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    AVERTISSEMENT C’est dan» l’hiver de 1830, et à  trois cents lieues de Paris, que cette nouvelle fut écrite. Bien des anqées auparavant, dans le temps où nos armées parcouraient l’Europe ,  le hasard me donna un billet de logement pour la maison d’un \ chanoine :  c’était à  Padoue, ville heureuse où, comme à  Venise; le plaisir est la grande affaire et ne laisse pas le tempt d  être indigné contre le voisin. Le séjour s’étant prolongé, le chanoine et moi nous devînmes amis. Repassant à  Padoue. vers la fin de 1830, je courus à  la maison du bon chanoine :  il n’était plus ,  je le savais ,  mais je voulais revoir le salon où nous avions passé tant de soirées . aimables, et, depuis, si souvent regrettées. Je trouvai le neveu du chanoine et la femme de ce neveu ,  qui me reçurent comme un vieil ami. Quelques personnes survinrent, et l’^« ne se sépara que fort tard; le neveu fit venir du café Pedroti un excellent zambajon. Ce qui nous fit veüler’surtout, ce fut Ai Digilized by
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    B '  AVERTISSEMENT. P^î^ire de la duchesse Sanseverina à  laquelle quelqu’un fit allusion ,  et que le neveu voulut bien raconter tout Entière, en mon honneur. —  Dans le pays où je jais, dis-je à  mes amis, je ne trouverai guère de maison comme ceUe-ci et pour passer les longues heures du. soir je fe/ai une nouvelle de la vie de votre aimable duchesse Sanseverina. J’imiterai votre vieux conteur Bandello, évêque d’Agen, qui eût cru faire un crime « de négj^iger les circonstances vraies de son histoire ou d’en ajouter de nouvelles. —  En ce cas, dit le neveu, je vais vous prêter les annales de mon oncle, qui ,  à  l’article Parme, mentionne quelquesunes des intrigues de cette cour, du temps que la duchesse y faisait la pluie et le beau temps ;  mais, prenez garde !  cette histoire n’est rien moins qme morale, et maintenant que vous vous piquez de pureté évangélique en France, elle peut vous procurer le renom d’assassin. Je publie cette nouvelle sans rien changer au manuscrit de 1830, ce qui peut avoir deux inconvénients : Le premier pour le lecteur :  les personnages étant Italiens l’intéresseront peut-être moins, les coeurs de ce pays-là diffèrent assez des cœurs français :  les Italiens sont sincères, j bonnes gens, et, non effarouchés, disent ce qu’ils pensent; *  ce n’est que par accès qu’ils ont de la vanité ;  alors elle devient passion, et prend le nom de puntiglio. Enfin la pau- ■ vreté n’est pas un ridicule parmi, eux. Le second inconvénient est relatif à  l’auteur. J’avouerai que j’ai eu la hardiesse de laisseï aux pei'sonnages les aspérités de leurs caractères ;  mais, en revanche, je / Digitized by Google

  
    AVERTISSEMENT. 3 Je déclare hautement, je déverse le blâme le plus moral sur « beaucoup de leurs actions. A  quoi bon leur donner la haute moralité et les grâces des caractères français, lesquels aiment. ' l’argent par-dessus tout et ne font guère de péchés par haine ou par amour? Les Italiens de cette nouvelle sont fort diffé♦  *  * rents. D’ailleurs il me semble que .toutes les fbis qu’on s’avance de deux cents lieues du 'Midi au Nord ,  il y  a  lieu à  un* * nouveau paysage comme à  un nouveau roman. L’aimable nièce du chanoine avait connu et même 'beaucoup' aimé la duchesse Sanseverina, et me prie de ne rien changer a  ses aventures, lesquelles sont blâmable® '  -lâjïuvièr 1839. •c
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    CHARTREUSE I  •  . t « .  .  ‘  MILAN EN 1796 •  . Ii6 15 mai 1796, le général Bonaparte fit son entrée dans Milan à  la tête de cette jeune armée qui venait de passer le pont de Lodi, et d’apprendre au monde qu’agrès tant de siècles César i et Alexandre avaient un successeur. 'i Les miracles de hardiesse et de génie dont l’Italie fut témoin ,en quelques mois réveillèrent nn -peuple endormi; huit jours encore avant l’arrivée.des Français ,  les Milanais ne voyaient en eux qu’un ramassis de brigpnds, habitués à  fuir toujours devant les troupes de Sa Majesté Impériale et- Royale :  c’était dfi moins ce que leur répétait trois fois la semaine un petit journal grand comme la main, imprimé sur du papier sale. *  *  '• Au moyen âge, les Milanais étaient braves comme les Français de la révolution, et méritèrent de voir leur vijie entièrement rasée par les empereur^~d’AHemagne..Depuis qu’ils étaient dêve* nus de fidèles sujets, leur grande affaire était d’imprimer des sonnets sur de petits mouchoirs de taffetas rose quand arrivait* le mariage d’une jeune fille appartenant à  quelque famille noble ou riche. Deux ou trois ans après oette grande^époque de sa vie, cette jeune fille prenait un cavalier servant :  quelquefois le nom du sigisbé choisi par la famille du mari occupait une place hono* rable dans te contrat de mariage. Il y  avait loin[de ces mœurs efféminées aux émotions profonde^ que donna l’arrivée imprévue de l’armée française. Bientôt surgirent des mœurs nouvelles et Digitized

  
    'O '  ŒUVRES DE STENDHAL. ^1 passionnées. Un peuple tout entier s’aperçut, le 15 mai 1796, que tout ce qu’il avait respecté jusque-là était souverainètnent ridicule, et quelquefois odieux. Le départ du dernier régiment de 1  Autriche marqua la chute des idées anciennes ;  exposer sa vie ;  devint à  la mode. On vit que pour être heureux après des L.àcles d’hypocrisie et de sensations affadissantes, il fallait aimer quelque chose d’une passion réelle, et savoir dans l’occasion exposer sa vié.- Par la continuation du despotisme Jaloux de CharlesQuint et de Philippe H, les Lombards étaient plongés dans une .  nuit profonde; ils renversèrent leurs statues, et tout à  coup ils se trouvèrent inondés de lumière. Depuis une cinquantaine d’années, et à  mesure que V Encyclopédie et Voltaire éclataient en France, les moines criaient au bon petiple de Milan, qu’apprendre à  lire ou quelque chose au monde était' une peine fort inutile, et qü’en payant bien exactement la dîme à  son curé, et lui racontant fidèlement tous ses petits péchés, on était à  peu près sûr d’avoir une belle place en paradis. Pour achever d’é,  nerver ce peuple autrefois si terrible, l’Autriche lui avait vendu /  à  bon marché le privilège de ne point fournir de recrues à  son armée. En 1796, l’armée milanaise -se composait de vingt-quatre faquins habillés de rouge, lesquels gardaient la* ville de concert avec quatre magnifiques régiments hongrois. La licence des ^  mœurs était extrême, mais les passions fort rares. Outre le dés' \ agrément de tout raconter aux curés, les Milanais de 1790 ne 'savaient rien désirer avec force. Le bon peuple de Milan était encore soumis à  certaines petites entraves monarchiques qui ne laissaient pas que d’être vexatoires. Par exemple, l’archiduc, qui résidait à  Milan et gouvernait au nom de l’Empereur, son cousin ,  avait eu l’idée lucrative de faire le commerce des blés. 'En conséquence, défense aux paysans de vendre leurs grains jusqu’à ce que Son Altesse eût rempli ses magasins. En mai 1796, trois jours après l’entrée des Français, un jeune peintre en miniature, un peu fou, nommé Gros, célèbre depuis, et qui était venu avec l’armée, entendant raconter au grand café des Servé (à la mode alors) les exploits de l’archiduc, qui de plus était énorme, prit la liste des glaces imprimée en placard »  sur une feuille de vilain papier jaune. Sur le revers de la feuille il dessina le gros archiduc; un soldat français lui donnait un coup de baïonnette dans le ventre, et, au lieu de sang, il en sor �

  
    1 LA CHARTREUSE DE PARME. tait une quantité de blé incroyable. La chose nommée plaisante-' rie ou caricature n’était pas connue en ce pays de despotisme J cauteleux. Le dessin laissé par Gros sur la table du café des Servi parut un miracle descendu du ciel; il fut gravé dans la nuit, et le lendemain on en vendit vingt raille exemplaires. Le même jour, on affichait l’avis d’une contribution de guerre de six millions, frappée pour les besoins de l’arméêw française, • laquelle, venant de gagner six batailles et de conquérir vingt , provinces, manquait sevvlement de souliers, de pantalons, d’ha- * bits et de chapeaux. La masse de bonheur et de plaisir qui fit irruption en Lombardie avec ces Français si pauvres fut telle ,  que les prêtres seuls et quelques nobles s’aperçurent de la lourdeur de cette contribution de six millions, qui, bientôt, fut suivie de beaucoup , d’autres. Ces soldats français riaient et chantaient toute la jour- / née ;  ils avaient moins de vingt-cinq ans, et leur général eu chef, 1 '  qui en avait vingt-sept, passait pour l’homme le plus âgé de son armée. Cette gaieté, cette Jeunesse, cette insouciance, répondaient d’une façon plaisante aux prédications furibondes des moines qui, depuis six mois, annonçaient du haut de la chaire sacrée que les Français étaient des monstres, obligés, sous peine de mort ,  à  tout brûler et à  couper la tête à  tout le monde. A cet effet, chaque régiment marchait avec la guillotine en tête. Dans les campagnes l’on voyait sur la porte des chaumières le soldat français occupé à  bercer le petit enfant de la maîtresse du ) logis, et presque chaque soir quelque* tambour, jouant du vio- ' Ion, improvisait un bal. Les contredanses se trouvant beaucoup trop savantes et compliquées pour que les soldats, qui d’ailleurs ne les savaient guère, pussent les apprendre aux femmes du pays, (^étaient celles-ci qui montraient aux jeunes Français la \ Monférine, la Sauteuse et autres danses, italiennes. '  . Les officiers avaient été logés, autant que possible, chez-les •  •* gens riches; ils avaient bon besoin de se refaire.» Par exemple, un lieutenant, nommé Robert, eut un billet de logement pour le palais de la marquise del Dongo. Cet officier, jeune réquisitionnaire assez leste, possédait' pour *out bien, en entrant dans ce palais, un écu de six francs qu’il venait de recevoir à  Plaisance. Après le passage du pont de Lodi, il prit à  un bel officier autrichien, tué par un boulet, un magnifique psntalon de nankin tout ' neuf, et jamais vêtement ne vint plus à  propos Ses épaulettes , Digitized by Google

  
    e ŒUVRES DE STENDHAL. d’officier étaient en laine, et le drap de son babil était cousu à la doublure des manches pour que les morceaux tinssent ensemble ;  mais il y  avait une'circonstaace plus triste :  les semelles de t  ses souliers étaient en morceaux de chapeau également pris sur ^  le champ 4e bataille, au delà du pont de Lodi. Ces semelles im* provisées tenaient au-dessus des souliers par des ficelles fort visibles, de façon que lorsque le majordome 'de la maison se présenta dans la chambre du lieutenant Robert pour l’inviter à dîner avec madame la marquise, celui-ci fut plongé dans un mortel embarras. Son voltigeur et lui passèrent les deux heures qui les séparaient de' ce fatal dîner à  tâcher de recoudre un peu f  l’habit et à  teindre en noir, avec de l’encre ,  les malheureuses ficelles des souliers. Enfin le moment terrible arriva. «  De la vie je ne fus plus mal à  mon aise, me disait le lieutenant Robert; cès dames pensaient que j’allais leur faire peur, et moi j’étais plus tremblant qu’elles. Je regardais mes souliers et ne savais comment marcher avec grâce. La marquise del Dongo, ajouta-til, était alors dans tout l’éclat de sa beauté vous l’avez connue avec ses yeux si beaux et d’une douceur angélique, et ses jolis cheveux d’un blond foncé qui dessinaient si bien l’ovale de cette figure charmante. J’avais dans ma chambre une Hérodiade de ! Léonard de Vinci, qui semblait son portrait. Dieu voulut que je fusse tellement saisi de cette beauté surnaturelle que j’en oubliai mon costume. Depuis deux, ans je ne voyais que des choses laides et misérables dans les montagnes du pays de Gênes :  j’osai lui adresser quelques mots sur mon ravissement. «  Mais j’avais trop de sens pour m’arrêter longtemps dans le genre complimenteur. Tout en tournant mes phrases, je voyais, dans une salle A  manger toute de marbre, douze laquais et des valets de chambre vêtus avec ce qui me semblait alors le comble delà magnificence. Figurez-vous que ces coquins-là avaient non*  seulement de bons souliers ,  mais encore des boucles d’argent. Je voyais du coin de l’œil tous ces regards stupides fixés sur mon habit, et peut-être auss> sur mes souliers, ce qui me perçait le cœur. J’aurais pu d’un mot faire peur à  tous ces gens, mais comment les mettre à  leur place sans courir le risque d’effaroucher les dames ?  car la marquise pour se donner un peu de courage, comme elle me l’a dit cent fois depuis, avait envoyé prendre au couvent où elle était pensionnaire en ce temps-là, Gina del Dongo, sœur de son mari, qui fut depuis cette char �

  
    LA CHARTREUSE DE PARME. i  9 •  .  • mante comtesse Piet/anera ;  personne dans la prospérité ne la surpassa la gaieté et l’esprit aimable, comme personne ne la surpassa par le courage et la sérénité d’âme dans la fortune contraire. a  Gina, qui pouvait avoir alors treize ans, mais qui en parai» sait dix-huit, vive et franche, comme vous savez, avait tant de peur d'éclater de rire en présence de mon costume, qu’elle n’osait pas manger ;  la marquise, au contraire, m’accablait de politesses contraintes ;  elle voyait fort bien dans mes yeux des mouvements d’impatience. En nq*mot ,  je faisais une sotte figure, je mâchais le mépris, chose qu’on dit impossible à  un Français. Enfin une idée descendue du ciel vint m’illuminer :  je me mis à raconter à  ces dames ma misère, et ce que nous avions souffert depuis deux ans dans les montagnes du pays de Gènes où nous retenaient de vieux généraux imbéciles. Là, disais-je, on nous donnait des assignats qui n'avaient pas cours dans le pays, et trois onces de pain par jour. Je n’avais pas parlé deux minutes, que la bonne marquise avait les larmes aux yeux ,  et la Gina était devenue sérieuse. —  Quoi, monsieur le lieutenant, me disait celle-ci, trois onces de pain ! —  Oui, Mademoiselle; mais, en revanche, la distribution manquait trois fois la semaine, et, comme les paysans chez lesquels nous logions étaient encore plus misérables que nous, nous leur donnions un peu de notre pain. «  En sortant de table, j’offris mon bras à  la marquise jusqu’à ^  * la porte du salon, puis, revenant rapidement sur mes pas, je donnai au domestique qui m’avait servi à  tablé cet unique écu de six francs sur l’emploi duquel j’avais fiait tant de.èhâteaux en Espagne. I  •  •  *  *  f* • —  «■■HuTit jours après, continuait Robert, quand il fut bien avéré que les Français ne guillotinaient personne, le marqué del Dongo revint de son château de Grianta sur le lac de Côme, où ^ bravement il s’était réfugié à  l’approche de l’armée, abandonuan\ au hasard de la guerre sa jeune femme si belle et sa sœur. La haine que ce marquis avait pour nous était égale à  sa peur, — c'est-à-dire incommensurable; sa grosse figure pâle et dévote était amusante à  voir quand il me faisait des politesses. Le len/  demain de son retour à  Milan ,  je reçus aunes de drap et (^deux cents francs sur la contribution des six millions :  je me 1. Digilized by Google
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    10 ŒÜVRES DE STENDHAL. remplumai, et devins le chevalier de ces dames, car le^bals commencèrent. » .  L’histoire du lieutenant Robert fut à  peu près celle de tous les 1  Français; au lieu de se moquer de la misère de ces braves sol>> dats, on en eut pitié, et on les aima. Cette époque de bonheur, impré w  et d’ivresse ne dura que deux petites années; la folie avaii^été si excessive et si générale, ^  qu’il me serait impossible>d*én dogner une idée, si ce n’est par cette réflexion historique et profonde :  ce neuple s’ennuyait ^  depuis cent ans.  U  , I  La volupté naturelle auK pays méridionaux avait régné jadis à la cour des Viscouti et des Sforce, ces fameux ducs de Milan. Mais depuis l’an 1624, que les Espagnols s’étaient emparés du Milanais, et emparés en maîtres taciturnes, soupçonneux, or- . gueilleux, et craignant toujours la révolte, la gaieté s’était enfuie. ] Les peuples, prenant les mœurs de leurs maîtres, songeaient ^  plutôt à  se venger de la moindre insulte par un coup de poignard ^  qu’à jouir du moment présent. La joie folle, la gaieté, la volupté, l’oubli de tous les sentiments tristes, ou seulement raisonnables, furent poussés à  un tel point, depuis le 15 mai 1796, que les Français entrèrent à Milan, jusqu’en avriM799,'qu’ils en furent chassés à  la suite de la bataille de Cassano, que l’on a  pu citer de vieux marchands millionnaires ,  de vieux usuriers, de vieuik notaires qui, pendant cet intervalle, avaient oublié d’étre moroses et de gagner de l’argent. Tout au plus eût-il été possible de compter quelques familles' appartenant à  la haute noblesse, qui s’étaient retirées dans leurs palais à  la campagne, comme pbur bouder contre l’allégresse générale et l’épanouissement de tous les cœurs. Il est véritable aussi que ces familles nobles et riches avaient été distinguées d’une manière fâcheuse dans la répartition des contributions de guerre demandées pour l’armée française. Le marquis del Dongo, contrarié de voir tant de gaieté, avait été un des premiers à  regagner son magnifique châtedb de . Griauta, au delà de Côme, où les dames menèrent le lieutenant Robert. Ce château, situé dans une position peut-être unique au inonde, sur un plateau à  cent cinquante pieds au-dessus de ce lac sublime dont il domine une grande partie, avait été une place forte. La famille del Dongo le fit construire au Quinzième siècle, V Digiiized by Google

  
    LA CHARTREUSE DE PARME. 11 comme le témoignaient ie toutes parts les marbres chargés dé ses armes ;  on y  voyait^icore des ponts-levis et des fossés profonds, à  la vérité privés d’eau; mais avec ces murs de quatrevingts pieds de haut et de six pieds d’épaisseur, ce château était à  l’abri d’un coup de main ;  et c’est pour cela qu’il était cher au soupçonueux marquis. Entouré de vingt-cinq à  trente domestiI  ques, qu’il supposait dévoués, apparemment parce qu’il me leur •  parlait jamais que l’injure à  la bouche, il était moins tourmenté ’  '  ‘ par la peur qu'à Milan. •  , Cette peur n’était pas tout à  fait gratuite :  il correspondait fort activement avec un espion, placé par l’Autriche sur la frontière suisse, à  trois lieues de Grianta, pour faire évader les prisonniers /■ faits sur le champ de bataille, ce qui aurait pu être pris au 1  sérieux par les généraux français. Le marquis avait laissé sa jeune femme à  Milan :  elle y  dirigeait les affaires de la famille, elle était chargée de faire face ' aux contributions imposées à  la casa del Dongo, comme on dit dans le pays; elle cherchait à  les faire diminuer, ce qui l’obligeait à  voir ceux des nobles qui avaient accepté des fonctions publiques, et même quelques non nobles fort influents. Il survint nn grand événement dans cette famille. Le marquis avait arrangé le mariage de sa jeune soeur Gina avec un personnage fort riche et de la plus haute naissance; mais il portait de la y  t poudre :  à  ce titre, Gina le recevait avec des éclats de rire, et bientôt elle fit la folie d’épouser le comte Pietranera. C’était, à la vérité, un fort bon gentilhomme, très-bien fait de sa personne, mais ruiné de père en fils, et, pour comble de disgrâce, \  partisan fougueux des idées nouvelles. Pietranera était sousI  lieutenant dans la légion italienne, surcroît de désespoir pour le »- marquis. Après ces deux années de folie et de bonheur, le Directoire de Paris, se donnant des airs de souverain bien établi, montra une C  haine mortelle poirr tout ce qni n’était pas médiocre. Les généI  raux ineptes qu’il donna à  l’armée d’Italie perdirent une suite 1  de batailles dans ces mêmes plaines de Vérone, témoins deux ans auparavant des prodiges d’Arcole et de Lonato. Les Autrichiens se rapprocb'îrent de iMiian; le lieutenant Robert, devenu chef de bataillon et blessé à  la bataille de Cassano, viuv loger pour la dernière fois chez son amie la marquise del Dongo. Les adieux furent tristes; Robert partit avec le comte Pietranera qui suivait Digitized bv Google

  
    12 OEUVRES DE STENDHAL. ■ •  w' les Fraaçais dans leur retraite sur Nov La jeune comtesse, à laquelle «on frère refusa de payer sa légitime, suivitTarmée ^ montée sur une charrette. ' Alors commença cette éooque de réaction et de retour aux idées anciennes, que les Milanais appellent i  tredici mesi (les . treize mois), parce qu’en effet leur bonheur voulut que ce retour . à  la sottise ne durât que treize mois, jusqu’à Marengo. Tout ce qui était vieux, dévot, morose, rê^parut à  la tête des affaires, et reprit la direction de la société :  bientôt les gens restés fldèles aux bonnes doctrines publièrent dans les villages que Napoléon avait été peudn par les Mameluks en Égypte, comme il le méritait à  tant de titres. ^  ,  , Parmi ces hommes qui étaient ailés bouder dans leurs terres, ,et qui revenaient altérés de vengeance, le marquis dei Dongo se distinguait par sa fureur; son exagération le porta naturellement à  la- tête du parti. Ces messieurs, fort honnêtes gens quand ’  ils n’avaient pas peur, mais qui tremblaient toujours, parvinrent ^ à  circonvenir le général autrichien. Assez bon homme, il se laissa persuader que la sévérité était de la haute politique, et ’  ût arrêter cent cinquante patriotes :  c’était bien alors ce qu’il y avait de mieux en Italie. ' Bientôt on les déporta aux bouches de Cattaro, et, jetés dans des grottes souterraines, l’humidité, et surtout le manque de pain, firent bonne et prompte justice de tous ces coquins. Le marquis del Dongo eut une grande place, et, comme il joignait une avarice sordide à  une foule d’autres belles qualités, il se vanta publiquement de ne pas envoyer un écu à  sa sœur, la comtesse Pietranera :  toujours folle d’amour, elle ne' voulait' pas quitter son mari, et mourait de faim eu France avec lui. La bonne marquise était désespérée; enfin elle réussit à  dérober quelques petits diamants dans son écrin, que son mari lui reprenait tous les soirs pour l’enfermer sous, son lit, dans une caisse de fer': la marquise avait apporté huitceoE nulle francs de dot à son mari, et recevait quatre-vingts francs par mois pour ses dépenses personnelles. Pendant les treize mois que les Français passèrent hors de Milan, cette femme si timide trouva -des prétextes, !3t ne quitta pas le noir. Nous avuuea-ons que, suivant l’exemple de beaucoup de graves auteurs, nous avoue commencé l’histoire de notre héros une année avaut sa naissauce. Ce personnage essentiel n’est autre.
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    LA CHARTIIEÜSE DE PARME. 13 en effet, que Fabrice Valscrra, marchesino del Dongo, comme on dit à  Milan \  Il venait justement de se donner la peine de '  naître lorsque les Français furent chassés, et se trouvait,. par le <! hasard de la naissance, le secoiid fils de ce marquis del Dongo si grand seigneur, et dont vous connaissez déjà le gros visage blême, le sourire faux et la haine sans bornes pour les idées nouvelles. Toute la fortune de la maison était substituée au fils aîné Ascanio del Dongo, le digue portrait de son père. Il avait huit ans, et Fabrice deux, lorsque tout à  coup ce général Bona-' parte, que tous les gens bien nés croyaient pendu depuis longtemps, descendit du mont Saint-Bernard. 11 entra dans Milan ; ce moment est encore unique dans l’histoire; figurez-vous tout '  un peuple amoureux fou. Peu de jours après, Napoléon gagna la bataille de Marengo. Le reste est inutile à  dire. L’ivresse des Blilanais fut au comble ;  mais, cette fois, elle était mélangée d’i\  dées de vengeance :  on avait appris la haine à  ce bon peuple. «  Bientôt l'on vit arriver ce qui restait des patriotes déportés aux bouches de Cattaro ;  leur retour fut célébré par une fête nationale. Leurs figures pâles, leurs grands yeux étonnés, leurs mein^hres amaigris, faisaient un étrange contraste avec la joie qui !' éclatait de toutes parts. Leur arrivée fut le signal du départ pour les familles les plus compromises. Le marquis del Dongo fut des premiers à  s’enfuir à  son château de Grianta. Les chefs des grandes familles étaient remplis de haine et de peur; mais leurs femmes, leurs filles, se rappelaient les joies du premier I  séjour des Français, et regrettaient Milan et les bals si gais, qui \  aussitôt après Marengo s’organisèrent à  la Casa Tanzi. Peu de jours après la victoire, le général français, chargé de maintenir la tranquillité dans la Lombardie, s’aperçut que tous les fermiers des nobles, que toutes les vieilles femmes de la campagne, bien loin de songer encore à  cette étonnante victoire de Marengo qui avait changé les destiyées de l’Italie et reconquis treize plan  ces fortes dans un jour, n'avaient l’âme occupée que d’une pro/  phétie de saint Giovita ,  le premier patron de Brescia. Suivant .  cette parole sacrée, les prospérités des Français et de Napoléon devaient cesser treize semaines juste après Marengo. Ce qui excuse un peu le marquis del Dongo et tous les nobles boudeurs /ti 1. On prononce narkeiine. Dans les usages dn pays, empruntés à  l’Allemagne, ce titre se donne à  tonales fils de marqnis; eoniiiie, à  tons les fils de comte; eonlmtina i  tontes les filles de comte, etc. Digiiized by Google
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    f «4 ŒUVRES DE STENDHAL. dès campagnes, c’est que réellement et sans comédie ils cropient /  à  la prophétie. Tous ces gens-là n’avaient pas lu quatre volumes ^  en leur vie; ils faisaient ouvertement leurs préparatifs pour renr trer à  Milan an bout des, treize semaines; mais le temps, en s’écoulant, marquait de nouveaux succès pour la cause de la France. De retour à  Paris, Napoléon, par de sages décrets, sau1  vait la révolution à  l’intéi ieiir, comme il l’avait sauvée à  Marengo '  contre les étrangers. Alors les nobles lombards ,  réfugiés dans leurs châteaux, découvrirent que d’abord ils avaient mal compris la prédiction du saint patron de Brescia :  il ne s’agissait pas de treize semaines ,  mais bien de treize mois. Les treize mois *  s’écoulèrent, et la prospérité de la France semblait s’augmenter tous les jours. Nou.s glissons sur dix années de progrès et de bonheur, de 1800 à  1810. Fabrice passa les premières au château de Grianta, don/  nant et recevant force coups de poing au milieu de petits paysans ^  du village, et n’apprenant rien, pas même à  lire. Plus tard, on l’envoya au collège des jésuites à  Milau. Le marquis son père exigea qu’on lui montrât le latin, non point d’après ces vieux auteurs qui parlent toujours de républiques, mais sur un magniI  fique volume orné de plus de cent gravures, chef-d’œuvre des artistes du xvii* siècle ;  c’était la généalogie latine des Valserra, ’  marquis del Dougo, publiée en 1 650 par Fabrice del Dongo, arche•  vêque de Parme. La fortune des Valserra étant surtout militaire, les gravures représentaient force batailles, et toujours on voyait ;  quelques héros de ce nom donnant de grands coups d’épée. Ce f  livre plaisait fort au jeune Fabrice. Sa mère, qui l’adorait, obtenait de temps en temps la permission de venir le voir à  Milan; mais son mari ne lui offrant jamais d’argent pour ces voyages, \  c’était sa belle*aœur, l’aimable comtesse Pietrauera, qui lui en prêtait. Après le retour des Français, la comtesse était devenue l’une des femmes les plus brillantes de la cour du prince Eugène, /  vice-roi d’Italie. Lorsque Fabrice eut fait sa première communion, elle obtint du marquis, toujours exilé volontaire, la permission de le faire \  /  sortir quelquefois de son college. Elle le trouva singulier, spiri'  (  tuel, fort sérieux, mais joli garçon, et ne déparant point trop le ^  salon d’une femme à  la mode: du reste, ignorant à  plaisir, et sachant à  peine écrire. La comtesse, qui portait en toutes choses son caractère enthousiaste, promit sa protection au chef de l’étaDigilized by Coogic

  
    LA CHARTREUSE DE PARME.' '  15 blissement si son neveu Fabrice faisait des progrès' étomîàiits. et à  la fin de l’année avait beaucoup de prix. Pour lui donner les , .  moyens de les mériter, elle l’envoyait chercher tous les samedis 1  soir, et souvent ne le rendait à  ses maîtres (jue le mercredi- ou '  7e jeudi. jésuitet, quoique tendrement chéris par le pnnce /  vice-roi, étaient repoussés d’Italie par les lois du royaume, et le \  supérieur du collège, homme habile, sentit tout le parti qu’il pourrait tirer de ses relations avec une femme toute -  puissante à  la cour. Il n’eut garde de se plaindre des absences de Fabrice, qui, I  plus ignorant que jamais, à  la fin de l’année obtint cinq premier)» prix. A  cette condition, la brillante comtesse Pietranera, suiv.d ,  de son mari, générai commandant une des divisions de la garde, et de cinq ou six des plus grands personnages de la cour du viceroi, vint assister à  la distribution des prix chez les jésuites. Le supérieur fut complimenté par ses chefs. ' La comtesse conduisait son neveu à  toutes ces fêtes brillantes qui marquèrent le règne trop court de l’aimable prince Eugène Elle l’avait créé de son autorité officier de hussards, et Fabrice, âgé de douze ans, portait cet uniforme. Un jour, la comtesse, enchantée de sa jolie tournure, demanda pour lui au prince une place de page, ce qui voulait dire que la famille del Dongo se ralliait. Le lendemain elle eut besoin de tout son crédit pour obtenir que le vice-roi voulût bien ne pas se souvenir de cette demande, à  laquelle rien ne manquait que le consentement du père du futur page, et ce consentement eût été refusé avec éclat. A  la suite de cette folie, qui fit frémir ïe marquis boudeur, il trouva un prétexte pour rappeler à  Grianta le jeune Fabrice. La comtesse méprisait souverainement son frère, elle le regardait comme un sot triste, et qui serait méchant si jamais il en avait le pouvoir. Mais elle était folle de Fabrice, et, après dix ans de silence, elle écrivit an marquis pour réclamer son neveu :  sa lettre fut laissée sans réponse. A  son retour dans ce palais formidable, bâti par les plus belliqueux de ses ancêtres, Fabrice ne savait rien au monde que faire l’exercice et monter à  cheval. Souvent le comte Pietranera, aussi fou de cet enfant que sa femme, le faisait monter à  cheval et le menait avec loi à  la parade. En arrivant au château de Grianta, Fabrice, les yeux encore bien rouges des larmes répandues en quittant les beaux salons de sa tante, ne trouva que les caresses passionnées de sa mere et de Digilized by Google

  
    16 '  ŒUVRES DE STENDHAL. ses sœurs.' Le marquis était enfermé dans son cabinet avec son lUs aîné, le marchesino Ascanio. Iis y  fabriquaient des lettres chif(  frées qui avaient l’honneur d’être envoyées à  Vienne; 1e père et ^le fils ne paraissaient qu’aux heures des repas. Le marquis répétait avec affectation qu’il apprenait à  son successeur naturel à tenir, en partie double, le compte des produits de chacune de ses terres. Dans le fait, le marquis était trop jaloux Je son pouvoir pour parler de ces choses-là à  un fils, héritier nécessaire de toutes *  ces terres substituées. 11 l’employait à  chiffrer des dépêches de quinze ou vingt pages que deux ou trois fois la semaine il faisait passer en Suisse, d’où on les acheminait à  Vienne. Le marquis I  prétendait faire connaître à  ses souverains légitimes l’état intét  rieur du royaume d’Italie qu’il ne connaissait pas lui-même, et *  toutefois ses lettres avaient beaucoup de succès. Voici comment. Le marquis faisait compter sur la grande route, par quelque agent sûr, le nombre des soldats de tel régiment français ou italien qui changeait de garnison, et, en rendant compte du fait à  la cour de 1  Vienne, U  avait soin de diminuer d’un grand quart le nombre '  des soldats présents. Ces lettres, d’ailleurs ridicules, avaient le .. mérite d’en démentir d’autres plus véridiques, et elles plaisaient. ’  Aussi, peu de temps avant l’arrivée de Fabrice au château, le .  marquis avait-il reçu la plaque d’un ordre renommé :  c’était le cinquième qui ornait son habit de chambellan. A  la vérité, il avait I  le chagrin de ne pas oser arborer cet habit hors de son cabinet ; '  mais il ne se permettait jamais de dicter une dépêche sans avoir '  revêtu le costume brodé, garni de tous ses ordr^. Il eût cru manquer de respect d’en agir autrement. La marquise fut émerveillée des grâces de son fils. Mais elle avait conservé l’habitude d’écrire deux ou trois fois par an au général comte d’A... :  c’était le nom actuel du lieutenant Robert. ,  La marquise avait horreur de mentir aux gens qu’elle aimait ; 4  elle interrogea son fils et fut épouvantée de son ignorance. S’il me semble peu instruit, se disait-elle, à  moi qui ne sais rien, Robert, qui est si savant, trouverait son éducation absolument manquée; or maintenapsil faut du mérite. Une autre par.  ticularité qui l’étonna presque autant, c’est que Fabrice avait pris (  au sérieux toutes les choses religieuses qu’on lui avait enseignées ^  r.hez les jésuites. Quoique fort pieuse elle-même, le fanatisme de r«t enfant la fit frémir ;  si le marquis a  l’esprit de deviner ce moyen d’influence, il va m’enlever l’amour de mon fils. Elle
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    LA CHARTKtfüSE DE PARME. ■  <7 .  •  • pleura beaucoup, et sa passion pour Fabrice s’en augmenta. La vie de ce château, peuplé de trente ou quarante domestiques, .  • était fort triste ;  aussi Fabrice passait-il teutes ses journées à  ia chasse ou à  courir le lac sur une barque. Bientôt il fut étroitement lié avec les cochers et les hommes des écuries -, tous étaient partisans foui, des Français et se moquaient ouvertement des valets de chambre dévots, attachés à  la personne du marquis ou à  celle de son fils ainé. Le grand sujet de plaisanterie contre ces personnages graves, c’est qu’ils portaient de la poudre à  l’instar de leurs maîtres. II ..... Alors qjae Teiper Tient «mbronir nos « (  Toot ^pris d'areoir, je cooteisple les cieox, Rn qui Dieu noue esorii» par notes non obeciaretf Les sorts et les destins de toutes créatore*. Car lui, du fond des deux regardant un humaio, * Parfois, inù de pitié, lui montre le cbemio; Par les astres du ciel qui sont ses oaractères. Les choses nous prédit et bonnes et contraires; ’  « Mais les humines, chargés de terre et de trépas, Héprisezit tel écrit, et ne le lisent pas. • Rchiais. I  Le marquis professait une haine vigoureuse pour les lumières. I  Ce sont les idées, disait-il, qui ont perdu l’itaiie ;  il ne savait trop >, ' '' comment concilier cette sainte horreur de l’instruction avec lo \ désir de voir son fils Fabrice perfectionner l’éducation si brillamment commencée chez les jésuites. Pour courir le moins de risques possible, il chargea le bon abbé Blanès, curé de Grianta, de • faire continuer à  Fabrice ses études en latin. Il eût fallu que le • I  curé lui-même sût cette langue ;  or elle était l’objet de ses mépris ;  * ,  ses connaissances en ce genre se bornaient à  réciter, par coeur, les prières de son missel, dont il pouvait rendre à  peu près le sens à  ses^uailles. Mais ce curé n’en était pas moins fort respecté et .  j  même redouté dans le cant(m ;  ü  avait toujours dit que ce n’était point en treize semaines ni même en treize mois, que l’on verrait s  accomplir la célèbre prophétie de saint Giovita, le patron oe > Digitized by Google
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    t8 '  -  ŒUVRES DE STENDHAL. Brescift: lï ajoutait, quand il parlait à  des amis sûrs, que <?6 nombre treize devait être interprété d’une façon qui étonnerai» bien du monde, s'il était permis de tout dire (1818). Le fait est que l’abbé Blanès, personnage d’une honnêteté et d’une vertu prunitis ;s, et de plus homme d’esprit, passait toutes les nuits au haut de wn clocher; il était fou d’astrologie. Après avoir usé ses journées à  calculer des conjonctions et des positions d’étoiles, il employait la meilleure part de ses nuits à  les suivre dans le ciel. Par suite de sa pauvreté;, il n’avait d’autre instruÇment qu’une longue lunette à  tuyau de carton. On peut juger du 1  mépris qu’avait pour l’étude des langues un homme qui passait sa j  vie à  découvrir l’époq'îe précise de la chute des empires et desj /  révolutions qui changent la face du monde. Que sais-je de plus sur un cheval, disait-il à  Fabrice, depuis qu’on m’a appris qu’en .  latiu il s’appelle equns? Les paysans redoutaient l’abbé Blanès comme un grand magicien :  pour lui, à  l'aide de la peur qu’inspiraient ses stations dans le clocher, il les empêchait de voler. Ses confrères les curés des *  environs, fort jaloux de son influence, le détestaient; le marquis del Dongo le méprisait tout simpleihent, parce qu’il raisonnait .•'trop pour un homme de si bas étage. Fabrice J’adorait :  pour lui plaire il passait quelquefois des soirées entières à  faire des additions ou des multiplications énormes. Puis il montait au clocher : c’était une grande faveur et que l’abbé Blanès n’avait jamais accordée à  personne ;  mais il aimait cet enfant pour sa naïveté. Si tu ne deviens pas hypocrite, lui disait-il, peut-être tu seras un homme. Deux ou trois fois par an, Fabrice, intrépide et passionné dans ses plaisirs, était sur le pointde se noyer dans le lac. Il était le chef de toutes les grandes expéditions des petits paysans de Grianta et de la Cadenabia. Ces enfants s’étaient procuré quelques petites \  clefs, et quand la nuit était bien noire, ils essayaient d’ouvrir les '» cadenas de ces chaînes qui attachent les bateaux à  quelque grosse pierre ou à  quelque arbre voisin du rivage. Il faut savoir que sur le lac de Côme l’industrie des pêcheurs place des lignes dormantes à  une grande distance des bords. L’extrémité supérieure de la corde est attachée à  une planchette doublée de liège, et une^ branche de coudrier très-flexible, flchée sur cette planchette, soutient une petite sonnette qui tinte lorsque le poisson, pris à  ta ligne, donne des secousses à  la corde. ( Digitized by Google
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    19 LA CHARTREUSE DE PARME. Le grand obje' le ces expéditions nocturnes, que Fabrice cojnmandait en chef, était d’aller visiter les lignes dormantes, avant ^ que les pêcheurs eussent entendu l’avertissement donné par les petites clochettes. On choisissait les temps d’orage, et, pour ces parties hasardeuses, on s’embarquait le matin, une heure avant !  l’aube. En montant dans la barque ces enfants croyaient se pré\  I  j  dpiter dans les plus grands dangers, c’était là le beau côté de <H leur action; et, suivant l’exemple de leurs pères, ils récitaient dévotement un Ave Maria. Or il arrivait souvent qu’au mo.i ent du départ, et à  l’instant qui suivait VAve Maria, Fabrice était frappé d’un présage. C’était là le fruit qu’il avait retiré des études astrologiques de son ami l’abbé Blanès, aux prédictions duquel il ne croyait point. Suivant sa jeune imagination, ce présage lui I  annonçait avec certitude le bon ou le mauvais succès ;  et comme I  il avait plus de résolution qu’aucun de ses camasades, peu à  peu \toute la troupe prit tellement l’habitude des présages, que si, au moment de s’embarquer, on apercevait sur la côte un prêtre, ou si l’on voyait uu corbeau s’envoler à  main gauche, on se hâtait de remettre le cadenas à  la chaîne du bateau, et chacun allait se • recoucher. Ainsi l’abbé Blanès n’avait pas conjmuniqué sa science f  assez difficile à  Fabrice ;  mais à  son insu il lui avait inoculé une '  confiance illimitée dans les signes qui peuvent prédire l’avenir. Le marquis sentait qu’un accident arrivé à  sa correspondance chiffrée pouvait le mettre à  la merci de sa sœur; aussi tous les ans, à  l’époque de la Sainte-Angela, fête de la comtesse Pietranera, Fabrice obtenait la permission d’aller passer huit jours à Milan. Il vivait toute l’année dans l’espérance ou le regret de ces huit jours. En cette grande occasion, pour accomplir ce voyage j‘ politique, le marquis remettait à  son fils quatre écus, et suivant ' , l’usage, ne donnait rien à  sa femme, qui le menait. Mais un des cuisiniers, six laquais et un cocher avec deux chevaux, partaient pour Côme la veille du voyage, et chaque jour, à  Milan, la marquise trouvait une voiture à  ses ordres, et un dîner de douze couverts. Le genre de vie boudeur que menait le marquis del Dongo était assurément fort peu divertissant; mais il avait cet avantage '  qu’il enrichissait à  jamais les familles qui avaient la bonté de s’y livrer. Le marquis, qui avait plus de deux cent mille livres de rente, n’en dépensait pas le quart; il vivait d’espérance. Pen- ~ dant les treize années de 1800 à  1813, il crut constamment et t :  y  Google

  
    20 ŒUVRES DE STENDHAL. fermement que Napoléon serait renversé avant six mois. Qu’on juge de son ravissement quand, au commencement de 1813, il apprit les désastres de la Bérésina !  La pfise ,de Paris et la chute de Napoléon faillirent lui faire perdre la tête ;  il se permit alors les propos les plus outrageants envers sa femme et sa sœur. Enfin I  après quatorze années d’attente il eut cette joie inexprimable de 1  voir les troupes autrichiennes rentrer dan» Milan. D’après des ordres venus de Vienne, le général autrichien reçut le marquis del Dongo avec une considération voisine du respect; on se hâta de lui offrir une des premières places dans le gouvernement, et il l’accepta comme le paiement d’une dette. Son fils aîné eut une lieutenance dans l’un des plus beaux régiments de la monarchie; mais le second ne voulut jamais accepter une place de cadet qui lui était offerte. Ce triomphe, dont le marquis jouissait avec une I  insolence rare, ne dura que quelques mois, et fiit suivi d'un revers humiliant. Jamais il n’avait eu le talent des affaires, et quatorze années passées à  la campagne, entre ses valets, son notaire .  I  et son médecin, jointes à  la manvaisb humeur de la vieillesse qui <  était survenue, en avaient fait un homme tout à  fait incapable. Or til n’est pas possiblh, en pays autrichien, de conserver une place importante sans avoir le genre de talent que réclame l’administration lente et compliquée, mais fort raisonnable, de cette vieille monarchie. Les bévues du marquis del Dongo scandalisaient les employés et même arrêtaient la marche des affaires. Ses propos ultra-monarchiques irritaient les popnlations qu’on voulait plcnI  ger dans le sommeil et l’incurie. Un beau jour, il apprit que Sa I  Majesté avait daigné accepter gracieusement la démission qu’il t  donnait de son emploi dans l’administration, et en meme temps lui conférait la place de second grand majordome -major du royaume lombardo-vénitien. Le marquis fut indigné de l’inju.stice atroce dontil était victime; il fit imprimer une lettre à  un ami, lui qui exécrait tellement la liberté de la presse. Enfin ilécriviîàl'Empereurque ses ministres le trahissaient, et n’étaient que des jacobins. Ces choses faites, il revint tristement à  son château de Grianta. 1! eut une consolation. Après la chute de Napoléon, certains per\  sonnages puissants à  Milan firent assommer dans les rues le comte Prina, ancien ministre du roi d’Italie, et homme du premier mérite. Le comte Pietranera exposa sa vie pour sauver celle du ministre, qui fut tué à  coups de parapluie, et dont le supplice dura cinq heures. Un prêtre, confesseur du marquis del Dongo, eût

  
    LA CHARTREUSE DE PARME. 21 pu sauver Prina en lui ouvraiU: la grille de l’église de San Giovanni, devant laquelle on traînait le malheureux ministre, qui même un instant fut abandonné dans le ruisseau au milieu de la rue ;  mais il refusa d’ouvrir sa grille avec dérision, et, six mois après, le marquis eut le bonheur de lui faire obtenir un bel avancement. Il exécrait le comte Pietranera, son beau-frère, lequel n’ayant pas cinquante louis de rente, osait être assez content, s’avisait de se montrer fidèle à  ce qu’il avait aimé toute sa vie, et avait l’in/  solence de prôner cet esprit de justice sans acception de per\  sonnes, que le marquis appelait un jacobinisme infâme. Le comte avait refusé de prendre du service en Autriche ;  on fit valoir ce refus, et, quelques mois après la mort de Prina, les mêmes personnages qui avaient payé les assassins obtinrent que le général Pietranera serait jeté en prison. Sur quoi la comtesse, sa femme, prit un passe-port et demanda des chevaux de poste pour aller à Vienne dire la vérité à  l’Empereur. Les assassins de Prina eurent peur, et l’un d’eux, cousin de madame Pietranera, vint lui appor» ter à  minuit, une heure avant son départ poiir Vienne, l’ordre de mettre en liberté son mari. Le lendemain, le génér^utrichien üt appeler le comte Pietranera, le reçut avec toute la distinction possible, et l’assura que sa pension de retraite ne tarderait pas à  être liquidée sur le pied le plus avantageux. Le brave général Bubna, homme d’esprit et de coeur, avait l’air tout honteux de l’assassinat de Prina et de la prison du comte. Après cette bourrasque, conjurée par le caractère ferme de la comtesse, les deux époux vécurent, tant bien que mal, avec la pension de retraite, qui, grâce à  la recommandation do général Bubna, ne se fit pas attendre. Par bonheur, il se trouva que, depuis cinq ou six ans, la com* tesse avait beaucoup d’amitié pour un jeune homme fort riche, lequel était aussi ami intime du comte, et ne manquait pas ds mettre à  leur disposition le plus bel attelage de che.i aux angl»i$ qui fût alors à  Milan, au théâtre sa logede la Scala, et son château à  la campagne. Mais le comte avait la conscience de sa bravoure, son âme était généreuse, il s’emportait facilement, et alors se permettait d’étranges propus. Un jour qu’il était à  la chasse avec des jeunes gens, l’un d’eux, qui avait servi sous d’autres drapeaux que lui, se mit à  faire des plaisanteries sur la bravoure des soldats de la république cisalpine :  le comte lui donna un soufflet.
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    22 '•) 1 ŒUVRES DE STENDHAL. l’on se battit aussitôt, et le comte, qui était seul de son bord, aa milieu de tous ces jeunes gens, fut tué. On parla beaucoup de cette espèce de duel, et les personnes qui s’y étaient trouvées prirent le parti d’aller voyager eu Suisse Ce courage ridicule qu’on appelle résignation, le courage d’un sot qui se laisse pendre sans mot dire, n’était point à  l’usage de ' la comtesse. Furieuse de la mort de son mari, elle aurait voulu que Limercati, ce jeune homme riche, son ami intime, prit aussi la fantaisie de voyager en Suisse, et de donner un coup de carabine on un soufflet au meurtrier du comte Pietranera. Limercati trou.va ce projet d’un ridicule achevé, et la comtesse s’aperçut que chez elle le mépris avait tué l’amour. Elle redoubla d’attention pour Limercati ;  elle voulait réveiller son amour, et ensuite le planter là et le mettre au désespoir. Pour rendre ce > plan de vengeance intelligible en France, je dirai qu’à Milan, pays ) fort éloigné du nôtre, on est encore au désespoir par amour. La I comtesse, qui, dans ses habits de deuil, éclipsait de bien loin toutes ses rivales, fit des coquetteries aux jeunes gens qui tenaient le haut du pavé, et l’un d’eux, le comte N..., qui, de tout temps, avait dit qu’il trouvait le'mérite de Limercati un peu lourd, un peu empesé pour une femme d’autant d’esprit, devint amoureux fou de la comtesse. Elle écrivit à  Limercati : «  Voulez-vous agir une fois en homme d’esprit ?  Figurez-vous ■  que vous ne m’avez jamais connue, «  Je suis, avec un peu de mépris peut-être, votre très-humble •  servante, •  , •  GiyA PiKTRANEBA.. » *  A  la lecture de ce billet, Limercati partit pour un de ses châteaux; son amour s’exalta, il devint fou, et parla de se brûler la ^cervelle, chose inusitée dans les ^ays^enfer. Dès le lendemain de son arri\<'/ à  la campaghè,'îl avait écrit à  la comtesse pour lui offrir sa maii. et ses deux cent mille livres de rente. Elle lui renvoya sa lettre non déca'îhetée par le groom du comte N... Sur quoi Limercati a  passé trois ans dans ses terres, revenant tous les deux mois à  Milan, mais sans avoir jamais le courage d’y rester, et ennuyant tous ses amis de son amour passionné pour la comtesse, et du récit circonstancié des bontés que jadis elle avait pour lui. Dans les commencements, il ajoutait qu’avec le comte N... elle le perdait, et qu’une telle liaison la déshonorait. l
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    LA CHARTREUSE DE PARME. 23 Le fait est que la comtesse n’avait aucune sorte d’amour pour le comte N... et c'est ce qu'elle lui déclara quand elle fut tout a fait sûre du désespoir de Limercati. Le comte, qui avait de l]usage, la pria de ne point divulguer la triste vérité dont elle lui faisait confidence :  —  Si vous avez l’extrême indulgence, ajoutat-il, de continuer à  me recevoir avec toutes les distinctions extérieures accordées à  l’amant régnant, je trouverai peut-être une place convenable. > Après cette déclaration héroïque la comtesse ne voulut plus des chevaux ni de la loge du comte H... Mais depuis qufnze ans elle était accoutumée à  la vie la plus élégante :  elle eut à  résoudre ce problème difficile ou pour mieux dire impossible :  vivre à  Milan avec une pension de quinze cents francs. Elle quitta son palais, loua deux chambres à  un cinquième étage, renvoya tousses gens, et jusqu’à sa femme de chambre ,  remplacée par une pauvre vieille faisant des ménages. Ce sacrifice était dans le fait moins héràïque et moins pénible qu’il ne nous semble :  à  Milan la pauj  vreté n’est pas un ridicuje, et partant ne se montre'^'s aiix âmes' '•cfTraj-ees comme le pire'des maux. Après quelques mois de cette pauvreté noble, assiégée par les lettres continuelles de Limercati, et même du comte N... qui lui aussi voulai^pouser, il arriva que le marquis del Dougo, ordinairement d’une avarice exécrable, vint à  penser que ses ennemis pourraient bien triompher de la misère de sa soeur. Quoi !  une del Dongo être réduite à vivre avec la pension que la cour de Vienne, dont il avait tant à se plaindre, accorde aux veuves de ses généraux! Il lui écrivit qu’un appartement et un traitement dignes de sa sœur l’attendaient au château de Grianta. L’âme mobile de la comtesse embrassa avec enthousiasme l’idée de ce nouveau genre de vie; il y  avait vingt ans qu’elle n’avait habité ce château vénérable s’élevant majestueusement an milieu des vieux châtaigniers plantés du temps des Sforce- Là, se disait-elle, je trouverai le repos, et, à  mon âge, n’est-ce pas le bonheur ?  (Comme elle avait trente et un ans elle se croyait arrivée au raomeut de la retraite.) Sur ce lac sublime où je suis née, m’attend enfin une vie heureuse et paisible Je ne sais si elle sé trompait, mais ce qu’il y  a  de sûr, c’est que cette âme passionnée, qui venait de refuser si lestement Poffre de deux immenses fortunes, apporta le bonheur au château de Grianta. Ses deux nièces étaient folles de joie. — Tu m’as rendu
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    24 ŒUVRES DE STENDHAL. les beaax jours de la jeunesse, lui disait la marquise en l'embrassant; la veille de ton arrivée, j’avais cent-ans. La comtesse se mit à  revoir, avec Fabrice, tous ces lieux enchanteurs voisins de Grianta, et si célébrés par les voyageurs :  la villa Melzi de l’autre côté du lac, vis-à-vis le château, et qui lui sert de point ^  de vue; au-dessus le bois sacré des Sfondrata, et le hardi pro!  montoire qui sépare les deux branches du lac, celle de Côme, si voluptueuse, et celle qui court vers Lecco, pleine de sévérité : '  aspect sublime et ^acieux ,  que le site le plus renommé du inonde, la baie de Naples, égale, mais ne surpasse point. C’était avec ravissement que la comtesse retrouvait les souvenirs de sa première jeunesse et les comparait à  ses sensations actuelles. Le lac de Cônie, se disait-elle, n’est point environné, comme le lac de I  Genève, de grandes pièces de terre bien closes et cultivées selon les meilleurs méthodes, choses qui rappellent l’argent et la spé•  culation. Ici, de tous côtés, je vois des collines d’inégales hauteurs couvertes de bouquets d’arbres 'Plantés par le hasard, et que la main de l’homme n’a point encore gâtés et forcés à  rendre du revenu. Au milieu de ces collines aux formes admirables et se r  précipitant vers le lac par des pentes si singulières, je puis garder toutes les illusiont des descriptions du 'Tasse et de TArioste. Tout est noble et tendre, tout parie d’amour, rien ne rappelle Il les laideurs de la civilisation. Les villages situés à  mi-côte sont cachés par de grands arbres, et au-dessus des sommets des arbres s’élève l’architecture charmante de leurs jolis clochers. Si quelque petit champ de cinquante pas de large vient interrompre de temps à  autre les bouquets de châtaigniers et de cerisiers sau.• vages, l’œil satisfait y  voit croître des plantes plus vigoureuses et ' ,  plus heureuses là qu’ailleurs. Par delà ces collines, dont le faite '  offre des ermitages qu’on voudrait tous habiter, l’œil étonné aperçoit les pics des Alpes, toujours couverts de neige, et leur f  austérité sévère lui rappelle des malheurs de la vie ce qu’il en ^  faut pour accroître la volupté présente. L’imagination est touchée par le son lointain delà cloche de quelque petit village caché sous I  les arbres; ces sons, portés sur les eaux qui les adouciæseat, I  prennent ime teinte de douce mélancolie et de résignation, et semblent dire à  l’homme :  La vie s’enfuit, ne te montre done '  point si difGcile envers le bonheur qui se présente, hâte-toi de 1  jouir. Le langage de ces lieux ravissants, et qui n’ont point de pareils au monde, rendit à  la comtesse son cœur de seize ans. Digilized by Google
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    as LA CHARThfcVjSlt Dlï i^i\’âuE. EHe ne eonccvsit fcr comment cilc zvnit pu passer tant ù’*.anée3 sans revoir le iac. £si-ce donc au commencement de la vieillesse, se disait-elle ,  que le bonheur se serait réfugié !  Elle acheta une barque que Fabrice, la marquise et elle ornèrent de leurs mains, l  car OP manquait d’argent pour tout, au milieu de l’état de mai* !  son le plus splendide; depuis sa disgrâce, le marquis dei Dongo avait redoublé de faste aristocratique. Par exemple, pour gagner dix pas de terrain sur le lac, près de la fameuse allée de platanes, à  côté de la Cadenabia, il faisait construire une digue dont k devis allait à  quatre-vingt mille francs. A  l’extrémité de la digue an voyait s’élever, sur les dessins du fameux marquis Cagnola, une chapelle bâtie tout entière en blocs de granit énormes, et, dans la \  chapelle, Marâiesi, le sculpteur à  la mode de Milan, lui bâtissait un tombeau sur lequel des bas-reliefs nombreux devaient représenter les belles actions de ses ancêtres. Le frère aîné de Fabrice, le march^ino Âscagne, voulut se inet^e des promenades de ces dames; mais sa tante jetait de l’eau sur ses cheveux poudrés, et avait tous les jours quelque nouvelle niche à  lancer à  sa gravité. EnOn il délivra de l’aspect de sa grosse figure blafarde la joyeuse troupe qui n’osait rire en ■  sa présence. On pensait qu’il était ‘l’espion du marquis son père, et il fallait ménager ce despote sévère et toujours furieux depuis sa démission forcée. Âscagne jura de se venger de Fabrice. 11 y  eut une tempête où l’on courut des dangers; quoiqu’on eût infiniment peu d’argent, on paya généreusement les deux bateliers pour qu’ils ne dissent rien au marquis, qui déjà témoi'  gnait beaucoup d’humeur de ce qu’on emmenait ses deux filles. I  On rencontra une seconde tempête; elles sont terribles et imprèr  vues sur ce beau lac :  des rafales de vent sortent à  l’improviste I  des deux gorges de montagnes placées dans des directions opp> !  secs et luttent sur les eaux. La comtesse voulut débarquer au milieu de l’ouragan et des coups de tonnerre; elle prétendait que, placée sur un rocher isolé au milieu du lac, et grand comme une petite chambre, elle aurait^ un spectacle singulier; elle se verrait assiégée de toutes parts par des vagues furieuses; mais, en sautant de^Hi barque, elle tomba dans l’eau. Fabrice se jeta après elle pour la sauver, et tous deux furent entraînés assez loin. Sans doute il n’est pas beau de se noyer; mais l’ennui, tout étonné, était banni du château féodal. comtesse s’était pas2
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    26 ŒUVRES t)B STENDHAL. sionnée pour le caractère primkif et pour l’astrologie de l’abbé Blanès. Le peu d’argent qui lui restait après l’acquisition de la barque avait été employé à  acheter un petit télescope de rencontre,*et presque tous les soirs, avec ses nièces et Fabrice, elle allait s’établir sur la plate-forme d’une des tours gothiques du château. Fabrice était le savant déjà troupe, et l’on passait là plusieurs heures fort gaiement ,  loin 'des espions. Il faut avouer qu’il y  avait des journées où la comtesse n’adres sait la parole à  personne ;  on la voyait se promener sons les haut^ châtaigniers, plongée dans de sombres rêveries; elle avait trop d’esprit pour ne pas sentir parfois l’ennui qu’il y  a  à  ne pas échanger ses idées. Mais le lendemain elle riait comme la veille : c’étaient les doléances de la marquise, sa belle-sœur, qui produiraient ces impressions sombres sur cette âme naturellement si agissante. —  Passerons-nous donc ce qui nous reste de jeunesse dans ce triste château ?  s’écriait la marquise. Avant l'arrivée de la comtesse, elle n’avait pas même le courage d’avoir de ces regrets. L’on vécut ainsi pendant l’hiver de 1814 à  1815. Deux fois, malgré sa pauvreté, la comtesse vint passer quelques jours à Milan; il s’agissait de voir un ballet sublime de Vigano, doimé au théâtre de la Scala, et le marquis ne défendait point à  sa femme d’accompagner sa belle-sœur. On allait toucher les quartiers delà petite pension, ^c’était la pauvre veuve do général cisalpin qui prêtait quelques sequins a  >a richissime marquise del Dongo. Ces parties étaient charmantes ;  on invitait à  dîner de vieux amis, et l’on se consolait en riant de tout comme de vrais * enfants. Cette gaieté italienne, pleine de brio et d’imprévu, faisait oublier la tristesse sombre que les regards du marquis et de son fils aîné répandaient autour d’eux à  Grianta. Fabrice, à  peine âgé de seize ans, représentait fort bien le chef de la maison. Le 7  mars 1815, les dames étàient de retour, depuis l’avantveille, d’un charmant petit voyage ^  Milan ;  elles se promenaient dans la belle allée de platanes, récemment prolongée sur l’ex. trême bord du lac. Une barque parut» venant do côté de Côme, et fit des signes singuliers. Un agent du marquis sauta sur la digue :  Napoléon venait de débarquer au golfe de Juan. L’Europe eut la bonhomie d’être surprise de cet événement, qui ne surprit point le marquis del Dongo; il écriiût à  son souverain une Digitized by Google
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    LA CHARTREUSE DE PAUME. 27 lettre pleine d'effusion de cœur; il lui offrait ses talents et plu» sieurs millions, et lui répétait que ses ministres étaient des jacobins d’accord avec les meneurs de Paris. Le 8  mars, à  six heures du matin, le marquis, revêtu de ses * insignes, se faisait dicter par son fils aîné le brouillon d'une troi« sième dépêche politique; il s’occupait avec gravité à  la transcrire de sa belle écriture soignée, sur du papier portant en filigrane l’ëffig.!'^ du souverain. Au même instant, Fabrice se faisait annoncer chez la comtesse Pietranera. —  Je pars, lui dit-il, je vais joindre l’empereur, qui est aussi roi d’Italie; il avait tant d’amitié ppur ton mari! Je passe par la Suisse. Cette nuit, à  Menagio, mon ami Vasi, le marchand de baromètres, m’a donné son phsse-port; maintenant donne-moi quelques napoléons, car je n’en ai que deux à  moi; mais s’il le faut, j’irai à  pied. La comtesse pleurait de joie et d’angoisse. —  Grand Dieu! pourquoi faut-il que cette idée te soit venue! s’écriait-elle en saisissant les mains de Fabrice. Elle se leva et alla prendre dans l’armoire au linge, où elle était soigneusement cachée, une petite bourse ornée de perles : c’était tout ce qu’elle possédait au monde. < —  Prends, dit-elle à  Fabrice; mais, au nom de Dieu! ne te fais paj tuer. Que restera-t-il à  ta malheureuse mère et à  moi, si tu nous manques? Quant au succès de Napoléon, il est impossible, mon pauvre ami; nos messieurs sauront bien le faire périr.. N’as-tu pas entendu, il y  a  huit jours, à  Milan l'histoire des vingttrois projets d'assassinat tous si bien combinés et auxquels il n’échap^ que par miracle? et alors il était tout-puissant. Et tu as vu que ce n’est pas la volonté de le perdre qui manque à  nos ennemis ;  la France n’était plus rien depuis sou départ. C’était avec l’accent de l’émotion la plus vive que la comtesse parlait à  Fabrice des futures destinées de Napoléon. —  En te permettant d’aller le rejoindre, je lui sacrifie ce que j’s^ de plus cher au monde, disait-ellv. Les yeux de Fabrice se mouillèrent, il répandit des larmes en embrassant la comtesse, mais sa résolution de partir ne fut pas un instant ébranlée. 11 expliquait avec effusion à  cette amie si chère toutes les raisons qui le déterminaieut, et que nous prenons la liberté de trouver bien plaisantes. > —  Hier soir, il était six heureâ moins sept minutes, nous nous promenions, comme tu sais, sur le bord du lac dans l’allée de Digitized by Google
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    28 OEUVRES DE STENDHAL. • platanes, au-dessous de la Casa Sommariva, et nous marchions vers le sud. Là, pour la première fois, j’ai remarqué au loin le bateau qui venait de Côme, porteur d’une si grande nouvelle. *  Comme je regardais ce bateau sans songer à  l’empereur, et seulement enviant le sort de ceux qui peuvent voyager, tout à  coup j’ai été saisi d’une émotion profonde. Le bateau a  pris terre, l’agent a  parlé ba» à  mon père, qui a  changé de couleur, et nous a  pris à  part pour nous annoncer la terrible nouvelle. Je me tournai vers le lac sans autre but que de cacher les larmes de joie dont mes yeux étaient inondés. Tout à  coup, à  une hautéur imI  mense et à  ma droite j’ai vu un aigle, l’oiseau de Napoléon; il \  volait majestueusement se dirigeant vers la Suisse, et par conséquent vers Paris. Et moi aussi, ide suis-je dit à  l’instant, je traverserai la Suisse avec la rapidité de l’aigle, et j’irai offrir à  ce grand homme bien peu de chose, mais enfin tout ce que je puis offrir, le secours de mon faible bras. Il voulut nous domier une' \ ^ patrie, et il aima mon oncle. Â  l’instant, quand je voyais encore d’aigle, par un effet singulier mes larmes se sont taries; et la preuve que cette idée vient d’en haut, c’est qu’au même monmt, sans discuter, j’ai pris ma résolution, et j’ai vu les moyens d’exécuter ce voyage. En un clin d’œil toutes les tristesses qui, comme tu sais, empoisonnent ma vie, surtout les dimanches, ont çté >  comme enlevées par un souffie divin. J’ai vu cette grande imige de ritaiie se relever de la fange où les Allemands la retiennent •  plongée *  ;  elle étendait ses bras meurtris et encore à  demi chargés de chaînes vers son roi et son libérateur. Et moi, me suis-je -dit, fils encore inconnu de cette mère malheureuse, je partirai, j’irai mburir ou vaiucre^vec cet homme marqué par le destin, et qui voulut nous laver du mépris que nous jettent même les plus esclaves et les plus vils parmi les habitants de l’Europe. Tu sais ,  ajouta-t-il à  voix basse en se rapprochant de la comtesse, et fixant sur elle ses yeux d’où jaillissaient des flam- '' mes, tu'sais, ce jeune marronnier que ma mère, l’hiver de ma naissance, planta elle-même au bord de la grande fontaine dans notre forêt, à  deux lieues d'ici :  avant de rien faire, j’ai voulu l’aller visiter. Le printemps n’est pas trop avancé, me disais-je : eh bien, si mon arbre a  des feuilles, ce sera un signe pour moi. i .  C’est un personnage passionné qui parle ;  U  traduit en prose quelques vers du /  célèbre Monti. Digitizec^y GoogI
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    LA CHARTREUSB DE PARME. 29 Moi aussi je dois sortir de l’état de torpeur où je languis dans ce triste et froid château. Ne trouves-tu pas que ces vieux murs noircis, symboles maintenant et autrefois moyens du despotisme, sont une véritable image du triste hiver? ils sont pour moi ce que l’hiver est pour mon arbre. Le croirais-tu, Gina ?  hier soir à  sept heures et demie j’arrivais à  mon marronnier; il avait des feuilles, de jolies petites feuilles déjà assez grandes! Je les baisai sans leur faire de mal. J’ai bêché la terre avec respect à  l’entour de l’arbre chéri. Aussitôt, reippli d’un transport nouveau, j’ai traversé la montagne; je suis arrivé à  Menagio :  il me fallait un passe-port pour entrer en Suisse. Le temps avait volé, il était déjà une heure du matin quand je me suis vu à  la porte de Vasi. Je pensais devoir frapper longtemps pour le réveiller; mais il était debout avec trois de ses amis. A  mon premier mot :-~Tu vas rejoindre Napoléon! s’esl-il écrié; et il m’a sauté au cou. Les autres aussi m’ont embrassé avec transport. —  Pourquoi suis-je marié !  disait l’un d’eux. Madame Pietranera était devenue pensive: elle crut devoir .  présenter quelques objections. Si Fabrice eût eu la moindre exy  périence, il eût bien vu que la comtesse elle-même ne croyait ^  pas aux jjonnes raisons qu’elle se hâtait de lui donner. Mais, à défaut d’expérience, il avait de la résolution; il ne daigna pas même écouter ces raisons. La comtesse se réduisit bientôt à  obtenir de lui que du moins il fît part de son projet à  sa mère. ‘  —  Elle le dira à  mes sœurs, et ces femmes me trahiront à  leur insu! s’écria Fabrice avec une sorte de hauteur héroïque. —  Parlez done avec plus de respect, dit la comtesse souriant au milieu de ses larmes, du sexe qui fera votre fortune; car vous déplairez toujours aux hommes :  vous avez trop de feu pour les âmes prosaïques. La marquise fondit en larmes en apprenant l’étrange projet de son fils; elle n'en sentait pas l’héroïsme, et fit tout son possible pour le retenir. Quand elle fut convaincue que rien au monde, excepté les murs d’une prison, ne pourrait l’empêcher de partir, elle lui remit le peu d’argent qu’elle possédait ;  puis elle se souvint qu’elle avaii d^epuis la veille huit ou dix petits diamants valant peut-être dix mille flfSÏÏcS^,' que le marquis lui avait confiés pour ' •  les faire monter à  Milan. Les sœurs de Fabrice entrèrent chef^ leur mère tandis que la comtesse cousait ces diamants dans l’habit de voyage de notre héros; il rendait à  ces pauvres femmes Digilized by Google
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    30 ŒUVRES DE STENDHAL. leurs chétifs napoléous. Ses sœurs furent tellement enthousiasmées de son projet, elles l’embrassaient avec une joie si bruyante, qu’il prit à  la main quelques diamants qui restaient encore à  cacher, et oulut paitir sur-le-champ. —  Vous me trahiriez à  votre insu, dit-il à  ses sœurs. Puisque j’ai tant ^’ar^ent, il est inutile d’emporter des hardes; on en trouve partout il embrassa ces personnes qui lui étaient si chères, et partit à  l’instant même sans vouloir rentrer dans sa chambre. Il marcha si vite, craignant toujours d’être poursuivi par des I  gens à  cheval, que le soir même il entrait à  Lugano. Grâce à {  Dieu, il était dans une ville suisse, et ne craignait plus d'être violenté sur la route solitaire par des gendarmes payés par son père. f  De ce lieu, il lui écrivit une belle lettre, faiblesse d’enfant qui V  donna de la consistance à  la colère du marquis. Fabrice prit un cheval, passa le Saint- Gothard; son voyage fut rapide, et il entra en France par Pontarlier. L’empereur était à  Paris. Là commencèrent les malheurs de Fabrice; il était parti dans la ferme intention de parier à  l’empereur :  j  hais il ne lui était venu à  l’esprit /  que ce fût chose difficile. A  Âlilan, dix fois par jour il voyait le ^  prince Eugène, et eût pu lui adresser la parole. A  Paris, tous les matins il allait dans la cour du château des Tuileries assister aux revues passées par Napoléon; mais jamais il ne put appror  cher de l’empereur. Notre héros croyait tous les Français proI  fondément émus comme lui de l'extrême danger que courait la -, patrie. Â  la table de l'hôtel où il était descendu, il ne flt point ■> mystère de ses projets et de son dévouement; il trouva des jeunes I  gens d’une douceur aimable, encore plus enthousiastes que lui, et qui, en peu de jours, ne manquèrent pas de lui voler tout l’argent qu’il possédait. Heureusement, par pure modestie, il n’avait pas parlé des diamants donnés par sa mère. Le matin où à  la suite d’une orgie, il se trouva décidément volé, il acheta deux beaux chevaux, prit pour lomestique un ancien soldat palefrenier du niax,^ignon, et, dans sou mépris pour les <eunes Parisiens beaux parleurs, partit pour l’aimée. Il ne savait rien, sinon qu'elle se rassemblait vers Maubeuge. A  peine fut-il arrivé sur >1 la frontière, qu’il trouva ridicule de se tenir dans une maison, '  1  occupé à  se chauffer devant une bonne cheminée, tandis que des soldats bivaquaieut. Quoi que pût lui dire son domestique, qui '  ne manquait pas de bon sens, il courut se mêler imprudemment aux bivacs de l’extrême frontière, sur la ro»;te de Belgique.
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    LA CHARTREUSE DE PARME. 31 peine fut-il arrivé au premier bataillon placé à  côté de la route, que les soldats se mirent à  regarder ce jeune bourgeois, dont la mise n'avait rien qui rappelât l’uniforme. La nuit, tombait, il faisait un vent froid. Fabrice s’approcha d’un feu, et demanda l’hospitalité en payant. Les soldats se regardèrent étonnés surtout de l’idée de payer, et lui accordèrent avec bonté une place au feu; son domestique Iqi Gt un abri. Mais, une heure après, l'adjudant du régiment. passant à  portée du bivac, les soldats allèrent lui raconter l’arrivéë de cet étranger parlant mal français. L’adjudant interrogea Fabrice, qui lui parla de sou enthousiasme pour l’empereur avec un accent fort suspect; sur quoi ce sousofGcier le pria de le suivre jusque chez le colonel, établi dans une ferme voisine. Le domestique de Fabrice s’approcha avec les deux chevaux. I.eur vue parut frapper si vivemént l’adjudant sous-ofGcier, qu’aussitôt il ckmgea de pensée, et se mit à  interroger aussi le dome^ique. Celui-ei, ancien soldat, devinant d’abord le plan de campagne de son interlocuteur, parla des protections qu’avait son maître, ajoutant que, certes, on ne lui chiperait pas ses beaux chevaux. Aussitôt un soldat appelé par l’adjudant lui mit la main sur le collet; un autre soldat prit soin *  •  des chevaux, et, d’un air sévère, l’adjudant ordonna à  Fabrice de le suivre sans répliquer. Après lui avoir fait faire une bonne lieue, à  pied ,  dans l’obscurité rendue plus profonde en apparence par le feu des bivacs qui de toutes parts éclairaient l’horizon, l’adjudant remit Fabrice à  un ofGcier de gendarmerie qui, d’un air grave, lui demanda ses papiers. Fabrice montra son passe-port qui le qualifiait marchand de baromètres portant sa marchandise. —  Sont-ils bêtes! s’écria l’ofGcier ;  c’est aussi trop fort! Il Gt des questions à  notre héros qui parla de l’empereur de la liberté dans les termes du plus vif enthousiasme; etjC quoi l’ofGcier de gendarmerie fut saisi d’un rire fou. —  Parbleu !  tu n’es pas trop adroit! s’écria-t-il. Il est an pèu fort de café que l’on ose nous expédier des blancs-âç-cs de ton espèce! Et, quoi que pût dire Fabrice, qui se tuait à  expliquer qu’en effet il n’était pas marchand de narcmètres, l’ofGcier l’envoya à  la prison de B..., petite ville du voisinage où notre héros arriva sur les trois heures du matin, outré de firrear et mort de fatigue. I Fabrice d’abord étonné, puis furieux, ne comprenant absoluDigitized by Google
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    32 ŒUVRES DE STENDHAL. ment rien à  ce qui lui arrivait, passa treute-trois longues journées dans cette misérable prison ;  il écrivait lettres sur lettres au com* mandant de la place, et c’était la femme du geôlier, belle Flamande de trente-six ans, qui se chargeait de les faire parvenir. I  Mais comme elle n’avait nulle envie de faire fusiller un aussi '  joli garçon, et que d’ailleurs il payait bien, elle ne manquait pas '  de jeter au feu toutes ces lettres. Le soir, fort tard, elle daignait venir écouter lès doléances du pris^nier; elle avait dit à  son mari que le blanc-bec avait de l’argent, sur quoi le prudent geôlier lui avait donné carte blanche. Elle usa de la permission et reçut quelques napoléons d’or, car l’adjudant n’avait enlevé que les chevaux, et l’officier de gendarmerie n^vait rien confisqué du tout. Une après-midi du mois de juin, Fabrice entendit une forte canonnade assez éloignée. On se battait donc enfin !  son cœur bondissait d'impatience. 11 entendit aussi beaucoup de bruit dans la ville; en effet, un grand mSUvement s’opérait, trois divisions traversaient B... Quand, sur les onze heures'^u soir, la femme du geôlier vint partager ses peines, Fabrice fut plus aimable en- ' oore que de coutume ;  puis, lui prenant les mains : —  Faites-moi sortir d’ici, je jurerai sur l’honneur de revenir -, *' dans la prison dès qu'on aura cessé de se battre- * —  Balivernes que tout cela !  As-tu du quibus ?  Il parut inquiet, il ne comprenait pas le mot quibus. La geôlière, voyant ce mour  vement, jugea que les eaux étaient basses, et, au lieu de parier ^  de napoléons d’or comme elle l’avait résolu, elle ne paria plus que de francs. —  Écoute, lui dit-elle, si tu peux donner une centaine de francs, je mettrai un double napoléon sur chacun des yeux du caporal qui va venir relever la garde pendant la nuit. Il ne pourra te voir partir de prison, et si son régiment doit filer dans la journée, il acceptera. Le marché fut bientôt conclu. La geôlière consentit même à cacher Fabrice dans sa chambre, d’où il pourrait plus facilement s’évader le lendemain matin. .  Le lendemain, avant l’aube, cette femme tout attendrie dit à Fabrice : —  Mon cher petit, tu es encore bien jeune pour icire ce vilain métier ;  crois-moi, n’y reviens plus. —  Mais quoi !  répétait Fabrice, il est donc criminel de vouloir défendre la patrie? Digiti.;cxi by Google
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    LA CHARTRECSE DE PARME. 3S —  Sufflt. Rappelle-toi toujours que je t’ai sauvé la vie; tou cas était uet, tu aurais été fusillé. Mais ne le dis à  personne, car tu nous ferais perdre notre place à  mon mari et à  moi ;  surtout ne répète jamais ton mauvais conte d'un gentilhomme de Milan déguisé en marchand de baromètres :  c’est trop bête. Écoute-moi bien, je vais te donner les habits d’un hussard mort avant-hier dans la prison ;  n’ouvre la bouche que le moins possible ;  mais enfin, si un maréchal des logis ou un ofQcier t’interroge de façon à  te forcer de répondre, dis que tu es resté malade chez un paysan qui t’a recueilli par charité comme tu tremblais la fièvre dans un fossé de la route. Si l’on n’est pas satisfait de cette réponse, ajoute que tu vas rejoindre ton régiment. On t’arrêtera peut-être à  cause de ton accent :  alors dis que tu es né en Piémont, que tu es un conscrit resté en France l’année passée, etc., etc. Pour la première fois, après trente-trois jours de fureur, Fabrice comprit le fin mot de tout ce qui lui arrivait. On le prenait pour un espion. Il raisonna avec la geôlière, qui, ce matin-là, était fort tendre ;  et enfin, tandis qu’armée d’une aiguille, elle rétrécissait les habits do hussard, il raconta son histoire bien clairement à  cette femme étonnée. Elle y  crut un instant; il avait l’air si naïf, et il était si joli habillé en busard ! —  Puisque tu as tant de bonne volonté pour te battre, lui ditelle enfin à  demi persuadée, il fallait donc en arrivant à  Paris t’engager dans un régiment. En payant à  boire à  un maréchal t des logis, ton affaire était faite !  La geôlière ajouta beaucoup de ' bons avis pour l’avenir, et enfin à  la petite pointe du jour, mit Fabrice hors de chez elle, après lui avoir fait jurer cent et cent fois que jamais il ne prononcerait son nom ,  quoi qu’il pût arriver. Dès que Fabrice fut sorti de la petite ville, marchant gaillardement le sabre de hussard sous le bras, il lui vint un scrupule. Me voici, se dit-il, avec l’habit et la feuille de route d’un hussard mort en prison, où l’avait conduit, dit-on, le vol d’une vache et de quelques couverts d’argent! j’ai pour ainsi dire succédé à  son être... et cela sans le vouloir ni le prévoir en aucune manière! -  Gare la prison!... Le présage est clair, j’aurai beaucoup à  souf.  frir de la prison ! Il n’y avait pas une heure que Fabrice avait quitté sa bienfaitrice, lorsque la pluie commença à  tomber avec une telle force, qu’à peine le nouveau hussard pouvait-il marcher, embarrassé par des bottes grossières qui n’étaient pas faites pour lui. Il fit ren6
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    ŒUVRES DE STENDHAL. 34 contre d’un paysan monté sur un méclient cheval, il acheta le ^  cheval en s’expliquant par signes ;  la geôlière lui avait recommandé ,  dè parler le moins possible, à  cause de son accent. Ce jour-là l’armée, qui venait de gagner la bataille de Ligny, était en pleine marche sur Bruxelles ;  on était à  la veille de ia bataille de Waterloo. Sur le midi, la pluie à  verse continuant toujours, Fabrice entendit le bruit du canon; ce bonheur lui fit I  oublier tout à  fait les affreux moments de désespoir que venait \  de lui donner cette prison si injuste. Il marcha jusqu’à ia nuit très-avancée, et comme il commençait à  avoir quelque bon sens, il alla prendre son logement dans une maison de paysan fort éloignée de ia route. Ce paysan pleurait et prétendait qu’on lui avait tout pris; Fabrice lui donna un écu,et il trouva de l’avoine. Mon cheval n’est pas beau, se dit Fabrice ;  mais n’importe, il I  pourrait bien se trouver du goût de quelque adjudant, et il alla '* coucher à  l’écurie à  ses côtés. Une heure avant le jour, le lendemain, Fabrice était sur la route, et, à  force de caresses, il était parvenu à  faire prendre le trot à  son cheval. Sur les cinq heures, il entendit la canonnade :  c’étaient les préliminaires de Waterloo. III Fabrice trouva bientôt des vivandières, et l’extrême reconnaissance qu’il avait pour la geôlière de £... le porta à  leur adresser la parole ;  il demanda à  l’une d’elles où était le 4* régiment de hussards, auquel il appartenait. —  Tu ferais tout aussi bien de ne pas tant te presser, mon petit soldat, dit la cantinière touchée par la pâleur et les beaux yeux de Fabrice. Tu n’as pas encore la poigne assez ferme pour les coups de sabre qui vont se donner aujourd’hui. Encore si tu .avais un fusil, je ne dis pas, tu pourrais lâcher ta balle comme on autre. Ce conseil déplut à  Fabrice; mais il avait beau pousser son I  cheval, il ne pouvait aller plus vite que la charrette de la canti.  uière. De temps à  autre le bruit du canon semblait se rapprocher et les empêchait de s’entendre, car Fabrice était tellement hors Digitizod by Google
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    LA CHARTREUSE DE PARME. 3S de lui d’enthousiasme et de bonheur, qu’il avait renoué la conversation. Chaque mot de la cantinière redoublait son bonheur en le lui faisant comprendre. A  l’exception de son vrai nom et de sa fuite de prison, il finit par tout dire à  cette femme qui semblait I si bonne. Elle était fort étonnée et ne comprenait rien du tout à ce que lui racontait ce beau jeune soldat. —  Je vois le fin mot, s’écria-t-elle enfin d’un air de triomphe : vous êtes un jeune bourgeois amoureux de la femme de quelque capitaine du 4* hussards. Votre amoureuse vous aura fait cadeau de l’uniforme que vous portez, et vous courez après elle. Vrai, comme Dieu est là-haut, vous n’avez jamais été soldat ;  mais, comme un brave garçon que vous êtes, puisque votre régiment ?  t  est au feu, vous voulez y  paraître, et ne pas passer pour un I  capon. *  ‘'■■nFâBrice convint de tout ;  c’était le seul moyen qu’il eût de re- y cevoir de bons conseils. J’ignore toutes les façons d’agir de ces Français, se disait-il, et si je ne suis pas guidé par quelqu’un, je \  I parviendrai encore à  me faire jeter en prison, et l’on me volera ' mon cheval. —  D’abord, mon petit, lui dit la cantinière, qui devenait de plus en plus son amie, conviens que tu n’as pas vingt ans :  c’est ^  tout le bout du monde si tu en as dix-sept. C’était la vérité, et Fabrice l’avoua de bonne grâce. —  Ainsi, tu n’es même pas conscrit; c’est uniquement à  cause des beaux yeux de la madame que tu vas te faire casser les os. Peste !  elle n’est pas dégoûtée. Si tu as encore quelques-uns de ces jaunets qu’elle t’a remis, il faut primo que tu achètes un autre cheval ;  vois comme ta rosse dresse les oreilles quand le bruit du canon ronfle d’un peu près :  c’est là un cheval de paysan ^ qui te fera tuer dès que tu seras en ligne. Cette fumée blancliq que tu vois là-bas par-dessus la haie, ce sont des feux de peloton, mon petit !  Ainsi, prépare-toi à  avoir une fameuse venette, quand tu vas entendre siffler les balles. Tu ferais aussi bien de manger un morceau tandis que tu en as encore le temps. Fabrice suivit ce conseil, et, présentant un napoléon à  la vivandière, la pria de se payer. —  C’est pitié de le voir! s’écria cette femme; le pauvre petit ne sait pas seulement dépenser son argent! Tu mériterais bien qu’après avoir empoigné ton napoléon je fisse prendre son grand trot à  Cocotte :  du diah\p s\ ta rosse pourrait me suivre. Que Digilized by Google
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    é  * 3fi OEUVRES DE gïENDHAt, ferais-tu, nigaud, en me voyant détaler? Apprends que, quand le brutal gronde, on ne montre jamais d’or. Tiens, lui dit-elle, voilà dix-huit francs cinquante centimes, et ton déjeuner te coûte trente sous. Maintenant, nous allons bientôt avoir des chevaux à  revendre. Si la béte est petite, tu en donneras dix francs, et, dans tous les cas jamais plus de vingt francs, quand ce serait le cheval des quatre fils Aymon. Le déjeuner fini, la vivandière, qui pérorait toujours, fut interrompue par une femme qui s’avançait à  travers champs, et qui passa sur la route. —  Holà ,  hé! lui cria cette femme ;  holà !  Margot !  ton 6* léger est sur la droite. —  11 faut que je te quitte, mon petit, dit la vivandière à  notre héros; mais en vérité tu me fais pitié; j’ai de l’amitié pour toi, sacrédié !  Tu ne sais rien de rien, tu vas te faire moucher, comme Dieu est Dieu !  Viens-t’en au 6* léger a^c moi .  " — Je comprends bien que je ne sais rien, lui dit Fabrice, mais je veux me battre et je suis résolu d’aller là-bas vers cette fumée blanche. —  Regarde comme ton cheval remue les oreilles! Dès qu’il sera là-bas, quelque peu de vigueur qu’il ait, il te forcera la main, il se mettra à  galoper, et Dieu sait où il te mènera. Veux-tu m’en croire P  Dès que tu seras avec les petits soldats, ramasse un fusil et une giberne, mets-toi à  côté dés soldats et fais comme eux, exactement. Mais, mon Dieu, je parie que tu ne sais pas seulement déchirer une cartouche. Fabrice, fort piqué, avoua cependant à  sa nouvelle amie qu’elle avait deviné juste. —  Pauvre petit !  il va être tué tout de suite ;  vrai comm^Dieu 1 ça ne sera pas long. Il faut absolument que tu viennes avec moi, reprit la cantinière d’un air d’autorité. —  Mais je veux me battre. (  —  Tu te battras aussi ;  va ,  le 6* léger est un fameux, et aujourd’hui il y  en a  pour tout le monde. . —  Mais serons-nous bientôt à  votre régiment ? —  Dans un quart d’heure tout au plus* Recommandé par cette brave femme, se dit Fabrice, mon ignorance de toutes choses ne me fera pas prendre pour un espion, et je pourrai me battre. A  ce moment, le bruit du canon redoubla, un coup n’attendait pas l’autre. C’est comme un chapelet, dit Fabrice. JDiqilL Google
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    LA CHARTREUSE DE PARME. ” —  On commence à  distinguer les feux de peloton, dit la vivandière en donnant un coup de fouet à  son petit cheval qui sem> Mail tout animé par le feu. La cantinière tourna à  droite et prit on chemin de traverse au milieu des prairies ;  il y  avait on pied de boue ;  la petite charrette ' fut sur le point d’y rester :  Fabrice poussa à  la roue. Son cheval tomba deux fois ;  bientôt le chemin, moins rempli d’eau, ne fut plus qu’on sentier au milieu du gazon. Fabrice n’avait pas fait cinq cents pas que sa rosse s’arrêta tout court: c’était un cadavre, posé en travers du sentier, qui faisait horreur au cheval et au cavalier. La figure de Fabrice, très-pâle naturellement, prit une teinte verte fort prononcée ;  la cantinière, après avoir regardé le mort, dit, comme se parlant à  elle-même :  Ça n’est pas de notre division. Puis, levant les yeux sur notre héros, elle éclata de rire. —  Ha! ha! mon petit! s’écria-t-elle, en ^oilà du nanan! Fabrice restait glacé. Ce qui le frappait surtout Tc^êiait 1a saleté ' des pieds de ce cadavre qui déjà était dépouillé de ses souliers, et auquel on n’avait laissé qu’un mauvais pantalon tout souillé de sang. —  Approche, lui dit la cantinière, descends de cheval; il faut que tu t’y accoutumes. Tiens, s’écria-t-elle, il eu a  eu par la tête. Une balle, entrée à  côté do nez, était sortie par la tempe opposée, et défigurait ce cadavre d’une façon hideuse; il était resté avec un œil ouvert. —  Descends donc de cheval, petit, dit la cantinière, et donnelui une poignée de main pour voir s’il te la rendra. Sans hésiter, quoique près de rendre l’âme de dégoût, Fabrice se jeta à  bas de cheval et prit la main du cadavre qu’il secoua ferme; puis il resta comme anéanti :  il sentait qu’il n’avait pas la force de remonter à  cheval. Ce qui lui faisait horreur surtout, c'était cet œil ouvert. La vivandière va me croire on lâche, se disait-il avec amertume. Mais ’l sentait l’impossibilité de faire un mouvement :  il serait tombé. Ce moment fut affreux; Fabrice fut sur le point de se trouver mal tout à  fait. La vivandière s’en aperçut, sauta lestement à  bas de sa petite voiture, et lui présenta, sans mot dire, ua verre d’eau-de-vie qu’il avala d’un trait; il put remonter sur sa rosse, et continua la route sans dire une parole. La vivandière le regardait de temps à  autre du coin de l’œil. Digitized by Coogle
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    ŒÜVRES DE STENDHAL. 98 —  Tu te battras demain, mon petit, loi dit-elle enfin, aujourd’hui tu resteras avec moi. Tu vois bien qu’il faut que tu apprennes le métier de soldat. —  Au contraire, je veux me battre tout de suite, s’écria notre héros d’un air sombre, qui sembla de bon augure à  la vivandière. Le bruit du canon redoublait et semblait s’approcher. Les coups commençaient à  former comme une basse continue; un coup n’était séparé du coup voisin par aucun intervalle, et sur cette basse continue, qui rappelait le bruit d’un torrent lointain, on distinguait fort bien les feux de peloton. Dans ce moment la route s’enfonçait au milieu d’un bouquet de bois. La vivandière vit trois ou quatre soldats des nôtres qui venaient à  elle courant à  toutes jambes ;  elle sauta' lestëtni^t à bas de sa voiture et courut se cacher à  quinze ou vingt pas du chemin. Elle se blottit dans un trou qui était resté au lieu où Ton venait d’arracher un grand arbre. Donc, se dit Fabrice, je vais voir si je suis un lâche !  11 s’arrêta auprès de la p^ite voiture abandonnée par la cantinière et tira son sabre. Les soldats ne firent pas attention à  lui et passèrent en courant le long du bois, à  gauche de la route. —  Ce sont des nôtres, dit tranquillement la vivandière en revenant tout essoufflée vers sa petite voiture... Si ton cheval était capable de galoper, je te dirais :  pousse en avant jusqu’au bout du bois, vois s’il y  a  quelqu’un dans la plaine. Fabrice ne se le fit pas dire deux fois ,  il arracha une branche à  un peuplier, l’effeuilla et se mit à  battre son cheval à  tour de bras ;  la rosse prit le galop un instant, puis revint à  son petit trot accoutumé. La vivandière avait mis son cheval au galop. — Arrête-toi donc, arrête ! criait-elle à  Fabrice. Bientôt tous les deux furent hors du bois. Eln arrivant au bord de la plaine, ils entendirent un tapage effroyable, le canon et la mousqueterie tonnaient de tons les côtés, à  droite, à  gauche, derrière. Et comme le bouquet de bois d'où ils sortaient occupait un tertre élevé de huit ou dix pieds au-dessus de la plaine, ils aperçurent assez bien un coin de la bataille ; mais enfin U  n’y avait personne dans le pré au delà du bois. Ce pré était bordé, à  mille pas de distance, par ime longue rangée de saules, très-touffus ;  au-dessus des saules paraissait une fumée blanche qui quelquefois s’élevait dans le ciel en tournoyant. —  Si je savais seulement où est le régiment !  disait la cantim’ère embarrassée. Il ne faut pas traverser ce grand pré tout droit. A Digiti^r^^, C'oogle

    [image: Image 32]
  
    LA CHARTREUSE DE PARME. 39 C propos, toi, dit-elle à  Fabrice, si tu vois un soldat ennemi, piqueie avec la pointe de ton sabre, ne va pas t'amuser à  le sabrer. Ace moment, la eantinière aperçut les quatre soldats dont nous venons de parler: ils débouchaient du bois dans la plaine à  gaudie de la route. L’un d’eux était à  cheval. —  Voilà ton affaire, dit-elle à  Fabrice. Holà, ho! cria-t-elle à celui qui était à  cheval, viens donc ici boire le verre d’eau-de-vie. Les soldats s’approchèrent. —  Où est le 6* léger? cria-t-elle. — Là-bas, à  cinq minutes d'ici, en avant de ce canal qui est le long des saules; meme que le colonel Maçon vient d’être tué. —  Veux-tu cinq francs de ton cheval, toi? —  Cinq francs !  tu ne plaisantes pas mal ,  petite mère ,  un cheval d’officier que je vais vendre cinq napoléons avant un quart d’heure. —  Donne-m’en un de tes napoléons, dit la vivandière à  Fabrice. Puis s’approchant du soldat à  cheval :  Descends vivement, lui dit-elle, voilà ton napoléon. Le soldat descendit, Fabrice sauta en selle gaiement, la vivandière détachait le petit porte-manteau qui était sur la rosse. —  Aidez-moi donc, vous autres! dit-elle aux soldats :  c’est comme cela que vous laissez travailler une dame ! /  Mais à  peine le cheval de prise sentit le porte-manteau ,  qu'il ^  se mit à  se cabrer, et Fabrice, qui montait fort bien, eut L  .soin de toute sa force pour le contenir. —  Bon signe !  dit la vivandière ;  le monsieur n’est pas accoutumé au chatouillement du porte-manteau. —  Un cheval de général, s’écriait le soldat qui l’avait vendu, un cheval qui vaut dix napoléons comme un liard. —  Voilà vingt francs, lui dit Fabrice, qui ne se sentait pas de joie de se trouver entre les jambes un cheval qui eût du mouvement. A  ce moment, un boulet donna dans une ligne de saules, qu’S (prit de biais, et Fabrice eut le curieux spectacle de toutes ces petites branches volant de côté et d’autre comme rasées par un coup de faux. —  Tiens ,  voilà le brutal qui s’avance, lui dit le soldat en pre- / aant ses vingt francs. iTpouvait être deux heures. Fabrice était encore dans l’enchantement de ce spectacle eu- — rieux, lorsqu’une troupe de généraux, suivis d'une' vingtaine de 1 Digitized by Coogle
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    40 ŒUVRES DE STENDHAL hussards ,  traversèrent au galop un des angles de la vaste prair>e au bord de laquelle il était arrêté :  son cheval hennit ,  se cabra deux ou trois fois de suite, puis donna des coups de tête violents contre la bride qui le retenait. Eh bien ,  soit !  se dit Fabrice. Le cheval ,  laissé à  lui-même ,  partit ventre à  terre et alla rejoindre l'escorte qui suivait les généraux. Fabrice compta quatre chapeaux bordés. Un quart d’heure après, par quelques mots que dit un hussard son voisin, Fabrice comprit qu’un de ces généraux était le célèbre màréchal Ney. Son bonheur fut au comble; toute1  fois il ne put deviner lequel des quatre généraux était le maréchal Ney ;  il eût donné tout au monde pour le savoir, mais il se rappela qu’il ne fallait pas parler. L’escorte s’arrêta pour passer un large fossé rempli d’eau par la pluie de la veille; il était bordé de grands arbres et terminait sur la gauche la prairie à  l’entrée de laquelle Fabrice avait acheté le cheval. Presque tous les hussards avaient mis pied à  terre ;  le bord du fossé était à  pic et fort glissant, et l’eau se trouvait bien à  trois ou quatre pieds en çpntie-bas au-dessous de la prairie. Fabrice, distrait par sa joie, songeait plus au maréchal Ney et à  la gloire qu’à son cheval , lequel, étant fort animé, sauta dans le canal; ce qui lit rejaillir l’eau à  une hauteur amsidérable. Un des généraux fut entièrement mouillé par la nappe d’eau, et s’écria en jurant :  Au diable la f..... bête! Fabrice se sentit profondément blessé de cette injure. Puis-je en demander raison ?  se dit-il. En attendant, pour prouver qu’il n’était pas si gauche, il entreprit de faire monter à son. cheval la rive opposée du fossé ;  mais elle était à  pic et haute de cinq à  six pieds. Il fallut y  renoncer ;  alors il remonta le courant ,  son cheval ayant de l’eau jusqu’à la tête ,  et enfin trouva une sorte d’abreuvoir; par cette pente douce il gagna facilement le champ de l’autre côté du canal. Il fut le premier homme de l’escorte qui y  parut; il se mit à  trotter fièrement le long du bord : au fond du canal les hussards se démenaient, assez embarrassés de leur position ;  car en beaucoup d’endroits l’eau avait cinq ^  pieds de profondeur. Deux ou trois chevaux prirent peur et vou. lurent nager, ce qui fit un barbotément épouvantable. Un maréchal des logis s’aperçut de la manoeuvre que venait de faire ce blanc-bec, qui avait l’air si peu militaire. —  Remontez !  il y  a  un abreuvoir à  gauche !  s’écria-t-il. Et peu à  peu tous passèrent. En arrivant sur l’autre rive, Fabrice y  avait trouvé les généDigili.;ca by Cioo^lc
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    LA CHARTREUSE DE PARME. 41 taux tout seuls; le bruit du canon !ui sembla redoubler; ce fut h  • peine s'il entendit le général ,  par lui si bien mouillé, qui criait à son oreille : —  Où as-tu pris ce cheval ? Fabrice était tellement troublé ,  qu'il répondit en italien : -  L'ko comprato poco fa. (Je viens de l’acheter à  l’instant. ) —  Que dis-tu ?  lui cria le général. Mais le tapage devint tellement fort en ce moment, que Fabrice ne put lui répondre. Nous avouerons que notre héros était fort peu héros en ce moment. Toutefois, la peur ne venait chez lui qu’en seconde ligne ;  il était surtout scandalisé de ce bruit qui lui faisait mal aux oreilles. L’escorte prit le galop; on traversait une grande pièce de terre labourée ,  située au delà du canal ,  et ce .  • champ était jonché de cadavres. —  Les habits rouges !  les habits rouges !  criaient avec joie les hussards de l’escorte. Et d’abord Fabrice ne comprenait pas ;  enfin il remarqua qu’en effet presque tous les cadavres étaient vêtus de rouge. Une circonstance lui donna un frisson d’horreur :  il remarqua que beaucoup de ces malheureux habits rouges vivaient encore ;  ils criaient évidemment pour demander du secours ,  et personne ne s’arrêtait pour leur en donner. Notre héros ,  fort humain, se donnait toutes les peines du monde pour que son che* val ne mit les pieds sur aucun habit rouge. L’escorte s’arrêta ; Fabrice, qui ne faisait pas assez d’attention à  son devoir de soldat, galopait toujours en regardant un malheureux blessé. —  Veux-tu bien t’arrêter ,  blanc-bec !  lui cria le maréchal des logis. Fabrice s’aperçut qu’il était à  vingt pas sur la droite en avant des généraux, et précisément du côté où ils regardaient avec leurs lorgnettes. En revenant se ranger à  la queue des autres hussards restés à  quelques pas en arrière ,  il vit le plus gros de ces généraux qui parlait à  son voisin ,  général aussi ,  d’un air d’autorité et presque de réprimande ;  il jurait. Fabrice ne put retenir sa curiosité; et, malgré le conseil de ne point parler, à lui donné par son amie la geôlière, il arrangea une petite phrase >  bien française, bien correcte, et dit à  son voisin : •  —  Quel est-il ce général qui gourmande son voisin ? —  Pardi ,  c’est le maréchal ! —  Quel maréchal ? —  Le maréchal Ney, bêta !  Ah çà !  où as-tu servi jusqu’ici ? Fabrice, quoique fort susceptible ,  ne songea point à  se fâcher Digitized by Google
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    42 ŒUVRES DE STENDHAL. 1 f I \ \ de i’injure; il contemplait, perdu dans une admiration enfantine, ce fameux prince de la Moskowa ,  le brave des braves. Tout à  coup on partit au grand galop. Quelques instants après, Fabrice vit, à  vingt pas en avant, une terre labourée qui était remuée d’une façon singulière- Le fond des sillons était plein d’eau ,  et la terre fort humide qui formait la crête de ces sillons, volait en petits fragments noirs lancés à  trois ou quatre pieds de haut. Fabrice remarqua en passant cet effet singulier ;  puis sa pensée se remit à  songer à  la gloire du maréchal. U  entendit un cri sec auprès de lui :  c’étaient deux hussards qui tombaient atteints par des boulets; et, lorsqu’il les regarda, ils étaient déjà à  vingt pas de l’escorte. Ce qui lui sembla horrible, ce fut un cheval tout sanglant qui se débattait sur la terre labourée, en engageant ses pieds dans ses propres entrailles :  il voulait suivre les autres. Le sang coulait dans la boue. Ah !  m’y voilà donc enCn au feu !  se dit-il. J’ai vu le feu! se répétait-il avec satisfaction. Me voici un vrai militaire. A  ce moment l’escorte allait ventre à  terre ,  et notre héros comprit que c’étaient des boulets qui faisaient voler la terre de toutes parts. Il avait beau regarder du côté d’où venaient les boulets ,  il voyait la fumée blanche de la batterie à  une distance énorme, et, au milieu du ronflement égal et continu produit par les coups de canon ,  il lui semblait entendre des décharges beaucoup plus voisines ;  il n’y comprenait rien du tout. A  ce moment, les généraux et l’escorte descendirent dans un petit chemin plein d’eau ,  qui était à  cinq pieds en contre-bas. Le maréchal s’arrêta ,  et regarda de nouveau avec sa lorgnette. Fabrice, cette fois ,  put le voir tout à  son aise ;  il le trouva trèsblond ,  avec une grosse tête rouge. Nous n’avons point des Ggures comme celle-là en Italie, se dit-il. Jamais, moi qui suis si pâle et qui ai des cheveux châtains, je ne serai comme ça, ajouta-t-il avec tristesse. Pour lui ces paroles voulaient dire :  Jamais je ne serai un héros. 11 regarda les hussards ;  à  l’exception d’un seul , tous avaient des moustaches jaunes. Si Fabrice regardait les hussards de l’escorte, tous le regardaient aussi. Ce regard le ût rougir, et, pour Gnir son embarras, il tourna la tête vers l’ennemi. Cétaient des lignes fort étendues d’hommes rouges -, mais ce qui i’étouna fort, ces hommes lui semblaient tout petits. Leurs longues files, qui étaient des régiments ou des divisions, ne lui pa> laissaient pas plus hautes oue des haies Une ligne de cavalier! Digii' �
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    LA CHARTREUSE DE PARME. « rouges trottait pour se rapprocher du chemin en contre-bas que le maréchal et l’escorte s’étaient mis à  suivre au petit pas ,  pataugeant dans la boue. La fumée empêchait de rien distinguer du côté vers lequel on s’avançait ;  l’on voyait quelquefois des *  hommes au galop se détacher sur cette fumée blanche. Tout à  coup, du côté de l’ennemi ,  Fabrice vit quatre hommes qui arrivaient ventre à  terre. Ah !  nous sommes attaqués ,  se dit-il; puis il vit deux de ces hommes parler au maréchal. Un des généraux de la suite de ce dernier partit au galop du côté de l’ennemi ,  suivi de deux hussards de l’escorte et des quatre hommes qui venaient d’arriver. Après un petit canal que tout le monde passa ,  Fabrice se trouva à  côté d’un maréchal des logis qui avait l’air fort bon enfant. 11 faut que je parle à  celui-là , se dit-il ,  peut-être ils cesseront de me regarder. 11 médita longtemps. —  Monsieur ,  c’est la première fois que j’assiste à  la bataille , dit-il enfin au maréchal des logis ;  mais ceci est-il une véritable ■  . bataille.!* —  Un peu. Mais vous, qui êtes-vous ? —  Je suis frère de la femme d’un capitaine. —  Et comment l’appelez-vous, ce capitaine ? Kotre héros fut terriblement embarrassé ;  il n’avait point prévu cette question. Par bonheur ,  le maréchal et l’escorte repartaient au galop. Quel nom français dirai-je ?  pensait-il. Enfin il se rappela le nom du maître de l’hôtel où il avait logé à  Paris ;  il rapprocha son cheval de celui du marédial des logis ,  et lui cria de toutes ses forces : —  Le capitaine Meunier! L’autre, «Pendant mal à  cause du roulement du canon ,  lui rq>ondit :  Ab !  le capitaine Teulier ?  Eh bien ,  il a  été tué. Bravo !  se dit Fabrice. Le capitaine Teulier; •il faut faire l’affligé. —  Ah ,  mon Dieu !  eria-t-il ;  et il prit une mine piteuse. On était sorti du chemin en contre-bas, on traversait un petit pré; on allait ventre à  terre, les boulets arrivaient de nouveau ,  le maréchal se porta vers une division de cavalerie. L’escorte se trouvait au milieu de cadavres et de blessés ;  mais ce spectacle ne frisait déjà plus autant d’impression sur notre héros ; il avait autre chose à  penser. Peudant que l’escorte était arrêtée, il aperçut la petite voiture • I  d’une cantinière ,  et sa tendresse pour ce corps respectable l’em* '  portant sur tout ,  U  partit au galop pour la rejoindre. Digilized by Google
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    44 ŒUVRES DE STENDHAL. —  Restez donc, s...! lui cria le maréchal des logis. Que peut-il me faire ici ?  pensa Fabrice. Et il continua de galoper vers la cantinière. En donnant de l'éperon à  son cheval, U avait eu quelque espoir que c’était sa bonne cantinière du matin ;  ^ les chevaux et les petites charrettes se ressemblaient fort ,  mais la propriétaire était tout autre, et notre héros lui trouva l’air fort méchant. Comme il l’abordait, Fabrice l’entendit qui disait :  Il était pourtant bien bel homme !  Un fort vilain spectacle attendait là le nouveau soldat ^  on coupait la cuisse à  un cuirassier, beau jeune homme de cinq pieds dix pouces. Fabrice ferma les yeux et but coup sur coup quatre verres d’eau-de-vie. —  Gomme tu y  vas, gringalet !  s’écria la cantinière. L’eau-devie lui donna une idée :  il faut que j’achète la bienveillance de mes camarades les hussards de l’escorte. —  Donnez-moi le reste de la bouteille ,  dit-il à  la vivandière. —  Mais sais-tu, répondit-elle, que ce reste-là coûte dix francs, un jour comme aujourd’hui ?  * Comme il regagnait l’escorte au galop : —  Ab !  tu nous rapportes la goutte !  s’écria le maréchal des logis ;  c’est pour ça que tu désertais? Donne. La bouteille circula ;  le dernier qui la prit la jeta en l’air après avoir bu. —  Merci ,  camarade !  cria-t-il à  Fabrice. Tous les yeux le regardèrent avec bienveillance. Ces regards ôtèrent un poids de cent livres de dessus le cœur de Fabrice :  c’était un de ces cœurs de fabrique trop fine qui ont besoin de l’amitié de ce qui les entoure. Enfin il n’était plus mal vu de ses compagnons, il y avait liaison entre eux !  Fabrice respira profondément ,  puis d’une voix libre, il dit au maréchal des logis : —  Et si le capitaine Teulier a  été tué, où pourrai-je rejoindre ^  ma sœur? Il se croyait un petit Machiavel ,  de dire si bien Teulier au lieu de Meunier. —  C’est ce que vous saurez ce soir ,  lui répondit le maréch^A des logis. L’escorte repartit et se porta vers des divisions d’infanterie. Fabrice se sentait tout à  fait enivré ;  il avait bu trop d’eau-devie, il roulait un peu sur sa selle :  il se souvint fort à  propos d’un mot que répétait le cocher de sa mère :  Quand on a  levé le coude, il faut regarder entre les oreilles de son cheva? ,  et faire comme fait le voisin. Le maréchal s’arrêta longtemps auprès de plusieurs corps de cavalerie qu’il fit charger; mais pendant une heure ou Digitized by Google
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    LA CHARTREUSE DE PARME. 45 deux notre héros n’eut guère la conscience de ce qui se passait autour de lui. Il se sentait fort las ,  et quand son cheval galopait il retombait sur la selle comme un morceau de plomb. Tout à  coup le maréciial des logis cria à  ses hommes : Vous ne voyez donc pas l’empereur, s...! Sur-le-champ l’escorte cria vive l'empereur î  à  tue-tête. On peut 'penser si notre héros regarda de tous ses yeux ,  mais il ne vit que des généraux qui galopaient ,  suivis ,  eux aussi ,  d’une escorte. Les longues crinières pendantes que portaient à  leurs casques les dragons de la suite l’empêchèrent de distinguer les figures. Ainsi, je n’ai pu voir l’empereur sur un champ de bataille, à  cause de ces maudits verres d’^au-de-vie !  Cette réflexion le réveilla tout à  fait. On redescendit dans un chemin rempli d*eau, les chevaux voulurent boire. —  C’est donc l’empereur qui a  passé là ?  dit-il à  son voisin. —  Eh! certainement, celui qui n’avait pas d’habit brodé. Comment ne l’avez-vous pas vu ?  lui répondit le camarade avec bienveillance. Fabrice eut grande envie de galoper après l’escorte de l’empereur et de s’y incorporer. Quel bonheur de faire réellement la guerre à  la suite de ce héros !  C’était pour cela qu’il était venu en France. J’en suis parfaitement le maître, se dit-il, car enfin je n’ai d’autre raison pour faire le service que je fais ,  que la volonté de mon cheval qui s’est mis à  galoper pour suivre ces généraux. Ce qui détermina Fabrice à  rester ,  c’est que 1^ hussards ses ^ nouveaux camarades lui faisaient bonne mine ;  il commençait à se croire l’ami intime de tous les soldats avec lesquels il galopait depuis quelques heures. 11 voyait entre eux et lui cette noble amitié des héros du Tasse et de l’Arioste. S’il se joignait à  l’escorte de l’empereur, il y  aurait une nouvelle connaissance à  faire; peut-être même on lui ferait la mine ,  car ces autres cavaliers étaient des dragons, et lui portâîrFuniforme de hussard ainsi que tout ce qui suivait le maréchal. La façon dont on le regardait maintenant nit notre héros au comble du bonheur ;  il eût fait tout au monde pour ses camarades; son âme et son esprit étaient I  dans les nues. Tout lui semblait avoir changé de face depuis ^  qu’il était avec des amis ;  il mourait d’envie de faire des questions. Mais je suis encore un peu ivre ,  se dit-il ,  il faut que je me souvienne de la geôlière. Il remarqua en sortant du chemin creux, que l’escorte n’était plus avec le maréchal Ney: le général .1. Digitized by Coog[e
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    i  * 49 OEUVRES DE STENDHAL. qu’ils suivaient était grand, mince, et avait la figure sèche et l’œil terrible. • .  Ce général n’était autre que le comte d’A... le lieutenant Robert du 15 mai 1796. Quel bonheur il eût trouvé à  voir Fabrice '  del Dongo ! Il y  avait déjà longtemps que Fabrice n’apercevait plus la terre volant en miettes noires sous l’action des boulets. On arriva derrière im régiment de cuirassiers; il entendit distinctement lesbiscaïcns frapper sur les cuirasses, et il vit tomber plusieurs hommes. Le soleil était dqà fort bas ,  et il allait se coucher lorsque l’escorte ,  sortant d’un chemin creux ,  monta une petite pente de trois ou quatre pieds pour entrer dans une terre labourée. Fabrice entendit un petit bruit singulier tout près de lui ;  il tourna la tête :  quatre hommes étaient tombés avec leurs chevaux; le général lui-même avait été renversé, mais il se relevait tout couvert de sang. Fabrice regardait les hussards jetés par terre : trois faisaient encore quelques mouvements convulsifs ,  le quatrième criait :  Tirez-moi de dessous! Le maréchal des logis et deux ou trois hommes avaient mis pied à  terre pour secourir le général qui ,  s’appuyant sur son aide de camp ,  essayait de faire quelques pas ;  il cherchait à  s’éloigner de son cheval qui se débattait ,  renversé par terre ,  et lançait des coups de pied furibonds. Le maréchal des logis s’approcha de Fabrice. A  ce moment notre héros entendit dire derrière lui et tout près de son oreille : C'est le seul qui puisse encore galoper. Il se sentit saisir les pieds ; on les élevait en même temps qu’on lui soutenait le corps pardessous les bras; on le fit passer par-dessus la croupe de son cheval ,  puis on le laissa glisser jusqu’à terre, où il tomba assis. L’aide de camp prit le cheval de Fabrice par la bride ;  le général ,  aidé par le maréchal des logis, monta et partit au galop ;  il fut suivi rapidement par les six hommes qui restaient. Fabrice se releva furieux et se mit à  courir après eux en criant :  Ladri ! ladri! (voleurs !  voleurs 1  )  Il était plaisant de courir après les {  voleurs au milieu d’un champ de bataille. L’escorte et le général ,  comte d’A..., disparurent bientôt derrière une rangée de saules. Fabrice, ivre de colère, arriva aussi à  une ligne de saul^; il se trouva tout contre un canal fort profond qu’il traversa. Puis ,  arrivé de l’autre cété ,  il se remit à jurer en apercevant de nouveau, mais à  une très-gninde distance, le général et l’escorte qui se perdaient dans les arbres. Voleurs ! _  '  ^  iiy Google
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    LA CHARTREUSE DE PARME. 47 voleurs! criait-il maintenant en français. Désespéré, bien moins de la perte de son cheval que de la trahison ,  il se laissa tomber, au bord du fossé, fatigué et mourant de faim. Si son beau cheval lui eût été enlevé par l’ennemi, il n’y eût pas songé; mais se voir trahir et voler par ce maréchal des logis qu’il aimait tant et par ces hussards qu’il regardait comme des frères !  c’est ce qui lui brisait le cœur. 11 ne pouvait se consoler de tant d’infamie , et, le dos appuyé contre un saule, il se mit a  pleurer à  chaudes larmes. 11 défaisait un à  un tous ses beaux rêves d'amitié chevaleresque et sublime ,  comme celle des héros de la Jérusalem délivrée. Voir arriver la mort n’était rien, entouré d’âmes héroïques et tendres ,  de nobles amis qui vous serrent la main au moment du dernier smipir !  mais garder son enthousiasme, entouré de vils fripons !  !  !  Fabrice exagérait comme tout homme indigné. Au ) bout d’un quart d’heure d’attendrissement ,  il remarqua que les boulets commençaient à  arriver jusqu’à la rangée d’arbres à l’ombre desquels il méditait. Il se leva et chercha à  s’orienter. Il regardait ces prairies bordées par un large canal et la rangée de saules touffus :  il crut se reconnaître. Il aperçut un corps d’infanterie qui passait le fossé et entrait dans les prairies ,  à  un quart de lieue en avant de lui. J’allais m’endormir, se dit-il ;  il s’agit de n’être pas prisonnier. Et il se mit à  marcher très-vite. En avançant il fut rassuré; il reconnut l’uniforme :  les régiments par lesquels il craignait d’être coupé étaient français. Il obliqua à  droite pour les rejoindre. Après la douleur morale d’avoir été si indignement trahi et volé ,  il en était une autre qui ,  à  chaque instant ,  se faisait sentir plus vivement :  il mourait de faim. Ce fut donc avec une joie extrême qu’après avoir marché, ou plutôt couru pendant dix minutes, il s’aperçut que le corps d’infanterie, qui allait très-vite aussi ,  s’arrêtait comme pour prendre position. Quelques minutes plus tard ,  il se trouvait au milieu des premiers soldats. —  Camarades, pourr’^z-vous me vendre un morceau de pain? —  Tiens, cet autre qui nous prend pour des boulangers ! Ce mot dur et le ricanement général qui le suivit accablèrent Fabrice. La guerre n’était donc plus ce noble et commun élan d’âmes amantes de la gloire qu’il s’était figuré d’après les proclamations de Napoléon !  Il s’assit ,  ou plutôt se laissa tomber sur le gazon ;  il devint très-pâle. Le soldat qui lui avait parlé, et qui s'était arrêté à  dix pas pour nettoyer la batterie de son fusil Digitized by Google
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    48 ŒUVRES DE STENDHAL. . avee son mouchoir, s'approcha et lui jeta un morceay de pain; puis voyant qu’il ne le ramassait pas ,  te soldat lui mit un moi> ceau de ce pain dans la houche. Fabrice ouvrit les yeux ,  et mangea ce pain sans avoir la force de parler. Quand enfin il chercha des yeux le soldat pour le payer, il se trouva seul ;  les soldats les plus voisins de lui étaient éloignés de cent pas et marchaient. Il )e leva machinalement et les suivit. Il entra dans un bois; il illait tomber de fatigue, et cherchait déjà de l’œil une place commode ;  mais quelle ne fut pas sa joie en reconnaissant d’abord le cheval ,  puis la voiture ,  et enfin la cantinière du matin !  Elle accourut à  lui et fut eHirayée de sa mine. —  Marche encore, mon petit ,  lui dit-elle. Tu es donc blessé?... Et ton beau cheval ?  En parlant ainsi elle le conduisait vers sa voiture ,  où elle le fit monter ,  en le soutenant par-dessous les bras. A  peine dans la voiture, notre héros, excédé de fatigue, s’endormit profondément IV Rien ne put le réveiller, ni les coups de fusil tirés fort près de la petite charrette, ni le trot du cheval que la cantinière fouettait à  tour de bras. Le régiment, attaqué à  l’improviste par des nuées de cavalerie prussienne ,  après avoir cru à  la victoire toute la journée, battait en retraite, ou plutôt s’enfuyait du côté de la France. Le colonel ,  beau jeune homme, bien ficelé, qui venait de succéder à  Maçon, fut sabré; le chef de bataHlon qui le remplaça dans le commandement ,  vieillard à  cheveux blancs, fit faire halte au régiment. —  F  !  dit-il aux soldats, du temps de b  république, on attendait pour filer d’y être forcé par l’eunenü... Défendez chaque pouce de terrain, et faites-vous tuer! s’écriait-il en jurant :  c’est maintenant le sol de la patrie que ces Prussiens veulent envahir ! La petite charrette s’arrêta ,  Fabrice se réveilla tout a  coup. Le I. Para v. P. y  £. 15 z. 8S Digitized by Google

  
    LA CHARTREUSE DE PARME. à9 soleil était couché depuis longtemps ;  il fut tout étonné de voir qu’il était presque nuit. Les soldats couraient de côté et d’autre dans une confusion qui surprit fort notre héros ;  il trouva qu’ils avaient l’air penaud. —  Qu’est-ce donc ?  dit-il à  la cantinière. —  Rien du tout. C’est que nous sommes flambés ,  mon petit; c'est la cavalerie des Prussiens qui nous sabre, rieu que ça. Le bêta de général a  d’abord cru que c’était la nôtre. Allons, vivement, aide-moi à  réparer le trait de Cocotte qui s’est cassé. Quelques coups de fusil partirent à  dix pas de distance. Notre héros, frais et dispos, se dit ;  Mais réellement, pendant toute la journée, je ne me suis pas battu ;  j’ai seulement escorté un géné- • rai. — 11 faut que je me batte, dit-il à  la cantinière. —  Sois tranquille, tu te'battras, et plus que tu ne voudras! Nous sommes perdus. —  Aubry, mon garçon, cria-t-elle à  un caporal qui passait, regarde toujours de temps en temps où en est la petite voiture. —  Vous allez vous battre? dit Fabrice à  Aubry. —  Non, je vais mettre mes escarpins pour aller à  la danse! —  Je vous suis. —  Je te recommande le petit hussard! cria la cantinière; le jeune bourgeois a  du cœur. Le caporal Aubry marchait sans dire mot. Huit ou dix soldats le rejoignirent en courant ;  il les conduisit derrière un gros chêne entouré de ronces. Arrivé là, il les plaça au bord du bois, toujours sans mot dire, sur une ligne fort étendue; chacun était au moins à  dix pas de son voisin. —  Ah çà !  vous autres, dit le caporal ,  et c’était la première fois qu’il parlait ,  n’allez pas faire feu avant l’ordre :  songez que vous n’avez plus que trois cartouches. Mais que se passe-t-il donc? se demandait Fabrice. Enfin, quand il se trouva seul avec le caporal ,  il lui dit : —  Je n’ai pas de fusil. —  Tais-toi d’abord !  Avance-toi là :  à  cinquante pas en avant du bois, tu trouveras quelqu’un des pauvres soldats du régiment qui viennent d’être sabrés ;  tu lui prendras sa giberne et son fusil. Ne va pas dépouiller un blessé, au moins; prends le fusil et la giberne d’un qui soit bien mort, et dépêche-toi ,  pour ne pas recevoir les coups de fusil de nos gens. Fabrice partit en courant, €lt revint bien vite avec un fusil et une giberne. —  Charge ton fusil et mets-toi là derrière cet arbre, et surtout Digitized by Googl(
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    so CEÜVRES DE STENDHAL. ne va pas tirer avant l’ordre que je t’en donnerai. .. Dieu de Dieu ! dit le caporal en s’interrompant ,  il ne sait pas même charger son arme!... Il aida Fabrice en continuant son discours :  Si ua cavalier ennemi galope sur toi pour te sabrer, tourne autour de ton arbre, et ne lâche ton coup qu’à bout portant, quand ton cavalier sera à  trois pas de toi :  il faut presque que ta baïonnette touche son uniforme. —  Jette donc ton grand sabre !  s’écria le caporal :  veux-tu qu’il te fasse tomber, nom de D...! Quels soldats on nous donne maintenant !  En parlant ainsi .  il prit lui-même le sabre qu’il jeta au loin avec colère. —  Toi, essuie la pierre de ton fusil avec ton mouchoir. Mais as-tu jamais tiré un coup de fusil ?  . —  Je suis chasseur. —  Dieu soit loué !  reprit le caporal avec un gros soupir. Surtout ne tire pas avant l’ordre que je te donnerai. Et il s’en alla. Fabrice était tout joyeux. Enfin je vais me battre réellement, se disait-il ,  tuer un ennemi !  Ce matin ,  ils nous envoyaient des >  boulets, et moi je ne faisais rien que m’exposer à  être tué :  métier de dupe. Il regardait de tous côtés avec une extrême curiosité. Au bout d’un moment ,  il entendit partir sept à  huit coups de fusil tout près de lui. Mais ne recevant point l’ordre de tirer, il se tenait tranquille derrière son arbre. 11 était presque nuit; il lui semblait être à  l'espère, à  la chasse de l’ours, dans la montagne de la Tramezzina ,  au-dessus de Grianta. Il lui vint une idée de chasseur :  il prit une cartouche dans sa giberne et en détacha la balle. Si je le vois, dit-il ,  il ne faut pas que je le manque; et il fit couler cette seconde balle dans le canon de son fiisil. Il entendit tirer deux coups de feu tout à  côté de son arbre; en môme temps, il vit un cavalier vêtu de bleu qui passait au galop devant lui ,  se dirigeant de sa droite à  sa gauche. Il n’est pas à trois pas, se dit-il, mais à  cette distance je suis sûr de mon coup. Il suivit bien le cavalier du bout de son fusil ,  et enfin pressa la • détente :  le cavalier tomba avec son cheval. Notre héros se croyait à  la chasse •. il courut tout joyeux sur la pièce qu’U venait d’abattre. Il touchait déjà l’homme, qui lui semblait mourant, lorsque, avec une rapidité incroyable, deux cavaliers prussiens arrivèrent sur lui pour le sabrer. Fabrice se sauva à  toutes jambes vers le bois; pour mieux o-xmir il jeta son fusil. Les cavaliers prussiens n’étaient plus qu'Ji trois pas de lui lorsqu’il atteignit Digilized by Google
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    LA CHARTREUSE DE PARME. Sf une nouvelle plantation de petits chênes gros comme le bras et bien droits qui bordaient le bois. Ces petits chênes arrêtèrent un instant les cavaliers, mais ils passèrent et se remirent à  poursuivre Fabrice dans une clairière. De nouveau ils étaient près de l’atteindre, lorsqu’il se glissa entre sept à  huit gros arbres. A  ce moment ,  il eut presque la figure brûlée par la ilamme de cinq on six coups de fusil qui partirent en avant de lui. Il baissa la ôéte; comme il la relevait, il se trouva vis-à-vis du caporal. —  Tu as tué le tien? lui dit le caporal Aubry. Oui ,  mais j’ai perdu mon fusil./ — •  Ce n’est pas les fusils qui nous vnanquent. Tu es un bon t)  ;  malgré ton air cornichon, tu as bien gagné ta journée, et ces soldats-ci viennent de manquer ces deux qui te poursuivaient et venaient droit à  eux ;  moi ,  je ne les voyais pas. Il s’agit maintenant de filer rondement; le r^'ment doit être à  un demi-quart de lieue, et, de plus, il y  a  un petit bout de prairie où nous pouvons être ramassés au demi-cercle. Tout en parlant ,  le caporal marchait rapidement à  la tête de ses dix hommes. A  deux cents pas de là, en entrant dans la petite prairie dont il avait parlé, on rencontra un général blessé qui était porté par son aide-de-camp et par un domestique. • —  Vous allez me donner quatre hommes, dit-il au caporal d’une voix éteinte; il s’agit de me transporter à  l’ambulance :  j’ai la jambe fracassée. . —  Va te faire f.....î répondit le caporal ,  toi et tous les généraux. Vous avez tous trahi l’empereur aujourd’hui. —  Comment ,  dit le général en fureur, vous méconnaissez mes ordres! Savez-vous que je suis le général comte B..., commandant votre division, etc-, etc. 11 fit des phrases. L’aide-de-camp se jeta sur les soldats. Le caporal lui lança on coup de baïonnette dans le bras, puis fila avec ses hommes en doublant le pas. Puissent-ils être tous comme toi ,  répétait le caporal en jurant , les bras et les jambes fracassés! Tas de freluquets! Tous vendus aux Bourbons, et trahissant Fempereur! Fabrice écoutait avec saisissement cette af&euse accusation. Vers les dix heures du soir, la petite troupe rejoignit le régiment à  l’entrée d’un gros village qui formait plusieurs rues fort étroites ;  mais Fabrice remarqua que le caporal Aubry évitait de parler à  aucun des officiers. Impossible d’avancer! s’écria le caporal. Toutes ces rues étaient encombrées d’infanterie, de cav»* Digitized by Google

    [image: Image 44]
  
    82 ŒUVRES DE STENDHAL. lerie et surtout de caissons d’artillerie et de fourgons. Le caporaÿ se présenta à  l’issue de trois de ces rues ;  après avoir fait vingt pas, il fallait s’arrêter. Tout le monde jurait et se fâchait. â  Encore quelque traître qui commande !  s’écria le caporai :  si ■  .'ennemi a  l’esprit de tourner le village, nous sommes loue pri^ sonniers comme des chiens. Suivez-moi ,  vous autres. Fabrice re garda ;  il n’y avait plus que six soldats avec le caporal. Par un grande porte ouverte ils entrèrent dans une vaste basse-cour; d la bassecour ils passèrent dans une écurie, dont la petite port leur donna entrée dans un jardin. Ils s’y perdirent un moment^ errant de côté et d’autre. Mais enfin, en passant une haie, ils se trouvèrent dans une vaste pièce de blé noir. En moins d’une demi-heure, guidés par les cris et le bruit confus, ils eurent regagné la grande route au delà du village. Les fossés de cette route étaient remplis de fusils abandonnés; Fabrice en choisit un. Mais la route, quoique fort large, était tellement encombrée de fuyards et de charrettes, qu’en une demi-heure de temps, à  peine si le caporal et Fabrice avaient avancé de cinq cents pas. On disait que cette route conduisait à  Charleroi. Ckimrae onze heures sonnaient à  l’horloge du village : —  Prenons de nouveau à  travers champ, s’écria le caporal. La petite troupe n’était plus composée que de trois soldats, le caporal et Fabrice. Quand on fut à  un quart de lieue de la grande route : —  Je n’en puis plus, dit un des soldats. —  Et moi itou ,  dit un autre. —  Belle nouvelle! Nous en sommes tous logés là, dit le capo rai ;  mais obéissez-moi ,  et vous vous en trouverez bien II vit cinq ou six arbres le long d’un petit fossé au milieu d’une immense pièce de blé. Aux arbres! dit-il à  ses hommes; couchez-vous là, ajouta-t-il quand on y  fut arrivé, et surtout pas de bruit. Mais, avant de s'endormir, qui est-ce qui a  du pain ? —  Moi ,  dit un des soldats. —  Donne, dit le caporal d’un air magistral. Il divisa le pain en cinq morceaux et prit le plus petit. —  Un quart d’heure avant le point du jour, dit-il en mangeant, vous allez avoir sur le dos la cavalerie ennemie. Il s’agit de ne pas se laisser sabrer. Un seul est flambé, avec de la cavalerie sur le dos, dans ces grandes plaines, cinq au contraire peuvent se sauver :  restez avec moi bien unis, ne tirez qu’à bout Digitizcd by Gt)Ogl(
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    LA CHAKIkGI/SE ÜK PAHME. 5S portant, et detnaia soir je me fais fort de vous rendre à  iüiarleroi. Le caporal les eveilla une heure avant le jour; il leur Gt renouveler la charge de leurs armes. Le tapage sur la grande route continuait; il avait duré toute la nuit :  c'était comme le bruit d’un torrent entendu dans le lointain. —  Ce sont comme des moutons qui se sauvent ,  dit Fabrice au I  caporal d’un air naïf. ■  —  Veux-tu bien te taire, blanc-bec !  dit le caporal indigné. Et les trois soldats qui composaient toute' son armée avec Fabrice regardèrent celui-ci d’un air de colère, comme s’il eût blasphémé. Il avait insulté la nation. .  Voilà qui est fort! pensa notre héros; j’ai déjà remarqué cela U  ciiez le vice-roi à  Milan ;  ils ne fuient pas, non !  Avec ces Français V  il n’est pas permis de direja vérité quand elle choque leur vanité. '7/lais, quant à  leur air méchant, je m’en moque, et il faut que je le leur fasse comprendre. On marchait toujours à  cinq cents pas de ce torrent de fuyards qui couvraient la grande route. A  une lieue de là ,  le caporal et sa troupe traversèrent un chemin qui allait rejoindre la route et où beaucoup de soldats étaient couchés. Fabrice acheta un cheval assez bon qui lui coûta 40 francs, et parmi tous les sabres jetés de côté et d’autre, il choisit avec soin un grand sabre droit. Puisqu’on dit qu’il faut piquer, pensat-il, celui-ci est le meilleur. Ainsi équipé, il mit son cheval au galop, et rejoignit bientôt le caporal ,  qui avait pris les devants. 11 s’affermit sur ses étriers, prit de la main gauche le fourreau de son sabre droit ,  et dit aux quatre Français : ,  —  Ces gens qui se sauvent sur la grande route ont l’air d’un '  troupeau de moutons... ils marchent comme des moutons effrayés... Fabrice avait beau appuyer sur le mot mouton ,  ses camarades ne se souvenaient plus d’avoir été fâchés par ce mot une heure auparavant. Ici se trahit un des contrastes des caractères italien ■ et français ;  le Français est sans doute 1^ plus heureux ,  il glisse sur les événements de la vie et ne garde'pa^ancune. Nous ne cacherons point que Fabrice fut très-satisfait de sa | personne après avoir parlé des moutons. On marchait en faisant la peti^çonversation. A  deux lieues de là ,  le caporal ,  ♦oujours fort étonné de ne point voir la cavalerie ennemie, dit à  Fabrice —  Vous êtes notre cavalerie, galopez vers cette ferme sur ce petit tertre; demandez au paysan s’il veut nous vendre à  déjeuDigitized by Google
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    54 ŒUVRES DE STENDHAL. ner :  dites bien que nous ne sommes que cinq. S'il hésite, donnez* 1  lui 5  francs d’avance de votre argent; mais soyez tranquille, nous .  reprendrons la pièce blanche après le déjemier. Fabrice regarda le caporal, il vit en lui une gravité impertur—  *  bable, et vraiment l’air de la supériorité morale; il obéit. Tout se passa comme l’avait prévu le commandant en chef; seulement Fabrice insista pour qu’on ne reprît pas de vive force les 5  francs qu’il avait donnés au pa’ysan. —  L’argent est à  moi, dit-il à  ses camarades; je ne paie pas pourrons, je paie pour l’avoine qu’il a  donnée à  mon cheval, j  Fabrice prononçait si mal le français, que ses camarades cra.  rent voir dans ses paroles un ton de supériorité; ils furent vivement choqués, et dès lors dans leur esprit un duel se prépara I  pour la lin de la journée.' Ils le trouvaient fort différent d’eux;  mêmes, ce qui les choquait; Fabrice, au contraire, commençait à  se sentir beaucoup d’amitié pour eux. On marchait sans rien dire depuis deux heures, lorsque le caporal ,  regardant la grande route, s’écria avec on transport de joie :  Voici le régiment! On fut bientôt sur la route; mais, hélas! autour de l’aigle ii n’y avait pas deux cents hommes. L’oeil de Fabrice eut bientôt aperçu la vivandière :  elle marchait à  pied , avait les yeux rouges et pleurait de temps à  autre. Ce fut en vain que Fabrice chercha la petite charrette et Cocotte. —  Pillés, perdus, volés! s’écria la vivandière, répondant aux regards de notre héros. Celui-ci, sans mot dire, descendit de son cheval ,  le prit par la bride, et dit à  la vivandière :  Montez. Elle ne se le fit pas dire deux fois. —  Raccourcis-moi les étriers, fit-elle. Une fois bien établie à  cheval ,  elle se mit à  raconter à  Fabrice tous les désastres de la nuit. Après un récit d’une longueur infinie, mais avidement écouté par notre héros, qui ,  à  dire vrai, ne •  comprenait rien à  rien ,  mais avait une tendre amitié pour la vivandière, celle-ci ajouta : j  —  Et dire que ce sont des Français qui m’ont pillée, battue, V  abinaée... —  Comment !  ce ne sont pas les ennemis ?  dit Fabrice d’un air \  \  naïf, qui rendait charmante sa belle figure grave et pâle. '  .  —  Que tu es béte, mon pauvre petit! dit la vivandière souriant au milieu de ses larmes; et quoique ça, tu er %ien gentil. —  Et tel que vous le voyaz ,  il a  fort bien Otscendu son Prmr 1  Google
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    LA CHARTREUSE DE PARME. ‘85 • B'iÆi, dit le caporal Aubry, qui ,  au milieu de la cohue générale, g£ trouvait par hasard de l'autre côté du cheval monté par la can* tinière. Mais il est lier, continua le caporal... Fabrice fit un ^ mouvement. Et comment t’appelles-tu? continua le caporal; car enfin, s’il y  a  un rapport, je veux te nommer. Se m’appelle Vasi ,  répondit Fabrice, faisant une mine singulière, c’est-à-dire Boulot, ajouta-t-il se reprenant vivement. Boulot avait été le nom dq, propriétaire de la feuille de route que la geôlière de R... lui avait remise; l’avant-veille il l’avait étudiée avec soin, tout en marchant ,  car il commençait à  réfléchir quelque peu et n’était plus si étonné des choses. Outre la feuille de route du hussard Boulot, il conservait précieusement le passe-port italien d’après lequel il pouvait prétendre au noble nom de Vasi, marchand de teromètres. Quand le caporal lui avait reproché d’étre fier, il avait été sur le point de répondre : Moi fier !  moi Fabrice Valserra, marchesino del Dongo, qui consens à  porter le nom d’un Vasi ,  marchand de baromètres ! Pendant qu'il faisait des réflexions et qu’il se disait: Il faut bien me rappeler que je m’appelle Boulot ,  ou gare la prison dont le sort me menace, le caporal et la cantinière avaient échangé plusieurs mots sur son compte. —  Ne m’accusez pas d’étre une curieuse, lui dit la cantinière en cessant de le tutoyer; c’est pour votre bien que je vous fais des questions. Qui êtes-vous, là, réellement? Fabrice ne répondit pas d’abord; il considérait que jamais il ne pourrait trouver d’amis plus dévoués pour leur demander conseil ,  et il avait un pressant besoin de conseils. Nous allons entrer dans une place de guerre, le gouverneur voudra savoir qui je suis, et gare la pri^n si je fais voir par mes réponses que je ne connais personne au 4' régiment de hussards dont je porte l’uniforme !  Eu sa qualité de sujet de l’Autriche, Fabrice savait toute l’importance qu’il faut attacher à  un passe -port. Les membres de sa famille, quoique nobles et dévots, quoique appartenant au parti vainqueur, avaient été vexés plus de vingt fois à l’occasion de leurs passe-ports ;  il ne fut donc nullement choqué de la question que lui adressait la cantinière. Mais comme, avant que de répondre, il chercliait les mots français les plus clairs, la cantinière, piquée d’une vive curiosité ,  ajouta pour l’engager à parler :  Le caporal Aubry et moi nous allons vous donner de bons avis pour vous conduire. 1 » CjOi
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    (JKÜVRES DE STENDHAL. »ù —  Je n’en doute pas, répondit Fabrice. Je m’appelle Vasi et je suis de Gênes ;  ma sœur, célèbre par sa beauté, a  épousé ua capitaine. Comme je n’ai que di^-sèpt ans ,  elle me faisait venir auprès d’elle pour me faire voir la France, et me former un peu ; ne la trouvant pas à  Paris, et sachant qu’elle était à  cette armée, j’y suis venu ,  je l’ai cherchée de. tous les côtés sans pouvoir la trouver. Les soldats, étonnés de mon accrat ,  m’ont fait arrêter. J’avais de Tarant alors ,  j’.^n ai .^onné au gendarme, qui m’a remis une feuille de route, un uniforme, et m’a dit :  File, et jure-moi de ne jamais prononcer mon nom. —  Comment s’appelait-il ?  dit la cantinière. • —  J’ai donné ma parole ,  dit Fabrice. —  Il a  raison, reprit le caporal ,  le gendarme est un gredin, mais le camarade ne doit pas le nommer. Et comment s’appelle^il ,  ce capitaine ,  mari de votre sœur? Si nous savons son nom nous pourrons le chercher. —  Teulier, capitaine au 4* de hussards ,  répondit notre héros. —  Ainsi ,  dit le caporal avec assez de finesse, à  votre accent étranger, les soldats vous prirent pour un espion? —  C’est là le mot infâme !  s’écria Fabrice ,  les yeux brillants. Moi qui aime tant l’empereur et les Français !  Et c’est par cette insulte que je suis le plus vexé. •  ' —  Il n’y a  pas d’insulte, voilà ce qui vous trompe; l’erreur des soldats était fort naturelle, reprit gravement le caporal Aubry. Alors il lui expliqua avec beaucoup de pédanterie qu’à l’armée Il faut appartenir à  un corps et porter un uniforme ,  faute de quoi il est tout simple qu’on vous prenne pour un espion. L’ennemi nous en lâche beaucoup ;  tout le monde trahit dans cette guerre. Les écailles tombèrent des yeux de Fabrice ;  il comprit pour la première fois qu'il avait tort dans tout ce qui lui arrivait depuis deux mois. —  Mais il faut que le petit nous raconte tout, dit la cantinière, dont la curiosité était de plus en plus excitée. Fabrice obéit. Quand il eut fini : —  An fait ,  dit la cantinière parlant d’un air grave au caporal, cet enfant n’est point militaire; nous allons faire une vilaine guerre maintenant que nous sommes battus et trahis. Pourquoi, ae ferait-il casser les os gratis pro Deo ? —  Et même, dit le caporal ,  qu’il ne sait pas charger son fusil. Digilized by Google
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    LA CHARTREUSE DE PARME 57 ni en douze temps ,  ni à  volonté. C’^t moi gui ai chargé le coup qui a  descendu le Prussien.' —  De plus ,  il montre son argent à  tout le monde ,  ajouta la eantinière ;  il sera volé de tout dès qu’il ne sera plus avec nous. —  Le premier sous-officier de cavalerie qu’il rencontre ,  dit le caporal, le confisque à  son profit pour se faire payer la goutte, êt peut-être ou le recrute pour l’ennemi ,  car tout le monde trahit. Le premier venu va lui ordonner de le suivre ,  et il le suivra ;  ü ferait mieux d’entrer dans notre régiment. —  Non pas, s’il vous plaît ,  caporal !  s’écria vivement Fabrice; il est plus commode d’aller à  cheval. Et d’ailleurs je ne sais pas charger un fusil ,  et vous avez vu que je manie un cheval. Fabrice fut très-fier de ce petit discours. Nous ne rendrons pas compte de la longue discussion sur sa destinée future ,  qui eut lieu entre le caporal et la eantinière. Fabrice remarqua qu’en discutant ces gens répétaient trois ou quatre fois toutes les cir^ constances de sou histoire :  les soupçons des soldats, le gendarme lui vendant une feuille de route et un uniforme, la façon dont la veille il s’était trouvé faire partie de l’escorte du maréchal ,  l’empereur vu au galop, le cheval escojié, etc., etc. Avec une curiosité de femme, la eantinière revenait sans cessa sur la façon dont on l’avait dépossédé du bon chevàl qu’elle lui avait fait acheter. —  Tu t’es senti saisir par les pieds ,  on t’a fait passer doucement par-dessus la queue de ton cheval ,  et l’on t’a assis par terre !  Pourquoi répéter si souvent ,  se disait Fabrice, ce que nous connaissons tous trois parfaitement bien ?  Il ne savait pas encore que c’est ainsi qu’en France les gens du peuple vont à  la re^erche des idées. —  Combien as-tu d’argent ?  lui dit tout h  coup la eantinière. Fabrice n’hésita pas à  répondre*, il était sûr de la noblesse d’âme de cette femme ;  c’est là le beau côté de la France. —  En tout ,  il peut me rester trente napoléons er- or et huit ou dix écus de 5  francs. —  En ce cas, tu as le champ libre! s’écria la eantinière; tiretoi du milieu de cette armée en déroute ;  jette-toi de côté, prends la première route un peu frayée que tu trouveras là sur ta droite ; pousse ton cheval ferme, toujours t’éloignant de l’armée. A  la première occasion achète des habits de pékin. Quant tu seras à huit ou dix lieues, et que tu ne verras plus de soldats, prends la
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    *R CEÜVRÇS DE STENDHAL. poste ,  et va te reposer huit jours et manger des biftecks dans quelque bonne ville. Ne dis jamais à  personne que tu as été à l’armée, (es gendarmes te ramasseraient comme déserteur; et, quoique tu sois bien gentil ,  mon petit ,  tu n’es pas encore assez fdté pour répondre à  des gendarmes. Dès que tu auras sur le dos dés habits de bourgeois ,  déchire ta feuille de route en mille morceaux et reprends ton nom véritable :  dis que tu es Vasi. Et d’où devra-t-il dire qu’il vient ?  fit-elle au caporal. —  De Cambrai sur l’Escaut ;  c’est une bonne ville toute pe'  <  tite, entends-tu ?  et où il y  a  une cathédrale et Fénelon: '  —  C’est ça ,  dit la cantinière; ne dis jamais que tu as été à  la bataille, ne souffle mot de B..., ni du gendarme qui t’a vendu la feuille de route. Quand tu voudras rentrer à  Paris, rends-toi d’abord à  Versailles ,  et passe la barrière de Paris de ce cdté-là en flânant ,  en marchant à  pied comme un promeneur. Couds tes napoléons dans ton pantalon ;  et surtout quand tu as à  payer quelque chose, ne montre tout juste que l’argent qu’il faut pour paj'er. Ce qui me chagrine ,  c’est qu’on va t’empaumer ,  on va te chiper tout ce que tu as. Et que féras-tu une fois sans argent, toi qui ne sais pas te conduire? etc... La bonne cantinière parla longtemps encore; le caporal ap•  puyait ses avis par des signes de tête, ne pouvant trouver jçur à saisir la parole. Tout à  coup cette foule qui couvrait la grande route ,  d’abord doubla le pas ;  puis ,  en on clin d’œil ,  passa le petit fossé qui bordait la route à  gaudie, et se mit à  fuir à  toutes jambes. —  Les Cosaques !  les Cosaques !  criait-on de tous les *2^ cdtés. —  Reprends ton dieval !  s’écria la cantinière. —  Dieu m’en garde !  dit Fabrice. Galopez !  fuyez !  je vous le donne. Voulez-vous de quoi racheter une petite voiture ?  La moitié de ce que j'ai est à  vous. —  Reprends ton cheval ,  te dis-je !  s’écria la cantinière en eolère ;  et elle se mettait en devoir de descendre. Fabrice tira son sabre :  —  Tenez-vous bien !  lui cria-t-il ,  et il donna deux ou trois coups de plat de sabre au cheval ,  qui prit le galop et suivit les fuyards. Notre héros regarda la grande route; naguère trois ou quatre mille individus s’y pressaient ,  serrés comme des paysans à  la suite d’une procession. Après le mot cosaques, il n’y vit exactement plus personne; les fuyards avaient abandonné des shakos. Digilized by Google
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    LA CHARTREUSE DE PARME. S9 des fusils, des sabres, etc. Fabrice, étonné, monta dans un ciiamp à  droite du chemin, et qui était élevé de vingt ou trente pieds; il regarda la grande route des deux cdtés et la plaine ,  il ne vit pas trace des cosaques. Drôles de gens ,  que ces Français I  se dit-il. Puisque je dois aller sur la droite ,  pensa-t-ü ,  autant vaut marcher tout de suite; il est possible que ces gens aient pour courir ime raison que je ne connais pas .  Il ramassa un disil ,  vérifia qu’il était chargé, remua la poudre de l’amorce, nettoya la pierre, puis choisit une giberne ,  bien garnie et r^arda encore de tous les côtés ;  il était absolument seul au milieu de cette plaine naguère si couverte de monde. Dans l’extrême lointain, il voyait les fuyards qui commençaient à  disparaître derrière les arbres, et couraient toujours. Voilà qui est bien singulier! se dit-il. Et, se rappelant la manœuvre employée la veille par le caporal ,  il alla s’asseoir au milieu d’un diamp de blé. Il ne s’éloignait pas , parce qu’il désirait revoir ses bons amis, la cantinière et le caporal Aubry. Dans ce blé ,  il vérifia qu’il n’avait plus que dix -huit napoléons, au lieu de trente comme il le pensait; mais il lui restait de petits diamants qu'il avait placés dans la doublure des bottes du hussard, le matin, dans la.eliambre de la geôlière, à  B... Il cacha ses napoléons du mieux qu’il put, tout en réfiéchissant profondément à  cette disparition si soudaine. Cela est-il d’un mauvais présage pour moi? se disait-il. Son principal chagrin était de ne pas avoir adressé cette question au caporal Aubry : Ai-je réellement assisté à  une bataille? Il lui semblait que oui, et il eût été au comble du bonheur s’il en eût été certain. Toutefois, se dit-il ,  j’y ai assisté portant le nom d’un prisonnier, j’avais la feuille de route d’un prisonnier dans ma poche, et, bien plus, son habit sur moi !  Voilà qui est fatal pour l’avenir :  qu’en eût dit l’abbé Blanès ?  Et ce malheureux Boulot est mort en prison !  Tout cela est de sinistre augure ;  le destin me conduira en prison. Fabrice eût donné tout au monde pour savoir si le hussard Boulot était réellement coupable; en rappelant ses souvenirs, il lui semblait que la geôlière de R... /ui avait dit que le hussard avait été ramassé non-seulement pour des couverts d’argent ,  mais encore pour avoir volé la vache d’un paysan ,  et battu le paysan à  toute outrance :  Fabrice ne doutait pas qu’il ne fût mis un jour en prison pour une faute qui aurait quelque rapport avec celle du hussard Boulot. Il pensait à  son ami le curé
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    «0. ŒUVRES DE STENDHAL. Blanès :  que n’eât-il pas donné pour pouvoir le consulter !  Puis il se rappela qu’il n’avait pas écrit à  sa tante depuis qu’il avait quitté Paris. Pauvre Gina !  se dit>il. Et il avait les larmes au\ yeux, lorsque tout à  coup il entendit un petit bruit tout près die lui :  c’était un soldât qui faisait manger le blé par trois chevaux auxquels il avait ôté la bride ,  et qui semblaient morts de faim. Il les tenait par le bridon. Fabrice se leva comme un perdreau , le soldat eut peur. Notre héros le remarqua ,  et céda au plaisir de jouer un instant le rôle de hussard. —  Un de ces chevaux m’appartient, f.... I  s’écria*t-il, mais je veux bien te donner 5  francs pour la peine que tu as prise de me l’amener ici. —  Est-ce que tu te fiches de moi? dit le soldat. Fabrice le mit en joue à  six pas de distance. —  Lâche le cheval, ou je te brûle ! Le soldat avait son fusil en bandoulière ,  il donna un tour d’épaule pour le reprendre. —  Si tu fais le plus petit mouvement tu es mort! s’écria Fabrice en lui courant dessus. —  Eh bien, donnez les 5  francs et prenez un des chevaux, dit le soldat confus ,  après avoir jeté im regard de regret sur la grande route où il' n’y avait absolument personne. Fabrice, tenant son fiisil haut de la main gauche, de la droite lui jeta trois pièces de 5  francs. —  Descends, ou tu es mort... Bride le noir, et va-t’en plus loin avec les deux autres... Je te brûle si tu remues. Le soldat obéit en rechignant. Fabrice s’approcha du cheval et passa la bride dans son bras gauche, sans perdre de vue le soldat qui s’éloignait lentement; quand Fabrice le vit à  une cinquantaine de pas, il sauta lestement sur le cheval. Il y  était à peine et cherchait l’étrier de droite avec le pied, lorsqu’il entendit siffler une balle de fort près :  c’était le soldat qui lui lâchait soJ coup de fusil. Fabrice, transporté de colère, se mit à  galoper sur le soldat qui s’enfuit à  toutes jambes ,  et bientôt FaHice le vit monté sur un de ses deux chevaux en galopant. Bon ,  le voilà hors de portée, se dit-il. Le cheval qu’il venait d’acheter était magnifique ,  mais paraissait mourant de faim. Fabrice revint sur la grande route ,  ou il n’y avait toujours âme qui vive; il la traversa et mit son cheval au trot pour atteindre un petit pli de terrain sur la gauche, où il espérait retrouver la cantinière; mais Digitized by Cooglc

  
    LA CHARTREUSE DE PARME. 61 quand il fut au sommet de la petite montée il n’aperçut, à  plus d’une lieue de distance, que quelques soldats isolés. Il est écrit que je ne la reverrai plus, se dit-il avec un soupir, brave et bonne femme !  Il gagna une ferme qu’il apercevait dans le lointain et sur la droite de la route. Sans descendre de cheval', et après avoir payé d’avance, il fit donner de l’avoine à  son pauvre cheval ,  tellement affamé ,  qu’il mordait la mangeoire. Une heure pins tard, Fabrice trottait sur la g^andejrputfi, toujours dans le vague espoir de retrouver la cantmîèréTou du moins le caporal Aubry. Allant toujours et regardant de tous les côtés, il arriva à  une rivière marécageuse traversée par un pont en bois assez étroit. Avant le pont ,  sur la droite de la route ,  était une maison isolée portant l’enseigne du Cheval hianc. Là ,  je vais dîner ,  se dit Fabrice. Un officier de cavalerie avec le bras en écharpe se trouvait à  l’entrée du pont; il était à  cheval et avait l’air fort triste; à  dix pas de lui ,  trois cavaliers à  pied arran*' geaient leurs pipes. —  Voilà des gens, se dit Fabrice, qui m’ont bien la mine de vouloir m’acheter mon cheval encore moins cher qu’il ne m’a coûté. L’officier blessé et les trois piétons le regardaient venir et semblaient l’attendre. Je devrais bien ne pas passer sur ce pont, et suivre le bord de la rivière à  droite ;  ce serait la route conseillée par la cantinière pour sortir d’embarras... Oui, se dit notre héros ;  mais si je prends la fuite, demain j’en serai tout honteux : d’ailleurs mon cheval a  de bonnes jamb^, celui de l’officier est probablement fatigué; s’il entreprend de me démonter je galoperai. En faisant ces raisonnements, Fabrice rcusemblait son cheval et s’avançait au plus petit pas possible. —  Avancez donc, hussard !  lui cria l’officier d’on air d’autorité. Fabrice avança quelques pas et s’arrêta. ~  Voulez-vous me prendre mon cheval ?  cria-t»îl. —  Pas le moins du monde; avancez. Fabrice regarda l’officier :  il avait des moustaches blanches, et l’air le plus honnête du monde; le mouchoir qui soutenait son bras gauche était plein de sang, et sa main droite aussi était enveloppée d’un linge sanglant. Ce sont les piétons qui vont sauter à  la bride mon cheval, se dit Fabrice; mais, en y  regardant de près, il vit que les piétons aussi étaient blessés. —  Au nom de l’honneur, lui dit l’officier qui portait les épau4 /A Digitized by Coog(e
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    42 (KÜVRKS DE STENDHAL. Jettes de colonel, restez ici en vedette, et dites à  tous lesdragoi», chasseurs et hussards que vous verrez, que le colonel le Baron est dans l’auberge que voilà, et que je leur ordonne de venir me joindre^ Le vieux colonel avait l’air navré de douleur ;  dès le premier mot il avait fait la conquête de notre héros, qui lui ré* pondit avec bon sens : —  Je sois bien jeune, monsieur, pour que l’on veuille m’écmi* ter ;  il faudrait un ordre écrit de votre main. —  Il a  raison, dit le colonel en le regardant beaucoup ;  écris l’ordre, la Rose, toi qui as une main droite. ^ Sans rien dire, la Rose tira de sa poche on petit livre de parchemin, écrivit quelques lignes, et, déchirant une feuille, la remit à  Fabrice; le colonel répéta l’ordre à  celui-ci, ajoutant qu’après deux heures de faction il serait relevé, comme de juste, par un des trois cavaliers blessés qui étaient avec lui. Cela dit, il entra dans l’auberge avec ses hoinm^. Fabrice les regardait marcher et restait immobile au bout de son pont de bois, tant il avait t'été frappé par la douleur morne et silencieuse de ces trois personnages. On dirait des génies enchantés, se dit-il. Enfin il ouvrit le papier plié et lut l’ordre ainsi conçu : «  Le colonel le Baron, du 6* dragons, commandant la seconde «  brigade de la première division de cavalerie du 14* corps, «  ordonne à  tous cavaliers, dragons, chasseurs et hussards de «  ne point passer le pont, et de le rejoindre à  l’auberge du Che«  val blanc, près le pont, où est son quartier général. «  Au quartier général, près le pont, de la Sainte, le 19 juin «  1815, «  Pour le colonel le Baron, blessé au bras droit, et par son ordre, le maréchal des logis. «  La Rose. » Il y  avait à  peine une demi-heure que Fabrice était en sentinelle au pont, quand il vit arriver six chasseurs montés et trois à  pied; il leur communique l’ordre du colonel. —  Nous allons revenir, disent quatre des chasseurs montés, et ils passent le pont au grand trot. Fabrice parlait alors aux deux autres. Durant la discussion qui s’animait, les trois hommes à  pied passent le pont. Un des deux chasseurs montés qui restaient finit p<n demander à  revoir l’ordre, et l'emporte en disant : —  Je vais le porter à  mes camarades, qui ne manqueront pas Di^ilized by

  
    LA CHARTREUSE DE PARME. 63 de revenir; attends-les ferme. Et il part au galop ;  son camarade le suit. Tout cela fut fait en un clin d’œil. Fabrice, furieux, appela un des soldats blessés, gui parut à une des fenêtres du Cheval blanc. Ce soldat, auquel Fabrice vit des galons de maréchal des logis, descendit et lui cria en s’approchant r* —  Sabre à  la main donc !  vous êtes en faction. Fabrice obéit, puis lui dit :  —  Ils ont emporté l’ordre. —  Ils ont de l’humeur de l’affaire d’hier, reprit l’autre d’un air morne. Je vais vous donner un de mes pistolets ;  si l’on force de nouveau la consigne, tirez-le en l’air, je viendrai, ou le colonel lui-même paraîtra. Fabrice avait fort bien vu un geste de surprise chez le maréchal des logis, à  l’annonce de l’ordre enlevé; il comprit que c’était une insulte personnelle qu’on lui avait faite, et se promit bien de ne plus se laisser jouer. Armé du pistolet d’arçon du maréchal des logis, Fabrice avait repris fièrement sa faction lorsqu’il vit arriver à  lui sept hussards montés. 11 s’était placé de façon à  barrer le pont; il leur communique l’ordre du colonel,- ils en ont l’air fort contrariés; le plus hardi cherche à  passer. Fabrice, suivant le sage précepte de son amie la vivandière, qui, la veille au matin, lui disait qu'il fallait piquer et non sabrer, abaisse la pointe de son grand sabre droit et fait mine d’en porter un coup à  celui qui veut forcer la consigne. —  Ah !  il veut nous tuer, le blanc-bec !  s’écrient les hussards, I comme si nous n’avions pas été assez tués hier !  Tous tirent leurs I sabres à  la fois et tombent sur Fabrice :  il se crut mort ;  mais il songea à  la surprise du maréchal des logis, et ne voulut pas être méprisé de nouveau. Tout en reculant sur son pont il tâchait de donner des coups de pointe. 11 avait une si drôle de mine en maniant ce grand sabre droit de grosse cavalerie, beaucoup trop lourd pour lui, que les hussards virent bientôt à  qui ils avaient affaire; ils cherchèrent alors, non pas à  le blesser, mais à  lui couper son habit sur le corps. Fabrice reçut ainsi trois ou quatre petits coups de sabre sur les bras. Pour lui, toujours Gdèle au préceptedelacantinière,il lançait de tout smi cœur force coups de pointe. Par malheur, un de ces coups de pointe blessa un hussard à  la main :  fort en colère d’être touché par un tel soldat, il riposta par un coup de pointe à  fond qui atteignit Fabrice au Di^itized by GoogU
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    «4 OEUVRES DE STENDHAL. finut de la cuisse. Ce qui fit porter le coup, c’est que le cheral r  de notre héros, loin de fuir la bagarre, semblait y  {«rendre plai* /  sir et se jeter sur les assaillants. Ceux-ci voyant couler le sang de Fabrice le long de son bras droit, craignirent d’avoir poussé le jeu trop avant, et, le poussant vers le {>arapet gauche du pont, y  partirent au galop. Dès que Fabrice eut un moment de loisir il ,  tira en l’air son coup de pistolet pour avertir le colonel. < Quatre hussards montés et deux à  pied, du même' régiment que les autres, venaient vers le pont et en étaient encore à  deux eents pas lorsque le coup de pistolet partit. Ils regardaient fort ‘  attentivement ce qui se passait sur le pont, et s’imaginant que Fabrice avait tiré sur leurs camarades,. les quatre à  cheval fon,  dirent sur lui au galop et le sabre haut :  c’était une véritable charge. Le colonel le Baron, averti par le coup de pistolet, ouvrit la porte de l’auberge et se précipita sur le pont au moment où les hussards au galop y  arrivaient ,  et il leur intima lui-même •  l’ordre de s’arrêter. —  11 n’y a  plus de colonel ici! s’écria l’un d’eux, et il poussa son cheval. Le colonel exaspéré interrompit la remontrance qu’il leur adressait, et, de sa main droite blessée, saisit la rêne de ce clieval du côté hors du montoir. —  Arrête! mauvais soldat, dit-il au hussard: je te connais, tu es de la compagnie du capitaine Henriet. —  Eh bien, que le capitaine lui-même me donne l’ordre! Le capitaine Henriet a  été tué hier, ajouta-t-il en ricanant, et va te faire f  En disant ces paroles, il veut forcer le passage et pousse le vieux colonel qui tombe assis sur le pavé do pont. Fabrice, qui était à  deux pas plus loin sur le pont, mais faisant face du côté de l’auberge, pousse son cheval, et tandis que le poitrail du cheval de l’assaillant jette par terre le colonel qui ne lâche point la rêne hors du montoir, Fabrice, indigné, porte au hussard un coup de pointe à  fond. Par bonheur, le cheval du hussard, se sentant tiré vers la terre par la bride que tenait le colonel, fit un mouvement de côté, de façon que la longue lame du sabre de grosse cavalerie de Fabrice glissa le long du gilet du hussard et passa tout entière sous ses yeux. Furieux, le hussard se retourne et lance un coup de toutes ses forces, qui coupe la manche de Faln'ice et entre profondément dans son bras :  notre héros tombo. Digitized by .GoogI
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    LA CHARTREUSE DE PARME. 6» *  « Un des hussards démontés voyant les deux défenseurs du pont par terre, saisit l’à-propos, sautesur lecheval de Fabrice et veut s'en emparer en le lançant au galop sur le pont. Le maréchal des logis, en accourant de l’auberge, avait vu tomber son colonel, et le croyait gravement blessé. Il court après le cheval de Fabrice et plonge la pointe de son sabre dans les reins du voleur :  celui-ci tombe. Les hussards, ne voyant plus sur le pont que le maréchal des logis à  pied, passent au galop et filent rapidement. Celui qui était à  pied s’enfuit dans la cam> pngne. Le maréchal des logis s’approcha des blasés. Fabrice s’était déjà relevé; il souffrait peu, mais perdait beaucoup de sang. Le colonel se releva plus lentement; il était tout étourdi de sa chute, mais n’avait reçu aucune blessure. —  Je ne souffre, dit-il au maréchal des logis, que de mon an- ^ cienne blessure à  la main. Le hussard blessé par le maréchal des logis mourait. —  Le diable l'emporte !  s’écria le colonel. Mais, dit-il an maréchal des logis et aux deux autres cavaliers qui accouraient, songez à  ce petit jeune homme que j’ai exposé mal à  propos. Je vais rester au pont moi-même pour tâcher d’arrêter ces enragés. Conduisez le petjtjeupe homme à  l’auberge et pansez son bras, prenez une de mes chemises. | V « Toute (%tte aventure n'avait pas duré une minute. Les blessures de Fabrice n’étaient rien; on lui serra le bras avec des bandes taillées dans la chemise du colonel. On voulait lui arranger un lit au premier étage de l’auberge. —  Mais pendant que je serai ici bien choyé au premier étage, 4it Fabrice au maréchal des logis, mon cheval, qui est à  l’écurie, ^ •’eunuiera tout seul et s’en ira avec un autre maître. —  Pas mal pour un conscrit! dit le maréchal des logis. Et l’on i. Digitized by Google
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    C6 ŒUVRES DE STENDHAL. V l établit Fabrice sur de la paille bien fraîche, dans la mangcoirer même à  laquelle son cheval était attaché. Puis, ;omme Fabrice se sentait très-faible, le maréchal des logis lui apporta une écuelle de vin chaud et fit un peu la con> versation avec lui. Quelques compliments inclus dans cette conversation mirent notre héros au troisième ciel. Fabrice ne s’éveilla que le lendemain au point du jour-, les chevaux poussaient de longs hennissements et faisaient, un tapage affreux ;  l’écurie se remplissait de fumée. D’abord Fabrice ne comprenait rien à  tout ce bruit, et ne savait même où il était : enfin, à  demi étouffé par la fumée, il eut l’idée que la maison brûlait :  en un clin d’œil, il fut hors de l’écurie et à  cheval. Il leva la tête; la fumée sortait avec violence par les deux fenêtres au-dessus de l’écurie ;  et le toit était couvert d’une fumée noire qui tourbillonnait. Une centaine de fuyards étaient arrivés dans la nuit à  l’auberge du Cheval blanc; tons criaient et juraient. Les cinq ou six que Fabrice put voir de près lui serablwent complètement ivres ;  l’un d’eux voulait l’arrêter et lui criait :  Où emmènes-tu mon cheval ? Quand Fabrice fut à  un quart de lieue, il tourna la tête ;  personne ne le suivait, la maison était en flammes. Fabrice reconnut le pont, il pensa à  sa blessure et sentit Son bras serré par des bandes et fort chaud. Et le vieux colonel, que sera-t-il devenu ?' Il a  donné sa chemise pour panser mon bras. Notre héros était ce matin-là du plus beau sang-froid du monde; la quantité de sang qu’il avait perdue l’avait délivré dç toute la partie romanesque de son caractère. Â  droite I  se dit-il, et filons. Il se mit tranquillement à  suivre le cours de la rivière, qui, après avoir passé sous le pont, coulait vers la droite de la route. 11 se rappelait les conseils de la bonne cantinière. Quelle amitié! se disait-il, quel caractère ouvert ! Après une heure de marche, il se trouva très-faible. Ah çà ! vais-je m’évanouir? se dit-il :  si je m’évanouis, on me vole mon cheval, et peut-être mes habits, et avec les habits te trésor. Il n’avait plus la force de conduire son cheval, et il cherchait à  se tenir en équilibre lorsqu’un pay^n, qui bêchait dans un champ à  côté de la grande route, vit sc pâleur et vint lui offrir un verre de bière et ^  pain. —  A  vous voir si pâle, j’al g»e»sé que vous étiez un «tes blessés de la grande bataille, hti dit le paysan. Jamais secours ne vint Digili.;cd by Google
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    LA CHARTREUSE DE PARME. phis à  propos. Au moment où Fabrice mâchait le morceau de pam noir, les yeux commençaient à  lui faire mal quand il regardait devant lui. Quand il fut un peu remis, il remercia. Et où suis-je? demanda-t-il. Le paysan lui apprit qu’à trois quarts de lieue plus ^ loin se trovvait le bourg de Zonders, où il serait très>bien soigné. Fabrice arrK a  dans ce bourg, ne sachant pas trop ce qu’il faisait, et ne songeai)* ^  chaque pas qu’à ne pas tomber de cheva». Il vit une grande porte ouverte, il entra': c’était l'auberge de l’Étrilie. Aussitôt accourut la bonne maîtresse de la maison, femme énorme; elle appela du secours d’une voix altérée par la pitié. Deux jeunes filles aidèrent Fabrice à  mettre pied à  terre ;  à  peine descendu de cheval il s’évanouit complètement. Un chirurgien fut appelé ;  on le saigna. Ce jour-là et ceux qui suivirent, Fabrice ne savait pas trop ce qu’on loi faisait, il dormait presque sans cesse. Le coup de pointe à  la cuisse menaçait d’un dépôt considérable. ^  ^ Quand il avait sa tête à  lui, il reconunandait qu’on prît soin de c son cheval, et répétait souvint qu’il paierait bien, ce qui offensait la bonne maîtresse de l’auberge et ses filles. Il y  avait quinze jours qu’il était admirablement soigné, et il commençait à  reprendre un peu ses idées, lorsqu’il s’aperçut un soir que ses hôtesses avaient Pair fort troublé. Bientôt un officier allemand '  entra dans sa chambre :  on se servait pour lui répondre d’une langue qu’il n’étendait pas; mais il vit bien qu’on pariait de lui; il feignit de dormir. Quelque temps après ,  quand il pensa que l’officier pouvait être sorti, il appela ses hôtesses : —  Cet officier ne vient-il pas m’écrire sur une liste, et me faire prisonnier? L’hôtesse en convint les larmes aux yeux. —  Eh bien, il y  a  de l’argent dans mon dolman! s’écria-t-il en se relevant sur son lit; achetez-n>oi des habits bourgeois, et, cette nuit, je pars sur mon cheval. Vous m’avez déjà sauvé la vie une fois é  me recevant au moment où j’allais toio^r mourant dans la rue; sauvez- la- moi encore en me donnant les moyens de rejoindre ma mère. En ce moment, les filles de l’hôtev'se se mirent à  fondre en larmes; elles tremblaient pour Fabrice; et, comme elles compteV  naient à  peine le français, elles s’approchèrent de son lit pour lui faire des questions. Elles discutèrent en flamand avec leur mère ;  mais, à  chaque instant, des yeux attendris se tournaient vers notre héros :  il crut comprendre que sa fuite pouvait les * compromettre gravement, mais qu’elles vouiaâent bien en courir d  by Coogle
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    C8 ŒUVRES DE STENDHAL. la chance. Il les remercia avec effüsion, et enjoignant les mains. Cn juif du pays fournit un habillement complet; mais, quand il ï’ apporta vers les dix heures du soir, ces demoiselles reconnu'  reut, en comparant l’habit avec le dolman de Fabrice, qu’il fallait le rétrécir infiniment. Aussitôt elles se mirent à  l’ouvrage; il n’y avait pas de temps à  perdre. Fabrice indiqua quelques napoléons cachés dans ses habits, et pria ses hôtesses de les coudre dans les vêtements qu’on venait d’acheter. On avait apporté avec les habits une belle paire de bottes neuves. Fabrice n’hésita point à prier ces bo^es filles de couper les bottes à  la hussarde à  l’endroit qu’il leur indiqua, et l’on cacha ses petits diamants dans la doublure des nouvelles bottes. .  Par un effet singulier de la perte du sang et de la faiblesse qui I  en était la suite, Fabrice avait presque tout à  fait oublié le fran.  çais ;  il s’adressait en italien à  ses hôtesses, qui parlaient un patois flamand, de façon que Ton s’entendait presque uniquement par signes. Quand les jeunes filles, d’ailleurs parfaitement désintéressées, virent les diamants, leur enthousiasme pour lui n’eut I  plus de bornes ;  elles le crurent un prince déguisé. Aniken ,  la •  cadette et la plus naïve, l’embrassa sans autre façon. Fabrice, de sou côté, les trouvait charmantes; et vers minuit, lorsque le chirurgien lui eut permis un peu de vin, à  cause de la route qu’il allait entreprendre, il avait presque envie de ne pas partir. Où pourrais-je être mieux qu'ici ?  disait-il. Toutefois, sur les deux heures du matin, il s’habilla. Au moment de sortir de sa chambre, la bonne hôtesse lui apprit que son cheval avait été emmené par l’officier qui, quelques heures auparavant, était venu faire la visite de la maison. .  — Ah! canaille, s’écriait Fabrice en jurant, à  un blessé! B ’  n'était pas assez philosophe, ce jeune Italien, poiai se rajqieler à '  quel prix lui-même avait acheté ce cheval. I  Aniken lui apprit en pleurant qu’on avait ioué un cheval pour lui ;  elle eût voulu qu’il ne partît pas. Les adieux furent tendres. Deux grands jeunes gens, parents de la bonne hôtesse, portèrent Fabrice sur la selle ;  pendant la route ils le soutenaient à  chevid, tandis qu'un troisième, qui précédait le petit convoi de quelques centaines de pas, examinait s’il n’y avait point de patrsuille suspecte sur les chemins. Après deux heures de marche, on s’arrêta chez une cousine de l’hôtesse de TÉtrille. Quoi que Fabrice pût leur dire, les jeunes gens qui l’accompagnaient ne voulurent ja �
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    LA CHARTREUSE DE PARME. «9 mais le quitter; Us prétendaient qu’ils connaissaient mieux que personne les passages dans les bois. —  Mais demain matin, quand on saura ma fuite, et qu’on ne vous verra pas dans le pays, votre absence vous compromettra, disait Fabrice. On se remit en marche. Par bonheur, quand le jour vint à paraître, la plaine était couverte d’un brouillard épais. Vers les huit heures du matin, l’on arnva près d’une petite ville. L’un des jeunes gens se détacha pour voir si les chevaux de la poste avaient été volés. Le maître de poste avait eu le temps de les faire disparaître, et de recruter des rosses infâmes dont il avait garni ses écuries. On alla chercher deux chevaux dans les marécages où ils étaient cachés, et, trois heures après, Fabrice monta dans un petit cabriolet tout délabré, mais attelé de deux bons chevaux de poste. Il avait repris des forces. Le moment de la séparation avec les jeunes gens, parents de l’hôtesse, fut du dernier pathétique; jamais, quelque prétexte aimable que Fabrice pût trouver, ils ne voulurent accepter d’argent. —  Dans votre état, monsieur, vous en avez plus besoin que nons ,  répondaient toujours ces braves jeunes gens. Enfin ils partirent avec des lettres où Fabrice, on peu fortifié par l’agitation de la route ,  avait essayé de faire connaître à  ses hôtesses tout ce qu’il sentait pour elles. Fabrice écrivait les larmes aux ^  yeux, et il y  avait certainement de l’amour dans la lettre adressée .  à  la petite Aniken. Le reste du voyage n’eut rien que d’ordinaire. En arrivant à Amiens il souffrait beaucoup du coup de pointe qu’il avait reçu à  la cuisse; le chirurgien de campagne n’avait pas songé à  débrider la plaie, et, malgré les saignées, il s’y était formé un dépôt. Pendant les quinze jours que Fabrice passa dans l’auberge d’Amiens, tenue par une famille complimenteuse et avide ,  les alliés envahissaient la France, et Fabrice devint comme on autre homme, tant il fit de réflexions profondes sur les choses qui venaient de lui arriver. Il n’était resté en&nt que sur un point :  ce qu’il avait vu, était-ce une bataille ?  et en second lieu ,  cette bataille •^tait-elle Waterloo? Pour la première fois de sa vie il trouva du plaisir à  lire; il espérait toujours trouver dans les journaux, ou dans les r^its de la bataille, quelque description qui lui permettrait de reconnaître les lieux qu’il avait parcourus à  la suite du maréchal Ney, et plus tard avec l’autre général. Digitized by Coogle
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    9» ŒUVRES DE STENDHAL. Pendant son séjour à  Amiens, il écrivit presque tous les jours à ses bonnes amies de l’Étrille. Dès qu’il fut guéri, il vint à  Paris : il trouva à  son ancien hôtel vingt lettres de sa mère et de sa tante qui le suppliaient de revenir au plus vite. Une dernière lettre de la comtesse Pietranera avait un certain tour énigmatique qni l’inquiéta fort*, cette lettre lui enleva toutes ses rêveries tendres. C’était un caractère auquel il ne fallait qu’un mot pour prévoir facilement les plus grands malheurs ;  son imagination se chargeait ensuite de lui peindre ces malheurs avec les détails les plus horribles. a  Garde-toi bien de signer les lettres que tu écris pour donner de tes nouvelles, lui disait la comtesse. A  ton retour tu ne dois point venir d’emblée sur le lac de Corne :  arrête-toi à  Lugano, sur le territoire suisse. »  Il devait arriver dans cette petite ville sous le nom de Cavi; il trouverait à  la principale auberge le valet de chambre de la comtesse, qui lui indiquerait ce qu’il fallait faire. Sa tante finissait par ces mots :  «  Cache, par tous les moyens possibles, la folie que tu as faite, et surtout ne conserve sur toi aucun papier imprimé ou écrit; en Suisse tu seras environné des amis de Sainte-Marguerite*. Si j’ai assez d’argent, lui disait In comtesse, j’enverrai quelqu’un à  Genève, à  l’hôtel des Balances, et tu auras des détails que je ne puis écrire et qu’il faut pourtant que tu saches avant d’arriver. Mais, au nom de Dieu, pas un jour de plus à  Paris ;  tu y  serais reconnu par nos espions. «  L’imagination de Fabrice se mit à  se figurer les choses les plus étranges, et il fut incapable de tout autre plaisir que celui de chercher à deviner ce que sa tante pouvait avoir à  lui apprendre de si étrange. Deux fois, en traversant la France, il fut arrêté, mais il sut se dégager; il dut ces désagréments à  son passe-port italien et à cette étrange qualité de marchand de baromètres, qui n’était guère d'accord avec sa figure jeune et son bras en écharpe. Enfin, dans Genève, il trouva un homme appartenant à  la comtesse qui lui raconta de sa part, que lui, Fabrice, avait été dé\ noncé à  la police de Milan comme étant allé porter à  Napoléqn des propositions arrêtées par une vaste conspiration organisée '  dans le ci-devant royaume d’Italie. Si tel n’eût pas été le but de son voyage, disait la dénonciation, à  quoi bon prendre un uom r 1. H. Fellico a  rendu ce nom européen t  c’eet celui de U  mact idiias où le iteo;. vent le palais «t les prisons de la police. Digitized by Google
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    LA CHARTREUSE 0£ PARME. « gopposé? Sa mère chercherait à  prouver ce qui était vrai; e’esN à-dire :  1° qu’il n’était jamais sorti de la Suisse. 2» Qu’il avait quitté le château à  l’improviste i  la suite d’ime querelle avec son frère aîné. A  ce récit, "’abrice eut un saitiment d’orgueil. J’aurais été une sorte d’ambassadeur auprès de Napoléon! se dit-il; j'aurais eu^ l’honneur de parler à  ce grand homme :  plût à  Dieu !  U  se souvint que son septième aïeul, le petit-fUs de celui qui arriva à  Milan à  la suite de Sforœ, eut l’hoimettr d’avoir la tête tranchée par les ennemis du doc, qui le surprirent comme il allait en Suisse porter des propositions aux louables cantons et recruter des soldats. Il voyait des yeux de l’âme l’estampe relative à  ce fait, placée dans la généalogie de la Emilie. Fabrice, en interrogeant ce valet de chambre, le trouva outré d’un détail qui enfin lui échappa, malgré l’ordre exprès de le lui taire, plusieurs fois répété par la comtesse. C’était Ascagne, son frère ainé, qui l'avait * dénoncé à  la police de Milan. Ce mot cruel donna comme un accès de folie à  notre héros. De Genève pour aller eu Italie on passe par Lausanne; il voulut paitir à  pied sur-le-champ, et faire ainsi dix ou douze lieues, quoique la diligence de Genève à  Lausanne dût partir deux heures plus tard. Avant de sortir de Genève, il se prit de querelle dans un des tristes cafés du pays, avec un jeune homme qui le regardait, disait-il, d’une façon singulière. Rien de plusvrai :  le jeune Genevois flegmatique, raisonnable, et ne songeant qu’à l’argent, le croyait fou; Fabrice, en entrant, avait jeté des regards furibonds de tous les côtés, puis renversé sur son pantalon la tasse de café qu’on lui servait. Dans celte querelle, le premier mouvement de Fabrice fut tout à  fait du XVI* siècle :  au lieu de parler de duel au jeune Genevois ,  il tira sou poignard et se jeta sur lui pour l’en percer. Eu ce moment de passion, Fabrice oubliait tout ce qu’il avait appris sur les règles de l’honneur, et revenait à  l'instinct, ou, pour mieux dire, aux souvenirs de la première enfance. L’homme de confiance intime, qu’il trouva dans Lugano augmenta sa fureur en^uPdonnant de nouveaux détails. Comme Fabrice était aimé à  Grianta, personne n’eût prononcé son nom, Bt sans l’aimable procédé de son frèse, tout le monde eût feint le croire qu’il était à  Milan ,  et jamais l’attention de la police de fstte ville n’eût été appelée sur son absence. —  dy^se douaniers ont votre signalement, lui dit l’cn* Di -  -  1. J  r  .  Gcj.jgli
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    LA CHARTREÜSE DE PARME. 78 leur raison; Fabrice fut obligé de recommencer tous ses récits, ^ enfin on résolut d’aller cacher la joie commune à  Milan, tant il sembla difficile de se dérober plus longtemps à  la police du mar- ' quis et de son fils Ascagne. On prit la barque ordinaire de la maison pour aller à  Gôme ;  en agir autrement eût été réveiller mille soupçons. Mais en arrivant au port de Gôme la marquise se souvint qu’elle avait oublié à Grianta des papiers de la dernière importance :  elle se bâta d’y renvoyer les bateliers, et ces hommes ne purent faire aucune re* marque sur la manière dont ces deux dames employaient leur temps à  Gôme. A  peine arrivées ,  elles louèrent au hasard une de ces voitures qui attendent pratique près de cette haute tour du • moyen âge qui s’élève au-dessus de la porte de Milan. On partit à  l’instant même sans que le cocher eût le temps de parler à  personne. A  un quart de lieue de la ville, on trouva un jeune chas*  seur de la connaissance de ces dames, et qui, par complaisance, comme elles n’avaient aucun homme avec elles, voulut bien leur servir de chevalier jusqu’aux portes de Milan, où il se rendait en chassant. Tout allait bien, et ces dames faisaient la conversation la plus joyeuse avec le jeune voyageur, lorsqu’à un détour que fait la route pour tourner la charmante colline et le bois de SanGiovanni, trois gendarmes déguisés sautèrent à  la bride des chevaux. —  Ab! mon mari nous a  trahis! s’écria la marquise, et et elle s’évanouit. Un maréchal des logis qui était resté un peu en arrière s’approcha de la voiture en trébuchant, et dit d’une voix qui avait l’air de sortir du cabaret : —  Je suis fâché de la mission que j’ai à  remplir, mais je vous arrête, général Fabio Conti. Fabrice crut que le maréchal des logis lui faisait une mauvaise plaisanterie en l’appelant général. Tu me la paieras, se dit-il. Il regardait les gendarmes déguisés, et guettait le moment favorable pour sauter à  bas de la voiture et se sauver à  travers champs. La comtesse sourit à  tout hasard, je crois, puis dit au maréchal des logis : —  Mais, mon cher maréchal, est-ce donc cet enfant de seize ans que vous prenez pour le général Conti ? —  N’étes-vous pas la fille du général ?  dit le maréchal des logis.” —  Voyez mon père, dit la comtesse en naontrant Fabrice. Les gendarmes furent saisis d’un rire fou. '' S Digitized by Goog[e
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    74 ŒUVRES DE STENDHAL. —  Montrez tos passe-ports sans raisonner, reprit le maréchal des logis piqué de la gaieté générale. —  Ces dames n’en prennent jamais pour aller à  Milan ,  dit le le cocher d’un air froid et philosophique; elles viennent de leur ■  château de Grianta. Celle-ci est madame la confesse Pietranera, celle-là, madame la marquise del Dongo. Le maréchal des logis, tout déconcerté, passa à  la tête des chevaux, et là tint conseil avec ses hcmmes. La conférence durait bien depuis cinq minutes ,  lorsque la comtesse Pietranera pria ces messieurs de permettre que la voiture fût avancée de quelques pas et placée à  l’ombre; la chaleur était accablante, quoiqu’il ne •  fût que onze heures du matin. Fabrice, qui regardait fort attentivement de tous Ifô côtés, cherchant le moyen de se sauver, vit déboucher d’un petit sentier à  travers champs, et arriver sur la grande route, couverte de poussière, une jeune fllle de quatorze à  quinze ans qui pleurait timidement sous son mouchoir. Elle s'avançait à  pied entre deux gendarmes en uniforme, et, à  trois pas derrière elle, aussi entre demi gendarmes, marchait un grand homme sec qui affectait des airs de dignité comme un préfet suivant une procession. —  Où les avez-vous donc trouvés? dit le maréchal des logis tout à  fait ivre en ce moment. —  Se sauvant à  travers champs, et pas plus de passe-ports que sur la main. Le maréchal des logis parut perdre tout à  fait la tête; il avait devant lui cinq prisonniers au lieu de deux qu’il lui fallait. Il s'éloigna de quelques pas, ne laissant qu’un homme pour garder <  le prisonnier qui faisait de la majesté, et un autre pour empêcher les chevaux d’avancer. —  Reste, dit la comtesse à  Fàbrice qui d^à avait sauté àterre, tout va s’arranger. On entendit un gendarme s’écrier : —  Qu’importe! s’ils n’ont pas de passe-ports, ils sont de bonne prise tout de même. Le maréchal des logis semblait n’être pas tout à  fait aussi décidé; le nom de la comtesse Pietranera lui donnait de l’inquiétude :  il avait connu le général ,  dont il ne savait pas la mort. Le général n’est pas homme à  ne pas se vent* ger, si j’arrête sa femme mal à  propos, se disait-il. Pendant cette délibération ,  qui Rit longue, la comtesse avtit lié conversation avec la jeune fille oui était à  pied sur la route et Di ,Gc.jle
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    LA CHARTREUSE DE PARME. 75 dans la poussière à  côté de la calèche; elle avait été firappee de sa beauté. —  Le soleil va vous faire mal, madémoiselle. Ce brave soldat, ajouta-t-elle en parlant au gendarme placé à  la tête des chevaux, vous permettra bien de monter en calèche. Fabrice, qui rôdait autour de la voiture, s’approcha pour aider la jeune hile à  monter. Celle-ci s’élançait déjà sur le marchepied, le bras soutenu par Fabrice, lorsque l'homme imposant, qui était à  six pas en arrière de la voiture, cria d’une voix grossie par la volonté d’être digne : —  Restez sur la route, ne montez pas dans une voiture qui ne vous appartient pas! Fabrice n’avait pas entendu cet ordre ;  la jeune hlle, au lieu de monter dans la calèche, voulut redescendre, et Fabrice continuant à  la soutenir, elle tomba dans ses bras. Il sourit, elle rougit profondément; ils restèrent un instant à  se regarder après que la jeune fille se fut dégagée de ses bras. —  Ce serait une charmante compagne de prison, se dit Fabrice :  quelle pensée profonde sous ce front! elle saurait aimer. Le maréclial des logis s’approcha d’un air d’autorité :  —  Laquelle de ces dam^ se nomme Gélia Conti. —  Moi ,  dit la jeune fille. —  Et moi, s’écria l'homme âgé, je suis le général Fabio Gonti, chambellan de S. A. S. monseigneur le prince de Parme ;  je trouve fort inconvenant qu’un homme de ma sorte soit traqué comme un voleur. —  Avant-hier, en vous embarquant au port de Côme, n’avezvous pas envoyé promener l’inspecteur de police qui vous demandait votre passe-port? Ëh bien! aujourd’hui il vous empêche de vous promener. —  Je m’éloignais déjà avec ma barque, j’étais pressé, le temps étant à. l’orage; un homme sans uniforme m’a crié du quai de rentrer au port, je lui ai dit mon nom, et j’ai continué mon voyage. —  Et ce matin vous vous êtes enfui de Côme. —  Un homme comme moi ne prend pas de passe-port pour aller de Milan voir le lac. Ce matin ,  à  Côme, on m’a dit que je serais arrêté à  la porte :  je suis sorti à  pied avec ma fille ;  j’espérais trouver sur la route quelque voiture qui me conduirait jusqu’à Milan ,  où certes ma première visite sera pour porter mes plaintes au général commandant la province. Digitized by Google
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    76 OEUVRES DE STENDHAL. Le maréchal des logis parut soulagé d’un grand jpoids. —  Eh bien !  général ,  vous êtes arrêté, et je vais vous conduire à  Milan. Et vous, qui êtes-vo^s? dit-il à  Fabrice. Mon fils, reprit la comtesse :  Ascagne, fils du général de division Pietranera. —  Sans passe-port, madame la comtesse? dit le maréchal des logis fort radouci. —  A  son âge il n’en a  jamais pris; il ne voyage jamais seul, il est toujours avec moi. Pendant ce colloque, le général Conti fai^it de la^âignité de plus en plus offensée avec les gendarmes. —  Pas tant de paroles, lui dit l’un d’eux, vous êtes arrêté, suffit! —  Vous serez trop heureux ,  dit le maréchal des logis ,  que nous consentions à  ce que' vous louiez un cheval de quelque paysan ;  autrement, malgré la poussière et la chaleur, et le grade de chambellan de Parme, vous marcherez fort bien à  pied au milieu de nos chevaux. Le général se mit à  jurer. —  Veux-tu bien te taire! reprit le gendarme. Où est ton uniforme de général? Le premier venu ne peut-il pas dire qu’il est général ? Le général se fâcha de plus belle. Pendant ce temps, les adirés allaient beaucoup mieux dans la calèche. La comtesse faisait marcher les gendarmes cnmme s’ils eussent été ses gens. Elle venait de donner un écu à  l'un d’eux pour ' aller chercher du vin ,  et surtout de l’eau fraîche, dans une cassine que l’on apercevait à  deux cents pas. Elle avait trouvé le temps de calmer Fabrice, qui ,  à  toute force, voulait se sauver dans le bois qui couvrait la colline. J’ai de bons pistolets, disaitil. Elle obtint do général irrité qu’il laisserait monter sa fille I  dans la voiture. A  cette occasion ,  le général ,  qui aimait à  parler I  de lui et de sa famille, apprit à  ces dames que sa fille n’avait .  que douze ans, étant née en 1803, le 27 octobre; mais tout le monde loi donnait quatorze ou quinze ans, tant elle avait de raison. (  Homme tout à  fait commun, disaient les yeux de la comtesse à  la marquise. Grâce à  la comtesse, tout s’arrangea après un colloque d’une heure. Un gendarme, qui se trouva avojrjiffajre dans le village voisin, loua son cheval au général Conti, après Digilized by Clooglc
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    LA CHARTREUSE DE PARME. 77 que la comtesse lui eut dit :  Vous aurez 10 francs. Le maréchai des logis partit seul avec le général ;  les autres gendarmes rra’iirent sous un arbre en compagnie avec quatre énormes bouteilles de vin, sorte de petites dames-jeannes, que le gendarme envoyé à  la cassine avait rapportées, aidé par un pay^. délia Conti fut autorisée par le digne chambellan à  accepter, pour revenir à  Milan ,  une place dans la voiture de ces dames, et personne ne songea à  arrêter le fils do brave général comte Pietranera. Après les premiers moments donnés à  la politesse et aux commentaires sur le petit incident qui venait de se terminer, délia Conti remarqua la nuance d'enthousiasme avec laquelle -v une aussi belle dame que la comtesse parlait à  Fabrice ;  certai- ) nement elle n'était pas sa mère. Son attention fut surtout excitée par des allusions répétées à  quelque chose d’héroïque, de hardi, de dangereux au suprême degré, qu’il avait fait depuis peu; mais, malgré toute son intelligence, la jeune délia ne put deviner .,.de quoi il s'agissait. Elle regardait avec étonnement ce jeune héros dont les yeux semblaient respirer encore tout le feu de l'action. Pour lui ,  il était un peu interdit de la beauté singulière de cette jeune fille de douze ans, et ses regards la faisaient rougir. Une lieue avant d'arriver à  Milan ,  Fabrice dit qu'il allait voir son oncle, et prit congé des dames. —  Si jamais je me tire d'affaire, dit-il à  délia, j'irai voir les beaux tableaux de Parme, et alors daignerez-vous vous rappeler ce nom :  Fabrice del Dongo? —  Bon! dit la comtesse, voilà comme tu sais garder l’incognito !  Mademoiselle, daignez vous rappeler que ce mauvais sujet est mon fils, et s’appelle Pietranera et non del Dongo. Le soir, fort tard, Fabrice rentra dans Milan par la porte -i flenza, qui conduit à  une promenade à  la mode. L’envoi des J deux domestiques en Suisse avait épuisé les fort petites économies de la marquise et de sa sœur ;  par bonheur, Fabrice avait encore quelques napoléons, et l’un des diamants, qu’on résolut de vendre. Ces dames étaient aimées et connaissaient toute la ville ;  les personnages les plus considérables dans le parti autrichien et dévot allèrent parler en faveur de Fabrice au baron Binder, chef de la police. Ces messieurs ne concevaient pas, disaient-ils, comment l’on pouvait prendre au sérieux l’incartade d’un enfant
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    78 ŒUVRES DE STENDHAL. de seize ans qui se dispute avec un frère atné et déserte la maison paiemeiie. —  Mon métier est de tout prendre au sérieux, répondait dou[eement le baron Binder, homme sage et triste; il établissait alors l^eette fameuse police de Milan, et s’était engagé à  prévenir une révolution comme celle de 1746, qui chassa les Autrichiens de f  Gênes. Cette police de Milan ,  devenue depuis si célèbre par les (. aventures de MM. Pellicoet Andryane, ne fut pas précisément /cruelle, elle exécutait raisonnablement et sans pitié des lois sé\  vêtes. L’empereur François II voulait qu’on frappât de terreur ces imaginations italiennes si hardies. ,  —  Donnez-moi jour par jour, répétait le baron Binder aux protecteurs de Fabrice, l’indication •prouvée de ce qu’a fait le jeune marchesino del Dongo ;  prenons-le depuis le moment de son départ de Grianta ,  8  mars, jusqu’à son arrivée, hier soir, dans cette ville, où il est caché dans une des chambres de l’appartement de sa mère, et je suis prêt à  le traiter comme le plus aimable et le plus espiègle des jeunes gens de la ville. Si vous ne pouvez pas me fournir l’itinéraire du jeune homme pendant toutes les journées qui ont suivi son départ de Grianta ,  quels que soient la grandeur de sa naissance et le respect que je porte aux amis de sa famille, mon devoir n’est-il pas de le faire arrêter? ?ie dois-je pas le retenir en prison jusqu’à ce qu’il m’ait donné la preuve qu'il n’est pas allé porter des paroles à  Napoléon de la part de quelques mécontents qui peuvent exister en Lombardie parmi les sujets de Sa Majesté Impériale et Royale ?  Remarquez encore, messieurs, que si le jeune del Dongo parvient à  se justifier sur ce point ,  il restera coupable d’avoir passé à  Tétranger j  sans passeport régulièrement délivré, et de plus en prenant un \faux nom et faisant usage sciemment d’un passe-port délivré à un simple ouvrier, c’est-à-dire à  un individu d’une classe t^lement au-dessous de celle à  laquelle il appartient. Cette déclaration, cruellement raisonnable, était accompagnée de toutes les marques de déférence et de respect que le chef de la police devait à  la haute position de la marquise del Dongo et à  celle des personnages importants qui venaient s’entremettre pour elle. La marquise fut au désespoir quand elle apprit la réponse du baron Binder. — •  Fabrice va être arrêté 1  s’écriait-elle en pleurant; et une fois
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    LA CHARTREUSE DE PARME. 79 CD prison. Dieu sait quand il en sortira! Son père le reniera! ^Madame Pietranera et sa belle-sœur tinrent conseil avec dem ou trois amis intimes, et ,  quoi qu’ils passent dire, la marquise Toulut absolument faire partir son fils d^ la nuit suivante. ■ —  Mais tu vois bien, lui disait la comtesse, que le baron Binder sait que ton fils est ici ;  cet homme n’est point méchant. —  Non ,  mais il veut plaire à  l’empereur François. —  Mais, s’il croyait utile à  son avancement de j^er Fabrice en prison, il y  serait déjà ;  et c’est lui marquer une défiance in* « jurieuse que de le faire sauver. —  Mais nous avouer qu il sait où est Fabrice, «fest nous dire :  ) Faites-le partir !  Non, je ne vivrai pas tant que je ne pourrai me répéter :  Dans un quart d’heure, mon fils peut être entre quatre murailles! Quelle que soit l’ambition du baron Binder, ajoutait la marquise, il croit utile à  sa position personnelle en ce pays d’afficher des ménagements pour un homme du rang de mon mari ,  et j’en vois une preuve dans cette ouverture de cœur singulière avec laquelle il avoue qu’il sait où prendre mon fils. Bien plus, le baron détaille complaisamment les deux contraventions dont Fabrice est accusé, d’après la dénonciation de son indigne frère; il explique que ces deux contraventioDs emportent la prison :  n’est-ce pas nous dire que, si nous aimons mieux l’exil , c’est à  nous de choisir? —  Si tu choisis Texil ,  répétait toujours la comtesse, de la vie nous ne le reverrons. Fabrice, présent à  tout l’entretien ,  avec un des anciens amis de la marquise, maintenant conseiller au tribunal formé par l’Autriche, était grandement d’avis de prendre ) la clef des champs; et, en effet, le soir même il sortit du palais, caché dans la voiture qui conduisait au théâtre de la Scala sa mère et sa tante. Le cocher, dont on se défiait, alla faire, comme * d’habitude, une station au cabaret, et pendant que le laquais, homme sûr, gardait les chevaux, Fabrice, déguisé en paysan, se glissa hors de la voiture et sortit de la ville. Le lendemain matin il passa la frontière avec le même bonheur, et quelques heures plus tard il était installé dans une terre que sa mère avait eu Piémont, près deNovare, précisément à  Ramagnano, où Bayard \ fut tué. On peut penser avec quelle attention ces dames, arrivées dans leur loge à  la Scala ,  écoutèrent le spectacle. Elles n’y étaient ^ allées que pour pouvoir consulter plusieurs de leurs amis appar- • Digilized by Google
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    80 OEUVRES DE STENDHAL. tenant au parti libéral ,  et dont l’apparition au palais del Oongo eût pu être mal interprétée par la police. Dans la loge il fut résolu de faire une nouvelle démarche auprès du baron Binder. II ne pouvait pas être question d’offrir une somme d’argent à  ce magistral parfaitement honnête homme ;  et d’ailleurs ces dames étaient fort pauvres :  elles avaient forcé Fabrice à  emporter tout (.ce qui restai» sur le produit du diamant. Il était fort important toutefois d’avoir le dernier mot du bat  ron. Les amis de la comtesse lui rappelèrent un certain chanoine Borda ,  .jeune homme fort aimable, qui jadis avait voulu lui faire la cour, et avec d’assez vilaines façons; ne pouvant réussir, il avait dénoncé son amitié pour Limercati au général Pietranera , sur quoi il avait été chassé comme un vilain. Or, maintenant ce chanoine faisait tous les soirs la partie de tarots de la baronne \  Binder, et naturellement était l’ami intime du mari. La com!  tesse se décida à  la démarche horriblement pénible d’aller voir ce chanoine; et le lendemain matin de bonne heure, avant qu’il ‘  sortit de chez lui ,  elle se fit annoncer. f  Lorsque le domestique unique du chanoine prononça le nom .  de la comtesse Pietranera ,  cet homme fut ému au point d’en ' (  perdre la voix; il ne chercha point à  réparer le désordre d’un ^  négligé, fort simple. —  Faites entrer, et allez-vous-en, dit-il d’une voix éteinte. La comtesse entra; Borda se jeta à  genoux. —  C’est dans cette position qu’un malheureux fou doit recevoir ^  vos ordres, dit-il à  la comtesse, qui, ce matin-là, dans son né_/ gligé à  demi-déguisement, était d’un piquant irrésistible- Le profond chagrin de l’exil de Fabrice, la violence qu’elle se faisait pour paraître chez un homme qui en avait agi traîtreusement *  avec elle, tout re réunissait pour donner ù  son regard un éclat incroyable. ,  —  C’est dans cette position que je veux recevoir vos ordres, s’écria le chanoine, car il est évident que vous avez quelque service à  me demander, autrement vous n’auriez pas honoré de votre présence la pauvre maison d’un malheureux fou :  jadis I  transporté d’amour et de jalousie, il se conduisit avec vous comme un lâche ,  une fois qu’il vit qu’il ne pouvait vous plaire. Ces paroles étaient sincères et d’autant plus belles que le chanoine jouissait maintenant d’un grand pouvoir :  la comtesse en «  fut touchée jusqu’aux larmes; l'humiliation, la crainte glaçaient Dir ■  ■'

  
    81 LA CHARTREUSE DE PARME. •on 9me, en un instant l’attendrissement et im peu d’espoir leur I  succédaient. D’un état fort malheureux elle passait en un clin y I  d’œil pres<7ue au bonheur. * —  Baise ma main, dit-elle au chanoine en la lui présentant, et ^ lève-toi. (11 faut savoir qu’en Italie le tutoiement indique la bonne l et franche amitié tout aussi bien qu’un sentiment plus tendre.) ^ Je viens te demander grâce pour mon neveu Fabrice. Voici la vérité complète et sans le moindre déguisement comme on la dit . à  un vieil ami. A  seize ans et demi il vient de faire une insigne folie ;  nous étions au château de Grianta, sur le lac de Corne. Un fioir, à  sept heures, nous avons appris, par un bateau de Corne, le débarquement de l’empereur au golfe de Juan. Le lendemain matin Fabrice est parti pour la France, après s'être fait donner le passe-port d’un de ses amis du peuple, un marchand de baromètres, nommé Vasi. Comme il n’a pas l’air précisément d’un marchand de baromètres, à  peine avait-il fait dix lieues en France, que sur sa bonne mine on l’a arrêté ;  ses élans d’enthousiasme en mauvais français semblaient suspects. Au bout de quelque temps il s’est sauvé et a  pu gagner Genève ;  nous avons envoyé à  sa rencontre à  Lugano... —  C’est-à-dire à  Genève, dit le chanoine en souriant. l<a comtesse acheva l’histoire. —  Je ferai pour vous tout ce qui est humainement possible, reprit le chanoine avec effusion; je me mets entièrement à  vos ordres. Je ferai même des imprudences, ajouta-t-il. Dites, que dois-je faire au moment où ce pauvre salon sera privé de cette apparition céleste, et qui fait époque dans l’histoire de ma vie? —  Il faut aller cliez le baron Binder lui dire que vous aimez Fabrice depuis sa naissance, que vous avez vu naître cet enfant quand vous veniez chez nous, et qu’ enfin, au nom de l’amitié qu’il vous accorde, vous le suppliez d’employer tous ses espions à  vérifier si, avant son départ pour la Suisse, Fa^ice a  eu la moindre entrevue avec aucun de ces libéraux qu’il surveille. Pour peu que le baron soit bien servi, il verra qu’il s’agit ici uniquement d’une véritable étourderie de jeunesse. Vous savez que j’avais, dans mon bel appartement du palais Dugnani ,  les estampes des batailles gagnées par Napoléon :  c’est en lisant les légendes \ de ces gravures que mon neveu apprit à  lire. Dès l’âge de cinq ' ans, mon pauvre mari lui expliquait ces batailles ;  nous lui mettions sur la tête le casque de mon mari, l’enfant tramait son grand 8. Digitized by Google

    [image: Image 70]
  
    «e ŒUVRES DE STENDHAL. sabre. Eh bien, un beau jour, il apprend que le dieu de mon mari, que l’empereur est de retour en France ;  il part pour le rejoindre, comme un étourdi, mais il n’y réussit pas. Demandez à  votre baron de quelle p«ne il veut punir ce moment de folie. —  J’oubliais une chose, s’écria le chanoine, vous allez voir que je ne suis pas tout à  fait indigne du pardon que vous m’accordez. Voici, dit-il en cherchant sur la table parmi ses papiers, voici là —  dénonciation de cet infâme col-torto (hypocrite), voyez, signée Ascanio f'’aUerra del Dongo, qui a  commencé toute cette affaire; je Fai prise hier soir dans les bureaux de la police, et suis .  allé à  la Scala, dans l’espoir de trouver quelqu’un allant d’habiI  tude dans votre loge, par lequel je pourrais vous la taire commu'  niquer. Copie de cette .pièce ^t à  Vienne depuis longtemps. Voilà l’ennemi, que nous devons combattre. Le chanoine lut la dénonciation avec la comtesse, et il fut convenu que, dans la journée, il lui en ferait tenir une copie par une personne sûre. Ce fut la joie dans le coeur que la comtesse rentra au palais del Dongo. — 11 est impossible d’étre plus galant homme que cet ancien coquin, dit-elle à  la marquise. Ce soir à  la Scala, à  dix heures trois quarts à  l’horloge du théâtre, nous renverrons tout le monde de notre loge, nous éteindrons les bougies, nous fermerons notre porte, et à  onze heures le chanoine lui-même viendra nous dire ce qu’il a  pu faire. C’est ce que nous avons trouvé de moins compromettant pour lui. Ce chanoine avait beaucoup d’esprit; il n’eut garde de manquer au rendez-vous :  il y  montra une bonté complète et une oufj /  verture de cœur sans réserve que l’on ne trouve guère que dans \  les pays oùla vanité ne domine pas tous les sentiments. Sa dénonciation de la comtesse au général Pietranera son mari, était un des grands remords de sa vie, et il trouvait un moyen d’abolir ce remords. Le matin, quand la comtesse était sortie de chez lui :  La voilà I  qui fait l’amour avec son neveu, s’était-il dit avec amertume, car •  il n’était point guéri. Altière comme elle l’est, être venue diez moi!... A  la mort de ce pauvre Pietranera, elle repoussa avec horreur mes offres de service, quoique fort polies et très-bien présentées par le colonel Scotti, son ancien amant. La belle Pietranera vivre avec 1,500 francs !  ajoutait le chanoine en se promenant avec action dans sa chambre !  Puis aller habiter le château ^  de Griantaiaveclm abominable s^oforc, ce marquis del Dongo !...
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    LA CHARTRBÜ8B DE PARME. 83 Tout s’explique maintenant !  Au fait, ce jeune Fabrice est de grâces, grand, bien fait, une figure toujours riante... et mieux que cela, un certain regard chargé de douce volupté... une phyMonomie à  la Corrége, ajoutait le chanoine avec amertume. Xa différence d’âge... point trop grande... Fabrice né après i  entrée (t'es Français, vers 98, ce me semble; la comtesse peut avoir vingt-sept ou vingt-huit ans :  impossible d’étre plus jolie, plus adorable. Dans ce pays fertile en beautés, elle les bat toutes ; la Marini, la Gherardi, la Ruga, l’Aresi, la PietragïU3î_§l'® M’emporte sur tontes ees femmes... Ils vivaientlieuTeux, cachés sur ee beau lac de Côme quand le jeune homme a  voulu rejoindre Napoléon.. J 11 y  a  encore des âmes eu Italie !  et quoi qu’on fasse! Chère patrie !  Non, continuait ce cœur enflammé par la jalousie, impossible d’expliquer autrement cette résignation à  végéter à  la campagne avec le dégoût de voir tous les jours, à  tous les repas, oette horrible figure du marquis del Dongo, plus cette infâme physionomie blafarde du marchesino Aicanio^ qui sera pire que son gère !... Eh bien, je la servirai franehement. Au moins j’aurai le plaisir de la voir autrement qu’au iMHit de ma lorgnette. Le chanoine Borda expliqua fort elaironent l’affaire à  ces dames. Au fond Bmder était on ne peut pœ mieux disposé ;  il était charmé que Fabhce eût pris la eief des dtamps avant les ordres qui pouvaient arriver de Vienne ;  car le baron Binder n’avait pouvoir de décider de rien, ii attfflidait des ordrœ pour cette affaire comme pour toutes les auti^ ;  il envoyait à  Vienne chaque jour la copie exacte de toutes les informations ;  puis H  attendait. Il fallait que dans son «gül à  Boma^an Fabrice, 1* Ne manquât pas d’aller à  la messe tous les jours, prit pour confesseur un homme d’esprit, dévoué à  la cause de la monardiie, et ne lui avouât, au tribunal de la pénitence, que des sentiments fort irréproctiabies ; 2* Il ne devait fréquenter aucun homme passant pour avoir de l’esprit, et, dans l’occasion, ii fallait parler de la révolte avec horr«ir, et comme n’étant jamaia,pennise; 3* 11 ne devait point se faire voir au café, il ne fallait jamais lire d’autres journaux que les gazettes officielles de Turin et de Milan; en général, montrer du dégoût pour la lecture, ne jamais lire surtout aucun ouvrage imprimé après 1720; exception tout an plus pour les romans de Walter Scott ; 4* Enfin, ajouta le cbaooine avec un peu de malice, U  faut
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    84 ŒUVRES DE STENDHAL. surtout qu’il L:>3se ouvertement la cour à  quelqu’une des jolies femmes du pays, de la classe noble, bien entendu; cela montrera f  qu'il n’a pas le génie sombre et mécontent d’un conspirateur en 1  herbe. Avant de se coucher, la comtesse et la marquise écrivirent à Fabrice deux lettres infinies dans lesquelles on lui expliquait avec une anxiété charmante tous les conseils donnés par Borda. Fabrice n’avait nulle envie de conspirer :  il aimait Napoléon, I  et, en sa qualité de noble, se croyait fait pour être plus heureux .  qu’un autre et trouvait les bourgeois ridicules. Jamais il n’avait' ouvert un livre depuis le collège, où il n’avait lu que des livre» arrangés par les j^uites. 11 s’établit à  quelque distance de Ro.  magnan, dans un palais magnifique, l’un des chefs-d’œuvre du ’  fameux architecte San-Micheli ;  mais depuis trente ans on ne \  l’avait pas habité, de sorte qu'il pleuvait dans toutes les pièces, et . .  pas une fenêtre ne fermait. Il s’empara des chevaux de l’homme d’affaires, qu’il montait sans façon toute la journée ;  il ne parlait '  \  point, et réfléchissait Le conseil de prendre une maîtresse, dans '  une famille ultra lui parut plaisant, et il le suivit à  la lettre. II dioisit pour confesseur un jeune prêtre intrigant qui voulait devenir évêque (comme le confesseur du Spielberg) (l) ;  mais il fai^  sait trois lieues à  pied et s’enveloppait d’un mystère qu’il croyait C  impénétrable pour lire le Constitutionnel^ qu’il trouvait sublime : Cela est aussi beau qu’ Alfieri et le Dante !  s’écriait-il souvent. Fabrice avait celte ressemblance avec la jomesse française, qu’il s’occupait beaucoup plus sérieusement de son cheval et de son journal que de sa maîtresse bien pensante. Mais il n’y avait pas Cj '' £^tncore de place pour aufrea dans cette âme naïve "  ^  '  et ferme, et il ne fit pas d’amis dans ht société du gros bourg de /  '  Romagnan ;  sa simplicité passait pour de la hautenr :  on ne savait que dire de ce caractère. C’est un cadet mécontent de •n’étre pas ainé, dit le curé. I  I. Teir les CDiienx Mimoires de H. Andrjane, amasants comioe üa ew>u, et qui <  lesttroat coQime Tacite. r   .  > «■ Digitized byCoogl
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    LA CHARTREUSE DE PARME. Stt VI . Nous avouerons avec sincérité que la jalousie du chanoine Borda n’avait pas absolument tort :  à  son retour de France, Fabrice \  parut aux yeux de la comtesse Pietranera comme un bel étranger | '  qu’elle eût beaucoup connu jadis. S’il eût parlé d’amour, elle l’eût aimé -, n’avait-elle pas déjà pour sa conduite et sa personne ‘ une admiration passionnée, et pour ainsi dire sans bornes? Mais Fabrice l’embrassait avec une telle effusion d’innocente re<»)n‘ naissance et de bonne amitié, qu’elle se fût fait horreur à  elle- T même si elle eût cherché un autre sentiment dans cette amitié { presque filiale. Au fond, se disait la comtesse, quelques ai is qui m’ont connue il y  a  six ans, à  la cour du prince Eugène, peuvent encore me trouver jolie et même jeune, mais pour lui je suis une femme respectable  et, s’il faut tout dire sans nul ménagement pour mon amour-propre, une femme âgée. La comtesse se faisait } illusion snr l’époque de la vie où elle était arrivée, mais ce n’était \ pas à  la façon des femmes vulgaires. A  son âge d’ailleurs, ajou- ^ tait-elle, on s’exagère un peu les ravages du temps ;  un homme plOs avancé dans la vie... La comtesse, qui se promenait dans son salon, s’arrêta devant une glace, puis sourit. 11 faut savoir que depuis quelques mois le cœur de madame Pietranera était attaqué d’une façon sérieuse, et par un singulier personnage. Peu après le départ de Fabrice ‘^pour la France, la comtesse qui, sans qu’elle se l’avouât tout à  fait, ’  commençait déjà à  s’occuper beaucoup de lui, était tombée dans une profonde mélancolie. Toutes ses occupations lui semblaient sans plaisir, et, si l’on ose ainsi parler, sans saveur-, elle se disait que Napoléon, voulant s’attacher ses pepples d’Italie, prendrait * Fabrice p<mr son aide de camp. —  Il est perdu pour moi I  s’écriait- elle en pleurant, je ne le reverrai plus ;  il m’écrira, mais que serai je pour lui dans dix ans ? Ce fut dans ces dispositions qu'elle fit un voyage à  Milac ;  elle espérait y  trouver des nouvelles plus directes de Napoléon, et, qui sait, peut-être par contre-coup des nouvelles de Fabrice. Sans se Digiiized by Google
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    \ LA CHARTREUSE DE PARME .  .87 dre !  un homme comme vous, aimable, encore jeune et qui a  fait la guerre avec nous en Espagne ! —  C’est que je n’ai rien volé dans cette Espagne, et qu’il faut vivre. J’étais fou de la gloire; une parole flatteuse du général français Gouvion-Saint-Cyr qui nous commandait, était alors tout pour moi. A  la chute de Napoléon ,  il s’est trouvé que, tandis que je mangeais mon bien à  son service, mon père, homme d’imagination, et qui me voyait déjà général ,  me bâtissait un palais dans Parme. En 1813, je me suis trouvé pour tout bieq un •  grand palais à  finir et une pension. —  Une pension :  3,500 francs, comme mon mari ? —  Le comte Pietranera était général de division. Ma pension , à  moi ,  pauvre chef d’escadron, n’a jamais été que de 800 francs, et encore je n’en ai été payé que depuis que je suis ministre des finances. Comme il n’y avait dans la loge que la dame d’opinions fort libérales à  laquelle elle appartenait, l'entretien continua avec la même franchise. Le comte Mosca, interrogé, parla de sa vie à Parme. En Espagne, sous le général Saint-Cyr, j’affrontais des coups de fusil pour arriver à  la croix ,  et ensuite à  un peu de gloire; maintenant je m’habille comme un personnage de comédie pour gagner un grand état de maison et quelques milliem de francs. Une fois entré dans cette sorte de jeu d’échecs, choqué des insolences de mes supérieurs, j’ai voulu occuper une des premières places ;  j’y suis arrivé. Mais mes jours les plus heureux sont toujours ceux que de temps à  autre je puis venir passer à Milan ;  là vit encore, ce me semble ,  le cœur de votre armée d’Italie. ^ /  La franchise, la disinvollura avec laq’ielie parlait ce ministre ■  I  d’un prince si iWouté piqua la curiosité de la comtesse ;  sur son \  titre elle avait cru trouver un pédant plein d’importance, elle Mroyait un hon>me qui avait honte de la gravité de sa place. Mosca lui avait promis de lui faire parvenir toutes les nouvelles de ,  France qu’il pourrait recueillir :  c’était une grande indiscrétion i  à  IMilan ,  dans le mois qui précéda Waterloo ;  il s'agissait alors \  pour l’Italie d’être ou de n’être pas ;  tout le monde avait la fièvre, <  à  Milan ,  d’espérance ou de crainte. Au milieu de ce trouble universel ,  la comtesse fit des questions sur le compte d’un homme qui parlait si lestement d’une place si enviée et qui était sa seule ressource. 1/ 7 ) Digitized by Google
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    / 68 .ŒUVRES DE STENDHAL. Des choses curieuses et d'une bizarrerie intéressante furent rapportées à  madame Pietranera. Le comte Mosca délia Rorere Sorezana ,  lui dit*on ,  est sur le point de devenir premier ministre, et favori déclaré de Ranuce Ernest IV, souverain absolu de Parme, et, de plus, l’un ‘des princes les plus riches de l’Europe. Le comte serait déjà arrivé à  ce poste suprême s’il eût voulu prendre une mine plus grave :  on dit que le prince lui fait souvent la leçon à  cet égard. —  Qu’importent mes façons à  Votre Altesse ,  répond-il librement ,  si je fais ses affaires? —  Le tonheur de ce favori ,  ajoutait-on ,  n’est pas sans épines. Il faut plaire à  un souverain ,  homme de sens et d’esprit sans doute, mais qui ,  depuis qu’il est monté sur un trône absolu , semble avoir perdu la tête et montre, par exemple, des soupçons dignes d’une femmelette. (  Ernest IV n’est brave qu’à la guerre. Sur les champs de bataill«>, on l’a vu vingt fois guider Une colonne à  l’attaque en brave général ;  mais après la mort de son père Ernest III ,  de retour dans ses États, où ,  pour son malheur, il possède un pouvoir /  sans limites, il s’est mis à  déclamer follement contre les libéraux ^  et la liberté. Bientôt il s’est figuré qu’on le haïssait; enfin, dans fun moment de mauvaise humeur, il a  fait pendre deux libé[  Taux ,  peut-être peu coupables, conseillé à  cela par un misérable ^  nommé Rassi ,  sorte de ministre de la Justice. Depuis ce moment fatal ,  la vie du prince a  été changée ;  on lo voit tourmenté par les soupçons les plus bizarres. Il n’a pas cinquante ans, et la peur l’a tellement amoindri, si l’on peut parler ainsi ,  que, dès qu’il parle des jacobins et des projets du comité .  directeur de Paris, on lui trouve la physionomie d’un vieillard de quatre-vingts ans ;  il retombe dans les peurs chimériques de la première enfance. Son favori Rassi ,  fiscal général (on grand juge), n'a d’influence que par la peur de sou maître; et dès qu’il \  craint pour son crédit ,  il se hâte de découvrir quelque nouvelle '  conspiration des plus noires et des plus wiiimériques. Trente imprudents se réunissent-ils pour lire un numéro du Constitutionnel^ Rassi les déclare conspirateurs, et les envoie prisonniers ^  dans cette fameuse citadelle de Parme, terreur de toute la Lom^  bardie. Comme elle est fort élevée, cent quatre-vingts pieds, diton, on l'aperçoit de fort loin au milieu de cette plaine immense; et la forme physique de cette prison, de laquelle on raconte des C  ciiii/!ix) ty
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    LA CHARTREUSE DE RARMB. 89 choses horribles, la fait reine, de par la peur, de toute cette plaine, qui s'étend de Milan à  Bologne. *  i, —  Le croiriez-vous, disait à  la comtesse un autre voyageur, la nuit ,  au troisième étage de sou palais, gardé par guTtre-vingta sentinelles qui, tous les quarts d’heure, hurlent une phrase entière, Ernest IV tremble dans sa chambre. Toutes les portes fermées à  dix verrous, et les pièces voisines au-dessus, comme au4  dessous, remplies de soldats, il a  peur des jacobins. Si une feuille du parquet vient à  crier, il saute sur ses pistolets et croit à  un libéral caché sous son lit. Aussitôt toutes les sonnettes du châ>  teau sont en mouvement ,  et un aide de camp va réveiller le comte Mosca. Arrivé au château, ce ministre de la police se garde bien de nier la conspiration ,  au contraire ;  seul avec le prince, et armé jusqu’aux dents, il visite tous les coins des apparI  tements, regarde 'sous les lits, et, en un mot, se livre à  une '  foule d’actions ridicules dignes d’une vieille femme. Toutes ces précautions eussent semblé bien avilissantes an prince lui-méme f  dans les temps heureux où il faisait la guerre et n’avait tué per^  sonne qu’à coups de fusil. Comme c’est un homme d’infiniment 1  d’esprit, il a  honte de ces précautions; elles lui semblent ridi\  cules, même au moment où il s’y livre, et la source de l’immense crédit du comte Mosca, c’est qu’il emploie toute son adresse à C  faire que le prince n’ait jamais à  rougir en sa présence. C’est lui , Mosca, qui ,  en sa qualité de ministre de la police, insiste pour regarder sous les meubles, et ,  dit-on à  Parme, jusque dans les étuis des contre-basses. Cest le prince qui s’y oppose, et plai>  santé son ministre sur sa ponctualité excessive. Ceci est un pari, lui répond le comte Mosca :  songez aux sonnets satiriques dont les jacobins nous a<x:ableraient si nous vous laissions tuer. Ce n’est pas seulement votre vie rque nous défendons, c’est notre honneur :  mais il parait que le prince n’est dupe qu’à demi ,  car si quelqu’un dans la ville s’avise de dire que la veille on a  passé une nuit blanche au château ,  le grand fiscal Rassi envoie le mauvais plaisant à  la citadelle; et une fois dans cette demeure élevée •  /  et c« bon air, comme on dit à  Parme ,  il faut un miracle pour que l’on se souvienne du prisonnier. Cest parct. qu’il est militaire, et qu’en Espagne il s’est sauvé vingt fois le pistolet à la main ,  au milieu des surprises, que le prince préfère le comte .  Mosca à  Rassi ,  qui est bien plus flexible et plus bas. Ces malheureux prisonniers de la citadelle sont au secret le plus rigou �
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    «0 ŒUVRES DE STENDHAL. «  ' tenx, et l’on fait des histoires sur leur compte. Les liberaux prétendent que, par une invention de Rassi ,  les geôliers et conf  fesseurs ont ordre de leur persuader que, tous les mois à  peu I  près, l’un d’eux est conduit à  la mort. Ce jour-là les prisonniers ont la permission de monter sur l’esjilanade de l’immense tour, à  cent quatre-vingts pieds d’élévation ,  et de là ils voient défiler un cortège avec un espion qqi joue le rôle d’un pauvre diable qui marche à  la mort. Ces contes, et vingt autres du même genre et d’une non moindre authenticité, intéressaient vivement madame Pietranera ;  le lendemain elle demandait des détails au comte Mosca , qu’elle plaisantait vivement. Elle le trouvait amusant ,  et lui soutenait qu’au fond U  était un monstre sans s’en douter. Un jour, en rentrant à  son auberge, le comte se dit :  Non-seulement cette comtesse Pietranera est une femme charmante ;  mais quand je passe la soirée dans sa loge, je parviens à  oublier certaines choses de Parme dont le souvenir me perce le cœur. «  Ce '  a  ministre, malgré son air léger et ses façons brillantes, n’avait pas une âme à  la française; il ne Savait pas oublier les chagrins. Quand son chevet 'avait une épine, il était obligé de la «  briser et de l’user à  force d’y piquer sœ membres palpitants. » le demande pardon pour cette phrase, traduite de l’italien. Le lendemain de cette découverte, le comte trouva que, malgré les affaires qui l’appelaient à  Milan ,  la journée était d’une longueur énorme ;  il ne pouvait tenir en place, il fatigua les chevaux de sa voiture. Vers les six heures ,  il monta à  cheval pour aller au Corso; il avait quelque espoir d’y rencontrer madame Pietranera; ne l’y ayant pas vue, U  se rappela qu’à huit heures le théâtre de la Scala ouvrait ;  il y  entra, et ne vit pas dix personnes dans cette salle immense. Il eut quelque pudeur de se trouver là Est-il possible, se dit-il ,  qu’à quarante-cinq ans sonnés je fasse des folies dont rougirait un sous-lieutenant ?  Par bonheur personne n^ les soupçonne. Il s’enfiiit, et essaya d'user le temps en se promenant dans ces rue» si jolies qui entourent le tl^tre de la Scala. Elles sont occupées par des cafés qui ,  à  cette heure, regorgent d(‘ monde; devant chacun de ces cafés, des fouies de curieux .établis sur des chaises, au milieu de la rue, prennent des glaces et critiquent les passants. Le comte était un passant remarquable; aussi eut-il le plaisir d’étre reconnu et accosté. Trois ou quatre importuns de ceux qu’on ne peut brusquer, saisirent cette * Digitized by Googlc
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    LA CHARTREUSE DE PARME. ‘  .  91 occasion d’avoir audience d’un ministre si paissant. Deux d’entre eux lui remirent des pétitions ;  le troisième se contenta de lui adresser des conseils fort longs sur sa conduite politique. I  On ne dort point ,  dit-il ,  quand on a  tant d’esprit ;  on ne se .  promène point quand on est si paissant. Il rentra au théâtre et eut l’idée de louer une loge au troisième rang ;  de là son regard pourrait plonger, sans être remarqué de personne ,  sur la loge des secondes où il espérait voir arriver la comtesse. Deux grandes heures d’attente ne parurent point trop longues à  cet amoureux ; sûr de n’être point vu, U  se livrait avec bonheur à  toute sa folie. La vieillesse, se disait-il, n’ est-ce pas, avant tout, n’être plus Ct^ble de ces enfantillages délicieux ? E^fin la comtesse parut. Armé de sa lorgnette, il Texaminait avec transport: J«me, brillante, légère comme un oiseau,. se dieait-il ,  elle n’a pas vingt-cinq ans. Sa beauté son moindre I  charme :  où trouver ailleurs cette âme toujmirs sincère ,  qui I  jamais n’agit avec prudence, qui se livre tout entière à  l’impression du moment, qui ne demande qu’à être entraînée par quelque objet nouveau ?  Je conçois les folies du comte Nani. Le comte se donnait d’excellentes raisons pour être fou ,  tant qu’il ne songeait qu’à conquérir le bonheur qu’il voyait sous ses yeux. JU n’en trouvait plus d’aussi bonnes quand il venait à  considcrer son âge et les souds quelquefois fort tristes qui remplissaient sa vie. Un homme habile à  qui la peur ôte l’esprit me donne une grande existence et beaucoup d'argent pour être son '  ministre ;  mais que demain il me renvoie, je reste vieux et pauvre, c'est-à-dire tout e» qu’il y  a  au monde de plus méprisé; voilà un aimable personnage à  offirir à  la comtesee !  Ces pensées étaient trop noires, il revint à  madame Pietranera; il ne pouvait se lasser de la regarder, et pour mieux penser à  die il ne descendait pas dans sa loge. Elle n’avait pris Nani ,  vient-on de me dire, que pour faire pièce à  cet imbécile de Limercati qui ne voulut pas entendre A  donner un coup d^épée wi à  faire donner un coup de poignard à  l’assassin du mari. Je me battrais vingt fois pour elle !  s’éeria le comte avec transport. A  chaque instant il consultait l’horloge du théâtre qui ,  par des chiffres éclatants de lumière et se détachant sur un fond noir, avertit les spectateurs'^ toutes les cinq minutes, de l’heure où il leur est permis d’arriver dans une loge amie. Le comte se disait :  Je ne saurais passer qu’uns demi-heure tout au plus dans sa loge ,  moi ,  connaissance de si
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    •  »2 ‘  CFÜVRES DE STENDHAL. fraîche date; si j’y reste davantage, je m’affiche, et grâce à  mon âge et plus encore à  ces maudits cheveux poudrés ,  j’aurai l’air attrayant d’un Cas^ndre. Mais une réflexion le d^ida tout à coup :  Si elle allait quitter cette loge pour faire une visite, je se> I  rais hier récompensé de l’avarice avec laquelle je m’économise ce ,  plaisir. Il se levait pour descendre dans la loge où il voyait la comtesse; tout à  coup il ne se sentit presque plus d’envie de s’y présenter. Ahl voici qui est charmant, s’écria-t-ii en riant de I  soi-même, et s’arrêtant sur l’escalier ;  c’est un mouvement de timidité véritable! voilà bien vingt-cinq ans que pareille aventure ne m’est arrivée. Il entra dans la loge en faisant presque effort sur lui-méme; et, profitant en homme d’esprit de l’accident qui lui arrivait ,  il ne chercha point du tout à  montrer de l’aisance ou à  faire de l’esprit ^  en se jetant dans quelque récit plaisant; il eut le courage d’être I  timide, il employa son esprit à  laisser entrevoir son trouble sans [  être ridicule. Si elle proad la chose de travers, se disait-il ,  je me perds à  jamais. Quoi !  timide avec des cheveux couverts de poudre, et qui sans le secours de la poudre paraîtraient gris 1  Mais enfin la chose est vraie; donc elle ne peut être ridicule’ que si je l’exagère ou si j’en fais trophée. La comtesse s’était si souvent ennuyée au château de Grianta ,  vis*à-vis des figures poudrées de son frère, de son neveu et de quelques ennuyeux bien pensants du voisinage, qu’elle ne songea pas à  s’occuper de la coifiure de son nouvel adorateur. L’esprit de la comtesse ayant un bouclier contre l’éclat de rire de l’entrée, elle ne fut attentive qu’aux nouvelles de France que Mosca avait toujours à  lui donner en particulier ,  en arrivant dans la loge; sans doute il inventait. En les discutant avec lui, elle remarqua ce soir-Ià son regard ,  qui était beau et bienveillant. I  —  Je m’imagine ,  lui dit-elle ,  qu’à Parme ,  au milieu de vos I  esclaves, vous n’allez pas avoir ce regard aimable; cela gâterait tout et leur donnerait quelque espoir de n’être pas pendus. L’absence totale d’importance chez un homme qui passait pour ^  le premier diplomate de l’Italie parut singulière à  la comtesse; elle trouva même qu’il avait de la grâce. Enfin, comme il parlait bien et avec feu, elle ne fut point choquée qu’il eût jugé à  propos de prendre pour une soirée ,  et sans conséquence ,  le râle d’aStentif. Digitized by Googlf

  
    LA CHARTREUSE DE PARME. 03 Ce fut un grand pas de fait ,  et bien dangereux ;  par bonheur pour le ministre, qui, à  Parme, ne trouvait pas de cruelles, c'était seulement depuis peu de jours que la comtesse arrivait de Grianta :  son esprit était encore tout raidi par l’ennui de la vie champêtre. Elle avait comme oublié la plaisanterie; et toutes ces choses qui appartiennent à  une façon de vivre élégante et légère avaient pris à  ses yeux comme une teinte de nouveauté qui les rendait sacrées: elle n’était disposée à  se moquer de rien, pas même d’un amoureux de quarante-cinq ans et timide. Huit jours plus tard ,  la témérité du comte eût pu recevoir un tout autre accueil. A  la Scala ,  il est d’usage de ne faire durer qu’une vingtaine de minutes ces petites visites que l’on fait dans les loges; le comte passa toute la soirée dans celle où il avait le bonheur de rencontrer madame Pietranera :  c’est une femme ,  se disait-il , qui me rend toutes les folies de la jeunesse! Mais il sentait bien le danger. Ma qualité de pacha tout-puissant à  quarante lieues d’ici me fera-t-elle pardonner cette sottise ?  je m’ennuie tant à Parme !  Toutefois ,  de quart d’heure en quart d’heure ,  il se promettait de partir. —  II faut avouer, madame ,  dit-il en riant à  la comtesse ,  qu’à Parme je meurs d'ennui ,  et il doit m’être permis de m’enivrer de plaisir quand j’en trouve sur ma route. Ainsi ,  sans conséquence et pour une soirée ,  permettez-moi de jouer auprès de vous le rôle d’amoureux. Hélas! dans peu de jours je serai bien loin de cette loge qui me fait oublier tous les chagrins et même, direz-vous, toutes les convenances. Huit jours après cette visite monstre dans la loge à  la Scala , et à  la suite de plusieurs petits' incidents dont le récit semblerait long peut-être, le comte Mosca était absolument fou d’amour, et lacomtesse pensait déjà que l’âge ne devait pas faire objection, si d’ailleurs on le trouvait aimable. On en était à  ces pensées quand Mosca fut rappelé par un courrier de Parme. On eût dit que son prince avait peur tout seul. La comtesse retourna à Grianta; son imagination ne parant plus ce beau lieu ,  il lui p^ rut desert. Est-ce que je me serais attachée à  cet homme ?  se ditelle. Mosca écrivit et n’eut rien à  jouer, l’absence lui avait enlevé la source de toutes ses pensées ;  ses lettres étaient amusantes, et, par une petite singularité qui ne fut pas mai prise, pour éviter les commentaires du marquis del Dongo qui n’aimait pas à  payer
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    M ŒUVRES DE STENDHAL. des ports de lettres ,  il envoyait des courriers qui jetaient les siennes à  la poste à  Côme ,  à  Lecco ,  à  Varèse, on dans quelque autre de ces petites villes charmantes des environs du lac. Ceci tendait à  obtenir que le courrier lui rapportât les réponses ;  il y parvint. Bientôt les jours de courrier Grent événement pour la comtesse ;  ces courriers apportaient des Geurs ,  des fhiits ,  de petits cadeaux sens valeur, mais qui l’amusaient, ainsi que sa bellesoeur. Le souvenir du comte se mêlait à  l’idée de son grand pou^  voir; la comtesse était devenue curiause de tout ce qu’on disait de lui, les libéraux eü^-mêmes rendaient hommage à  ses ta* '  lents. I y^La principale source de mauvaise réputation pour le comte, 'c’est qu’il passait pour le chef du parti u/tra à  la cour de Parme, et que le parti libéral avait à  sa tête une intrigante X  capable de tout, et même de réussir, la marquise Raversi ,  immensément riche. Le prince était fort attentif à  ne pas décourager celui des deux partis qui n’était pas au pouvoir; il savait bien qu’il serait toujours le maître, même avec un ministère pris dans le salon de madame Raversi. On donnait à  Grianta mille détails sur ces intrigues ;  l’absence de Mocca ,  que tout le monde pei.  gnait comme un ministre du premier talent et un homme d’action, permettait de ne plus songer aux cheveux poudrés, symbole de tout ce qui est lent et triste ;  c’était un détail sans «tnséquence, une des obligations de la cour où il jouait d'ailleurs un si beau rôle. Une cour, c’est ridicule, disait la comtesse ù  la marquise, mais c'est amusant ;  o’est un jeu qui iutéresse ,  mais dont il faut accepter les règles. Qui s’est jamais avisé de se récrier contre le ^  ridicule des règles du piquet? Et pourtant, une fois qu’on s'est accoutumé aux règles, il est agréable de faire l’adversaire repic et capot. La comtesse pensait souvent à  l’auteur de tant de lettres aimables ;  le jour où elle les recevait était agréable pour elle ;  elle prenait sa barque et allait les lire dans les beaux sites du lac ,  à ia Pliniana, à  Bélan, au bois des Sfondrata. Ces lettres scmr  blaient la consoler un peu de l’absence de Falu'ice. Elle ne pouvait du moins refuser au comte d’être fort amoureux ;  un mois ne s’était pas écoulé, qu’elle songeait à  lui avec une amitié tend.r;. De son côté, le comte Mosca était presque de bonne foi qn.inrl il loi ofirait de donner sa démission, de quitter le ministère, et de Digitized by Googl
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    LA CHARTREUSE DE PARME. venir passer sa vie avee elle à  Milan on ailleurs. J’ai 400,000 fr., ajoutait-il, ce qui nous fera toujours 15,000 livres de r^te. De nouveau une loge ,  des chevaux !  etc., se disait la comtesse ^ c’étaient des rôves aimables. Les sublimes beautés des aspects du lac de Corne recommençaient à  la charmer. Elle allait réver sur ses bords à  ce retour de vie brillante et singulière qui, contre tonte apparence, redevenait possible pour elle. Elle se voyait sur le Corso ,  à  Milan, heureuse et gaie comme au temps du viceroi; —  la jeunesse, ou du moins la vie active recommencerait pour moi ! Quelquefois sou imagination ardente lui cadiait les choses, mais jamais avec elle il n’y avait de ces illusions volontaires que / donne la lâcheté. C’était surtout une femme de bonne foi avec ) elle-même. Si je suis un peu trop âgée pour faire des folies ,  se disait-elle, l’envie, qui se fait des illusions comme l’amour, peut 'y empoisonner pour moi le séjour de Milan. Après la mort de mon mari ,  ma pauvreté noble eut du succès ,  ainsi que le refus de deux grandes fortunes. Mon pauvre petit comte Mosca n’a pas la vingtième partie de l’opulence que mettaient à  mes pie^ ces deux nigauds Limercati et Mani. La dtétive pension de veuve péniblement obtenue, les gens congédiés, ce qui eut de l’éclat, i la petite chambre au cinquième qui amenait vingt carrosses à  la ' porte ,  tout cela forma jadis un spectacle singulier. Mais j’aurai des moments désagréables, quelque adresse que j’y mette, si ,  ne possédant toujours pour fortune que la pension de veuve ,  je reviens vivre à  Milan avec la bonne petite aisance bourgeoise que peuvent nous donner les 15,000 livres qui resteront à  Mosca après sa démission. Une puissante objection ,  dont l’envie se fera une arme terrible ,  c’est que le comte ,  quoique séparé de % femme depuis longtemps, est marié. Cette séparation se sait à Parme, mais à  Milan elle sera nouvelle, et on me l’aitribuera. Ainsi ,  mon beau Üiéâîre de la Seala, mon divin lac de Corne..... adieu !  adieu ! Malgré toutes ces prévisions, si la comtesse avait eu la moindre fortune, elle eût accepté Toffîre de la démission de Mosca. Elle se crcpit une femme âgée, et la cour lui faisait peur; mais, ce qui paraîtra de la dernière invraisemblance de t* côté- p ci des Alpes, c’est que le comte eût donné cette démission avee « bonheur. C’est du moins ce qu’il parvint à  persuader à  son amie. Dans toutes ses lettres, il sollicitait, avee une folie toujours Digilized by Google
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    96 CEÜVRES DE STENDHAL. croissante, une seconde entrevue à  Milan; on la lui accorda. Vous jurer que j’ai pour vous une passion folle, lui disait la comtesse, un jour à  Milan, ce serait mentir; je serais trop heureuse d’aimer aujourd’hui, à  trente ans passés, comme, jadis j’aÊ* f  mais à  vingt-deux !  Mais j’ai vu tomber tant de choses que j’a'  vais crues éternelles !  J’ai pour vous la plus tendre amitié, je vous accorde une confiance sans homes, et de tous les hommes, vous êtes celui que je préfère. La comtesse se croyait parfaitement sincère-, pourtant, vers la fin, cette déclaration contenait \  un petit mensonge. Peut-être, si Fabrice l’eût voulu, il l’eût em'  porté sur tout dans son cœur. Mais Fabrice n’était qu’un enfant aux yeux du comte Mosca :  celui-ci arriva à  Milan trois jours après le départ du jeune étourdi pour Novare, et il se bâta d’aller parler en sa faveur au baron Binder. Le comte pensa que l’exil était une affaire sans remède. Il n’était point arrivé seul à  Milan ;  il avait dans sa voiture le duc Sanseverina-Taxis ,  joli petit vieillard de soixante-huit ans, gris pommelé, bien poli, bien propre, immensément riche, mais pas assez noble. C’était son grand-père seulement qui avait amassé des millions par le métier de fermier général des reve- ’ nus de l’État de Parme. Son père s’était fait nommer ambassadeur du prince de Parme à  la cour de ***, à  la suite du raisonnement que voici :  —  Votre Altesse accorde 80,000 francs à  son envoyé à  la cour de ***, lequel y  fait une figure fort médiore. Si elle daigne me donner cette place, j’accepterai 6,000 francs d  appointements. Ma dépense à  la cour de *** ne sera jamais au-dessous de 100,000 francs par an, et mon intendant remettra chaque année 20,000 francs à  la caisse des afraires étrangères à Parme. Avec cette somme, l’on pourra placer auprès de moi tel secrétaire d  ambassade que l’on voudra, et je ne me montrerai nullement jaloux des secrets diplomatiques, s’il y  en a. Mon bot est de donner de l’éclat à  ma maison, nouvelle encore, et de l’ib» lustrer par une des grandes charges du pays. Le duc actuel, fils de cet ambassadeur, avait eu la gaucherie de se montrer à  demi libéral, et, depuis deux ans, il était au désfôpoir. Du temps de Napoléon ,  il avait perdu deux ou trois millions par son obstination à  rester à  l’étranger, et toutefois, -depuis le rétablissement de l’ordre en Europe il n’avait pu obtenir un certain grand cordon qui ornait le porfrait de son père; ^  J’absence de ce cordon le faisait dépérir. Digitized by Gouj;lc

  
    LA CHARTREUSE DE PARME. 97 Au point d’intimité qui suit l’amour en Italie, il n’y avait plua \ d’objection de vanité entre les deux amants. Ce fut donc avec la / plus parfaite simplicité que Mosca dit à  la femme qu’il adorait : —  J’ai deux ou trois plans de conduite à  vous offrir, tous assez bien combinés ;  je ne rêve qu’à cela depuis trois mois. 1“ Je donne ma démission, et nous vivons en bons bourgeois à  Milan, à  Florence, à  Naples, où vous voudrez. Nous avons 15,000 livres de rente, indépendamment des bienfaits du prince, qui dureront pins ou moins. 2** Vous daignez venir dans le pays où je puis quelque chose, vous achetez une terre, Sacca, par exemple, maison charmante, au milieu d’une forêt, "dominant le cours du Pô; vous pouvez avoir le contrat de vente signé d’ici à  huit jours. Le prince vous attache à  sa cour« Mais ici se présente une immense objection. On vous recevra bien à  cette cour ;  persoime ne s’aviserait de broncher devant moi ;  d’ailleurs la princesse se croit malheureuse, et je viens de lui rendré des services à  votre intention, mais je vous rappellerai une objection capitale :  le prince est parfaitement dévot ,  et, comme vous le savez encore, la fatalité veut que je sois marié. De là un million de désagréments de détail. Vous êtes veuve, c’est un beau titre qu’il faudrait échan- f  , ger contre un autre ,  et ceci fait l’objet de ma troisième propo- |  | sition. On pourrait trouver un nouveau mari point gênant. Mais d’a* .  ' bord il le faudrait fort avancé en âge, car pourquoi me refuseriezvous l’éspoir de le remplacer un jour ?  Eh bien, j’ai conclu cette affaire singulière avec le duc Sanseverina -  Taxis ,  qui, bien entendu, ne sait pas le nom de la future duchesse. Il sait seulement qu’elle le fera ambassadeur et lui donnera un grand cordon qu'avait son père, et dont l’absence le rend le plus infortuné des mortels. A  cela près, ce duc n’est point trop imbécile ; il fait venir de Paris ses habits et ses perruques. Cf n’est nullement un homme à  méchancetés pourpensées d’avance, il croit 1 sérieusement que l’honneur consiste à  avoir un cordon, ^  il a  • honte son bien. Il vint, il y  a  un an, me proposer de fonder un hôpital pour gagner ce cordon ;  je me moquai de lui ,  mais il ne s’est point moqué de moi quand je loi ai proposé un mariage ;  ma première condition a  été, bien entendu, que jamais \ il ne remettrait le pied dans Parme. Digitized by Google
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    98 ŒUVRES DE STENDHAL. —  Mais savez-vous que ce que vous me proposez là est fort immoral ?  dit la comtesse. /  ^  Pas plus immoral que tout ce qu’on a  fait à  notre comr i  et dans vingt autres. Le pouvoir absolu a  cela de commode, qu’il ^  sanctifie tout aux yeux des peuples; or, qu’estee qu’un ridicule que personne n’aperçoit ?  Notre politique, pendant vingt ans, va consister à  avoir peur des jacobins, et quelle peur! Chaque année flous nous croirons à  la veille de 93. Vous entendrez, j’espère^ les phrases que je fais là-dessus à  mes réceptions !  C’est beau ! Tout ce qui pourra diminuer un peu cette peur sera souverainement moral aux yeux des nobles et des dévots. Or, à  Parme, /  tout ce qui n’est pas noble ou dévot est en prison, ou fait ses V  paquets pour y  en^er ;  soyez bien convaincue que ce mariage I  ne semblera singulier chez nous que du jour où je serai disgraI  cié. Cet arrangement n’est une friponnerie oivars personne, voilà ^  *  l’essentiel, ce me semble. Le prince, de la faveur duquel nous ‘  faisons métier et marchandise, n’a mis qu’une condition à  son consentement, c’est que la future duehesse fût née noble. L’an passé,' ma place, tout calculé, m’a valu 107,000 francs ;  mon revenu a  dû être au total de 122,000; j’en ai placé 20,000 à Lyon. £h bien, choisissez ;  I" une grande existence basée sur 122.000 francs à  dépenser, qui, à  Parme, font au moins comme 400.000 à  Milan ;  mais avec ce mariage qui vous donne le nom d’un homme passable et que vous ne verrez jamais qu’à l’autel ; '  20 ou bien la petite vie bourgeoise avec 15,000 francs à  Florence ;  ou à  Naples, car, je suis de votre avis, on vous a  trop admirée à Milan; l’envie nous y  persécuterait, et peut-^tre parviendraitelle à  nous donner de l’humeur. La grande existence à  Parme aura, je l’espère, quelques nuances de nouveauté, même à  vos yeux qui ont vu la cour du prince Eugène; il sorait sage de la connaître avant de s’en fermer la porte. Ne croyez pas que je cherche à  influencer votre opinion. Quant à  moi, mon choix est !  bien ajrété :  j’aime mieux vivre dans un quatrième étage avec ^  Vous que de continuer seul cette grande existence. La possibilité de cet étrange mariage fut débattue chaque jour entre les deux amants. La comtesse vit au bal de la Scala le due Sanseverina-Taxis qui lui sembla fort présentable. Dans une de leurs dernières conversations, Mosca résumait ainsi sa proposition :  il faut prendre un parti déci.sif, si nous voulons passer le twte de notre vie d’une façon allègre et n’étre pas vieux avant 1
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    LA CHARTREUSE DE PARME. 99 le temps. Le prince a  donné son approbation; Sanseverina est un personnage plutôt bien que mal; il possède le plus beau palais de Parme et une fortune sans bornes ;  il a  soixante-huit ans, «>1 une passion folle pour le grand cordon ;  mais une grande tache gâte sa vie, il acheta jadis 10,000 francs un buste de Napoléon par Canova. Son second péché, qui le fera mourir si vous ne venez à  son secours, c’est d’avoir prété 25 napoléons à  Ferrante Palia, un fou de notre pays, mais quelque peu homme de génie, que depuis nous avons condamné à  mort, heureusement par contumace. Ce Ferrante a  fait deux cents vers dans sa vie, dont rien n’approche; je vous les réciterai, c’est aussi beau que le Dante. Le prince envoie Sanseverina à  la cour de ***, il vous épouse le jour de son départ, et la seconde année de son voyage, qu’il appellera une ambassade, il reçoit ce cordon de ***. sans lequel il ne peut vivre. Vous aurez en lui un frère qui ne sera nullement désagréable; il signe d’avance tous les papiers que je veux, et d’ailleurs vous le verrez peu ou jamais, comme il vous conviendra. 11 ne demande pas mieux que de ne point se montrer à  Parme, où son grand-père fermier et son prétendu libéralisme le gênent. Rassi, notre bcmrreau, prétend que le duc a  été abonné en s^ret au Constitutionnel par l’intermédiaire de Ferrante Palla le poète, et cette calomnie a  fait longtemps obstacle sérieux au consentement du prince. Pourquoi rhistorien qui suit fidèlement les moindres détails ' du récit qu’on lui a  fait serait-il coupable ?  Est-ce sa faute si les . persoimages ,  séduits par des passions qu’il ne partage point, malheureusement pour lui, tombent dans des actions profondément immorales ?  Il est vrai que des choses de cette sorte ne se font plus dans un pays où l’unique passion survivante à  toutes les autres est l’argent, moyen de vanité. Trois mois après les événements racontés jusqu’ici, la duchesse Sanseverina-Taxis étonnait la cour de Parme par son amabilité facile et par la noble sérénité de son esprit ;  sa maison fut sans comparaison la plus agréable de la ville. C’est ce que le comte Mosca avait promis à  son maître. Ranuce-Ernest IV, le prince régnant, et la princesse sa femme, auxquels elle fut présentée par deux ,des plus grandes dames du pays, lui firent un accueil fort distingué. La duchesse était curiaise de voir ce prince, maître du sort de l’homme qu’elle aimait, elle voulait lui plaire, et y  réussit trop. Elle trouva un homme d’une taille élevée.
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    l 100 ŒUVRES DE STENDHAL. mais un peu épaisse; ses cheveux, ses moustaches, ses énormes favoris étaient d’un t^au blond selon ses courtisans; ailleurs ils f  eussent provoqué, par leur couleur effacée, le mot ignoble de filasse AU« milieu d’un gros visage s’élevait fort peu ui tout petit nez presque féminin. Mais la duchesse remarqua que, 'pour apercevoir tous ces motifs de laideur, il fallait chercher à  détailler les traits du prince. Au total, il avait l’air d’un homme d’es•  prit et d’un caractère ferme. Le port do prince, sa manière de se , ‘  tenir n’étaient point sans majesté, mais souvent il voulait impoA  ser>à son interlocuteur; alors il s’embarrassait lui-même, et !  tombait dans un balancement d’une jambe à  l’autre presque continuel. Du reste, Ernest IV avait un regard pénétrant et dominateur; les gestes de ses bras avaient de la noblesse, et ses paroles étaient à  la fois mesurées et concises. Mosca avait prévenu la duchesse que le prince avait, dans le grand cabinet où il recevait en audience, un portrait en pied de Louis XIV, et une table fort belle de Scagliola de Florence. Elle trouva que l’imitation était frappante; évidemment il cherchait le regard et la parole noble de l^uis XIV, et il s’appuyait sur la table de Scagliola^ de façon à  se donner la tournure de Joseph II. Il s'assit aussitôt après les premières paroles adressées par lui à la duchesse, afin de lui donner l’occasion de faire usage du tabouret qui appartenait à  son rang. A  cette cour, les duchesses, t  les princesses et les femmes des grands d’Espagne s’asseoient I  seules ;  les autres femmes attendent que le prince ou la princesse \  les y  engagent; et, pour marquer la différence des rangs, ces .  personnes augustes ont toujours soin de laisser passer un petit intervalle avant de convier les dames non duchesses à  s’asseoir. -  .La duchesse trouva qu’en de certains moments l’imitation de ^  Louis XIV était un peu trop marquée chez le prince; par exempie, dans sa façon de sourire avec bonté tout en renversant la tête. M  Ernest IV portait un frac à  la mode arrivant de Paris; on iui envoyait tous les mois de cette ville, qu’il abhorrait, un frac, une >' redingote et un chapeau. Mais, par un bizarre mélange de costrmes, le jour où la duchesse fut reçue il avait pris une culotte r«/uge, des bas de soie et des souliers fort couverts, dont or peut trouver les modèles dans les portraits de Joseph II. Il reçut madame Sanseverina avec grâce ;  il lui dit des choses spirituelles et fines; mais elle remarqua fort bien qu’il n’y avait Digitized by Google

  
    101 LÀ CHARTREUSE DE PARME. paa excès dans la bonne réception. —  Savez-vons pourquoi ?  lui dit le ccmte Mosca au retour de l’audience, c’est que Milan est une ville plu., grande et plus belle que Parme. Il eût ciaint, en vous faisant l’accueil auquel je m'attendais et qu’il m’avait fait espérer, d’avoir l’air d’un provincial en extase devant les g:4ces d’une belle dame arrivant de la capitale. Sans doute aussi il est esicore contrarié d’une partieoiarité que je n’ose vous dire :  le prince ne voit à  sa cour aucune femme qui puisse vous le disputer en beauté. Tel a  été hier soir, à  son petit coucher, l’unique sujet de son entretien avec Pernice, son premier valet de chamlnre, qui a  des bontés pour moi. Je prévois une petite révolution dans l’étiquette; mon plus grand ennemi à  cette cour est un sot qu’on appelle le générai Fabio Conti. Figurez-vous un original qui a été à  la guerre un jour peut-être en sa vie, et qui part de là pour ' imiter la tenue de Frédéric le Grand. De plus, il tient aussi à  \ reproduire l’affabilité noble du général Lafayette, et cela, parce J qu’il est ici le chef do parti libéral (Dieu sait quels libéraux!).'^ —  Je connais le Fabio Conti ,  dit la duchesse ;  j’en ai eu la ^ vision près de Côme; il se disputait avec la gendarmerie. Elle^ raconta la petite aventure dont le lecteur se souvient peut-être. ^ '* —  Vous saurez un jour, madame, si votre esprit parvient^ * jamais à  se pénétrer des profondeurs de notre étiquette, que les demoiselles ne paraissent à  la cour qu’après leur mariage. Eh j  ' bien, le prince a  pour la supériorité de sa ville de Parme sur toutes les autres un patriotisme tellement brûlant, que je parierais qu’il va trouver on moyoi de se faire présenter la petite Clélia Conti, fille de notre Lafayette. Elle est ma foi charmante, et passait encore, il y  a  huit jours, pour la plus belle personne O* des États du prince. Je ne sais, <x>ntinua le comte, si les horreurs que les ennemis du souverain ont publiées sur son compte sont arrivées jusqu’au diâteau de Grianta; on en a  fait un monstre, un ogre. Le fait /  * est qn’Emest IV avait tout plan de bonnes petites vertus, et l’on peut ajouter que, s’il eût été invulnérable comme Achille, il eût continué à  être le modèle des potentats. Mais dans un moment d’enrui et de colère, et aussi on peu pour imiter Louis XIV faisant couper la tête à  je ne sais quel héros de la Fronde que l’on découvrit vivant tranquillement et insolemment dans une terre à  côté de Versailles, cinquante ans après la Fronde, Ernest IV a bif pendre un jour deux libéraux. Il paraît que ces imprudents
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    t02 ŒUVRES DE STENDHAL. 36 réunissaient à  jour fixe pour dire du mal du prince et adres.  ser au ciel des vœux ardents, afin que la peste pût venir à  Parme, I  et les délivrer du tyran. Le mot tyran a  été prouvé. Rassi appela \  cela conspirer; il les fit condamner à  mort, et l’exécution de l’im I  V-d’eux, le comte L..., fut atroce. Ceci se passait avant moi. De‘  puis ce moment fatal, ajouta 'le comte en baissant la voix, le ‘  est sujet à  des accès de peur indignes d'un homme, mais qui sont la source unique de la faveur dont je jouis. Sans la peur souveraine, j’aurais un genre de mérite trop brusque, trop âpre pour cette cour, où l'imbécile foisonne. Croiriez-vous que le prince regarde sous les lits de sem appartement avant de se coucher, et dépense un million, ce qui à  Parme est comme quatre millions à  Alilan, pour avoir une -bonne police, et vous voyez devant vous, madame la duchesse, le chef de cette terrible police. Par la police, c’est-à-dire par la peur, je suis devenu ministre de la' guerre et des finances; et comme le ministre de l’intérieur est mon chef nominal, en tant qu’il a  la police dans ses attributions ,  j’ai fait donner ce portefeuille au comte ZurlaContarini, un imbécile bourreau de travail, qui se donne le plaisir d’écrire quatre-vingts lettres chaque jour. Je viens d’en !  recevoir une ce matin sur laquelle le comte Zurla-Contarini a '  eu la satisfaction d’écrire de sa propre main le n* 20,715. La duchesse Sanseverina fut présentée à  la triste princesse de <  /  Parme, Clara-Paolina, qui, parce que son mari avait une maî‘  1  tresse (une assez jolie femme, la marquise Baibi), se croyait la Si plus malheureuse personne de l’onivers, ce qui l’en avait rendue peut-être la plus ennuyeuse. La duchesse trouva une femme fort ^  grande et fort maigre, qui n’avait pas trente-six- ans et en paraissait cinquante. Une figure régulière et noble eût pu passer pour J  belle, quoique un peu déparée par de gros yeux ronds qui n’y -  voyaient guère, si la princesse ne se fût pas abandonnée elle-même. Elle reçut la duchesse avec une timidité si marquée, que quel^  ques courtisans ennemis du comte Mosca osèrent dire que la princesse avait l’air de la femme qu’on présente, et la duchesse de la souveraine.- La duchesse, surprise et presque déconcertée, ne savait où trouver d^ termes pour se mettre à  une place inférieure à  (%lle que la princesse se donnait à  elle-mémë. Pour rendre quelque sang-froid à  cette pauvre princesse, qui au fond I  ne manquait pas d’^prit, la duchesse ne trouva rien de mieux '' que d’entamer et de faire durer une longue dissertation sur la

  
    LA CHARTREUSE DE PARME. 103 botanique. La princesse était réellement savante en ce genre ; elle avait de fort belles serres avec force plantes des tropiques. La duchesse, en cherchant tout simplement à  se tirer d’embarrasc lit à  jamais la conquête de la princesse Clara-Pao>lina, qui, de i  timide et d’interdite qu’elle avait été au commencement de l’auI  dience, se trouva vers la fin tellement à  son aise ,  que, contre I  ;  tontes les règles de l’étiquette, cette première audience ne dura ^  pas moins de cinq quarts d’heure. Le lendemain, la duchesse fit acheter des plantes exotiques, et se porta pour grand amateur de botanique. ■ La princesse passait sa vie avec le vénérable père Landriani, /  archevêque de Parme, homme de science, homme d’esprit même, ^  et parfaitement honnête homme, mais qui offrait un singulier spectacle quand il était assis dans sa chaise de velours cramoisi (c’était le droit de sa place), vis-à-vis le fauteuil de la princesse, entourée de ses dames d’honneur et de ses deux dames pour accompagner. Le vieux prélat en longs dieveux blancs était enjcore plus timide, s’il se peut, que la princesse; ils se voyaient Itous les jours, et toutes les audiences commençaient par un <  silence d’un gros quart d’heure. Cest au point que la comtesse Alvizi, une des dames pour accompagner, était devenue une sorte de favorite, parce qu’elle avait l’art de les encourager à  se parler et de les faire rompre le silence. Pour terminer le cours de ses présentations, la duchesse fut admise chez S. A. S. le prince héréditaire, personnage d’une plus c  haute taille que son père, et plus timide que sa mère. Il était fort eu minéralogie, et avait seize ans. Il rongit excessivement en voyant entrer la duchesse, et fut tellement désorienté, que jamais il ne put inventer un mot à  dire à  cette belle dame. Il était fort bel homme, et passait sa vie dans les bois un marteau à  la main. Au moment où la duchesse se levait pour mettre fin à  cette audience silencieuse ! ,  —  Mon Dieu! madame, que vous êtes jolie! s’écria le prince \  héréditaire ;  ce qui ne fut pas trouvé de trop mauvais goût par la dame présentée. ' La .marquise Balbi, jeune femme de vingt-cinq ans, pouvait encore passer pour le plus parfait modèle du jo^italien, deux ou trois ans avant l’arrivée de la duchesse Sanseverina â  Parme. Maintenant c’étaient toujours les plus beaux yeux du monde et les petites mines les plus gracieuses; mais, vue de près, sa peau > Digitized by Google
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    104 .  ŒUVRES DE STENDHAL. était parsemée d'un nombre infini de petites rides fines, qui faisaient de la marquise comme une jeune vieille. Aperçue à  une certaine distance, par exemple au théâtre, dans sa loge, c'était \  encore une beauté; et les gens du parterre trouvaient le prince vde for- bon goût 11 passait toutes les soirées chez la marquise Balbi, mais souvent sans ouvrir la bouche, et l’ennui où elle voyait le prince avait fait tomber cette pauvre femme dans une maigreur extraordinaire. Elle prétendait à  une finesse sans bor^  nés, et toujours souriait avec malice; elle avait les plus belles '  dents du monde, et à  tout hasard n’ayant guère de sens, elle voulait, par un sourire malin, faire entendre autre chose que cr que disaient ses paroles. Le comte Mosca disait que c’étaient ces. sourires continuels, tandis qu’elle bâillait intérieurement, qu lui donnaient tant de rides. La Balbi entrait dans toutes ie» ?  affaires, et l’État ne faisait pas un marché de 1 ,000 francs, sans .  qu’il y  eût un souvenir pour la marquise (c’était le mot honnête à  Parme). Le bruit public voulait qu’elle eût placé six millions de francs en Angleterre, mais sa fortune, à  la vérité de fraîche date, ne s’élevait pas en réalité à  1,500,000 francs. C’était pour être à  l’abri de ses finesses, et pour l’avoir dans sa dépendance, que le comte Mosca s’était fait ministre des finances. La seule passion de la marquise était la peur déguisée en avarice sordide : Je mourrai sur la paille, disait-elle quelquefois au prince que ce propos outrait. l.a duchesse remarqua que l’antichambre, resplendissante de dorures, du palais de la Balbi, était éclairée par une seule chandelle coulant sur une table de marbre précieux, et les portes de son salon étaient noircies par les doigts des laquais. Elle m’a reçue, dit la duchesse à  son ami, comme si elle eût attendu de moi une gratification de 50 francs. Le cours des succès de la duchesse fut un peu interrompu par la réception que lui fit la femme la plus adroite de la cour, la célèbre marquise Raversi, intrigante consommée qui se trouvait à la tête du parti opposé à  celui du comte Mosca. Elle voulait le renverser, et d’autant plus depuis quelques mois, qu’elle était nièce dn duc Sanseverina, et craignait de voir attaquer l’héritage par les grâces de la nouvelle duchesse. La Raversi n’est point une femme à  mépriser, disait le comte à  son amie; je U  tiens pour I  tellement capable de tout, que je me suis séparé de ma femme ,  uniquement parce qu’elle s’obstinait à  prendre pour amant le V.. /  ’v

  
    LA CHARTREUSE DE PARME. lOS chevalier Bentivoglio, l’ua des amis de la Raversi. Cette daine, grande virago aux cheveux fort noirs, remarquable par les dia* mants qu’elle portait dès le matin, et par le rouge dont elle couvrait ses joues, s’éiait déclarée d’avance l’ennemie de la duchesse, et en la recevant chez elle elle prit à  tâche de commencer la guerre. Le duc Sanseverina, dans les lettres qu’il écrivait de paraissait '.ellement enchanté de son ambassade, et surtout de l’espoir du grand cordon, que sa famille craignait qu’il ne laissât ■ne partie de sa fortune à  sa femme qu’il accablait de petits cadeaux. La Raversi ,  quoique régulièrement laide ,  avait pour amant le comte Baibi, le plus joli homme de la cour :  en général elle réussissait à  tout ce qu’elle entreprenait. I>a duchesse tenait le plus grand état de maison. Le palais Sanseverina avait toujours été un des plus magnifiques de la ville de Parme, et le duc, à  l'occasion de son ambassade et de son futur grand cordon, dépensait de fort grosses sommes pour l’embellir ;  la duchesse dirigeait les réparations. Le comte avait deviné juste :  peu de jours après la présentation de la duchesse, la jeune Clélia Conti vint à  la cour; on l’avait i^faite chanoinesse. Afin de parer le coup que cette faveur pouvait avoir l’air de porter au crédit du comte, la duchesse donna une fête sous prétexte d’inaugurer le jardin de son palais, et, par ses façons pleines de grâces, elle fit de Clélia, qu’elle appelait sa jeune amie du lac de Côme ,  la reine de la soirée. Son chiffre se trouva comme par hasard sur les principaux transparents. La jeune Clélia, quoique un peu pensive, fut aimable dans ses façons de parler de la petite aventure près du lac, et de sa vive reconnaissance. On la disait fort dévote et fort amie de la solitude. Je parierais, disait le comte, qu’elle a  assez d’esprit pour avoir honte de son père. La duchesse fit son amie de cette jeune fille ; elle se sentait de l’inclination pour elle ,  elle ne voulait pas paraître jalouse, et la mettait de toutes ses parties de plaisir; enfin son système était de chercher à  diminuer toutes les haines dont le comte était l'objet. Tout souriait à  la duchesse ;  elle s'amusait de cette existence de cour où la tempête est toujours à  craindre; il lui semblait recommencer /a vie. Elle était tendrement attachée au comte, qui littéralement était fou de bonheur. Cette aimable situation lui avait procuré un sang-froid parfait pour tout ce qui ne regardait que ses intérêts d’ambition. Aussi, deux mois à  peine
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    ŒUVRES DE STENDHAL. après rarrivée de la duchesse, il obtint la patente et l»*s honneurs de premier ministre, lesquels approchent fort de ceux que l’on rend an souverain lui-même. Le comte pouvait tout sur l’esprit de son maître, on en eut à  Parme une preuve qui frappa tous les esprits. f 4^u sud-est, et à  dix minutes de la ville, s’élève cette fameuse citadelle si renommée en Italie, et dont la grosse tour a  cent quatre-vingts pieds de haut et s’aperçoit de si loin. Cette tour bâtie sur le modèle du mausolée d’Adrien, à  Rome, par les Farnèse, petit-fils de Paul III, vers le commencement du xvi* siècle, est tellement épaisse, que sur l’esplanade qui la termine on a  pu bâtir un palais pour le gouverneur de la citadelle et une nouvelle prison appelée la tour Farnèse. Cette prison, construite I  en l’honneur du fils aîné de Ranuce Ernest II, lequel était de'  venu l’amant aimé de sa belle-mère, passe pour belle et singulière dans le pays. La duchesse eut la curiosité de la voir; le jour de sa visite, la chaleur était accablante' à  Parme, et là-haut, dans cette position élevée, elle trouva de î’air, ce dont elle fut tellement ravie, qu’elle y  passa plusieurs heures. On s’empressa de lui ouvrir les salles de la tour Farnèse. La duchesse rencontra sur l’esplanade de la grosse tour un pauvre libéral prisonnier, qui était venu jouir de la demi-heure de promenade qu’on loi accordait tous les trois jours. Redescend due à  Parme, et n’ayant pas encore la discrétion nécessaire dans une cour absolue, elle parla de cet homme qui lui avait raconté toute son histoire. Le parti de la marquise Raversi s’empara de ces propos de la duchesse et les répéta beaucoup, espérant fort qu’ils choqueraient le prince. En effet, Ernest IV répétait souvent que l’essentiel était surtout de frapper les imaginations. Toujours \  est un grand mot, disait-il, et plus terrible eu Italie qu’ailleurs : {  en conséquence, de sa vie il n’avait accordé de grâce. Huit jours après sa visite à  la forteresse, la ducliesse reçut une lettre de commutation de peine, signée du prince et du ministre, avec le nom en blanc. Le prisonnier dont elle écrirait le nom devait obtenir la restitution de ses biens, et la permission d'aller passer en Amérique le reste de ses jours. La duchesse écrivit le nom de l’homme qui lui avait parlé. Par malheur, cet homme se trouva un demi-coquin, une âme faible ;  c’étaîï sur ses aveux que le fameux Ferrante Palla avait été condamné à  mort. La singularité de cette grâce mit le comble à  l’agrément de la

  
    LA CHARTREUSE DE PARME. 107 positiou de madame Saoseverana. Le comte Mosca était fou de bonheur; ce fut une belle époque de sa vie, et elle eut une influence décisive sut les destinées de Fabrice. Celui-ci était toujours à  Romaguano, près de Kovare, se confessant, chassant, ne lisant point, et faisant la cour à  une femme noble, comme le portaient ses instruction^. La duchesse était toujours un peu ciio- .  • quéede cette dernièrd nécessité. Un autre signe qui ne valait rien pour le comte, c’esQqu'étant avec lui de la dernière franchise pour tout au monde, et pensant tout haut en sa présence, elle ne lui parlait Jaioaisde Fabrice qu'après avoir songé à  la touniure de sa phrase. —  Si vous voulez ,  lui disait un jour le comte, j’écrirai à  cet aimable frère que vous avez sur le lac de Corne, et je forcerai bien ce marquis del Dongo, avec un peu de peine pour moi et mes amis de***, à  demander la grâce de votre aimable Fabrice. S’il est vrai ,  comme je me garderais bien d'en douter, que Fabrice soit un peu au-dessus des jeunes gens qui promènent leurs chevaux anglais dans les rues de Milan ,  quelle vie que celle qui à  dix-huit ans ne fait rien ^ a  la perspective de jamais rien faire! Si le ciel lui avait accordé une vraie passion pour quoi que ce soit, fdt-cepour la pèche à  la ligne, je la respecterais; mais que fera-t-il à  Milan ,  même après sa grâce obtenue? Il montera un cheval qu’il aura fait venir d’Angleterre, à  une certaine heure; à 4ine aubre, le désoeuvrement le conduira chez sa maîtresse, qu’il aimera moins que son cheval... Mais, si vous m’en donnez l’or-^ dre, je tâcherai de procurer ce genre de vie à  votre neveu. —  Je le voudrais ofQcier, dit la duchesse. —  Conseilleriez-vous à  un souverain de confier un poste qui^ dans un jour donné, peut être de quelque importance, à  un jeune homme :  1* susceptible d’enthousiasme ;  2** qui a  montré de l'en- j tfaousiasme pour Napoléon au point d’aller le rejoindre à  Waterloo ?  Songez à  ce que nous serions tous si Napoléon eût vaincu à  , Waterloo !  Nous n’aurions point de libéraux à  craindre, il est . vrai, mais les souverains des anciennes familles ne pourraient ' régner qu’en épousant les filles de ses maréchaux. Ainsi, la car<rière militaire pour Fabrice, c’est la vie de l’écureuil dans la cage qui tourne :  beaucoup de mouvement pour u’avàncer en rien. Il aura le chagrin de se voir primer par tous les dévouements plébéiens. La première qualité chez un jeune homme aujourd’hui ,  c’est-à-dire pendant cinquante ans peut-être, tant que Digilized by Google
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    108 ŒUVRES DE STENDHAL. f^scus aurons peur et que la religion ne sera point rétablie, c*est \  de n’étre pas susceptible d’entbousiasme et de n’avoir pas d’es'  prit. J’ai pensé à  une chose, mais qui va vous faire jeter les hauts cris d’abord ,  et qui me donnera à  moi des peines infinies et pendant plus d'un jour :  c’est une folie que je veux faire pour vous. Mais dites-moi ,  si vous le savez ,  quelle folie je ne ferais pas pour obtenir un sourire. —  Eh bien ?  dit la duchesse. —  Eh bien !  nous avons eu pour archevêque à  Parme trois membres de votre famille :  Ascagne del Dongo qui a  écrit en 16.., Fabrice en 1699, et un second Ascagne en 1740. Si Fabrice veut entrer dans la prélature et marquer par des vertus du premier ordre, je le fais évêque quelque part, puis archevêque ici , si toutefois mon influence dure. L’objection réelle est celle-ci : resterai-je ministre* assez longtemps pour réaliser ce beau pian qui exige plusieurs années? Le prince peut mourir, il peut avoir le mauvais goût de me renvoyer. Mais enfin c’est le seul moyen que j’aie de faire pour Fabrice quelque chose qui soit digne de vous. On discuta longtemps :  cette idée répugnait fort à  la duehesse. —  Reprouvez-moi, dit-elle au comte, que toute autre carrière est impossible pour Fabrice. Le comte prouva. —  Vous regreU tez, ajouta-t-H, le brillant uniforme; mais à  cela je ne sais que faire. Après un mois que la duchesse avait demandé pour réfléchir, elle se rendit en soupirant aux vues sages du ministre. —  Monter ‘  d’un air empesé un cheval anglais dans quelque grande ville, répétait le comte, ou prendre un état qui ne jure pas avec sa naissance ;  je ne vois pas de milieu. Par malheur, un gentil(  homme ne peut se faire ni médecin, ni avocat, et le siècle est ^  aux avocats. «  Rappelez-vous toujours, madame, répétait le comte, que vous faites à  votre neveu, sur le pavé de Milan, le sort dont jouissent les jeuues gens de son âge qui passent pour les plus fortunés. Sa grâce obtenue, vous lui donnez quinze, vingt, trente mille firano; peu vous importe, ni vous ni moi ne prétendons faire des économios. La duchs^e était bC:>sible à  la gloire ;  elle ne voulait pas que Digitized by Coog^
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    LÀ CHARTREUSE DE PARME. 109 Fabrice fût un simple mangeur d’argent; elle revint au plan de son amant. —  Remarquez ,  lui disait le comte, que je ne prétends pas faire de Fabrice un prêtre exemplaire comme vous en voyez tant. Non ; c’est un grand seigneur avant tout; il pourra rester parfaitement ignorant si bon lui semble, et n’en deviendra pas moins évêque et archevêque, si le prince continue à  me regarder comme un homme utile. Si vos ordres daignent changer ma proposition en décret immuable, ajouta le comte ,  il ne faut point que Parme voie notre protégé dans une petite fortune. La sienne choquera ,  si on l’a vu ici simple prêtre; il ne doit paraître à  Parme qu’avec les bas violets (1) et dans un équipage convenable. Tout le monde devinera que votre neveu doit être évêque, et personne ne sera choqué. Si vous m’en croyez, vous enverrez Fabrice faire sa théologie, et passer trois ann^s à  Naples. Pendant les vacances de l’académie ecclésiastique, il ira, s’il veut, voir Paris et Londres, mais il ne se montrera jamais à  Parme. Ce mot donna comme un frisson à  la duchesse. Elle envoya un courrier à  son neveu ,  et lui donna rendez-vous à  Plaisance. Faut-il dire que ce courrier était porteur de tous les moyens d’argent et de tous les passe-ports nécessaires? Arrivé le premier à  Plaisance, Fabrice courut au-devant de la duchesse, et l’embrassa avec des transports qui la firent fondre en larmes. Elle fut heureuse que le comte ne fût pas présent; depuis leurs amours, c’était la première fois qu’elle éprouvait cette sensation. Fabrice fut profondément touché, et ensuite affligé des pians que la duchesse avait faits pour lui ;  son espoir avait toujours été que, son affaire de Waterloo arrangée, il finirait par être militaire. Une chose frappa la duchesse et augmenta encore l’opinion romanesque qu’elle s’était formée de son neveu :  il refusa absolument de mener la vie de café dans une des grandes villes d’Italie. —  Te vois-tu au Corso de Florence ou de Naples, disait la duchease, avec des chevaux anglais de pur sang! Pour le soir, une voiture, un joli appartement, etc. Elle insistait avec délices 1. En Italie les jennes gens protégés on savants deviennent monsipnor et prélat, •e qui IM vent pas dire évéqne; on porte alors des bas violets. On ne fait pas da Vans pour être monsigHor, on pent quitter les bas vioUts et se marier. Digitized by Google
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    110 OEUVRES DE STENDHAL. jmr la dta'cription de ce bonheur vulgaire qu’elle voyait Fabrice repousser avec dédain. C’est un héros, pensait-elle. —  Et après dix ans de cette vie agréable, qu’aurai-je fait? ,  disait Fabrice; que serai-je? Un jeune homme mûr qui doit céder le haut du pavé au premier bel adolescent qui débute dans le monde, lui aussi ,  sur un cheval anglais. Fabrice rejeta d’abord bien loin le parti de l’Église; il parlait d’aller à  New-York, de se faire citoyen et soldat républicain en Amérique. —  Quelle erreur est la tienne! Tu n’auras pas la guerre, et tu retombes dans la vie de café, seulement sans élégance, sans mu' sique, sans amours, répliqua la duchesse. Crois-moi ,  pour toi comme pour moi ,  ce serait une triste vie que celle d’Amérique. Elle lui expliqua le culte du dieu dollar, et ce respect qu’il faut avoir pour les artisans de la rue, qui par leurs votes décident de tout. On revint au parti de l’Église. —  Avant de te gendarmer, lui dit la duchesse, comprends donc ce que le comte te demande :  il ne s’agit pas du tout d’être un pauvre prêtre plus ou moins exemplaire et vertueux ,  comme l’abbé Blanès. Rappelle-toi ce que furent tes oncles les archevêques de Parme ;  relis ics notices sur leurs vies, dans le supplément à  la généalogie. Avant tout ,  il convient à  un homme de nom d’être un grand seigneur, noble, généreux, protecteur de la justice, destiné d’avance à  se trouver à  la tète de son ordre..., et dans toute sa vie ne taisant qu’une coquinerie ,  mais celle-là fort utile. — Ainsi ,  voilà toutes mes illusions à  vau-l’eau ,  disait Fabrice en soupirant profondément; le sacriflce est cruel! Je l’avoue, je n’avais pas réfléchi à  cette horreur pour l’enthousiasme et l’esprit, même exercée à  leur profit, qui désormais va régner parmi les souverains absolus. —  Songe qu’une proclamation, qu’un caprice du cœur précipite l’homme enthousiaste dans le parti contraire à  celui qu’il a servi toute la vie! —  Moi enthousiaste! répéta Fabrice; étrange accusation! je ne puis pas même être amoureux! —  Comment ?  s’écria la duchesse. —  Quand j’ai l’honneur de faire la cour à  une beauté, même de bonne naissance et dévote, je ne puis penser à  elle que quand je la voit.
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    LA CHARTREUSE DE PARME. 111 Cet aveu fit une étrange impression sur la duchesse. ^  j —  Je te demande un mois, reprit Fabrice, pour prendre congé de madame C. de Novare et, ce qui est encore plus difficile, des u  r , châteaux en Espagne de toute ma vie. J’écrirai à  ma mèie, qui ' sera assez bonne pour venir me voir à  Belgirate, sur la rivo ^  ^  ,  ■ piémontaise du lac Majeur, et ,  le trente et unième jour après celui-ci ,  je serai incognito dans Parme. —  Garde-t’en bien! s’écria la duchesse. Elle ne voulait pas que le comte Mosca la vit parler à  Fabrice. Les mêmes personnages se revirent à  Plaisance. La duchesse, cette fois, était fort agitée :  un orage s’était élevé à  la cour; le parti de la marquise Raversi touchait au triomphe; il était possible que le comte Mosca fût remplacé par le général FabioConti, chef de ce qu’on appelait à  Parme le parti libéral. Excepté le nom du rival qui croissait dans la faveur du prince, la duchesse dit tout à  Fabrice. Elle discuta de nouveau les chances de son avenir, même avec la perspective de manquer de la toute-puissante protection du comte. —  Je vais passer trois ans à  l’académie ecclésiastique de Naples! s’écria Fabrice; mais, puisque je dois être avant tout un jeune gentilhomme, et que tu ne m’astreins pas à  mener la vie sévère d’un séminariste vertueux ,  ce séjour à  Naples ne m’effraie nullement ,  cette vie-là vaudra bien celle de Romagnano; la bonne compagnie de l’endroit commençait à  me trouver jacobin. Dans mou exil j’ai découvert que je ne sais rien, pas même le latin, pas même l’orthographe. J’avais le projet de refaire mon éducation à  Novare, j’étudierai volontiers la théologie à Naples :  c'est une science compliquée. La duchesse fut ravie. Si nous sommes chassés, lui dit-elle, nous irons te voir à  Naples. Mais, puisque tu acceptes jusqu’à nouvel ordre le parti des bas violets, le comte, qui connaît bien l’Italie actuelle, m’a chargé d’une idée pour toi. Crois ou ne crois pas à  ce qu’on t’enseignera, mais ne fais jamais aucune objection. Figure-toi qu’on t’enseigne les règles du jeu de whist ;  est-ce que tu ferais des objections aux règles du whist? J’ai dit au comte que tu croyais, et il s’en est félicité; cela est utile dans ce monde et dans l’autre. Mais si tu crois, ne tombe point dans la vulgarité de parler avec ^ horreur de Voltaire, Diderot ,  Raynal ,  et de tous ces écervelés l de Français précurseurs des deux chambres Que ces noms-là se trouvent rarement dans ta bouche ;  mais enfin, quand il le faut , I Digitized by Google
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    112 OEUVRES DE STENDHAL. parle de ces messieurs avec une ironie calme :  ce sont gens depuis longtemps réfutés et dont les attaques ne sont plus d'aucune conséquenre. Crois aveuglément tout ce que l’on te dira à  l’académie. Songe qu’il y  a  des gens qui tiendront note fidèle de tes moindres objections; on te pardonnera une petite intrigue galante si elle est bien menée, et non pas un doute :  l’âge supprime l’intrigue et augmente le doute. Agis sur ce principe au tribunal de la pénitence. Tu auras une lettre de recommandation pour tm évêque factotum du cardinal archevêque de Naples; à  lui seul tu dois avouer ton escapade en France, et ta présence, le 18 juin* dans les environs de Waterloo. Du reste, abrège beaucoup, diminue cette aventure, avoue-la seulement pour qu’on ne puisse pas te reprocher de l’avoir cachée. Tu étais si jeune alors ! La seconde idj^.^que le comte t!$nvoie est celle-ci :  S’il te vient une raison brillante, une réplique' victorieuse qui change le cours de la conversation, ne cède point à  la tentation de briller, garde le silence :  les gens fins verront ton esprit dans tes yeux. Il sera temps d’avoir de l’esprit quand tu seras évêque. Fabrice débuta à  Naples avec une voiture modeste et quatre domestiques, bons Milanais, que sa tante lui avait envoyés. Après une année d’étude, personne ne disait que c’était un homme d’esprit :  on le regardait comme un grand seigneur ap^pliqué, fort généreux ,  mais un peu libertin. Cette année, assez amusante pour Fabrice, fut terrible pour ht duchesse. Le comte fut trois ou quatre fois à  deux doigts de sa perte; le prince, plus peureux que jamais, parce qu’il était malade cette année-là, croyait, en le renvoyant, se débarrasser de l’odieux des exécutions faites avant l’entrée du <»mte au ministère. Le Rassi était le favori du cœur qu’on voulait garder avant tout. Les périls du comte lui attachèrent passionnément la duchesse; elle ne songeait plus à  Fabrice. Pour donner une couleur à  leur retraite possible, il se trouva que l’air de Parme, un peu humide en effet, comme celui de toute la Lombardie, ne convenait nullement à  sa santé. Enfin, après des intervalles de disgrâce qui allèrent pour le comte, premier ministre, jusqu’à passer quelquefois vingt jours entiers sans voir son maître en particulier, Mosca l’emporta; il fit nommer le général Fabio Conti, le prétendu libéral, gouverneur de la citadelle où l'on enfermait les libéraux jugés par Rassi. Si Conti use d’indulgence envers ses prisonniers, disait Mosca à  son amie, on le disgracie comme un Digitized by Cougle

  
    LA CHARTREUSE DE PARME. 113 jacobin anquel ses idées politiques font oublier ses devoirs de 1 général*, s’il se montre sévère et impitoyable, et c’est, ce me ■ semble, de ce côté-là qu’il inclinera ,  il cesse d’être le chef de son propre parti et s’aliène toutes les familles qui ont un des leurs à  la citadelle. Ce pauvre homme sait prendre un air tout confit de respect à  l’approche du prince ;  au besoin il change de cos< tume quatre fois en un jour; il peut discuter une question d’étk quette, mais ce n’est point une tête capable de suivre le chemin \ difficile par lequel seulement il peut se sauver; et, dans tous les / cas, je suis là. Le lendemain de la nomination du général Fabio Conti ,  qui terminait la crise ministérielle, on apprit que Parme aurait un journal ultra-monarchique. —  Que de querelles ce journal va faire naître !  disait la duchesse. —  Ce journal, dont l’idée est peut-être mon chef-d’œuvre, répondait le comte en riant, peu à  peu je m’en laisserai bien malgré moi ôter la direction par les ultra-furibonds. J’ai fait attacher de beaux appointements aux places de rédacteur. De tous côtés on va solliciter ces places :  cette affaire va nous faire passer un mois ou deux, et l’on oubliera les périls que je viens de «ourir. Les graves personnages P. et D. sont déjà sur les rangs. —  Mais ce journal sera d’une absurdité révoltante. \ —  J’y compte bien, répliquait le comte. Le prince le lira tous les matins, et admirera ma doctrine à  moi qui l’ai fondé. Pour les détails, il approuvera ou sera choqué ;  des heures qu’il con- I sacre au travail en voilà deux de prises. Le journal se fera des affaires, mais à  l’époque où arriveront les plaintes sérieuses, dans huit ou dix mois ,  il sera entièrement dans les mains des ultrafuribonds. Ce sera ce parti qui me gêne qui devra répondre, moi j’élèverai des objections contre le journal ;  au fond, j’aime mieux cent absurdités atroces qu’un seul pendu. Qui se souvient d’une absurdité deux ans après le numéro du journal officiel ?  Au lieu que les fils et la famille du pendu me vouent une haine qui durera autant que moi et qui peut-être abrégera ma vie. La duchesse,toujours passionnée pour quelque chose, toujours agissante, jamais oisive, avait plus d’esprit que toute la cour de i Parme ;  mais elle manquait de patience et d’impassibilité pour ^ réussir dans les intrigues Toutefois, elle était parvenue à  suivre avec passion les intérêts des diverses coteries, elle commençait Digitized by Google
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    114 ŒUVRES DE STENDHAL. même à  avoir un «crédit personnel auprès du prince. Clara-Paoliua, la princesse régnante, environnée d’honneurs, mais emprisonnée dans l’étiquette la plus surannée, se regardait comme la '  plus «lalheureuse des femmes. La duchesse Sanseveriua lui ût la '  cour, et entreprit de lui prouver qu’elle n’était point si malheureuse. Il faut savoir que le prince ne voyait sa femme qu’à dîner: ce repas durait trente minutes, et le prince passait des semaines entières sans adresser la parole à  Clara-Paolina. Madame Sansej  verina essaya de changer tout cela ;  elle amusait le prince, et ^  d’autant plus qu’elle avait su conserver toute son indépendance. Quand elle l’eût voulu, elle n’eût pas pu ne jamais blesser aucun des‘ sots qui pullulaient à  cette cour. C’était cette parfaite inhabileté de sa part qui la faisait exécrer du vulgaire des courtisans, V  tous comtes ou marquis, jouissant en général de 5,000 livres de rente. Elle comprit ce malheur dès les premiers jours,- et s’attacha exclusivement à  plaire au souverain et à  sa femme, laquelle dominait absolument le prince héréditaire. La duchesse savait amuser le souverain et profitait de l’extrême attention qu’il accordait à  ses moindres paroles pour donner de bon^ridicules aux courtisans«qui la haïssaient. Depuis les soùîses que Rassi lui gavait fait faire, et les sottises de sang ne se réparent pas, le prince 'avait peur quelquefois, et s’ennuyait souvent, ce qui l’avait conduit à  la triste envie ;  il sentait qu’il ne s’amusait guère ,  ^  devenait sombre quand il croyait voir que d’autres s’amusaient ; l’aspect du bonheur le rendait furieux. 11 faut cacher nos amours, .  dit la duchesse à  son ami; et elle laissa deviner au prince qu’elle i  n’était plus que fort médiocrement éprise du comte, homme d’ailleurs si estimable. Cette découverte avait donné un jour heureux à  Son Altesse. De temps à  autre, la duchesse laissait tomber quelques mots du projet qu’elle aurait de se donner chaque année un congé de quelques mois qu’elle emploierait à  voir l’Italie qu’elle ne connaissait point :  elle irait visiter Naples, Florence, Rome. Or, rien au monde ne pouvait faire plus de peine au prince qu’une telle I  apparence de désertion :  c’^it là une de ses faiblesses les plus '  marquées, les démarches qui pouvaient être imputées à  mépris pour sa ville capitale lui perçaient le cœur. Il sentait qu’il n’avait aucun l 'oyen de retenir madame Sanseveriua, et madame San'Severina ‘était de bien loin la femme la plus brillante de Parme. '  Chose unique avec la paresse italienne, on revenait des campa*  •  « Digitizec by v^iuugl
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    LA CHARTREUSE DE PARME. 115 /  gnes environuantes pour assister à  ses jeudis; c’étaient de Tàri[_ tables fêtes ;  presque toujours la duchesse y  avait quelque chose de neuf et de piquant. Le prince mourait d’envie de voir un de ees jeudis; mais comment s’y prendre? Aller chez un simple particulier !  c’était une chose que ni son père ni lui n’avaient jamais faite! Un certain jeudi, il pleuvait, il faisait froid; à  diaque instant âe la soirée le duc entendait des voitures qui ébranlaient le pavé de la place du palais, en allant chez madame Sanseverina. 11 eut kn mouv^ent d’impatience :  d’autres s’amusaient, et lui, prince ,  souverain, maître absolu, qui devait s'amuser plus que personne au monde, il connaissait l’ennui !  11 sonna son aide de camp, il fallut le temps de placer une douzaine de gens affidés dans la rue qui conduisait du palais de Son Altesse au palâls Sanseverina. Enfin, après une heure qui parut un siècle au prince, et pendant t  laquelle il fut vingt fois tenté de braver les poignards, et de sortir à l’étourdie et sans nulle précaution, il parut dans le premier salon '  de madame Sanseverina. La foudre serait tombée dans ce salon qu’elle n’eût pas produit une pareille surprise. En un clin d'œil, et à  mesure que le prince s’avançait, s’établissait dans ces salons *  si bruyants et si gais un silence de stupeur; tous les yeux, fixés sur le prince, s’ouvraient outre mesure. Les courtisans paraissaient déconcertés ;  la duchesse elle seule n’eut point l’air étonné. Quand enfin l’on eut retrouvé la force de parler, la grande préoccupation de toutes les personnes présentes fut de décider cette importante question :  La duchesse avait-elle été avertie de cette ' visite, ou bien a-t-elle été surprise comme tout le monde? Le prince s’amusa ,  et l’on va juger du caractère tout de pre- \ mier mouvement de la duchesse, et du pouvoir infini que des j idées vagues de départ adroitement jetées lui avaient laissé prendre. En reconduisant le prince qui lui adressait des mots fort aimables, il lui vint une idée singulière et qu’elle osa bien lui dire tout simplement, et comme une chose des plus ordinaires. —  Si Votre Altesse Sérénissime voulait adresser à  la princesse trois ou quatre de ces phrases charmantes qu’elle me prodigue, elle ferait mon bonheur bien plus sûrement qu’en me disant ici que je suis jolie. C’est que je ne voudrais pas pour tout au monde que la princesse pût voir de mauvais œil l’insigne marque de faDigitized by Google
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    116 ŒUVRES DE STENDHAL. veur dont Votre Altesse vient de m’honorer. Le prince la regarda fixement et répliqua d’un air sec : ■  —  Apparemment que je suis le maître d’aller où il me plaît. La duchesse rougit. —  Je voulais seulement, reprit-elle à  l’instant, ne pas exposer Son Altesse à  faire unecourse inutile, car ce jeudi sera le dernier; je vais aller passer quelques jours à  Bologne ou à  Florence. Comme elle rentrait dans ses salons, tout le monde la croyait au comble de la faveur, et elle venait de hasarder ce que de mémoire d’homme personne n’avait osé à  Parme. Elle fit un signe au comte, qui quitta sa table de whist et la suivit dans un petit salon éclairé, mais solitaire. —  Ce que vous avez fait est bien hardi, lui dit-il ;  je ne vous l’aurais pas conseillé; mais dans les cœurs bien épris, ajouta-t-il en riant, le bonheur augmente l’amour, et si vous partez demain matin, je vous sois demain soir. Je ne serai retardé que par cette corvée du ministère des finances dont j’ai eu la sottise de me charger; mais eu quatre heures de temps bien employées on peut faire la remise de bien des caisses. Rentrons, chère amie, et faisons'de la fatuité ministérielle en toute liberté, et sans nulle retenue ;  c’est peut-être la dernière représentation que nous donnons en cette ville. S’il se croit bravé, l’homme est capable de tout ;  il appellera cela faire un exemple. Quand ce monde sera parti, nous aviserons aux moyens de vous barricader pour cette nuit ;  le mieux serait peut-être de partir sans délai pour votre maison de Sacca, près du Pô, qui a  l’avantage de n’être qu’à une demi-heure de distance des États autrichiens. L’amour et l’amour-propre de la duchesse eurent un moment délicieux; elle regarda le comte, et ses yeux se mouillèrent de larmes. Un ministre si puissant, environné de cette foule de courtisans qui l’accablaient d’hommages égaux à  ceux qu’ils adressaient au prince lui-même, tout quitter pour elle et avec cette aisance ! En rentrant dans les salons ,  elle était folle de joie. Tout le monde s^ prosternait devant elle. Comme le bonheur change la duchesse 1  disaient de toutes parts les courtisans, c’est à  ne pas la reconnaître. Enfin cette âme romaine et au-dessus de tout daigne pourtant apprécier la faveur exorbitante dont elle vient d’être l’objet de la part du souverain! Vers la fin de la soirée, le comte vi;;t à  elle :  —  11 faut que je Difji'i :ed by Coogle
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    LA CHARTREUSE DE PARME. 117 vous dise des nouvelles. Aussitôt les personnes qui se trouvaient /•uprès de la duchesse s’éloignèrent. —  Le prince, en rentrant au palais, continua le comte, s’est fait annoncer chez sa femme. Jugez de la surprise !  Je viens vous rendre compte, lui a-t-il dit, d’une soirée fort aimable, en vérité, que j’ai passée chez la Sanseverina. C’est elle qui m’a prié de vous faire le détail de la façon dont elle a  arrangé ce vieux palais enfumé. Alors le prince, après s’être assis, s’tôt mis à  faire la description de chacun de vos salons. Il a  passé plus de vingt-cinq minutes chez sa femme qui pleurait de joie ;  malgré son esprit, elle n’a pas pu trouver un mot pour soutenir la conversation sur le ton léger que Son Altesse voulait bien lui donner. Ce prince n’était point un méchant homme, quoi qu’en pussent dire les libéraux d’Italie. -A la vérité, il avait fait jeter dans les ’ prisons un assez bon nombre d’entre eux ,  mais c’était par peur, et il répétait quelquefois comme pour se consoler de certains souvenirs :  Il vaut mieux tuer le diable qne si le diable nous tue. ^ Le lendemain de la soirée dont nous venons de parler, il était tout joyeux, il avait fait deux belles actions :  aller au jeudi et parler à  sa femme. A  dîner, il lui adressa la parole ;  en un mot, ce jeudi de madame Sanseverina amena une révolution d’intérieur dont tout Parme retentit ;  la Raversi fut consternée, et la duchesse eut double joie :  elle avait pu être utile à  son amant et l’avait trouvé plus épris que jamais. Tout cela à  cause d’une idée bien imprudente qui m’est venue ! disait-elle au comte. Je serais plus libre sans doute à  Rome ou à Naples, mais y  trouverais-je un jeu aussi attachant? Non, en vérité, mon cher comte, et vous faites mon bonheur. VII C'est de petits détails de cour aussi insignifiants que celui que V« nous venons de raconter qu’il faudrait remplir l’histoire des ' quatre années qui suivirent. Chaque printemps, la marquise veDigitized by Google
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    118 ŒUVRES DE STENDHAL. liait avec ses filles passer deux mois au palais Sanseverina ou à la (erre de Sacca, aux bords du Pô ;  il y  avait des moments bien doux, et l’ou parlait de Fabrice ;  mais le comte ne voulut jamais lui permettre une seule visite à  Parme. La duchesse et lé ministre eurent bien à  réparer quelques étourderies ,  mais en générai Fa> brice suivait assez sagement la ligne de conduite qu'on lui avait N  indiquée :  un grand seigneur qui étudie la théologie et qui ne -compte point absolument sur sa v@rtu pour faire son avancement. A  Naples, il s’était pris d’un goût très-vif pour l’étude de l’anti- quité, il disait des fouilles; cette passion avait presque remplacé ■ celle des chevaux. Il avait vendu ses chevaux anglais pour conti- . f'nuer des fouilles à  Misène, où il avait trouvé un buste de Tibère, -  <  jeune encore, qui avait pris rang parmi les plus beaux restes de '  l’antiquité. La découverte de ce buste fut presque le plaisir le ’  plus vif qu’il eût rencontré à  Naples. Il avait l’âme trop haute '  pour chercher à  imiter les autres jeunes gens, et, par exemple , pour vouloir jouer avec un certain sérieux le rôle d’amoureux. Sans doute il ne manquait point de maîtresses, mais elles n’étaient , /  pour lui d’aucune conséquence, et, malgré son âge, on pouvait !  dire de lui qu’il ne connaissait point l’amour ;  il n’en était que ^  plus aimé. Rien ne l’empêchait d’agir uvéc le plus beau saugI  froid, car pour lui une femme jeune et jolie était toujours l’égale !  d’une autre femme jeune et jolie; seulemeut la dernière connue >  lui semblait la plus piquante. Une des dames les plus admirées à  Naples avait fait des folies en son honneur pendant la deruicre année de son séjour, ce qui d’abord l’avait amusé, et avait fini par l’excéder d’ennui, tellement, qu’un des bonheurs de sou départ fut d’être délivré des attentions de la charmante duchesse d’A... Ce fut en 1821, qu’ayant subi passablement tous ses examens, son directeur d’études ou gouverneur eut une croi.\ et un cadeau, et lui patit pour voir enfin cette ville de Parme ,  à  laquelle il songeait souvent, il était Monsignore, et il avait quatre chevaux à  sa voiture; à  la poste avant Parme, il n’en prit que deux, et dans la \  iüe fit airêter devant l’église de Saint-Jean. Là se trouvait le riche tombeau de l’ai-chevêque Ascagne del Dongo, V  son arrière-grand-oncle, l’auteur de la Généalogie latine. Il pria auprès du tombeau, puis arriva à  pied au palais de la duchesse qui ne l’attendait que quelques jours plus tard. Elle avait grand monde dans son salon; bientôt on la laissa seule. ■» Eh bien, es-tu contente de moi? lui dit-il en se jetant dans Di '  i.jd by Google *  .  .Si. «L ^  .
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    LA CHARTREUSE DE PARME. 119 E6S bras; grâce à  toi, j’ai passé quatre années assez heureuses à \  Naples, au lieu de m'ennuyer à  Novare avec ma maîtresse auto>  risée par la police. I  La duchesse ne revenait pas de son étonnement ,  elle ne l’eût j  pas reconnu à  le voir passer dans la rue; elle le trouvait ce qu’il I  était en effet, l’un des plus jolis hommes de l’Italie; il avait surV  tout une physiouomie charmante. Elle l’avait envoyé à  Naples avec la tournure d’un hardi casse-cou; la cravache qu’il portait toujours alors semblait faire partie inhérente de son être :  main'  tenant il avait l’air le plus noble et le plus mesuré devant les 1 étrangers, et dans le particulier, elle lui trouvait tout le feu de sa première jeunesse. C’était un diamant qui n’avait rien perdu i à  être poli. 11 n’y avait pas une heure que Fabrice était arrivé, J lorsque le comte Mosca survint ;  il arriva un peu trop tôt. Le jeune homme lui parla en si bons termes de la croix de Parme accordée à  son gouverneur, et il exprima sa vive reconnaissance pour d’autres bienfaits dont il n’osait parler d’une façon aussi claire, avec une mesure si parfaite, que du premier coup d'œil le ministre le jugea convenablement. Ce neveu, dit-il tout bas à  la duchesse, est fait pour orner toutes les dignités auxquelles vous voudrez l’élever par la suite. Tout allait à  merveille jusque-là , mais quand le ministre, fort content de Fabrice, et jusque-là attentif uniquement à  ses faits et gestes, regarda la duchesse, il lui trouva des yeux singuliers. Ce jeune homme fait ici une étrange impression, se dit-il. Cette réflexion fut amère; le comte avait atteint la cinquantaine^ c’est un mot bien cruel et dont peut-être un homme éperdument amoureux peut seul sentir tout le retentissement. Il était fort bon ,  fort digne d’être aimé, ^  ses sévérit^és près comme ministre. Mais à  ses yeux, ce mot crueTUT cinquantaine jetait du noir sur toute sa vie et eût été capable de (  le faire cruel pour son propre compte. Depuis cinq années qu’il avait décidé la duchesse à  venir à  Parme, elle avait souvent excité sa jalousie, surtout dans les premiers temps, mais jamais elle ne lui avait donné de sujet de plainte réel. Il croyait même, et il avait raison, que c’était dans le dessein de mieux s’assurer de son cœur que la duchesse avait eu recours à  ces apparences de distinction en faveur de quelques jeunes beaux de la cour. Il était sûr, par exemple, qu’elle avait refusé les hommages du prince , qui même, à  cette occasion, avait dit un mot instructif. —  Mais si j’acceptais les hommages de Votre Altesse, lui Digitized by Google
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    120 OEUVRES DE STENDHAL: disait la duchei^e en riant, de quel front oser reparaître devant le comte? —  3e serais presque aussi décontenancé que vous. Le cher comte !  mon ami !  Mais c'est un embarras bien facile à  tourner '  et auquel j’ai songé :  le comte serait mis à  la citadelle pourrie •  reste de ses jours. Au moment de l’arrivée de Fabrice, la duchesse fut tellement transportée de bonheur, qu’elle ne songea pas du tout aux idées I  que ses yeux pourraient donner au comte. L’effet fut profond ei V, les soupçons sans remède. Fabrice fut reçu par le prince deux heures après son arrivée; la duchesse, prévoyant le bon effet que cette audience impromptu devait produire dans le public, la sollicitait depuis deux mois : cette faveur mettait Fabrice hors de pair dès le premier instant ; le prétexte avait été qu’il ne faisait que passer à  Parme pour aller voir sa mère en Piémont. Au moment où un petit billet charmant de la duchesse vint dire au prince que Fabrice attendait ses ordres. Son Altesse s’ennuyait. Je vais voir, se di^ejlji, un petit saint bien niais, une mine plate ou sournoise. Le com\  \  mandant de la place avait déjà rendu compte de la première ••visite au tombeau de l’oncle archevêque. Le prince vit entrer un grand jeune homme, que, sans ses bas violets, il eût pris pour quelque jeune officier. Cette petite surprise chassa l’ennui :  voilà un gaillard, se dit-il, pour lequel on va me demander Dieu sait quelles faveurs, toutes celles dont je pois disposer. Il arrive, il doit être ému : je m’en vais faire de la politique jacobine ;  nous verrons un peu comment il répondra. Après les premiers mots gracieux de la part do prince : —  Eh bien, Monsignore, dit-il à  Fabrice, les peuples de Naples sont-ils heureux ?  Le roi est-il aimé ? —  Altesse Sérénissime, répondit Fabrice sans hésiter un instant, j’admirais, en passant dans la rue, l’excellente tenue des soldats des divers régiments de S. M. le roi; la bonne compagnie est respectueuse envers ses maîtres comme elle doit l’être; mais j’avouerai que de la vie je n’ai souffert que les gens des basses classes me pariassent d’autre chose que du travail poui lequel je les paie. —  Peste! dit le prince, quel sacre! voici un oiseau bien stylé, c’est l’esprit de la Sanseverina. Piqué au jeu, le pnnce Dit iüzod by Google
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    121 LA CHARTREUSE DE PARME. employa beaucoup d’adresse à  faire parler Fabrice sur ce sujet si scabreux. Le jeune homme, anitpé par le danger, eut le bonheur de trouver des réponses admirables :  c’est presque de l’insolence que d’afficher de l’amour pour son roi, disait-il, c’est de l’obéissance aveugle qu’on lui doit. A  la vue de tant de prudence, le prince eut presque de l’humeur; il parait que voici un homme d’esprit qui nous arrive de Naples, et je n’aime pas .. eette engeance ;  un homme d’esprit a  beau marcher dans les meilleurs principes et même de bonne foi, toujours par quelque côté il est cousin germain de Voltaire et de Rousseau. Le prince se trouvait comme bravé par les manières si convenables et les réponses tellement inattaquables du jeune échappé de collège; ce qu’il avait prévu n’arrivait point :  en un clin d’oeil il prit le ton de la bonhomie, et, remontant, en quelques mots, jusqu’aux grands principes des sociétés et du gouvernement, il débita, en les adaptant à  la circonstance, quelques phrases de Fénelon, qu’on lui avait fait apprendre par (XBur dès l’enfance pour les audiences publiques. —  Ces principes vous étonnent, jeune homme, dit-il à  Fabrice (il l’avait appelé monsîgnore au commencement de l’audience, et il comptait lui donner du monsîgnore en le congédiant, mais dans le courant de la conversation il trouvait plus adroit, plus favorable aux tournures pathétiques, de l’interpeller par un petit '> Cnom d’amitié) ;  ces principes vous étonnent, jeune homme, j’avoue qu’ils ne ressemblent guère aux tartines dP absolutisme (ce fut le mot) que l’on peut lire tous les jours dans mon journal officiel... Mais, grand Dieu !  qu’est-ce que je vais vous citer à? ces écrivains du journal sont pour vous bien inconnus. —  Je demande pardon à  Votre Altesse Sérénissime; non-seulement je lis le journal de Parme, qui me semble assez bien écrit, mais encore je tiens, avec lui, que tout ce qui a  été fait depuis la , mort de Louis XIV, en 1715, est à  la fois un crime et une sottise. Le plus grand intérêt de l’homme, c’est son salut, il ne ' peut pas y  avoir deux façons de voir à  ce sujet, et ce bonheur-là \ doit durer une éternité. Les mots liberté, justice, bonheur du ' plus grand nombre, sont infâmes et criminels ;  ils donnent ^ ,  aux esprits l’habitude de la discussion et de la méfiance. Une chambre des députés se défie de ce que ces gens-là appellent le ministère. Cette fatale habitude de la méfiance une fois contractée, la faiblesse humaine l’applique à  tout, l’homme arrive ✓ Digitized by Google
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    122 ŒUVRES DE STENDHAL. à  se méfier de la Bible, des ordres de l’Église, de la tradition, etc., etc.; dès lors il est perdu. Quand bien même, ce qui est horriblement faux et criminel à  dire, cette méfiance envers l’autorité des princes établis de Dieu donnerait le bonheur pendant les vingt ou trente années de vie que chacun de nous peut prétendre, qu’est-ce qu’un demi-siècle ou un siècle tout AUtier, comparé à  une éternité de supplices ?  etc. On voyait, à  l’air dont Fabrice parlait, qu’il cherchait à  arran- ’ ger ses idées de façon à  les faire saisir le plus facilement possible par son auditeur, il était clair qu’il ne récitait pas une leçon. Bientôt le prince ne se soucia plus de lutter avec ce jeune homme, dont les manières simples et graves le gênaient. Adieu, tnonsignore, lui dit-il brusquement, je vois qu’on donne une excellente éducation dans l’académie ecclésiastique de Naples, et il est tout simple que quand ces bons préceptes tombent sur un esprit aussi distingué, on obtienne des résultats brillants. Adieu. Et il lui tourna le dos. Je n’ai point plu à  cet animal-là, se dit Fabrice. Maintenant il nous reste à  voir, dit le prince dès qu’il fut seul, si ce beau jeune homme est susceptible de passion pour quelque chose; en ce cas il serait complet... Peut-on répéter avec plus d’esprit les leçons de la tante? Il me semblait l'entendre parler; s’il y  avait une révolution chez moi, ce serait elle qui rédigerait le Moniteur, comme jadis la San-Feliceà Naples! Mais la San-Felice, malgré ses vingt-cinq ans et sa beauté, fut un pendue! Avis aux femmes de trop d’esprit. En croyant Fabrice l’élève de sa tante, le prince se trompait :  les gens d’es//prit qui naissent sur le trône ou à  côté perdent bientôt toute V' finesse de tact; ils proscrivent, autour d’eux, la liberté dt con,  versation, qui leur paraît grossièreté; ils ne veulent voir que des masques et prétendent juger de la beauté du teint; le plaisant (  c’est qu'ils se croient beaucoup de tact. Dans ce cas-ci ,  par exemple, Fabrice croyait à  peu près tout ce que nous lui avons entendu dire: il est vrai qu’il ne songeait pas deux fois par mois à  tous ces grands principes. Il avait des goûts vifs, il avait de l’esprit, mais il avait la foi. Le goût de la liberté, Ta mode et le culte du bonheur du, plus grand nombre, dont le dix-neuvième siècle s’est entiché ,  n’étaient a  ses yeux qu’une hérésie qui passera comme les autres.

  
    LA CHARTREUSE DE PARME. mais après avoii- tué beaucoup d’âmes, comme la peste tandis qu’elle règne dans une contrée tue beaucoup de corps. Et malI  gré tout cela Fabrice lisait arec délices les journaux français, et .  faisait même des imprudences pour s’en procurer. Comme Fabrice revenait tout ébouriffé de son audience au palais, et racontait à  sa tante les diverses attaques du prince : —  Il faut, lui dit-elle, que tu ailles tout présentement chez le père Landriani, notre excellent archevêque ;  vas-y à  pied, monte doucement l’escalier, fais peu de bruit dans les antichambres; ^  si l’on te fait attendre, tant mieux, mille fois tant mieux! en un .mot, sois apostolique ! —  J’entends, dit Fabrice, notre homme est un Tartufe. —  Pas le moins du monde, c’est la vertu même. —  Même après ce qu’il a  fait, reprit Fabrice étonné, lors du supplice du comte Paianza ? —  Oui, mon ami, après ce qu’il a  fait :  le père de notre archevêque était un commis au ministère des finances, un petit bourgeois ,  voilà qui explique tout. Monseigneur Landriani est un homme d’un esprit vif, étendu, profond; il est sincère, il aime la vertu :  je suis convaincue que si un empereur Décius revenait au monde, il subirait le martyre comme le Pol}eucte de l’Opéra qu’on nous donnait la semaine passée. Voilà le beau côté de la médaille, voici le revers :  dès qu’il est en présence du souverain, ou seulement du premier ministre, il est ébloui de i  tant de grandeur, il se trouble, il rougit; il lui est matérielle\  ment impossible de dire non. De là les choses qu’il a  faites, et qui lui ont valu cette cruelle réputation dans toute l’Italie; mais ce qu’on ne sait pas, c’est que, lorsque l’opinion publique vint l’éclairer sur le procès du comte Paianza, il s’imposa pour pénitence de vivre au pain et à  l’eau pendant treize semaines, autant ,  de semaines qu’il y  a  de lettres dans les noms Davide Palativi. I  Nous avons à  cette cour un coquin d’infiniment d’espri., nommé j  Rassi, grand juge ou fiscal général, qui, lors de la mort du j  comte Paianza, ensorcela le père Landriani. A  l’époque de la f  pénitence des treize semaines, le comte Mosca ,  par pitié et un ^ I  peu par malice, -l’invitait à  dîner une et même deux fois par ,  semaine :  le bon archevêque, pour faire sa cour, dînait comme ’  tout le monde ;  il eût cru qu’il y  avait rébellion et jacobinisme à  » afficher une pénitence pour une action approuvée du souverain. Mais l’on savait que, pour chaque ^îner où son devoir de fidèle \  ,1’^ Digitized by Guogle
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    124 ŒUVRES DE STENDHAL. sujet l’avait obligé à  manger comme tout le monde, il s’imposait une pénitence de deux journées de nourriture au pain et à  i’eau. /  Monceigneur Landriani, esprit supérieur, savant du premier '  I  ordre, n’a qu’un faible, il veut être aimé :  ainsi, attendris-toi .  \  en le regardant, et, à  la troisième visite, aime-le tout à  fait. Cela, joint à  ta naissance, te fera adorer tout de suite. Ne marque pas de surprise s’il te reconduit jusque sur l’escalier, aie (  l’air d’étre accoutumé à  ces façons :  c’est un homme né à  genoux .  devant la noblesse. Du reste, sois simple, apostolique, pas d’es\\ prit, pas de brillant, pas de repartie prompte; si tu ne l’effaron>' ches point, il se plaira avec toi ;  songe qu’il faut que de son propre mouvement il te fasse son grand vicaire. Le comte et moi \  ^  nous serons surpris et même fâchés de ce trop rapide avance>  ment ;  cela est essentiel vis-à-vis du souverain. Fabrice courut à  l’archevêché ;  par un bonheur singulier, le valet de chambre du bon prélat, un peu sourd, n’entendit pas le nom del Dongo; il annonça un jeune prêtre, nommé Fabrice; l'archevêque se trouvait avec un curé de mœurs peu exemplaires, et qu’il avait fait venir pour le gronder. Il était en train (  de faire une réprimande, chose très-pénible pour lui, et ne voulait pas avoir ce chagrin sur le cœur plus longtemps ;  il fit donc attendre trois quarts d’heure le petit-neveu du grand archevêque Ascanio del Dongo. Comment peindre ses excuses et son désespoir quand, après avoir reconduit le curé jusqu’à la dernière antichambre, et lorsqu’il demandait, en repassant, à  cet homme qui attendait en quoi il pouvait le servir^ il aperçut les bas violets et Entendit le nom Fabrice del Dongo? La chose parut si plaisante à  notre héros, que, dès cette première visite, il hasarda de baiser la main du saint prélat ,  dans un transport de tendresse. Il fallait entendre l’archevêque répéter avec désespoir :  Un del Dongo attendre dans mon antichambre'. Il se crut obligé, en forme '  d’excuse, de lui raconter toute l’anecdote du curé, «es torts, ses réponses, etc. Est-il bien possible, se disait Fabrice en revenant au palais Sanseverina, que ce soit là l’homme qui a  fait hâter le supplice de ce pauvre comte Palanza ! —  Que pense Votre Excellence ?  lui dit en riant le comte Mosca en le voyant rentrer chez la duchesse (le comte ne voulait pat que Fabrice l’appelât Excellence.)
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    LA CHARTREUSE DE PARME. 125 —  Je tombe nues; je ne connais rien au caractère des ^ hommes :  j’aurais parié, si je n’avais pas su son nom, que ceiuH / ci ne peut voir saigner un poulet. —  Et vous auriez gagné ,  reprit le comte ;  mais quand il est devant le prince, ou seulement devant moi, il ne peut dire non. A  la vérité, pour que je produise tout mon effet, il faut que j’aie 1 le grand cordon jaune passé par-dessus l’habit; en frac il me ‘ contredirait, aussi je prends toujours un uniforme pour le rece- -r voir. Ce n’est pas à  nous à  détruire le prestige du pouvoir, les {  ^ journaux français le démolissent bien assez vite; à  peine si la ' manie Tespectante vivra autant que nous, et vous, mon neveu, • vous survivrez au respect. Vous, vous serez bon homme ! Fabrice se plaisait fort dans la société du comte :  c’était le \  | premier homme supérieur qui eût daigné lui parler sans oomé> j  ( die; d’ailleurs ils avaient un goût commun, celui des antiquités et des fouilles. Le comte, de son côté, était flatté de l’extrême attention avec laquelle le jeune homme l’écoutait; mais il yavait une objection capitale :  Fabrice occupait un appartement dans le palais Sanseverina, passait sa vie avec la duchesse, laissait voir en toute innocence que cette intimité faisait son bonheur, et Fabrice avait des yeux, un teint d’une fraîcheur désespérante. DeJojoÿie main, Ranuce-Emest IV, qui trouvait rarement des ^ ^  cruelles, étaif piqué de ce que la vertu de la duchesse, bien connue à  la cour, n’avait pas fait une exception en sa faveur. Nous l’avons vu, l’esprit et la présence d’esprit de Fabrice l’avaient choqué dès le premier jour. Il prit mal l’extrême amitié : que sa tante et lui se montraient à  l’étourdie ;  il prêta l’oreille , avec une extrême attention aux propos de ses cojurtisans, qui furent infinis. L’arrivée de ce jeune homme et l’audience si extraordinaire qu’il avait obtenue firent pendant un mois la nouvelle et l’étonnement de la cour; sur quoi le prince eut une idée. Il avait dans sa garde un simple soldat qui supportait le vin d’une admirable façon ;  cet homme passait sa vie au cabaret, et rendait compte de l’esprit du militaire directement au souverain. Carlone manquait d’éducation^^ sans quoi depuis longtemps il eût obtenu de l’avancement. Or, sa consigne était de se trouver dans le palais tous les jours quand midi sonnait à  la grande horloge. Le prince alla lui-même un peu avant midi disposer Digitized by Google
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    126 ŒUVRES DE STENDHAL. d'une certaine façon la persienne d’un entre-sol tenant à  la pièce où Son Altesse s’habillait. Il retourna dans cet entre-sol un peu après que midi eut sonné, il y  trouva le soldat; le prince avait * dans sa poche une feuille de papier et une écritoire, il dicta au sol at le billet que voici : >  Votre Excellence a  beaucoup d’^prit, sans doute, et c’est O  grâce à  sa protonde sagacité que nous voyons cet État si bien •  gouverné. Mais, mon cher comte, de si grands succès ne mar■  chent point sans un peu d’envie, et je crains fort qu'on ne rie «  un peu à  vos dépens, si votre sagacité ne devine pas qu’uu «  certain beau jeune homme a  eu le bonheur d’inspirer, mal«  gré lui peut-être, un amour des plus singuliers. Cet heureux «  mortel n’a, dit-on, que vingt-trois ans, et, cher comte, ce qui «  complique la question, c’est que vous et moi nous avons beau«  coup plus que le double de cet âge. Le soir, à  une certaine «  distance, le comte est charmant, sémillant, homme d’esprit, c  aimable au possible; mais le matin, dans l’intimité, à  bien «  prendre les choses, le nouveau venu a  peut-être plus d’agré«  ments. Or, nous autres femmes, nous faisons grand cas de «  cette fraîcheur de la jeunesse, surtout quand nous avons passé a  la trentaine. Ne parle-t-on pas déjà de fixer cet aimable ado«  lescent à  notre cour, par quelque belle place? Et quelle est «  donc la personne qui en parle le plus souvent à  Votre Ëxcel«  lence? » Le prince prit la lettre et donna deux écus au soldat. —  Ceci outre vos appointements ,  lui dit-il d’un air morne; le silence absolu envers tout le monde, ou bien la plus humide des basses fosses à  la citadelle. Le prince avait dans son bureau une collection d’enveloppes avec les adresses de la plupart des gens ‘  de sa cour, de la main de ce même soldat qui passait pour ne pas savoir écrire ,  et n’écrivait jamais même ses rapports de police : le prince choisit celle qu’il fallait. Quelques heures plus tard ,  le comte Mosca reçut une l^e par la poste; on avait calculé l’heure où elle pourrait arriver, et au moment où le facteur ,  qu’on avait vu entrer tenant une petite lettre à  la main ,  sortit du palais du ministère ,  Mosca fut appelé chez Son Altesse. Jamais le favori n’avait paru dominé par une plus noire tristesse :  pour en jouir plus à  l’aise, le prince lui ena, en le voyant : —  ï’ai besoin de me délasser eu jasant au hasard avec Tami ^ Digitized by Google
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    LA CHARTREUSE DE PARME. 127 •  non pas de travailler avec le ministre. Je jouis ce soir d’un mai 4^1a tôte fou ,  et de plus il me vient des idées noires. Faut- il parler de l’humeur abominable qui agitait le premier ministre, comte Mosca de la Rovère ,  à  l’instant où il lui fut permis de quitter son auguste maître ?  Ranuce-Ernest IV était parfaitement habile dans l'art de torturer un cœur, et je pourrais faire ici sans trop d’injustice la comparaison du tigre qui aime à jouer avec sa proie. Le comte se fit reconduire chez lui au galop; il cria en passant qu’on ne laissât monter âme qui vive ,  fit dire à  Y  auditeur de service qu’il lui rendait la liberté (savoir un être humain à  portée de sa voix lui était odieux), et courut s’enfermer dans la grande galerie de tableaux. Là, enfin il put se livrer à  toute sa fureur; là il passa la soirée sans lumière à  se promener au hasard comme un homme hors de lui. Il cherchait à  imposer silence à  son cœur ,  pour concentrer toute la force de son attention dans la discussion du parti à  prendre. Plongé dans des angoisses qui eussent fait pitié à  son plus cruel ennemi ,  il se disait :  L’homme que j’abhorre loge chez la duchesse ,  passe tous ses moments avec elle. Dois-je tenter de faire parler une de ses femmes? Rien de plus dangereux; elle est si bonne; elle les paie bien! elle en est adorée I  (Et de qui, grand Dieu, n’est-elle pas adorée?) Voici la question ,  reprenait-il avec rage : Faut-il laisser deviner la jalousie qui me dévore, ou ne pas en parler? Si je me tais, on ne se cadiera point de moi. Je connais Gina, c’est une femme toute de premier mouvement; sa conduite est imprévue même pour elle ;  si elle veut se tracer un rôle d’avance, elle s’embrouille; toujours, au moment de l’action, il lui vient une nouvelle idéo qu’elle suit avec transport comme étant ce qu’il y  a  de mieux au monde ,  et qui gâte tout. Ne disant mot de mon martyre ,  on ne se cache point de moi et je vois tout ce qui peut se passer... Oui ,  mais en parlant ,  je fais naître d’autres circonstances ;  je fais faire des réflexions; je préviens beaucoup de ces choses horrifies qui peuvent arriver... Peut-être on l’éloigne (le comte respira ), alors j’ai presque partie gagnée; quand même on aurait un peu d’humeur dans le moment, je la calmerai... et cette humeur, quoi de plus naturel ?... elle l'aime comme un fils depuis qum/e ans. Là gît tout mou espoir :  comme un fils... mais elle

    [image: Image 107]
  
    128 ŒUVRES DE STENDHAL. a  cessé de le voir depuis sa fuite pour Waterloo; mais en revenant <ie Naples ,  surtout pour elle ,  c’est un autre homme. Un autre I  homme !  répéta-t-il avec rage, et cet homme est charmant ;  il a  surI  tout cet air naïf et tendre et cet œil souriant qui promettent tant de bonheur !  et ces yeux-là la duchesse ne doit pas être accoutumée à  les trouver à  notre cour!... Ils y  sont remplacés par le regard morne ou sardonique. Moi -même, poursuivi par les affaires ,  ne régnant que par mon influence sur un homme qui voudrait me tourner en ridicule, quels regards dois-je avoir f  souvent? Ah! quelques soins que je prenne, c’est surtout mon \  regard qui doit être vieux en moi !  Ma gaieté n’est-elle pas tou'  jours voisine de l’ironie?... Je dirai plus, ici il faut être sincère, ma gaieté ne laisse-t-elle pas entrevoir, comme chose toute proche, le pouvoir absolu... et la méchanceté? Est-ce que quelquefois je ne me dis pas à  moi-même, surtout quand on m’irrite : '' Je puis ce que je veux? et même j’ajoute une sottise :  je dois être plus heureux qu’un autre, puisque je possède ce que les autres '  n’ont pas :  le pouvoir souverain dans les trois quarts des choses... Eh bien ,  soyons juste! l’habitude de cette pensée doit gâter mon sourire... doit me donner un air d’égoïsme... content... Et, comme son sourire à  lui est charmant !  il respire le bonheur facile de la I  première jeunesse ,  et il le fait naître. ^  Par malheur pour le comte, ce soir-là le temps était chaud, I  étouffé, annonçant la tempête; de ces temps, en un mot, qui, k  dans ces pays-là ,  portent aux résolutions extrêmes. Comment rapporter tous les raisonnements, toutes les façons de voir ce qui lui arrivait, qui, durant trois mortelles heures, mirent à  la torture cet homme passionné? Enfin le parti de la prudence l’emporta, uniquement par suite de cette réflexion : Je suis fou, probablement; en croyant raisonner, je ne raisonne pas, je me retourne seulement pour chercher une position moins cruelle, je passe sans la voir à  côté de quelque raison décisive. Puisque je suis aveuglé par l’excessive douleur, I  suivons cette régie ,  approuvée de tous les gens sages, qu’on appelle prudence. D’ailleurs ,  une fois que j’ai prononcé le mot fatal jalousie ^ mon rôle est tracé à  tout jamais. Au contraire, ne disant rien aujourd’hui ,  je puis parler demain, je reste maître de tout. La crise était trop forte, le comte serait devenu fou, si elle eût duré. U  fut soulagé pour quelques instants ,  son attention vint à  s’mDigilized by Google

  
    LA. CHARTREUSE DE PARME. 12» rêtersur la lettre anonyme. De quelle part pouvait-elle venir? Il y  eut là une recherche de noms ,  et un jugement à  propos de chacun d’eux ,  qui flt diversion. A  la fin ,  le comte se rappela *  un éclair de malice qui avait jailli de l’œil du souverain ,  quand, il en était venu à  dire »  vers la fin de l’audience :  Oui ,  cher ami , convenons-en ,  les plaisirs et les soins de l’ambition la plus heureuse ,  même du pouvoir sans bornes ,  ne sont rien auprès du bonheur inti me que donnent les relations de tendresse et d’amour . Je suis homme avant d’être prince ,  et ,  quand j’ai le bonheur ) d’aimer, ma maîtresse s’adresse à  l’homme et non au prince; Le comte rapprocha ce moment de bonheur malin de cette phrase de la lettre :  C’est grâce à  votre profonde sagacité que nous/ voyons cet État si biengouverné.Cette phrase est du prince! s’écria-t-il, chez un courtisan elle serait d’une imprudence gratuite î  ) la lettre vient de Son Altesse. Ce problème résolu ,  la petite joie causée par le plaisir de deviner fut bientôt effacée par la cruelle apparition des grâces charmantes de Fabrice, qui revint de nouveau. Ce fut comme uu poids énorme qui retomba sur le cœur du malheureux. Qu’importe de qui soit la lettre anonyme !  s’écria-t-il avec fureur, le fait qu’elle me dénonce en existe-t-il moins ?  Ce caprice peut changer ma vie ,  dit-il ,  comme pour s’excuser d’être tellement fou. Au premier moment ,  si elle l’aime d’une certaine façon >■ elle part avec lui pour Belgirate ,  pour la’ Suisse ,  pour quelque* coin du monde. Elle est riche, et d’ailleurs, dût-elle vivre avec: quelques louis chaque année, que lui importe? Ne m’avouait-elle* pas ,  il n’y a  pas huit jours, que son palais, si bien arrangé ,  si. magnifique ,  l’ennuie? Il faut du nouveau à  cette âme si jeune! < Et avec quelle simplicité se présente cette félicité nouvelle 1  E11& sera entraînée avant d’avoir songé au danger, avant d’avoir songé à  me plaindre !  Et je suis pourtant si malheureux !  s’écria le comt^ en fondant en larmes. Il s’était juré de ne pas aller chez la duchesse ce soir-là ,  mais il n’y put tenir ;  jamais ses yeux n’avaient eu une telle soif de la regarder. Sur le minuit il se présenta chez elle ;  il la trouva seule avec son neveu ;  à  dix heures elle avait renvoyé tout le monde et fait fermer sa porte. A  l’aspect de l’intimité tendre qui régnait entre ces deux êtres, -et de la joie naïve de la duchesse, une affreuse difficulté s'éleva devant les yeux du comte, et à  l’improviste !  il n’y avait pas songé Digitized by Googli
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    130 OEUVRES DE STENDHAL. I  durant la longue délibération dans la galerie de tableaux :  com> •  ment cacher sa jalousie? Ne sachant à  quel prétexte avoir recours, il prétendit que ce soii^là il avait trouvé le prince excessivement prévenu contre lui, contredisant toutes ses assertions, etc. ,  etc. Il eut la douleur de voir la duchesse l’écouter à  peine, et ne faire aucune attention à ces circonstances qui ,  l’avant-veille encore, l’auraient jetée dans des raisonnements infinis. Le comte regarda Fabrice :  jamais cette belle figure lombarde ne lui avait paru si simple et ,si noble! '  Fabrice faisait plus d’attention que la duchesse aux. embarras qu’il racontait. < Réellement ,  se dit-il ,  cette têtajoint l’extrême bonté à  l’expression d’une certaine joie naïve et tendre qui est irrésistible. Elle semble dire :  il n’y a  que l’amour et le bonheur qu’il donne 4  qui soient choses sérieuses en ce monde. Et pourtant arrive-t-on à  quelque détail où l’esprit soit nécessaire, son regard se réveille et vous étonne, et l’on reste confondu. ^  Tout est simple à  ses yeux ,  parce que tout est vu de haut. Grand Dieu !  comment combattre un tel ennemi ?  Et après tout, qu’estK% que la vie sans l’amour de Gina ?  Avec quel ravissement elle semble écouter les charmantes saillies de cet esprit si [  jeune, et qui, pour une femme, doit sembler unique au monde! \  Une idée atroce saisit le 'comte comme une crampe :  le poiguarder là devant elle, et me tuer après ? "  Il fit un tour dans la chambre se soutenant à  peine sur ses jambes, mais la main serrée convulsivement autour du manche de son poignard. Aucun des deux ne faisait attention à  ce qu'il pouvait faire. Il dit qu’il allait donner un ordre à  son laquais, on ne l’entendit même pas ;  la duchesse riait tendrement d’un mot que Fabrice venait de lui adresser. Le comte s’approcha d’une .  lampe dans le premier salon ,  et regarda si la pointe de son poiI  gnard était bien affilée. Il faut être gracieux et de manières par'  faites envers ce jeune homme, se disait-il en revenant et sa rapprochant d’eux. 11 devenait fou ;  il lui sembla qu’en se penchant ils se donnaient des baiseis, là, sous ses yeux. Cela est impossible en ma présence ,  se dit-il ;  ma raison s’égare. Il faut se calmer •  si j’ai des manières rudes, la duchesse est capable, par simple pique de vanité, de le suivre à  Belgirate; et là, ou pendant le voyage, le hasard peut amener un mot qui donnera un nom à  ce qu’ils Digitized by GoogI
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    LA CHARTREUSE DE PARME. 131 !  sentent l’un pour l’autre ;  et après ,  en un instant ,  toutes les i  conséquences. * La solitude rendra ce mot décisif, et d’ailleurs, une fois la duchesse loin de moi ,  que devenir ?  et si ,  après beaucoup de difficultés surmontées du côté du prince, je vais montrer ma figure vieille et soucieuse à  Belgirate ,  quel rôle jouerai-je au milieu de ces gens fous de bonheur? Ici même que suis-je autre chose que le terzo incomodo (cette belle langue italienne est toute faite pour l’amour) !  Terzo incomodo (un tiers présent qui incommode) !  Quelle douleur pour un homme d’esprit de sentir qu’on joue ce rôle exécrable, et de ne pouvoir prendre sur-soi de se lever et de s’en aller ! Le comte allait éclater ou du moins trahir sa douleur par la décomposition de ses traits. Comme en faisant des tours dans le salon il se trouvait près de la porte ,  il prit la fuite en criant d’un air bon et intime :  Adieu, vous autres! 11 faut éviter le sang ,  se dit-il. Le lendemain de cette horrible soirée ,  après une nuit passée tantôt à  se détailler les avantages de Fabrice, tantôt dans les affreux transports de la plus cruelle jalousie, le comte eut l’idée de faire appeler un jeune valet de chambre à  lui ;  cet homme faisait la cour à  une jeune fille nommée Chékina ,  l’une des femmes de chambre de la duchesse et sa favorite. Par bonheur, ce jeune domestique était fort rangé dans sa conduite, I avare même, et il désirait une place de concierge dans un des établissements publics de Parme. Le comte ordonna à  cet homme de faire venir à  l’instant Chékina, sa maîtresse. L’homme obéit , et une heure plus tard le comte parut à  l’improviste dans la chambre où cette fille se trouvait avec son prétendu. Le comte les effraya tous deux par la quantité d’or qu’il leur donna ,  puis il adressa ce peu de mots à  la tremblante Chékina, en la regardant' entre les deux yeux. —  La duchesse fait-elle l’amour avec monsignon ? ^  Non, dit cette fille en prenant sa résolution, après un moment de silence   non, pas encore^ mais il baise souvent les mains de madame, en riant il est vrai ,  mais avec transport. Ce témoignage fut complété par cent réponses à  autant de questions furibondes du comte ;  sa passion inquiète fit bien gagner à  ces pauvres gens l’argent qu’il leur avait jeté :  il finit par croire à  ce qu’on lui disait, et fut moins malheureux. — St jamais Digitized by Google
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    ŒUVRES DE STENDHAL. 132 la duchesse se doute de cet eutretien ,  dit-il à  Chékina ,  j’enverrai votre prétendu passer vingt ans à  la forteresse, et vous ne le reverrez qu’en cheveux blancs. Quelques jours se passèrent pendant lesquels Fabrice à  son tour perdit toute sa gaieté. —  Je t'assure, disait-il à  la duchesse, que le comte Mosca de l’antipathie pour moi. —  Tant pis pour Son Excellence, répondait-elle avec une sorte d’humeur. Ce n’était point là le véritable sujet d’inquiétude qui avait fait disparaître la gaieté de Fabrice. La position où le hasard me /  place n’est pas tenable ,  se disait-il. Je suis bien sûr qu’elle ne I  parlera jamais, elle aurait horreur d’un mot trop significatif '  «omme d’un inceste. Mais si un soir, après une journée imprut  dente et folle, elle vient à  faire l’examen de sa conscience, si elle l  croit que j’ai pu deviner le goût qu’elle semble prendre pour .  moi, quel rôle jouerai-je à  ses yeux? exactement le casto Gitt■seppe (proverbe italien, allusion au rôle ridicule de Joseph avec la femme de l’eunuque Putiphar). Faire entendre par une belle confidence que je ne suis pas Hosceptible d’amour sérieux? je n’ai pas assez de tenue dans l’esprit pour énoncer ce fait de façon à  ce qu’il ne ressemble pas comme deux gouttes d’eau à  une impertinence. Il ne me reste que la ressource d’une grande passion laissée à  Naples; en ce cas, y  retourner pour vingt-quatre heures :  ce parti est sage, mais c’est bien de la peine ?  Resterait un petit amour de bas étage à Parme ,  ce qui peut déplaire; mais tout est préférable au rôle V  affreux de Thomme qui ne veut pas deviner. Ce dernier parti pourrait, il est vrai, compromettre mon avenir; il faudrait, à force de prudence, et en achetant la discrétion, diminuer le danger. Ce qu’il y  avait de cruel au milieu de toutes ces pensées, c’est que réellement Fabrice aimait la duchesse de bien loin phis qu’aucun être au monde. 11 faut être bien maladroit, se <disait-il avec colère, pour tant redouter de ne pouvoir persuader ce qui est si vrai !  Manquant d’habileté pour se tirer de cette position, il devint sombre et chagrin. Que serait-il de moi, grand rDieu! si je me brouillais avec le seul être au monde pour qui j’aie un attachement passionné? D’un autre côté, Fabrice ne pou'  vait se résoudre à  gâter un bonheur si délicieux par un mot in)  discret. Sa position était si remplie de charmes I  L’amitie intime Digilized by Googli
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    LA CHARTREUSE DE PARME. 138 d’une femme si aimable et si jolie était si douce !  Sous lee. raoports plus vulgaires de la vie ,  sa protection lui faisait uue position si agréable à  cette cour, dont les grandes intrigues, grâce à elle qui les lui expliquait, l’amusaient comme une comédie» Mais au premier moment je puis être réveillé par un coup ôa foudre! se disait-il. Ces soirées si gaies, si tendres, passées presque en tête-à-téte avec une femme si piquante, si elles conduisent à quelque chose de mieux ,  elle croira trouver en moi un amant ; elle me demandera des transports, de la folie, et je n’aurai tou- . jours à  lui offrir que l’amitié la plus vive, mais sans amour ;  la ) nature m’a privé de cette sorte de folie sublime. Que de reproches n’ai-je pas eu à  essuyer à  cet égard !  Je crois encore entendre la duchesse d’A***, et je me moquais de la duchesse! Elle croira que je manque d’amour pour elle ,  tandis que c’est Tamour qui \ manque en moi ;  jamais elle ne voudra me comprendre. Souvent ’ à  la suite d’une anecdote sur la cour contée par elle avec cette • grâce, cette folie qu’elle seule au monde possède, et d’ailleurs )  \ nécessaire à  mon instruction, je lui baise les mains et quelquefois la joue. Que devenir si cette main presse la mienne d’une N certaine façon ? Fabrice paraissait chaque jour dans les maisons les plus considérées et les moins gaies de Parme. Dirigé par les conseils habiles de la duchesse, il faisait une cour savante au deux princes père et fils, à  la princesse Clara-Paolina et à  monseigneur l’archevéque. 11 avait des succès, mais qui ne le consolaient point de la peur mortelle de se brouiller avec la duch^se. VIII Ainsi moins d’un mois seulement après son arrivée à  la cour, >. Fabrice avait tous les chagrins d’un courtisan, et l’amitié intime ) qui faisait le bonheur de sa vie était empoisonnée. Un soir, tourmenté par ces idées, il sortit de ce salon de la duchesse où il avait | trop l’air d’un amant régnant ;  errant au hasard dans la ville, il “ passa devant le théâtre qu’il vit éclairé ;  il entra. C’était une im8 Digitized by Google

  
    134 QEDVRES DE STENDHAL. ,  prndence gratuite chez un homme de sa robe et qu’il s’était bien i  promis d’éviter à  Parme, qui, après tout, n’est qu’une petite ville de quarante mille habitants. Il est vrai que dès les premiers jours il s’était aOranchi de son costume officiel ;  le soir, quand il n'aU lait pas dans le très-grand monde, il était simplement vêtu de noir comme un homme en deuil. Au théâtre il prit une loge de troisième rang pour n’être pas vu ;  l’on donnait la Jeune Hôtesse, de Goldoni. Il regardait l’architecture de la salle :  à  peine toumait-il les yeux vers la scène. Mais le public nombreux ^latait de rire à  chaque instant; Fabrice jeta les yeux sur la jeune actrice qui faisait le rôle de l’hôtesse, i\ la trouva drôle. Il regarda avec plus d’attention, elle loi sembla tout à  fait gentille et surtout remplie de naturel :  c’était une f  jeune fille naïve qui riait la première des jolies choses que Gol''doni mettait dans sa bouche, et qu’elle avait l’air tout étonnée de prononcer. 11 demanda comment elle s'appelait, on lui dit : Marietta Vaherra. Ah! pensa-t-il, elle a  pris mon nom, c’est singulier. Malgré ses projets, il ne quitta le théâtre qu’à la fin de la pièce. Le lendemain il revint; trois jours après il savait l’adresse de la Marietta Valserra. Le soir même du jour où il s’était procuré cette adresse avec assez de peine, il remarqua que le comte lui faisait une mine charmante. Le pauvre amant jaloux, qui avait toutes les peines du monde à  se tenir dans les bornes de la prudence, avait mis des espions à  la suite du jeune homme, et sou équipée du théâtre lui plaisait. Comment peindre la joie du comte lorsque le lende> main du jour où il avait pu prendre sur Jui d’être aimable avec Fabrice, il apprit que celui-ci, à  la vérité à  demi déguisé par une longue redingote bleue, avait monté jusqu’au misérable appartement que la Marietta Valserra occupait au quatrième étage d’une vieille maison derrière le théâtre ?  Sa joie redoubla lorsqu’il sut que Fabrice s’était présenté sous un faux nom, et avait eu l'honneur d’exciter la jalousie d’un mauvais garnement nommé Giletti, lequel à  la ville jouait les troisièmes rôles de valet, et dans les villages dansait sur la corde. Ce noble amant de la Marietta se répandait m  injures contre Fabrice et disait qu’il voulait le tuer. rLes troupes d’opéra sont formées par un imprésario qui engage de côté et d’antre les sujets qu’il peut payer ou qu’il trouve
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    LA CHARTREDSE DE PARME. 13S libres, et la troupe amassée au hasard reste ensemble une saison ou deux tout au plus. Il n’en est pas de même des compagnies comiques-, tout en courant de ville en ville et changeant de résidence tous les deux ou trois mois, elle n’en forme pas moins comme une famille dont tous les membres s’aiment ou se haïssent. Il y  a  dans ces compagnies des ménages établis que les beaux des villes où la troupe va jouer trouvent quelquefois beaucoup de difficultés à  désunir. C’est précisément ce qui arrivait à  notre héros :  la petite Marietta l’aimait assez, mais elle avait une peur horrible du Giletti qui prétendait être son maître unique et la surveillait de près. 11 protestait partout qu’il tuerait le monsignore, car il avait suivi Fabrice, et était parvenu à  découvrir son nom. Ce Giletti était bien l’être le plus laid et le moins fait pour l’amour :  démesurément grand, il était horriblement maigre, fort marqué de la petite vérole, et un peu louche. Du reste, plein des grâces de son métier, il entrait ordinairement dans les coulisses où ses camarades étaient réunis, en faisant la roue sur les pieds ou sur les mains, ou quelque autre tour gentil. Il triomphait dans les rôles où l’acteur doit paraître la figure blanchie avec de la farine, et recevoir ou donner un nombre infini de coups de bâton. Ce digne rival de Fabrice avait 32 francs d’appointements par mois et se trouvait fort riche. Il sembla au comte Mosca revenir des portes du tombeau, quand ses observateurs lui donnèrent la certitude de tous ces détails. L’esprit aimable reparut; il sembla plus gai et de meilleure compagnie que jamais dans le salon de la duchesse, et se garda bien de rien lui dire de la petite aventure qui le rendait à la vie. 11 prit même des précautions pour qu’elle fût informée de tout ce qui se passait le plus tard possible. Enfin il eut le courage d’écouter la raison qui lui criait en vain depuis un mois que toutes les fois que le mérite d’un amant pâlit, cet amant doit voyager. Une affaire importante l’appela à  Bologne, et deux fois par jour des courriers du cabinet lui apportaient bien moins les papiers officiels de ses bureaux que des nouvelles des amours de la petite Marietta, de la colère du terrible Giletti et des entr^ iwises de Fabrice. Un des agents du a>mte demanda plusie'V.-s fois Arlequin squelette et pâté, l’un des triomphes de Giletti (il sort du pâté au moment où son rival Brigbella l’entame et le bâtonne) ;  ce ! j I ) V 1 > Digitized by Google
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    136 OEUVRES DE STENDHAL. fut un prétexte pour lui faire passer 100 francs. Giletti, criblé I  de dettes, se garda bien de parler de cette bonne aubaine, mais devint d’une fierté étonnante. La fantaisie de Fabrice se changea en pique d’amour-propre '  (à son âge, les soucis l’avaient déjà réduit à  avoir des fantaisies)] La vanité le conduisait au spectacle; la petite fille jouait fort gaiement et l’amusait: au sortir du théâtre il était amoureux pour une heure. Le comte revint à  Parme sur la nouvelle que Fabrice courait des dangers réels; le Giletti, qui avait été dragon dans le beau régiment des dragons Napoléon, pariait sérieusement de tuer Fabrice, et prenait des mesures pour s’enfuir ensuite en Romagne. Si le lecteur est très-jeune, il se scandalisera j  de notre admiration pour ce beau trait de vertu. Ce ne fut pas i  cependant un petit effort d’héroïsme de la part du comte que I  celui de revenir de Bologne ;  car enfin, souvent, le matin, il avait !  le teint fatigué, et Fabrice avait tant de fraîcheur, tant de séré,  nité !  Qui eût songé à  lui faire un sujet de reproche de la mort de Fabrice, arrivée en son absence, et pour une si sotte cause ? Mais il avait une de res âmes rares qui se font un remords éternel d’une action généreuse qu’elles pouvaient faire et qu’elles n’ont pas faite; d’ailleurs il ne put supporter l’idée de voir la duchesse triste, et par sa faute. Il la trouva, à  son arrivée, silencieuse et morne. Voici ce qui s’était passé :  la petite femme de chambre, Chékina, tourmentée par les remords, et jugeant de l’importance de sa faute par l’énormité de la somme qu’elle avait reçue pour la commettre, était tombée malade. Un soir, la duchesse, qui l’aimait, monta jusqu’à sa chambre. La petite fille ne put résister à  cette marque de bonté; elle fondit en larmes, voulut remettre à  sa maîtresse ce qu’elle possédait encore sur l’argent qu’elle avait reçu, et enfin eut le courage de lui avouer les questions faites par le comte et ses réponses. La duchesse courut vers la lampe qu’elle éteignit, puis dit à  la petite Chékina qu’elle lui pardonnait, mais à  condition qu’elle ne dirait jamais un mot de cette étrange scène à /  qui que ce fût. Le pauvre comte, ajouta-t-elle d’un air léger, \craint le ridicule ;  tous les hommes sont ainsi. La duchesse se hâta de descendre chez elle. Â  peine enfermée dans sa chambre, elle fondit en larmes; elle trouvait quelque chose d’horrible dans l’idée de faire Tamour avec ce Fabrice qu’elle avait vu naître ;  et pourtant que voulait dire sa conduite? Digitized by Google
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    LA CHARTREUSE DE PARME. 137 Telle avait été ia première cause de la noire mélancolie dans laquelle le comte la trouva plongée ;  lui arrivé, elle eut des accès d’impatience contre lui et presque contre Fabrice; elle eût voulu ne plus les revoir ni l’un ni l’autre; elle était dépitée rôle ridicule à  ses yeux que Fabrice jouait auprès de 1a petite Marietta;' car le comte lui avait tout dit en véritable amoureux incapable ^ de garder un secret. Elle ne pouvait s’accoutumer à  ce malheur : son idole avait un défaut ;  enfin dans un moment de bonne amitié elle demanda conseil au comte; ce fut pour celui-ci un instant délicieux et une belle récompense du mouvement honnête qui l’avait fait revenir à  Parme. —  Quoi de plus simple !  dit le comte en riant; les jeuues gens veulent avoir toutes les femmes, puis Pe lendemain ils n’y pensent plus. Ne doit-il pas aller à  Belgirate, voir la marquise del Dongo ?  Eh bien, qu’il parte. Pendant son absence je prierai la troupe comique de porter ailleurs ses talents, je paierai les frais de route; mais bientôt nous le verrons amoureux de la première jolie femme que le hasard conduira sur ses pas ;  c’est dans l’ordre, et je ne voudrais pas le voir autrement... S’il est nécessaire, faites écrire par la marquise. Cette idée, donnée avec l’air d’une complète indifférence, fut un trait de lumière pour la duchesse; elle avait peur de Giletti. Le soir, le comte annonça, comme par hasard, qu’il y  avait un courrier qui, allant à  Vienne, passait par Milan ;  trois jours après Fabrice recevait une lettre de sa mère. 11 partit fort piqué de n’avoir pu encore, grâce à  la jalousie du Giletti, profiter des excellentes intentions dont la petite Marietta lui faisait porter l’assurance par une mamacia ,  vieille femme qui lui servait de mère.  Fabrice trouva sa mère et une de ses sœurs à  Belgirate, gros village piémontais, sur la rive droite du lac Majeur; la rive gauche appartient au Milanais, et par conséquent à  l’Autriche. Ce lac, parallèle au lac de Corne, et qui coun aussi du nord au midi, est situé à  une dizaine de lieues plus au couchant. L’air des montagnes, l’aspect majestueux et tranquille de ce lac superbe qui lui rappelait celui près duquel il avait passé son enfance, tout contribua à  changer en douce mélancolie le chagrin de Fabrice, voisin de la colère. C’était avec une tendresse infinie que le souvenir de la duchesse se présentait maintenant à  lui ;  il lui semblait que de loin il prenait pour elle cet amomr 8. i r I Digilized by Google
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    138 ŒUVRES DE STENDHAL. V  qu’il n’aTait jamais éprouvé pour aucune femme ;  rien ne lui eût été plus pénible-que d’en être à  jamais séparé, et dans ces dispositions, si la duchesse eût daigné avoir recours à  la moindre coquetterie, elle eût conquis ce cœur, par exemple, en lui opp(v '  sant un rival. Mais bien loin de prendre un parti aussi décisif, ce n’était pas sans se faire de vifs reproches qu’elle trouvait sa pensée toujours attachée aux pas du jeune voyagenr. Elle se reprochait ce qu’elle appelait encore une fantaisie, comme si c  eût été une horreur-, elle redoubla d’attention et de prévenance pour vile comte qui, séduit par tant de grâces, n’écoutait pas la saine .raison qui prescrivait un second voyage à  Bologne. ’  La marquise del Dongo, pressée par les noces de sa fille aînée qu’elle mariait à  un duc Milanais, ne put donner que trois jours à  son fils bien-airaé; jamais elle n’avait trouvé en lui une aussi tendre amitié. Au milieu dé la mélancolie qui s’emparait de plus en plus de l’âme de Fabrice, une idée bizarre et même ridicule s’était présentée et tout à  coup s’était fait suivre. Oserons-nous dire qu’il voulait consulter l’abbé Blaiiès? Cet excellent vieil/  lard était parfaitement incapable de comprendre les chagrins d’un \  cœur tiraillé par des passions puériles et presque égales en force; d'ailleurs il eût fallu huit jours pour lui faire entrevoir seulement tous les intérêts que Fabrice devait ménager à  Parme; mais eu ,  songeant à  le consulter, Fabrice retrouvait la fraîcheur de ses senI  sations de seize ans. Le croira-t-on ?  ce n’était pas simplement »  comme homme sage, comme ami parfaitement dévoué, que l  abrice voulait lui parler-, l’objet de cette course et les sentiments qui agitèrent notre héros pendant les cinquante heures qu’elle dura sont tellement absurdes, que, sans doute, dans l’intérêt du récit, il eût mieux valu les supprimer. Je crains que la crédulité f  de Fabrice ne le prive de la sympathie du lecteur ;  mais enfin il {  était ainsi-, pourquoi le flatter lui plutôt qu’un autre? Je n’ai point V  flatté le comte Mosca ni le prince. Fabrice donc, puisqu’il faut tout dire, Fabrice reconduisit sa mère jusqu’au port de Laveno, rive gauche du lac Majeur, rive autrichienne, où elle descendit vers les huit heures du soir. (Le Hae est considéré comme un pays neutre, et l’on ne demande point 1. de pa«se-port à  qui ne descend point à  terre.) Mais à  peine la nuit fut-elle venue qu’il se fit débarquer sur cette même rive autrichienne, au milieu d’un petit bois qui avance dans les flots. U avait loué une sediola^ sorte de tilbury champêtre et rapide, à Digittzod by Gooj^lc

  
    LA CHARTREUSE DE PARME. 139 11 l’aide duquel il pui suivre, à  cinq cents pas de distance, la voiture de sa mère ;  il était déguisé en domestique de la casa del Dongo, et aucun des nombreux employés de la police ou de la douane n’eut l’idée de lui demander son passe-port. A  un quart de leue de Côme, où la marquise et sa fille devaient s’arrêter pour pas ser la nuit, il prit un sentier à  gauche, qui, contournant le bourg de Vico, se réunit ensuite à  un petit chemin récemment établi sur l’extrême bord du lac. il était minuit, et Fabrice pouvait espérer de ne rencontrer aucun gendarme. Les arbres des bouquets de bois que le petit chemin traversait à  chaqaejpstant dessinaient le noir contour de leur feuillage sur un ciel ê^lé, mais voilé par une brume légère. Les eaux et le ciel étaient d’une tranquillité profonde; l’âme de Fabrice ne put résister à  cette beauté sublime; il s’arrêta, puis s’assit 'sur un rocher qui s’avançait dans le laç, formant comme un petit promontoire. Le silence universel n’était troublé, à  intervalles égaux, que par la petite lame du lac qui venait expirer sur la grève. Fabrice avait un cœur italien ; j’en demande pardon pour lui :  ce défaut qui le rendra moins aimable consistait surtout en ceci :  il n’avait de vanité que par accès, et l’aspect seul de la beauté sublime le portait à  l’attendrissement, et ôtait à  ses chagrins leur pointe âpre et dure. Assis sur son rocher isolé, n’ayant plus à  se tenir en garde contre les agents de la police, protégé par la nuit profonde et le vaste silence, de douces larmes mouillèrent ses yeux, et il trouva là, à peu de frais, les moments les plus heureux qu’il eût goûtés depuis longtemps. Il résolut de ne jamais dire de mensonges à  la duchesse, et c’est parce qu’il l’aimait à  l’adoration en ce moment ,  qu’il se jura dene jamais lui dire qu’tV /’afwiotf; jamais il ne prononcerait auprès d’elle le mot d’amour, puisque la passion que l’on appelle ainsi était étrangère à  sou cœur. Dans l’enthousiasme de générosité et de vertu qui faisait sa félicité en ce moment ,  il prit la résolution de lui tout dire à  la première occasion :  son cœur n’avait jamais connu l’amour. Une fois ce parti courageux bien adopté, il se sentit comme délivré d’un poids énorme. Elle me dira peutêtre quelques mots sur Marietta :  eh bien, je ne reverrai jamais la petite Marietta, se répondait-il à  lui-même avec gaieté. La chaleur accablante qui avait régné pendant la journée commençait à  être tempérée par la brise du mutin. Déjà l’aube dessinait par une faible lueur blanche les pics des Alpes qui s’élèvent 4 1 1 I ■> Digitized by Google
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    140 OEUVRES DE STENDHAL. au nord et à  l'orient du lac de C6me. Leurs masses, blanchies /  par les neiges, même au mois de juin ,  se dessinent sur l’azur ^  clair d’un ciel toujours pur à  ces hauteurs immenses. Une branche des Alpes s’avançant au midi vers l’hçurfiusejtalie sépare les versants du lac de Côme de ceux du lac de Garde. Fabrice suivait de l’oeil toutes les branches de ces montagnes sublimes, l’aube en s’éclaircissant venait marquer les vallées qui les séparent, en éclairant la brume légère qui s’élevait du fond des gorges. Depuis quelques instants Fabrice s’était remis en marche ;  il passa la colline qui forme la presqu’île de Durini ,  et enfin parut à  s^ yeux ce clocher du village de Grianta, où si souvent il avait fait des observations d’étoiles avec l’abbé Blanès. Quelle n’était pas mon ignorance en ce temps-là !  Je ne pouvais comprendre, se disait-il ,  même le latin ridicule de ces traités d’astrologie que feuilletait mon maître, et je crois que je les respectais surtout parce que, n’y entendant que qtielques mots par-ci par-là ,  mon imagination se chargeait de leur prêter un sens, et le plus romîtnesque possible. *' Peu à  peu sa rêverie prit un autre cours. Y  aurait-il quelque chose de réel dans cette science? Pourquoi serait-elle différente \  des autres ?  Un certain nombre d'imbéciles et de gens adroits cop;  viennent entre eux qu’ils savent le mexicain ,  par exemple ;  ils -  s’imposent en cette qualité à  la société qui les respecte et aux gouvernements qui les paient. On les accable de faveurs précisément parce qu’ils n’ont point d’esprit ,  et que le pouvoir n’a pas à  craindre qu’ils soulèvent les peuples et fassent du pathos à l’aide des sentiments généreux !  Par exemple le père Bafr,âüquel Ernest IV vient d’accorder 4,000 francs de pension et la croix de sou ordre pour avoir restitué dix-neuf vers d’un dithyrambe ..grec ! Mais, grand Dieu !  ai-je bien le droit de trouver ces choses-là ridicules ?  Est-ce bien à  moi de me plaindre? se dit-il tout à  coup en s’arrêtant ,  est-ce que cette même croix ne vient pas d’être donnée à  mon gouverneur à  Naples? Fabrice éprouva un sentij  ment de malaise profond ;  le bel enthousiasme de vertu qui naguère venait de faire battre son cœur se changeait dans ’e vil plaisir d’avoir une bonne part dans un vol. Eh bien, se dit-il enfin ^  avec les yeux éteints d’un homme mécontent de soi ,  puisque ma y  naissance me donne le droit de profiter de ces abus, il serait ^  d’une insigne duperie à  moi de n’en pas prendre ma part ;  mais Digitized by Guugle
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    LA CHARTREUSE DE PARME. 141 kl ne faut point m’aviser de les maudire en public. Ces raisonnements ne manquaient pas de justesse; mais Fabrice était bien tombé de cette élévation de bonheur sublime où il s’était trouvé transporté une heure auparavant. La pensée du privilège avait desséché cette plante, toujours si délicate qu’on nonune le bonheur. S’il ne faut pas croire à  l’astrologie, reprit-il en cherchant à s’étourdir; si cette science est, comme les trois quarts des sciences non mathématiques ,  une réunion de nigauds enthousiastes et d’hypocrites adroits et payés par qui ils servent ,  d’où vient que je pense si souvent et avec émotion à  cette circonstance fatale? Jadis je suis sorti de la prison de B***, mais avec l’habit et la feuille de route d’un soldat jeté en prison pour de justes causes. Le raisonnement de Fabrice ne put jamais pénétrer plus loin ; il tournait de cent façons autour de la difficulté sans parvenir à  la surmonter. Il était trop jeune encore ;  dans ses moments de loisir, son âme s’occupait avec ravissement à  goûter les sensations produites par des circonstances romanesques que son imagination était toujours prête à  lui fournir, fl était bien loin d’employer son temps à  regarder avec patience les particularités réelles des choses pour ensuite deviner leurs causes. Le réel lui semblait encore plat et fangeux ;  je conçois qu’on n’aime pas à  le regarder, mais alors il ne faut pas en raisonner. Il ne faut pas surtout faire des objections avec les diverses pièces de son ignorance. C’est ainsi que, sans manquer d’esprit ,  Fabrice ne put parvenir à  voir que sa demi-croyance dans les présages était pour lui une religion ,  une impression profonde reçue à  son entrée dans la vie. Penser A  cette croyance c’était sentir, c’était un bonheur. Et il s’obstinait à  chercher comment ce pouvait être une science prouvée ,  réelle ,  dans le genre de la géométrie par exemple. Il recherchait avec ardeur, dans sa mémoire, toutes les circonstances où des présages observés par lui n’avaient pas été suivis de l’événement heureux ou malheureux qu’ils semblaient annoncer. Mais tout en croyant suivre un raisonnement et marcher à  la vérité, son attention s’arrêtait avec bonheur sur le souvenir des cas où le présage avait été largement suivi pai l’accident heureux ou malheureux qu’il lui semblait prédire, et sou âme était frappée de respect et attendrie; et U  eût éprouvé une

  
    142 OEUVRES DE STENDHAL. répug..unce invincible pour l’être qui eût nié les présages, et sur* tout s’il eût employé l’ironie. Fabrice marchait sans s’apercevoir des distances, et il en était là de ses raisonnements impuissants, lorsqu’on levant la tête il vit le mur du jardin de son père. Ce mur qui soutenait une belle terrasse, s’élevait à  plus de quarante pieds au-dessus du chemin , à  droite. Un cordon de pierres de taille tout en haut ,  près de la balustrade, lui donnait un air monumental. 11 n’est pas mal ,  se dit froidement Fabrice, cela est d’une bonne architecture, presque dans le goût romain ;  il appliquait ses nouvelles connaissances en antiquités. Puis il détourna la tête avec dégoût ;  les sévérités de son père, et surtout la dénonciation de son frère Ascagne au retour de son voyage en France, lui revinrent à  l’esprit. Cette dénonciation dénaturée a  été l’origine de ma vie actuelle ;  je puis la haïr, je puis la mépriser ;  mais enûn elle a changé ma destinée. Que devenais-je une fois relégué à  Novare et n’étant presque que souffert chez l’homme d'affaires de mon père, si ma tante n’avait fait l’amour avec un ministre puissant.’ si cette tante se fût trouvée n’avoir qu’une âme sèche et com^  mune au lieu de cette âme tendre et passionnée et qui m’aime ,  avec une sorte d’enthousiasme qui m’étonne? où en serais-je ^  maintenant si la duchesse avait eu l’âme de son frère le marquis del Dongo. . Accablé par ces souvenirs cruels, Fabrice ne marchait plus que d’un pas incertain ;  il parvint au bord du fossé précisément vis-àvis la magnifique façade du château. Ce fut à  peine s’il jeta un regard sur ce grand édifice noirci par le temps. Le noble langage de l’architecture le trouva insensible; le souvenir de son frère et de son père fermait son âme à  toute sensation de beauté, il n’était attentif qu’à se tenir sur ses gardes en présence d’ennemis hypocrites et dangereux. 11 regarda un instant, mais avec un dégoût marqué, la petite fenêtre de la chambre qu’il occupait avant 1815 au troisième étage. Le caractère de son père avait dépouillé de tout charme le souvenir de la première enfance. Je n’y. suis pas rentré, pensa-t-il, depuis le 7  mars à  8  heures du soir. J’en sortis pour aller prendre le passe-port de Vasi ,  et le lendemain ,  la crainte des espions me fit précipiter mon départ. Quand je repassai après le voyage en France, je n’eus pas le temps d'y monter, même pour revoir mes gravures, et cela grâce à  la dénonciation de mon frère. Digiiized by Google
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    LA CHARTREUSE DE PARME. 143 Faorice détourna la tête avec horreur. L’abbé Blanès a  plus de ’ quatre-vingt-trois ans, se dit-il tristement ,  il ne vient presque plus au château ,  à  ce que m’a raconté ma sœur ;  les infirmités de la vieillesse ont produit leur effet. Ce cœur si ferme et si noble est glacé par l’âge. Dieu sait depuis combien de temps il ne va plus à  son clocher !  je me cacherai dans le cellier, sous les cuves ou sous le pressoir jusqu’au moment de son réveil ;  je n’irai pas troubler le sommeil du bon vieillard; probablement il aura oublié jusqu’à mes traits; six ans font beaucoup à  cet âge! je ne trouverai plus que le tombeau d’un ami !  Et c’est un véritable enfantillage, ajouta-t-il ,  d’être venu ici affronter le dégoût que me cause le château de mon père. Fabrice entrait alors sur la petite place de l’église ;  ce fut avec un étonnement allant jusqu’au délire qu’il vit ,  an second étage de l’antique clocher, la fenêtre étroite et longue éclairée par la petite lanterne de l’abbé Blanès. L’abbé avait coutume de l’y déposer, en montant à  la cage de planches qui formait son observatoire, afin que la clarté ne l’empêchât pas de lire sur son planisphère. Cette carte du ciel était tendue sur un grand vase de terre cuite qui avait appartenu jadis à  un oranger du château. Dans l’ouverture, au fond du vase, brûlait la plus exiguë des lampes, dont un petit tuyau de fer-blanc conduisait la fumée hors du vase, et l’ombre du tuyau marquait le nord sur la carte. Tous ces souvenirs de choses si simples inondèrent d’émotions l’âme de Fabrice et la remplirent de bonheur. Presque sans y  songer, il fit avec l’aide de ses den mains le petit sifflement bas et bref qui autrefois était le signal de son admission. Aussitôt il entendit tirer à  plusieurs reprises la corde qui ,  du haut de l’observatoire, ouvrait le loquet de la porte du clocher. Il se précipita dans l’escalier, ému jusqu’au transport; il trouva l’abbé sur son fauteuil de bois à  sa place accoutumée; son ,  œil était fixé sur la petite lunette d’un quart de cercle mural. De la main gauche, l’abbé lui fit signe de ne pas l’interrompre dans son observation ;  un instant après il écrivit un chiffre sur une carte à  jouer, puis, se retournant sur son fauteuil ,  il ouvrit les bras à  notre héros qui s’y précipita en fondant en larmes. L’abbé Blanès était son véritable père. —  Je t’attendais, dit Blanès, après les premiers mots d’épanehemeut et de tendresse. L’abbé faisait-il son métier de savant? ou bien, cou: me il pensait souvent à  Fabrice, quelque signe

  
    144 ŒÜVRES DE STENDHAL. SStTOlogiçiie lui avait-il par un pur hasard annoncé son retour? —  Voici ma mort qui arrive, dit l’abbé Blanès. —  Comment !  s’écria Fabrice tout ému. , —  Oui ,*lreprit l’abbé d’un ton sérieux ,  mais point triste :  cinq mois et demi ou six mois et demi après que je t’aurai revu ,  ma ,  Vie ayant trouvé son complément de bonheur, s’éteindra Gome face al mancai dell’ alimento. (comme la peUte lampe quand l’huile vient à  manquer.) Avant le moment suprémè, je passerai probablement un ou deux mois sans parler, après quoi je serai reçu dans le sein de notre père; si toutefois il trouve que j’ai rempli mon devoir dans le poste où il m’avait placé en sentinelle. Toi tu es excédé de fatigue, ton émotion te dispose au sommeil. Depuis que j’attends, je t’ai caché un pain et une bouteille d’caude-vie dans la grande caisse de mes instruments. Donne ces soutiens à  ta vie, et tâche de prendre assez de forces pour m’écouter encore quelques instants. Il est en mon pouvoir de te dire plusieurs choses avant que la nuit soit tout à  fait remplacée par le jour; maintenant je les vois beaucoup plus distinctement que peut-être je ne les verrai demain. Car, mon enfant, nous somm« toujours faibles, et il faut toujours faire entrer cette faiblesse en ligne de compte. Demain peut-être le vieil homme, l’homme terrestre sera occupé en moi des préparatifs de ma mort, et demain soir à  neuf heures, il faut, que tu me quittes. Fabrice lui ayant obéi en silence comme c’était sa coutume! —  Donc, il est vrai, reprit le vieillard, que lorsque tu as essayé de voir Waterloo, tu n’as trouvé d’abord qu’une prison ? —  Oui, mon père, répliqua Fabrice étonné. —  Eh bien, ce fut un rare bonheur, car, averti, par ma voix, ton âme peut se préparer à  une autre prison bien autrement dure, bien plus terrible! Probablement tu n’en sortiras que par un crime ;  mais ,  grâce au ciel ,  ce crime ne sera pas commis par toi. .Ne tombe jamais dans !e crime, avec quelque violence que tu sois teoie ;  je crois voir qu’il sera question de tuer un innocent ,  qui sans le savoir usurpe tes droits ;  si tu résistes à  la violente tentation qui semblera justifiée par les lois de l’honneur, ta vie sera très-heureuse aux yeux des hommes..., et raisonnablement heureuse aux yeux du sage, ajouta-t-il après un instant de réflexion ; Di.4;î;. 4  4]
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    LA CHARTREUSE DE PARME. 148 ta mourras comme moi, mon flls, assis sur im siège de bois, loin \ ie tout luxe et détrompé du luxe, et comme moi n’ayant à  te ) Ciire aucun reproche grave. Maintenant, les choses de l’état futur sont terminées entre noos, je ne pourrais ajouter rien de bien important. C’est en vain que j’ai cherché à  voir de quelle durée sera cette prison; s’agit-il de six mois, d’un an, de dix ans ?  Je n'ai rien pu découvrir ;  apparemment j’ai commis quelque faute, et le ciel a  voulu me punir par le chagrin de cette incertitude. J’ai vu seulement qo’après la prison, mais je ne sais si c’est au moment même de la sortie, il y  aura ce que j’appelle un crime; mais, par bonheur, je crois être sûr qu’il ne sera pas commis par toi. Si tu as la faiblesse de tremper dans ce crime, tout le reste de mes calculs n’est qu’une ^ longue erreur. Alors tu ne mourras point avec lâ paix de l’âme, sur un siège de bois et vêtu de blanc. £n disaùt fes mots, l’abbé Blanès voulut se lever; ce fut alors que Fabrice s’aperçut des ravages du temps; il mit près d’une minute à  se lever et à  se retourner vers Fabrice. Celui-ci le laissait faire ,  immobile et silencieux. L’abbé se jeta dans ses bras à  diverses reprises; il le serra avec une extrême tendresse. Après quoi il reprit avec toute ^ sa gaieté d’autrefois :  Tâche de t’arranger au milieu de mes in.  struments pour dormir un peu commodément; prends mes pelisses ;  tu en trouveras plusieurs de grand prix que la duchesse Sanseverina me fit parvenir il y  a  quatre ans. Elle me demanda une prédiction sur ton compte, que je me gardai bien de lui envoyer, tout en gardant ses pelisses et son beau quart de cercle. Toute annonce de l’avenir est une infraction à  la règle, et a  ce 'X danger qu’elle peut changer l’événement, auquel cas toute la science tombe par terre comme un véritable jeu d’enfant; et d’ailleurs il y  avait des choses dures à  dire à  cette duchesse toujours si jolie. A  propos, ne sois point effrayé dans ton sommeil par les cloclies qu* vont faire un tapage effroyable à  côté de ton oreille, lorsque l’on va sonner la messe de sept heures ;  plus tar^ à  l’étage inférieur, ils vont mettre en braivle le gros bourdon qiû secoue tous mes instruments. Cest aujourd’hui saint Giovita, martyr et soldat. Tu sais, le petit village de Grianta a  fs mêmi patron que la grande ville de Brescia, ce qui, par parenthèse trompa d’une façon bien plaisante mon illustre maître Jacques ^ Marini de Ravenne. Plusieurs fois il m’annonça que je ferais unt asssez belle fortune ecclésiastique; il croyait que je serais curé 9
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    146 ŒUVRES DE STENDHAL. de la Diagnifique église de Samt-Giovita, à  Brescia; fai été cnré /. d’un petit village de sept .cei^t cinquante feux !  Mais tout a  été •  pour le mieux. J’ai vu,'ét il liyiE' pas' dix ans de cela, que si j’eusse été curé à  Brescia, ma destinée était d’être mis en prison sur une colline de la Moravie, au Spielberg. Demain je t’apporterai toutes sortes de mets délicats volés au grand dîner que je donne à  tous les curés des environs qui viennent chanter à  ma grand’messe. Je les apporterai en bas ,  mais ne cherche point à me voir, ne descends pour te mettre en possession de ces bonnes choses que lorsque tu m’auras entendu ressortir. 11 ne faut pas que tu me revoies de jour, et le soleil se couchant demain à  sept heures et vingt-sept minutes, je ne viendrai t’embrasser que vers les huit heures ,  et il faut que tu partes pendant que les heures se comptent encore par neuf, c’est-à-dire avant que l’horloge ait sonné dix heures. Prends garde que l’on ne te voie aux fenêtres du clocher :  les gendarmes ont ton signalement, et ils sont en quelque sorte sous les ordres de ton frère qui est un fameux tyran. Le marquis del Dongo s’affaiblit, ajouta Blanès d’un air 1  triste, et s’il te revoyait, peut-être te donnerait-il quelque chose ^  de la main à  la main. Mais de tels avantages, entachés de fraude, ne conviennent point à  un homme tel que toi, dont la force sera un jour dans sa conscience. Le marquis abhorre son fils Âscagne, et c’est à  ce fils qu’échoiront les 5  ou 6  millions qu'il possède. C’est justice. Toi, à  sa mort, tu auras ime pension de ^  4,000 francs et cinquante aunes de drap noir pour le deuil de '  tes gens. .  IX L’âme de Fabrice était exaltée par les discours du vieillard, • par la profonde attention et par l’extrême fatigue. Il eut grand’.  peine à  s’endormir, et son sommeil fut agité de songes, peutêtre présages de l’avenir; le matin, à  dix heures, il fut réveillé par le tremblement général du clocher, un bruit effroyable semblait venir de dehors. Il se leva éperdu, et se crut à  la fin .  -t. Digü zed bv C.;:c)glc
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    LA CHARTREUSE DE PARME. 147 du monde, puis il pensa qu'il était en prison ;  i! lui fallut du temps pour reconnaître le son de la grosse cloche que quarante paysans mettaient en mouvement en l’honneur du grand saint Giovitas Üx auraient suffi. Fabrice chercha un endroit convenable pour voir sans être vu ;  il s’aperçut que de cette grande hauteur son regard plongeait sur les jardins, et même sur la cour intérieure du château de son père. Il l’avait oublié. L’idée de ce père arrivant aux bornes de la vie changeait tous ses sentiments. Il distinguait jusqu’aux moineaux qui cherchaient quelques miettes de pain sur le grand balcon de la salle à  manger. Ce sont les descendants de ceux qu’autrefois j’avais apprivoisés, se dit-il. Ge balcon, comme tous les autres balcons du palais, était chargé d’un grand nombre d’orangers dans des vases de terre plus ou moins grands ; cette vue l’attendrit ;  l’aspect de cette cour intérieure, ainsi ornée avec ses ombres bien tranchées, et marquées par ün soleil éclatant, était vraiment grandiose. L’affaiblissement de son père lui revenait à  l’esprit. Mais c’est vraiment singulier, se disait-il, mon père n’a que trentednq ans de plus que moi ;  trente-cinq et Vingt-trois ne font que cinquante-huit! Ses yeux, fixés sur les fenêti-es de la chambre de cet homme sévère et qui ne l’avait jamais aimé, se remplirent de larmes. Il frémit ,  et un froid soudain courut dans ses veines lorsqu’il crut reconnaître son père traversant une terrasse garnie d’orangers, qui se trouv^dejpiain-pied avec sa chambre; mais n’était qu’un valet de chambre. Tout à  fait sous le clocher,’ / une quantité de jeunes filles vêtues de blanc et divisées en différentes troupes étaient occupées à  tracer des dessins avec des fleurs rouges, bleues et jaunes sur le sol des rues où de\’ait passer la procession. Mais il y  avait un spectacle qui parlait plus vivement à  l’âme de Fabrice :  du clocher, ses regards plongeaient sur les deux branches du lac à  une distance de plusieurs lieues, et cette vue sublime lui fit bientôt oublier toutes les autres; elle réveillait chez lui les sentiments les plus élevés. Tous les souvenirs de son enfance vinrent en foule assiéger sa pensée; et cette journée passée en prison dans un clocher fut peut-être l’une des plus heureuses de sa vie. Le bonheur le porta à  une hauteui de pensée assez étrangère à  son caractère; il considérait les événements de la vie, lui, si jeunci comme si déjà fl fflt arrivé à  sa dernière limite- U  faut en Digitized by Google
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    148 OEUVRES DE STENDHAL. convenir, depuis mon arrivée à  Parme, se dit-il enfin, après plusieurs heures de rêveries délicieuses, je n'ai point eu de joie tranquille et parfaite, comme celle que je trouvais à  Naples en galopant dans les chemins de Vomero ou en courant les rives de tHisène. Tous les intérêts si compliqués de cette petite cour méchante m'ont rendu méchant.'... Je n'ai point du tout de plaisir ■à haïr, je crois même que ce serait un triste bonheur pour moi, que celui d'humilier mes ennemis si j'en avais ;  mais je n'ai point d'ennemi... Halte-là! se dit-il tout à  coup, j'ai pour ennemi Giletti... Voilà qui est singulier, se dit-il, le plaisir que j'éprouverais à  voir cet homme si laid aller à  tous les diables, survit au goût fort léger que j’avais pour la petite Marietta... Elle ne vaut pas à  beaucoup près la duchesse d’A*** que j’étais obligé d’aimer à  Naples, puisque je lui avais dit que j’étais amoureux d’elle. Grand Dieu !  que de fois je me suis ennuyé durant les longs rendez-vous que m’accordait cette belle duchesse ;  jamais rien de pareil dans la chambre délabrée et servant de cuisine où la petite Marietta m’a reçu deux fois, et pendant deux minutes chaque fois. Eh, grand Dieu! qu’est-ee que ces gens-là mangent ?  C’est à faire pitié!... J’aurais dû faire à  elle et à  la mamacia une pension de trois beefsteaks payables tous les jours... La petite Marietta, ajouta-t-il, me distrayait des pensées méchantes que me donnait le voisinage de cette cour. J’aurais peut-être bien fait de prendre la vie de café, comme dit la duchesse; elle semblait pencher de ce côté-là, et elle a bien plus de génie que moi. Grâce à  ses bienfaits, ou bien seulement avec cette pension de 4,000 francs et ce fonds de 40,000 placés à  Lyon, et que ma mère me destine, j’aurais toujours un cheval et quelques écus pour faire des fouilles et former un cabinet. Puisqu’il semble que je ne dois pas connaître l’amour, ce seront toujours là pour moi les grandes sources de félicité; je -- voudrais, avant de mourir, aller revoir le champ de bataille de Waterloo, et tâcher de reconnaître la prairie où je fus si gaiement enlevé de mon cheval et assis par terre. Ce pèlerinage acI  compli, je reviendrais souvent sur ce lac sublime; rien d’aussi '  beau ne peut se voir au monde, du moins pour mou cœur. A quoi bon aller si loin chercher le bonheur? il est là sous mes yeux! Ah !  se dit Fabrice, comme olûecücn, la police me chasse da Digiiized by Google
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    LA CHARTREUSE DE PARME. i4» lac de Côme, mais je sais plus jeune que les gens qui dirigent les coups de cette police. Ici, ajouta-t-il en riant, je ne trouverais point de duchesse d’A***, mais je trouverais une de ces petites filles là-bas qui arrangent des fleurs sur le pavé, et, en I  vérité, je l’aimerais tout autant :  l’hypocrisie me glace même en omour, et nos grandes dames visent à  des effets trop sublimes, lïapoléon leur a  donné des idées de mœurs et de constance. Diable! se dit-il tout à  coup en retirant la tête de la fenêtre,comme s’il eût craint d’être reconnu malgré l’ombre de l’énorme jalousie de bois qui garantissait les cloches de la pluie, voici une entrée de gendarmes en grande tenue. En effet, dix gendarmes, dont quatre sous-officiers, paraissaient dans le haut de la grande rue du village. Le maréchal des logis les distribuait de cent pas en cent pas ,  le long du trajet que devait parcourir la procession. Tout le monde me connaît ici ;  si l’on me voit, je ne fais qu'un saut des bords du lac de Côme au Spielberg, où l’on m’attachera à  chaque jambe une chaîne pesant cent dix livres : 4^ quelle douleur pour la duchesse ! Fabrice eut besoin de deux ou trois minutes pour se rappeler que d’abord il était placé à  plus de quatre-vingts pieds d’élévation, que le lieu où il se trouvait était comparativement obscur, que les yeux des gens qui pourraient le regarder étaient frappés par un soleil éclatant, et qu'enfin ils se promenaient, les yeux grands ouverts, dans des rues dont toutes les maisons venaient d’être blanchies au lait de chaux, en l’honneur de la fête de saint Giovita. Malgré des raisonnements si clairs, l’âme italienne de Fabrice eût été désormais hors d’état de goûter aucun plai>:r, s’il n’eût interposé entre lui et les gendarmes un lambeau de vieille toile qu’il cloua contre la fenêtre et auquel il fit deux trous pour les yeux. lies cloches ébranlaient l'air depuis dix minutes, la procession sortait de l’église, les mortaretti se firent entendre. Fabrice tourna la tête et reconnut cette petite esplanade garnie d’un parapet et dominant le lac, où si souvent, dans sa jeunesse, il s’était exposé à  voir les mortaretti lui partir entre les jambes , ?.e qui faisait que le matin des jours de fête sa mère voulait le voir auprès d’elle. 11 faut savoir que les mortaretti (ou petits mortiers) ne sont autre chose que des canons de fusil que l’on scie de façon à  ne leur laisser que quatre pouces de longueur; c’est pour cela que Di

  
    180 ŒUVRES DE STENDHAL. les paysans recueillent avidement' les canons de fusil qua, depuis 1796, la politique de l’Europe a  semés à  foison dans les plaines de la Lombarde. Une fois réduits à  quatre pouces de longueur, ou charge ces petits canons jusqu’à la gueule, on les place à  terre dans une position verticale, et une traînée de poa> dre va de l’un à  l’autre; ils sont rangés sur trois lignes «Marne au bataillon, et au nombre de deux ou trois cents, dans quelque emplacement voisin du lieu que doit parcourir la procession. Lorsque le saint sacrement approche, on met le feu à  la traînée I  de poudre, et alors commence un. feu de file de cotqts sees, le plus inégal du monde et le plus ridicule; les femmes soc^ ivres *  de joie. Rien n’est gai comme le bruit de ces mortaretti entenda de loin sur le lac, et adouci par le balancement des eaatx; ce bruit singulier, etqui avait fait si souvent la joie de son enfance, chassa les idées un peu trop sérieuses dont notre héros était assiégé; il alla chercher la gande lunette astronomique de l’abbé, et reconnut la plupart d§s hommes et des femmes qui suivaient la procession. Beaucoup de charmantes, petites filles que Fabrice avait laissées à  Tâge de onze ou douze ans étaient maintenant des femmes superbes, dans toute La fleur de la plus vigoureuse jeunesse; elles &:eat renaître le courage de notre héros, et pour leux parler il eût fort bien bravé les gendarmes. La procession passée et rentrée dans l’église par une porte latérale que Fabrice ne pouvait apercevoir, la chaleur devint bientôt extrême même au haut du clodier ;  les habitants rmitrèrent chez eux, et il se fit un grand silence dans le village. Pht' sieurs barques se chargèrent de paysans retournant à  Belagio, à Menagio et autres villages situés sur le lac; Fabrice distinguait le bruit de chaque coup de rame :  ce détail si simple le ravissait en extase ;  sa joie actuelle se composait de tout le malheur, de toute la gêne qu’il trouvait dans la vie compliquée des cours. I  Qu’il eût été heureux en ce momeut de faire une Ireue sur ce /  beau lac si tranquille et qui réfléchissait si bien la profondeur I  des cieux !  II entendit ouvrir la porte d’en bas du clocher :  c’étaifc la vieille servante de l’abbé Blanès, qui apportait un graoA panier ;  il es:t toutes les peines du monde à  s’empêcher d« lui parler. Elle a  pour moi presque autant d’amitié que son maître, se disait-il, et d’ailleurs je pars ce soir à  neuf heures; est.c& qu’elle ne garderait pas le secret qu’elle m’aurait juré, seulement pendant quelques heures ?  Mais, se dit Fabrice, je déplairais à 1 Digitized by Google
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    LA CHARTREUSE DE PARME. 1»» mon ami !  je pourrais le compromettre avec les gendarmes! et il laissa partir la Ghita sans lui parler. Il fit un excellent dîner, puis s’arrangea pour dormir quelques minutes :  il ne se réveilla '  qu’à huit jeures et demie du soir ;  l’abbé Blanès lui secouait le ' bras, et il était nuit. Blanès était extrêmement fatigué, il avait cinquante ans de phis que la veille. Il ne parla plus de choses sérieuses; assis sur son fauteuil de hois, embrasse-moi, dit-il à  Fabrice. Il le r^rit plusieurs fois dans ses bras. La mort, dit-il enfin, qui va termi» ner cette vie si longue, n’aura rien d’aussi pénible que cette séparation. J’ai une bourse ^e je laisserai en dépôt à  la Ghha, avec ordre d’y puiser pour ses besoins^ mais de te remettre ce qui restera si jamais tu viens le demander. Je la connais ;  après celte recommandation, elle est capable, par économie pour toi de ne pas acheter de la viande quatre fois par an, si tu ne lui donnes des ordres bien précis. Tu peux toi-même être réduit à la misère, et l’obole du vieil ami te servira. N’attends rien de ton frère que des procédés atroces, et tâche de gagner de l’argent par un travail qui te rende utile à  la société. Je prévois des orages étranges; peut-être dans cinquante ans ne voudra -t-on plus d’oisifs !  Ta mère et ta tante peuvent te manquer, tes sœurs devront obéir à  leurs maris... Va-t’en, va-t’en! fuis! s’écria Blanès avec empressement; il venait d’enteadre un petit bruit dans l’horloge qui annon<jait que dix heures allaient sonner, il ne voulut pas même permettre à  Fabrice de l’embrasser une dernière fois. —  Dépêche !  dépêche !  lui cria-t-il ;  tu mettras au moins une minute à  descendre l’escalier; prends garde de tomber, ce serait d’un affreux présage. Fabrice se précipita dans l’escalier, et, arrivé sur la place, se mit à  courir. II était à  peine arrivé devant le château de son père, que la cloche sonna dix heures ;  chaque coup retentissait dans sa poitrine et y  portait un trouble singulier. 11 s’arrêta pour réfléchir, ou plutôt pour se livrer aux sentiments passionnés que lui inspirait la contemplation de cet édifice majestueux qu’il jugeait si froidement la veille. Au milieu de sa rêverie, des pas d’homme vinrent le réveiller; il regarda et se vit au milieu de quatre gendarmes. Il avait deux excellents pistolets dont il venait de renouveler les amorces en dînant; le petit bruit qu’il fit en les armant attira l’attention d’un des gendarmes, et fut sur le point de le faire arrêter. U  s’aperçtA du Digitized by GoogK
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    152 ŒUVRES DE STENDHAL. ^ danger qu’il courait et pensa à  faire feu le premier ;  c’était son droit, car c’était la seule manière qu’il eût de résister à  quatre hommes bien armés. Par bonheur, les gendarmes, qui circulaient pour faire évacuer les cabarets ne s’étaient point montrés tout à fait insensibles aux politesses qu’ils avaient reçues dans plusieurs de ces lieux aimables; ils ne se décidèrent pas assez rapidement à  faire leur devoir. Fabrice prit la fuite en courant à  toutes jambes. Les gendarmes firent quelques pas en courant aussi et criant :  Arrête !  arrête !  puis tout rentra dans le silence. A  trois cents pas de là, Fabrice s’arrêta pour reprendre haleine. Le bruit de mes pistolets a  failli me faire prendre ;  c'est bien pour le coup que la duchesse m’eût dit, si jamais il m’eût été donné de revoir ses beaux yeux, que mon âme trouve du plaisir à  con< templer ce qui arrivera dans dix ans, et oublie de regarder ce qui .se passe actuellement à  mes côtés. * Fabrice frémit en pensant au danger qu’il venait d’éviter ;  il doubla le pas, mais bientôt il ne put s’empêcher de courir, ce qui n’était pas trop prudent, car il se fit remarquer de plusieurs paysans qui regagnaient leur logis. Il ne put prendre sur lui de s’arrêter que dans la montagne, à  plus d’une lieue de Grianta, et, même arrêté, il eut une sueur froide en pensant au Spielberg. Voilà une belle peur! se dit-il :  en entendant le son de ce mot, il fut ^esque tenté d’avoir honte. Mais ma tante ne me dit-elle /  pas que la chose dont j’ai le plus de besoin c’est d’apprendre à C  me pardonner? Je me compare toujours à  un modèle parfait, et qui ne peut exister. Eh bien, je me pardonne ma peur, car, d’un autre côté, j'étais bien disposé à  défendre ma liberté, et certainement tous les quatre ne seraient pas restés debout pour me conduire en prison. Ce que je fais en ce moment, ajouta-t-il, n’est pas militaire; au lieu de me retirer rapidement, après avoir rempli mon objet, et peut-être donné l’éveil à  mes ennemis, je m’amuse à  une fantaisie plus ridicule peut-être que toutes les prédictions du bon abbé. ^  'En effet, au lieu de se retirer par la ligne la plus courte, et de N  gagner les bords du lac Majeur, où sa barque l’attendait, il faisait un énorme détour pour aller voir son arbre. Le lecteur se souvient peut-être de l’amour que Fabrice portait à  un marronnier planté par sa mère vingt-trois ans auparavant. Il serait digne de mon frère, se dit-il. d’avoir fait couper cet arbre; mais ce»
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    LA CHARTREUSE DE PARME. étres-là ne sentent pas les choses délicates; il n’y aura pas songé. Et d’ailleurs, ce ne serait pas d’un mauvais augure, ajouta-t-il avec fermeté. Deux heures plus tard son regard fut consterné; des méchants ou un orage avaient rompu l’une des principales branches du jeune arbre, qui pendait desséchée ;  Fabrice L  coupa, avec respect, à  l’aide de son poignard, et tailla bien net la cou* ] pure, afin que l’eau ne pût pas s’introduire dans le tronc. En-/ suite, quoique le temps fût bien précieux pour lui, car le jour allait paraître, il passa une bonne heure à  bêcher la terre autour de l’arbre chéri. Toutes çes folies accomplies, il reprit rapidedement la route du lac Majeur. AIT total, irS’Stait point triste, Tarbre était d’une belle venue, plus vigoureux que jamais, et, «n cinq ans, il avait presque doublé. La branche n’était qu’un accident sans conséquence; une fois coupée, elle ne nuisait plus à  l’arbre, et même il serait plus élancé, sa membrure commençant plus haut. Fabrice n’avait pas fait une lieue, qu’une bande éclatante de blancheur dessinait à  l’orient les pics du Resegon di LeJ^ ,  montagne célèbre dans le pays. La route qu’il suivait se couvrait de paysans ;  mais ,  au lieu d’avoir des idées militaires ,  Fabrice se laissait attendrir par les aspects sublimes ou touchants de ces forêts des environs du lac de Corne. Ce sont peut-être les plus belles du monde ;  je ne veux pas dire celles qui rendent le plus ^d’écws neufs, comme on dirait en Suisse, mais celles qui parlent le plus à  l’âme. Écouter ce langage dans la position où se trouvait Fabrice ,  en butte aux attentions de MM. les gendarmes lombardo-vénitiens ,  c’était un véritable enfantillage. Je suis à  une demi-lieue de la frontière ,  se dit-il enfin, je vais rencontrer des douaniers et des gendarmes faisant leur ronde du matin :  cet habit de drap fin va leur être suspect, ils vont me lemander mon passe- port; or ce passe-port porte en toutes lettres un nom promis la prison; me voici dans l’agréable nécessité de commettre un meurtre. Si ,  comme de coutume, les gendarmes marchent deux ensemble, je no puis pas attendre bonnement pour faire feu que l’un des deux cherche à  me prendre au' collet ;  pour peu qu’en tombant il me retienne un instant ,  me voilà au Spielberg. Fabrice, saisi d’horreur surtout de cette nécessité de faire feu le premier, peut-être sur un ancien soldat de son oncle ,  le comte Pietranera, courut se cacher dans le tronc creux d’un énorme etiâtaignier; il renouvelait l’amorce de ses pistolets, lorsqu'il én9.
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    154 ŒUVRES DE STENDHAL. teodit un hooune qui s’avançait dau3 le bois en chantant très-bien un air délicieux de Mercadante^ alors à  la mode en Lombardie. Voilà qui est d’un bon augure, se dit Fabrice. Cet air qu’il ■ écoutait religieusement lui ôta la petite pointe de colère gui commençait à  se mêler à  ses raisonnements. Il regarda attentivement la grande route des deux côtés, il n’y vit personne ;  le chanteur arrivera par quelque chemin de traverse ,  se dit-il. Presque au même instant ,  il vit im valet de chambre très-proprement vêtu à  l’anglaise, et monté sur UA cheval de suite, qui s’avançait au p9i*t pas en tenant en main un beau cheval de race peut^tre- un peu trop maigre. Âh !  si je raisonnais comme Mosca, se dit Fabrice, lorsqu’il me répète que les dangers que court un honune sont toujours la mesure de ses droits sur le voisin ,  je casserais, la tête d’un coup de pistolet à  ce valet de chambre, et ,  une fois monté sur le cheval maigre ,  je me moquerais fort de tous les gendarmes du monde. A  peine de retour à  Parme, j.’enverrais de l’argent à  cet homme ou à  sa veuve». .  mais ce serait une horreur ! X Tout en se faisant la morale, Fabrice sautait sur la grande route qui de Lombardie va en Suisse ;  en ce lieu ,  elle est bien à quatre ou cinq pieds en contre-bas de la forêt. Si mon homme prend peur, se ^t Fabrice, il part d’un tem[^ de galop, et je suis planté là faisant la vraie figure d’un nigaunL En ce moment, il se trouvait à  dix pas du valet de chambre, qui ne chantait plus: il vit dans ses yeux qu’il avait peur il allait peut-être cetommer ses chevaux. Sans être encore décidé à  rien., Fabrice fit im saut, et saisit la bride du cheval maigre. —  Mou ami ,  dit-il au valet dé chambre ,  je ue suis pas un voleur ordinaire ,  car je vais commencer par vous donner vingt francs ,  mais je suis obligé de vous emprunter votre cheval ;  je vais être tué si je ue f.... pas le camp rapidement. J’ai sur les talons les quatre frères ]^va, ces grands cbassevurs que vous ( V Digitized by Coogl
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    LA CHARTREUSE* DE PARMft. tS5 connaissez sans doute ;  iis viennent de me surprendre dans la chambre de leur sœur ,  j’ai sauté par la fenêtre et me voici. Us sont sortis dans la forêt awc leurs chiens et leurs tUsils. Je 'm’étais caché dans ce gros châtaignier creux ,  parce que j’ai vu l’un d’eux traverser la route, leurs chiens vont me dépister! Je vais monter sur votre dieval et galoper jusqu’à une lieue au delà de Cor^e; je vais à  Milan me jeter aux genoux du vice-roi. Je laisserai votre cheval à  la poste avec deux napoléons pour vous , si vous consentez de bonne grâce. Si vous faites la moindre résistance, je vous tue avec les pistolets que voici. Si, une fois parti, vous mettez les gendarmes à  mes trousses, mon cousin, le brave comte éJari ,  écuyer de l’empereur ,  aura soin de vous faire casser les os. Fabrice inventait ce discours à  mesure qu’il le prononçait d’un air tout pacifique. —  Au reste ,  dit-il en riant ,  mon nom n’est peint rm secret; je suis le Marchesino Ascanio del Dongo, mon château est tout près d’ici à  Grianta. F...., dit-il en élevant la voix,. lâchez done le cheval’! Le valet de chambre, stupéfait, ne soufflait mot. Fabrice passa son pistolet de la main gauche, saisit la bride que l’autre lâcha, sauta à  cheval et partit au petit galop. Quand il fin à  trois cents pas, il s’aperçut qu’il avait oublié de donner le» vingt firancs promis ;  il s’arrêta :  il n’y avait toujours personne sur la route que le valet de chambre qui le suivait au galop; il loi fit signe avec son mouchoir d’avaneer, et quand il le vit à  cinquante pas, il jeta sur la route une poignée de monnaie, et repartit. Il vit de loin, le valet de chambre ramasser les pièces d’argent. Voilà un homme vraiment raisonnable^ se dit Fabrice, en riant, pas un mot inutile. Il fila rapidement vers le midi., s’arrêta dans une maison écartée, et se remit en route quelques heures plus tard. A  deux heures du matin il âait sur le bord da lac Majeur ;  bientôt il aperçut sa barque qui battait l’eau ,  elle vint au signal convenu. 11 ne vit point de paysan à  qui remettre le cheval il rendit la liberté au noble animal ,  trois heures aprèsj il était à  Kelgirate. Là, su trouvant en pays ami ,  il prit .^elqu»repos ;  il était fort joyeux, il avait réussi parfaitement bien. Oserons-nous indiquer les véritables causes de sa joie? Son arbre était d’une venue superbe, et son âme avait été rafraîchie par l’attendrissement profond qu’il avait trouvé dans les bras de l'abbé Blanès. Croit-il réellement, se disait*41, à  toutes les pré»

  
    156 ŒUVRES DE STENDHAL. dictions qu’il m’a faites; ou Lien comme mon frère m’a fait la réputation d’un jacobin ,  d’un homme sans foi ni loi ,  capable de tout, a-t-il voulu seulement m’engager à  ne pas céder à  la tentation de casser la tête à  quelque animal qui m’aura joué un' mauvais tour? Le surlendemain Fabrice était à  Parme, où il amusa fort la duchesse et le comte, en leur narrant ,  avec la dernière exactitude, comme il faisait toujours, toute l’histoire de son voyage. A  son arrivée, Fabriœ trouva le portier et tous les domestiques du palais Sanseverina "chargés des insignes du plus grand deuil. —  Quelle perte avons-nous faite ?  demanda-t-il à  la duchesse. —  Cet excellent homme qu’on appelait mon mari rient de mourir à  Baden. Il me laisse ce palais; c’était une chose convenue, mais en signe de bonne amitié, il y  ajoute un legs de 300,000 francs qui m’embarrasse fort ;  je ne veux pas y  renoncer en faveur de sa nièce, la marquise Raversi ,  qui me joue tous les jours des tours pendables. Toi qui es amateur, il faudra que tu me trouves quelque bon sculpteur ;  j’élèverai au duc un tombeau de 300,000 francs. Le comte se mit à  dire des anecdotes sur la Raversi. —  C’est en vain que j’ai cherché à  l’amadouer par des bienfaits ,  dit la duchesse. Quant aux neveux du duc, je les ai tous faits colonels ou généraux. En revanche, il ne se passe pas de mois qu’ils ne m’adressent quelque lettre anonyme abominable, \  j’ai été obligée de prendre un secrétaire pour lire les lettres de ce \genre. ^  —  Et ces lettres anonymes sont leurs moindres péchés, reprit le comte Mosca ;  ils tiennent manufacture de dénonciations nfâmes. Vingt fois j’aurais pu faire traduire toute cette clique devant les tribunaux ,  et Votre Excellence peut penser, ajoutat-il en s’adressant à  Fabrice, si mes bons juges les eussent condamnés. —  Eh bien ,  voilà qui me gâte tout le reste ,  répliqua Fabrice avec une naïveté bien plaisante à  la cour; j’aurais mieux aimé les voir condamnés par des magistrats jugeant en conscience. \  —  Vous me ferez plaisir, vous qui voyagez pour vous instruire, ;  de me donner l’adresse de tels magistrats, je leur écrirai avant de me mettre au lit. —  Si j’étais ministre ,  cette absence de juges honnêtes gêna blesserait mon amour-propre.
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    LA CHARTREÜ&E DE PARME. 197 —  Mais il me semble, répliqua le comte, que Votre Excellence, .qui aime tant les Français, et qui même jadis leur prêta le secours de son bras invincible, oublie en ce moment une de leurs grandes maximes :  Il vaut mieux tuer le diable que si le diable vous tue- Je voudrais. voir comment vous gouverneriez ees âmes ardentes, et qui lisent toute la journée l’histoire de la Révolution de France, avec des juges qui renverraient acquittés les gens que j’accuse- Ils arriveraient à  ne pas condamner les coquins le plus évidemment coupables, et se croiraient des Brutns. Mais je veux vous faire une querelle ;  votre âme si délicate n’a-t*elle pas quelque remords au sujet de ce beau cheval un peu maigre que vous venez d’abandonner sur les rives du lac Majeur ? —  Je compte bien ,  dit Fabrice d’un grand sérieux ,  faire remettre ce qu’il faudra au maître du cheval pour le rembourser des frais d’afÎGches et autres, à  la suite desquels il se le sera fait rendre par les paysans qui l’auront trouvé; je vais lire assidûment le journal de Milan, afin d’y chercher l’annonce d’un cheval perdu ;  je connais fort bien le signalement de celui-ci. —  Il est vraiment primitif, dit le comte à  la duchesse. Et que setait devenue Votre Excellence, poursuivit-il en riant ,  si , lorsqu’elle galopait ventre à  terre sur ce cheval emprunté, il se fût avisé de faire un faux pas? Vous étiez au Spielberg, mon cher petit neveu ,  et tout mon crédit eût à  peine pu parvenir à faire diminuer d’une trentaine de livres le poids de la chaîne attachée à  chacune de vos jambes. Vous auriez passé en ce lieu de plaisance une dizaine d’années; peut-être vos jambes se fussenU elles enflées et gangrenées, alors on les eût fait couper proprement... —  Ah! de grâce, ne poussez pas plus loin un si triste roman! s’écria la duchesse les larmes aux yeux. Le voici de retour... —  Et j’en ai plus de joie que vous, vous pouvez le croire, répliqua le ministre d’un grand sérieux ;  mais enfin pourquoi ce cruel enfant ne m’a-t-il pas demandé un passe-port sous un nom convenable, puisqu’il voulait pénétrer en Lombardie ?  A  la première nouvelle de son arrestation ,  je serais parti pour Milan, et les amis que j’ai dans ce pays-là auraient bien voulu fermer les yeux et supposer que leur gendarmerie avait arrêté un sujet du prince de Parme. Le récit de votre course est gracieux, amusant, j’en conviens volontiers, répliqua le comte en reprenant un ton

  
    » 186 ‘  ŒUVRES DE STENDHAL. moins sinistre; Totre sortie du bois sur la grande route me plaît .1 assez; mais entre nous, puisque ce valet de chambre tenait votre I  vie entre ses mains, vous aviez droit de prendre la sienne. Nous. •  allons faire à  Votre Excellence une fortune brillante, du moins voici madame qui me l’ordonne, et je ne crois pas que mes plus grands ennemis puissent m’accuser d'avoir jamais désobéi à  ses commandements. Quel chagrin mortel pour elle et pour moi si , dans cette espèce de course au docher que vous venez de faire avec ce cheval maigre, il eût feit un faux pas! Il eût presque mieux valu ,  ajouta le comte, que ce cheval vous cassât le cou. —  Vous êtes bien tragique ce soir, mou ami ,  dit la duchesse tout émue. —  Cest que nous sommes environnés d’événements tragiques. (répliqua le comte aussi avec émotion ;  nous ne sommes pas ici . en France, où tout finit par des chansons ou par un emprismaneraent d’un an ou deux, et j’ai réeilonent tort de vous parler de toutes ces choses en riant. Ah çà !  mon petit neveu ,  je suppose que je trouve jour à  vous faire évêque, car bonnement je ne puis pas commencer par l’archevêché de Parme, ainsi que le ,  veut ,  très-raisonnablement ,  madame la duchesse ici présente ; dans cet évêché, où vous serez loin de nos sages conseils^ c  '.tesnous un peu quelle sera votre pditique.^ —  Tuer le diable plutôt qu’il ne me tues comme disent fort bien mes amis les Français, répliqua Fabrice avec des yeux ardents; conserver par tous les moyens possibles, y  compris le coup de pistolet ,  la position que vous m’aurez faite. Pai lu dans la généalogie des del Dongo Thistoire de celui de nos ancêtres qui bâtit le château de Grianta. Sur la fin de sa vie, son bon ami Galéas, duc de Milan, l’envoie visiter im château-fort sur notre lac; on craignait une nouvelle invasion de la part des Suisses. — •  11 faut pourtant que j’éerive un mot de politesse au commandant ,  lu* îit le duc de Milan en le congédiant. Il écrit et lai remet une lettre de deux lignes; puis H  la lui redemande pour la I  cacheter. Cfe sera plus poli ,  dit le prince. Vespasien del Dongo j  part; n»is, en naviguant sur le lac, i^ se souvient J’un vieux I  conte grec, car il était savant. Il ouvre la lettre de son bon maî^ tre, et y  trouve Tordre adressé au commandant du château de le mettre à  mort aussitôt son arrivée. Le Sforee ,  trop attentif à  la comédie qnil jouait avec notre aïeul, avait laissé un intervalle entre la dernière ligne du billet et sa signature; Vespasien del Digitizcd by Uoogle
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    LA CHARTREUSE DE PARME. 159 f Dongo y  écrit î’ordre de le reconnaître pour gouTemeur général de tous les châteaux sur le lac, ^  supprime la tête de la lettre. Arrivé et reconnu dans le fort, il jette le commandant dans un puits, déclare la guerre au Sforce, et au bout de quelques ann^s * U  échange sa forteresse contre ces terres immenses qui ont fmt la fortune de toutes les branches de notre famille, et qui un jour me vaudront à  moi 4,000 livres de rente. —  Vous parlez comme un académicien ,  s'écria le comte en riant; c’est un beau Coup de tête que vous nous racontez là; mais ce n*Mt que tous les dix ans qu’on a  l’occs^on amusante de faire de c^ choses piquantes. Un être à  demi stupide, mais attentif, mais prudent tous les jours, goûte très-souvent le plai- ( *  sir de triompher des hommes ài imagination. C'est par une foUe f d’imagination que Napoléon s’est rendu au prudent John Batü^ (\ au lieu de cherdier à  gagner l’Amérique. John Bull, dans son comptoir, a  bien ri de sa lettre où il cite Thémistocle. De tous temps, les vils Saneho Pança l’emporteront à  la longue sur les sublimes don Quichotte. Si vous voulez consentir à  ne rien faire . d’extraordinaire, je ne doute pas que vous ne soyez un évêque I txèa-respecté, si ce n’est très-respectable. Toutefoia ma remarque subsiste :  Votre Excellence s’est conduite avec légèreté dans l’affaire du cheval ;  elle a  été à  deux doigts d’une prison éternels. Ce mot fit trœsalRir Eabrice ;  il resta plongé dans un profond étonnement. Etait-ce là V disait-il, cette {uiscm dont jasuis menacé? Est-ce le crime qaè^je ne devais pas commettre ?  Les prédictions de Blanès, dont il se moquait fort en tant que {«ophé- > des, prenaient à  ses y^ix toute PimporUmce de pr^ges véritables. «  —  Eh bien! qu’as-tu donc? lui dit la duditesse étonnée; le comte t’a plongé dans les noires images. '—Je suis illuminé par une vérité nouvelle, et, au lieu de me révolter contre elle, mon esprit l’adopte. Il est vrai, j’ai passé bien près d’une prison sans fin !  Mais ce valet de chambre était si joli dans son habit à  l’anglaise !  quel dommage de le tuer ! Le ministre fut enchanté de son petit air sage. —  Il est fort bien de toutes façons, dit-il en regardant la duchesse. Je vous dirai ,  mon ami ,  que vous avez fait une conquête, et la plus désirable de toutes peut-être. Ah !  pensa Fabrice, voici une plaisanterie sur la petite Jdarietta. Il se trompait ;  le comte gjouta :
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    ICO ■  ŒUVRES DE STENDHAL. • -  —  Votre simplicité évangélique a  gagné le cœur de notre vénérable archevêque, le père Landriani. Un de ces jours, nous allons faire de vous un grand-vicaire, et ,  ce qui fait le charme *  de cette plaisanterie, c’est que les trois grands-vicaires actuels, gens de mérite, travailleurs, et dont deux, je pense, étaient I  grands-vicaires' avant votre naissance ,  demanderont ,  par une ’  belle lettre adressée, à  leur archevêque, que vous soyez le premier *  en rang parmi eux. Ces messieurs se fondent sur vos vertus .  'd’abord ,  et ensuite sur ce que vous êtes peti^neveu du célèbre '.archevêque Ascagne del Dongo. Quand j’ai appris ie respect qu’on avait pour vos vertus ,  j’ai sur-le-champ nommé capitaine f  le neveu du plus ancien des vicaires-généraux ;  il était lieutenant Ldepuis le siège de Tarragone par le maréchal Suchet. —  Va-t’en tout de suite en négligé, comme tu es, faire une visite de tendrçsse à  ton archevêque! s’écria la duchesse. Ra- ' conte-lui le mariage de ta sœur; quand il saura qu’elle va être -‘duchesse, il te trouvera bien plus apostolique. Du reste, ta ignores tout ce que le comte vient de te confier sur ta future . nomination. Fabrice courut au palais archiépiscopal; il y  fut simple et modeste, c’était un ton qu’il prenait avec trop de facilité; au contraire, il avait besoin d’efforts pour jouer le grand seigneur. Tout en écoutant les récits un peu longs' de monseigneur Landriani ,  il se disait :  Aurais-je dû tirer un coup de pistolet au valet de chambre qui tenait par la bride le cheval maigre? Sa raison lui disait oui ,  mais son cœur ne pouvait s’accoutumer à l’image sanglante du beau jeune homme tombant de cheval, défiguré. Cette prison où J’allais m’engloutir, si le cheval eût bronché, était-elle la prison dont je suis menacé par tant de présages? I  Cette question était de la dernière importance pour lui, et '  l’archevêque fut content de son air de profonde attention. XI Au sortir de l’archevêché, Fabrice courut chez la petite Marietta ;  il entendit de loin la grosse voix de Giletti qui avait fait Digitized by Google

  
    LA CHARTREUSE DE PARME. m venir du vin ,  et se régalait avec le souffleur et les moucheurs de chandelle, ses amis. La mamacia ,  qui faisait fonctions de mère, répondit seule à  son signal. ' —  Il y  a  du nouveau depuis toi, s’écria-t-elle; deux ou trois de nos acteurs sont accusés d’avoir célébré par une orgie la fête du grand Napoléon ,  et notre pauvre troupe, qu’on appelle jacobine, a  reçu l’ordre de vider les Etats de Parme, et vive Napoléon !  Mais le ministre a ,  dit-on ,  craché au bassinet. Ce qu’il y  a de sûr, c’est que Giletti a  de l’argent ,  je ne sais pas combien, mais je lui ai vu une poignée d’écus. Mariette a  reçu cinq écus de notre directeur pour frais de voyage jusqu’à Mantoue et Venise, et moi un. Elle est toujours bien amoureuse de toi ,  mais Giletti lui fait peur ;  il y  a  trois jours, à  la dernière représentation que nous avons donnée, il voulait absolument la tuer; il lui a  lancé deux fameux soufflets, et, ce qui est abominable, il lui a déchiré son châle bleu. Si tu voulais lui donner un cbâle bien, tu serais bien bon enfant, et nous dirions que nous l’avons gagné à  une loterie. Le tambour-maître des carabiniers donne un assaut demain ,  tu en trouveras l’heure affichée à  tous les coins de rues. Viens nous voir ;  s’il est parti pour l’assaut^ de façon à nous faire espérer qu’il restera dehors un peu longtemps, je serai à  la fenêtre, et je te ferai signe de monter. Tâche de nous apporter quelque chose de bien joli ,  et la Marietta t’aime à  la passion. '' En descendant l’escalier tournant de ce taudis infâme, Fabrice était plein de componction. Je ne suis point changé, se disait-il, toutes mes belles résolutions prises au bord de notre lac ,  quand je voyais la vie d’un œil si philosophique, se sont envolées. Mon âme était hors de son assiette ordinaire; tout cela était un rêve, et disparait devant l’austère réalité. Ce serait le moment d’agir, se dit Fabrice en rentrant an palais Sanseverina sur les onze heures du soir. Mais ce fut en vain qu’il chercha dans son cœur le courage de parler avec cette sincérité sublime qui lui semblait si facile, la nuit qu’il passa aux rives du lac de Corne. Je vais fâcher la personne que j’aime le mieux au monde ;  si je parlé, j’aurai Tair d’un mauvais comédien; je ne vaux réellement quelque chose que dans de certains moments d’exaltation. —Le comte est admirable pour moi, dit-il à  la duchesse après lui avoir rendu compte de sa visite à  l’archevêché; j’apprécie d’autant plus sa conduite, que je crois m’apercevoir que je ne lui 44. l t / f \ Digitized by Google
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    t 1<2 ŒUVRES DE STENDHAL. '/liais que fort médiocrement :  ma façon d'agir doit donc être .  correcte à  son égard. Il a  ses fouilles de Sanguigna, dont il est toujours fot ’i à  en juger du moins par son voyage d’avant-hier : il a  fait douze lieues au galop pour passer deux heures avec ses ’  ouvriers. Si l’on trouve des fragments de statues dans le temple antique dont U  vient de découvrir les fondations, il craint qu’on ne les lui vole ;  j’ai envie de lui proposer d’aller passer trente-six heures à  Sanguigna. Demain, vers les cinq heures, je dois revoir ’  Tarehevéque, je pourrai partir dans la soirée, at proüter de la firaichcur de la nuit pour ûire la route. «  La diHaesse ne répondit pas d’abord. ■  —  On dirait que tu cherches des prétextes pour t’éloigner de moi, lui dit-elle ensuite avec une extrême ten^esse; à  peine de ■  retour de Belgirate, tu trouves une raison pour partir. Voici une belle occasion de parler, se dit Fabrice. Mais sur le lac j'étais un peu fou; je ne me suis pas aperçu, dans mon enthousiasme de sincérité, que mon compliment finit par une impertinence. Il s’agirait de dire :  Je t’aime de l’amitié la plus ■  dévouée, etc., etc., mais num âme n’est pas suseeptUtU d’amour. N’est-ce pas dire :  Je vois que vous avez de l’amour pour moi ; mais prenez garde, je ne puis vous payer en même monnaie? Si elle a  d« l’amour, la dudbesse peut se fâcher d’être devinée, et \  dile sera révoltée de mon impudence si elle n’a pour moi qu’une i  amitié tfmte simple... et ce sont de ces offenses qu’on ne par‘  ^nne point. Pendant qu’il pesmt cfô idées importantes, Fabrice, sans s’en /  apercevoir, se promenait dans le salon ,  d'un air grave et plein de ^  hauteur, en homme qui voit le malheur à  dix pas de ki. « La duchesse le regardait avec admiration; ce n’étoit plus l’eafant qii’ele avait vu uaitre, ce n’était plus le neveu toujours prêt' à  lui ohé T  :  c’était un homme grave, et duquel ü  serait délicieux I  de se faire aimer. Elle se leva de L’ottomane où eUe était assise, et, se jetant dans ses bras avec transport: —  Tu veux donc me fuir ?  lui diteUe. I  —  Non ,  répondit-U de l’air d’un, empereur romain, maie je voudrais être sage. Ce mot était susceptible de diverses mterprétaUoas; F^rice ne se sentit pas le courage d’aller plus loin et decmirir kltasard de blesser cette femme adorable. 11 était trop, jeune, trop su^p> tible de prendre de l’émotion; son esprit ne lui fournissait aucune .  igitized by Google

  
    163 LÀ CHÂRTRËUSE DE PARME. toarnure aimable pour faire entendre ce qu’il voulait dire. Par un transport natorel, et malgré tom raisonnement» il prit dans ses bras cette femme charmante et la couvrit de baisers. Au même instant on entendit le bruit de la voiture du comte qui entrait dans la cour, et presque en même temps loi-même parut dans le salon ;  il avait l’air tout ému. ^  Vous inspirez des passions bien singulières» dit-U à  Fabrice» 9Di resta presque confondu du mot. L’archevêque avait ce soir l’audience que Son Alrésse Sérénissime lui accorde tous les jeudis; le prince vient de me raconter que rarchevêque» d’un air tout troublé, a  débuté par vm discours appris par coeur et fort savant, auquel d’aboard le prince ne corn- , prenait rien. Landriani a  fini par déclarer qu’il était important pour l’église de Parme que monsigwtre Fabrice del Dongo Mt > nommé son premier vicaire général, et, par la suite, dès qu’il aurait vingt-quatre ans accomplis, son coadjuteur avec^/uture successionCe mot m’a effrayé» je l’avoue, dit le coude :  e’^t aller un peu bie^yite, et je craignais une boutade d’bumeur chez le prince; ' mais U  m’a regardé en riant» et m’a dit en français :  Ce som là de vos coups, monsieur 1 —  Je puis faire serment devant Dieu et devant Votre Altesse» me suis-je écrié avec toute l’onction possible, qm j’i^rais par^ faitement le mot de future succession. Alors j’ai dit la vérité, ce que nous répétions iei même il y  a  quelques heures; j’ai ajouté, avec entrainement, que, par la suite» ^  ine ser^ regardé comme comblé des faveurs de Son Altesse, si elle daignait m’accorder un petit évêché pour conuneuoer. 11 £mt que le prince m’ait cm, car U  a  jugé à  propos de faire le graemux; il m’a dit, avec toute la simplicité possible :  Ceci est ime affaire offickUe entre l’ardter vêque et moi» vous u’y entrez pour rien ;  le bonhomme m’adresse une sorte de rapport fort long et passablement ennuyeux, à  la suite duquel il arrive aune proposition offîcieUe ;  je lui ai répondu très-froidement que le sujet était bien jeune, et surtout bien nouveau dans lua cour ;  que j’aurais presque l’air de payer une kttre de change tirée sur moi par l’Empereur» en donnant la perspec* tive d’une si haute dignité an fils d’on des grands officiers de son royaume lombardo-vénitieu. L’archevêque a  protesté qu’aucune recommandation de ce genre n’avait eu. lieu. Cétait une bonne sottise à  me dire à  moi. J’en ai été surprk de la partd'un homme
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    164 'ŒUVRES DE STENDHAL. aussi entendu ;  mais il est toujours désorienté quand T. m’adresse la parole, et ce soir il était plus troublé que jamais, ce qui m’a donné l’idée qu’il désirait la chose avec passion. Je lui ai dit que je savais mieux que lui qu’il n’y avait point eu de haute recommandation en faveur de del Dongo, que personne à  ma cour ne lui refusait de la capacité, qu’on ne parlait point trop mal de ses mœurs, mais que je craignais qu’il ne fût susceptible d’enf Aousiasme, et que je m’étais promis de ne jamais élever aux plac^ censidérables les fous de cette espèce, avec lesquels un prince n’est sûr de rien. Alors, a  continué Son Altesse, j’ai dû subir un pathos presque aussi long que le premier; l’archevêque me faisait l’éloge de l’enthousiasme de la maison de Dieu. Maladroit, me disais-je, tu t’égares, tu compromets la nomination qui était presque accordée ;  il fallait couper court et me remercier avec effusion. Point :  il continuait son homélie avec une intrépidité ridicule; je cherchais une réponse qui ne fût point trop défavorable au petit del Dongo ;  je l’ai trouvée, et assez heureuse, comme vous allez en juger :  Monseigneur, loi ai-je dit, Pie VU fut un grand pape et un grand saint: parmi tous les souverains, loi seul osa dire non au tyran qui voyait l’Europe à  ses pieds : eh bien !  il était susceptible d’enthousiasme, ce qui l’a porté, lorsqu’il était évêque d'Imola ,  à  écrire sa fameuse pastorale du citoyen cardinal Cbiaramonti en faveur de la république cisalpine. Mon pauvre archevêque est resté stupéfait, et pour achever de le stupéfier, jjs loi ai dit d’un air fort sérieux :  Adieu, monseigneur, je prendrai vingt-quatre heures pour réQéchir à  votre proposition. Le pauvre homme a  ajouté quelques supplications assez mal tournées et assez inopportunes après le mot adieu prononcé par moi. Maintenant, comte Mosca délia Rovère, je vous charge de dire à  la duchesse que je ne veux pas retarder de vingt-quatre heures une chose qui peut lui être agréable; asseyez-vous là et écrivez à  l’archevêque le billet d’approbation qui termine toute cette affaire. J’ai écrit le billet, il l’a signé, il m’a dit :  Portez-le à  l’instant même à  la duchesse. Voici le billet, madame, et c’est ce qui m’a donné un prétexte pour avoir le bonheur de vous revoir ce soir. La duchesse lut le billet avec ravissement. Pendant le long récit du comte, Fabrice avait eu le temps de se remettre :  il n’eut point l’air étonné de cet incident, il prit la chose en véritable

    [image: Image 134]
  
    '  LA CHARTREUSE DE PARME. 165 grand seigneur qui naturellement a  toujours cru qu’il avait droit à  ces avancements extraordinaires, à  ces coups de fortune qui mettraient un bourgeois hot&4^ gonds; il parla de sa reconnaissance, mais en bons termes, et finit par dire au comte : —  Un bon courtisan doit flatter la passion dominante; hier TOUS témoigniez la crainte que vos ouvriers de Sanguigna ne volent les fragments de statues antiques qu’ils pourraient découvrir; j’aime beaucoup les fouilles, moi ;  si vous voulue bien le permettre, j’irai voir les ouvriers. Demain soir, après les remerciements convenables au palais et chez l’archevêque, je partirai pour Sanguigna. —  Mais devinez-vous, dit la duchesse au comte, d’où vient cette passion subite do bon archevêque pour Fabrice? —  Je n’ai pas besoin de deviner; le grand vicaire, dont le frère est capitaine, me disait hier :  Le père Landriani part de ce principe certain ,  que le titulaire est supérieur au coadjuteur, et il ne sent pas de joie d’avoir sous ses ordres un del Dongo, et de l’avoir obligé. Tout ce qui met en lumière la haute naissance de Fabrice ajoute à  son bonheur intime :  il a  un tel homme pour aide de camp !  En second lieu, monseigneur Fabrice lui a  plu, il ne se sent point timide devant lui; enfin, il nourrit depuis dix ans une haine bien conditionnée pour l’évêque de Plaisance, qui affiche hautement la prétention de lui succéder sur le siège de Parme, et qui de plus est fils d’un meunier. C’est dans ce but de succession future que l’évêque de Plaisance a  établi des relations fort étroites avec la marquise Raversi, et maintenant ces liaisons font trembler l’archevêque pour le succès de son dessein favori, .avoir un del Dongo à  son état-major et loi donner des ordres. Le surlendemain, de bonne heure, Fabrice dirigeait les travaux de la fouille de Sanguigna, vis-à-vis Colomo (c’est le Versailles des princes de Parme) ;  ces fouilles s’étendaient dans la plaine tout |;Nrès de la grande route qui conduit de Parme au pont de Casal-^}sggiore, première ville de l’Autriche. Les ouvriers coupaient la plaine par une longue tranchée, profonde de huit pieds et aussi étroite que possible; on était occupé à  rechercher, le long de l’ancienne voie romaine, les ruines d’un second temple qui, disait-on dans le pays, existait encore au moyen âge. Malgré les ordres du prince, plusieurs paysans ne voyaient pas sans jalousie ces longs fossés traversant leurs propriétés. Quoi qu’on pût leur dire, ils s’imaginaient au’on était à  la recherche d’un
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    166 OEÜVRKS DE STENDHAL. trésor, et la présence de Fabrice était surtout convenaMe pour «mpêdier quelque petite émeute. Il ne s’ennuyait point, il soiTait ces travaux avec passion ;  de temps à  autre on trouvait quelque médaille, et il ne voulait pas laisser le temps aux ouvriers de S’accorder entre eux pour Tescamot». La journée était belle, il pouvait ^re »x heures du matin :  U avait emprunté un vieàx fiisil à  un coup, il tira quelques alouettes; l’une d’elles, blessée, alla tomber sur la grande route. Fabrice, en la poursuivant, aperçut de loin une voiture qui venait de Parme et se dirigeait vers la frontière de Casal-Maggiore. Il venait de recharger son fusil, lorsque la voiture fort délabrée s’approchant au tout petit pas, il reconnut la petite Marietta ;  elle avait à  ses côtés le grand escogriffe Giletti, et cette femme â^e qu’elle faisait passer pour sa mère. Giletti s’imagina que Fabrice s’était placé ainsi au milieu delà route, et un ftisil à  la main, pour l’insulter, et peut-être même pour lui enlever la pdite Marietta. En homme de cœur, il sauta à  bas de la voiture; il avait dans la main gauche un grand pistolet fort rouillé, et tenait de la droite une épée encore dans son fourreau ,  dont il se servait lorsque les besoins de la troupe forçaient de lui confier quelque rôle de marquis. —  Ah !  brigand! s’écria-t-il ,  je suis bien aise de te trouver ic! à  une lieue de la frontière; je vais te faire ton affaire :  tu n’es plus protégé ici par tés bas violets. Fabrice faisait des mines à  la petite Marietta ,  et ne s’occupait guère des cris jaloux du Giletti, lorsque tout à  coup il vit à  trois pieds de sa poitrine le bout du pistolet rouillé; il n’eut que le temps de donner un coup sur ce pistolet, en se servant de son fusil comme d’un bâton :  le pistolet partit, mais ne blessa personne. Arrêtez donc ,  f...... cria Giletti an velturlno; en même temps il eut l’adresse de sauter sur le bout du fusil de son adverjaire et de le tenir éloigné de la direction de son corps; Fabrice 3t lui tiraient le fusil diacun de toutes ses forces. Giletti, beaucoup plus vigoureux, plaçant une main devant l’autre, avançait toujours vers la batterie, et était sur le point de s’emparer du fusil ,  forsque Fabrice, pour l’empêcher d’en faire usage, fit partir le coup. Il avait bien observé auparavant que l’extrémité du fosil était à  plus de trois pouces au-dessus de l’épaule de Giletti : la détonation eut lieu tout près de l’oreille de ce dernier. Il resta ' un peu étonné, mais se remit en un clin d’œil.
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    .  LA CHARTREUSE DE PARME. 197 —  Ahl ta veux me faire sauter le crâne, canaille! je vais te feire ton compte. Giletti jeta le fourreau de son épée de marquis, t et fondit sur Fabrice avec une rapidité admirable. Celui-ci n'a> vait point d’arme «  se vit perdu. Il se sauva vers la voiture, qui était arrêtée à  une dizaine de pas derrière Giletti ;  il passa à  gauche, et, saisissant de la main le ressort de la voiture, il tourna rapidement tout uutcur et re- '  ^ •  passa tout près de la portière droite qui était ouverte. Giletti, lancé avec ses grandes jambes, et qui n’avait pas eu l’idée de se *  retenir au ressort de la voiture, fit plusieurs pas dans sa première direction avant de pouvoir s’arrêter. Au moment où Fabrice passait auprès de' la portière ouverte, il entendit Marietta qui lui disait à  demi-voix :  •• —  Prends garde à  toi ;  il te tuera. Tiens ! Au même instant ,  Fabrice vit tomber de la portière une sorte de grand couteau de chasse; il se baissa pour le ramasser, mais au même instant il fut touché à  l’épaule par un coup d’épée que lui lançait Giletti. Fabrice, en se relevant, se trouva à  s'x pouces de Giletti ,  qui lui donna dans la figure un coup furieux avec le pommeau de son épée ;  ce coup était lancé avec une telle force, qu’il ébranla tout à  fait la raison de Fabrice. En ce moment, il fut sur le point d’être tué. Heureusement pour lui ,  Giletti était encore trop près pour pouvoir lui donner un coup de pointe. Fabrice, quand il revint à  soi, prit la fuite en courant de toutes ses forces ;  en courant, il jeta le fourreau du couteau de chasse, et ensuite, se retournant vivement, il se trouva à  trois pas de • Giletti qui le poursuivait. Giletti était lancé, Fabrice loi porta un coup de pointe; Giletti, avec son épée, eut le temps de relever un peu le couteau de chasse, mais il reçut le coup de pointe en plein dans la joue gauche. 11 passa tout près de Fabrice, qui se sentit percer la cuisse :  c’était le couteau de Giletti que celui-ci i avait eu le temps d’ouvrir. Fabrice fit un saut à  droite ;  il se retourna ,  et enfin les deux adversaires se trouvèrent à  une juste distance de combat. (r:ietf i  jurait comme un damné. Ah !  je vais te couper la gorge, gredin •'> p-’tre! répétait-il à  chaque instant. Fabrice était tout es? iulJe et ive pouvait parler :  le coup de pommeau d’épée dans la le t.iisait beaucoup souffrir, et son nez saignsit abon- I da.iiîi.x'nt li para plusieurs coups avec son couteau de chasse, et porta r^iusicars bottes sans trop savoir ce qu’il faisait; il lui sem- t Digitized by Google
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    168 ŒUVRES DE STENDHAL. blait vaguement être à  un assaut public. Cette idée lui avait été suggérée par la présence de ses ouvriers, qui ,  au nombre de vingt-cinq ou trente, formaient cercle autour des combattants, mais à  distance fort respectueuse; car on voyait ceux-ci courir à “  tout moment, et s’élancer l’un sur l’autre. Le combat semblait se ralentir un peu; les coups ne se suivaient plus avec la même rapidité, lorsque Fabrice se dit :  A  la douleur que je ressens au visage, il faut qu’il m’ait défiguré. Saisi de rage à  cette idée, il sauta sur son ennemi la pointe da couteau de chasse en avant. Cette pointe entra dans le côté droit • dé la poitrine de Giletti, et sortit vers l’épaule gauche; au même instant ,  l’épée de Giletti pénétrait de toute sa longueur dans le haut du bras de Fabrice, mais l’épée glissa sous la peau, et ce fut une blessure insignifiante. '• . Giletti était tombé; au moment où Fabrice.s’avançait vers lui,, regardant sa main gauche qui 'tenait un couteau, cette main s’ouvrait machinalement et laissait échapper son arme. Le gredin est mort, se dit Fabrice. Il le regarda au visage : Giletti rendait beaucoup de sang par la bouche. Fabrice courut à la voiture. —  Avez- vous un miroir ?  cria-t-il àMarietta. Mariette le regardait très-pâle et ne répondait pas. La vieille femme ouvrit d’un grand sang-froid un sac à  ouvrage vert, et présenta à  Fabrice un petit miroir à  manche grand comme la main. Fabrice, en se regardant, se maniait la figure :  Les yeux sont sains, se disait-il, c’est déjà beaucoup. Il regarda les dents ;  elles n’étaient point cassées. D’où vient donc que je souffre tant ?  se disait-il à demi-voix. La vieille femme loi répondit : —  C’est que le haut de votre joue a  été pilé entre le pommeau de l’épée de Giletti et l’os que nous avons là. Votre joue est horriblement enflée et bleue :  mettez-y des sangsues à  l’instant, et te ne sera rien. '  —  Ah 1  des sangsues à  l’instant !  dit Fabrice en riant, et il reprit tout son sang-froid. Il vit que les ouvriers entouraient Giletti et le regardaient sans oser le toucher. —  Secourez donc cet homme! leur cria-t-il; ôtez-lui son habit Il allait continuer, mais, en levant les yeux, il vit cinq ou sU hommes à  trois cents pas sur la grande route, qui s’avançaient à pied et d’un pas mesuré, vers le lieu de la scène. I 1 Dlÿlüiecl by Googl^

  
    •  LA CHARTREUSE DE PARME. m Ce sont des gendarmes, pensa-t-il ;  et comme il y  a  nn homme de tué, ils vont m’arrêter, et j’aurai l’honneur de faire une entrée solennelle dans la ville de Parme. Quelle anecdote pour les courtisans amis de la Raversi et qui détestent ma tante! Aussitôt ,  et avec la rapidité de l’éclair, il jette aux ouvriers .ébahis tout l’argent qu’il avait dans ses poches, et s’élance dans la voitiure. —  Empêchez les gendarmes de me poursuivre! crie-t-il à  ses ouvriers, et je fa» votre fortune; dites-leur que je suis innocent, ,que cet homme m’a attaqué et voulait me tuer. -r- Et toi, dit-il au vetturino, mets tes chevaux au galop, tu auras quatre napoléons d’or si tu passes le Pô avant que ces gens là-bas puissent m’atteindre. —  Ça va !  dit le vetturino; mais n’ayez donc pas peur :  ce^ hommes là-bas sont à  pied ,  et le trot seul de mes petits chevaux suffit pour les laisser èimeusement derrière. Disant ces paroles, il les mit au galop. Notre héros fut choqué de ce mot peur employé par le cocher :  '  ^ c’est que réellement il avait eu une peur extrême après le coup de *  .  v pommeau d’épée qu’il avait reçu d^s la figure. —  Nous pouvons contre-passer des gens à  cheval venant vers nous, dit le vettürino prudent et qui songeait aux quatre napoléons, et les hommes qui nous suivent peuvent crier qu’on nous arrête... Ceci voulait dire :  Rechargez vos armes. —  Ah !  que tu es brave, mon petit abbé !  s’écriait la Marietta en embrassant Fabrice. La vieille femme regardait hors de la voiture par la portière ;  au bout d’un peu de temps, elle rentra la | tête. —  Personne ne vous poursuit, monsieur, dit-elle à  Fabrice d’un grand sang-froid ,  et il n’y a  personne sur la route devant vous. Vous savez combien les employés de la police autrichienne sont formalistes :  s’ils vous voient arriver ainsi au galop ,  sur la digue au bord du Pô, ils vous arrêteront, n’en ayez aucun doute. Fabrice regarda par la portière. —  Au trot, dit-il au cocher. Quel passe-port avez-vous? dit-ü il la vieille femme. —  Trois au lieu d’un ,  répondit-elle, et qui nous ont coûté chacun quatre francs ;  n’est-ce pas une horreur pour de pauvres artistes dramatiques qui voyagent toute l’année !  Voici le passeDigitized by Google
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    170 . OEUVRES DE STENDHAL. port de M. Giletti ,  artiste dramatique :  ce sera vous; voici nos deux passe-ports à  la Mariettina et à  moi. Mais Gôletti avait tont notre argent dans sa poche, qu’allons-nous devcsiir i —  Combien avait-il ?  dit Fabrice. —  Quarante beaux' écus de cinq francs, dit la vieille femmè. —  C’est-à-dire six et de la petite monnaie, dit la Mariette en riant; je ne veux pas que l’on trompe mon petit abbé. ' —  Ifest-il pas tout naturel ,  monsienr, reprit la vieille femme [( d’un grand sang-froid, que je cherche à  vous accrocher trraite-’ quatre écus ?  Qu’est-ce que trwitequatre écus pour vous, et nous, nous avons perdu notre protecteur. Qui est-ce qui se diargera de nous loger, de débattre les prix avec les vetfutini quand noos voyageons, et de faire peur à  tout le monde ?  Giletti n’était pas \  beau ,  mais il était bien commode; et si la petite que voilà n’était ^  pas une sotte, qui tfabord s’est amouradiée de vous, jamais Giletti ne se Ait aperçu de rien ,  et vous nous auriez donné de beaux écus. Je vous assure que nous sommes bien pauvres. Fabrice fut touché ;  il tira sa bourse et donna quelques napo\  léons à  la vieille femme. —  Vous voyez, lui dit-il', qu’il ne m’en reste que quinze, ainsi il est inutile dorénavant de me tirer aux jambes. L<a petite Marietta lui sauta au cou, et la vieille loi baisait les mains. La voiture avançait toujours au petit trot. Quand on vit de loin les barrières jaunes rajrées de noir qui annoncent les posses*  sions autrichiennes, la vieille femme dit à  Fabrice : —  Vous ferifâ! mieux d’entrer à  pied avec le passe-port de Giletti dans'votre poche ;  nous, nous allons nous arrêter un instant, sous prétexte de faire im peu de toilette. Et d’ailleurs la douane visitera nos effets. Vous, si vous m’en croyez, traversez Casal-Maggiore d’un pas nonchalant ;  entrez même au café et buvez le verre d’eau-de-vie ;  une fois hors du village, filez ferme. La police est ■  vigilante en.diable en pays autrichien ;  elle saura bientôt qu’il y a  eu "un baume de tué; vous voyagez avec un passe-port qui n’est pas le x  ôtre ,  il n’en faut pas tant pour passer deux ans en prison. Gagnez le Pô à  droite en sortant de la ville, louez une barque et réfugiez-vous à  Ravenne ou à  F errare ;  sortez au plus vite des États autrichiens. Avec deux louis vous pourrez acheter un autre passe port de quelque douanier, celui-ci vous serait fatal; rappelez-vous que vous avez tué l’homme. En approchant à  pied du pont de bateaux de Casal-MaggiorOc Digitized by Google
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    171 LA CHARTREÜSE de PARME. Fabrice relisait atteativemeat le passe-port de Giletti. Notre bé> ros avait grand’peur*, il se rappelait vivement tout ce que le eomte Mosca lui avait dit du danger qu'il y  avait pour lui à  rentrer dans les États autrichiens; or, il voyait à  deux cents pas devant kii le pont terrible qui allait lui donner accès en ce pays, .  dont la capitale à  ses yeux était le Spielberg. Mais comment faire autrement ?  Le duché de Modène ,  qui borne au midi l’État de de Parme ,  lui rendait les fugitifs en vertu d’une convention ex*  presse; la frontière de l’État qui s’étend dans les montagnes du coté de Gènes était trop éloignée; sa mésaventure serait CQnnue à  Parme bien tkvant qu’il pût atteindre ces montagnes ;  il ne restait donc que les États de l’Autriche sur la rive gauche du Pd. Avant qu’on eût le temps d’écrire aux autorités autrichiennes pour les engager à  l’arrêter, il se passerait peut-être trente-six heures ou deux jours- Toutes réflexions faites, Fabrice brûla avec le feu de son cigare son propre passe-port ;  il valait mieux pour lui, en pays autricbi/eu, être un vagabond que d’étre Fabrice del Dongo, et il était possible qu’on le fouillât. Indépendamment de la répugnance bien naturelle qu’il avait à confier sa vie au passe-port du malheureux Giletti, ce document présentait des dif^ficultés matérielles :  la taille de Fabrice atteignait tout au plus à  cinq pieds cinq pouces ,  et non pas à  cinq pieds dix pouces comme l’énonçait le passe-port ;  il avait près de vingt-quatre ans et paraissait plus jeune. Giletti en avait trenteneuf. Nous avouerons que notre héros se promena une grande demi-heure sur une contre-digue du Pô voisine du pont de barques avant de se décider à  y  descendre. Que conseillerais-je à  un autre qui se trouverait à  ma place? se dit-il enfin. Évidemment de passer :  il y  a  péril à  rester dans l’État de Parme; un gendarme peut être envoyé à  la poursuite de l’homme qui en a  tué un autre, fût-ce même à  son corps défendant. Fabrice fit la revue de ses poches, déchira tous les papiers et ue garda exactement que son mouchoir et sa boite à  cigares; il lui ünportait d'abréger l’examen qu’il allait subir. U  pensa à  une terrible objection qu’on pourrait lui faire et à  laquelle il ne trouvait que de mauvaises réponses :  il allait dire qu’il s’appelait Giletti, et tout son lingd était marq(ué F. D. Comme on le voit, Fabrice était un de ces malheureux tour^ mentés par leur imagination; c’est assez le défaut des gens d’esprit en Italie. Un soldat français d’un courage égal ou même
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    172 ŒUVRES DE STENDHAL. j  I  inférienr se serait présenté pont passer sur 4e pont tout de suite, I  j  et sans songer d’avance à  aucune difficulté; mais aussi il y  aurait porté tout son sang-froid, et Fabrice était bien loin d’être de sang-froid, lorsqu’au bout du pont un petit homme, vêtu de gris, lui dît ;  Entrez au bureau de police pour votre passe-port. Ce bureau avait des murs sales garnis de clous auxquels les pipes et les chapeaux sales des employés étaient suspendus. 1> '  X*- '  .  grand bureau desafijo derrière lequel ils étaient retranchés était-. ..t tout taché d’encre et de vin; deux ou trois gros registres reliés '  en peau verte portaient des taches de toutes couleurs, et la tranche de leurs pages était noircie par les mains. Sur les registres , placés en pile l’un sur l’autre il y  avait trois magnifiques couronnes de laurier qui avaient servi l’avant-veille pour une des fêtes de l’empereur. ^.^.'Fabrice fut frappé de tous ces détails, ils lui serrèrent le cœun paya ainsi le luxe magnifique et plein de fraîcheur qui éclatait dans son joli appartement du palais Sanseverina. Il était oblige I  d’entrer dans ce sale bureau et d’y paraître comme inférieur; il . ^  allait subir un interrogatoire. , L’employé qui tendit une main jaune pour prendre son passeport était petit et noir, il portait un bijou de laiton à  sa cravate. Ceci est un bourgeois de mauvaise humeur, se dit Fabrice. Le personnage parut excessivement surpris en lisant le passe-port, et cette lecture dura bien cinq minutes. —  Vous avez eu un accident, dit-il à  l’étranger en indiquant sa joue du regard. —  Le vetturino nous a  jetés en bas de la digue du Pô. Puis le silence recommença, et l’employé lançait des regards farouches sur le voyageur. J’y suis, se dit Fabrice, il va me dire qu’il est fâché d’avoir une mauvaise nouvelle à  m’apprendre, et que je suis arrêté. TouI  tes sortes d’idées folles arrivèrent à  la tête de notre héros, qui dans ce moment n’était pas fort logique. Par exemple, il songea à  s’enfuir par la porte du bureau qui était restée ouverte ;  je nac défais de mon habit ;  je me jette dans le Pô ,  et sans doute je pourrai le traverser à  la nage. Tout vaut mieux que le Spielberg. L’employé de police le regardait fixement au moment où il cul" "I culait les chances de succès de cette équipée, cela faisait deux •  bonnes physionomies. La présence du danger donne du génie a y  l’homme raisonnable, elle le met, pour ainsi dire, au-dessus de
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    i LA CHARTREUSE DE PARME. 171 • /lui-même; à  l’homme d’imagination elle inspire des romans, V  hardis il est vrai, mais souvent absurdes. Il fallait voir l’air indigné de notre héros sous l’œil scrutateur de ce commis de police orné de ses bijoux de cuivre. Si je le tuais, se disait Fabrice, je serais condamné pour meurtre à  vingt ans de galères ou à  la mort, ce qui est bien moins affreux que' le Spielberg avec une chaîne de cent vingt livres à  chaque pied et huit onces de pain pout toute nourriture ,  et’ cela dure vingt ans ;  ainsi je n’en sortirais qu’à quarante-quatre ans. La logique de Fabrice oubliait que puisqu’il avait brûlé son passe-port, rien n’indiquait à  ("employé de police qu’il fût le rebelle Fabrice del Dongo. Notre héros était suffisamment effrayé, comme on le voit; il l’eût été bien davantage s’il eût connu les pensées qui agitaient le commis de policé. Cet homme était ami.de Giletti; on'peut juger de sa surprise lorsqu’il vit son passe-port entre les mains .d’un autre; son premier mouvement fut de faire arrêter cet autre, puis il songea que Giletti pouvait bien avoir rendu son passe-port à  ce beau jeune homme qui apparemment venait de faire quelque mauvais coup à  Parme. Si je l’arrête, se dit-il, Giletti sera compromis ;  on découvrira facilement qu’il a  vendu son passe-port ;  d’un autre côté, que diront mes chefs si l’on vient à vérifier que moi, ami de Giletti, j’ai visé son passe-port porté par un autre? L’employé se leva en bâillant et dit à  Fabrice :  — Attendez, monsieur; puis, par une habitude de police, il ajouta :  .j il s’élève une difficulté. Fabrice dit à  part soi :  Il va s’élever ma "> fuite. En effet ,  l’employé quittait le bureau dont il laissait la ports ouverte; et le passe-port était resté sur la table de sapin. Le danger est évident, pensa Fabrice; je vais prendre mon passe-port et repasser le pont au petit pas, je dirai au gendarme, s’il m’inter- ’ roge, que j’ai oublié de faire viser mon passe-port par le commissaire de police du dernier village des États de Parme. Fabric* avait déjà son passe-port à  la main, lorsque, à  son inexprimable étonnement, il entendit le commis aux bijoux de cuivre qui disait : —  Ma foi, je n’en puis plus; la chaleur m’étouffe; je vais au café prendre la demi-tasse. Entrez au bureau quand vous aurez fini votre pipe, il y  a  un passe-port à  viser; l’étranger est là. Fabrice ,  qui sortait à  pas de loup, se trouva lace à  face avec 10. Digiiized by Google
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    t 174 ŒUVRES DEiSTENDHAL. «  • OU beau jeune homme qui se disait en chantonnant :  Eh bien, vf* sons donc ce passe-port, je vais leur faire mon paraphe. —  Où monsieur veut-il aller ? —  A  Mantoue, Venise et Ferrare. —  Ferrare soit, répondit l’employé en sifflant; il prit une griffe ,  imprima le visa en encre bleue sur le passe port, écrivit rapidement les mots :  Mantoue, Venise et Ferrare dans l’espace laissé en blanc par la griffe ,  puis il fit plusieurs tours en l’air \  avec la main, signa et reprit, de l'encre pour son paraphe qu’il •  exécuta avec lenteur et en se donnant des soins inflnis. Fabrice suivait tous les mouvements de cette plume ;  le commjs regarda son paraphe avec complaisance, il y  ajouta cinq ou six points, enfin il remit le passe-port A  Fabcice en disant d’un air léger : Bon voyage, monsieur. , Fabrice s’éloignait d’un pas dont il cherchait à  dissimuler la rapidité, lorsqu’il se sentit arrêter par le bras gauche :  instinctivement il mit la main sur le manche.de son. poignard, et s’il ne .  se Rit vu entouré de maisons, il fût peut-être tombé dans une* étourderie. L’homme qui lui touchait le bras gauche, lui voyant l’air tout efforé, lui dit en forme d’excuse : —  Mais j’ai appelé monsieur trois fois, sans qu’il répondît; monsieur a-t-il quelque chose à  déclarer à  la douane ? —  Je n’ai sur moi que mon mouchoir ;  je vais ici tout près chasser chez un de mes parents. Il eût été bien embarrassé si on l’eût prié de nommer ce parent- Par la grande chaleur qu’il faisait et avec ces émotions, Fabrice était mouillé comme s’il fût tombé dans le Pô. Je ne .  manque pas de courage contre les comédiens, mais les commis !  ornés de bijoux de cuivre me mettent hors de moi ;  avec cette V  idée je ferai un sonnet comique pour la duchesse. A  peine entré dans Casal-Maggiore, Fabrice prit à  droite une mauvaise rue qui descend vers le Pô. J’ai grand besoin, se dit-il, des secours de Bacchus et de Gérés ,  et U  entra dans une boutique au dehors de laquelle pendait un torchon gris attaché à  uc bâton; sur le torchon était écrit le mot Trattoria. Un mauvais drap de lit soutenu par deux cerceaux de bois fort minces ,  et pendant jusqu’à trois pieds de terre, mettait la porte de la Trattoria à  l'abri des rayons directs du soleil. Là, une femme à  demi (  nue et fort jolie reçut notre béros avec respect, ce qui lui fit le plus vif plaisir ;  il se hâta de lui dire qu'il mourait de faim.

  
    175 -r '  LA CHARTREUaS. DE PARME. Pendant que la femme préparait le déjeuner, entra un homme d’une trentaine d’années, il n’ayaU pas salué en entrant; tout à coup il se releva du banc où il s’était jeté d’un air familier, et dit à  Fabrice :  Eccellenza, la riverisco ÿe salue Votre Excellence). Fabrice était très-gai en ce moment, et au lieu de former des projets sinistres, il répondit en riant :  Et d’où diable cons^is-tu Mon Excellence ?  Comment! Votre Excellence ne reconimît pas Ludovic, Tiai des cochers de madame la* duchesse Sanseveeina? A^5accck, l» maison de campagne où nous allious tous les. ans, je preuais toujours la fièvre; j’ai demandé la pension à  madame et me suis retiré. Me voici riche; au lieu de la pei^ion dçijdouee écus par an à  laquelle tout au plus je pouvais avoir droit’, madame m’a I dit que pour me donner le loisir de faire des sonnete, car je suis ! poète en langue vulgaire ,  elle m’accordait vfngt-quatre écus, *  ' et monsieur le comte m’a dit que si jamais j’étais malheuremc,' je n’avais qu’à venir lui parler. J’ai eu l’honneur- de mener mon^gnore pendant un relais lorsqu’il est allé &«e sa retraite, (  I comme un bon chrétien, à  la chartreuse de Vdlejft ^  Fabrice regarda cet homme et lelreconnut un peu. C'était un àes cochers les plus coquets de la casa Sansevetina :  raaintfflianfc qu ii était ridie, disait-il ,  il asait pour tout vêtement une grosse che- f mise déchirée et une culotte de toile, jadis teinte en noir, qui liü * arrivait à  peine aux geuoux; uue paire de souliers et un mauvais chapeau coinplétaieDt l’éqpipage. De plus ,  il ne s’était pas fait la barbe depuis quinze jours.' Eu mangeant son omelette, Fabrit» fit la conversation avec lui absolument comme d’égal à  égal ;  il J" crut voir que Ludovic était l’amant de l’hôtesse. Il termina rapi« dement son déjeuner, puis dit à  demi-voix à  Ludovic :  J’ai un mot pour vous. —  Votre Excellence peut parier librement devant elle, c’est uue femme réellement bonne, dit Ludovic d’un air tendre. —  Eh bien, mes amis, reprit Fabrice sans hésiter, je suiamaliheureux, et j’ai besoin de votre secours. D’abord il n’y a  rien de politique dans mon affaire ;  j’ai tout simplement tué un homme qui voulait m’assassiner parce que je parlais à, sa- maîtresse. -- Pauvre jeune homme! dit l’hotesse. —  Que Votre ExceUence compte sur moi! s’écria le (^her avec des yeux enflammés psff le dévouemeid le plus vif; où Sou Excellence veut-elle aller ? .  d  by N
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    17e CEÜVRES DE STENDHAL. —  AFerrare. J’ai un passe-port, mais j’aimerais mieux ne pas parler aux gendarmes, qui peuvent avoir connaissance du fait. —  Quand avez-vous expédié cet autre ? —  Ce matin à  six heures. —  Votre Excellence n’a-t-elle point de sang sur ses vêtements? dit l’hôtesse. —  J’y pensais, reprit le cocher ,  et d’ailleurs le drap de ces vêtements est trop Cd ;  on n’en voit pas beaucoup de semblable dans nos campagnes ,  cela nous attirerait les regards ;  je vais acheter des habits chez le juif. Votre Excellence est à  peu près de ma taille, mais plus mince. ’ —  De grâce, ne m’appela plus Excellence, cela peut attirer l’attention. —  Oui, Excellence, répondit le cocher on sortant de la bour tique. —  Eh bien, eh bien, cria Fabrice, et l’argent !  revenez donc! —  Que parlez- vous d’argent! dit l’hôtesse; il a  soixante-sept écus qui sont fort à  votre service. Moi-même ,  ajouta-t-elle en baissant la voix ,  j'ai une quarantaine d’écus que je vous offre \  de bien bon cœur; on n’a pas toujours de l’argent sur soi lors'  qu’il arrive de ces accidents. Fabrice avait ôté son habit à  cause de la chaleur en entrant dans la Trattoria ; —  Vous avez là un gilet qui pourrait nous causer de l’embarras s’il entrait quelqu’un :  cette belle toile anglaise attirerait l’attention. Elle donna à  notre fugitif un gilet de toile teinte en noir, appartenant à  son mari. Un grand jeune homme enbfâ dans la boutique par une porte intérieure, il était mis avec une certaine élégance. —  C’est mon mari, dit l’hôtesse. Pierre- Antoine ,  dit-elle au mari, monsieur est'un ami de Ludovic; il lui est arrivé un acci* dent ce matin de l'autre côté du fleuve, il désire se sauver à Ferrare. —  Eh !  nous le passerons, dit le mari d’un air fort poli ;  nous avons la barque de Charles- Joseph. Par une autre faiblesse de notre héros ,  que nous avouerons aussi naturellement que nous avons raconté sa peur dans le bureau de police au bout du pont, il avait les larmes aux yeux; r  il était profondément attendri par le dévouement parfait qu’il \  rencontrait chez ces paysans :  il pensait aussi à  la bonté caracté* Di liii/od by Gc
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    '  LA CHARTREUSE DE PARME. 171 t rlstiqae de sa tante ;  il eût voulu pouvoir faire la fortune de ces gens. Ludovic rentra chargé d’un paquet. . —  Adieu cet autre, lui dit le mari d’un air de bonne amitié. —  Il ne s’agit pas de ça, reprit Ludovic d’un ton fort alarmé, on commence à  parler de vous ,  on a  remarqué que vous avez hésité en entrant dans notre vicolo et quittant la belle rue comme un homme qui chercherait à  se cacher. —  Montez vite à  la chambre, dit le mari. Cette chambre, fort grande et fort belle, avait de la toile grise au lieu de vitres aux deux fenêtres; on y  voyait quatre lits larges chacun de six pieds et hauts de cinq. •  * —  Et vite, et vite! dit Ludovic; il y  a  un fat de gendarme nouvellement arrivé qui voulait faire la cour à  la jolie femme d’en bas, et auquel j’ai prédit que quand il va en correspondance sur la route, il pourrait bien se rencontrer avec une balle; si ce chien-là entend parler de Votre Excellence, il voudra nous jouer un tour, il cherchera à  vous arrêter ici, afîn de faire mal noter la Trattoria de la Théodolinde. ( Eh quoi, continua Ludovic en voyant sa chemise toute tachée de sang et des blessures serrées avec des mouchoirs, le porco s’est donc défendu ?  En voilà cent fois plus qu’il n’eu faut pour vous faire arrêter :  je n’ai point acheté de chemise. Il ouvrit sans façon l’armoire du mari et donna une de ses chemises à Fabrice, qui bientôt fut habillé en riche bourgeois de campagne. Ludovic décrocha un filet suspendu à  la muraille, plaça les habits de Fabrice dans le panier où l’on met le poisson ,  descendit en courant, et sortit rapidement par une porte de derrière ;  Fabrice le suivait. , —  Théodolinde, cria-t-il en passant près de la boutique ,  cache ce qui est en haut, nous allons attendre dans les saules; et toi, Pierre-Antoine, envoie-nous bien vite une barque, on paie bien. Ludovic fit passer plus de vingt fossés à  Fabrice. Il y  avait des planches fort longues et fort élastiques qui servaient de ponts sur les plus larges de ces fossés; Ludovic retirait ces planches après avoir passé. Arrivé au dernier canal, il tira la planche avec empressement. —  Respirons maintenant, dit-il; ce chien de gendarme aurait plus de deux lieues à  faire pour atteindre Votre Excellence. Vous voilà tout pâle, dit-il à  Fabrice ;  je n’ai point oublié la petite bouteille d’eau-de-vie. —  Elle vient fort à  propos :  la blessure à  la cuisse commence > cV y... Digiiized by Google
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    178 ŒUVRES DE STENDHAL. >  • à  se faire sentir; et d’ailleurs j’ai eu une fière peur* dans le bureau de la police au bout du pont. —  Je le crois bien, dit Ludovic; avec une chemise remplie de sang comme était la vôtre, je ne conçois pas seulement conament vous avez osé entçer en un tel lieu. Quant aux blessures, je= m’y connais :  je vais vous mettre dans un endroit bien frais où vous^ pourrez' dormir une heure; la barque viendra nous y  chercher, s’il y  a  moyen d’obtenir une barque; sinon, quand vous serez un peu reposé, nous ferons encore deux petites lieues, et je vous mènerai à  un moulin où je prendrai moi-même une barque. Votre Excellence a  bien plus de connaissances que moi :  madame va être au désespoir quand elle apprendra l’accident; on lui dira que vous êtes blessé à  mort ,  peut-être même que vous avez tué l’autre en traître. La marquise Raversi ne manquera pas de , faire courir tous les mauvais bruits qui peuvent chagriner madame. Votre Excellence pourrait écrire. Et comment faire parvenir la lettre? —  Les garçons du moulin où nous allons gagnent douze sous par jour ;  en un jour et demi ils sont à  Parme ,  donc quatre francs pour le voyage ;  deux francs pour l’usure des souliers :  si, la course était faite pour un pauvre homme tel que moi, ce serait six francs ;  comme elle est pour le service d'un seigneur ,  j’eu donnerai douze. Quand on fut arrivé au lieu du repos dans un bois d’aulnes et de saules, bien touffu et bioi frais, Ludovic alla à  plus d’une heure de là chercher de l’encre et du papier. —  Grand Dieu, que je suis bien, ici! s’écria Fabrice. Fortune! adieu, je ne serai jamais archevêque ! A  son retour, Ludovic le trouva profondément endormi et ne voulut pas réveiller. La barque n’arriva que vers le coucher du soleil ;  aussitôt que Ludovic la vit paraître au loin ,  U  appela Fabrice, qui écrivit deux lettres. —  Votre E.xcellence a  bien plus de connaissances que moi, dit Ludovic d'un air peiné, et je crains bien de lui déplaire au fond du cœur, quoi qu’elle en dise, si j’ajoute tme certaine diose. —  Je ne suis pas aussi nigaud que vous le pensez, répondit Fabrice, et, quoi que vous puissiez dire, vous serez toujours à mes yeux un serviteur fidèle de ma tante, et un homme qui a  fait tout au monde pour me tirer d’un fort vilain pas. Il fallut bien d’autres protestations encore pour décider laidovic « Digiîized by viOOgl
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    179 LA' CHARTREUSE DE PARME. à  parier, et quand enfin il en eut pris la résolution, il commença par une préface qui dura bien cinq minutes. Fabrice s’impatienta, puis il se dit: A  'qui la faute? à  notre vanité que cet homme a  fort bien vue du haut de son siège. Le dévouement de Lndovic le porta enfin à  courir le risque de parier net. —  Combien la marquise Raversi ne donnerait-elle pas au piéton que vous allez etpMier à  Parme, pour avoir ces deux lettres! Elles sont'de votre écriture, et par conséquent font preuves Judiciaires contre vous. Votre Excellence va me prendre pour un curieux indiscret; en second lieu, elle aura peut-être honte de mettre sous les yeux de madame la duchesse ma pauvre écriture de cocher ;  mais enfin votre sûreté m’ouvre la bouche, quoique , vous puissiez me croire un impertinent. Votre Excellence ne pourrait-elle pas me dicter ces deux lettres ?  Alors je suis le seul compromis ,  et encore bien peu ,  je dirais au besoin que vous m’êtes apparu au milieu d’un champ avec une écritoire de corne dans une main et un pistolet dans l’autie ,  et que vous m’avez oïdonné d’écrire. Donnez-moi la main, mon cher Lndovic, s’écria Fabrice, et pour vous prouver que je ne veux point avoir de secret pour un ami tel que vous ,  copiez ces deux lettres telles qu’elles sont. Lndovic comprit toute l’étendue de c^ marque de confiance, et y  fut extrêmement sensible, mais au bout de quelques lignes, comme il voyait la barque s’avancer rapidement sur le fleuve ; --- Les lettres seront plus tôt terminées ,  dit-il à  Fabrice ,  si Votre Excellence veut prendre ‘la peine de me les dicter. Les lettres finies, Fabrice écrivit un A  et un B  à  la dernière ligne, O et sur une petite rognure de papier qu’ensuite il chiffonna ,  il ‘ mit en français :  Croyez A  et piéton devait cacher ce papier froissé dans ses vêlements. La barque arrivant à  portée de la voix, Ludovic appela les bateliers par des noms qui n’étaient pas les leurs ;  ils ne répondirent point, et abordèrent cinq cents toises plus bas, regardant ie tous les côtés pour voir s’ils n’étaient point aperçus par quelque douanier. —  Je suis à  vos ordres, dit Ludovic à  Fabrice; voulez-vous que je porte moi-même les lettres à  Parme? voulez-vous que je vous accompagne à  Ferrare? —  M’accompagiier à  Ferrare est on service que je n’osais presque vous demander. Il faudra débarquer, et tâcher d’entrer Digitized by Google
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    180 OEUVRES DE STENDHAL'. dans la ville sans montrer le passe-port. Je vous dirai que j’ai la plus grande répugnance à  voyager sous le nom de Giletti ,  et je ne vois que vous qui puissiez m’acheter un autre passe-port. —  Que ne parliez-vous à  Casal-Maggiore ?  Je sais un espion qui m’aurait vendu un excellent passe-port, et pas cher, pour quarante ou cinquante francs. L’un des deux mariniers qui était né sur la rive droite du Pô, '  •  et par conséquent n’avait pas besoin de passe-port à' l’étranger pour aller à  Parme, se chargea de porter les lettres. Ludovic, qui savait manier la rame, se lit fort de conduire la barque avec l’autre. —  Nous allons trouver sur le bas Pô, dit-il, plusieurs barques armées appartenant à  la police, et je saurai les éviter. Plus de dix fois on fut obligé de se cacher au milieu de petites lies à >  fleur d’eau ,  chargées de saules. Trois fois on mit pied à  terre pour laisser passer les barques vides devant les embarcations de la police. Ludovic proGta de ces longs moments de loisir pour '  réciter à  Fabrice plusieurs de ses sonnets. Les sentiments étaient Cassez justes, mais comme émoussés par l’expression, et ne valaient pas la peine d’être écrits; le singulier, c’est que cet •  ex-cocher avait des passions et des façons de voir vives et pittoI  resques; il devenait froid et commun dès qu’il écrivait. C’est le '  contraire de ce que nous voyons dans le monde, se dit Fabrice; I  .  l’on sait maintenant tout exprimer avec grâce, mais les cœurs 1 J  n’ont rien à  dire. Il comprit que le plus grand plaisir qu’il pdt faire à  ce serviteur Adèle ce serait de corriger les fautes d’orthographe de ses sonnets. —  On se moque de moi quand je prête mon cahier disait Ludovic; mais si Votre Excellence daignait me dicter l’orthographe des mots lettre à  lettre, les envieux ne sauraient plus que dire :  l’orthographe ne fait pas le génie. Ce ne fut que le surlendemain dans la nuit que Fabrtee put débarquer en toute sûreté dans un bois d’aulnes ,  une lieue avant que d’arriver à \  Ponte Logo Oscuro. Toute la journée il resta caché dans une chènevière, et Ludovic le précéda à  Ferrare; il y  loua un petit logement chez un juif pauvre, qui comprit tout dfc 'uite qu’il y avait de l’argent à  gagner si l'on savait se taire. Le soir, à  la chute du jour, Fabrice entra dans. Ferrare monté sur un petit cheval; il avait bon besoin de ce secours, la chaleur l’avait frappé sur le fleuve ;  le coup de couteau qu’il avait à  la cuisse , Digitized by ÿjOOgl •  ^

  
    ’  LA CHARTREUSE DE PARME. 18^. » et le coup d’épée que Giletti lui avait donné dans Tépaule,aa commencement du combat, s’étaient enflammés et lui donuaieot 4e la fièvre. XII Le juif, maître du logement, avait procuré un chîmrgieii discret ,  lequel ,  comprenant à  son tour qu’il y  avait de l’argent dans la bourse, dit à  Ludovic que sa conscience l’obligeait à faire son rapport à  la police sur les blessures du jeune homiâe que lui, Ludovic, appelait son frère. —  La loi est claire, ajouta-t-il; il est évident que votré frère ne s’est point blessé lui-méme, comme il le raconte ,  en tombant d’une échelle, au moment où il tenait à  la main un couteau tout ouvert. Ludovic répondit froidement à  cet honnête chirurgien que, s’il s’avisait de céder aux inspirations de sa conscience ,  il aurait l’honneur, avant de quitter Ferrare, de tomber sur lui précisément avec un couteau ouvert à  la main. Quand il rendit compte de cet incident à  Fabrice, celui-ci le blâma fort, mais il n’y avait’ plus un instant à  perdre pour décamper. Ludovic dit au juif qu’il voulait essayer de faire prendre l’air à  son frère ;  il alla chercher une voiture, et nos amis sortirent de la maison pour n’y plus rentrer. Le lecteur trouve bien longs ,  sans doute, les récits de toutes ces démarches que rend nécessaire l’absence d’un passeport :  ce genre de préoccupation n’existe plus en France :  mais *  en Italie, et surtout aux environs du Pô, tout le monde parle passe-port. Une fois sorti de Ferrare sans encombre, comme pour faire une promenade, Ludovic renvoya le fiacre, puis il rentra dans la ville par une autre porte, et revint prendre Fabrice avec une sediolc qu’il avjit louée pour faire douze lieues. Arrivés près de Bologne, nos amis se firent conduire à  travers champs sur la route qui do Florence conduit à  Bologne; ils passèrent fa nuit dans la plus misérable auberge qu’ils purent découvrir, et ,  le lendemain, Fabrice se sentant la force de marcher un peu, ils 11 ■ ,/ éC . Digitized by Google
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    <82 ŒUVRES DE STENDHAL. entrèrent à  Bologne comme des promeneurs. On avait brûlé le passe-port de Giletti :  la mort du comédien devait être connue, et il y  avait moins de péril à  être arrêtés comme gens sans passeports que comme porteurs du passe-port d’un homme tué. Ludovic connaissait à  Bologne, deux ou trois domestiques de grandes maisons ;  il fut convenu qu’il irait prendreJimsue auprès d’eux. Il leur dit que, venant de Florence et voyageant avec son jeune frère, celui-ci, se sentant le besoin de dormir, l’avait laissé partir seul une heure avant le lever du soleil. Il devait le rejoindre dans le village où lui ,  Ludovic, s’arrêterait pour passer les heures de la grande chaleur. Mais Ludovic, ne voyant point arriver son frère ,  s’était déterminé à  retourner sur ses pas ;  il l’avait retrouvé blessé d’un coup de pierre et de plusieurs coups de couteau, et, de plus, volé par des gens qui lui avaient cherché dispute. Ce frère était joli garçon, savait panser et conduire les chevaux, lire et écrire, et il voudrait bien trouver une place dans quelque bonne maison. Ludovic se réserva d'ajouter, quand l’occasion s’en présenterait, que, Fabrice tombé, les voleurs s’étaient enfuis, emportant le petit sac dans lequel étaient leur linge et leurs passe-ports. En arrivant à  Bologne, Fabrice, se sentant très-fatigué, et (.n’osant, sans passe-port, se présenter dans tme auberge, était entré dans l’immense église de Saint-Pétrone. Il y  trouva une .fraîcheur délicieuse ;  bientôt il se sentit tout ranimé. Ingrat que je suis, se dit-il tout à  coup, j’entre dans une église, et c’est pour ^  m’y asseoir, comme dans un café !  Il se jeta à  genoux, et remer» i  cia Dieu avec effusion de la protection évidente dont il était enL  touré depuis qu’il avait eu le malheur de tuer Giletti. Le danger qui le faisait encore frémir, c’était d'être reconnu dans le bureau de police de Casal-Maggiore. Comment, se disait-il, ce commis, dont les yeux marquaient tant de soupçons et qui a  relu mon passe-port jusqu’à trois fois ,  ne s’est-il pas aperçu que je n’ai pas cinq pieds dix pouces, que je n’ai pas trente-huit ans, que je ne suis pas fort marqué de la petite vérole ?  Que de grâces je vous dois, ô  mon Dieu! Et j’ai pu tarder jusqu’à ce moment de mettre mon néant à  vos pieds !  Mon orgueil a  voUlfl croire que c’était à une vaine prudence humaine que je devais le bonheur d’échapper au Spielberg qui déjà s’ouvrait pour m’engloutir. «J Fabrice passa plus d’une heure dans cet extrême attendrisses  ment, en présence de l’immense bonté de Dieu, l^dovic s’appro* Digitizr'* by Ccogic
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    LA CHAttTREÜSE DE PARME. eha sans qu’il l’entendît venir, et se plaça en face de lui. Fabrice, '  qui avait le front caché dans ses mains, releva la tête, et son Gdèle serviteur vit les larmes qui sillonnaient ses joues. —  Revenez dans une heure, lui dit Fabrice assez durement. Ludovic pardonna ce ton à  cause de la piété. Fabrice* récita plusieurs fois les sept psaumes de la pénitence qu’il savait par cœur ;  il s’arrêtait longuement aux versets qui avaient du rapport avec sa situation présente. Fabrice deman^it pardon à  Dieu de beaucoup de choses, mais, ce qui est remarquable, c’est qu’il ne lui vint pas à  l’esprit de compter parmi ses fautes le projet de devenir archevêque, uniquement parce que le comte Mosca était premier ministre, et û*ouvait cette place et la grande existence qu’elle donne convenables pour le neveu de la duchesse. Il l’avait désirée sans passion, il est vrai, mais enfin il y  avait songé, exactement comme à  une place de ministre ou de général. 11 ne lui était point venu à  la pensée que sa conscience pût être intéressée dans ce projet de la duchesse. Ceci est un trait remarquable de la religion qu’il de-^ vait aux enseignemaats des jésuites milanais. Cette religion ôté le courage de penser aux choses inaccoutumées, et défend surtout Y  examen personnel comme le plus énorme des péchés ;  c’est j un pas vers le protestantisme. Peur savoir de quoi l’on est coupable, il faut interroger son curé, ou lire la liste des péchés, telle qu’elle se trouve imprimée dans les livres intitulés :  Préparation au sacrement de la Pénitence. Fabrice savait par cœur la liste des péchés rédigée en langue latine, qu’il avait apprise à  l’académie ecclésiastique de Naples. Ainsi, en récitant cette liste, parvenu à  l’article do meurtre, il s’était fort bien accusé devant Dieu d'avoir tué un homme ,  mais en défendant sa vie. 11 avait passé rapidement, et sans y  faire la moindre attention, sur les divers articles relatifs au péché de simonie (se procurer par de l’argent les dignités ecclésiastiques). Si on lui eût proposé de donner cent louis pour devenir premier grand vicaire de l’archevêque de Parme, il eut repoussé cette idée avec horreur ;  mais, quoiqu’il ne manquât ni d’esprit, ni surtout de logique,- il ne lui vint pas une .seule fois 5  l’esprit que le crédit du comte Mosca, employé en sa faveur, fût une simonie. Tel est le triomphe de l’éducation ' jésuitiqtie •  donner l’habitude de ne pas faire attention à  des 1 cKos^^us claires que le jour. Un Français, élevé au milieu des traits d'intérêt personnel et de l’ironie de Paris, eût nu, sans être j Digitized by Google
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    184 ŒUVRES DE STENDHAL. de mauvaise foi, accuser Fabrice d’hypocrisie au moment même où notre héros ouvrait son âme à  Dieu avec la plus extrême sin< * cérité et l’attendrissement le plus profond. Fabrice ne sortit de l’église qu’après avoir préparé là confes» sion qu’il se proposait de faire dès le lendemain ;  il trouva Lu> dovic assis sur les marches du vaste péristyle en pierre qui s’élève sur la grande place en avant de la façade de Saint-Pétrone. Ck)mme après un grand orage l’air est plus pur, ainsi l’âme de Fabrice était tranquille, heureuse et comme rafraîchie. —  Je me trouve fort bien, je ne sens presque plus mes blessures, dit-il à  Ludovic en l’abordant ;  mais avant tout je dois vous demander pardon; je vous ai répondu avec humeur lorsque vous êtes venu me parler dans l’église; je faisais mon examen de conscience. Eh bien, où en sont nos affaires ? —  Elles vont au mieux ;  j’ai arrêté un logement, à  la vérité bien peu digne de Votre Excellence, chez la femme d’un de mes amis ,  qui est fort jolie et de plus intimement liée avec l’un des principaux agents de la police. Demain j’irai déclarer comme quoi nos passe-ports nous ont été volés ;  cette déclaration sera prise en bonne part; mais je paierai le port de la lettre que la police écrira à  Gasai-Maggiore, pour savoir s’il existe dans cette commune un nommé Ludovfc San-Micheli, lequel a  un frère, nommé Fabrice, au service de madame la duchesse Sanseverina, à  Parme. Tout est fini, sianu> a  caca//o. (  Proverbe italien mous sommes sauvés.) * FabricTàtait pris tout à  coup un air fort sérieux :  il pria Lu» dovic de l’attendre un instant, rentra dans l’église presque ea courant, et à  peine y  fut-il que de nouveau il se précipita à  ge» noux ;  il baisait humblement les dalles de pierre. C’est un miracle, Seigneur, s’écriait-il les larmes aux yeux :  quand vous avez vu mon âme disposée à  rentrer dans le devoir, vous m’avez sauvé. Grand Dieu! il est possible qu’un jour je sois tué dans quelque affaire :  souvenez-vous au moment de ma mort de l’état où mon âme se trouve en ce moment. Ce fut avec les transports de fa joie '  la plus vive que Fabrice récita de nouveau les sept psaumes de la '"vénitence. -Avant que de sortir il s’approcha ï’une vieille femme qui était assise devant une grande madone et à  côté d’un triangle de fer placé verticalement sur un pied de même métal. Les bords de ce triangle étaient hérissés d’un grand nombre de petites pointes destinées à  porter les petits cierges que la piété des fidèles
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    LA CHARTREUSE DE PARME. 1S5 allume devant la célèbre madone de Cimabué. Sept cierges seulement étaient allumés quand Fabrice s'approcha ;  il plaça c^tte circonstance dans sa mémoire avec l’intention d’y réfléc/ jr en* suite plus à  loisir. * —  Combien coûtent les cierges ?  dit-il à  la femme. —  Deux bajocs pièce. En effet iT^ n’étaient guère plus gros qu'un tuyau de plumo, et n’avaiept pas un pied de long. —  Combien peut-on placer encore de cierges sur votre triangle? ■  —  Soixante-trois, puisqu’il y  en a  sept d’allumés. Ah! se dit Fabrice, soixante-trois et sept font soixante-dix: ■  '  ceci encore est à  noter. 11 paya les cierges, plaça lui-même et alluma les sept premiers, puis il se mit à  genoux pour faire son ^gffrande, et dit à  la vieille en se relevant : —  C’est pour grâce reçue. —  Je meurs de faim, dit Fabrice à  Ludovic, en le rejoignant. —  N’entrons point dans un cabaret, allons au logement ;  la ' maîtresse de la maison ira vous acheter ce qu’il faut pour déjeuner; elle votera une vingtaine de sous, et eu sera d’autant plus attachée au nouvel arrivant. —  Ceci ne tend à  rien moins qu’à me faire mourir de faim une grande heure de plus ,  dit Fabrice en riant avec la sérénité d’un ^ enfant, et il entra dans un cabaret voisin de Saint-Pétrone. A  son extrême surprise, il vit à  une table voisine de celle où il s’était placé, Pépé, le premier valet de chambre de sa tante ,  celui-là même qui autrefois était venu à  sa rencontre jusqu’à Genève. Fabrice lui fit signe de se taire ;  puis, après avoir déjeuné rapi* dement, le sourire du bonheur errant sur ses lèvres, il se leva; Pépé le suivit, et, pour la troisième fois, notre héros entra dans Saint-Pétrone. Par discrétion, Ludovic resta à  se promener sur la place. ® —  Hé, mon Dieu, monseigneur! Comment vont vos blessures? Madame la duchesse est horriblement inquiète :  un jour entier elle vous a  cru mort abandonné dans quelque île du Pô ;  je vais lui expedier un courrier à  l’instant même. Je vous cherche depuis six jours, j’en ai passé trois à  Ferrare, courant toutes les auberges. ’  ^ —  Avez-vous un passe-port pour moi ? —  J’en ai trois différents :  l’un avec les noms et les titres de '  '  O Digitized by Google
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    186 ŒUVRES DE STENDHAL. Votre Excellence -, le second avec votre nom seulement, et le troWstèmesous un nom supposé, Joseph Bossi; chaque passe-port est en double expédition, selon que Votre Excellence voudra arriver de Florence ou de Modène. Il ne s’agit que de faire une promenade hors de 1^ ville. Monsieur le comte vous verrait loger avec plaisir à  l’auberge del PelegrinOy dont le maître est son ami. Fabrice ayant l’air de marcher au liasard, s’avança dans la nef droite de l’église, jusqu’au lieu où ses cierges étaient allumés ; ses yeux se fixèrent sur la madone de Cimabué, puis ü  dit à  Pépë )  en s’agenouillant :  il faut que je rende grâces un instadt ;  Pépé '  •  l’imita. Au sortir de l’église, Pépé remarqua que Fabrice donnait une pièce de vingt franœ au premier pauvre qui lui demanda ^  l’aumône; ce mendiant jeta des cris de reconnaissance qui atti^  Irèrent sur les pas de l’étre charitable les nuées de pauvres de •tout genre qui ornent d’ordinaire la place de Saint-Pétrone. Tous ,  voulaient avoir leur part du napoléon. Les femmes, désespérant *  de pénétrer dans la mêlée qui l’entourait, fmidirent sur Fabrice, lui criant s’il n’était pas vrai qu’il avait voulu donner son napoléon pour être divisé parmi tous les pauvres du bon Dieu. Pépé brandissant sa canne à  pomme d’or, leur ordonna de laisser Son Excellence tranquille. —  Ah !  Excellâme, reprirent toutes ces femmes d’une voix plus perçante, donnez aussi un napoléon d’or pour les pauvres femmes !  Fabrice doubla le pas, les femmes le suivirent en criant, \  €lt beaucoup de pauvres n^les ,  accourant par toutes les rues, -  firent comme une sorte de petite sédition. Toute cette foule horriblement sale et énergique criait: Excellence. Fabrice eut beaucoup de peine à  se délivrer de ta cohue ;  cette scène rappela son /  imagination sur la terre. Je n’ai que ce que je mérite, se dit-il, je me suis frotté à  la canaille. Deux femmes le suivirent jusqu’à la porte de Saragosse par laquelle il sortait de la ville :  Pépé les arrêta en les menaçant sérieusement de sa canne, et leur jetant quelque monnaie; Fabrice monta la charmante colline de l^n-Mi^ele in Bosco, fit le tour d’une partie de la ville en dehors des murs, prit un sentier, arriva à  cinq cents pas sur la route de Florence, puis rentra dans Pologne, et remit gravement au commis de la police un passe-port où son signalement était noté d’une façon fort exacte. Ce passeport le nommait Joseph Bossi, étudiant en Théologie. Fabrice j Digitized by Google

  
    LA chartreuse DË PARME. 187 remarqua une petite tache d’encre rouge jetée ,  comme par hasard, au bas de la feuille vers l'angle droit. Deux heures plus tard il eut un espion à  ses trousses, à  cause du titre A' Excellence que son compagnon lui avait donné devant les pauvres de SaintPétrone, quoique son passe-port ne portât aucun des titres qui donnent à  un homme le droit de se faire appeler excellence par ses domestiques. Fabrice vit l’espion et s’en moqua fort ;  il ne songeait plus ni \ aux passe-ports ni à  la police, et s’amusait de tout comme un enfant. Pépé, qui avait ordre de rester auprès de lui ,  le voyant ’ ■fort content de Ludovic, aima mieux aller porter lui-même de si bonnes nouvelles à  la duchesse. Fabrice écrivit deux très-longues • lettres aux personnes qui lui étaient chères ;  puis il eut l’idée d’en écrire une troisième au vénérable archevêque Landriani. Cette lettre produisit un effet merveilleux; elle contenait un récit fort exact du combat avec Giletti. Le bon archevêque, tout attendri, ne manqua pas d’aller lire cette lettre au prince, qui voulut bien l’écouter, assez curieux de voir comment ce jeune monsignore s’y prenait pour excuser un meurtre aussi épouvantable. Grâce aux nombreux amis de la marquise Raversi, le prince, ainsi que toute la ville de Parme, croyait que Fabrice s’était fait aider par vingt ou trente paysans pour assommer un mauvais comédien qui avait l’insolence de lui disputer la petite Marfetta. Dans les cours despotiques, le premier intrigant adroit dispose de la vérilé, comme la mode en dispose à  Paris. —  Mais, que diablèT disait le prince à  l’archevêque, on fait faire ces choses-là par un autre ;  mais les faire soi-même, ce n’est pas l’usage; et puis on ne tue pas un comédien tel que Giletti, on l’achète. Fabrice ne se doutait en aucune feçon de ce qui se passait à Parme. Daus le fait, U  s’agissait de savoir si la mort de ce comédien ,  qui de son vivant gagnait trente-deux francs par mois, | amènerait la chute du ministère ultra et de son chef le comte , Mosca. En apprenant la mort de Giletti, le prince, piqué des airs d’indépendance que se donnait la duchesse, avait ordonné au fiscal général Rassi de traiter tout ce procès comme s’il se fût agi d’un libéral. Fabrice de son côté, croyait qu’un homme de son rang était au-dessus des lois; il ne calculait pas que, dans les pays où ' les grands noms ne sont Jamais punis, l’intrigoe peut tout, même Digitized by Google
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    188 ŒUVRES DE STENDHAL. contre eux. II parlait souvent à  Ludovic de sa parfaite innocence qui serait bien vite proclamée; sa grande raison, c’est qu'il n’était pas coupable.’ Sur quoi Ludovic lui dit un jour: —  Je ne conçois pas comment Votre Excellence ,  qui a  tant d’esprit et d’instruction, prend la peine de dire de ces choses-là à  moi qui suis son serviteur dévoué; Votre Excellence use de trop de précautions, ces choses-là sont bonnes à  dire en public ou devant un tribunal. Cet homme me croit un assassin, et ne m’en aime pas moins, se dit Fabrice, tonxbant de son haut. Trois jours après le départ de Pépé, il fut bien étonné ôe recevoir une lettre énorme, fermée avec une tresse de soie, comme du temps de Louis XIV, et adressée à  Son Excellence révérendissime monseigneur Fabrice del Dongo ,  premier grand vicaire du diocèse de Parme, chanoine, etc. Mais, est-ce que je suis encore tout cela? se dit-il en riant. L’épître de l’archevêque Landriaui était un chef-d’œuvre de logique et de clarté ;  elle n’avait pas moins de dix-neuf grandes pages ,  et racontait fort bien tout ce qui s’était passé à  Parme à l’occasion de la mort de Giletti. «  Une armée française commandée par le maréchal Neyet «  marchant sur la ville n’aurait pas produit plus d’effet, lui disait «  le bon archevêque; à  l’exception de la duchesse et de moi, mon «  très-cher fils ,  tout le monde croit que vous vous êtes donné le «  plaisir de tuer l’histrion Giletti. Ce malheur vous fût-il arrivé, «  ce sont de ces choses qu’on assoupit avec deux cents louis et «  une absence de six mois ;  mais la Raversi veut renverser le «  comte Mosca à  l’aide de cet incident. Ce n’est point l’affrenx «  péché du meurtre que le public blâme en vous, c’est unique«  ment la maladresse ou plutôt l’insolence de ne pas avoir dai* «  gné recourir à  un 6a/o* (sorte de fier-à-bras subalterne). Je «  vous traduis ici en termes clairs les discours qui m’environ«  nent, car depuis ce malheur à  jamais déplorable, je me rends «  tous les jours dans trois maisons des plus considérables de la «  ville pour avoir l’occasion de vous justifier. Et jamais je n’ai «  cru faire un plus saint usage du peu d’éloquence que le ciel a «  daigné m’accorder. » Les écailles tombaient des yeux de Fabrice ;  les nombreuses lettres de la duchesse, remplies de transports d’amitié ,  ne daignaient jamais raconter. La duchesse lui jurait de quitter Parme à  jamais, si bientôt il n’y rentrait triomphant. Le comte fera Digitized by Google
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    LA CHARTREUSE DE PARME. "  189 pour toi ,  lui disait-elle dans la lettre qui accompagnait celle de l’archevêque, tout ce qui est humainement possible. Quant à  moi, tu as changé mon caractère avec cette belle équipée ;  \e suis main-, tenant aussi avare que le banquier Tombone ;  j’ai renvoyé tous ^ mes ouvriers, j’ai fait plus, j’ai dicté au comte l’inventaire de ma fortune ,  qui s’est trouvée bien moins considérable que je ne le pensais. Après la mort de l’excellent comte Pietranera ,  que, par parenthèse, tu aurais bien plutôt dû venger, au lieu de t’exposa contre un être de l’espèce de Giletti ,  je restai avec douze cents livres de rente et cinq mille francs de dettes ;  je me souviens , entre autres choses, que j’avais deux douzaines et demie de souliers de satin blanc venant de Paris, et une seule paire de souliers pour marcher dans la rue. Je suis presque décidée à  prendre les trois cent mille francs que me laisse le duc ,  et que je voulais employer en entier à  lui élever un tombeau magniûque. Au reste, c’est la marquise Raversi qui est ta principale ennemie, c’est-à-dire la mienne; si tu t’ennuies à  Bologne, tu n’as qu’à dire un mot ,  j’irai te joindre. Voici quatre nouvelles lettres de change, etc., etc. La duchesse ne disait mot à  Fabrice de l’opinion qu’on avait à Parme sur son affaire, elle voulait avant tout le consoler, et, dans >  tous les cas, la mort d’un être ridicule tel que Giletti ne lui semblait pas de nature à  être reprochée sérieusement à  un del Dongo. Combien de Giletti nos ancêtres n’ont-ils pas envoyés dans l’autre monde, disait-elle au comte, sans que personne se soit mis en tête de leur en faire un reproche ! Fabrice tout étonné ,  et qui entrevoyait pour la première fois le véritable état des choses ,  se mit à  étudier la lettre de l’archevêque. Par malheur, l’archevêque lui-même le croyait plus au fait qu’il ne l’était réellement Fabrice comprit que ce qui faisait surtout le triomphe de la marquise Raversi ,  c’est qu’il était impossible de trouver des témoins de visu de ce fatal combat. Le valet de chambre qui le premier en avait apporté la nouvelle à Parme, était à  l’auberge du village de Sanguigna lorsqu’il avait eu lieu ;  la petite Mariette et la vieille femme qui lui servait de mère avaient disparu ,  et la marquise avait acheté le vetturirw qui conduisait la voiture et qui faisait maintenant une déposition abominable. «  Quoique la procédure soit environnée du plus «  profond mystère, écrivait le bon ardievêque avec son style dcéronien ,  et dirigée par le fiscal général Rassi ,  dont la seul» >  11. Digilizea oy Googlc
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    190 OEUVRES DE STENDHAL. charité cbrétieime peut m’empêcha* de dire du mal ,  mais qui, a  fait sa fortune en s’acharnant après les malheureux accusés comme le chien de chasse après le lièvre; quoique le Rassi, dis-je ,  dont votre imagination ne saurait s'exagérer la turpitude et la vénalité, ait été diargé de la direction du procès par un prince irrité ,  j’ai pu lire les trois- d^âtions du veUttrino. Par un insigne bonheur, ce malheureux s» contredit. Et j’sÿouterai, parce que je parle à  mon vicaire général ,  à  celui qui ,  après moi ,  doit avoir la direction de ce diocèse, que j’ai mandé le curé de la paroisse qu’habite, ee pécheur égaré. Je vous dirai ,  mon très-cher fils, mais sous le secret de la confession, que oe curé connaît déjà ,  par la fenune du vetturino, le nombre d’écus <p'il a  reçus de la marquise Raversi ;  je n’oserai dire que la marquise a  exi^ de lui de vous calomnier, mais le fait est probable. Les écus ont été remis par un malheuroix prêtre qui remplit des fonctions peu relevées auprès de cette marquise, et auquel j’ai été <d>ligé d’int^3î?e~la messe pour la setxHide fois. Je ne vous fatiguerai point du récit de plusieurs autres démarches que vous deviez attendre de moi, et qui d’ailleurs rentrent dans mou devoir. Un chanoine ,  vpfre collègue à  la cathédrale, et qui d’ailleurs le souvient un peu trop quelquefois de l’iiifluence que lui donnent les biens de sa fitmille, d(Hit, par la permission divine, il est resté le seul héritier, s’étant permis de dire chez M. le comte Zurla ,  ministre de l’intérieur, qu’il regardait cette bagateUe eomme prouvée contre vous (il parlait de l’assassinat du malheureux GUetti')j je fait appeler devant moi, et là, en présence de mes trois autres vicaires gâtécaux ,  de mon aumônior et de deux curés qui se trouvaient dans la salle d’attoite ,  je l’ai prié de nous comsni' niqua*, à  nous ses frères, les élémoits de la oonvietion complète qu’il disait avoir acquise coatre un de s^ collègues à  Is cathédrale; le malheureux n’a pu articuler que des raisons pen concluantes ;  tout le monde s’est élevé contre lui ,  et ,  quoique je n’aie cru devoir ajouter que bien peu de paroles, il a  foo^ en larmes et nous a  leodos témoins du plein aveu de son erreur complète, sur ^aei je lui ai promis le secret en mon nom et ea eeluî.de tout^ les personnes qui avaient assisté à  cette conférome, sous la condition toutefois qu’il mettrait tout son zèle à  rectifier les fausses impressions qu’avaient pu causer les discoiizs far hii pn^érés depuis quinze jouis.
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    LA CHARTREUSE DE PARME. 191 «  Je ne vous i^péterai poiat ,  mon cher fils, ce que vous devez «savoir depuis* longtemps, c'est-à-dire que des trente-quatre «  paysans employés à  la fouille entreprise par le comte Mosca ,  . . <  et que la Raversi prétend soldés par vous pour vous aider > «  dans im cr>me, trente-deux étaient au fond de leur fossé, tout «  occupés de leurs travaux, lorsque vous vous saisîtes du couteau «  de chasse et l’employâtes à  défendre votre vie contre l’homme «  qui vous attaquait ainsi à  l’improviste. Deux d’entre^ eux ,  qui «  étaient hors du fossé ,  crièrent^ aux autres :  On assassine «  monseigneur i  Ce cri seul montre votre innocence dans tout «  son éclat. £h bien ,  le fiscal général Rassi prétend que ces «  deux hommes ont disparu ;  bien plus ,  on a  retrouvé huit des «  hommes qui étaient au fond du fossé; dans leur premier intes•  rogatoire ,  six ont déclaré avoir entendu le cri on assassine •  monseigneur l  Je sais, par voies indirectes, que, dans leur «  cinquième interrogatoire ,  qui a  eu lieu hier soir, cinq ont dé* «  claré qu’ils ne se souvenaient pas bien s’ils avaient entendu «  directement ce cri ou si seulement U  leur avaU été raconté par «  quelqu’un de leurs camarades. Des ordres sont^donnés pour «  que l’on me fasse connaître ia deuieare de ées ouvriers terras«  siers, et leurs curés leur feront eomprendre qu'ils se damnent e  si ,  pour gagner quelques écus ,  ils' se laissent aller à  altérer la «  vérité. » Le bon archevêque entrait dans des détails infinis ,  comme on peut en juger par ceux que nous venons de rapporter. Fois il ajoutait ,  en se servant de la langue latine : «  Cette affaire n’est rien moins qu’une tentative de change- \ «  ment de ministère. Si vous êtes condamné, ce ne peut être * «  qu’aux galères ou à  la mort ,  auquel cas j’interviendrais en «  déclarant ,  du haut de ma chaire archiépiscopale ,  que je sais «  que vous êtes innocent, que vous avez tout simplement défendu «  votre vie contre un brigand, et qu’enfin je^vous ai défendu de «  revenir à  Parme tant que vos ennemis y  triompheront ;  je me «  propose même de stigmatiser, comme il le mérite, le fisc* «  général ;  la haine contre cet homme est aussi commune que 'N «  l’estime pour son caractère est rare. Mais enfin ,  la veille du «  joui' oh ce fiscal prononcera cet arrêt si injuste, la duchesse «  Sanseverina quittera la ville et peut-être même les États de «  Parme :  dans ce cas l’on ne fait aucun doute que le comte ne «  donne sa démission. Alors, trèsi>robablement, le général Fabio
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    iw ŒUVRES DE STENDHAL. * «  Conti arrivb au ministère, et la marquise Raversi triomphe. Le «  grand mal de votre affaire, c’est qu’aucun homme entendu n’est * •  chargé en chef des démarches nécessaires pour mettre au jour .  «  votre innocence et déjouer les tentatives faites pour suborner «  des témoins. Le comte croit remplir ce rôle *, mais il est trop «  grand seigneur pour descendre à  de certains détails ;  de plus, «  en sa qualité de ministre de la pôlice, il a  dû donner, dans «  le premier moment, les ordr^ les plus sévères cûntre vous. «  Enfin, oserai-je le dire? notre souverain seigneur vous croit «  coupable, ou du moins simule cette croyance, et apporte quel«  que aigreur dans cette affaire. »  (Les mots correspondant à> \  notre souverain seigneur et à  simule cette croyance étaient en grec ,  et Fabrice sot on gré infini à  l’archevêque d’avoir osé les écrire. Il coupa avec un canif cette lignq de sa lettre, et la dé truisit sur-le-champ.) Fabrice s’interrompit vingt fois en lisant cette lettre ;  il était agité des transports de la plus vive reconnaissance :  il répondit à l’instant par une lettre de huit pages. Souvent il fut obligé de relever la tête pour que ses larmes ne tombassent pas sur son papier. Le lendemain ,  au moment de cacheter cette lettre, il en trouva le ton trop mondain. Je vais l’écrire en latin, se dit-il , elle en paraîtra plus convenable au digne archevêque. Mais, en cherchant à  construire de belles phrases latines bien longues, bien imitées de Cicéron ,  il se rappela qu’un jour l’archevêque, !  lui parlant de Napoléon, affectait de l’appeler Buonaparte; à .  l’instant disparut toute l’émotion qui la veille le touchait jusqu’aux larmes. O  roi d’Italie! s’écria-t-il, cette fidélité que tant d’autres t’ont jurée de ton vivant ,  je te la garderai après ta mort. Il m’aime, sans doute, mais parce que je suis un del Dongo et lui le fils d’un bourgeois. Pour que sa belle lettre en italien ne fût pas perdue, Fabrice y  fit quelques changements nécessaires, et l’adressa au comte Mosca. Ce jour-là même, Fabrice rencontra dans la rue la petite Marietta ;  elle devint rouge de bonheur, et lui fit signe de la suivre sans l’aborder. Elle gagna rapidement un portique désert; là, (  elle avança encore la dentelle noire qui, suivant la mode du pays, lui couvrait la tête, de façon à  ce qu’elle ne pût être reconnue; puis, se retournant vivement : —  Comment se fait-il, dit-elle à  Fabrice, que vous marchie* ainsi librement dans la rue ?  Fabrice lui raconta son histoire. Dk:i:i. J  ;  y  GoO^Ic /  ^  -  U.
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    4 LA CHARTREUSE DE PARME. 1»S —  Grand Dieu !  vous avez été à  Ferrare !  Moi qui vous y  ai tant cherché! Vous saurez que je me suis brouillée avec la vieille femme, >arce qu’elle voulait me conduire à  Venise ,  où je savais bien que vous n’iriez jamais, puisque vous êtes sur la liste noire de l’Autriche. J’ai vendu mon collier d’or pour venir à  Bologne, un pressentiment m’annonçait le bonheur que j’ai de vous y  rencontrer; la vieille femme est arrivée deux jours après moi. Ainsi, je ne vous engagerai point à  venir chez nous, elle vous ferait encore* de ces vilaines demandes d’argent qui me font tant de honte. Nous avons vécu fort convenablement depuis le jour fatal que vous savez, et nous n’avons pas dépensé le quart de ce que vous lui donnâtes. Je ne voudrais pas aller vous voir à  l'auberge i  ' du Pelegrino, ce serait une publicité. Tâchez de louer une petite chambre dans une rue déserte, et à  VAve Maria (la tombée de ^ a  nuit ) ,  je me trouverai ici, sous ce même portique. Ces mots dits, elle iu*it la fuite. XIII Toutes les idées sérieuses furent oubliées à  l’apparition imprévue de cette aimable personne. Fabrice se mit à  vivre à  Bo- f logne dans une joie et une sécurité profondes. Cette disposition ' naïve à  se trouver heureux de tout ce qui remplissait sa vie per- ; çait dans les lettres qu’il adressait à  la duchesse ;  ce fut au point qu’elle en prit de l’humeur. A  peine si Fabrice le remarqua ;  seulement il écrivit en' signes abrégés sur le cadran de sa montre :  > Quand j’écris à  la D. ne jamais dire quand j’étais prélat., quand j’étais homme d  Église -  cela la fâche. Il avait acheté deux petits chevaux dont il était fort content :  il les attelait à  une calèche de louage toutes les fois que la petite Mariette voulait aller voir \ quelqu’un de ces sites ravissants des environs de Bologne ;  près- / que tous les soirs il la conduisait à  la Chute du Reno. Au retour, il s’arrêtait chez l’aimable Crescentini, qui se croyait un peu le père de la Marietta. Ma foi !  si c’est là lar vie de café qui me semblait si ridicule pcjr un homme de quelque valeur, j’ai eu tort de la repousser, Digitized by Google
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    OEUVRES DE STENDHAL. m se disait Fabrice. Il oubliait qu’il n’allait jamais au café que pour lire le Constitutionnel, et que, parfaitement inconnu à  tout le I  monde de ^ilogne, les jouissances de la vanité n’entraient pour I  rien dans sa félicité présente. Quand il n’était pas avec la petite Marietta, on le voyait à  l’Observatoire, où il suivait un cours d’astronomie ;  le professeur l’avait pris en pande amitié, et Fabrice lui prêtait ses chevaux le dimanche pour aller briller avec sa femme au Corso de la Montagnola. Il avait en exécration de faire le malheur d’un être quelconque, si peu estimable qu’il fût. La Marietta ne voulait pas absolument qu’il vît la vieille femme ;  mais un jour qu’elle était à  l’église, il monta chez la mammacia, qui rougit de colère en le voyant entrer. Cest le cas de faire le del Oongp, se dit Fabrice. " —  Combien la Marietta gagne-t-eüe par mois quand elle est {  engagée? s’écria-t-il de l’air dont un jeune homme qui se respecte ,  entre à  Paris au balcon des Bouffes. —  Cinquante écus. ; —  Vous mentez comme toujours ;  dites la vérité, ou, par Dieu, vous n’aurez pas un centime ! —  Eh bien ,  elle gagnait vingt-deux écus dans notre compagnie à  Parme ,  quand nous avons eu le malheur de vous connat^  tre; moi, je gagnais douze écus, et noos donnions à  Giletti, notre protecteur, chacune le tiers de ce qui noos revenait. Sur quo4 ‘  tous les mois à  pai près, Giletti faisait un cadeau à  la Marietta; ce cadeau pouvait bien valoir deux écus. — Vous mentez encore; vous, vous ne receviez que quatre écus. Mais si vous êtes b<H)ne avec la Marietta, je vous engage comme si j’étais un imprésario; tous les mois vous recevrez douze écus pour TOUS et vingt-deux pour elle; mais' si je lui vois les yeux rouges, je fais banqueroute. —  Vous faites le fier; eh bien, votre belle générosité noos ruine, répondit la vieille femme d’un ton furioix ;  nous perdons Vavviamento (  l’achalandage). Quand nous aurons l’énorme maK heur d’être privées de la protection de Votre Excellence, nous ne serons plus connue d’aucune troupe, toutes seront au grand complet; nous ne trouverons pas d’engagement, et par vous, nous mourrons de faim. —  Va-t’en au diable, dit Fabrice en s’en allant. —  Je n’irai pas au diable, vilain impie! mais tout simplement au ibureau de la police, qui saura de moi que vous êtes un Mo»Digitized :  ;  Google
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    / LA CHARTREUSE DE PARME. ItS tlgnor qui a  jeté le froc aux orties, et que vous ne vous appelez pas plus Joseph Bossi que moi. Fabrice avait déjà d^caidu quelques marches de l’escalier, il revint. —  D’abord ,  la police sait mieux que toi quel peut être mon vrai nom ;  mais si tu t’avises de me dénoncer, si tu as cette infamie, lui dit-il d’un grand sérieux, Ludovic te parlera, et ce n’est pas six coups de couteau que recevra ta vieille carcasse;' mais deux douzaines, et tu seras pour six mois à  i'hdpital, et sans tabac. La vieille femme pâlit, et se précipita sur la main de Fabrice, qu’elle voulut toiser. —  J’accepte avec reconnaissance le sort que vous noos faites, à la Marietta et à'moi. Vous avez l’air si bon, que je vous prenais pour on niais ;  et ,  pensez-y bien ,  d’autres que moi pourront commettre la même erreur; je vous conseille d’avoir habituellement l’air plus grand seignmir. Puis elle ajouta avec une impudence admirable :  Vous réfléchirez à  ce bon conseil, et, comme l’hiver n’est pas bien éloigné ,  vous nous ferez cadeau ,  à  la Maxietta et à  moi, de deux bons habits de cette belle étoffe anglaise que vend le gros marchand qui est sur la place Saint-Pétrone. L’amour de la jolie Marietta offrait à  Fabrice tous les charmes de l’amitié la plus douee, ce qui le faisait songer au bonheur du. même genre qu’il aurait pu trouver auprès de la duchesse. Mais n’est-ce pas une diose bien plaisante, se disait-il quelquefois, que je ne sois pas susceptible de cette préoccupation exclusive et passionnée qu’ils appellent de l’amour? Parmi les liaisons que le hasard m’a données à  Novare ou à  Kaples, ai-je jamais renecmtré de femme dont la présence, même dans les premiers jours, f^t pour moi préférable à  une promenade sur un joli cheval inconnu ?  Ce qu’on appelle amour, ajoutait-il ,  seraitce donc encore un mensonge ?  J’aime sans doute, comme j’ai bon appétit à  six heures! Serait-ce cette propension quelque peu vulgaire dont ces menteurs auraient fait l’amour d’Othello, l’amour de Tancrède ?  ou bien faut-il croire que je suis oi^anisé autrement que les autres hommes? Mon âme manquerait d’une passion, pourquoi cela? ce serait une singulière dœtinée! A  Naples, airtout dans les derniers temps, Fabrice avait rencontré des femmes qui, fières de leur rang, de leur beauté et de la position qu’occupaient dans te monde les adorateurs qu’elles lui avaient sacrifiés ,  avaient nrétendu le mener. A  la vue de il ) ] % ) Digilized by Google
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    196 ŒÜVRES DE STENDHAL. projet, Fabrice avait rompu de la façon la plus scandaleuse et la plus prompte. Or, se disait-il, si je me laisse jamais transporter »par le plaisir, sans doute très-vif, d’être bien avec cette jolie femme qu’on appelle la duchesse Sanseverina, je suis exactement \  oomme ce Français étourdi qui tua un jour la poule aux œufs d’or. C’est à  la duchesse que je dois le seul bonheur que j’aie ja/  mais éprouvé par les sentiments tendres ;  mon amitié pour elle (  est ma vie, et d’ailleurs, sans elle, que suis-je ?  un pauvre exilé \  réduit à  vivoter péniblement dans un château délabré des environs de Novare. Je me souviens que, durant les grandes ploies d’automne, j’étais obligé, le soir, crainte d’accident, d’ajuster un ,  parapluie sur le ciel de mon lit. Je montais les chevaux de l'homme d’affaires, qui voulait bien le souffrir par respect pour mon sang bleu (pour ma haute puissance), mais il commençait t'- à  trouver mon séjour un peu long; mon père m’avait assigné •*' une pension de douze cents francs, et se croyait damné de donner du pain à  un jacobin. Ma pauvre mère et mes sœurs se laissaient I  manquer de robes pour me mettre en état de faire quelques pe'  tits cadeaux à  mes maîtresses. Cette façon d’être généreux me *  perçait le cœur. Et, de plus, on commençait à  soupçonner ma misère, et la jeune noblesse des environs allait me prendre en pitié. Tôt ou tard, quelque fat eût laissé voir son mépris pour un jacobin pauvre et malheureux dans s^ desseins ,  car, aux yeux de ces gens-là, je n’étais pas autre chose. J’aurais donné ou reçu quelque bon coup d’épée qui'm’eût conduit à  la forteresse de Fenestrdles, ou bien j’eusse de nouveau été me réfugier en Suisse, toujours avec douze cents francs de pension. J’ai le bonheur de devoir à  la duchesse l’absence de tous ces maux ;  de plus ,  c’est ^  elle qui sent pour moi les transports d’amitié çpie je devrais éprouver pour elle. f  Au lieu de cette vie ridicule et piètre qui eût fait de moi un !  animal triste, un sot, depuis quatre ans je vis dans une grande ville, et j’ai une excellente voiture, ce qui m’a empêché de c<»l  f  naître l’envie et tous les sentiments bas de la province. Cette tante trop aimable me gronde toujours de ce que je ne prends pas assez d’argent chez le banquier. Yeux-je gâter à  jamais cette admirable position ?  Veux-je perdre l’unique amie que j’aie an monde? Il suffit de proférer un mensonge, il suffit de dire à  une femme charmante et peut-être unique au monde, et pour laquelle j’ai l’amitié la plus passionnée :  Je t'aime, moi qui ne sais K Digilized by Google
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    LA CHARTREUSE DE PARME. lOT pas ce que c’est qu’aimer d’amour. Elle passerait la journée à  me faire un crime de l’absence de ces transports qui me sont inconnus. La Mariette, au contraire, qui ne voit pas dans mon cœur, [  et qui prend une caresse pour un transport de l’âme, me croit fou ^d’amour et s’estime la plus heureuse des femmes. Dans le fait* je n’ai connu un peu cette préoccupation tendre j qu’on appelle ,  je crois ,  F  amour, que pour cette jeune Aniken ' de l’auberge de Zonders, près de la frontière de Belgique. •  ' C’est avec regret que nous allons placer ici l’une des plus mauvaises actions de Fabrice ;  au milieu de cette vie tranquille , I  une misérable pique de vanité s’empara de ce cœur rebelle à ^l’amour et le conduisit fort loin. En même temps que lui se trouvait à  Bologne la fameuse Fausta F..., sans contredit l’une .  ,des premières chanteuses de notre époque, et peut-être la femme la plus capricieuse que l’on ait jamais vue. L’excellent poète Burati ,  de Venise, avait fait sur son compte ce fameux sonnet satirique qui ^lors se trouvait dans la bouche des princes comme des derniers gamins de carrefours. «  Vouloir et ne pas vouloir, adorer et détester en un jour , «  n’être contente que dans l’inconstance, mépriser ce que le «  monde adore, tandis que le monde l’adore, la Fausta a  ces •I défauts et bien d’autres encore. Donc ne vois jamais ce serpent. «  Si tu la vois, imprudent, tu oublies ses caprices. As-tu le bon«  heur de l’entendre, tu t’oublies toi-même, et l’amour fait de «  toi, en un moment, ce que Circé fit jadis des compagnons «  d’Ulysse. »  f Pour le moment, ce miracle de beauté était sous le charme des énormes favoris et de la haute insolence du jeune comte M..., au point de n’être pas révoltée de son abominable jalousie. Fabrice vit ce comte dans les rues de Bologne, et fut choqué de l’air de supériorité avec lequel il occupait le pavé ,  et daignait montrer ses grâces au public. Ce jeune homme était fort riche , se croyait tout permis ,  et comme ses prepotenze lui avaient attiré des menaces, il ne se montrait guère qu’environné de huit ou dix (sorte de •oupe-j arrêts), revêtus de sa livrée, et qu’il avait fait venir de ses œrreTïans les environs de Brescia. Les regards de Fabrice avaient rencontré une ou deux fois ceux de ce terrible comte, lorsque le hasard lui fît entendre la Fausta. 12 fut étonné de l’angélique douceur de cette voix •- îl ne se fîgurait rien de pareil ;  il lui dut des sensations de bonheur suprême, J Digitized by Google
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    198 ŒUVRES DE STENDHAL. qui faisaient on beau œntraste avec la placidité de sa vie présente. Serait-ce enfin* là de l’amour? se dit-il. Fort curieux d’éprouver ce sentiment, et d’ailleurs amusé par l’action de braver ce comte M..., dont la mine était plus terrible que celle I  d’aucun tambour-major, notre héros se livra à  l’enfantillage de passer beaucoup trop souvent devant le palais Tanari ,  que le comte M... avait loué pour la Fausta. Un jour, vers la tombée de la nuit, Fabrice, cherchant à. se faire apercevoir de la Fausta, fut salué par des éclats de rire fort marqués lancés par les buli du comte, qui se trouvaient sur la porte du palais Tanari. Il courut chez lui, prit de bonnes armes et repassa devant ce palais. La Fausta, cachée derrière ses persieunes, attendait ce retour, et lui en tint compte. M..., jaloux <  de toute la terre, devint spécialement jaloux de M. Joseph Bossi, et s’emporta en propos ridicules; sur quoi tous les matins notira héros lui faisait parvenir une lettre qui ne contenait que ces mots: •  M. Joseph Bossi détruit les insectes incommodes, et loge au .  «  Petegrino, via Larga, n° 79. » Le comte M..., accoutumé aux respects que lui assuraient en tous lieux son énorme fortune, son sang bleu et la bravoure de ses trente domestiques ,  ne voulut point entendre le langage de te petit billet. Fabrice en écrivait d’autres à  la Fausta ;  M... mit des espions autour de ce rival ,  qui peut-être ne déplaisait pas ;  d’abord il apprit son véritable nom, et «isuite que, pour le moment, il ne pouvait se montrer à  Parme. Peu de jours après, le comte M..., I  ses buli ,  ses magnifiques chevaux et la Fausta partirent pour j  Parme. '  Fabrice, piqué au jeu, les suivit le lendemain. Ce fut en vain •  que le bon Ludovic fit des remontrances pathétiques; Fabrice l’envoya promener, et Ludovic, fort brave lui-méme ,  l’admira ; d’ailleurs, ce voyage le rapprochait de la jolie maltresse qu’il avait à  Casal-Maggiore. Par les soins de Ludovic, huit ou dix anciens soldats des régiments de Napoléon entrèrent chez M. Joseph Bossi ,  sous le nom de domestiques. Pourvu ,  se dit Fabrice, en faisant la folie de suivre la Fausta ,  que je n’aie I  aucune communication ni avec le ministre de la police, comte ^  Mosca, ni avec la duchesse, je n’expose que moi. Je dirai plus tard à  ma tante que j’allais à  la recherche de l’amour, cette belle chose que je n’ai jamais rencontrée. Le fait est que je pense à  la Digitized by GoogI(
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    LX CHARTREUSE DE PARUE. 199 Fausta, o>éme quand je ne la vois pas... Mais e&t-œ le soovenir de sa voix que j’aime ou sa personne ?  Ne songeant plus à  la eai^ rière ecclésiastique, Fabrice avait arboré des moustaches et des I favoris presque aussi terribles que ceux du comte M..., ce qui le ' déguisait un peu. Il établit son quartier général ,  non à  Parme, «’eût été trop imprudent, mais dans un village des environs, an milieu des bois, sur la route de Sacca, où était le château de sa tante. D’après les conseils de Ludovic, il s’annonça dans ce village comme le valet de chambre d’un grand seigneur anglais fort original ,  qui déposait cent mille francs par an pour se donner le plaisir de la chasse, et qui arriverait sous peu du lac de Côme, où il était retenu par la pèche des truites. Par bonheur, le joli petit palais que le comte &f... avait loué pour la belle Fausta était situé à  l’extrémité méridionale de la ville de Parme, précisément sur la route de Sacca, et les fenêtres de la Fausta donnaient sur les belles allées de grands arbres qui s’étendait sous la haute tour de la citadelle. Fabriee n’était point connu dans ce quartier désert; il ne manqua pas de faire suivre le comte M..., et, un jour que celui-ci venait de sortir de chez l’admirable cantatrice, il eut l’audace de paraître dans la rue ^  plein jour ;  à  la vérité, il était monté sur un excellent elieval, et bien armé. Des musi- 1 eiens, de ceux qui courent les rues en Italie, et qui parfois sont \ excellents, viurent planter leurs contre-basses sous les fenêtres 4e la Fausta; après avoir préludé, ilsTchantèrent assez bien une cantate en son honneur. La Fausta se mit à  la fenêtre, et remarqua facilement un jeune homme fort poli qui ,  arrêté à  cheval an milieu de la rue, la salua d'abord, puis se mit à  lui adresser des regards fort peu équivoques. Malgré le costume anglais exagéré adopté par Fabrice, elle eut bientôt reconnu l’auteur d^ lettres passionnées qui avaient amené son d^rt de Bologne. Voilà un être singulier, se dit«ile ;  il me semble que je vais l’aimer. J’ai cent louis devant moi, je puis fort bien planter là ce terrible comte M.... Au fait, il manque d’esprit et d’imprévu, et n’est un peu amusant que par la mine atroce de ses gens. Le lendemain ,  Fabrice ayant appris que tous les jours, vers les onze heures, la Fausta allait entendre la messe au centre de la ville, dans cette même église de Saint-Jean où se trouvait le tombeau de son grand-oncle, l’archevêque Âscanio del Dongo^ il osa l’v suivre. A  la vérité, Ludovic lui avait procuré une belle perruque anglaise avec des cheveux du plus beau rouge. A  pro*
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    200 ŒUVRES DE STENDHAL. I  pos de la couleur de ces cheveux, qui était celle des flammes qui brûlaient son cœui', il fit un sonnet que la Fausta trouva char* *  mant ;  une main inconnue avait eu soin de le placer sur son piano. Cette petite guerre dura bien huit jours; mais Fabrice trouvait que, malgré ses démarches de tout genre, il ne taisait pas de progrès réels :  la Fausta refusait de le recevoir. 11 outrait la '  nuance de singularité ;  elle a  dit depuis qu’elle avait peur de lui. Fabrice n’était plus retenu que par un reste d'espoir d’arriver à «  sentir .ce qu’on appelle de l'amour^ mais souvent il s’ennuyait. «  Monsieur, ailons-nous-en ,  lui répétait Ludovic ;  vous n’étes /  point amoureux ;  je vous vois d’un sang-froid et d’un bon sens '  V  désespérants. D’ailleurs, vous n’avancez point ;  par pure vergo.^gne, décampons. »  Fabrice allait partir au premier moment d’humeur, lorsqu’il apprit que la Fausta devait chanter chez la duchesse Sanseverina. Peut-être que cette voix sublime achèvera d’enflammer mon cœur, se dit-il ;  et il osa bien s’introduire déguisé dans ce palais où tous les yeux le connaissaient. Qu’on juge de l’émotion de la duchesse, lorsque, tout à  fait vers la fin du concert ,  elle remarqua un homme en livrée de chasseur, de^  bout près de la porte du grand salon :  cette tournure rappelait ^  quelqu’un. Elle chercha le comte Mosca, qui seulement alors lui '  apprit l’insigne et vraiment incroyable folie de Fabrice. 11 la prenait très-bien. Cet amour pour une autre que la duchesse lui ‘  'plaisait fort; le comte, parfaitement galant homme, hors de la politique, agissait d’après cette maxime qu’il ne pouvait trouver le bonheur qu’autant que la duchesse serait heureuse. Je le sauverai de lui-même, dit-il à  son amie ;  jugez de la joie de nos ennemis, si on l’arrêtait dans ce palais !  Aussi ai-je ici plus de cent hommes à  moi ,  et c’est pour cela que je vous ai fait demander les clefs du grand château d’eau. 11 se porte pour amoureux fou de la Fausta ,  et jusqu’ici ne peut l’enlever au comte M..., qui donne à  cette folle une existence de reine. La physionomie de la duchesse trahit la plus vive douleur :  Fabrice n’était \  donc qu’un libertin tout à  fait incapable d’un sentiment tendre ’  et sérieux. —  Et ne pas nous voir !  c’est ce que jamais je ne I  pourrai lui pardonner! dit-elle enfin; et moi qui lui écris tous les jours à  Bologne I —  J’estime fort sa retenue, répliqua le comte ;  il ne veut pas nous compromettre par son équipée, et il sera plaisant de la lui entendre raconter. Digitized by Google
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    LA CHARTREUSE DE PARME. 201 La Fausta était trop folle pour savoir taire ce qui l’occupait : le lendemain du concert, dont ses yeux avaient adressé tous les airs à  ce grand jeune homme babillé en chasseur, elle parla au comte M... d’un attentif inconnu. — Où le voyez-vous? dit le comte furieux. —  Dans les rues, à  l’église, répondit la Fausta interdite. Aussitôt elle voulut réparer son imprudence ou du moins éloigner tout ce qui pouvait rappeler Fabrice :  elle se jeta dans une description infinie d’un grand jeune homme à  cheveux rouges, il avait des yeux bleus ;  sans doute c’était quelque Anglais fort riche^et fort gauche, ou quelque prince. A  ce mot, le comte M..., qui ne brillait que par la justesse des aperçus, alla se figurer, chose délicieuse pour sa vanité, que ce rival n’était autre que le prince héréditaire de Parme. Ce pauvre jeune homme mélancolique, gardé par cinq ou six gouverneurs, sous-gouvemeurs, précepteurs, etc., etc., qui ne le laissaient sortir qu’après avoir tenu conseil ,  lançait d’étranges regards sur toutes les femmes passables qu’il lui était permis d’approcher. Au concert de la duchesse, son rang l’avait placé en avant de tous les auditeurs, sur un fauteuil isolé, à  trois pas de la belle.Fausta, et ses regards avaient souverainement choqué le comte M.... Cette folie d’ex- > Cquise vanité :  avoir un prince pour rival ,  amusa fort la Fausta, qui se fit un plaisir de la confirmer par cent, détails naïvement donnés. —  Votre race, dit-elle au comte, est aussi ancienne que celle des Famèse, à  laquelle appartient ce jeune homme? —  Que voulez-vous dire? aussi ancienne! Moi, je n’ai point de bâtardise dans ma famille Le hasard voulut que jamais le comte M... ne pût voir à  son aise ce rival prétendu ,  ce qui le confirma dans l’idée flatteuse d’avoir un prince pour antagoniste. En effet, quand les intérêts de son entreprise n’appelaient point Fabrice à  Parme, il se tenait dans les bois vers Sacca et les bords du Pô. Le comte M... était bien plus fier, mais aussi plus prudent depuis qu’il se croyait en passe de disputer le cœur delà Fausta à  un prince; il la pria fort sérieusement de mettre la plus grande retenue ^ns toutes ses démarches. Après s’être jeté à  ses genoux en amant jaloux et passionné, il lui déclara fort net que son honneur était intéressé à  ce qu’elle ne fût pas la dupe du jeune prince. * 1. Pierre-Louis, le premier souveraiD de la famille Famèse, si célèbre par ses vertus, fut, comme ou sait, fils naturel du saint pape Paul ni. ; « I N l > 0 ,  Digitized by Google
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    ÆÜVRES DE STENDHAL; ao2 —  Permette ,  je ne serais pas sa dope si je l’aimais; moi, je n’ai jamais ?n de prince à  mes pieds. —  Si vous cédez, reprit-il avec un regard hautain, peut-être ne pourrai-je pas me veUger du prince, mais, certes, je me ven/  gérai ;  et il sortit en fermant les portes à  tour de bras. Si Fabrice V  se fût présenté en ce moment ,  il gagnait son procès. ! ‘  —  Si vmis tenez à  la vie, loi dit-il le soir, en prenant congé ^ d’elle après le spectacle, fa ites que je ne sache jamais que le jeune i f  prince a  pénéri-é dans votre maison. Je ne puis rien sur loi , morbleu! mais ne me faites pas souvenir que je puis tout sur '  vous ! —  Ah !  mon petit Fabrice, s’écria la Fausta ,  si je savais où te prendre I  V La vanité piquée peut mener loin un jeune homme riche, et dès le berceau toujours environné de flatteurs. La passion trèsvéritableque le comte M... avait eue pour la Fausta se réveilla avec foreur ;  il ne fut point arrêté par la perspective dangereuse de .  lutter avec le fils unique du souverain chez lequel il se trouvait; ’  de même qu’il n’eut point l’esprit de chercher à  voir ce prince, t  ou du moins à  le faire suivre. Ne pouvant autrement l’attaquer, M... osa songer à  lui donner un ridicule. Je serai banni pour toujours des États de Parme, se di^il ;  eh !  que m’importe! S’il eût cherché à  reconnaître la position de l’ennemi ,  le comte M... eût appris que le pauvre jrane prince ne sortait jamais sans être suivi par trois ou quatre vieillards, ennuyeux gardiens de l’étiquette, et que le seul plaisir de son choix qu’on lui permit aa monde était la minéralogie. De jour comme de nuit, le petit palais occupé par la Fausta, et où la bonne compagnie de Parme faisait foule, était environné d’observateurs; M... savait, heure par heure, ce qu’eile faisait ,  et surtout ce qu’on faisait autour d’elle. L’on peut louer ceci dans les précautions de ce jaloux; cette femme si capricieuse n’eut d’abord aucune idée de ce redoublement de surveillance. Les rapports de tous ses agents disaient au comte M... qu’un homme fort jeune, portant une perruque de cheveux rouges, paraissait fort souvent sous les fenêtres de la Fausta ,  mais toujours avec un déguisement nouveau. Évidemment c’est le jeune prince, se dit M... ;  autrement, pourquoi se déguiser ?  Et parbleu !  un homme comme moi n’est pas fait pour lui céder. Sans les usurpations de la république de Venise, je serais prince souverain ,  moi aussi. Digilized by Googlc
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    20Ï LA CHARTREUSE DE PARME. ■  Le jour de SanStefano, les rapports des espions prirent une couleur plus sombre; ils semblaient indiquer que la Fausta commençait à  répondre aux empressements de l’inconnu. Je puis partir à  l’instant avec cette femme! se dit M...; mais quoi! à  , Bologne j’ai foi devant del Oongo ;  ici je fuirais devant un prince t Mais que dirait ce jeune homme? Il pourrait penser qu’il a réussi à  me faire peur! Et pardieu! je suis d’aussi bonne maison que lui. M... était furieux, mais, pour comble de misère, tenait avant tout à  ne point se donner, aux yeux de la Fausta qu’il 1 savait moqueuse, le ridicule d'étre jaloux. Le jour de SanStefano > donc, après avoir passé une heure avec elle, et en moit été accueilli avec un empressement qui lui sembla le ctàuble de la fausseté, il la laissa sur les onze heures, s’habillant pour aller entendre la messe à  l’église de Saint-Jean. Le comte M... revint chez lui, prit l’iiabit noir râpé d’un jeune élève en théologie, et courut à  Saint-Jean; il choisit sa place derrière un des tombeaux qui ornent la troisième chapelle à  droite; il voyait tout ce qui se passait dans l’église par-dessous le bras d’un cardinal que l’on a  représmté à  genoux sur sa tombe; cette statue ôtait la lumière au fond de la chapelle, et le cachait snfBsamment. Bientôt il vit arriver la Fausta plus belle que jamais; elle était ^ . en grande toilette, et vingt adorateurs appartenant à  la plus haute société lui faisaient cortège. Le sourire et la joie éclataient dans ses yeux et sur ses lèvres. 11 est évident, se dit le malheureux jaloux ,  qu’elle compte rencontrer ici l’homme qu’elle aime ,  et que depuis longtemps peut-être, grâce à  moi, elle n’a pu voir. Tout à  coup, le bonheur le plus vif sembla redoubler dans les yeux de la Fausta; mon rival est présent, se dit M..., et sa fureur de vanité n’eut plus de bornes. Quelle figure est-ce que je fais ici, servant de pendant à  on jeune prince qui se déguise? Mais quelques efforts qu’il pût faire, jamais il ne parvint à  découvrir ce rival que ses regards affamés dierchaient de toutes parts. A  chaque instant la Fausta, après avoir promené les yeux dans toutes les parties de l’église, finissait par arrêter ses regards, chargés d’amour et de bonheur, sur le coin obscur où M... s’était caché. Dans un cœur passionné, Tamour est sujet à  exagérer ' les nuances les plus légères, il en tire les conséquences les plus ridicules ;  le pauvre M... ne finit-il pas par se persuader que la Fausta l’avait vu, que malgré ses efforts, s’étant aperçue de sa s Digitized by Cooglc
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    204 ŒUVRES DE STENDHAL. mortelle jalousie, elle voulait la lui reprocher et eu même temps l’en consoler par ces regards si tendres! Le tombeau du cardinal, derrière lequel M... s’était placé en observation, était élevé de quatre ou cinq pieds sur le pavé de marbre de Saint- Jean. La messe à  la mode finie vers les une heure, la plupart des fidèles s’en allèrent, et la Fausta congédia les beaux de la ville, sous un prétexte de dévotion ;  restée âge* nouillée sur sa chaise, ses yeux, devenus plus tendres et plus brillants, étaient fixés sur M...; depuis qu’il n’y avait plus que peu de personnes dans l’élise, ses regards ne se donnaient plus la peine dç la parcourir tout entière, avant de s’arrêter avee bonheur sur la statue du cardinal. Que de délicatesse! se disait le comte M... se croyant regardé. Enfin la Fausta se leva, et sortit brusquement, api^ avoir fait, avec les mains, quelques mouvements singuliers. M..., ivre d’amour et presque tout à  fait désabusé de sa folle 'jalousie, quittait sa place pour voler au pàlais de sa maîtresse, et la remercier mille et mille fois, lorsque en passant devant le tombeau du cardinal, il aperçut un jeune homme tout en noir; cet être funeste s’était tenu jusque-là agenouillé tout contre l’épitaphe du tombeau, et de façon à  ce que les regards de l’amant jaloux qui le cherchaient pussent passer par-dessus sa tête et ne point le voir. Ce jeune homme se leva, marcha vite, et fut à  l’instant même environné par sept à  huit personnes assez gauches, d’un aspect singulier, et qui semblaient lui appartenir. M... se précipita sur ses pas, mais, sans qu’il y  eût rien de trop marqué, il fut arrêté dans le défilé que forme le tambour de bois de. la porte d’entrée, par ces hommes gauches qui protégeaient son rival ;  enfin, lors que après eux il arriva à  la rue. Une put que voir fermer Ig portière d’une voiture de chétive apparence, laquelle, par un contraste bizarre, était attelée de deux excellents chevaux, et en un moment fut hors de sa vue. Il rentra chez lui haletant de fureur ;  bientôt arrivèrent ses observateurs, qui lui rapportèrent froidement que ce jour-là l’amant mystérieux, déguisé en prêtre, s’était agenouillé fort dévotement, tout contre un tombeau placé à  l'entrée d’une chapelle obscure de l’église de Saint-Jean. La Fausta était restée dans l’église jusqu’à ce qu’elle fût à  peu près déserte, et alors elle avait échangé rapidement certains signes avec cet inconnu ;  avec
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    LA CHARTREUSE DE PARME. 205 les mains, elle faisait comme des croix. M... courut chez l’infidèle; pour la première fois elle ne put cacher son trouble; elle raconta avec la naïveté menteuse d’une femme passionnée, que, comme de coutume, elle était allée à  Saint-Jean, mais qu’elle n’y avait point aperçu cet homme qui la persécutait. A  ces mots, M..., hors de lui, la traita comme la dernière des créatures, lui dit tout ce qu’il avait vu lui-méme, et la hardiesse des mensonges croissant avec la vivacité des accusations, il prit son poignard et se précipita sur elle. D’un grand sang-froid la Fausta lui dit : —  Eh bien, tout ce dont vous vous plaignez est la pure vérité, mais j’ai essayé de vous la cacher afin de ne pas jeter votre audace dans des projets de vengeance insensés et qui peuvent nous perdre tons les deur; car, sachez-le une bonne fois, suivant mes conjectures, l’homme qui me persécute de ses soins est fait pour \ ne pas trouver d’obstacles à  ses volontés, du moins en ce pays. ' Après avoir rappelé fort adroitement 'qu’après tout M... n’avait aucun droit sur elle, la Fausta finit par dire que probablement, elle n’irait pas à  l’église de Saint-Jean. M... était éperdument amoureux ,  un peu de coquetterie avait pu se joindre à  la prudence dans le cœur de c.ette jeune femme, il se sentit désarmer. Il eut l’idée de quitter Parme; le jeune prince, si puissant qu’il .  fût, ne pourrait le suivre, ou s’il le suivait ne serait plus que son égal. Mais l’orgueil représenta de nouveau que ce départ aurait toujours l’air d’une fuite, et le comte M... se défendit d’y songer. Il ne se doute pas de la présence de mon petit Fabrice, se dit la cantatrice ravie, et maintenant nous pourrons nous moquer de lui d’’me façon précieuse! J Fabrice ne devina pas son bonheur; trouvant le lendemain les fenêtres de la cantatrice soigneusement fermées, et ne la voyant nulle part, la plaisanterie commença à  lui sembler longue. Il avait des remords. Dans quelle situation est-ce ^e je mets ce pauvre comte Mosca, lui ministre de la police !  on le croira mon complice, je serai venu dans ce pays pour casser le cou à  sa fortune! Mais si j’abandonne un projet si longtemps suivi, que dira p la duchesse puand je lui conterai mes essais d’amour? Un soir que, prêt à  quitter la partie, il se faisait ainsi la morale, en rôdant sous les grands arbres qui séparent le palais de la Fausta de la citadelle, il remarqua qu’il était suivi par un espion de fort petite taille; ce fut en vain que pour s’en débarrasser il alla passer par plusieurs rues, toujours cet être microscopique 12 Digilized by Google
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    S06 CEÜVRES DE STENDHAL. semblait attaché à  ses pas. Impatienté, il courut dans une me solitaire située le long de la Parma, et où ses gens étaient en embuscade; sur un signe qu’il fit iis sautèrent sur le pauvre petit espioi^ qui se précipita à  leurs genoux :  c’était la Beftina, femme de chambre de la Fausta; après trois jours d'ennui et de rédusion, déguisée en homme pour échapper au poignard du comte M..., dont sa maîtresse et elle avaient grand' peur, elle avait entrepris de venir dire à  Fabrice qu’on l’aimait à  la passion et qu’on brûlait de le voir; mais on ne pouvait plus paraître à l’église de Saint-Jean. 11 était temps, se dit Fabrice, vive l’insistance! I  La petite femme de chambre était fort jolie, ce qui enleva Fa- ' .  brice à  ses rêveries morales. Elle lui apprit que la promenade et toutes les rues oü il avait passé ce soir-là étaient soigneusement .  gardées, sans qu’il y  parût, par des espions de M... lis avaient ^  loué des chambres au rez-de-chaussée ou au premier étage; ca\ ,  chés derrière les persiennes et gardant un profond silence, iis observaient tout ce qui se passait dans la me, en apparence la plus solitaire, et entendaient ce qu’on y  disait. —  Si ces espions eussent recoimu ma voix, dit la petite Bettina, j’étais poignardée sans rémission à  ma rentrée au logis, et peut-être ma pauvre maîtresse avec moi. Cette terreur la rendait charmante aux yeux de Fabrice. —  Le comte M..., continua-t-elle, est furieux, et madame sait qu’il est capable de tout... Elle m’a chargée de vous dire qu’elle voudrait être à  cent lieues d’ici avec vous! Alors elle raconta la scène du jour de la Saint-Étienne, et la fureur de iM..., qui n’avait perdu aucun des regards et des signes d’amour que la Fausta, ce jour là folle de Fabrice, lui avait adi’essés. Le comte avait tiré son poignard, avait saisi la Fausta par les cheveux, et, sans sa présence d’esprit, elle était perdue. Fabrice fit monter la jolie Beltina dans un petit appartement qu’il avait près de là. 11 lui raconta qu’il était de Turin, fils d’un grand personnage qui pour le moment se trouvait à  Parme, ce qui ''obligeait à  garder beaucoup de naénagements La Bettina .  lui répondit en riant qu’il était bien plus grand seigneur qu’il ne voulait paraître. Notre héros eut besoin d’un peu de temps avant •  de comprendre que la charmante fille le prenait pour un non ,  moindre personnage que le prince héréditaire lui-même. La Fausta commençait à  avoir peut et à  aimer Fabrice; elle avait
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    LA CHARTREUSE DE PARME. aOT pris sur elle de ne pas dire ce nom à  sa femme de chambre, et de lui parler do prince. Fabrice Cnit par avouer à  la jolie fille qu’elle avait deviné juste :  Mais si mon nom est ébruité, ajoutat-il, malgré la grande passion dont j’ai donné tant de preuves à ta maltresse, je serai obligé de cesser de la voir, et aussitôt les ministres de «non père, ces méchants chrôles que je destituerai un jour, ne manqueront pas de lui envoyer l’ordire de vider le pays, que jusqu’ici ella a  embelli de sa présence. Vers le matin, Fabrice combina avec la petite camériste plusieurs projets de rendez-vous pour arriver à  la Fausta; il fit appeler Ludovic et un antre de ses gens fort adroit, qui s'enten•  dirent avec la Bettina, pendant qu’il écrivait à  la Fausta la lettre la plus extravagante; la situation comportait toutes les exagéra- ' tiens de la tragédie, et Fabrice ne s’en fit pas faute. Ce ne fut ^ qu’à la pointe du jour qu’il se sépara de la petite camériste, fort ccmtente des façons du jeune prince. Il avait été cent fois répété que, maintenant que la Fausta était d’accord avec son amant, celui-ci ne repasserait plus sous les fenêtres du petit palais que lorsqu’on pourrait l’y recevoir, et ■  • alors il y  aurait signal. Mais Fabrice, anatnireux de la Bettina et se cfoywA (wès du dûioûment avec la Fausta, ne put se tenir < dans son village h  deux lieues de Parme. Le lendemain, vers le minuit, il vint à  dieval et bien accompagné chanter sous les fenêtres de la Fausta un air alors à  la mode, et dont il changeait les paroles. N’est-ce pas ainsi qu’en agissait messieurs lesamants? se disait-il. Depuis que la Fausta avait témoigné le désir d’un rendez-vous, toute cette cliasse semblait bien longue à  Fabrice. Non, je n'aime > point, se disait-il en cliantant assez mal sous les fenêtres du petit palais; la Bettina me semble cait fois {Nréférable à  la Fausta, . et c’est par elle que je voudrais être reçu en ce moment- Fabrice, s’ennuyant assez, retournait à  son village, lorsqu’à cinq cents pas du palais de la Fausta quinze ou vingt hommes se jetèrent sur lui; quatre d’entre eux saisirent la bride de son cheval, deux autres s’emparèrent de ses bras. Ludovic et les bravt de Fabrice furent assaillis, mais purent se sauver; ils tirèrent quelques coups de pistolet. Tout cela fut l’affaire d’un instant ; cinquante llambeaux allumés parurent dans la rue en un clin d’œil et comme par endiantement. Tous ces hommes étaient bien armés. Fabrice avait sauté à  bas de son cheval malgré les gens Digiiized by Google

  
    208 OEUVRES DE STENDHAL. ,qui le retenaient; il chercha à  se faire jour; il blessa même un -des hommes qui lui serrait les bras avec des mains semblables à des étaux ;  mais il fut bien étonné d’entendre cet homme lui dire du ton le plus respectueux : —  Votre Altesse me fera une bonne pension pour cette blessure, ce qui vaudra mieux pour moi que de tomber dans le crime de lèse-majesté en tirant l’épéè contre mon prince. Voici Justement le châtiment de ma sottise, se dit Fabrice, je me serai damné pour un péché qui ne me semblait point aimable. A  peine la petite tentative de combat fut-elle terminée, que plusieurs laquais en grande livrée parurent avec une chaise à porteurs dorée et peinte d’une façon bizarre :  c’était une de ces , chaises grotesques dont les masques se servent pendant le carnaval. Six hommes, le poignard à  la main, prièrent Son Altesse d’y entrer, lui disant que l’air frais de la nuit pourrait nmire à  sa voix; on affectait les formes les plus respectueuses, le nom de prince était répété à  chaque instant et presque eu criant. Is cortège commença à  déOler. Fabrice compta dans la rue plus de cinquante hommes portant des torches allumées. 11 pouvait être une heure du matin, tout le monde s’était mis aux fenêtres, la chose se passait avec une certaine gravité. Je craignais des coups de poignard de la part du comte M..., se dit Fabrice; il se contente de se moquer de moi ;  je ne lui croyais pas tant de goût. Mais pense-t-il réellement avoir affaire au prince? s’il sait que je *  ne suis que Fabrice, gare les coups de dague 1 Ces cinquante hommes portant des torches et les vingt homm^ armés, après s’être longtemps arrêtés sous les fenêtres de la Fausta^ allèrent parader devant les plus beaux palais de la ville. Des majordomes placés aux deux côtés de la chaise à  porteurs demandaient de temps à  autre à  Son Altesse si elle avait quelque ordre à  leur donner. Fabrice ne perdit point la tête; à  l’aide de la clarté que répandaient les torches, il voyait que Ludovic et ses hommes suivaient le cortège autant que possible. Fabrice se disait: Ludovic n’a que huit ou dix hommes et n’ose attaquer. De l’intérieur de sa Chaise à  porteurs, Fabrice voyait fort bien que les gens chargés de la mauvaise plaisanterie étaient armés jusqu’aux dents. Il affectait de rire avec les majordomes chargés de le soigner. Après plus de deux heures de marche triomphale, il vit que l’on allait passer à  l’extrémité de la rue où était situé le palais Sanseverina. Digitized by Coogl

  
    LA CHARTREUSE DE PARME. 2C» Comme on tournait la rue qui y  conduit, il ouvre sr.^e rapidité la porte de la chaise pratiquée sur le devant, saute par-dessus l’un des bâtons, renverse d’un coup de poignard l’un des estafiers qui lui portait sa torche au visage; il reçoit un coup de dague dans l’épaule ;  un second estafier lui brûle la barbe avec sa torche allumée, et enfin Fabrice arrive à  Ludovic auquel il crie :  Tuet tue tout ce qui porte des torches l  Ludovic donne des coups d'épée et le délivre de deux hommes qui s’attachaient à  le poursuivre. Fabrice arrive en courant jusqu’à la porte du palais Sanseverina ;  par curiosité, le portier avait ouvert la petite porte haute de trois pieds pratiquée dans la grande, et regardait tout ébahi ce grand nombre de flambeaux. Fabrice entre d’un saut, et ferme derrière lui cette porte en miniature ;  il court au jardin et s’échappe par une porte qui dormait sur une rue solitaire. Une heure après, il était hors de la ville; au jour il passait la frontière des États de Modène et se trouvait en sûreté. Le soir il entra dans Bologne. Voici une belle expédition, se dit-il ;  je n’ai même pu parler à  ma belle. Il se hâta d’écrire des lettres d’excuse au comte et à  la duchesse, lettres prudentes, et qui, en peignant ce qui se passait dans son cœur, ne pouvaient ries apprendre à  un ennemi. J’étais amoureux de l’amour, disait-il à la duchesse, j’ai fait tout au monde pour le conuattre; mais il parait que la nature m’a refusé un cœur pour aimer et être mélancolique ;  je ne puis m’élever plus haut que le vulgaire plaisir, etc. • .  On ne saurait donner l’idée du bruit que cette aventure fit dans Parme. Le mystère excitait la curiosité :  une infinité de gens avaient vu les flambeaux et la chaise à  porteurs. Mais quel était cet homme enlevé et envers lequel ou affectait toutes les formes du respect ?  Le lendemain aucun personnage connu ne manqua dans la ville. Le petit peuple qui habitait la rue d’où le prisonnier s’était échappé disait bien avoir vu un cadavre ;  mais au grand jour, lorsque les habitants osèrent sortir de leurs maisons, ils ne trouvèrent d’autres traces du combat que beaucoup de sang répandu jur le pavé. Plus de vingt mille curieux vinreüt'visiter la rue dans la journée. Les villfô d’Italie sont accoutumées à  des spectacles singuliers, mais toujours elles savent le pourquoi et le comment. Ce qui choqua Parme dans cette occmrrence, ce fut que même un mois après, quand on cessa de parier uniquement de 12 )) V •  ‘ Nl »  ■ Digitized by C3uugl
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    210 cûüVRES DE STENDHAL. f  la promenade aux flambeaux, personne, grâce à  la prudence dn comte Mosca, n’avait pu deviner le nom du rival qui avait voulu ’  enlevet la Fausta au comte M.... Cet amant jaloux et vindicatif avait pris la fuite dès le commencement de la promenade. Par ordre du comte, la Fausta fut mise à  la citadelle. La duchesse I  rit beaucoup d’une petite injustice que le comte dut se permettre pour arrêter tout à  fait la curiosité du prince, qui autrement eût •  pu arriver jusqu’au nom de Fabrice. On voyait à  Parme un savant homme arrivé du Nord pour écrire une histoire du moyen âge; il cherchait des manus* crits dans lés bibliothèques, et le comte lui avait donné toutes les autorisations possibles. Mais ce savant, fort jeune encore, ee montrait irascible; il croyait, par exemple, que tout le monde à  Parme cherchait à  se moquer de lui. Il est vrai que les ~  gamins des rues le suivaient quelquefois à  cause d’une immense chevelure rouge clair étalée avec orgueil. Ce savant croyait^’à l’auberge on lui demandait des prix exagérés de toutes choses, et il ne payait pas la moindre bagatelle sans en chercher le prix dans le voyage d’une madame Starke qui est arrivé à  une TingtiènDè édition parce qu’il indique à  l’Anglais prudent le prix d’un dindon, d’une pomme, d’un verre de lait, etc. I.<e savant à  la crinière rouge, le soir même du jour où Fabrice fit cette promenade forcée, devint furieux à  son auberge, et sortit de sa poche de petits pistolets pour se venger dn cameriere qui lui demandait deux sous d’une pêche médiocre. On l’arrêta, car porter de petits pistolets est un grand crime ! Comme ce savant irascible était long et maigre, le comte eut l’idée, le lendemain matin, de le faire passer aux yeux du prince pour letcmcraire qui, ayant prétendu enlever la Fausta au comte M..., avait été mystifié. Le port des pistolets de poche est puni de trois ans de galères à  Parme ;  mais cette peine n’est jamais appliquée. Après quinze jours de prison, pendant lesquels le sa> vant n’avait vu qu’un avocat qui lui avait fait une peur horrible des lois atroces dirigées par la pusillanimité des gens au pouvoir contre les p^^éurs d’armes cachées, un autre avocat visita la prison et lui raconta la promenade infligée par le comte M... à un rival qui était resté inconnu. La police ne veut pas avouer au prince qu’elle n’a pu savoir quel est ce rival :  Avouez que vous vouliez plaire à  la Fausta ;  que cinquante brigands vous ont enlevé comme vous chantiez sous sa fenêtre, que pendant une heure
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    LA CHARTREÜSE DE PARME. 211 <m TOUS a  promené en chaise à  porteurs sans vous adresser autre chose que des honnêtetés. Get aveu n’a rien d’humiliant, on ne TOUS demande qu’un mot. Aussitôt après qu’en le prononçant TOUS aurez tire la police d’embarras, elle vous embarque dans une chaise de poste et vous conduit à  la frontière ou l’on vous souhaite le bonsoir. Le savant résista pédant un mois ;  deux on trois fois le prince fut sur le point de le faire amener au ministère de l’intérieur et de se trouver présent à  l’interrogatoire. Mais enfin il n’y songeait plus quand l’historien, ennuyé, se détarmina a  tout avouer, et fut / conduit à  la frontière. Le prince resta conTaincu que le riva! du comte M . . .  avait une forêt de cbweux rouges. Trois jours après la promenade, comme Fabrice qui se cachait A  Bologne organisait avec le fidèle Ludovic les moyens de trouver le comte M***,il apprit que, lui aussi, se cachait dans un village de la montagne sur la route de Florence. Le comte n’avait que trois de ses buli avec loi; le lendemain, au moment où il )  / rentrait de la promenade, il fut enlevé par huit hommes masqués qui se donuèrent à  lui pour des sbires de Parme. Ou le conduisit, après lui avoir bandé les yenx, dans une auberge deux lieues plus avant dans la montagne, où U  trouva tous les égards pos,  sibles et un souper fort abondant. On lui servit les meilleurs . vius d’Italie d’Espagne. —  Suis-Je donc prisonnier d’État ?  dit le comte. —  Pas le moins du monde, lui répondit fort poliment Ludovic masqué. Vous avez offensé un siiupie particulier, en vous < chargeant de la faire promener en diaise à  port^irs;- demain matin il veuf se battre ^  dud avec vems. Si vous le tuez, vous trouverez deux bons dievaux, de l’argmt et des relais préparés sur la route de Gênes. —  Quel est le nom du ûer-ù-bras ?  dit le comte irrité. —  II se nonune Botmhaxe. Vous aurez le choix des armes et de bons témoins, bien loyaux, mais il faut que Tua des deux meure l —  Cest donc uu assassinat! dit le comte M... ^rayé. • —  A  Dieu ne plaise! c’est tout simplement un duel à  mort avec le jeune homme que vous avez promené dans les rues de Parme au milieu de la nuit, et qui resterait déshonoré si vous restiez en vie. L’un de vous deux est de trop sur la terre, ainsi tâcliez de le tuerj vous aurez des ^ées, des pistolets, dessabreSt ’6d by Google
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    212 ŒUVRES DE STENDHAL. toutes les armes qu’on a  pu se procurer en quelques heures car il a  fallu se presser; la police de Bologne est fort dUigente’ comme vous pouvez le savoir, et il ne faut pas qu’elle empêche ce duel necessaire à  l’honneur du jeune homme dont vous vous êtes moqué. ^ »  — -  Mais si ce Jeune homme est un prince... ~  C’est un simple particulier comme vous, et même beaucoun œoms riche que vous, mais il veut se battre à  mort, et il vous forcera à  vous battre, je vous en avertis. —  Je ne crains rien au monde! s’écria M... —  C’est ce que votre adversaire désire avec le plus de passion répliqua Ludovic. Demain ,  de grand matin ,  préparez-vous à defendre votre vie; elle sera attaquée par un homme qui a  raison d  être fort en colère et qui vous ne ménagera pas ;  je vous répété que vous aurez le choix des armes ;  et faites votre testament. Vers les six heures du matin, le lendemain, on servit à déjeuner au comte M..., puis on ouvrit une porte de la chambre ou il était gardé, et on l’engagea à  passer dans la cour d’une auberge de campagne; cette cour était environnée de haies et feri^^ hauts, et les portes en étaient soigneusement Dans un angle, sur une table de laquelle on invita le comte à  s  approcher, il trouva quelques bouteilles de vin et d’eau-devie, deux pistolets, deux épées, deux sabres, du papier et de ’ 1  encre; une vingtaine de paysans étaient aux fenêtres de l’auberge qui donnaient sur la cour. Le comte implora leur pitié— On veut m  assassiner, s’écriait-il, sauvez-moi la vie I Vous vous trompez ou vous voulez tromper, lui cria Fabrice, qui était à  l’angle opposé de la cour, à  côté d’une table chargée d  armes. Il avait mis habit bas, et sa figure était cachée ^r un de ces masques en fil de fer qu’on trouve dans les sall^ d  armes. —  Je vous engage, ajouta Fabrice, à  prendre le masque en fil de fer qui est près de vous, ensuite avancez vers moi av«s une épee ou des pistolets ;  comme on vous l’a dit hier soir, vous avez le choix des arm^. Le comte M... élevait des difficultés sans nombre, et semblait de se battre ;  Fabrice, de son côté, redoutait l’arHv e  6  la police, quoique l’on fût dans la montagne à  cmq Digitized by Google
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    213 LA CHARTREUSE DE PARME. grandes lieues de Bologne. Il finit par adresser à  sen rival les injures les plus atroces ;  enfin il eut le bonheur de mettre en colère le comte M... qui saiâit une épée et marcha sur Fabrice. Le combat s’engagea assez mollement. '  ’ Après quelques minutes, il fut interrompu par un grand bruit. Notre héros avait bien senti qu’il se jetait dans une action qui, pendant toute sa vie, pourrait être pour lui un sujet de reproches ou du moins d’imputations calomnieuses. Il avait expédié Ludovic dans la campagne pour lui recruter des témoins. Ludovic donna de l’argent à  des étrangers qui travaillaient dans un bois voisin ;  ils accoururent en poussant des cris, pensant qu’il s’agissait de tuer un ennemi de l’homme qui payait. Arrivés à l’auberge, Ludovic les pria de regarder de tous leurs yeux et de voir si l’un de ces deux jeunes gens qui se battaient agissait en ,  • traître et prenait sur l’autre des avantages illicites. ■* Le combat un instant interrompu par les cris de mort des paysans tardait à  recommencer. Fabrice insulta de nouveau la fatuité du comte. —  Monsieur le comte, lui criait- il, quand on ‘ est insolent, il faut être brave. Je sens que la condition est dure pour vous ;  vous aimez mieux payer des gens qui sont braves. Le comte, de nouveau piqué, se mit à  lui crier qu’il avait longtemps fréquenté la salle d’armes- ^u fameux Battistin à  Naples, et qu’il allait châtier son insolejïdè: la colère du comte M... ayant enfin reparu, il se battit Vvec assez de fermeté, ce qui n’empêcha point Fabrice de lui donner un fort beau coup d’épée dans la poitrine, qui le retint au lit plusieurs mois. Ludovic, en donnant les premiers soins au blessé, lui dit à  l’oreille :  Si vous dénoncez ce duel à  la police, je vous ferai poignarder dans votre lit. Fabrice se sauva dans Florence; comme il s’était tenu caché à  Bologne, ce fut à  Florence seulement qu’il reçut toutes les lettres de reproches de la duchesse; elle ne pouvait lui pardonner d’être venu à  son concert et de ne pas avoir cherché à  lui parler. ^  \ Fabrice fut ravi des lettres du comte Mosca, elles respiraient une ] franche amitié et les sentiments les plus nobles. Il devina que le comte avait écrit à  Bologne, de façon à  écarter les soupçodtf qui pouvaient peser sur lui relativement au duel, La police fiit d’une justice parfaite ;  elle constata que deux étrangers, dont l’un seulement, le blesse, était connu (le comte M...), s’étalent battus à l’épée, devant plus de trente paysans, au milieu desquel&tse trouvait vers la fin du combat le curé du village qui avait fait do ; Digitized by Gougle
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    V ■il4 ŒUVRES DE STENDHAL. vains etforts pour séparer les duellistes. Comme le nom de Joseph Jossi n'avait point été prononcé, mqins de deux mois après, Fa* iarice osa revenir à  Bologne, plus convaincu que jamais que sa ,  destinée le condamnait à  ne jamais connaître la partie noble et intellectuelle de l’amour. C’est ce qu’il se donna le plaisir d’expFiquer fort au long à  la duchesse ;  il était bien las de sa vie solitaire et désirait passionnément alors retrouver les charmantes ■soirées qu’il passait entre le comte et sa tante. Il n’avait pas revu depuis eux les'douceurs delà bonne compagnie. «  Je me suis tant ennuyé à  propos de Famour que je voulais «  me donner et de la Fausta, écrivait-il à  la duchesse, que main«  tenant son caprice me fût-il encore favorable, je ne ferais pas «  vingt lieues pour aller la sommer de sa parole; ainsi ne crains «  pas, comme tu me le disi’que j’aille jusqu’à Paris où je vois «  qu’elle débute avec un succès fou. Je ferais toutes les lieues «  possibles pour passer une soirée avec toi et avec ce comte si .  «  bon pour ses amis. »  •  >, ,  ^ '  *1 t  V  * .  f' ■  ■  ■ Pendant que Fabrice était à  la chasse de l’amour, dans un viliage voisin de Parme, le fiscal général Rassi, qui ne le savait pas si près de lui, continuait à  traiter son affaire comme s’il eût été un libérai :  il feignit de ne pouvoir trouver, ou plutôt intimida les témoins à  décharge; et enfin, après un travail fort savant, de près d’une année ,  et environ deux mois après le dernier retour .  de Fabrice à  Bologne, un ceitain vendredi, la marquise Raversi, ivre de joie ,  dit publiquement dans son salon que, le lendemain, la sentence w  venait d’étre rendue ,  depuis une heure ,  contre le petit del Dongo serait présentée à  la signature du prince ,  et '..approuvée par lui. Quelques minutes plus tard la duchesse sut ce propos de son ennemie. Il faut que le comte soit bien mal servi par ses agents !  se ditelle ;  encore ce matin il croyait que la sentence ne pouvait être rendue avant huit jours. Peut-être ne serait-il pas fâché d’éloigner Digitized by Coogle
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    215 .  LA CHARTREUSE DE PÂRME. ' de Parme mon jeune grahd vicaire ;  mais ,  ajouta-t>eIIe en chantant, noas le verrons revenir, et un jour il sera notre archevêque. La duchesse sonna : —  Réunissez tous les domestiques dans la salle d’attente, ditelle à  son valet de chambre, même les cuisiniers; allez prendre chez le commandant de la place le permis nécessaire pour avoir quatre chevaux de poste, et, enfin, qu’avant une demi-heure ces chevaux soient attelés à  mon landau. Toutes les femmes de la maison furent occupées à  faire des malles, la duchesse prit à  la hâte un habit de voyage, le tout sans rien faire dire au comte; l’idée de se moquer un peu de lui la transportait de joie. et Mes amis ,  dit-elle aux domestiques rassemblés ,  j’apprends c  que mon pauvre neveu va être condamné par contumace pour «  avoir eu l’audaoe de défendre sa vie contre un furieux ;  c’était •  Giletti qui voulait le tuer. Chacun de vous a  pu voir combien ’  •  le caractère de Fabrice est doux et inoffénsif. Justement india  gnée de cette injure atroce ,  je pars pour Florence :  je laisse à «  chacun de vous ses gages pendant dix ans ;  si vous êtes mal«  heureux ,  écrivez-moi ,  et tant que j’aurai un sequin ,  il y  aura «  quelque chose pour vous. »  “T" La duchesse pensait exactement ce qu’elle disait, et, à  ses derniers mots, les domestiques fondirent en larmes; elle aussi avait les yeux humides :  elle ajouta d’une voix émue :  —  «  Priez «  Dieu pour moi et pour monseigneur Fabrice del Dongo, pre•  mier grand vicaire du diocèse, qui demain matin va être con«  damné aux galères, ou, ce qui serait moins bête, à  la peine de c  mort. » Les larmes des domestiques redoublèrent ,  et peu à  poi se changèrent en cris à  peu près séditieux ;  la duchesse monta dans son carrosse et se fit conduire au palais du prince. Malgré l’heure Jndue, elle fit solliciter une audience par le général Fontana, aide de camp de service ;  elle n’était point en grand habit de cour, ce qui jeta cet aide de camp dans une stupeur profonde. Quant au prince, il ne fut point surpris, et encore moins fSché de cette demande d’audience. Nous allons voir des larmes répandues par de beau.x yeux, se dit-il en se frottant les mains. Elle vient demander grâce; enfin cette fière beauté va s’humilier! elle était aussi trop insupportable avec ses petits airs d’indépendance !  Ces yeux si parlants semblaient toujours me dire, à  la moindre chose qui la choquait :  Naples mi Milan seraient un séjour bien autre*
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    S16 “  •  ŒUVRES^ DE STENDHAL.’ *V inent aimable que vôtre- petite ville de Parme. A  la^érité, je.ne règne pas sur Naplee ou sur Milan ;  mais "enfin cette grande dame vient me demander quelque chose qui dépend de moi unique* ment, et qu’elle brûle d’obtenir ;  j’ai toujours pensé que l'arrivée de ce neveu m’en ferait tirer pied ou aile. Pendant que le prince souriait à  ces pensées et se livrait à toutes ces prévisions agréables, il se promenait dans son cabinet, >  à  la porte duquel le général Fontana était resté debout et raide comme un soldat au port d’armes. Voyant les yeux brillants du prince, et se rappelant l’habit de voyage de la duchesse, il crut à  la dissolution delà monarchie. Son ébahissement n’eut plus de bornes quand il entendit le prince lui dire :  -  Priez madame la duchesse d’attendre un petit quart d’heure. Le général aide de camp fit son demi-tour comme un soldat à  la parade ;  le prince sourit encore ;  Fontana n’est pas accoutumé, se dit-il, à  voici /  '  attendre cette fière duchesse :  la figure étonnée avec laquelle il va lui parler du petU quart d’heure d’attente préparera le pas- * sage aut larmes touchantes que ce cabinet va voir répandre. Ce ^  petit quart d’heure fut délicieux pour le prince; il se promenait d’un pas ferme et égal, il régnait. Il s’agit ici de ne rien dire qui ne soit parfaitement à  sa place; quels que soient mes sentip  ments envers la duchesse, il ne faut point oublier que c’est une ^  .dés plus grandes dames de ma cour. Comment Louis XIV parlait-il aux princesses ses filles quand il avait lieu d’en être mé> content ?  et ses yeux s’arrêtèrent sur le portrait du grand roi. Le plaisant de la chose c’est que le prince ne songea point à  se demander s’il ferait grâce à  Fabrice et quelle serait cette grâce. Enfin, au bout de vingt minutes, le fidèle Fontana se présenta de ,  nouveau à  la porte, mais sans rien dire.— La duchesse Sanseverina peut entrer, cria le prince d'un air théâtral. Les larmes vont commencer, se dit-il, et, comme pour se préparer à  un tel spectacle, il tira son mouchoir. .  Jamais la duchesse n’avait été aussi leste et aussi jolie ;  elle n’avait pas vingt-cinq ans. En voyant son petit pas léger et rapide effleurer à  peine le tapis, le pauvre aide de camp fut sur le point de perdre tout à  fait la raison. —  Pai bien des pardons à  demander à  Votre Altesse Sérénissime, dit la duchesse de sa petite voix légère et gaie, j’ai pris la liberté de me présenter devant elle avec un habit qui n’est pas précisément convenable, mais Votre Altesse m’a tellement accouDigiiizc" fc .  Coogle

  
    *  LA 'chartreuse de PARME. '  217 fumée à  ses bontés que j’ai oàé espérer qu’ellevoudrait fcien m’accorder encore cette grâce. . La duchesse parlùit assez lentement^ afin de se donner le temps de jouir de la figure du prince ;  elle était délicieuse à  cause | de l’étonnement profond et du reste de grands airs que la position de la tête et des bras accusait encore. Le prince était resté comme frappé de la foudre; de sa petite voix aigre et troublée il s’écriait de temps à  autre, en articulant à  peine :  Comment ! comment !  La duchesse, comme par respect, après avoir fini son compliment, lui laissa tout le temps de répondre ;  puis elle ajouta : —  J’ose espérer que Votre Altesse Sérénissime daigne me pardonner l’incongruité de mon costume; mais, en parlant ainsi, ses yeux moqueurs brillaient d’un si vif éclat, que le prince ne < put le supporter; il regarda au plafond, ce qui chez lui était le j  , dernier signe du plus extrême embarras. —  Comment! comment! dit-il encore; puis il eut le bonheur de trouver une phrase: —  Madame la duchesse, asseyez-vous donc; il avança lui-même un fauteuil, et avec assez de grâce. La duchesse ne fut point insensible à  cette politesse, elle modéra la pétulance de son regard. —  Comment! comment! répéta encore le prince en s’agitant dans son fauteuil, sur lequel on eût dit qu’il ne pouvait trouver de position solide. —  Je vais ‘profiter de la fraîcheur de la nuit pour courir la poste, reprit la duchesse, et, comme mon absence peut être de quelque durée, je n'ai point voulu sortir des États de Son Altesse Sérénissime sans la remercier de toutes les bontés que, depuis cinq années, elle a  daigné avoir pour moi. A  ces mots, le prince comprit enfin ;  il devint pâle :  c’était l’homme du monde qui souffrait le plus de se voir trompé dans ses prévisions; puis il / prit un air de grandeur tout à  fait digne du portrait de Louis XIV , qui était sous ses yeux. A  la bonne heure, se dit la duchesse, voilà un homme. —  Et quel est le motif de ce départ subit ?  dit le prince d’un ton assez ferme. —  J’avais ce projet depuis longtemps, répondit la ducheSse, et une petite insulte que l’on fait à  monsignor del Dongo que demain l’on va condamner à  mort ou aux galères, me fait hâter mon départ. ^ Digiiized by Google
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    A «IS ■  ŒUVRES DE &TJ&NDHAL. • —  Et dans quelle, ville al)ez-vous ? ‘  A  Naples, je pense. Elle ajouta en se levant :  Il ne me reste ,  plus qu’à prendre congé de Votre Altesse Sérénissinle et à  la remercier très-humblement de ses anciennes bontés. A  son tour, ,  elle parlait d’un air si ferme, que le prince vit bien que dans deux secondes tout serait fini; l’éclat du départ ayant eu lieu, il savait que tout arrangement était impossible; elle n’était pas femme à revenir sur ses démarches. Il courut après elle. —  Mais vous savez bien, madame la duchesse, loi dit-il en lui '  '  prenant la main, que toujours je vous ai aimée, et d’une amitié à  laquelle il ne tenait qu’à vous de donner un autre nom. Un t  meurtre a  été commis, c’est ce qu’on ne saurait nier ;  j’ai confié rinstruction du procès à  mes meilleurs juges... A  ces mots la duchesse se releva de toute sa hauteur; toute \  apparence de respect et même d’urbanité disparut en un clin d’oeil :  la femme outragée parut clairement, la femme outragée s’adressant à  un être qu’elle sait de mauvaise foi. Ce Rit avec l’expression de la colère la plus vive et même du mépris qu’elle \  dit au prince en pesant sur tous les mots: .  '  —  Je quitte à  jamais les États de Votre Altesse Sérénissime pour ne jamais entendre parler du fiscal Rassi et des autres in.  fâroes assassins qui ont condamné à  mort mon neveu et tant d’autres ;  si Votre Altesse Sérénissime ne veut pas mêler un sentiment d’amertume aux derniers instants que je passe auprès d’un C  prince poli et spirituel quand il n’est pas trompé^ je la prie trèshumblement de ne pas me rappeler l’idée de ces juges infâmes ^  qui se vendent pour mille écus ou une croix. L’accent admirable et surtout vrai avec lequel furent prononcées ces jpiaroles fit tressaillir le prince ;  il craignit un instant de voir sa dignité compromise par une accusation encore plus di-  recte, mais au total sa sensation finit bientôt par être du plaisir : il admirait la duchesse; l’ensemble de sa personne atteignit en ce moment une beauté sublime. Grand Dieu !  qu’elle est belle ! se dit le prince ;  on doit passer quelque chose à  une femme unique et telle, que peut-être il n'en existe pas une seconde dans toute l’Italie... Eh bien, avec un peu de bonne politique il ne serait peut-être pas impossible d'en faire un jour ma maîtresse; il y  a  loin d’un tel être à  cette poupée de marquise Baibi, et qui ^  encore chaque année vole au moins trois cent mille francs à  mes pauvres sujets. . .  Mais l’ai-je bien entendu ?  pensa-t-il tout à  coup; Digitized by Google
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    LA CHARTREUSE DE PARME. '• S19 • V », elle a  dit: condamné mon neveu et tant d’autces; alors la colère surnagea, et ce fut avec une hauteur digne du rang suprême que ' le prince dit'après un silence :  —  Et que' faudrait-il faire pour ’ que madame ne partît point? *  * —  Quelque chose dont vous n’étes pas capable, répliqua la duchesse avec l’accent de l’ironie la plus amère et du mépris le moins déguisé. Le prince était hors de lui ,  mais il devait à  l’habitude de son \ métier de souverain absolu la force de résister à  un premier mouvement. 11 faut avoir cette femme, se dit-il ;  c’est ce que je me ' dois, puis fl faut la faire mourir par le mépris... Si elle sort.de ce cabinet ,  je ne la revois jamais. Mais, ivre de colère et de haine comme il l’était en ce moment ,  où trouver un mot qui pût satisfaire à  la fois à  ce qu’il se devait à  lui-même et porter la duchesse à  ne pas déserter sa cour à  l’instant? On ne peut, se' dit-il ,  ni répéter, ni tourner en ridicule un geste, et il alla se placer entre la duchesse et la porte de son cabinet. Peu après il entendit gratter à  cette porte. —  Quel est le jean-sucre, s’écria-t-il en jurant de toute la force de ses poumoi^, quel est le jean-sucre qui vient ici m’apporter sa sotte présence ?  Le pauvre général Fontana montra sa figure pâle et totalement renversée, et ce fut avec l’air d’un ‘ homme à  l’agonie quMl prononça ces mots mal articulés :  Son Excellence, le comte Mosca sollicite l’honneur d’être introduit. —  Qu’il entre !  dit le prince en criant ;  et comme Mosca saluait : —  Eh bien, lui dit-il ,  voici madame la duchesse Sanseverina qui prétend quitter Parme à  l’instant pour aller s’établir à Naples, et qui ,  par-dessus le marché, me dit des impertinences. —  Comment !  dit Mosca pâlissant. —  Quoi !  vous ne saviet pas ce projet de départ? —  Pas la première parole ;  j’ai quitté madame à  six heures, joyeuse et contente/ Ce mot produisit sur le prince un effet incroyable. D’abord il regarda Mosca, sa pâleur crois.sante lui montra qu’il disait vrai et n’était point complice du coup de tête de la duchesse. En ce cas, se dit-il, je la perds pour toujours ;  plaisir et vengeance, tout s’envole en même temps. A  Naples elle fera des épigrammes avec son neveu Fabrice sur la grande colère du petit prince de Digiiized by Google

    [image: Image 182]
  
    220 ŒUVRES DE STENDHAL. Pnrme. 11 regarda la duchesse ;  le plus violent mépris et la colère se disputaient son cœur ;  ses yeux étaient fixfes en ce moraeat sur le comte Mosca, et les contours si fins de cette belle I  bouche exprimaient le dédain le plus amer. Toute cette figure ,  disait :  vil courtisan !  Ainsi ,  pensa le prince après l’avoir examinée, je perds ce moyen de la rappeler en ce pays. Encore en !  ce moment ,  si elle sort de ce cabinet ,  elle est perdue pour moi : Dieu sait ce qu’elle dira de mes juges à  Naples... Et avec cet esprit .  et cette force de persuasion divine que le ciel lui a  donnés, elle se fera croire de tout le monde. Je lui devrai la réputation d’un tyran ridicule qui se lève la nuit pour regarder sous son lit... Alors, par une manœuvre adroite et comme cherchant à  se promener pour diminuer son agitation, le prince se plaça de nouveau devant la porte du cabinet ;  le comte était à  sa droite, à trois pas de distance, pâle, défait ,  et tellement tremblant qu’il fut obligé de chercher un appui sur le dos du fauteuil que la duchesse avait occupé au commencement de l’audience, et que le I  prince, dans un moment de colère, avait poussé au loin. Le I  comte était amoureux. Si la duchesse part, je la suis, se disait-il;« -  mais voudra-t-elle de moi à  sa suite ?  voilà la question. A  la gauche du prince, la duchesse, debout, les bras croisés et serrés contre la poitrine, le regardait avec une impatience admirable ;  une pâleur complète et profonde avait succédé aux vives, couleurs qui naguère animaient cette tête sublime. Le prince, au contraire des deux autres personnages, avait la figure rouge et l’air inquiet ;  sa main gauche jouait d’une façon convulsive avec la croix attachée au grand cordon de son ordre qu’il portait sous l’habit ;  de la main droite il se caressait le menton. —  Que faut-il faire? dit-il au comte, sans trop savoir ce qu’il faisait lui-même, et entraîné par l'habitude de le consulter sur tout. —  Je n’en sais rien, en vérité. Altesse Sérénissime, répondit le comte de l’air d’un homme qui rend le dernier soupir. 11 pouvait à  peine prononcer les mots de sa réponse. Le ton de cette voix donna au prince la première consolation que son orgueil blessé eût trouvée dans cette audience, et ce petit bonheur lui fournit une phrase heureuse pour son amour-propre. —  Eh bien, dit-il ,  je suis le plus raisonnable des trois -, je veux bien faire abstraction complète de ma position dans le Digitized by Google

  
    LA CHARTREUSE DE PARME. 231 monde. Je vais parler comme un ami; et il ajouta avec uû beau sourire de coudescendance bien imité des temps heureux de Louis XIV, 'lomme un ami parlant à  des amis :  Madame la duchesse, ajouta-t>il ,  que faut-il faire pour vous faire oublier ■ne résolution intempestive ? —  En vérité, je n'en sais rien, répondit, la duchesse avec un grand soupir, en vérité, je n’en sais rien, tant j’ai Parme en > horreur. Il n’y avait nulle intention d’épigramme dans ce mot ; ou voyait que la sincérité même pariait par sa bouche. ^ Le comte se tourna vivement de son côté; l’âme du courtisan * était scandalisée ;  puis il adressa au prince un regard suppliant. Avec beaucoup de dignité et de sang-froid le prince laissa passer un moment; puis s'adressant au comte : —  Je vois, dit-il ,  que votre charmante amie est tout à  fait ^ hors d’elle-méme ;  c’est tout simple, elle adore son neveu. Ft , se tournant vers la duchesse, il ajouta avec le regard le plus galant et en même temps de l’air que l’on prend pour citer le mot d’une comédie :  Que faut-il faire pour plaire à  ces beaux yeuxf *  La duchesse avait eu le temps de réfléchir ;  d’un ton ferme et lent, et comme si elle eût dicté son ultimatum., elle répondit : —  Son Altesse m’écrirait une lettre gracieuse, comme elle sait si bien les faire ;  elle me dirait que, n’étant point convaincue de la culpabilité de Fabrice del Dongo, premier grand vicaire de l’archevêque, elle ne signera point là sentence quand on viendra la lui présenter, et que cette procédure injuste n’aura aucune suite à  l’avenir. —  Comment, injuste! s’écria le prince .en rougissant jusqu’au blanc des yeux et reprenant sa colère. —  Ce n’est pas tout, répliqua la duchesse avec une fierté romaine, dès ce soir, et ,  ajouta-t-elle en regardant la pendule, il ^ est déjà onze heures et un quart ,  dès ce soir Son Altesse Séré- ' nissime enverra dire à  la marquise Raversi qu’elle lui conseille d’aller à  la campagne pour se délasser des iàtigues qu’a dû lui causer un certain procès dont elle parlait dans son salon au commencement de la soirée. Le duc se promenait dans son cabinet comme un homme furieux. —  Vit-on jamais une telle femme?... s’écria-t-il; elle me manque de respect Digitized by Google

    [image: Image 183]
  
    m  ŒUVRES DE STENDHAL. La duchesse répondit avec nne grf %  parfaite : De la vie je n’ai eu l’idée de manquer de respect à  Son AUessè Sércnissime ♦, Son Altesse a  eu l’extrême condescendance de dire qu’elle parlait comme un ami à  des amis. Je n’ai, du reste, aucune envie de rester à  Parme, ajouta4-elle en regardant le comte avec le dernier mépris. Ce regard décida le prince, jus* *  qu’ici fort incertain, quoique ses paroles eussent semblé annon* cer un engagement ;  il se moquait fort des paroles. ^  Il y  eut encore quelques mots d’échangés ;  mais enfin le comte Mosca reçut l’ordre d’écrire le billet gracieux sollicité par la dun  chesse. Il omit la phrase :  cette procedure injuste n'aura aucune suite à  r avenir. Il suffit, se dit le comte, que le prince .  promette de ne point signer la sentence qui lui sera présentée. Le prince le remercia d’un coup d’œil en signant. Le comte eut grand tort ;  le prince était fatigué et eût tout signé. Il croyait se bien tirer de la scène, et toute l’affaire était dominée à  ses yeux par ces mots :  «  Si la duchesse part ,  je r  trouverai ma cour ennuyeuse avant huit jours. »  Le comte remarqua que le maître corrigeait la date et mettait celle du len'  demain. Il regarda la pendule :  elle marquait près de minuit.' Le ministre ne vit dans cette date corrigée que l’envie pédantesque de faire preuve d’exactitude et de bon gouvernement I  Quant à  l’exil de la marquise Raversi, il ne fit pas un pli; le prince avait un plaisir particulier à  exiler les gens. —  Général Fontana !  s’écria-t-il en entr'ouvrant la porte. Le général parut avec une figure tellement étonnée et tellement curieuse, qu’il y  eut échange d’un regard gai entre la duchesse et le comte, et ce regard fit la paix. —  Général Fontana, dit le prince, vous allez monter dans ma voiture qui attend sous la colonnade ;  vous irez chez la marquise Raversi ,  vous vous ferez annoncer ;  si elle est au lit ,  vous ajouterez que vous venez de ma part, et ,  arrivé dans sa chambre, vous direz ces précisa paroles et non d’autres :  «  Madame la marquise Raversi ,  Son Altesse Sérénissime vous engage à  partir demain, avant huit beurra du matin, pour votre château de Velleja ;  Son Altesse vous fera connaître quand vous pourrez revenir à  Parme. » Le prince chercha des yeux ceux de la duchesse, laquelle, sans le remercier comme il s’y attendait ,  loi fit une révérence extrêmement respectueuse, et sortit rapidement. Digilized by Googl
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    223 LA CHARTREOSE DE PARME. —  Quelle femme !  dit le prince en se tournant vers le comte Mosca. Celui-ci, ravi de l’exil de la marquise Raversi, qui facilitait toutes ses actions comme ministre, parla pendant one grosse demi-heure en courtisan consommé ;  il voulait consoler l’amourpropre du souverain, et ne prit congé que lorsqu'il le vit bien convaincu que l’histoire anecdotique de Louis XIV n’avait pas de page plus belle que celle qu’il venait de fournir à  ses historiens futurs. En rentrant chez elle, la duchesse ferma sa porte, et dit qu’on n’admlt personne, pas même le comte. Elle voulait se trouver seule avec elle-même, et voir un peu quelle idée elle devait se faire de la scène qui venait d’avoir lieu. Elle avait agi an hasard et pour se faire plaisir au moment même; mais, à  quelque démarche qu’elle se fût laissé entraîner, elle y  eût tenu avec fermeté. Elle ne se fût point blâmée' en revenant au sang-froid, eïfèôfe moins repentie :  tel était le caractère auquel elle devait d’étre encore, à  trente-six ans, la plus jolie femme de la cour. Elle rêvait en ce moment à  ce que Parme pouvait offrir d’agréable, comme elle eût fait au retour d’un long voyage, tant de neuf heures à  onze elle avait cru quitter ce pays pour toujours. Ce pauvre comte a  fait une plaisante figure lorsqu’il a  connu mon départ en présence du prince... Au fait, c’est un homme aimable et d’un cœur bien rare .  Il eût quitté ses ministères pour rne suivre... Mais aussi, pendant cinq années entières, H  n’a pas eu une distraction à  me reprocher. Quelles femmes mariées à l’autel pourraient en dire autant à  leur seigneur et maître? II faut convenir qu’il n’est point important, point pédant; il ne donne nullement l’envie de le tromper; devant moi, il semble toujours avoir honte de sa puissance... Il faisait ime drôle de figure en présenco de son seigneur et maître; s’il était là, je l’embrasserais... Mais pour rien an monde je ne me chargerais •d’amuser un ministre qui a  perdu son portefeuille; c’est une maladie dont on ne guérit qu’à la mort, et... qui fait mourir. Quel malheur ce serait d’être ministre jeune !  Il faut que je lui écrive; c’est une de ces choses qu’il doit savoir officiellement avant de se brouiller avec son prince... Mais j’oubliais mes bons domestiques. La duchesse sonna. Ses femmes étaient toujours occupées à faire des malles, la voiture était avancée sous le et on I /' •  \ I 1 I Digitized by Google

  
    *24 OEUVRES DK STENDHAL. la cliargeait; tous les domestiques qui u’avaient pas de travail à faire entouraient cette voiture, les larmes aux yeux. La Chekina. qui ,  dans les grandes occasions, entrait seule chez la duchesse, lui apprit tous ces détails. —  Fais-les monter, dit la duchesse. Un instant après elle passa dans la salle d’attente. —  On m’a promis^ leur dit-elle, que la sentence contre mon neveu ne serait pas signée par le souverain (c’est ainsi qu’on ■  parle en Italie) ;  je suspens mon départ. Nous verrons si mes -  ennemis auront le crédit de faire changer cette résolution. Après un petit silence, les domestiques se mirent à  crier : •  Vive madame la duchesse! et applaudirent avec fureur. La duj  chesse, qui était dans la pièce voisine, reparut comme une actrice applaudie, fit uuo petite révérence pleine de grâce à  ses gens, et leur dit ;  Mes amis, je vous remercie. Si elle eût dit un mot ,  tous, en ce moment ,  eussent marché contre le palais pour l’attaquer. Elle fit un signe à  tm postillon, ancien contrebandiec et homme dévoué, qui la suivit. —  Tu vas t’habiller en paysan aisé, tu sortiras de Parme comme tu pourras, tu loueras une sediola, et tu iras aussi vite que possible à  Bologne. Tu entreras à  Bologne en promeneur et par la porte de Florence, et tu remettras à  Fabrice, qui est au Pelegrino, un paquet que Chekina va te donner. Fabrice se cache et s’appelle là-bas M. Joseph Bossi; ne va pas le trahir par étourderie, n’aie pas l’air de le connaître; mes ennemis mettront peu^être des espions à  tes trousses. Fabrice te renverra ici au bout de quelques heures ou de quelques jours :  c’est surtout en revenant qu'il faut redoubler de précautions pour ne pas le trahir. —  Ahl les gens de la marquise Raversi !  s’écria le postillon ; nous les attendons, et, si madame voulait, ils seraient bientôt exterminés. — Un jour peut-être; mais gardez-vous, sur votre tête, de rien faire sans mon ordre. C’était la copie du billet du prince que la duchesse voulait envoyer à  Fabrice; elle ne pouvait résister au plaisir de l’amuser, '  et ajouta un mot sur la scène qui avait amené le billet; ce mot '  devint une lettre de dix pages. Elle fit rappeler le postillon. -  Tu ne peux partir, lui dit-elle, qu’à quatre heures, à  porte , ouvrante. Digilized by Google
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    LA CHARTREUSE DE PARME. 225 —  Je comptais passer par le grand égout ;  j’aurais de l’eau jusqu’au menton ,  mais je passerais... —  Non ,  dit la duchesse, je ne veux pas exposer à  prendre la fièvre un de mes plus fidèles serviteurs. Ccnnais-tu quelqu’un ebez monseigneur l’archevêque? —  Le second cocher est mon ami. —  Voici une lettre pour ce saint prélat ;  introduis-toi sans bruit dans son palais, fais-toi conduire chez le valet de chambre; je ne voudrais pas qu’on réveillât monseigneur. S’il est déjà renfermé dans sa chambre, passe la nuit dans le palais, et, comme il est dans l’usage de se lever avec le jour, demain matin, à quatre heures, fais-toi annoncer de ma part ,  demande sa bénédiction au saint archevêque, remets-lui le paquet que voici ,  et prends les lettres qu’il te donnera peut-être pour Bologne. La duchesse adressait à  l’archevêque l’original même du billet du prince; comme ce billet était relatif à  son premier grandvicaii<e, elle le priait de le déposer aux archives de l’archevêché, où elle espérait que. messieurs les grands-vicaires et les chanoines, collègues de son neveu, voudraient bien en prendre connaissance; le tout sous la condition du plus profond secret. La duchesse écrivait à  monseigneur Landriani avec une familiarité qui devait charmer ce bon bourgeois ;  la signature seule avait trois lignes; la lettre, fort amicale, était suivie de ces mots :  Angelina-Cornelia-Jsota yalsera del Dongo, duchesse Sanseverina. Je n’en ai pas tant écrit, je pense, se dit la duchesse en riant, depuis mon contrat de mariage avec le pauvre duc; mais on ne mène ces gens-là que par ces choses, et aux yeux des bourgeois la caricature fait beauté. Elle ne put pas finir la soirée sans céder à  la tentation d’écrire une lettre de persiflage au pauvre comte; elle lui annonçait officiellement, pour sa gouverne, disait-elle, dans ses rapports avec les têtes couronnées, qu'elle ne se sentait pas capable d’amuser un ministre disgracié. «  Le «  prince vous fait peur; quand vous ne pourrez plus le voir, ce «  serait donc à  moi à  vous faire peur ?  »  Elle fit porter sur-lechamp cette lettre. De son côté, le lendemain dès sept heures du matin, le prince manda le comte Zurla ,  ministre de l’intérieur. «  De nouveau , lui dit-il, donnes les ordres les plus sévères à  tous les podestats pour qu’ils fassent arrêter le sieur Fabrice del Dongo. On nous 13. ) 'V 1  > \  I X» . I Digitized by Google

  
    m  CEUYRÈS DE STENDHAL. annonce que peut-être il osera reparaître dans nos États. Ce fugitif se trouvant à  Bologne, où il semble braver les poursuites de nos tribunaux, placez des sbires qui le connaissent personnellement :  ]o dans les villages sur la route de Bologne à  Parme; 2° aux environs du château de la duchesse Sanseverina, à  Sacca, et de sa maison de Castehiovo ;  3* autout du château db comte Mosca. J’ose espérer de votre haute sagesse, monsieur le comte, que vous saurez dérober la connaissance de ces ordres de votre souverain à  la pénétration du comte Mosca. Sachez que je veux que l’on arrête le sieur Fabrice del Dongo. » Dès que ce ministre fiit sorti ,  Une porte secrète introduisit chez le prince le fiscal général Rassi ,  qui s’avança plié en deux et saluant à  chaque pas. La mine de ce coquiu-là était à  peindre; elle rendait justice à  toute l’infamie de son rôle, et, tandis que les mouvements rapides et désordonnés de ses yeux trahissaient la connaissance qu’il avait de ses mérites, l’assurance arrogante et grimaçante de sa bouche montrait qu’il savait lutter contre le mépris. • Comme ce personnage va prendre une assez grande influence SUT la destinée de Fabrice, on peut en dire un mot. Il était grand, il avait de beaux yeux fort inteiiigents, mais un visage abtmé par la petite vérole; pour de l'esprit, il en avait, et beaucoup, et du pins fin; on lui accordait de posséder parfaitement la science do droit, mais c’était surtout par l’esprit de ressource qu’il brillait. De quelque sens que pût se présenter une affaire, il trouvait facilement, et eU peu d’iUstants, les moyens fort bien fondés en droit d’arriver à  Une condamnation ou à  un acquittement; il était surtout le roi des finesses de procureur. A  eet bomme, qUe de grandes monarchies eussent envié au prince de Parme, on ne connaissait qu’une passion ;  être en conversation intime avec de grands personnages et leur plaire par ^  des bouffonneries. Peu lui importait que l’homme puissant rît de ee qu’il disait OU de sa propre personne, ou Ht des plaisanteries révoltantes sur madame Rassi; pourvu qu’il le vît rire et qu’on le traitât avec familiarité, il était content. Quelquefois la prince, ne sachant plus comment abuser de la dignité de ce grand juge, lui donnait des coups de pied; si les coups de pied lui faisaient mal ,  il se mettait à  pleurer. Mais l’instinct de bouffonnerie était Si puissant chez lui ,  qu’on le voyait tous les jours préférer le salon d’un ministre le bafouait à  sou propre saiod ,  où il Digitizcd ty Google

  
    227 LA CHARTREUSE DE PARME. régnait despotiquemei;it snr toutes les robes noires du pays. Le Rassi s’était surtout fait une position à  part, en ce qu’il était impossible au noble le plus insolent de pouvoir l’humilier-, sa façon de se venger des injures qu’il essuyait toute la journée était de les raconter au prince, auprès duquel il s’était acquis le privilège de tout dire; il est vrai que souvent la réponse était un soufflet bien appliqué et qui faisait mal ,  mais il ne s’en formalisait aucunement. La présence de ce grand juge distrayait le prince dans ses moments de mauvaise humeur, alors il s’amusait à  l’outrager. On voit que Rassi était à  peu près l’homme parfait à  la cour : sans bqnneur et sans humeur. —  Il faut du secret avant tout !  hii cria le prince sans le saluer, et le traitant tout à  fait^ comme un cuistre, lui qui était si poil avec tout le monde. De quand votre sentence es^elle datée? —  Altesse Sérénissime, d’hier matin. —  De combien déjugés est-elle signée? —  De tous les cinq. —  Et la peine ? —  De vingt ans de forteresse, comme Votre Altesse Sérénissime me l’avait dit. ^  t  ^ —  La peine de mort eût révolté, dit le prince comme se pariant à  wi-mêmç; c’est dommage! Quel effet sur cette femme I  Mais c’est uu del Dongo ,  ce nom est révéré dans Panne, à  cause des trois archevêques prevue successifs... Vous me dites vin^ ans de forteresse? —  Oui ,  Altesse Sérénissime, reprit le fiscal Rassi ,  toujours debout et plié en deux, avec, au préalable, excuse publique devant le portrait de Son Altesse Sérénissime ;  de plus, jeûne au pain et à  l’eau tous les vendredis et toutes les veilles des fêtes principales, le sujet étant d’une impiété notoire. Ceci pour l’avenir et pour casser le cou à  sa fortune. —  Écrivez, dit le prince a  Son Altesse Sérémssime'ayant dai.  »  gné écouter avec bonté les très-humhles. supplications de la •  marquise del Don^o, mère du coupable, et de la duchesse «  Sanseverjm^, sa tante^ lesquelles ont représenté qu’à l’époque ■  du crime leur fils et neveu était fort jeune et d’ailleurs égaré «  par une folle passion conçue pour la femme dii malheureux «  Giletti, a  biçii voulu, malgré l’horreur inspirée par un tei •  meurtre, commuer la peine à  laquelle Fabrice del Dongo â  ét^ «  condamné en celle de douze années dé forteresse. • Dii.
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    228 OEUVRES DE STENDHAL. —  Doimez, que je signe. Le prince signa et data de la veille; puis, rendant la sentence à  Rassi, il lui dit :  Écrivez inunédiatement au-dessous de ma signature :  «  La duchesse Sanseverina s’étant derechef jetée aux «  genoux de Son Altesse, le prince a  permis que tous les jeudis «  le coupable ait une heure de promenade sur la plate-forme de «  la tour carrée, vulgairement appelée tour Farnèse. » —  Signez cela, dit le prince, et surtout bouche close, quoi que vous puissiez entendre par la ville. Vous direz %u conseiller De’ Capitani ,  qui a  voté pour deux ans de forteresse et qui a même péroré en faveur de cette opinion ridicule, que je L’engage h  relire les lois et règlements. Derechef silence, et bonsoir. Le fiscal Rassi fit avec beaucoup de lenteur trois profondes révérences que le prince ne regarda pas. Ceci se passait à  sept heures du matin. Quelques heures plus tard ,  la nouvelle de l’exil de la marquise Raversi se répandait dans la ville et dans les cafés :  tout le monde parlait à  la fois de ce grand événement. L’exil de la marquise chassa pour quelque tèmps de Parme cet implacable ennemi des petites villes et des petites cours, l’ennui. 1^ général Fabio Conti ,  qui s’était cru ministre, prétexta une attaque de goutte, et pendant plusieurs jours ne sortit point de sa forteresse. La Jaourgeoisie, et par suite le peuple, conclurent de ce qui se passait qu’il était clair que le prince avait résolu de donner l'archevêché de Parme à  mousignor del Dongo. Les fins politiques de café allèrent même jusqu’à prétendre qu’on avait engagé le père Landriani, l’archevêque actuel, à  feindre une maladie et à  présenter sa démission; ou* lui accorderait une grosse pension sur la ferme du tabac, ils en, , étaient sûrs; ce bruit vint jusqu’à l’archevêque, qui s’en alarma fort ,  et pendant quelques jours son zèle pour notre héros eu fut grandement paralysé. Deux mois après, cette belle nouvelle se trouvait dans les journaux de Paris, avec ce petit changement que c’était le comte de Mosca, neveu de la duchesse de Sanseverina, qui allait être fait ardtevêque. La marquise Raversi était furibonde dans sou château de yelleja; ce n’était point une femmelette, de celles qui croient se venger en lançant des propos outrageants contre leurs ennemis. D^ le lendemain de sa disgrâce, le chevalier Riscara et trois autres de ses amis se présentèrent au prince par sou ordre, et lui demandèrent la permission d’aller la voir à  son cbâleau. Digitized by Google
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    LA CHARTREUSE DE PARME. m L’Altesse reçut ces messieurs avec une grâce parfaite, et leur arrivée à  Velleja fut une grande consolation pour la marquise. Avant la fin de la seconde semaine, elle avait trente personnes dans son château, tous ceux que le ministère libéral devait porter aux. places. Chaque soir, la marquise tenait un conseil régulier avec les mieux informés de ses amis. Un jour qu’elle avait reçu beaucoup de lettres de Parme et de Bologne, elle se retira de bonne heure :  la femme de chambre favorite introduisit d’abord ] l'apiant régnant ,  le comte Baldi ,  jeune homme d’une admirable , figure et fort insignifiant., et ,  plus tard ,  le chevalier Riscara, son prédécesseur :  celui-ci était im petit homme noir au physique et au moral ,  qui ,  ayant commencé par être répétiteur de géométrie au collège des nobles à  Parme, se voyait maintenant con- . seiller d’État et chevalier de pUsieurs ordres. —  J’ai la bonne habitude, dit la marquise à  ces deux hommes, de ne détruire jamais aucun papier, et bien m’en prend ;  voici neuf lettres que la Sanseverina m’a écrites en différentes occa- . sions. Vous allez partir tous les deux pour Gênes, vous chercherez parmi les galériens un ex-notaire nommé Burati ,  comme le grand poète de Venise, ou Durati. Vous, comte Baldi ,  placezvous à  mon bureau et écrivez ce que je vais vous dicter. «  Une idée me vient et je t’écris ce mot. Je vais à  ma chaua  mière, près de Castelnovo; si tu veux venir passer douze a  heures avec moi, je serai bien heureuse; il n’y a, ce me «  semble, pas grand danger après ce qui vient de se passer ;  les a  nuages s’éclaircissent. Cependant arrête-toi avant d’entrer dans «  Castelnovo ;  tu trouveras sur la route un de mes gens :  ils c  t'aiment tous à  la folie. Tu garderas, bien entendu, le nom de a  Bossi pour ce petit voyage. On dit que ta as de la barbe '« comme le plus admirable capucin, et l’on ne t’a ^  à  Parme «  qu’avec la figure décente d’un grand vicaire. —  Comprends-tu, Riscara ? -  —  Parfaitement ;  mais le voyage à  Gênes est un luxe inutile; je connais un homme dans Parme qui ,  à  la vérité, n’est pas encore aux galères, mais qui ne peut manquer d’y arriver. 11 contrefera admirablement l’écriture de la Sanseverina. » A  ces mots, le comte Baldi ouvrit démesurément ses yeux si beaux ;  il comprenait seulement. —  Si tu connais ce digne personnage de Parme, pour lequel tu espères de l’avancement, dit la marquise à  Riscara, appaDigilized by Google
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    *30 .  CEDVRES'DE STENDHAL. remmeut qu’il te connaît aussi ;  sa maîtresse, son confesseur, '  son ami ,  peuvent être vendus à  la Sanseverina ;  j’aime mieux différer cette petite plaisanterie de quelques jours et ne m’expo* ser à  aucun hasard. Partez dans deux heures comme de bons petits agneaux, ne voyez âme qui vive à  Gênes, et revenez bien vite. Le chevalier Riscara s’enfuit en riant, et pariant du nez comme Polichinelle ;  Il faut préparer les paquets., disait-il en courant d’une façon burlesque. Il voulait laisser Raidi seul avec la dame. Cinq jours après, Riscara ramena à  la marquise son comte Raidi tout éeorché ;  pour abréger de six lieues, on lui avait fait passer une montagne à  dos de mulet ;  il jurait qu’on ne le reprendrait plus à  faire de grande voyages. Raidi remit à  la marquise «  trois exemplaires de la lettre qu’elle lui avait dictée, et’ cinq ou six autres lettres de la même écriture, composées- par Riscara, et dont on pourrait peut-être tirer parti par la suite. L’une de ces lettres contenait de fort jolies plaisanteries sur. les peurs que le prince avait la nuit et sur la déplorable maigreur de la mar-' quise Ralhi, sa maltresse, laquelle laissait, dit-on, la marque d’une pincette sur le coussin des bergères après s’y être assise un instant. On eût juré que toutes ces lettres étaient écrites de la main de madame Sanseverina. —  Maintenant je sais à  n’en pas douter, dit la marquise, que l’ami du coeur, que le Fabrice est à  Rologne ou dans les environs... —  Je suis trop malade, s’écria le comte Raidi en l’interrompant ;  je demande en grâce d’être dispensé de ce second voyage, ou du moins je voudrais obtenir quelques jours de repos pour . remettre ma santé. ‘  . —  Je vais plaider votre cause, dit Riscara ;  il se leva et parla bas à  la maqûise. —  Eh bien, soit, j’y consens, répondit^lle en souriant. Rassurez-vous, vous ne partirez point, dit la marquise à Raidi d’un air assez dédaigneux. •  —  Merci ,  s’écria celui-ci avec l’accent du cœur. En effet ,  Ris- ' cara monta seul en chaise de poste. 11 était à  peine à  Rologne . depuis deux jours lorsqu’il aperçut dans une calèche Fabrice et la petite Marietta. Diable !  se dit-il ,  il parait que notre futur archevêque ne se gêne point ;  il faudra faire connaître ceci à  la duchesse, qui en sera charmée. Riscara n’eut que la peine de suivre Fabrice pour savoir son logement; le lendemain matin. '  Gc'ogk

  
    LA CllÂRTREDSE DE PAEME. 231 celni-ci reçut par un courrier la lettre de fabrique génoise; il la trouva un peu courte, mais do reste n’eut aucun soupçon. L’idée de r<>’: oir la duchesse et le comte le rendit fou de bonheur, •  et quoi que pût dire Ludovic, il prit un cheval à  la poste et partit au galop. Sans s’en douter, il était suivi à  peu de distance par le chevalier Riscara, qui ,  en arrivant, à  six lieues de Parme, à  la poste avant Casteinovo, èüt le plaisir de voir ün grand attroupement dans la place, devant la prison du lieu ;  on venait ‘  d’y conduire notre héros, re&>nna à  la poste, comme il changeait de cheval ,  par deoAabirei dioisis et envoyés par le comte Zurla. Les petits yeux do chevalier Riscara brillèrent de Joie ;  il vérifia avec une patience exemplaire tout ce qui venait d’arriver dans ce petit 'village, puis expédia un courrier à  la marquise Raversi. Après quoi ,  courant/ les rues comme pour voir l’église fort curieuse et ensuite pour chercher on tableau du Parmésan *  qu’on lui avait dit exister dans le pays, il rencontra enfin le podestat ,  qui s’empressa de rendre ses hommages à  un conseil*  1er d’État. Riscara eut l’air étonné qu’il n’eût pas envoyé sor-le" champ à  la citadelle de Parme le Conspirateur qu’il avait eu le bonheur de faire arrêter. —  On pourrait craindre, ajouta Riscara d’un air froid ,* que ses nombreux amis, qui le cherchaient avâut-hief pour favoriser son passage à  travers les États de Son Altesse Sérénissime, ne rencontrent les gendarmes ;  ces rebelles étaient bien douze ou quinze à  cheval. , —  Jntelligenti pauca !  s’écria le podestat d’un air malin. XV Deux heures plus tard ,  le pauvre Fabrice, garni de menottes et attaché par une longue chaîne à  la sediola même, dans laquelle on l’avait tait monter, partait pour la citadelle de Parme, escorté . par huit gendarmes. CeUx-ci avaient l'ordre d’emntjenee avec eux •  tous les gendarmes stationnés dans les villages que le cortège Digitized by Google
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    i 232 OEUVRES DE STENDHAL. devait traverser ;  le podestat lui-même suivait ce prisonnier d’importance. Sur les sept heures après midi, la sediola, escortée par tous les gamins de Parme et par trente gendarmes, traversa la belle promenade, passa devant le petit palais qu’habitait la Fausta quelques mois auparavant ,  et enfin se présenta à  la porte extérieure de la citadelle à  l’instant où le général Fabio €k>nti et sa fille allaient sortir. La voiture du gouverneur s’arrêta avant d’arriver au pont-levis pour laisser entrer la sediola à  laquelle Fabrice était attaché ;  le général cria aussitôt que l’on fermât les portes de la citadelle, (%t se hâta de desceudre au bureau d’entrée pour voir un peu ce dont il s’agissait ;  il ne fut pas peu surpris quand il reconnut le^ prisonnier, lequel était devenu tout raide, attaché à  sa sediola pendant une aussi longue route ; quatre gendarmes l’avaient enlevé, et le portaient au bureau <Técrou. J’ai donc en mon pouvoir, se dit le vaniteux gouverneur, ce fameux Fabrice del Dongo, dont ou dirait que depuis près d’un an la haute société de Parme a  juré de s’occuper excluaivement ! Vingt fois le général l’avait rencontré à  la cour, chez la duchesse et ailleurs ;  mais il se garda bien de témoigner qu’il le connaissait; il eût craint de se compromettre. —  Que l’on dresse, cria-t-il au commis de la prison, uq procès-verbal fort circonstancié de la remise qui m’est faite du prisonnier par le digne podestat de Casteinovo. Barbone, le commis ,  personnage terrible par le volume de sa barbe et sa tournure martiale, prit un air plus important que de coutume, on eût dit un geôlier allemand. Croyant savoir que c’était surtout la duchesse Sanseverina qui avait empêché son maître, le gouverneur, de devenir ministre de la guerre, il fut d’une insolence plus qu’ordinaire envers le prisonnier; il lui f  adressait la parole en l’appelant t?o2, ce qui est en Italie la façon ‘  de parler aux domestiques. —  Je suis prélat de la sainte l^lise romaine, lui dit Fabrice avec fermeté, et grand vicaire de œ  diocèse ;  ma naissânce seule me donne droit aux égards. A — Je n’en sais rieq! répliqua le commis avec impertinence; / prouvez vos assertions en exhibant les brevets qui vous donnent droit à  ces titres fort respectables. Fabrice n’avait point de brevets et ne répondit pas. Le général Fabio Gonti, debout à  côté de son commis ,  le regardait écrire sans lever les yeux sur le » « I 9 4 A 9 i t % Digitized by Goog(e

  
    LA CHARTREUSE DE PARME. 233 prisonnier, aGn de n’être pas obligé de dire qu’il était réellement Fabrice del Dongo. Tout à  coup Clélia Conti, qui attendait en voiture, entendit un tapage effroyable dans le corps de garde. Le commis Barbone faisant une description insolente et fort longue delà personne du prisonnier, hii ordonna d’ouvrir ses vêtements, aün que l’on pût vériGer et constater le nombre et l’état des égratignures reçues lors de l’affaire Giletti. —  Je ne puis, dit Fabrice, souriant amèrement; je me trouve hors d’état d’obéir aux ordres de monsieur, les menottes m’en empêchent ! —  Quoi !  s’écria le général d'un s^ir naïf, le prisonnier a  des .  menottes !  dans l’intérieur de la forteresse !  cela est contre les règlements, il faut un ordre ad hoc; ôtez-lui les menottes. Fabrice le regarda. Voilà un plaisant jésuite! pensa-t-il ;  il y  a une heure qu’il me voit ces menottes qui me gênent horriblement, et il fait l’étonné ! Les menottes furent ôtées par les gendarmes ;  ils venaient d'ap- , prendre que Fabrice était neveu de la duchesse Sanseverina, et se hâtèrent de lui montrer une politesse mielleuse qui faisait contraste avec la grossièreté du commis ;  celui-ci eu parut piqué et dit à  Fabrice qui restait immobile : —  Allons donc !  dépêchons ,  moutrez-nons ces égratignures que vous avez reçues du pauvre Giletti, lors de l’assassinat. D’un saut, Fabrice s’élança sur le commis ,  et lui donna tm soufflet tel, que le Barbone tomba de sa chaise sur les jambes du général. Les gendarmes s’emparèrent des bras de Fabrice, qui restait immobile ;  le général lui-même et deux gendarmes qui étaient à ses côtés se hâtèrent de relever le commis dont la Ggure saignait abondamment. Deux gendarmes plus éloignés coururent fermer la porte du bureau, dans l’idée que le prisonnier cherchait à s’évader. Le brigadier qui les commandait pensa que le jeune del Dongo ne pouvait pas tenter une fuite bien sérieuse ,  puisque enûu il se trouvait dans l’intérieur de la citadelle ;  toutefois il s'approcha de la fenêtre pour empêcher le désordre, et par ua ) instinct de gendarme. Vis-à-vis de cette fenêtre ouverte, et à  deux pas, se trouvait arrêtée la voiture du général :  Clélia s’était blottie dans le fond, aGn de ne pas être témoin de la triste scène qui se passait au bureau; lorsqu’elle entendit tout ce bruit elle regarda. Que se pas5e*t-il P  dit-elle au brigadier. Digitized by Google
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    234 OEUVRES DE STENDHAL. —  Mademoiselle, c’est le jeune Fabrice del Dongo qui vient d’appliquer un fier souffiet à  cet insolent de Barbone! —  Quoi î  c’est M. del Dongo qu’on amèné en prison ! —  Eb 1  sans doute, dit le brigadier ;  c’est à  cause de la haute naissance de ce pauvre jeune homme que Ton fait tant de cérémonies ;  je croyais que mademoiselle était au fait. Clëlia ne quitta plus la portière; quand les gendarmes qui entouraient la table s’écartaient un peu, elle apercevait le prisonnier. Qui m’eût dit, pensait-elle, que je le reverrais pour la première fois dans cette triste situation, quand je le rencontrai sur la route du lac de Corne?... Il me donna la main pour monter dans le carrosse de ,  sa mère... Il se trouvait déjà avec la duchesse! Leurs amours avaient-ils commencé à  cette époque? Il faut apprendre au lecteur que dans le parti libéral dirigé par la marquise Raversi et le général Conti, on affectait de ne pas douter de la tendre liaison qui devait exister entre Fabrice * et la duchesse. Le comte Mosca, qu’on abhorrait, était pour sa duperie l’objet d’étemelles plaisanteries. Ainsi, pensa Clélia, le voilà prisonnier, et prisonnier de ses •* < ennemis! car* an fond, le comte Mosca, quand on voudrait le croire un ange, va se trouver ravi de cette capture. .  ^ Un accès ^  gros rire éclata dans le corps de garde. • —  Jacopo, dit-elle au brigadier d’une voix émue, que se passet-il donc? —  Le général a  demandé avec vignenr au prisonnier pourquoi il avait frappé Barbone :  monsignor Fabrice a  répondu froidement: il m’a appelé assassin, qu’il montre les titres et brevets \ qui l’autorisent à  me donner ce titre ;  et l’on rk. Un geôlier qui savait écrire remplaça Barbone ;  Clélia vit sortir celui-ci, qui essuyait avec son mouchoir le sang qui coulait en abondance de son affreuse figure; il jurait comme un païen :  Ce {..... Fabrice, disait-il à  très-haute voix, ne mourra jamais que de ma main. Je volerai le bourreau, etc., etc. Il s’était arrêté entre la fenêtre du bureau et la voiture du général pour regarder Fabrice, et ses jurements redoublaient. —  Passez votre chemin, lui dit le brigadier; on ne jure point ainsi devant mademoiselle. Barbone leva la tête pour regarder dans la voiture, ses yeux rencontrèrent ceux de Clélia, à  laquelle un cri d’horreur échappa ; jamais elle n’avait vu d’aussi près une expression de figure telDigitized by Google
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    238 LA CHABTREÜSE’DB PARME. lement atroce. Il tuera Fabrice !  se dit-elle, il faut que je pré«lenue don Cesare. C’était son oncle, l’un des prêtres les plus respectables de la ville; le général Conti, son frère, lui avait fait avoir la place d’éconouie et de premier aumônier de la prison. ^  Le général remonta en voiture. — Veux -tu rentrer chez toi, dit-il à  sa fille, ou m’attendre peutêtre longtemps dans la cour du palais ?  il faut que j’aille rendre compte de tout ceci au souverain. .  Fabrice sortait du bureau escorté par trois gendarmes; on le conduisait à  la chambre qu’on lui avait destinée :  Clélia regardait par la portière, le prisonnier était fort près d’eîîe. En ce moment elle répondit à  la question de son père par ces mots :  Je vous ^ suivrai. Fabrice ,  entendant prononcer ces paroles tout près de lui, leva les yeux et rencontra le regard de la jeune fille. Il fut frappé surtout de l’expression de mélancolie de sa figure. Comme elle est embellie, pensa-t-il, depuis notre rencontre près de Côme ! *  quelle expression de pensée profonde !... On a  raison de la coin•  parer à  la duchesse ;  quelle physionomie angélique !  Barbonp, lë «  commis sanglant, qui ne s’était pas placé près de la voiture sans intention, 'arrêta d’un geste les trois gendarmes qui conduisaient Fabrice, et faisant le tour de la voiture par derrière, pour arriver à  la portière près de laquelle était le général ; —  Comme le prisonnier a  fait acte de violence dans l’intérieur de la citadelle, lui dit-il, en vertu de l’article 157 du règlement, ^  n’y aurait-il pas lieu de lui appliquer les menottes pour trois •  jours ? —  Allez au diable !  s’écria le général ,  que cette arrestation ne , laissait pas d’embarrasser. Il s’agissait pour lui de ne pousser à bout ni la duchesse ni le comte Mosca ;  et d’ailleurs, dans quel' sens le comte allait-il prendre cette .affaire ?  au fond, le meurtre d’un Giletti était une bagatelle, et l’intrigue seule était parvenue \ à  en faire quelque chose. Durant ce court dialogue, Fabrice était superbe au milieu de •  ces gendarmes, c’était bien la mine la plus fière et la plus noble ; ses traits fins et délicats, et le sourire de mépris qui errait sui ses lèvres, faisaieut un charmant contraste avec les apparences grossières des gendarmes qui l’entouraient. Mais tou^ tela ne *  formait pour ainsi dire que la partie extérieure de sa pnysiono- j mie ;  il était ravi de la céleste t^auté de Clélia ,  et son œil tra- \ hissait toute sa surprise. Elle, profondément pensive, n’avait pas \ Digitized by Gougle
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    S36 OEUVRES DE STENDHAL. songé à  retirer la tête de la portière; il la salua avec le demi* sourire le plus respectueux ;  puis, après un instant : —  11 me semble, mademoiselle, lui dit-il, qu'autrefois, près d’un lac, j’ai déjà eu l’honneur de vous rencontrer avec accompagnement de gendarmes. -  '  Clélia rougit etfut lellement interdite, qu’elle ne trouva aucune parole pour répondre. Quel air noble au milieu de ces êtres grossiers !  se disait-elle au moment où Fabrice lui adressa la parole. La profonde pitié, et nous dirons presque l’attendrissement où elle était plongée, lui ôtèrent la présence d’esprit nécessaire pour^ trouver un mot quelconque ;  elle s’aperçut de sou silence, et rougit encore davantage. En ce moment on tirait avec violence les ver‘  rous de la grande porte de la citadelle ;  la voiture de Son Excel* lence n’attendait-elle pas depuis une minute au moins ?  Le bruit fut si violent sous cette voûte, que, quand même Clélia aurait trouvé quelque mot pour répondre, Fabrice n’aurait pu entendre ses paroles. '  Emportée par les chevaux qui avaient pris- Iç galop aussitôt , après le pont-levis, Clélia se disait ;  11 m’aura trouvée bien ridicule !  Puis tout à  coup elle' ajouta :  Non pas seulement ridicule; il aura cru voir en moi une âme basse ,  il aura pensé que je no répondais pas à  sou salut parce qo’il est prisonnier, et moi Allé du gouverneur. r  Cette idée fut du désespoir pour cette jeune fille qui avait l’âme élevée. Ce qui rend mon procédé tout à  fait avilissant, ajouta-t-elle, c’est que jadis, quand nous nous rencontrâmes .  pour la première fois, aussi avec accompagnement de gendormes ,  comme il le dit ,  c’était moi qui me trouvais prisonnière, et lui me rendait service et me tirait d'un fort grand embarras... Oui, il fauF en convenir, mon procédé est complet, c’est à  la fois de la grossièreté et de l’ingratitude. Hélas !  le pauvre jeune homme 1  maintenant qu’il est dans le malheur, tout le monde va se montrer ingrat envers lui. 11 m’avait bien dit alors : Vous souviendrez-vous de mon nom à  Parme? Combien il me méprise à  l’heure qu’il est !  Un mot poli était si facile à  dire ! Il faut l’avouer, oui ,  ma conduite a  été atroce avec lù\. Jadis, sans l’offre généreuse de la voiture de sa mère, j’aurais dû suivre les gendarmes à  pied dans la poussière ,  ou ,  ce qui est bien pis, monter en croupe derrière un de ces gens-là ;  c’était alors mon père qui était arrêté et moi sans défense! Oui ,  mon procédé est J

  
    ,  LA CHARTREUSE DE PARME. 237 .complet. Et combien un être comme lui a  dû le sentir vivement! Quel contraste entre sa physionomie si noble et mon procédé? Quelle noblesse !  quelle sérénité !  Comme il avait l’air d’un héros entouré de ses vils ennemis !  Je comprends maintenant la pas* sion de la duchesse :  puisqu’il est ainsi au milieu d’un évé■  nepient contrariant et qui peut avoir des suites affreuses ,  quel i ne doit-il pas paraître lorsque son âme est heureuse! Le carrosse du gouverneur de la citadelle resta plus d’une c heure et demie dans la cour du palais, et toutefois, lorsque le '  ■ général descendit de chez le prince, Clélia ne trouva point qu’il y  fût resté trop longtemps. '  ■' r  •' —  Quelle est la volonté de Son Altesse? demanda Clélia. —  Sa parole a  dit :  la prison! et son regard :  la mort !  ■  ,  ■ —  La mort !  grand Dieu !  s’écria Clélia. I  —  Allons, tais-toi! reprit le général avec humeur; que je suis !  sot de répondre à  un enfant ! Pendant ce temps ,  Fabrice montait les trois cent quatre-vingts '  ' '  marches qui conduisaient à  la tour Farnèse, nouvelle prison bâtie sur la plate-forme de la grosse tour, à  une élévation pro- '  . digieuse. II ne songea pas une seule fois ,  distinctement du V  I  moins ,  au grand changement qui venait de s’opérer dans son '  '  '  , sort. Quel regard !  se disait-il ;  que de choses il exprimait !  quelle ^ profonde pitié !  Elle avait l’air de dire :  la vie est on tel tissu de ^  malheurs 1  Ne vous affligez point trop de ce qui vous arrive ! est-ce que nous ne sommes point ici-bas pour être infortunés? Comme ses yeux si beaux restaient attachés sur moi, même ’  '  quand les ehevaux s’avançaient avec tant, de bruit sous la j' •  voûte! ^ Fabrice oubliait complètement d’être' malheureux. •  ,  Clélia suivit son père dans plusieurs salons; au commencement ■  ,  * de la soirée ,  personne ne savait encore la nouvelle de l’arrestation du grand coupable ,  car ce fut le nom que les courtisans* \  ' '  donnèrent deux heures plus tard à  ce pauvre jeune homme * imprudent. On remarqua ce soir-là plus d’animation que de coutume dans ,  la figure de Clélia; or, l’animation ,  l’air de prendre part à  ce qui '  l’environnait ,  étaient surtout ce qui manquait à  cette belle per;  sonne. Quand on comparait sa beauté à  celle de la duchesse , j  c’était surtout cet air de n’être émue par rien, cette façon d’être comme au-dessus de toutes chose.s, qui faisaient pencher la baDigitized by Google

  
    IL .  \ Y ► k 238 ŒUVRES DE STENDHAbv . *  r lance en faveur de sa rivale. En Angleterre, en France ,  pays d<^ vanité ,  on eût été probablement d’un avis tout opposé. Clélia 'Çonti était une jeune fille encore un peu trop svelte que l’on pouvait com|iarer aux belles figures du Guide ;  nous ne dissimu* leçons point que ,  suivant les données de la beauté grecque ,  on eût pu reprocher à  cette tête des traits un peu marqués :  par < exemple ,  les lèvres remplies de la grâce la plus touchantç étaient un peu fortes. L’admirable singularité de cefte figure dans laquelle éclataient, les grâces naïves et l’empreinte céleste de l’âme la plus noble , c’est que, bien que de la plus rare et plus singulière beauté, elle ne ressemblait en aucune façon aux têtes de statues grecques. La duchesse avait au contraire un peu trop de la beauté connue de l’idéal ,  et sa tête vraiment lombarde rappelait le sourire voluptueux et la tendre mélancolie des belles Hérodiades de Léonard de Vinci. Autant la duchesse était sémillante, pétillante d’esprit et de malice, s’attachant avec passion, si l'on peut parler ainsi, à  tous les sujets que le courantde la conversation amenait devant les yeux de son âme, autant Clélia se montrait calme et lente à  s’émouvoir, soit par mépris de ce qui l’entourait, soit par regret de quelque chimère absente. Longtemps on avait cru qu’elle finirait par embrasser la vie religieuse. A  vingt ans on lui voyait de la répugnance à  aller au bal ,  et si elle y  suivait son père ,  ce n’était que par obéissance et pour ne pas nuire aux intérêts de son ambition. 11 me sera dono impossible ,  répétait trop souvent l’âme vulgaire du général ,  le ciel m’ayant donné pour fille la plus belle personne des États'de notre souverain ,  et la plus vertueuse ,  d’en tirer quelque parti pour' l’avancement de ma fortune! Ma vie est trop isolée ,  je n’ai qu’elle au monde ,  et il me faut de toute nécessité une famille qui m’étale dans le monde, et qui me donne un certain nombre de salons, où mon mérite et surtout mon aptitude au ministère soient posées comme bases inattaquables de tout raisonnement politique. Eh bien, ma fille si belle, si sage, si pieuse ,  prend de l’humeur dès qu’un jeune homme bien établi à  la cour entreprend de lui faire agréer scs hommages. Ce prétendant est-il éconduit, son caractère devient moins sombre, et je la vois presque gaie, jusqu’à ce qu’un autre épouseur se mette sur les rangs. Le plus bel homme de la cour, le comte Baldi, s’est présenté et a  déplu '’homme le plus riche des États de Son

    [image: Image 193]
  
    LA CHARTREUSE DE PAi<ME. 23» Altesse ,  le marquis Crescenzi ,  lai a  succédé ,  elle prétend qu'il ferait son malheur. •  Décidément, disait d’autres fois le général, les yeux de ma fllle sont plus beaux que ceux de la duchesse ,  eu cela surtout qu’eu de rares occasions ils sont susceptibles d’une expression plus profonde; mais cètte expression magnifique, quand est-ce qu'on la Ipi voit? Jamais dans un salon où elle pourrait lui faire boa-* neur, mais bien à  la promenade, seule avec moi, où elle se lais> ' sera attendrir, par exemple, par le malheur de quelque manant hideux. Conserve quelque souvenir de ce regard sublime, lui dis-je quelquefois ,  pour les salons où nous paraîtrons ce soir. Point :  daigne-t-elle me suivre dans le monde, sa ligure noble et pure offre l’expression assez hautaine et peu encourageante de <  ~  ' l’obéissance passive. Le général n’épargnait aucune démarche ,  ' comme on voit, pour se trouver un gendre convenable ,  mais il disait vrai. Les courtisans, qui n’ont rien à  regarder dans leur âme* sont I  %  '  ~ attentifs à  tout :  ils avaient remarqué que c’était surtout dans ces '' jours où Clélia ne pouvait prendre sur elle de s’élancer hors de ses chères rêveries et de feindre de l’intérêt pour quelque cliose, que la duchesse aimait à  s’arrêter auprès d’elle et cherchait à  la faire parler. Qélia avait des cheveux blonds cendrés, se détachant, par un effet très-doux, sur des joues d’un coloris fin, mais en général un peu trop pâle. !.n forme seule du front eût pu annoncer à  un observateur attentif que cet air si noble, cette i démarche tellement au-dessus des grâces vulgaires, tenaient à  1 une profonde incurie pour tout ce qui est vulgaire. C’était l’ab- < sence et non pas l’impossibilité de l’intérêt pour quelque chose. Depuis que son père était gouverneur de la citadelle ,  Clélia se trouvait heureuse ,  ou du moins exempte de chagrins ,  dans sou appartement si élevé, he nombre effroyable de marches qu’il fallait monter pour arriver à  ce palais du gouverneur, situé sur ^  l'esplanade de la grosse tour, éloignait les visites ennuyeuses, et . Clélia, par cette raison matérielle, jouissait de la liberté du cou- • vent; c’était là presque tout l’idéal de bonheur que, dans un temps ,  elle avait songé à  demander à  la vie religieuse. Ejie était , saisie d’une sorte d’horreur à  la seule pensée de mettre sa cliere solitude 9t .t>es pensées intimes à  la disposition 'd'un jeune homme ,  que le titre de mari autoriserait à  troubler toute cette vie intérieure. Si par la solitude elle n’atteignait pas au bonheur, Digitized by Google
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    240 aîüVRES DE STENDHAL. ^  du moins elle était parvenue à  éviter les sensations trop doulouV  reuses. Le jour où Fabrice fut conduit à  la forteresse ,  la duchesse rencontra Clélia à  la soirée du ministre de l’intérieur, comte Zurla ;  tout le monde faisait cercle autour d’elles :  ce soir-là ,  la beauté de Clélia l’emportait sur celle de la duchesse. Les yeux .  de la jeune fille avaient une expression si singulière et si pro> fonde ,  qu’ils en étaient presque indiscrets :  il y  avait de la pitié, il y  avait aussi de l’indignation et de la colère dans ses regards. La gaieté et les idées brillantes de la duchesse semblaient jeter Clélia dans des moments de douleur allant jusqu’à l’horreur. Quels vont être les cris et les gémissements de la pauvre femme, se disait-elle, lorsqu’elle va savoir que son amant, ce jeune homme d’un si grand cœur et d’une physionomie si noble, vient d’être jeté en prison !  Et ces regards du souverain qui le condamnent à  mort !  0  pouvoir absolu, quand cesseras-tu de peser sur l’Italie !  O  âmes vénales et basses !  Et je suis fille d’un geôlier !  et je n’ai point démenti ce noble caractère en ne daignant pas répondre à  Fabrice? et autrefois il fut mon bienfaiteur 1  Que pense-t-il de moi à  cette heure ,  seul dans sa chambre et en tête à  tête avec sa petite lampe ?  Révoltée par cette idée, Clélia jetait des regards d’horreur sur la magnifique illumination des salons du ministre de l’intérieur. Jamais, se disait-on dans le cercle de courtisans qui se formait autour des deux beautés à  la mode, et qui cherchait à  se mêler à leur conversation, jamais elles ne se sont parlé d’un air si animé et en même temps si intime. La duchesse ,  toujours attentive à conjurer les haines excitées par le premier ministre ,  aurait-elle songé à  quelque grand mariage en faveur de Clélia ?  Cette conjecture était appuyée sur une circonstance qui jusque-là ne s’était jamais présenté à  l’observation de la cour :  les yeux de la jeune fille avaient plus de feu, et même, si l’on peut ainsi dire, plus ^  de passion que ceux de la belle duchesse. Celle-ci, de sou côté, ^ était étonnée ,  et, l’on peut dire à  sa gloire ,  ravie des grâces si nouvelles qu’elle découvrait dans la jeune solitaire; depuis une heure elle la reg ‘«rdait avec un plaisir assez rarement senti à  la vue d’une rivale. Mais que se passe-t-il donc? se demandait la duchesse ;  jamais Clélia n’a été aussi belle et l’on peut dire aussi touchante ;  son cœur aurait-il parlé?... Mais, en ce cas-là, certes, c’est de l’amour malheureux, il y  a  de la sombre douleur au fond Digitizc
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    LA CHARTREUSE DE PARME. 2il de cette animation si nouvelle... Mais l’amour malheureiK se tait. S'agirait il de ramener un inconstant par un succès dans le monde ?  Et la duchesse regardait avec attention /es jeunes gens qui les environnaient. Elle ne voyait nulle part d’expression singulière ,  c’était toujours de la fatuité plus ou moins contente. Mais il y  a  du miracle ici ,  se disait la duchesse ,  piquée de ne pas deviner. Où est le comte Mosca ,  cet être si fin ?  Non, je ne me trompe point ,  délia me regarde avec attention et comme si j’étais pour elle l’objet d’un intérêt tout nouveau. Est-ce l’effet de quelque ordre donné par son père, ce vil courtisan? Je croyais cette âme noble et jeune incapable de se ravaler à  des intérêts d’argent. Le général Fabio Conti aurait-il quelque demande décisive à  faire au comte? ^ Vers les dix heures, un ami de la duchesse s’approcha et loi dit deux mots à  voix basse; elle pâlit excessivement ;  Clélia loi prit la main et osa la lui serrer. —  Je vous remercie et je vous comprends maintenant... vous avez une belle âme, dit la duchesse, faisant effort sur elle-même; elle eut à  peine la force de prononcer ce peu de mots. Elle adressa beaucoup de sourires à  la maîtresse de la maison, qui se leva pour l’accompagner jusqu’à la porte du dernier salon :  ces honneurs n’étaient dus qu’à des princesses du sang et faisaient pour la duchesse un cruel contre-sens avec sa position présente. Aussi elle sourit beaucoup à  la comtesse Zurla, mais malgré des efforts inouïs ne put jamais lui adresser uu seul mot. Les yeux de Clélia se remplirent de larmes en voyant passer la duchesse au milieu de ces salons peuplés alors de ce qu’il y avait de plus brillant dans la société. Que va devenir cette pauvre femme, se dit-elle, quand elle se trouvera seule dans sa voiture? ' Ce serait une indiscrétion à  moi de m’offrir pour l’accompagner, je n’ose... Combien le pauvre prisonnier, assis dans quelque affreuse chambre, serait consolé pourtant s’il savait qu’il est aimé à  ce point! Quelle solitude afrreuse que celle dans laquelle on l'a plongé! et nous, noos sommes ici dans ces salons si brillants, ^  quelle horreur! Y  aurait-il un moyen de lui faire parvenir un mot? Grand Dieu! ce serait trahir mon père; sa situation est si délicate e’'tre les deux partis !  Que devient-il s’il s’expose à  la haine passionnée de la duchesse qui dispose de la volonté du premier ministre, lequel est le maître dans les trois quarts des affaires ?  D'un autre côté le prince s’occupe sans cesse de ce qui Digilized by ^.JUOgIe

  
    s 242 OEUVRES DE STENDHAL. se passe à  la forteresse, et il n’entend pas raillerie sur ce sujet; la peur rend cruel... Dans tous les cas, Fabrice (Cléliane disait plus M. del Dongo) est bien autrement à  plaindre!... il s’agit pour lui de bien autre chose que du danger de perdre une place lucrative!... 2t la duchesse!... Quelle terrible passion que l’amour !... et (pendant tous ces menteurs du monde en parlent comme d’une source de bonheur! On plaint les femmes âgées, parce qu’elles ne peuvent plus ressentir ou inspirer de l’amour... Jamais je n’oublierai ce que je viens de voir *, quel changement subit! Comme les yeux de la duchesse, si beaux, si radieux, sont devenus mornes, éteints, après le mot fatal que le marqnis N... est venu lui dire !... Il faut que Fabrice soit bien digne d’étrç aimé! Au milieu de ces réflexions fort sérieuses et qui occupaient toute l’âme de Clélia, les propos complimenteurs qui l’entouraient toujours lui semblèrent plus désagréables encore que de coutume. Pour s’en délivrer, elle s’approcha d’une fenêtre ouverte et à  demi voilée par un rideau de taffetas; elle espérait que personne n’aurait la hardiesse de la suivre dans cette sorte de retraite. Cette fenêtre donnait sur un petit bois d'orangers en pleine terre :  à  la vérité, chaque hiver on était obligé de les re; couvrir d’un toit. Clélia respirait avec délices le parfum de ces fleurs, et ce plaisir semblait rendre un peu decalmeli son âme... Je loi ai trouvé l’air fort noble, pensa-t-elle, mais inspirer une telle passion à  une femme si distinguée!... Elle a  eu la gloire de refuser les hommages du prince, et si elle eût daigné le vouloir, elle eût été la reine de ses États... Mon père dit que la passion dusouverain allait jusqu’à l’épouser si jamais il fût devenu libre... Et cet amotir pour Fabrice dure depuis si longtemps! car il y  a bien cinq ans que nous les rencontrâmes près du lac de Corne... Oui, il y  a  bien cinq ans, se dit-elle après un instant de réflexion. J’en fus frappée même alors, où tant de choses passaient inaperçues devant mes yeux d’enfant. Comme ces deux dames semblaient admirer Fabrice !... ►  Clélia remarqua avec joie qu’aucun des jeunes gens qui lui parlaient avec tant d’empressement n’avait osé se rapprocher du balcon. L’un d’eux, le marquis Crescenzi, avait fait quelques pas dans ce sens, puis s’était arrêté auprès d’une table de Jeu. Si au moins, se disait-elle, sous ma petite fenêtre du palais de la forteresse. la seule oui ait de l’ombre, j’avais la vue de jolis orau �

  
    1 LA .CHARTREUSE DE PARME. 2À3 « gers, tels que ceux-ci, mes Idées seraient moins tristes ;  mais pour toute perspective les énormes pierres de taille de la tour Farnrse... Ahl s’écria-t-elle en faisant un mouvement, c’est ' peut-être là qu’on l’aura placé. Qu’il me tarde de pouvoir parler à  don Cesare! il sera moins sévère que le générai. Mon père ne me dira rien certainement en rentrant à  la forteresse, mais je saurai tout par don Cesare... J’ai de l’argent, je pourrais acheter quelques orangers qui, placés sous la fenêtre de ma volière, m’empêcheraient de voir ce gros mur de la tour Famèse. Combien il va m’être plus odieux encore maintenant que je connais l’une des personnes qu’il cache à  la lumière!..*. Oui, c’est bien la troisième fois que je l’ai vu ;  une fois à  la cour, au bal do jour > ^àe naissance de la princesse; aujourd’hui, entoüré de trois gendarmes, pendant que cet horrible Barbone sollicitait les menottes contre lui, et enfln près du lac de Côme... Il y  a  bien cinq ans de cela. Quel air de mauvais garnement il avait alors !  quels yeux il faisait aux gendarmes, et quels regards singuliers sa mère et sa tante lui adressaient! Certainement il y  avait ce jour-là quel- • que secret, quelque chose de particulier entre eux ;  dans le temps, j’eus l’idée que lui aussi avait peur des gendarmes... Clélia tressaillit; mais que j’étais ignorante! Sans doute, déjà dans ce temps, la duchesse avait de l'intérêt pour lui... Comme il noos fit rire au bout de quelques moments, quand ces dam«s, malgré '  . leur préoccupation évidente, se furent on peu accoutumées à  la présence d’une étrangère!... et ce soir j’ai pu ne pas répondre au mot qu’il m’a adressé... O  ignorance et timidité !  combien sou- ,  , vent vous ressemblez à  ce qu’il y  a  de plus noir !  Et je suis ainsi ^  ‘ à  vingt ans passés!... J’avais bien raison de songer au cloître; réellement je ne suis faite que pour la retraite. Digne fille d’un geôlier !  se sera-t-il dit. Il me méprise, et dès qu’il pourra écrire à  la duchesse, il parlera de mon manque d’tard ,  et la duchesse me croira une petite tille bien fausse; car enfin ce soir elle a  pu me croire remplie de sensibilité pour son malheur. Clélia s’aperçut que quel^’un s’approchait et apparemment dans le dessein de se placer à  côté d’elle au balcon de fer de cette fenêtre ;  elle en fut contrariée, quoiqu’elle se fit des reproches; les rêveries auxquelles on Tarrachait n’étaient point sans quelque douceur. Voilà un importun que je vais joliment recevoir !  pensa-t-elle. Elle tournait la tête avec un regard altier, Digilized by Google
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    244 CEÜVRKS DE STENDHAL. lorsqu’elle aperçut la figure timide.de Tarchevéque qui s’approchait du balcon par de petits piouvemeats iaseasibles. Ce saint .  homme n’a point d’usage, pensa Clélia. Pourquoi venir troubler une pauvre fille telle que moi ?  Ma tranquillité est tout ce que je possède. Elle le saluait avec respect, mais aussi d’un air hautain , quand le prélat lui dit : —  Mademoiselle, savez-vous l’horrible nouvelle? Les yeux de la jeune fille avaient déjà pris une tout autre expression; mais, suivant les instructions cent fois répétées de son père, elle répondit avec un air d’ignorance que le langage de ses yeux contredisait bautepaent: —  Je n’ai rien appris, mouseigneur. • —  Mon premier grand vicaire, le pauvré Fabrice del Dongo, qui est coupable comme moi de la mort de ce brigand de Giletti, a  été enlevé à  Bologne où il vivait sous le nom supposé de Joseph Bossi ;  on l’a renfermé dans votre citadelle; il y  est arrivé enchaîné à  la voiture même qui le portait. Une sorte de geôlier, .  nommé Barbone, qui jadis eut sa grâce après avoir assassiné un de ses frères, a  voulu faire éprouver une violence personnelle à Fabrice ;  mais mon jeune ami n’est point homme à  souffrir une insulte. Il a  jeté à  ses pieds son infâme adversaire, sur quoi on l’a descendu dans un cachot à  vingt pieds sous terre, après lui avoir mis les menottes. —  Les menottes, non!... —  Ah !  vous savez quelque chose, s’écria l’archevêque. Et les traits du vieillard perdirent de leur profonde expression de découragement; mais, avant tout, ou peut approcher de ce balcon et nous interrompre ;  seriez-vous assez charitable pour remettre vous-même à  don Cesare mon anneau pastoral que voici? La jeune fille avait pris l’anneau, mais ne savait où le placer pour ne pas courir la chance de le perdre. —  Mettez'le au pouce, dit l’archevêque; et il le plaça luimême. Puis-je compter que vous remettrez cet anneau ? ~  Oui, monseigneur. —  Voulez-vous me promettre le secret sur ce que je vais ajouter, même dans le cas où vous ne trouveriez pas convenable d’accéder à  ma demande? —  Mais oui, monseigneur, répondit la jeune fille tonte tremblante en voyant l’air sombre et sérieux que le vieillard avait pris tout à  coup...

  
    LA CHARTREÜSE DE PARME. 245 Notre respectable archevêqae, ajouta-t-elle, ne peut que me donner des ordres dignes de lui et de moi. —  Dites à  don Cesare que je lui recommande mon fils adoptif : je sais que les sbires gui l’ont enlevé ne lui ont pas donné le temps de prendre son bréviaire, je prie don Cesare de lui faire tenir le sien, et si monsieur votre oncle veut envoyer demain à l’archevéché, je me diarge de remplacer le livre par lui donné à Fabrice. Je prie don Cesare de faire tenir également l’anneau que porte cette jolie main à  M. del Dongo. L’archevêque fut interrompu par le général Fabio Conti qui venait prendre sa fille pour la conduire à  sa voiture; il y  eut là un petit moment de conversation qui ne fut pas dépourvu d’adresse de la part du prélat. Sans parler en aucune façon du nouveau prisonnier, il s’arrangea de façon à  ce que le courant du discours pût amener convenablement dans sa bouche certaines maximes morales et politiques; par exemple :  Il y  a  des moments de crise dans la vie des cours qui décident pour longtemps de l’existence des plus, grands personnages ;  il y  aurait une imprudence notable à  chan- '' ’ ger en haine personnelle l’état d’éloignement politique qui est souvent le résultat. fort simple de positions opposées. L’archevêque, se laissant un peu emporter par le profond chagrin que lui causait une arrestation si imprévue, alla jusqu’à dire qu’il fallait assurément conserver les positions dont on jouissait, mais qu’il y  aurait une imprudence bien gratuite à  s’attirer pour la suite des haines furibondes en se prêtant à  de certaines choses que l’on n’oublie point. Quand le général fut dans son carrosse avec sa fille : —  Ceci peut s’appeler des menaces, lui dit-il...; des menaces à  un homme de ma sorte !  Il n’y eut pas d’autres paroles échangées entre le père et la fille pendant vingt minutes. En recevant l’anneau pastoral de l’archevêque, Clélia s’était bien promis de parler à  son père, lorsqu’elle serait en voiture, du petit service que le prélat lui demandait; mais, après le mot menaces prononcé avec colère, elle se tint pour assuré que son père intercepterait la commission; elle recouvrait cet anneau de .. la main gauche et le serrait avec passion. Durant tout le temps que l’on mit pour aller du ministère de l’intérieur à  la citadelle, elle se demanda s’il serait criminel à  elle de ne pas parler à  son père. Elle était fort pieuse, fort timorée, et sou coeur, si tranquille d’ordinaire, battait avec une violence inaccoutumée; mais C'ilOolt
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    246 ŒUVRES t)E STENDÜÀL. enfin le qui vive de la sentinelle placée sur le rempart au-dessus de la porte retentit à  l’approche de la voiture, avant que Clélia eût trouvé lès termes convenables pour disposer son père à  ne pas refuser, tant elle avait peur d’êfre refusée. En montant les trois cent soixante marches qui conduisaient au palais du gouverneur, Clélia ne trouva fieu. Elle se jiâta de parler a  son oncle, qui la gronda et refusa de sé prêter à  rien. >  U XVI —  Eh bien !  s’écria le général en apercevant son frère don Ce'  sare, voilà la duchesse qui va dépenser cent mille écus pour se moquer de moi et faire sauver le prisonnier. Mais, pour le moment, nous sommes obligés de laisser Fabrice dans sa prison, tout au faîte de la citadelle de Parme; on le garde bien ,  et nous l’y retrouverons peut-être un peu changé. Nous allons nous occuper avant tout de la cour, où des intrigues fort compliquées et surtout les passions d’une femme malheureuse vont décider de son sort. En montant les trois cent quatrevingt-dix marches de sa prison à  la tour Famèse, soîis les yeux du gouverneur, Fabrice, qui avait tant redouté ce moment, trouva qu’il n’avait pas le temps de songer aù malheur. En rentrant chez elle après la soirée du comte Zurla ,  la duchesse renvoya ses femmes d’un geste ;  puis, se laissant tomber tout habillée sur son lit ;  Fabrice, s’écria-t-elle à  haute voix, est où pouvoir de ses ennenîis, et peut-être à> couse de tnoi ils lui donneront du poison !  Comment peindre le moment de désespoir qui suivit cet exposé de la situation ,  chez une femme aussi peu '  raisonnable, aussi esclave de la sensation présente, et ,  sans se l’avoueri éperdument amoureuse du jeune prisonnier? Ce furent /  des cris inarticulés, des transporte de rage, des mouvements ‘  convulsifs, mais pas une larme. Elle renvoyait ses femmes pour les cacher; elle pensait qu’elle allait éclater en sanglots dès qu’elle se trouverait seule ;  mais les larmes, ce premier soulagement des grandes douleurs, lui manquèrent tout à  lait. La co �

  
    LA CHARTREÜSJS DE PARME. 247 « 1ère, rindignation, le sentiment de son infériorité Tis-à>TÎs du prince dominaient trop' cette âme altière. Sais>je assez humiliée! s'écriait-elle à  chaque instant; on m’outrage, et bien plus, on expose la vie de Fabrice; et je ne me vengerai, pas !  Halte-là, mon prince 1  vous me tuez, soit, vous en avez le pouvoir; mais ensuite moi j’aurai votre vie. Hélas! pauvre Fabrice, à  quoi cela te servira-t-U? Quelle différence avec ce jour où je voulus quitter Parme !  et pourtant alors je me croyais malheureuse.... quel aveuglement! J’allais briser toutes les habitudes d’une vie agréable :  hélas! sans le savoir, je touchais à  un événement qui allait à  jamais décider de mon sort. Si ,  par ses infâmes habitudes de plate courtisanerie, le comte n’eût supprimé le mo\ procédure injuste dans ce fatal billet que m'accordait la vanité du prince, nous étims sauvés. J’avais eu le bonheur plus que l’adresse, il faut en convenir, de mettre en jeu son amour-propre au sujet de sa chère ville de Parme. Alors je menaçais de partir, alors j’étais libre... Grand Dieu! suis-je assez esclâve! Maintenant me voici clouée dans ce cloaque infâme, et Fabrice enchaîné dans la citadelle, dans cette citadelle qui pour tant de gens distingués a  été l’antichambre de la mort, «t -je ne puis plus tenir ce tigre en respect par la crainte de me voir quitter son repairoi 11 a  trop d’esprit pour ne pas sentir que Je né m’éloignerai ^ jamais de la tour inOine où mon cœur est enchaîné. Maintenant la vanité piquée de cet liomme peut lui suggérer les idées les plus singulières; leur cruauté bizarre ne ferait que piquer an jeu son étonnante vanité. S’il revient à  ses anciens propos de fade galanterie, s’il médit: Agréez les, hommages de votre esclave, ou Fabrice périt; eh bien !  la vieille histoire de Judith.., Oui, mais si ce n’est qu’un suicide pour moi, c’est Un assas-'? sinat pour Fabrice ;  le benêt de successeur, notre prince royal , et l’inhime bourreau Rassi font pendre Fabrice comme miva complice. La duchesse jeta des cris :  cette alternative dont elle ne voyait aucun moyen de sortir torturait ce. cœur malheureux. Sa tête troublée ne voyait aucune autre probabilité dans l’avenir. Pendant dix minutes elle s’agita comme une insensée; enfin un sommeil d’accablement remplaça pour quelques instants eot état horrible, la vie était épuisée. Quelques minutes après, elle se réveilla en sursaut et se trouva assise sur son lit; il lui semblait
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    248 ŒUVRES DE STENDHAL. è qu’en sa présence le prince voulait couper la tête à  Fabrice. Quels yeux égarés la duchesse ne jeta-t-elle pas autour d’elle! Quand enCn elle se fut convaincue qu’elle n’avait sous les yeux ni le prince ni Fabrice, elle retomba sur sou lit et fut sur le point de s’évanouir. Sa faiblesse physique était telle, qu’elle ne se sentait pas la force de changer de position. Grand Dieu! si je pouvais mourir! se dit-elle... Mais quelle lâcheté I  moi abandonner Fabrice dans le malheur! Je m’égare... Voyons, revenons a  a  vrai; envisageons de sang-froid l’exécrable position où je mr suis plongée comme à  plaisir. Quelle funeste étourderie ! venir habiter la cour d’un prince absolu !  un tyran qui connaît toutes ses victimes ;  chacun de leurs regards lui semble une bravade pour son pouvoir. Hélas! c’est ce que ni le comte ni moi nous ne vîmes lorsque' je quittai Milan :  je pensais aux grâces d’une cour aimable; quelque chose d’inférieur, il est vrai, mais quelque chose dans le genre des beaux jours du prince Eugène. De loin nous ne nous faisons pas d’idée de ce que c'est que l’autorité d’un despote qui connaît de vue tous ses sujets. La forme extérieure du despotisme est la même que celle des autres gouvernements ;  il y  a  des juges, par exemple, mais ce sont des Rassi; le monstre! il ne trouverait rien d’extraordinaire à  faire pendre sou père si le prince le lui ordonnait... il appellerait cela sou devoir... Séduire Rassi !  malheureuse que je suis! je n’en possède aucun moyen. Que puis-je lui offrir? cent mille francs peut-être ;  et l’on prétend que, lors du dernier coup de poignard auquel la colère du ciel envers ce malheureux pays l’a fait échapper, le prince lui a  envoyé dix mille sequins d’or dans une cassette. D’ailleurs, quelle somme d’argent pourrait le séduire? Cette âme de boue, qui n’a jamais vu que du mépris dans les regards des hommes, a  le plaisir ici d’y voir maintenant de la crainte et même du respect ;  il peut devenir ministre de la police, et pourquoi pas ?  Alors les trois quarts des habitants du pays seront ses bas courtisans, et tremblant devant lui aussi servilement que lui-même tremble devant le souverain. Puisque je ne peux fuir ce lieu détesté, il faut que j’y sois utile à  Fabrice :  vivre seule, solitaire, désespérée !  que puis-je alors pour Fabrice? Allons, marche, malheureuse Jemme! lais tou devoir; va dans le monde, feins de ne plus penser à  Fabrice... Feindre de t’oublier, cher ange! A  ce mot, la duchesse fondit en larmes; enfin, elle pouvait
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    '  •  *  "la chartreuse de PARME. 249 pleurer. Après une heure accordée à  la faiblesse btnaiaine, elle vit avec un peu de consolation que ses idées commençaient à s’éclaircir. Avoir le tapis magique, se dit-elle, enlever Fabrice de la citadelle, et me réfugier avec lui dans quelque pays aeureux où nous ne puissions être poursuivis, Paris, par exemple. Nous y  vivrions d’abord «ivec les douze cents francs qjie l’homme d’affaires de son père me fait passer avee une exactitude si plaisante. Je pourrais bien ramasser cent mille francs des débris de • ma fortune !  L’imagination de la duchesse passait en revue, avec des moments d’inexprimables délices, tous les détails de la vie qu’elle mènerait à  trois cents lieues de Parme. Là, se disait-elle, il pourrait entrer au service sous un nom supposé... Placé dans un régiment de ces braves Français, bientôt le jeune VaI.serra aurait une réputation; enfin il serait heureux. Ces images fortunées rappelèrent une seconde fois les larmes, mais celles-ci étaient de douces larmes. Le bonheur existait donc encore quelque part !  Cet état dura longtemps ;  la pauvre femme avait horreur de revenir à  la contemplation de l’affreuse réalité. Enfin ,  comme l’aube du jour commençait à  marquer d’une ligne blanche le sommet des arbres de son jardin ,  elle se fit violence. Dans quelques heures, se dit-elle, je serai sur le champ de bataille; il sera question d’agir, et s’il m’arrive quelque chose d'irritant, si le prince s’avise de m’adresser quelque mot relatif à  Fabrice, je ne suis pas assurée de pouvoir garder tout mon sang-froid. 11 faut donc ici et sans délai prendre des résolutions. Si je suis déclarée criminelle d’État, Rassi fait saisir tout ce qui se trouve dans ce palais ;  le de ce mois, le comte et moi . nous avons brûlé, suivant l’usage, tous les papiers dont la po- ) lice pourrait abuser; et il est le ministre de la police! voilà le plaisant. J’ai trois diamants de quelque prix, demain, Fulgence, mbn ancien batelier de Grianta, partira pour Genève, où il les mettra en sûreté. Si jamais Fabrice s’échappe (  grand Dieu !  ) soyez-moi prcpice! et elle fit un signe de croix), l’incommensurable lâcheté du marquis del Dongo trouvera qu’il y  a  du péché à  envoyer du pain à  un homme poursuivi par un prince légitime :  alors il trouvera du moins mes diamants, il aura du pain. Renvoyer le comte... me trouver seule avec lui, après ce qui vient d’arriver, c’est ce qui m’est impossible. Le pauvre homme ! Digitized by Google
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    250 ŒUVRES DE STENDHAL. .  * il n’est point méchant ,  au contraire ;  il n’est que faible. Cette âme vulgaire n’est point à  la hauteur des nôtres. Pauvre Fabrice ! que ne peux-tu être ici un instant avec moi pour tenir conseil sur nos périls ! La prudence méticuleuse du comte gênerait tous mes projets, et d’ailleurs il ne faut^ point l’entraîner dans ma perte... Car pourquoi la vanité de ce tyran ne me jetterait-elle pas en prison? J’aurai conspiré... quoi de plus facile à  prouver? Si c’était à  sa citadelle qu’il m’envoyât, et que je pusse, à  force d’or, parler à Fabrice, ne fût-ce qu’un instant ,  avec quel courage nous marcherions ensemble à  la mort! Mais laissons ces folies; son Rassi lui conseillerait de Ûnir avec moi par le poison ;  ma présence dans les rues, placée sur une charrette, pourrait émouvoir la sensibilité de ses chers Parmesans... Mais quoi! toujours le roman! Hélas! l’on doit pardonner ces folies à  une pauvre femme dont le sort réel est si triste !  Le vrai de tout ceci ,  c’est que le prince ne m’enverra point à  la mort ;  mais rien de plus facile que de me jèter en prison et de m’y retenir ;  il fera cacher dans un coin de mon palais toutes sortes de papiers suspects comme on a  fait pour ce pauvre L... Alors trois juges, pas trop coquins, car il y aura ce qu’ils appellent des pièces probantes, et une douzaine de faux témoins, suffisent. Je puis donc être condamnée à  mort comme ayant conspiré; et le prince, dans sa clémence infinie, considérant qu’autrefois j’ai eu l’honneur d’être admise à  sa cour, commuera ma peine en dix ans de forteresse.. Mais moi , pour ne point déchoir de ce caractère violent qui a  fait dire tant de sottises à  la marquise Raversi et à  mes autres ennemis, je m’empoisonnerai bravement. Du moins le public aura la bonté de le croire ;  mais je gage que le Rassi paraîtra dans mon cachot pour m’apporter galamnr.ent ,  de la part du prince, tm petit flacon de strichnine, ou de l’opium de Pérouse. «• . Oui ,  il faut me brouiller très-ostensiblement avec le comte, car je ne veux pas l’entraîner dans ma perte, ce serait une infamie ;  le pauvre homme m’a aimée avec tant de candeur! Ma sottise a  été de croire qu'il restait assez d’âme dans un courtisan > véritable pour être capable d’amour. Très-probablement le prince trouvera quelque prétexte pour me jeter en prison ;  il craindra que je ne pervertisse l’opinion publique relativement à  Fabrice. Le comte est plein d’honneur; à  l’instant il fera ce que les cuistres de cette cour, dans luir étonnement profond, appeUeD  J  i:y Google
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    '* LA chartreuse de PARME. 251 ront une folie, il quittera la cour. J’ai bravé l’autorité du prince le soir du billet ;  je puis m’attendre à  tout de la part de se vanité ; blessée :  un homme né prince oublie-t-il jamais la sensation . que je lui ai uonnée ce soir-là ?  D’ailleurs le comte, brouillé avec moi ,  est en meilleure position pour être utile à  Fabrice. Mais si le comte, que ma résolution va mettre au désespoir, se vengeait?... Voilà, par exemple, une idée qui ne lui viendra jamais ; il n’a point l’âme foncièrement basse du prince; le comte peut, en gémissant, contre-signer un décret infâme, mais il a  de l’honneur. Et puis, de quoi se venger? de ce que, après /avoir aimé cinq ans, sans faire la moindre offense à  son amour, je lui dis :  Cher comte, j’avais le bonheur de vous airner :  eh bien, . cette flamme s’éteint; jè ne vous aime plus, mais je connais le fbnd de votre cœur, je garde pour vous pne estime profonde, et vous serez toujours le meilleur de mes amis. Que peut répondre un galant bomme à  une déclaration aussi sincère ? Je prendrai un nouvel amant ,  du moins on le croira dans le monde. Je dirai à  cet amant :  Au fond ,  le prince a  raison de punir l’étourderie de Fabrice ;  mais le jour de sa fête, sans doute notre gracieux souverain lui rendra la liberté. Ainsi je gagne six mois. Le nouvel amant désigpé par la prudence serait ce juge vendu, cet infâme bourreau, ce Rassi... il se trouverait anobli, et, dans le fait ,  je lui flonnetais l’entrée de la bonne compagnie. Pardonne, cher Fabrice! un tel effort est pour moi au delà du possible. Quoi !  ce monstre, encore tout couvert du sang du comte P. et de D. !  il me ferait évanouir d’horreur en s’approchant de moi ,  ou plutôt je saisirais un couteau et le plonge- * rais dans son infâme cœur. IVe me demande pas des choses im- '  • possibles ! *  Oui ,  surtout oublier Fabrice 1  et pas l’ombre de colère contre le prince, reprendi'e ma gaieté ordinaire, qui paraîtra plus aimable à  ces âmes fangeuses, premièrement parce que j’aukdi l’air • de me soumettre de bonne grâce à  leur souverain ;  en second lieu, parce que, bien loin de me moquer d’eux. Je serai attentive à  faire ressortir leurs jolis petits mérites ;  par exemple, je ferai compliment au comte Zurla sur la beauté de la plume blanche de son chapeau, qu’il vient de faire venir de Lyon par un courrier et qui fait son bonheur. Qioi&ir un amant dans le parti de la Raversi... Si le comte Digitized by Google

  
    2iJ2 ŒUVRES DE STENDHAL. s’en va, ce sera le parti ministériel ;  là sera le pouvoir. Ce sera un ami de la Baversi qui régnera sur la citadelle, car le Fabio Conti arrivera au ministère. Comment le prince, homme de bonne compagnie, homme d’esprit, accoutumé au travail charmant du comte, pourra-t-il traiter d’affaires avec ce bœuf, avec s  ce roi des sots qui toute sa vie s’est occupé de ce problème capital :  les soldats de Son Altesse doivent-ils porter sur leur .  habit ,  à  la poitrine, sept boutons ou bien neuf? Ce sont ces bétes brutes fort jalouses de moi ,  et voilà ce qui fait ton danger, cher Fabrice! ce sont ces bétes brutes qui vont décider de mon sort et du tien !  Donc, ne pas souffrir que le comte donne sa démis- ' ■  sion !  qu’il reste, dût-il subir des humiliations !  il s’imagine toujours que donner sa démission est le plus grand sacrifice que puisse faire un premier ministre ;  et toutes les fois que son miroir lui dit qu’il .vieillit, il m’offre ce sacrifice :  donc brouillerie complète; oui, et réconciliation seulement dans le cas où il n’y aurait que ce moyen de l’empécber de s'en aller. Assurément ,  je mettrai à  son.congé toute la bonne amitié possible ;  mais après *  l’omission cot^sanesque des mots procédure injuste dans le .  billet du prince, je sens que, pour ne pas le haïr, j’ai besoin de passer quelques mois sans le voir. Dans cette soirée décisive, je n’avais pas besoin de son esprit; il fallait seulement qu’il écrivît sous ma dictée, -il n’avait qu'à écrire ce mot, que j'avais obtenu par mon caractère :  ses habitudes de bas courtisan l’ont emporté. 11 me disait le lendemain qu’il n’avait pu faire signer une absurdité par son prince, qu’il aurait fallu des lettres de grâce; eh, bon Dieu !  avec de telles gens, avec ces monstres de vanité /  et de rancune qu’on appelle des Farnèse, on prend ce qu’on \  peut. A  cette idée, toute la colère de la duchesse se ranima. lie prince m’a trompée, se disait-elle, et avec quelle lâcheté!... Cet homme est sans excuse :  il a  de l’esprit ,  de la finesse, du raisonnement; il n’y a  de bas en lui que ses passions. Vingt fois le comte et moi nous l’avons remarqué ;  son esprit ne devient vulgaire que lorsqu’il s’imagine qu’on a  voulu l’offenser. Eh bien, le crime de Fabrice est étranger à  la politique, c’est un petit assassinat comme on en compte cent par an dans ses heureux États, et le comte m’a juré qu’il a  fait prendre les renseignements les plus exacts, et que Fabrice est innocent. Ce Giletti n’était point sans courage :  se ^voyant à  deux pas de la fron �
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    LA CHARTRÇÜSE DE PARME. 2o3 tière, ü  eut tout à  coup la tentation de se défaire d’un rival qui plaisait. La duchesse s’arrêta longtemps pour examiner s’il était pos* sible de croire à  la culpabilité de Fabrice :  non pas qu’elle trouvât que' ce fût un bien gros péché, chez un gentilhomme du rang de son neveu, de se dé&ire de l’impertinence d’un histrion; mais, dans son désespoir, elle commençait à  sentir vaguement qu’elle allait être obligée de se battre pour prouver cette inno* cencff de Fabrice. Non, se dit-elle enfin, voici une preuve décisive :  il est conme le pauvre Pietranera, il a  toujours des armes dans toutes ses poches, et, ce jour-là, il ne portait qu’un mauvais fusil à  un coup, et encore emprunté à  Fun des ouvriers. ‘ «  Je hais le prince parce qu’il m’a trompée, et trompée de la façon la plus lâche ;  après son billet de pardon, il a  fait enlever le pauvre garçon à  Bologne, etc. Mais ce compte se réglera. Vers les cinq heures^ du matin, la duchesse, anéantie par ce long accès de désespoir, sonna ses femmes; celi^-ci jetèrent un cri. En l’apercevant sur son lit, tout habillée, avec ses diamants, pâle, comme ses draps et les yeux fermés, il leur sembla la voir e.\posée sur un lit de parade après sa mort. Elles l’eussent crue tout à  fait évanouie, si elles ne se fussent rappelé qu’elle venait de* les sonner. Quelques larmes fort rares coulaient de temps à  autre sur ses joues insensibles; ses femmes comprirent par un signe qu’elle voulait être mise au lit. .  Deux fois après la soirée du ministre Zurla, le comte s’était présenté chez la duchesse ;  toujours refusé, il lui écrivit qu’il avait un conseil à  lui demander pour lui-même. «  Devait-il garder sa position après Faffront qu’on osait lui faire ?» Le comte ajoutait Le jeune homme est innocent; mais, fût-il cou.  pable, devait-on l’arrêter sans m’en prévenir, moi ,  son protecteur déclaré ?  »  La duchesse ne vit cette lettre que le lendemain. Le comte n’avait pas de vertu ;  l’on peut même ajouter que ce que les libéraux entendent par vertu (chercher le bonheur du plus -grand nombre) lui semblait une duperie; il se croyait obligé à  chercher avant tout le bonheur du comte Mosca délia Rovère; mais il était plein d’honneur et parfaitement sincère lorsqu’il parlait de sa démission. De la vie il n’avait dit un mensonge à  la duchesse ;  celle-ci ,  du reste, ne fit pas la moindre 13
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    854 OEUVRES DE, STENDHAL. attention à  cette lettre ;  son parti ,  et un parti bien pénible, était pris, feindre d'oublier Fabrice; après cet effort, tout lui était indifférent. Le lendemain, sur le raidi, le comte, qui avait passé dix fois au palais Sanseverina, «iGn fût admis ;  il fut atterré à  la vue de la duchesse... Elle a  quarante ans !  se dit-il, et hier si brillante, • si jeune!..- Tout, le monde me dit que. durant sa longue con'  versatipn avec la €lélia Ck>nti, elle avait l’air tout aussi jeune et bien autrement séduisante. '  La voix, le ton de la duchesse, étaient aussi éttànges que l’aspect de sa personne. Ce ton, dépouillé de toute passion, de tout . intérêt humain, de toute colère, fit pâlir le comte; il .lui rappela la façon d’étre d’un de ses amis qui, peu de mois auparavant, sur le point de mourir, et ayaitt déjà reçu les sacrements, avait» voulu l’entretenir. ' Après quelques minutes, la duchesse pot lui parler. Elle le l’egarda, et ses yeux restèrent éteints. —  Séparoos-noos ,  mon cl)^ comte, lui dit-elle d’une voix faible, mais bien 'articulée, et qu’elle s’efforçait de rendre ai- • raable; séparons-nous, il le faut !  Le ciel m’est témoin que, depuis cinq ans, ma conduite envers vous a  été irréprochable. Vous m’avez donné une existence brillante, au lieu de l’ennui qui aurait été mon triste partage au château de Grianta; sans vous j’aurais rencontré la vieillesse quelques années plus tôt... De mon côté, ma seule occupation a  été de chereher à  vous faire' trouver le bonheur. C’est parce que je vous aime que je vous .  propose cette séparation à  l'amable, comme on dirait en France. ^  comte ne comprenait pas; elle fut obligée de répéter plu-  '  sieurs fois. Il devint d’une pâleur mortelle, et, se jetant à  genoux auqurès de son lit, il dit tout ce que l’étonnement profond,, et ensuite le désespoir le plus vif, peuvent inspirer à  un homme' , ‘  d’esprit passionnément amoureux. A  chaque moment il offrait <de donner sa démission et de suivre son amie dans quelque retraite à  mille lieues de Parme. —  Vous osez me parler de départ, et Fabrice est ici !  s’écria-frclle enfin en se soulevant à  demi. Mais comme elle aperçut que ce nom de Fabrice faisait une impression pénible, elle ajouta après -an moment de repos et en serrant légèrement la main du comte :  Non, cher ami, je ne vous dirai pas que je vous ai aimé avec cette passion et ces transports que l’on n’éprouve plus, oe Digitized by Goti^le
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    255 LA CHARTREÛS-E DE PARME. me semble, après trente ans, et je suis déjà bien loin de cet âge. On vous aura dit que j’aimais Fabrice, car je sais que le bruit en a  couru dans cette cour méchante. (  Ses yeux brillèrent pour la première fois dans cetite conversation ,  en prononçant ce mot méchante.) Je vous jure devant Dieu, et sur la vie de Fabrice, que jamais il ne s’est passé entre lui et moi la plus petite chose que n’eût pas pu souffrir l’œil d’une tierce personne. Je ne vous dirai pas non plus que je l’aime exactement comme ferait une sœur; je l’aime d’instinct, pour parler ainsi. J’aime en lui son courage si simple et si parfait, que l’on peut dire qu'il ne s’en aperçoit pas lui-méme; je me souviens que ce genre d’admiration commença à  son retour de Waterloo. Il était encore enfant, malgré ses dix-sept ans ;  sa grande inquiétude était de savoir si réellement il avait assisté à  la bataille, et dans le cas de oui ,  s’il pouvait dire s’être battu, lui qui n’avait marché à  l’attaque d’aucune batterie ni d’aucune colonne ennemie. Ce fut pendant les graves discussions que nous avions euseinble sur ce sujet important, que je commençai à  voir en lui une grâce parfaite. Sa grande âme se révélait à  moi ;  que de savants mensonges eût étalés ,.à sa place, un jeune homme bieh élevé !  Enbu, s’il n’est heureux je ne puis être heureuse. Tenez, voilà uu mot qui peint bien l’état de mon cœur; si ce n’est la vérité, c’est au moins tout ce que j’en vois. Le comte, encouragé par ce ton de franchise et d'intimité, voulut lui baiser la main :  elle la retira avec une sorte d’horreur. Les temps eont Quis, lui dit-elle; je suis une femme de trente-sept ans, je me trouve à  la porte de la vieillesse, j’en ressens déjà tous les découragements ,  et peut-être même suis-je voisine de la tombe. Ce moment est terrible, à  ce qu’on dit, et pourtant il me semble que je le désire. J’éprouve le pire symptôme de la vieillesse :  mon cœur est éteint par cet affreux malheur, je ne puis plus aimer. Je ne vois plus en vous, cher comte, que l’ombre de quelqu’un qui me fut cher. Je dirai plus, c’est la reconnaiesance toute seule qui me fait vous tenir ce langage. —  Que vais-je devenir? lui répétait le comte, moi qui sens qne je vous suis attaché avec plus de passion que les premiers jours, quand je vous voyais à  la Scala! —  Vous avouerai-je une chose, cher ami, parler d’amour m’ennuie, et me semble indécent. Allons, dit-elle, en essayant de sourire, mais en vain, courage! soyez homme a  esprit, homme judicieux, homme à  ressources dans les occurrences, doyez avec mai Digi-r

  
    2ti6 CEÜVRES DE STENDHAL. ce que vous êtes réellement aux yeux des indifférents ,  l’homme le plus habile et le plus grand politique que l’Italie ait produit depuis des siècles. Le comte se leva, et se promena en silence pendant quelques instants. —  Impossible, chère amie, lui dit-il enGn; je suis en proie * aux déchirements de la passion la plus violente, et vous me demandez d’interroger. ma raison? Il n’y a  plus de raison pour moi ! —  Ne parlons pas de passion, je vous prie, dit-elle d’un ton sec ;  et ce fut pour la première fois, après deux heures d’entretien, que sa voix prit une expression quelconque. Le comte, au désespoir lui-même, chercha à  la consoler. —  Il m'a trompée, s’écciait-elle sans répondre en aucune façon aux raisons d’espérer que lui exposait le comte ;  ü  m’a trompée de la façon la plus lâche !  Et sa pâleur mortelle cessa pour un instant; mais, même dans ce moment d’excitation violente, le comte remarqua qu’elle n’avait pas la force de soulever les bras. Grand Dieu !  serait-il possible ,  pensa-t-il ,  qu’elle ne fût que malade? en ce cas pourtant ce serait le début de quelque maladie fort grave. Alors, rempli d’inquiétude, il proposa de faire appeler le célèbre Razori, le premier médecin du pays et de l’Italie. —  Vous voulez donc donner à  un étranger le plaisir de connaître tonte l’étendue de mon désespoir?... Est-ce là le conseil d’un traître ou d’un ami? Et elle le regarda avec des yeux étranges. C’en est fait, se dit-il avec désespoir, elle n’a plus d’amour j^ur moi !  et bien plus ,  elle ne me place plus même au rang des hommes d’honneur vulgaires. —  Je vous dirai ,  ajouta le comte en parlant avec empressement, que j’ai voulu avant tout avoir des détails sur l’arrestation qui nous met au désespoir, et, chose étrange! je ne sais encore rien de positif; j’ai fait interroger les gendarmes de la station voisine, ils ont vu arriver le prisoimier par la route de Castelnovo, et ont reçu l’ordre de suivre sa sediola. J’ai réexpédié aussitôt Bruno ,  dont vous connaissez le zèle non moins que le dévoue- ’ ment; il a  ordre de remonter de station en station pour savoir où et comment Fabrice a  été arrêté. En entendant prononcer ce nom de Fabrice, la duchesse fut saisie d’une légère convulsion. Digitized by Google

  
    LA CHARTREUSE DE PARME. 2»7 T —  Pardonnez, mon ami, dit-elle au comte dès qu'elle put parler ;  ces détails m’intéressent fort ,  donnez-les-moi tous, faitesmoi bien comprendre les plus petites circonstances. >- Eh bien, madame, reprit le comte en essayant un petit air de légèreté pour tenter de la distraire un peu, j’ai envie d’envoyer un commis de confiance à  Bruno et d’ordonner à  celui-ci de pousser jusqu’à Bologne ;  c’est là, peut-être, qu’on aura enlevé notre jeune ami. De quelle date est sa dernière lettre ?  • —  De mardi, il y  a  cinq jours. —  Avait-elle été ouverte à  la poste ? •>>■ Aucune trace d’ouverture. Il faut vous dire qu’elle était écrite sur du papier horrible; l’adresse est d’une main de femme, et cette adresse porte le nom d’une vieille blanchisseuse parente de ma femme de chambre. La blanchisseuse croit qu’il s’agit d’une affaire d’amour, et la Chekina lui rembourse les ports de lettres sans y  rien ajouter. Le comte, qui avait pris tout à  fait le ton d’un homme d’affaires ,  essaya de découvrir, eu discutant avec la duchesse, quel pouvait avoir été le jour de l’enlèvement à  Bologne. 11 s’aperçut alors seulement, lui qui avait ordinairement tant de tact, que c’était là le ton qu’il fallait prendre. Ces détails intéressaient la malheureuse femme et semblaient la distraire un peu. Si le comte n’eût pas été amoureux, il eût eu cette idée si simple dès son entrée dans la chambre. La duchesse le renvoya pour qu’il pût sans délai expédier de nouveaux ordres au fidèle Bruno. Comme on s’occupait en passant de la question de savoir s’il y  avait eu sentence avant le moment où le prince avait signé le billet adressé à  la duchesse, celle-ci saisit avec une sorte d’empressement l’occasion de dire au comte :  Je ne vous reprocherai point d’avoir omis les mots injuste procédure dans .le billet que vous écrivîtes et qu’il signa, c’était l’instinct de courtisan qui vous prenait à  la gorge; sans vous en douter, vous préfériez l’intérêt de votre maître à  celui de votre amie. Vous avez mis vos actions à  mes ordres, cher comte ,  et cela depuis longtemps ,  mais il n’est pas en votre pouvoir de changer votre nature; vous avez de grands talents pour être ministre, mais vous avez aussi l’instinct de ce métier. La suppression du mot injuste me perd ;  mais loin de moi de vous la reprocher en aucune façon, ce fut la faute de l’instinct et non pas celle de la volonté. Bappelez-vous, ajouta-t-elle en changeant de ton et de l'air le Digilized by Coogle
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    su ŒUVRES DE STENDHAL. plus impérieux, que je ne suis point trop affligée de l’euièTement de Fabrice, que je n’ai pas eu la moindre velléité de m’éloigner de ce pays-ci, que je suis remplie de respect peur le prince. Voilà ce que vous avez à  dire, et voici, moi, ce que je veux vous dire : Comme je compte seule diriger ma conduite à  l’avenir, je veux me séparer de vous à  l’amiable, c’est-à-dire en bonne et vieille amie, ''omptez que j’ai soixante ans, la jeune femme est morte en n)oi, je ne puis plus m’exagérer rien au monde, je ne puis plus aimer. Mais je serais encore plus malheureuse que je ne le suis s’il m’arrivait de compromettre votre destinée. 11 peut entrer .dans mes projets de me donner l’apparence d’avoir un jeune amant, et je ne voudi ais pas vous voir affligé. Je puis vous jurer SOI le bonheur de Fabrice, elle s'arrêta une demi-minute après ce mot, que jamais je ne vous ai fait une infidélité, et cela en cinq années de temps. C’est bien long, dit-elle ;  elle essaya de sourire; ses joues si pâles s’agitèrent, mais ses lèvres ne purent se séparer. Je vous jure même que jamais je n’en ai eu le projet ni l’envie. Cela bien entendu, laissez-moi. Le comte sortit, au désespoir, du palais Sanseverina :  il voyait chez la duchesse l’intention bien arrêtée de se séparer de lui ,  et jamais il n’avait été aussi éperdument amoureux. C’est là une de ces choses sur lesquelles je suis obligé de revenir souvent, parce qu’elles sont improbables hom de l’Italie. En rentrant chez lui ,  il expédia jusqu’à six personne» différentes sur la route de Castelnovo et de Bologne, et les chargea de lettres. Mais ce n’est pas tout, se dit le malheureux comte ;  le prince peut avoir la fantaisie de faire exécuter ce malheureux enfant, et cela pour se venger du ton que la duchesse prit avec lui le jour de ce fatal billet. Je sentais que la duchesse passait une limite que l’on ne doit jamais franchir, et c’est pour raccommoder les choses que j'ai eu la sottise incroyahle de supprimer le mot procédure injuste, le seul qui liât le souverain... Mais bah! ces gens-là sont-ils lié.^ par quelque chose? C’est là sans doute la plus grande faute de ma vie, j’ai mis au hasard tout ce qui peut en faire le prii pour moi :  il s’agit de réparer cette étourderie à  force d’activité et d’adresse ;  mais enfin si je ne puis rien obtenir, même en sacrifiant un peu de ma dignité, je plante là cet Iromme; avec ses rêves de haute politique, avec ses idées de se faire roi constitutionnel de la Lombardie, nous verrons comment il me remplacera... Fabio Coati n’est qu’un sot, le talent de Bassi se réduit Digilized by Coogle
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    LA CHARTREUSE DE PARME. ‘ i  faire pendre légalement un homme qui déplaît au pouvoir.. Une fois cette résolution bien arrêtée de renoncer au ministère si les rigueurs à  l’égard de Fabrice dépassaient celles d’une simple détention, le comte se dit :  Si un caprice de la vanité de cet homme imprudemment bravée me coûte le bonheur, du moins l’honneur me restera... A  propos, puisque je me moque de mon portefeuille, je puis me permettre cent actions qui ,  ce matin encore, m'eussent semblé hors du possible. Par exemple, je vais tenter tout ce qui est humainement faisable pour faire évaderFabrice... Grand Dieu! s’écria le comte en s’interrompant et ses yeux s’ouvrant à  l’excès comme à  la vue d’un bonheur imprévu, la duchesse ne m'a pas parlé d’évasion, aurait-elle manqué de . sincérité une fois en sa vie, et la brouille ne serait-elle que le désir que je trahisse le prince? Ma foi ,  c’est fait! L’œil du comte avait repris toute sa finesse satirique. Cet aimable fiscal Rassi est payé par le mattre pour toutes les sentences qui nous déshonorent en Europe, mais il n’est pas homme à  refuser d’étre payé par moi pour trahir les secrets du maître. Cet animal-là a  une maîtresse et un confesseur, mais la maîtresse est d’une trop vile espèce pour que je puisse lui parler, le lendemain elle raconterait l’entrevue à  toutes les fruitières do voisinage. Le comte, ressuscité par cette ‘ueur d’espoir, était déjà sur le chemin de la cathédrale; étonné de la légèreté de sa démarche, il sourit malgré son chagrin ;  Ce que c’est, dit-il, que de n’être plus mmistre! Cette cathédrale, comme beaucoup d’églises en Italie, sert de passage d'une rue à  l’autre, le comte vit de loin un des ‘  * grands vicaires de l’archevêque qui traversait la nef. —  Puisque je vous rencontre, lui dit-il, vous serez assez bon pour épargner à  ma goutte la fatigue mortelle de monter jusque .' chez monseigneur l’archevêque. Je loi aurais toutes les obligations du nrande s’il voulait bien descendre jusqu’à la sacristie. L’archevêque fut ravi de ce message, il avait mille choses à  dire au ministre au sujet de Fabrice. Mais le ministre devina que ces choses n’étaient que des phrases et ne voulut rien écouter. —  Quel homme est -  ce que Dugnani ,  vicaire de SaintPaul? —  Un pttlt esprit et une grande ambition ,  répondit l’arche- ' véqne ;  peu de scrupules et une extrême pauvreté ,  car nous en , avons des vices ! i» Tudieu, monseigneur! s’écria le ministre, vous peignez X Digilized by Googlt

  
    aco ŒUVRES DE STENDHAL. comme Tacite ;  et il prit congé de lui en riant. A  peine de retour au ministère, il Gt appeler l’abbé Dugnani. —  Vous dirigez la conscience de mon excellent ami le Gscal général Rassi, n’aurait-il rien à  me dire? Et, sans autres paroles ou plus de cérémonie, il renvoya le Dugnani.' *■ ( '  XVII Le comte se regardait comme hors du ministère. Voyons un peu, se dit-il, combien nous pourrons avoir de chevaux après ma disgrâce, car c’est ainsi qu’on appellera ma retraite. Le comte Gt l'état de sa fortune :  il était entré au ministère avec quatre-vingt mille francs de bien; à  son grand étonnement, il trouva que, tout compté, son avoir actuel ne s’élevait pas à  cinq cent mille francs: c’est vingt mille livres de rente tout au plus, se dit-il. Il faut convenir que je suis un grand étourdi !  11 n’y a  pas un bourgeois à  Parme qui ne me croie cent cinquante mille livres de rente; et le prince, sur ce sujet, est plus bourgeois qu’un autre. Quand ils me verront dans la crotte, ils diront que je sais bien cacher ma fortune. Pardieu !  s’écria-t-il ,  si je suis encore ministre trois mois ,  nous la verrons doublée cette fortune. 11 trouva dans cette idée l’occasion d’écrire à  la duchesse, et la saisit avec avidité; mais pour se faire pardonner une lettre, dans les termes où ils en étaient, il remplit celle-ci de chiffres et de calculs. Nous n’aurons que vingt mille livres de rente, lui dit41, pour vivre tous trois à  Naples, Fabrice, vous et moi. Fabrice et moi nous aurons un cheval de selle à  nous deux. Le ministre venait à  peine d’envoyer sa lettre, lorsqu’on annonça le Gscal général Rassi; il le reçut avec une hauteur qui frisait t’impertinence. — Comment, monsieur, lui dit-il, vous faites enlever à  Bologne un conspirateur que je protège, de plus vous voulez lui couper le cou, et vous ne me dites rien! Savez-vous au moins le nom de mon successeur? ‘est-ce le général Conti, ou vous-méme? Le Rassi fut atterré; il avait trop peu d’habitude de la bonne >:rDigitized by Google •  9
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    261 LA CHARTREUSE DE PARME. compagnie pour deviner si le comte parlait sérieusement: il ron*git beaucoup, ânonna quelques mots peu intelligibles; le comte le regardait et jouissait de son embarras. Tout à  coup le Rassi se secoua et s’écria avec une aisance parfaite et de l’air de Figaro pris en flagrant délit par Almaviva : —  Ma foi, monsieur le comte, je n'irai point par quatre chemins avec Votre Excellence :  que me donnerez-vous pour répondre à toutes vos questions comme je ferais à  celles de mon confesseur ? —  La croix de Saint-Paul (c’est l’ordre de Parme), ou de l’argent, si vous pouvez me fournir un prétexte pour vous eu ac-, eorder. —  J’aime mieux la croix de Saint-Paul, parce qu’elle m’anoblit. —  Comment, cher fiscal, vous faites encore quelque cas de notre pauvre noblesse ? —  Si j’étais né noble, répondit le Rassi avec toute l’impudence de son métier, les parents des gens que j’ai fait pendre me haïraient, mais ils ne me mépriseraient pas. —  Eh bien, je vous sauverai du mépris, dit le comte, guérissez-moi de mon ignorance. Que comptez-vous faire de Fabrice ?  *  ' —  Ma foi, le prince est fort embarrassé :  il craint que, séduit par les beaux yeux d’Armide, pardonnez à  ce langage un peu vif, ce sont les termes précis du souverain; il craint que, séduit par de fort beaux yeux qui l’ont im peu touché lui-méme, vous ne le plantiez là, et il n’y a  que vous pour les affaires de Lombardie. Je vous dirai même, ajouta Rassi en baissant la voix, qu’il y  a  là une fière occasion pour vous, et qui vaut bien la croix de SaintPaul que vous me donnez. Le prince vous accorderait ,  comme récompense nationale, une jolie terre valant six cent mille francs qu’il distrairait de son domaine, ou une gratification de trois cent mille francs 'écus, si vous vouliez consentir à  ne pas vous mêler du sort de Fabrice del Dongo, ou du moins à  ne lui w parler qu’en public. —  Je m’attendais à  mieiuc que ça, dit le comte; ne pas me mêler de Fabrice, c’est me brouiller avec la duchesse. —  Eh bien, c’est encore ce que dit le prince :  le fait est qu’il est horriblement monté contre madame la duchesse, entre nous soit dit; et il craint que, pour dédommagement de la brouille avec cette dame aimable, mainteuant que vous voilà veuf, vous Digitized by Google
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    saa ŒUVRES de stendhal. I  ne lui demandiez la main de sa cousine, la vieille princesse Isota, •  laquelle n’est âgée que de cinquante ans. ,  ' —  Il a  deviné juste, s’écria le comte; notre maître est l’homme .  le plus fin de ses États. Jamais le comte n’avait eu l’idée baroque d’épouser cette vieille princesse; rien ne fût allé plus mal à  un homme que les cérémonies de cour ennujaient à  la mort. Il se mit à  jouer avec sa tabatière sur le marbre d'une petite table voisine de son fauteuil. Rassi vit dans ce geste d’embarras la possibilité d’une bonne aubaine; son oeil brilla. ‘  —  De grâce, monsieur le comte, s’écria-t-il ,  si Votre Excel•  lence veut accepter, ou la terre de six cent mille francs ,  ou la gratification en argent, je la prie de ne point choisir d’autre négociateur que moi. Je me ferais fmt, ajonta-t-il en baissant la voix, de faire augmenter la gratification en aident ou même de faire joindre une forêt assez impormi^ à  la terre domaniale. Si Votre Excellence daignait raettrs un peu de douceur et de m^pagement dans sa façOn de parler an prince de ce morveux qu’on a  coffré, on pourrait peut-être ériger en duché la terre que lui offeirait la reconnaissance nationale. Je le répète à  Votre Excellence; le prince, pour le quart d’heure, exècre la duchesse, mais il est fort embarrassé, et même au point que j’ai cru parfois qu’il y  avait quelque circonstance secrète qu’il n’osait pas m’avouer. Au fond on peut trouver ici une mine d’or, moi vous vendant sra secrets les plus intimes et fort librement, car on me croit votre «inemi juré. Au fond ,  s’il est furieux contre la duchesse, il croit aussi, et comme nous tous, que vous seul au monde pouvez conduire à  bien tontes les démarches secrètes relatives au Milanais. Votre Excellence me permet-elle de lui répéter textuellement le» paroles du souverain? dit le Rassi en s’échauffant; il y  a  souvent une physionomie dans la position des mots ,  qu’aucune traduction ne saurait rendre, et vous pourrez y  voir plus que je n’y vois. —  Je permets tout, dit le comte en continuant, d’un air distrait ,  à  frapper la table de marbre avec sa tabatière d’or, je permets tout, et je serai reconnaissant. —  Donnez-moi des lettres de noblesse transmissible, indépendamment de la croix ,  et je serai plus que satisfait. Quand je parle d’anoblissement au prince, il me répond :  Un coquin tel que toi, noble! il faudrait fermer boutique dès le lendemaa;
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    LA CHARTREUSE DE PARME. '  ,  263 ,  *  * -personne à  Parme ne ToudEait plus se faire anoblir. Four en re* venir à  l’affaire du Milanais, le prince me disait »  il n’y a* pas trois jours :  Il n’y a  que ce fripon-là pour suivre le fil de nos iiH trigues ;  si je le chasse ou s’il suit la duchesse, U  vaut autant que je renonce à  l’espoir de me voir on jour le chef libéral et adoré de toute l’Italie. A  ce mot le comte respira :  Fabrice ne mourra pas ,  se dit-il. De sa vie le Rassi n’avait pu arriver à  une conversation intime avec le premier mmistre :  il était hors de lui de bonheur ;  il se vojrait à  la veille de pouvoir quitter ce nom de Rassi ,  devenu dans le pays synonyme de tout ce qu’il y  a  de bas et de vil ;  le petit peuple donnait le nom de Rassi aux chiens enragés ;  depuis peu des soldats s'étaient battus en duel parce qu’un de leurs camarades les avait appelés Rassi. Enfin ,  il ne se passait pas de ‘  semaine sans que ce malheureux nom vint s’enchâsser dans quelque sonnet atroce. Son fils, jeune et innocent écolier de seize ans, était chassé des cafés, sur son nom. Cest le souvenir brillant de tous ces agréments de sa position qui lui fit commettre une imprudence. . —  Pai une terre, dit-il au conte en rapprochant sa chaise du fauteuil du ministre, elle s’appelle Riva, je voudrais être baron Riva. —  Pourquoi pas? dit le ministre. Rassi était hors de lui. —  Eh bien ,  monsieur le comte, je me permettrai d’étre indiscret ,  j’oserai deviner le but de vos désirs, vous aspirez à  la main de la princesse Isota, et c’est une noble ambition. Une fois parent, vous êtes à  l’abri de la disgrâce, vous bouclez notre homme. Je ne vous cacherai pas qu’il a  ce mariage avec la princesse Isota en horreur; mais si vos affaires étaient confiées à quelqu’un d'adroit et de bien payé ,  on pourrait ne pas désespérer du succès. • —  Moi ,  mon cher barcn ,  j’en désespérerais ;  je désavoue d’avance toutes les paroles que vous pourrez porter en mon nom ; mais le jour où cette alliance illustre viendra enfin combler mes vœux et me donner une si haute position dans l’État, je vous offrirai ,  moi ,  300,000 francs de mon argent ,  ou bien je conseillerai au prince de vous accorder une marque de faveur que vousméme vous préférerez à  cette somme d'argent. Le lecteur trouve cette conversation longue: pourtant nous lui faisons grâce de plus de la paoitié ;  elle se prolongea encore D- i' -^1 by Google

  
    264 ŒUVRES DE STENDHAL. deux heures. Le Rassi sortit de chez le comte fou'de bonheur; le comte resta avec de grandes espérances de sauver Fabrice, et plus résolu que jamais à  donner sa démission. Il trouvait que son crédit avait besoin d’étre renouvelé par la présence au pou* voir de gens tels que Rassi et le général Conti ;  il jouissait av&i ^  délices d’une possibilité qu’il venait d’entrevoir de se venger du t  prince :  Il peut faire partir la duchesse, s’écria-t-il ,  mais parbleu il renoncera à  l’espoir d’étre roi institutionnel de la Lom'' bardie. (Cette chimère était ridicule; le prince avait beaucoup d’esprit, mais, à  force d’y rêver, il en était devenu amoureux fou.) Le comte ne se sentait pas de joie en courant chez la duchesse lui rendre compte de sa conversation avec le fiscal. Il trouva la porte fermée pour lui ;  le portier n’osait presque pas lui avouer cet ordre reçu de la bouche même de sa maîtresse. Le comte regagna tristement le palais du ministère, le malheur qu’il venait d’essuyer éclipsait en entier la joie que lui avait donnée sa conversation avec le confident du prince. N’ayant plus le cœur de s’occuper de rien, le comte errait tristement dans sa galerie de tableaux ,  quand ,  un quart d’heure après, il reçut un billet ainsi conçu : «  Puisqu’il est vrai ,  cher et bon ami ,  que nous ne sommes «  plus qu’amis, il faut ne venir me voir que trois fois par se«  maine. Dans quinze jours nous réduirons ces visites, toujours «  si chères à  mon cœur, à  deux par mois. Si vous voulez me «  plaire, donnez de la publicité à  cette sorte de rupture ;  si vous «  vouliez me rendre presque tout l’amour que jadis j’eus pour «  vous, vous feriez choix d’une nouvelle amie. Quant à  moi ,  j’ai «  de grands projets de dissipation :  je compte aller beaucoup «  dans le monde, peut-être même trouverai-je un homme d’esprit «  pour me faire oublier mes malheurs. Sans doute en qualité «  d’ami la première place dans mon cœur vous sera toujours rér >  servée; mais je neveux plus .que l’on dise que mes démarches «  ont été dictées par votre sagesse; je veux surtout que l’on sache «  bien que j’ai perdu toute influence sur vos déterminations. En «  un mot ,  cher comte, croyez que vous serez toujours mon ami •  le plus cher, mais jamais autre chose. Ne gardez ,  je vous prie, •  aucune idée de retour, tout est bien fini. Comptez à  jamais sur «  mon amitié. » Ce dernier trait fut trop fort pour 2e courage du comte *  il fit . Dig'ü.. .  Cloogle
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    •  LA CHARTREUSE DE PARME. 255 tme belle lettre au prince pour donner sa démission de tous ses emplois, et il l’adressa à  la duchesse avec prière de la faire par- ' venir au palais. Un instant après, il reçut sa démission ,  déchirée en quatre, et, sur un des blancs du papier, la duchesse avait daigné écrire :  Non ,  mille fois non !  ‘ Il serait difflcile de décrire le désespoir du pauvre ministre. Elle a  raison ,  j'en conviens, se disait-il à  chaque instant; mon omission du mot pr océdure injuste est un affreux malheur; elle entraînera peut-être la mort de Fabrice ,  et celle-ci amènera la mienne. Ce fut avec la mort dans Tâme que le comte, qui ne voulait pas paraître au palais du souverain avant d’y être appelé, écrivit de sa main le motu proprio qui nommait Rassi chevalier de l’ordre de Saint-Paul et lui conférait la noblesse transmissible ;  le comte y  joignit un rapport d’une demi-page qui exposait au prince les raisons d’État qui conseillaient cette mesure. II trouva une sorte de joie mélancolique à  faire de ces deux pièces deux belles copies qu’il adressa à  la duchesse. Il se perdait en suppositions ;  il cherchait à  deviner quel serait à  l’avenir le plan de conduite de la femme qu’il aimait. Elle n’en sait rien elle-même, se disait-il ;  une seule chose reste certaine, c’est que, pour rien au monde, elle ne manquerait aux résolutions qu’elle m’aurait une fois annoncées. Ce qui ajoutait encore à  son malheur, c’est qu’il ne pouvait parvenir à  trouver la duchesse blâmable. Elle m’a fait une grâce en m’aimant; elle cesse de m’aimer après une faute involontaire, il est vrai ,  mais qui peut entraîner une conséquence horrible; je n’ai aucun droit de me plaindre. Le lendemain matin ,  le comte sut que la duchesse avait recommencé à  aller dans le monde; elle avait paru la veille au soir dans toutes les maisons qui recevaient. Que fût-il devenu s’il se fût rencontré avec elle d^s le même salon? Comment lui parler? de quel ton lui adresser la parole? et comment ne pas lui parler ? Le lendemain fut un jour funèbre ;  le bruit se répandait généralement que Fabrice allait être mis à  mort ,  la ville fut émue. On ajoutait que le prince, ayant égard à  sa haute naissance, avait daigné décider qu’il aurait la tête tranchée. —  C’est moi qui le tue ,  se dit le comte ;  je ne puis plus prétendre à  revoir jamais la duchesse. Malgré ce raisonnement assez simple, il ne put s’empêcher de passer trois fois à  sa porte; à  la vérité ,  pour n’être pas remarqué ,  il alla chez elle à  pied. Digitized by Google

    [image: Image 211]
  
    t 366 ŒUVRES DE STENDHAL. • Dans son désespoir, il eut même le eourage de lai écrire. Il avait fait appeler Rassi deux^fois; le fiscal ne s'était point présenté. Le coquin me trahit, se dit le comte. Le^ /'endemain', trots grandes newelles agitaient la hante société de Parme et même la bourgeoisie. La mise à  mort de Fabrice était plus que jamoB certame ;  et ,  complément bien étrange de cette nouvelle, la duchesse ne paraissait point trop au désespoir. Srion les apparmces, elle n’atæordait que des regrets assez ;  modérés à  son jeune amant ;  toutefois elle profitait avec un art infini de la pâleur que venait de lui donner une indisporition assez grave, qni était survenue en même temps que l’arrestation | de Fabrice. Les bourgeois reœnnaissaient bien à  ces détails le | <  cœur sec d’une grande dame de ta couar. Par décence cependant et comme sacrifice aux mânes du jeune Fabrice, elle avait rompu avec le comte Mosea. Quelle immoralité! s’écriaient les jansénistes de Parme. Mais déjà la duchesse, chose incroyable, paraissait disposée à  écouta: les cajoleries des plus beaux jeunes 4 gens de la cour. On remarquait, entre autres singularités, qu’elle I avait été fort gaie dans une conversation avec le comte Baldi ,  I l’amant actnel de la Baverai ,  et l’avait beaucoup plaisanté sur * ses courses fréquentes au château de Yelleja. La petite bourgeoisie et le peuple étaient indignés de la mort de Fabrice, que * ces bonnes gens attribuaient à  la jalousie du comte Mosca. La société de la cour s’occupait aussi beaucoup du comte., mais c’était pour s’eu moquer. troisième des grandes nouvelles que nous avons annoncées n’était autre en effet que la démissicm du comte ;  tout le monde se moquait d’un amant ridicule qui ,  à .. l’âge de cinquante-six ans, sacrifiait nne position magnifique au cbagiin d’étre quitté par une femme sans cœur, et qui ,  depuis longtemps, lai préférait un jeune homme. Le seul archevêque eut l’esprit on plutôt le coeur de deviner que l’honneur défendait au comte de rester premier ministre dans un pays où l’on allait couper la tête, et sans le consulter, à  un jeune homme, son protégé. La nouvelle de la démission du comte eut l’effet de guérir de sa goutte le général Fabio Conti ,  comme nous le dirons en son lien ,  lorsque nous parierons de la façon dont le pauvre Fabrice passait son temps à  la citadelle, pendant que toute la ville s’enquérait de i’bmire de son snpjHice. Le jour suivant ,  le comte revit Bruno ,  cet agent fidèle qu’il avait expédié sur Bologne :  le comte s’attendrit au moment où

  
    LA CHARTREUSE DE PARME., «07 eet homme entrait dans son cabinet ;  sa vue lai raf^Iait Fétat heureux où il se trouvait lorsqu’il l’avait envoyé à  Bologne, presque d’accord avec la duchesse. Bruno arrivait de Bologne où il n’avait rien découvert; il n’avait pu trouver Ludovic, que le podestat de Castelnovo avait gardé dans la prison de son ' village. —  Je vais vous envoyer à  Bolide, dit le comte à  Bruno; la . duchesse tiendra au triste plaisir de connaître les détails du malheur de Fabrice. Adressez-vous au brigadier de gendarmerie qui .sommande le poste de Castelnovo... Mais non !  s’écria le comte en s’interrompant ;  partez ù  l’instant même pour la Lombardie, et distribuez de l’argent et en grande quantité à  tous nos correspondants. Mon but est d’obtenir de tous ces gens-là des rapports de la nature la plus encourageante. Bruno ayant bien compris le but de sa mission ,  se mit à  écrire ses lettres de créance. Comme le comte lui donnait ses dernières instructions ,  ii reçut une lettre parfaitement fausse ,  mais fort bien écrite ;  on eût dit un ami écrivant à  son ami pour lui demander un service. L’ami qui écrivait n’était autre que le prince. Ayant ouï parler de certains projets de retraite ,  il suppHait son ami ,  le comte Mosca ,  de garder le ministère ;  il le lui demandait au nom de l’amitié et des dangers de la patrie, et le lui ordonnait comme son maître. Il ajoutait que le roi de *** venant de mettre à  sa disposition deux cordons de son ordre ,  il en gardait un pour lui et envoyait l’autre à  son cher comte Mosca. Cet animal-Ià fait mon malheur! s’écria le comte furieux devant Bruno stupéfait, et croit me séduire par ces mêmes phrases hypocrites que tant de fois nous avons arrangées ensemble pour prendre à  la glu quelque sot. Il refusa l’ordre qu’on lui offrait , et dans sa réponse paria de l’état de sa santé comme ne lui laissant que bien peu d’espérance de pouvoir s’acquitter longtemps encore des pénibles travaux du ministère. Le comte était furieux. Un instant anrès, on annonça le fiscal Rassi, qu’il traita comme un nègre. . —  Eh bien !  parce que je vous ai fait noble ,  vous commencez à  faire l’insolent! Pourquoi n’étre pas venu hier pour me remercier, comme c’était votre devoir étroit, monsieur le cuistre ? Le Rassi était bien'au-dessus des injures; c’était sur ce tondà Digitized by Google
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    268 ŒUVRES DE STENDHAL. qu’il était journellement reçu par le prince; mais il voulait être baron et se justifia avec esprit. Rien n’était plus facile. —  Le prince m’a tenu cloué à  une table hier tonte la journée; je n’ai pu sortir du palais. Son Altesse m’a fait copier de ma mauvaise écriture de procureur une quantité de pièces diplomatiques tellement niaises et tellement bavardes ,  que je crois ,  en vérité, que son but unique était de me retenir prisonnier. Quand enfin j’ai pu prendre congé ,  vers les cinq heures ,  mourant de faim ,  il m’a donné l’ordre d'aller chez moi directement et de n’en pas sortir de la soirée. En effet ,  j’ai vu deux de ses espions particuliers, de moi bien connus, se promener dans ma rue jusque sur le minuit. Ce matin, dès que je l’ai pu, j’ai fait venir une voiture qui m’a conduit jusqu’à la porte de la cathédrale. Je suis descendu de voiture très-lentement, puis, prenant le pas de course, j’ai traversé l’église, et me voici. Votre Excellence est dans ce moment-ci l’homme du monde auquel je désire plaire avec le plus de passion. —  Et moi ,  monsieur le drôle ,  je ne suis point dupe de tous ces contes plus ou moins bien bâtis. Vous avez refusé de me parler de Fabrice avant-hier ;  j’ai respecté vos scrupules et vos serments touchant le secret ,  quoique les serments pour un être tel que vous ne soient tout au plus que des moyens de défaite. Aujourd’hui, je veux la vérité. Qu’est-ce que ces bruits ridicules qui font condamner à  mort ce jeime homme comme assassin du comédien Giletti.’ —  Personne ne peut mieux rendre compte à  Votre Excellence de ces bruits ,  puisque c’est moi-même qui les ai fait courir par ordre du souverain ;  et ,  j’y pense ,  c’est peut-être pour m’empêcher de vous faire part de cet incident qu’hier, toute la journée, il m’a retenu prisonnier. Le prince ,  qui ne me croit pas un fou , ne pouvait pas douter que je ne vinsse vous apporter ma croix et vous supplier de l’attacher à  ma boutonnière. -  —  Au fait !  s’écria le ministre, et pas de phrases. —  Sans doute ,  le prince voudrait bien tenir une sentence de mort contre M. del Dongo, mais il n’a, comme vous le savez sans doute ,  qu’une condamnation en vingt années de fers ,  commuée par lui ,  le lendemain même de la sentence ,  en douze années de forteresse, avec jeûne au pain et à  l’eau tous les vendredis et autres pratiques religieuses. —  Cest parce que je savais cette condamnation à  1a prison Digitized by Google
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    ,  LA CHARTREUSE DE PARME. S69 A seulement ,  que j’étais effrayé des bruits d’exécution prochaine qui se répandent par la ville ;  je me souviens de la mort du comte Palanza, si bien escamotée par vous. —  C’est alors que j’aurais dû avoir la croix !  s’écria Rassi sam se déconcerter ;  il fallait serrer le bouton tandis que je le tenais et que l’homme avait envie de cette mort. Je fus un nigaud alors ; et c’est armé de cette expérience que j’ose vous conseiller de ne pas m’imiter aujourd’hui. (Cette comparaison parut du plus mauvais goût à  l’interlocuteur, qui fut obligé de se retenir pour ne pas donner des coups de pied à  Rassi. )  « —  D’abord ,  reprit celui-ci avec la logique d’un jurisconsulte et ifassurance parfaite d’un homme qu’aucune insulte ne peut offenser, d’abord il ne peut être question de l’exécution dudit del Dongo *, le prince n’oserait, les temps sont bien changés !  et enfin, moi, noble et espérant par vous de devenir baron, je n’y donnerais pas les mains. Or, ce n’est que de moi, comme lésait Votre Excellence, que l’exécuteur des hautes œuvrès peut recevoir des3 ordres, et, je vous le jure, le chevalier Rassi n’en donnera jamais contre le sieur del Dongo. —  Et vous ferez sagement ,  dit le comte en le toisant d’un air ' sévère. —  Distinguons ,  reprit le Rassi avec un sourire. Moi je ne suis . que pour les morts officielles, et si M. del Dongo vient à  mourir d’une colique, n’allez pas me l’attribuer. Le prince est outré, et je ne sais pourquoi, contre la Sanseverina (trois jours auparavant le Rassi eût dit la duchesse, mais, comme toute la ville, il savait la rupture avec le premier ministre). Le comte fut frappé de la suppression du titre dans une telle bouche ,  e* l’on peut juger du plaisir qu'elle lui fit ;  il lança au Rassi un regard chargé de la plus vive haine. Mon cher ange ,  se dit-il ensuite ,  je ne puis te montrer mon amour qu’en obéissant aveuglément à  tes ordres. —  Je vous avouerai, dit-il au fiscal ,  que je ne prends pas un intérêt bien passionné aux divers caprices de madame la duchesse ;  toutefois ,  comme elle m’avait présenté ce mauvais sujet de Fabrice, qui aurait bien dû rester à  Naples et ne pas venir ici embrouiller nos affaires, je tiens à  ce qu’il ne soit pas mis à mort de mon temps, et je veux bien vous donner ma parole que vous serez baron dans les huit jours qui suivront sa sortie de prison.
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    S70 ŒUVRES DE STENDHAL. —  En ce cas, monsieur le comte ,  je ne serai baron que dans douze années révolues ,  car le prince est furieux ,  et sa haine contre la duchesse est tellement vive ,  qu’il cherche à  la cacher. —  Son Altesse est bien bonne; qu’a-t-elle besoin de cacher sa naine ,  puisque son premier ministre ne protège plus la duchesse? Seulement je ne veux pas qu’on puisse m’accuser de vilenie, ni surtout de jalousie ;  c’est moi qui ai fait venir la duchesse en ce pays, et si Fabrice meurt en prison, vous ne serez pas baron, mais vous serez peut-être poignardé. Mais laissons cette bagatelle :  le fait est que j’ai fait le compte de ma fortune, à  peine si j’ai trouvé 20,000 livres de rente, sur quoi j’ai le projet d’adresser très-humblement ma démission au souverain. J’ai quelque espoir d’être employé par le roi de Naples : cette grande ville m'of&ira des distractions dont j’ai besoin en ce moment et que je ne puis trouver dans un trou tel que Parme; je ne resterais qu’autant que vous me feriez obtenir la main de la princesse Isota ,‘ etc. ,  etc. La conversation fut infinie dans ce sens. Comme Rassi se levait, le comte lui dit d’un air fort indifférent : ,  —  Vous savez qu’on a  dit que Fabrice me trompait, en ce sens .  qu’il était un des amants de la duchesse; je n’accepte point ce bruit, et pour le démmtir, je veux que vous fassiez passer cette bourse à  Fabrice. —  Mais, monsieur le comte ,  dit Rassi effrayé ,  et regardant la bourse, il y  a  là une sonune énorme, et les règlements... —  Pour vous, mon cher, elle peut être àiorme ,  reprit le comte de l'air du plus souverain mépris :  un boui^eois tel (jue vous , envoyant de l’argrat à  son ami en prison, croit se rainer en lui donnant dix sequins; moi, je vtux que F^lce reçoive ces 6,000 francs, et surtout que te château ne sache rien de cet envoi. Comme le Rassi effrayé voulait répliquer, le comte ferma te porte sur fui avec impatiaice. Ces gens-là, se dit-il, ne voient le pouvoir que derrière rinsoleuce. Cela dit ,  ce grand SMuistre se livra à  une action tellement ridicule ,  que nous avons quelque peine à  la rapporter. Il courut prendre dans son bureau un portrait en miniature de la duchesse ,  et te emvrit de baisers *msionnés. Pardon ,  mon dier ange ,  s’écria-t-il ,  si je n’ai pas Jeté par te fenêtre et de mes [propres mains ce cmstre qui os4« parler de toi avec une nuance de familiarité ;  mais ,  si j’agis avec cet D.qilL -  _'y (ioOglc

  
    LA CHARTREUSE DE PARME. / excès de patience ,  c’est pour t’obéir !  et il ne perdra ries pour attendre. Après une longt» conversation avec le portrait, te comte, qui se sentait le cœur mort dans la poitrine ,  eut l’idée d’une action ridicule et s’y livra avec on empressement d’enfant. Il se fit donner un habit avec des -plaques, et fut faire une visite à  la . vieille princesse isota. De la vie il ne s’était [urésenté chez elle | qu’à l’occasion du jour de l’an. Il la trottva entourée d’une quantité de chiens et parée de tous ses atours ,  et noéme avec des dia-' mants comme si elle allait à  la cour. Le comte ayant témoigné quelque crainte de déranger les projets de Sou Altesse ,  qui probablement allait sortir, l’Altesse répondit au ministre. qu’une princesse de Parme se devait à  elle-même d’être toujours ainsi. Pour la première fois depuis son malheur, le comte eut un mouvement de gaieté. J’ai bien fait de paraître ici ,  se dit-il et dès aujourd’hui il faut faire ma déclaration. La princesse avait été ravie de voir arriver chez elle un homme aussi renommé pour son esprit et un premier ministre ;  la pauvre vieille fille n’était guère ^ accoutumée à  de semblables visites. Le comte commença par une préface adroite, relative à, l’immense distance qui séparera toujours d’un simple gentilhomme les 'membres d’une fomilte ' régnante. — 11 faut faire une distinction ,  dit la princesse :  la fille d’un " roi de France, par exemple, n’a aucun espoir d’arriver jamais a la couronne *, mais les choses ne vont point ainsi dans la famille de Parme. C’est pourquoi nous autres Famèse nous devons tou* jours conserver une certaine dignité dans notre extérieur; et moi, pauvre princesse telle que vous me voyez ,  je ne puis pas dire qu’il soit absolument impossible qu’un jour vous soyez mon pre- . mier ministre. « Cette idée, par son imprévu baroque, donna au pauvre comte ’ un SMond instant de gaieté parfaite. Au sortir de chez la princesse Isota, qui avait grandement rougi en recevant l’aveu de la passion du premier ministre, celui-ci rencontra un des fourriers du palais :  le prince le faisait demander en toute hâte. —  Je suis malade, répondit le ministre, ravi de pouvoir faire sme malhonnêteté à  son prince. Ah !  ah !  vous me poussez à  bout, e’écria-t-il avec fureur, et puis vous voulez que je vous serve; mais sadiez. mon prince, qu’avoir reçu le pouvoir de la Provi* Digilized by Google
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    2-2 ŒUVRES DE STENDHAL. dence ne suffit plus en ce siècle-ci :  il faut beaucoup d  esprit et un grand caractère pour réussir à  être despote. Après avoir renvoyé le fourrier du p3Jais fort scandalisé de la parfaite santé de ce malade, le comte trouva plaisant d’aller voir les deux hommes de la cour qui avaient le plus d’influence sur le général Fabio Conti. Ce qui surtout faisait frémir le ministre et lui ôtait tout courage, c’est que le gouverneur de la citadelle était accusé de s’être défait jadis d’un capitaine, son ennemi personnel, au moyen de Yaquetta de Pérouse. Le comte savait que depuis huit jours la duchesse avait répandu des sommes folles pour se ménager des intelligence à  la citadelle; mais, suivadt lui, il y  avait peu d’espoir de succès; tous les yeux étaient encore trop ouverts. Nous ne raconterons point an lecteur toutes les tentatives de corruption essayées par cette femme malheureuse :  elle était au désespoir, et des agents de toutes sortes et parfaitement dévoués la secondaient. Mais il n’est peut-être qu’un seul genre d’affaires dont on s’acquitte parfaitement bien dans les petites cours, despotiques, c’est la garde des prisonniers politiques. L’or de la duchesse ne produisit d'autre effet que de faire renvqyer de la citadelle huit ou dix hommes de tout grade. XVIII Ainsi, avec un dévouement complet pour le prisonnier, la duchesse et le premier ministre n’avaient pu faire pour lui que bien peu de chose. Le prince était en colère, la cour ainsi que le public étaient piqués contre Fabrice et ravis de lui voir arriver malheur ; il avait été trop heureux. Malgré l’or jeté à  pleines mains ,  la duchesse n’avait pu faire un pas dans le siège de la citadelle; il ne se passait pas de jour sans que la marquise Raversi ou le chevalier Riscara eussent quelque nouvel avis à  communiquer au géuéral Fabio Conti. On soutenait sa faiblesse. Comme nous l’avons dit, le jour de son emprisonnement, Fabrice fut conduit d’abord au palais dugouverneur. Cest un joli Digitized by Google
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    .  273 LA.GHARTREÜSE DE PARME. t petit bâtiment construit dans le siècle dernier sur les dessins de Vanvitelli, qui le plaça à  cent quatre-TÎngts pieds de haut, sur la plate-forme de l’immense tour ronde. Des fenêtres de ce petit palais, isolé sur le dos de l’énorme tour comme la bosse d’un chamea«r, Fabrice découvrait la campagne et les Alpes fort au loin; il suivait de l’œil au pied de la citadelle le cours de la Parma, sorte de torrent qui, tournant à  droite à  quatre lieues de la ville, va se jeter dans le Pô. Par delà la rive gauche de ce fleuve, qui formait comme une suite d’immenses tadies blanches au milieu des campagnes verdoyantes, son œil ravi apercevait distinctement chacun des sommets de l’immense mur que les Alpes forment au nord de l’Italie. Ces sommets, toujours couverts de neige, même ao mois d’août où l’on était alors, donnent comme une sorte de fraîcheur par souvenir au milieu de ces campagnes brûlantes; l’œil en peut suivre les moindres détails, et pourtant ils sont à  plus de trente lieues de la citadelle de Parme. La vue si étendue du joli palais du gouverneur est interceptée vers un angle au midi par la lom Farnèse dans laquelle on préparait à  la hâte une chambre pour Fabrice. Cette seconde tour, comme le lecteur s’en souvient peut-être, fut élevée sur -la plateformé de la grosse tour, en l’honneur d’uu prince héréditaire qui, fort différent de l’Hippolytefils de Thésée, i^’avait point repoussé les politesses d’une jeune belle-mère. La princesse mourut .en quelques heures; le fils du prince ne recouvra sa liberté que dixsept ans plus tard,' en montaùt sur le trône à  la mort de son père. Cette tour Famèse Où, après trois quarts d’heure, l’on fit monter Fabrice* fort laide à  l’extérieur, est élevée d’une cinquantaine de pieds au-dessus de la plate-forme de la grosse tour et garnie de quantité de paratonnerres. Le prince, mécontent de sa femme, qui fit bâtir cette prison aperçue de toutes parts, eut la singulière prétention de persuader à  ses sujets qu’elle existait depuis longues années :  c’est pourquoi il lui imposa le nom de tour Farnèse. Il était défendu de parler de cette construction, et de toutes les parties de la ville de Parme et des plaines voisines on voyait parfaitement les maçons placer chacune des pierres qui composent cet édifice pentagone. Afin de prouver qu’elle était ancieuD^, on plaça au-dessus de la porte de deux pieds de large et de quatre de hauteur, par laquelle on y  entre, un magnifique bas-relief qui représente Alexandre Farnèse, le général célèbre, forçant Henri IV à  s’éloigner de Paris. Cette tour Farnèse, pla«
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    SI* ŒUVRES DE STENDHAL.' • cée en si belle vue, -se compos»d’on rez-âe«haussée long de qua> rente pas au moins, large à  proportion et tout rempli de co> lonnes fort trapues, car cette pièce si démesurément vaste n’a pas plus de quinze pieds d’élévation. Elle est occupée par le corps de garde,et, du centre, l’escalier s’élève en tournant autour d’une des colonnes; c’est un petit escalier en fier, fort léger, large de deux pieds à  peine et eonstruit en dligrane. Par cet escalier tremblant sous le poids des geôliers qui l’escortaient, Fabrice arriva à  de vastes pièces de pins de vin^ fneds de haut, formant un magnifique premier étage. Elles furent jadis meublées avec le plus grand luxe pour le jeune prince qui y  passa les dix<sept plus belles années de sa vie. A  l’une des extrémités de cet a^artement, on fit voir au nowreau prisonnier une chapelle de la plus grande magnificence ;  les murs et la voâte sont entièrement revêtus de marbre noir ;  des coltmnes noires aussi et de la plus noble proportion sont placées en lignes le imig des murs noirs sans les toudier, et ces murs sont ornés d’une quantité de têtes de morts ea marbre blanc, de proportions colossales, élégaimaent sculptées et placées sur deux os en^eautoir. Voilà bien une invention de la haine qui ne peut tuer, se dit Fabrice, et quelle diable d’idée de me montrer cela 1 Un escalier en fer et en filigrane fort léger, également disposé autour d’une colonne ,  donne accès au second étage de cette prison, et c’est dans les chambres de ce second étage, hautes de quinze pieds environ, que depuis un an le général Fabio Conti <  faisait preuve de génie. D’abmrd, sons sa direction, l’on avait solidement grillé les fenêtres de ces chambres, jadis occupées par les domestiques du prince, et qui sont à  pins de trente pieds des dalles de pierre formant la plate-forme de la grosse tour ronde. Cest par un corridor obscur, placé au centre du bfttünoat, que l’on arrive à, ces chambres ^i tontes ont deux fenêtres; et dans ce corridor fort étroit, Fabrice remarqua trois portes de fer successives formées de barreaux énormes et s’élevant jusqu’à la voûte. Ce sont les plans, coupes et élévations de tontes ces bdles inventions qui, pendant deux ans, avaient valu au général une audience de son maître diaque semaine. Un conspirateur placé dans l’une de ces chambres ne pourrait pas se plaindre à  l’opinion d’être traité d’une façon inliumaine, et pourtant ne saurait avoir de communication avec personne au monde, ni faire un mouvement sans qu’on l'entendit. Le général avait fait placer Digilized by Google -*.? 

  
    L4 CHARTREUSE DE PARME. m  > 4&ns chaquç diambre de gros madriers de cbéae formant cmnmé des bancs de trois pieds de haat, et c’était là son invention capU taie, celle qui lui donnait des droits au ministère de la police. Sur ces bancs il avait fait établir une cabane en plandies, £ort% sonore, haute de dix pieds, et qui ne touchait an mur que du côté des fenêtres. Des trois autres côtés, il régnait un petit corridor.' de quatre pieds de large, entre le mur primitif de la prison, composé d’énormes pierres de taille, et les parois en plancbesde la"cabane. Ces parms, formées de quatre doubles de planches de noy», chêne et sapin, étaient solidement rdiées par des boutons de fer et par des clous sans nombre. Ce fut dans l’une de ces chambres commîtes depuis un an, et chef-d’ceuvre du >  général Fabk> Conti, laquelle avait reçu le beau nom à' Obéissance passive, que Fabrioe fut introduit. Il courut aux fenêtres. La vue qu’on avait de ces fenêtres grillées était sublime :  un seul petit point de l’horizon était caché, vers le nord-ouest, par le toit en galerie du joli palais du gouverneur, qui n’avait que deux étages: le rez-de-chaussée était occupé par les bureaux de l’état-major-, et d’abord les yeux de Fabrice furent attirés vers une des fenêtres do second étage, où se trouvaient, dans de jolies cages, une grande quantité d’oiseaux de . toutes sortes. Fabrice s’amusait à  les entendre chanter et à  les voir saluer les derniers rayons du crépuscule du soir, tandis que les geôliers s’agitaient autour de lui.’ Cette fenêtre de la volière n’était pas à  plus de vingt-cinq pieds de l’une des siennes, et se trouvait à  cinq eu six pieds^en contre-bas, de façon qu’il pion- « geait sur les oiseaux. , Il y  avait lune ce jour-Ià, et an mom«at où Fabrioe aitrait dans sa prison, elle se levait majestoraisement à  l’horizon à droite, au-dessus de la chaîne des Alpes, vers Trévise. Il n’était que huit heures et demie do soir, et à  l’antre extrémité de l’horizon, au couchant, un brillant crépuscule rouge orangé dessinait parfaitenaent les contours du mont Viso et des autres pics des Alpes qui remontent de Nice vers le mont Cenis et Turin. -  ' Sans songer autrement à  son malheur, Fabrioe fut ému et ravi pai* ce spectacle sublime. C’est donc dans ce monde ravissant que vit Clélia Conti; avec son âme pensive et sérieuse, elle doit jouir de cette vue plus qu’un autre; on est ici comme dans d^ montagnes solitaires à  cent lieues de Parme. Ce ne fiitqn’après avoir passé plus de deux heures à  la fenêtre» admirant cet boriDigiiized by Google

  
    .  S76 OEUVRES DE STENDHAL. *• zon qui parlait à  son âme, et souvent aussi arrêtant s| vue sur Vè « joli palais du gouverneur, que Fabrice s’écria tout è  coup :  Mais ceci est-il une prison ?  est-ce là ce que j’ai tant redouté ?  Au lieu d’apercevoir à  chaque pas des désagréments et des motifs d’aigreur, notre héros se laissait charmer par les douceurs de la prison. Tout à  coup son attention fut violemment rappelée à  la réalité par un tapage épouvantable :  sa chambre de bois, assez send)la'-' ble à  une cage et surtout fort sonore, était violemment ébranlée ; des aboiements de chien et de petits cris aigus complétaient le bruit le plus singulier. Quoi donc! si tôt pourrais-je m’échapper? .  pensa Fabrice. Un instant après, il riait comme jamais peut-être on n’a ri dans une prison. Par ordre’ du général, on avait fait monter en même temps que les geôliers un chien anglais, fort méchant, préposé à  la garde des officiers d’importance, et qui devait passer la ni>'* dans l’espace si ingénieusement ménagé tout autour de la cage de Fabrice. Le chien et le geôlier devaient coucher dans l’intervalle de trois pieds ménagé entre les dalles de pierre du sol primitif de la chambre et le plancher en bois sur lequel le prisonnier ne pouvait faire un pas sans être entendu. .  Or, à  l’arrivée de F abrice, la chambre de l'Obéissance passive se trouvait occupée par une centaine de rats énormes qui prirent la fuite dans tous les sens. Le chien ,  sorte d'épagneul croisé avec un fox anglais, n’était point beau ,  mais en revanche il se montra fort alerte. On l’avait attaché sur le pavé en dalles de '  pierre au-dessous du plancher de la chambre de bois ;  mais lorsqu’il sentit passer les rats tout près de lui ,  il fit des efforts si extraordinaires, qu’il parvint à  retirer la tête de son collier. Alors .advint cette bataille admirable et dont le tapage réveilla Fabrice, lancé dans les rêveries les moins tristes. Les rats, qui avaient pu se sauver du premier coup de dent, se réfugiant dans la chambre de bois, le chien monta après eux les six marches ■  qui conduisaient du pavé en pierre à  la cabane de Fabrice. Alors commença un tapage bien autrement épouvantable :  la cabane était ébranlée jusqu’en ses fondements. Fabrice riait comme un fou et pleurait à  force de rire ;  le geôlier Grrillo, non moins riant, avait fermé la oorte; le chien, courant après les rats, n’était gêné par aucun meuble, car la chambre était absolument nue :  il n’y avait pour gêner les bonds du chien chasseur qu’un poêle de fer dans un coin. Quand le chien eut triomphé de tous ses ennei  by f'i iogic

  
    LA CHARTREUSE DE PARME. 27f . mis, Fabrice l’appela ,  le caressa ,  réussit à  lui plaire. Si jamais celui-ci me voit sautant par-dessus quelque mur, se dit-il, il n’aboiera pas. Mais cette politique raffinée était une prétention de sa part :  dans la situation d’esprit où il était, il trouvait son. bonheur à  jouer avec ce chien. Par une bizarrerie à  laquelle il ne réfléchissait point, une secrète joie régnait au fond de son âme. Après qu’il se fut bien essoufflé à  courir avec le chien , —  Comment vous appelez-vous ?  dit Fabrice au geôlier. —  Grillo, pour servir Votre Excellence dans tout ce qui est permis par le règlement. —  Eh bien! mon cher Grillo, un nommé Giletti a  voulu m’as* sassiner au milieu d’un grand chemin ,  je me suis défendu et l’ai tué; je le tuerais encore si c’était à  faire; mais je n’en veux pas moins mener joyeuse vie tant que je serai votre hôte. Sollicitez .  • l’autorisation de vos chefs, et allez demander du linge au palais Sanseverina; de plus, acbetez-moi force nébieu d! Asti. C’est un assez bon vin mousseux qu’on fabrique en Piémont dans la patrie d’Alfieri, et qui est fort estimé, surtout de la classe d’amateurs à  laquelle appartiennent les geôliers. Huit ou dix de ces messieurs étaient occupés à  trimsporter dans la chambre de bois de Fabrice quelques meubles antiques et fort dorés que l’on enlevait au premier étage dans l’appartement du prince; tous recueillirent religieusement dans leur pensée le mot en fitveur du vin d’Asti. Quoi qu'on pût faire, l’établissement de Fabrice pour cette première nuit fut pitoyable ;  mais il n’eut l’air choqué que de l’absence d’une bouteille de bon nébieu. — Celui-là a  l’air d’un bon enfant, dirent les geôliers en s’en allant, et il n’y a  qu’une chose à  désirer, c’est que nos messieurs lui laissent passer de l’argent. Quand il fut seul et un peu remis de tout ce tapage :  Est-il possible que ce soit là une prison! se dit Fabrice en regardant cet immense horizon de Trévise au mont Viso ,  la chaîne si étendue des Alpes, les pics couverts de neige, les étoiles, etc., et une première nuit en prison encore !  Je conçois que délia Conti se plaise da^s cette solitude aérienne ;  on est ici à  mille lieues audessus des petitesses et des méchancetés qui nous occupent là- ' bas. Si ces oiseaux qui sont là sous ma fenêtre lui appartiennent, je la verrai... Rougira-t-elle en m’apercevant? Ce fut en discutant cette grande question que le prisonnier trouva le sommeil à  une heure fort avancée de la nuit. Digitized by Google
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    «8 OEUVRES DE STENDHAL. Dès le lendemain de cette nuit, la première passée en prison » et durant laquelle il ne s’impatienta pas une seule fois, Fabrice fut réduit à  faire la conversation avec Fox le chien anglais ; Grtllo le geôlier lui faisait bien toujours des yeux fort aimables, mais un ordre nouveau le rendait muet ,  et il n’appartait ni linge ni nébieu. Verrai-JeClélia ?  se dit Fabrice en s’éveillant. Mais ces oiseaux ’ sont-ils à  elle P  Les oiseaux commençaient à  jeter de petits cris et à  dianter, et à  cette élévation c’était le seul bruit qui s’entendit dans les airs. Ce fut une sensation pleine de nouveauté et de, plaisir pour Fabrice que. ce vaste silraiee qui régnait à  cette hauteur ;  il écoutait avec ravissement les peths gazouillements interrompus et si vifs par lesquels ses voisins les oiseaux saluaient le jour. S’ils lui appartiennent, elle paraîtra un in^nt dans P  cette chambre, là, sous ma fenêtre; et, tout en examinant les immenses chaînes des Alpes, vis4-vis le premier étage desquelles la citadelle de Parme semblait s’élever comme un ouvrage avancé, ses regards revenaient à  chaque instant aux-nfligniGques cages de citronnier et de bois d’acajou qui, garnies de fils dorés, s’élevaient au milieu de la chambre fort claire, servant de volière Ce que Fabrice n’apprit que plus tard, c’est que cette chambre était la seule du second étage du palais qui eût de l’ombre de •  onze heures à  quatre :  elle était abritée par la tour Farnèse. Quel ue va pas être mon chagrin ,  se dit Fabrice, si ,  au lieu de cette physionomie modeste et pensive que j’attends et qui rougira peut-être un peu si elle m’aperçoit ,  je vois arriver la grosse figure de quelque femme de chambre bien commime, chargée par procuration de soigner les oiseaux !  Mais si je vois Clélia, daignerat-elle m’apercevoir? Ma foi, il faut faire des indiscrétions pour être remarqué; ma situation doit avoir quelques privilèges; d’ailleurs nous sommes tous deux seuls ici et si loin du monde! Je suis un prisonnier, apparemment ce que le général Conti et les autres misérables de cette espèce appellent un de leurs subordonnés... Mais elle a  tant d’esprit, ou pour miem dire tant d’ûrae, comme le suppose le comte, que peut-être, à  ce qu’il dit, méprise-t-elle le métier de son père; de là viendrait sa mélancolie. Noble cause de triste.-se !  Mais, après tout, je ne suis point précisément un étranger pour elle. Avec quelle grâce pleine de modestie elle m’a salué hier soir !  Je me souviens fort bien que, lors de notre rencontre près de Côme, je lui dis :  Un jour je vien.  a  ■
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    LA CHARTREUSE DE PARME. 27f drai voir vos beaux tableaux de Parme; vous sonviendrez-Tous de ce nom :  Fabrice del Dongo ?  L’aura-t-elle oublié ?  elle était ai jeune alors ! Mais à  propos, se dit Fabrice étonné en interrompant tout à couple cours de ses pensées, j’oublie d’être en colère. Strais-je un de ces grands courages comme l’antiquité en a  montré quelques exemples au monde ?  Suis-je un héros sans m’en douter ? Comment, moi qui avais tant peinrde la prison, j’y suis, et je ne me souviens pas d’être triste! c’est bien le cas de dire que la peur a  été cent fois pire que le mal. Quoi !  j’ai besoin de me raisonner pour être affligé de cette prison, qui, comme ledit Blanès, peut durer dix ans comme dix mois? Serait-cë l’étonnement de tout ce nouvel établissement qui me distrait de la peine 'que je devrais éprouver ?  Peut-être que cette bonne humeur indépendante de ma volonté et peu raisonnable cessera tout à  coup, peut-être en un instant je tomberai dans le noir malheur que je devrais éprouver. Dans tous les cas, il est bien étonnant d’être en prison et de devoir se raisonner pour être triste* Ma foi ,  j’en reviens à  ma supposition ,  peut-être que j’ai un grand caractère. Les rêveries de Fabrice furent interrompues par le menuisier de la citadelle, lequel venait prendre mesure à'abat-jour pour ses fenêtres; c’était la première fois que cette prison servait,, et l’on avait oublié de la compléter en cette partie essentielle. Ainsi ,  se dit Fabrice, je vais être privé de cette vue sublime,^ Et il cherchait à  s’attrister de cette privation. —  Mais quoi !  s’écria-t-il tout à  coup parlant au menuisier, je ne verrai plus ces jolis oiseaux? • —  Âh !  les oiseaux de mademoiselle, qu’elle aime tant! dit cet homme avec l’air de la bonïé, cachés, éclipsés, anéantis comme tout le reste. Parler était défendu au menuisier tout aussi strictement qu’aux geôliers, mais cet homme avait pitié de la jeunesse du prisonnier : il lui apprit que ces abat-jour énormes, placés sur l'appui des deux fenêtres, et s’éloignant du mur tout en s’élevant ,  ne devaient laisser aux détenus que la vue du ciel. On fait cela pour la morale, lui dit-il, afin d’augmenter une tristesse salutaire et l’envie de se corriger dans l’âme des prisonniers; le général,., ajouta le menuisier, a  aussi inventé de leur retirer les vitres et âe les faire remplacer à  leurs fenêtres par du papier huilé.
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    880 ŒUVRES DE STENDHAL. N» Fabrice aima beaucoup le tour épigrammatique de cette conversation ,  fort rare en Italie. —  Je voudrais bien avoir un oiseau pour me désennuyer, je les , aime à  la folie ,  achetez-m’en un de la femme de chambre de mademoiselle Clélia Gonti. 'ÿ^Quoi! vous la connaissez, s’écria le menuisier, que vous dites si bien son nom ? —  Qui n’a pas ouï parler de cette beauté si célèbre ?  Mais j’ai eu l’honneur de la rencontrer plusieurs fois à  la cour. —  La pauvre demoiselle s’ennuie bien ici ,  ajouta le menuisier ;  elle passe sa vie là avec ses oiseaux. Ce matin elle vient de faire acheter de beaux orangers que l’on a  placés 'par son ordre à  la .porte de la tour, sous votre fenêtre :  sans la corniche vous pourriez les voir. Il y  avait dans cette réponse des mots bien précieux pour Fabrice; il trouva une façon obligeante de donner quelque argent au menuisier. Je fais' deux fautes à  la fois, lui dit cet homme ;  je parle à Votre Excellence et je reçois de l’argent. Après-demain, en revenant pour les abat-jour, j’aurai un oiseau dans ma poche, et si je ne suis pas seul ,  je ferai semblant de le laisser envoler ;  si je puis même, je vous apporterai un livre de prières :  vous devez bien souffrir de ne pas pouvoir dire vos offices. Ainsi ,  se dit Fabrice dès qu’il fut seul ,  ces oiseaux sont à  • elle, mais dans deux jours je ne les verrai plus. A  cette pensée, ses regards prirent une teinte de malheur. Mais enfin, à  son inexprimable joie, après une si longue attente et tant de regards, '  vers midi Clélia vint soigner ses oiseaux. Fabrice resta immobile et sans respiration ;  il était debout contre les énormes barreaux de sa fenêtre et fort près. Il remarqua qu’elle ne levait pas les yeux sur lui ;  mais ses mouvements avaient l’air gêné, comme ceux ue quelqu’un qui se sent regardé. Quand elle l’aurait voulu, la pauvre fille n’aurait pas pu oublier le sourire si fin qu’elle avait vu errer sur les lèvres du prisonnier, la veille, au moment où les gendarmes l’emmenaient do corps de garde. ' Quoique, suivant toute apparence, elle veillât sur ses actions avec le plus grand soin, au moment où elle s’approcha de la fenêtre de la volière elle rougit fort sensiblement. La première pensée de Fabrice, collé contre les barreaux de fer de sa fenêtre, fut de se livrer à  l’enfantillage de frapper un peu avec la main sur ces barreaux, ce qui produirait un petit bruit; puis la seul»
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    LA CHARTREüSE DE PARME. idée de ce man^e de délicatesse lui fit horreur. Je mériterais que pendant huit jouts elle envoyât soigner ses oiseaux par sa femme de chambre. Cette idée délicate ne lui fût point venue à Naples ou à  Novare. Il la suivait ardemment des yeux :  Certainement ,  se disait-il elle va s’en aller sans daigner jeter un regard sur cette pauvre fenêtre, et pourtant elle est bien en face. Mais, en revenant du fond de la chambre que Fabrice, grâce à  sa position plus élevée, apercevait fort bien, Clélia ne put s’empêcher de le regarder du haut de l’œil ,  tout en marchant, et c’en fut assez pour que Fabrice se crût autorisé à  la saluer. Ne sommes-nous pas seuls au monde ici ?  se dit-il pour s’en donner le courage. Sur ce salut la jeune fille resta immobile et baissa les yeux; puis Fabrice les lui vit relever fort lentement ;  et évidemment ,  en faisant efÈÜrt sur elle-même, elle salua le prisonnier avec le mouvement le plus grave et le plus distant; mais elle ne put imposer silence a  ses yeux :  sans qu’elle le sût probablement ,  ils exprimèrent un instant la pitié la plus vive. Fabrice remarqua qu’elle rougissait tellement que la teinte rose s’étendait rapidement jusque sur ^,e haut des épaules, dont la chaleur venait d’éloigner, en arrivant à  la volière, un.éhâle de dentelle noire. Le regard mvolon-^ teire par lequel FaBrice répondit à  son sahit redoubla le trouble de la jeune fillB.-:Què cette pauvre femme serait heureuse, se disait-elle en pensant à  la duchesse, si un instant seulement elle pouvait le voir comme Je le vois! à  quelle I^er espoir de la saluer de nouveau à  son départ ;  mais, pour éviter cette nouvelle politesse, Clélia fit une savante retraite par échelons, de cage en cage, comme 81, en finissant, elle eût dû soigner les oiseaux placés le plus près de la porte. Elle sortit enfin; Fabrice restait immobile à regarder la porte par laquelle elle venait de disparaître :  il était un autre homme. ‘ .  ï’onique objet de ses pensées fut de savoir comrnent il pourrait parvenir à  continuer de la voir, même abat-jour devant la fenêtre qui donnait sur le palais du gouverneur. J  ^  U**’ coucher, il s’était imposé l’ennui fort long de cacher la meilleure partie de l’or qu’il avait, dans plusieurs des trous de rats qui ornaient sa chambre de bois 11 tant ,  ce soir, que je cache ma montre. N’ai-je pas entendu dire Digitized by 1  'gU

  
    ŒUVRES DE STENDHAL. 2â> qu'avec de la patience et un ressort de montre ébréché on peot^ couper le bois et même le fer ?  Je pourrai donc scier cet abat^ joiur. Ce travail de cacher la montre, qui dura de grandes heures, ne lui sembla point long ;  il songeait aux différents moyens deparvenir à  son but et à  ce qu'il savait faire en travaux de menuiserie. Si je sais m’y prendre, se disait-il ,  je pourrai couper bien carrément un compartiment de la planche de chêne qui formera l’abat-jour, vers la partie qui reposera sur l’appui de la fenêtre;, j’ôterai et je remettrai ce morceau suivant les circonstances*, je donnerai tout ce que je possède à  Grillo, afin qu’il veuille bien ne pas s’apercevoir de ce petit manège. Tout le bonheur de Fabrice était désormais attaché à  la possibilité d’exécuter ce travail ,  et il ne simgeait à  rien autre. Si je parviens seulement à  la> voir, je suis heureux... Non pas, se dit-il ,  il faut aussi qu’elle voie que je la vois. Pendant toute la nuit ,  il eut la tête remplie d’inventions de menuiserie, et ne songea peut-être pas une seule fois à  la cour de Parme, à  la colère du prince, etc., etc. Nou& avouerons qu’il ne songea pas davantage à  la douleur dans laquelle la duchesse devait être plongée. Il attendait avec impa-' tience le lendemain ;  mais le' menuisier ne reparut plus :  apparemment qu’il passait pour libéral dans la prison. On eut soin * d’en envoyer un autre à  mine rébarbative^ lequel ne répondit jamais que par im grognement de mauvais augure à  toutes les choses agréables que l’esprit de Fabrice cherchait a  lui adresser. Quelques-unes des nombreuses tentatives de la duchesse pour lier une correspondance avec Fabrice avaient été dépistées par les nombreux agents de la marquise Raversi ,  et ,  par elle, le général Fabio Conti était journellement averti, effrayé, piqué d’amour-propre. Toutes les huit heures, six soldats de garde se relevaient dai'iS la grande salle aux cent colonnes du rez-dechaussée: de plus, le gouverneur établit un geôlier de garde a chacune des trois portes de fer successives du corridor, et le pauvre Grillo, le seul qui vit l'v prisonnier, fut condamné à  ne sortir de la tour Famèse que tous les huit jours, ce dont il se montra fort contrarié. 11 fit sOir son humeur à  Fabrice, qui eut le bon esprit de ne répondre que par ces mots :  Force nébieu cPMti, mon ami. Et il lui donna de l’argent. —  Eh bien, même cela, qui nous console de tous les maux, s’écria Grillo indigné, d’une voix à  peine afsez élevée pour êtreentendue du prisonnier, on nous défend de le recevoir, et je de �

  
    LA CHARTREUSE DE PARME. '  J» Trais le refuser, mais je le prends; du reste, argent perdu; je ne puis rien vous dire sur rien. Allez, il faut que vous soyez Joliment coupable, toute la citadelle est sens dessus dessous à cause de vous; les belles menées de madame la duchesse ont déjà fait renvoyer trois d’entre nous. L’abat-jour sera-t-il prêt avant midi? Telle fut la grande question qui Gt battre le coeur de Fabrice pendant toute cette* longue matinée ;  il comptait tons les quarts d’heure qui sonnaient à  l’horloge de la citadelle. Enfin, comme les trois quarts après onze heures sonnaient ,  ^aba^jour n’était pas encore arrivé ; Clélia reparut donnant des soins à  ses oiseaux. La cruelle nécessité avait fait faire de si grands pas à  l’audace de Fabrice, et le danger de ne plus la voir lui semblait tellement au-dessus de tout, qu’il OS', en regardant Clélia, faire avec le doigt le geste de scier.l’abat-jour ;  il est vrai qu’aussitôt après avoir aperçu ce geste si séditieux en prison, elle salua à  demi, et se retira. Hé quoi !  se dit Fabrice étonné, serait-elle assez déraisonnable pour voir une familiarité ridicule dans un geste dicté par la plus impérieuse nécessité? Je voulais la prîer de daigner toujours, en soignant ses oiseaux> regarder quelquefois la fenêtre de la prison, même quand elle la trouvera masquée par un énorme volet de bois; je voulais lui indiquer ^e je ferai tout ce qui est humainement possible pour parvenir à  la voir. Grand Dieu! est-ce qu’elle ne viendra pas demain à  cause de ce geste indiscret? Celte crainte, qui troubla le sommeil de Fabrice, se vérifia complètement ;  le lendemain Clélia n’avait pas paru à trois heures, quand on acheva de poser devant les fenêtres de Fabrice les deux énormes abat-jour; les diverses pièces en avaient été élevées, à  partir de l’esplanade de la grosse tour, an moyen de cordes et de poulies attachées par dehors aux barreaux de fer des fenêtres. Il est vrai que, cachée derrière une persieune de son appartement ,  Clélia avait suivi avec angoisse tous les mouvements des ouvriers; elle avait fort bien vu la mortelle inquiétude de Fabrice, mais n’en avait pas moins eu le courage de tenir la promesse qu’elle s’était faite. Clélia était une petite sectaire de libéralisme ;  dans sa première jeunesse, elle avait pris au sérieux tous les propos de libéralisme qu’elle entendait dans la société de son père, lequel ne songeait qu’à se faire une position ;  elle était partie de là pour prendre en mépris et presque en horreur le caractère flexiblu

  
    284 *  ŒUVRES DE STENDHAL. du coartisan ;  de là son antipathie pour le mariage. Depuis l’ar^ rivée de Fabrice, elle était bourrelée de remords :  Voilà, se disait-elle, que mon indigne cœur se met du parti des gens qui veulent trahir mon père !  il ose me faire le geste de scier une porte!... Mais, se dit-elle aussitôt Tâme navrée, toute la ville parle de sa mort prochaine !  Demain peut-être le jour fatal ! avec les monstres qui nous gouvernent ,  quelle chose au monde n*est pas possible! Quelle douceur, quelle sérénité héroïque dans ces yeux, qui peut-être vont se fermer !  Dieu !  quelles ne doivent pas être les angoisses de la duchesse !  aussi on la dit tout à  fait au désespoir. Moi j’irais poignarder le prince, comme l’héroïque Charlotte Corday. Pendant toute cette troisième journée de sa prison, Fabrice fut outré de colère, mais uniquement de ne pas avoir vu reparaître Clélia. Colère pour colère, j’aurais dû lui dire que je l’aimais, s’écriait-il ;  car il en était arrivé à  cette découverte. Non, c» n’est point par grandeur d’âme que je ne songe pas à  la prison et que je fais mentir la prophétie de Blanès :  tant d’honneur ne m’appartient point. Malgré moi je songe à  ce regard de douce '  pitié que’ Clélia laissa tomber sur moi lorsque les gendarmes, m’emmenaient du corps de garde ;  ce regard a  effacé toute ma vie passée. Qui m’eût dit que je trouverais des yeux si doux en un tel lieu, et au moment où j’avais les regards salis par la physionomie de Barbone et par celle de M. le général gouverneur. Le ciel parut au milieu de ces êtres vils. Et comment ne pas faire pour aimer la beauté et chercher à  la revoir ?  Non, ce n’est point par grandeur d’âme que je suis indifférent à  toutes les petites vexations dont la prison m’accable. L’imagination de '  Fabrice, parcourant rapidement toutœ les possibilités, arriva à celle d’être mis en liberté. Sans doute l’amitié de la duchesse fera des miracles pour moi. Eh bien, je ne la remercierais de la liberté que du bout des lèvres ;  ces lieux ne sont point de ceux où l’on revient !  une fois hors de prison, séparés de sociétés comme nous le sommes, je ne reverrais presque jamais Clélia ! Et ,  dans le fait ,  quel mal me fait la prison ?  Si Clélia daignait ne pas m’accabler de sa colère, qu’aurais-je à  demauder au ciel ? Le soir de ce jour où il n’avait pas vu sa jolie voisine ,  il eut une grande idée :  avec la croix de fer du chapelet que Ton distribue à  tous les prisonniers à  leur entrée en prison, il commença,
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    285 LA CHARTREUSE DE PARME. ft avec succès ,  à  percer l’abat-jour. C’est peut-être une imprudence, se dit-il avant de commencer. Les menuisiers n’ont-ils pas dit devant moi que ,  dès demain ,  ils seront remplacés par les ouvriers peintres? Que- diront ceux-ci s’ils trouvent l’abatjour de la fenêtre percé? Mais si je ne commets cette impradence, demain je ne puis la voir. Quoi !  par ma faute je resterais un jour sans la voir, et encore quand elle m’a quitté fâchée 1  L’imprudence de Fabrice fut récompensée ;  après quinze heures de travail, il vit Clélia, et, par excès de bonheur, comme elle ne croyait point être aperçue de lui ,  elle resta longtemps immobile et le regard fixé sur cet immense abat-jour; il eut tout le temps de lire dans ses yeux les signes de la pitié la plus tendre. Sur la fin de la visite, elle négligeait même évidemment les soin, à  donner à  ses oiseaux, pour rester des minutes entières immobile à  contempler la fenêtre. Son âme était profondément troublée; elle songeait à la duchesse, dont l’extrême malheur lui avait inspiré tant de pitié, et cependant elle commençait à  la haïr. Elle ne comprenait rien à  la profonde mélancolie qui s’emparait de son caractère, elle avait de l’humeur contre elle-même. Deux ou trois fois, pendant le cours de cette visite ,  Fabrice eut l’impatience de chercher à ébranler l’abatdour ;  il lui semblait qu’il n’était pas heureux tant qu’il ne pouvait pas témoigner à  Clélia qu’il la voyait. Cependant, se disait-il, si elle savait que je l’aperçois avec autant de facilité, timide et réservée comme elle l’est, sans doute elle se déroberait à  mes regards. 11 fut bien plus heureux le lendemain (de quelles misères l’amour ne fait-il pas son bonheur!): pendant qu’elle regardait tristement l’immense abat-jour, il parvint à  faire passer un petit morceau de fil de fer par l’ouverture que la croix de fer avait pratiquée, et il lui fit des signes qu'elle comprit évidemment, du moins dans ce sens qu’ils voulaient dire :  je suis là et je vous vois. Fabrice eut du malheur les jours suivants. Il voulait enlever à l’abat-jour colossal un morceau de planche grand comme la main, que l’on pourrait remettre à  volonté, et qui lui permettrait de voir et d’être vu, c’est-à-dire de parler, par signes du moins ,  de ce qui se passait dans son âme ;  mais il se trouva que le bruit de la petite s^ie fort imparfaite qu’il avait fabriquée avec le ressort de sa montre ébréché par la croix ,  inquiétait Grillo qui venait passer de longues heures dans sa chambre. Il crut remarquer, il est vrai ,  que la sévérité de Clélia semblait diminuer à  mesure Digitized by Google
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    âM ŒUVRES DE STENDHAL. qu’augmentaient les difficultés matérielles qui s’opposaieot à toute correspondance; Fabrice observa' fort bien qu’elle n’affo tait plus de baisser les yeux ou de regarder les oiseaux quand il essayait de lui donner signe de présence à  l’aide de son chétif morceau de fil de fer; il avait le plaisir de voir qn’elle ne manquait jamais à  paraître dans la volière au moment précis où onze henres trois quarts sonnaient, et il eut presque la présomption de se croire la cause de cette exactitude si ponctuelle. Pourquoi ? cette idée ne semble pas raisonnable ;  mais l’amour observe des nuancestinvisibles à  l’œil indifférent, et en tire des conséquences infinies. Par exemple, depuis que délia ne voyait plus le prisonnier, presque immédiatement en entrant dans la volière ,  elle levait les yeux vers sa fenêtre. C’était dans ces journées funèbres où personne dan$ Parme ne doutait que Fabrice ne fût bientôt >tis à  mort :  lui seul l’ignorait ;  mais cette affreuse idée ne quittait plus délia, et comment se serait-ellè fait des reproches du trop d’intérét qu’elle portait à  Fabrice? il allait périr! et pour la cause de la liberté !  car il était trop absurde de mettre à  mort un del Dongo pour un coup d’épée à  un histrion. Il est vrai que cet aimable jeune homme était attaché à  une autre femme !  délia était profondément malheureuse, et, sans s’avouer bien précisément le genre d’intérét qu’elle prenait à  son sort :  Certes, se disait-elle, si on le conduit à  la mort, je m’enfuirai dans un couvent, et de la vie je ne reparaîtrai dans cette société de la cour, elle me fait horreur. Assassins polis! Le huitième jour de la prison de Fabrice, elle eut un bien grand sujet de honte :  elle regardait fixement ,  et absorbée dans ses tristes pensées ,  l’abat-jour qui eadiait la fenêtre du prisonnier; ce jour-là il n’avait encore donné aucun signe de présence: tout à  coup un petit morceau d’abat-jour, plus grand que la main, fut retiré par lui ;  il la regarda d’un air gai, et elle vit ses yeux qui la saluaient. Elle ne put soutenir cette épreuve inattendue, elle se retourna rapidement vers ses oiseaux et se mit à  les soigner ;  mais elle tremblait au point qu’elle versait l’eau qu’elle leur distribuait ,  et Fabrice pouvait voir parfaitement son émotion ;  elle ne put supporter cette situation, et prit le parti de se sauver en courant V  Ce moment fut le plus beau de la vie de Fabrice, sans aucune comparaison. Avec quels transports il eût refusé la liberté, si oa la lui eût offerte en cet instant 1 :  by Google
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    LÀ CHARTREUSE DE PARME. m <* ILe lendemain fat le jour du grand désespoir de la ducbesse. Tout le monde tenait pour sûr dans la ville que c’en était fait de Fabrice ;  Clélia n'eut pas le triste courage de lui montrer une dureté qui n’était pas dans son cœur, elle passa une heure et demie à  la volière, regarda tous ses signes, et souvent lui répondit ,  au moins par l’expression de l’intérêt le plus vif et le plus sincère ; elle le quittait des instants pour lui cacher ses larmes. Sa coquetterie de femme sentait bien -vivement l’imperfection du langage employé :  si l’on se fût parlé, de combien de façons différentes n’eût-elle pas pu chercher à  deviner quelle était précisément la nature des sentiments que Fabrice avait pour la duchesse! CIéha ne pouvait presque plus se faire d’illusion, elle avait de la haine pour madame Sanseverina. TJne nuit Fabrice vint à  penser un peu sérieusement à  sa tante : .H fut étonné, il eut pane à  reconnaître son image; le souvenir qu’il conservait d’elle avait totalement changé; pour lui, à  cette heure, elle avait cinquante ans. —  Grand Dieu !  s’écria-t-il avec enthousiasme, que je fus bien inspiré de ne pas lui dire que je l’aimais !  11 en était au point de ne presque plus pouvoir comprendre comment il l’avait trouvée si jolie. Sous ce rapport, la petite Mariette lui faisait une impression de changement moins sensible :  c’est que jamais il ne s’était figuré que son âme fût de quelque chose dans l’amour pour la Marietta, tandis que souvent il avait cru que son âme tout entière appartenait à  la duchesse. La duchesse d’Â... et la Alarietta lui faisaient l’effet maintenant de deux jeunes colombes dont tout le charme serait dans la faiblesse et dans l’innocence ,  tandis que l’image sublime de Clélia Conti, en s’emparant de toute son âme, allait jusqu’à lui donner de la terreur. Il sentait trop bien que l’étemel bonheur de ca vie allait le forcer de compter avec la fille du gouverneur, et qu’il était en son pouvoir de faire de lui le plus malheureux des hommes. Chaque jour il craignait mortellement Je voir se terminer tout à  coup, par un caprice sans appel de sa volonté ,  cette sorte de vie singulière et délicieuse qu’il trouvait auprès d’elle ;  toutefois, elle avait déjà rempli de félicité les deux premiers mois de sa prison. C’était le temps où, deux fois la semaine, le général Fabio Conti disait au prince :  Je puis donner ma parole d’honneur à  Votre Altesse que 1« prisonnier dei Dongo ne parle à  âme qui vive, et passe sa vie dans l'accablement du plus profond désespoir, ou à  dormir.
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    ŒUVRES DE STENDHAL. 388 Clélia venait deux ou trois fois le jour voir ses oiseaux, quel» quefois pour des instants :  si Fabrice ne l’eût pas tant aimée, ii eût bien vu qu’il était aimé ;  mais il avait des doutes mortels à cet égard. Clélia avait fait placer un piano dans la volière. Tout en frappant les touches ,  pour que le son de l’instrument pût rendre compte de sa présence et occupât les sentinelles qui se promenaient sous ses fenêtres, elle répondait des yeux aux questions de Fabrice/ Sur un seul sujet elle ne faisait jamais de réponse, et même, dans les grandes occasions ,  prenait la fuite, et quelquefois disparaissait pour une journée entière ;  c’était lorsque les signes de Fabrice indiquaient des sentiments dont il était trop difficile de ne pas comprendre l’aveu :  elle était inexorable sur ce point. '  *  ^ Ainsi, quoique étroitement resserré dans une assez petite cage, Fabrice avait une vie fort occupée ;  elle était employée tout entière à  chercher la solution de ce problème si important :  M’aimet-elle? Le résultat de milliers d’observations sans cesse renouvelées ,  mais aussi sans cesse mises en doute, était ceci :  Tous ses gestes volontaires disent non, mais ce qui est involontaire dans le mouvement de ses yeux semble avouer qu’elle prend de l’amitié pour moi. Clélia espérait bien ne jamais arriver à  un aveu, et c’est pour éloigner ce péril qu’elle avait repoussé, avec une colère excessive, une prière que Fabrice lui avait adressée plusieurs fois. La misère des ressources employées par le pauvre prisonnier aurait dû, ce semble, inspirer à  Clélia plus de pitié. Il voulait correspondre avec elle au moyen de caractères qu’il traçait sur sa main avecunt . morceau de charbon dont il avait fait la précieuse découverte dans son poêle ;  il aurait formé les mots lettre à  lettre ,  et successivement. Cette invention eût doublé les moyens de conversation en ce qu’elle eût permis de dire des choses précises. Sa fenêtre était éloignée de celle de Clélia d’environ vingt-cinq pieds ;  îl eût été trop chanceux de se parler par-dessus la tête des sentinelles se promenant devant le palais du gouvemem:. Fabrice doutait d’être aimé; s’il eût eu quelque expérience de l’amour, il ne lui fût pas resté de doutes :  mais jamais femme n’avait occupé son coeur ;  ii n’avait, du reste, aucun soupçon d’un secret qui l’eût mis au désespoir s’il l’eût connu; il était grandement question du mariage de Clélia Conti avec le marquis Crescenzi, l’homme le plu» riche de la cour. Digitized by Google

  
    LÂ CHARTREUSE DE PARME. 2m *  % XIX L’ambition du général Fabio Conti, exaltée jusqu’à la folie par les embarras qui venaient se placer au milieu de la carrière du premier ministre Mosca, et qui semblaient annoncer sa chute, l’avait porté à  faire des scènes violentes à  sa fille; il lui répétait sans cesse, et avec colère, qu’elle cassait le cou à  sa fortune si elle ne se déterminait enfin à  faire un choix ;  à  vingt ans passés il était temps de prendre un parti; cet état d’isolement cruel, dans lequel son obstination déraisonnable plongeait le général , %  devait cesser à  Ta fin, etc., etc. .  C’était d’abord pour se soustraire à  ces accès d’humeur de tous .' les instants que Clélia s’était réfugiée dans la ToUère; on n’y pouvait arriver que par un petit escalier de bois fort incommode, et dont la goutte faisait un obstacle sérieux pour le gouverneur. Depuis quelques semaines, l’âme de Clélia était tellement agitée, elle savait si peu elle-même ce qu’elle devait désirer, que ,  . .sans donner précisément une parole à  son père, elle s’était presque laissé engager. Dans un de ses accès de colère, le général s’était écrié qu’il saurait bien l’envoyer s’ennuyer dans le couvent le plus triste de Parme, et que là, il la laisserait se morfondre jusqu'à ce qu’elle daignât faire on choix. —  Vous savez que notre maison ,  quoique fort ancienne ,  ne réunit pas six mille livres de rente, tandis que la fortune du mar^  quis Crescenzi s’élève à  plus de cent mille écos par an. Tout le monde, à  la cour, s’accorde à  lui reconnaître le caractère le plus doux; jamais il n’a donné de sujet de plainte à  personne; il est fort bel homme, jeune, fort bien vu du prince, et je dis qu'il faut être folle à  lier pour repousser ses hommages. Si ce refus était le premier, je pourrais peut-être le supporter; mais voici cinq ou six partis, et des premiers de la cour, que vous relusez. comme une petite sotte que vous êtes. Et que deviendriez-vous, je voua prie, si j’étais mis à  la demi-solde ?  quel triomphe pour mes ennemis, si l’on me voyait logé dans quelque second étage, moi dont il a  été si souvent question peur le ministère! Non, morbleu! voici assez de temps que ma bonté me fait jouer le rôle d’un Cassandre. Vous allez me fournir quelque objection valable 17 Digitized by Coogle

    [image: Image 226]
  
    tS90 ISlUVKliS DE STENDHAL. «outre ce pauvre marquis Crescenzi, qui a  la bonté d’être amoo* ««{ne de vous, de vouloir vous épouçer sans dot, et de vous assi* gner un douaire de trente mille livres de rente, avec lequel du moins je pourrai me loger ;  vous allez me parler raisonnable* ment, ou, morbleu !  vous l’épousez dans deux mois!... Un seul mot de toat ce discours avait frappé délia, c’était ta menace d'être mise au couvent, et par conséquent éloignée de la citadelle, et au moment eacore où la vie de Fabrice semblait ne tenir qu’à un fil, car il ne se passait pas de mois que le bruit de sa mort prochaine ne courût de nouveau à  la ville et à  la cour. Quelque raisonnement qu’elle se fit, elle ne put se déterminer à courir cette chance :  Être séparée de Fabrice, et au moment où elle tremblait pour sa vie! c’était à  ses yeux le plus grand des maux, c’en était du moins le plus immédiat. '  .  ^  * Ce n’est pas que, même en n'étant pas éloignée de Fabrice, son cœur trouvât la perspective du bonheur; elle le croyait aimé de la duchesse, et son âme était déchirée par une jalousie mortellsl Sans cesse elle songeait aux avantages de cette femme si généra* lement admirée. L’extrême réserve qu’elle s’imposait envers Fabrice ,  le langage des signes dans lequel elle l’avait confiné, de peur de tomber dans quelque indiscrétion, tout semblait se réunir pour lui ôter les moyens d’arriver à  quelque éclaircissement sur sa manière d’être avec la duchesse. Ainsi, chaque jour, elle sentait plus cruellement l’affreux malheur d’avoir une rivale dans le cœur de Fabrice, et chaque jour elle osait moins s’exposer au danger de lui donner l’occasion de dire toute la vérité sur ce qui <  se passait dans ce cœur. Mais quel charme cependant de l’entendre faire l’aveu de ses sentiments vrais 1  quel bonheur pour , Clélia de pouvoir éclaircir les soupçons affr^ qui empoisonnaient sa vie ! Fabrice était léger; à  Naples, il avait la réputation de changer assez facilement de maîtresse. Malgré toute la réserve imposée au rôle d’une demoiselle, depuis qu’elle était chanoinesse et qu’elle allait à  la cour, Clélia, sans interroger jamais, mais eu écoutant avec attention, avait appris à  connaître la réputation que s’étaient faite les jeunes gens qui avaient successivement recherché sa main; eh bien! Fabrice, comparé à  tous ces jeunes gens, était celui qui portait le plus de légèreté dans ses relations de cœur. 11 était en prison, il s’ennuyait, il faisait la cour à  l’unique femme à  laquelle H  pût parler; quoi de plus simple ?  quoi même
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    LA CHARTREUSE DE PARME. 291 de plus commun? et c’était ce qui désolait Clélia. Quand méme^ par une révélation complète, elle e(k appris que Fabrice n’aimait plus la duchesse, quelle confiance pouvait-elle avoir dans ses paroles ?  quand même elle eût cru à  la sincérité de ses discours , quelle confiance eût-elle pu avoir dans la durée de s^ sentiments? Et enfin, pour achever de porter le désespoir dans son cœur, Fabrice n’était*il pas déjà fort avancé dans la carrière ecclésiastique? n’était-il pas à  la veille de se lier par des vœux étemels ?  L«s plus grandes dignités ne l'attendaient-elles pas dans ce genre de vie? S’il me restait la moindre lueur de bon sens, se disait la malheureuse Clélia ,  ne devrais-je pas prendre la fuite ?  ne devrais-je pas supplier mon père de m’enfermer dans quelque couvent fort éloigné? Et, pour comble de misère, c’est précisément la crainte d’ètre éloignée de la citadelle et renfermée dans on couvent qui dirige toute ma conduite !  Cest cette crainte qui me force à  dissimuler, qui m’oblige au hideux et déshonorant mensonge de feindre d’accepter les soins et les attentions publiques du marquis Crescenzi. v Le caractère de Clélia était profondément raisonnable ;  en toute sa vie elle n’avait pas eu à  se reprocher une démarche inconsidérée ,  et sa conduite en cette occurrence était le comble de la déraison :  on peut juger de ses souffrances!.-. Elles étaient d’autant plus cruelles qu’elle ne se faisait aucune illusion. Elle s’attachait à  un homme qui était éperdument aimé de la plus belle femme de la cour, d’une femme qui, à  tant de titres, était supérieure à  elle, Clélia !  Et cet homme même, eût-il été libre, n’était pas capable d’un attachement sérieux, tandis qu’elle, comme elle le sentait trop bien, n’atirait jamais qu’un seul attachement dans sa vie. C’était donc le cœur agité des plus affreux remords que tous les jours Clélia venait à  la volière :  portée en ce lieu comme malgré elle, son inquiétude changeait d’objet et devenait moins cruelle, les remords disparaissaient pour quelques instants-, elle épiait, avec des battements de cœur indicibles, les moments où Fabrice pouvait ouvrir la sorte de vasistas par lui pratiqué dans l’immense abat-jour qui masquait sa fenêtre. Souvent la présence du geôlier Grillo dans sa chambre l’empêchait de s’entretenir par signes avec son amie. Un soir, sur les onze heures, Fabrice entendit des bruits de la nature la plus étrange dane la citadelle :  de nuit, en se couchant

  
    292 ŒUVRES DE STENDHAL. sur la fenêtre et sortant la tête hors du vasistas, il parvenait à distinguer les bruits un peu forts qu’on faisait dans le grand escalier, dit des trois cents marches, lequel conduisait de la première cour dans l'intérieur de la tour ronde, à  l’esplanade eu pierre sur laquelle on avait construit le palais du gouverneur et la prison Farnèse où il se trouvait. • Vers le milieu de son développement, à  cent quatre-vingts marches d’élévation ,  cet escalier passait du côté méridional d’une vaste cour, au côté du nord; là se trouvait un pont en fer fort léger et fort étroit, au milieu duquel était établi un portier. On relevait cet homme toutes les six heures, et il était obligé de se lever et d’effacer le corps pour que l’on pût passer sur le pont qu’il gardait, et par lequel seul on pouvait parvenir au palais du gouverneur et à  la tour Farnèse. Il suffisait de donner deux tours à  un ressort, dont le gouverneur portait la clef sur lui, pour précipiter ce pont de fer dans la cour, à  une profondeur de plus de cent pieds; cette simple précaution prise, comme il n’y avait pas d’autre escalier dans toute la citadelle, et que tous les soirs à  minuit un adjudant rapportait chez le gouverneur, et dans un •  cabinet où on entrait par sa chambre, les cordes de tous les puits, il restait complètement inaccessible dans son palais, et il eût été. également impossible à  qui que ce fût d’arriver à  la tour .. Farnèse. C’est ce que Fabrice avait parfaitement bien remarqué I  le jour de son entrée à  la citadelle, et ce que Grillo, qui, comme ,  tous les geôliers, aimait à  vanter sa prison, lui avait plusieurs fois expliqué :  ainsi il n’avait guère d’espoir de se sauver. Cependant il se souvenait d’une maxime de l’abbé Blanès :  «  L’amant songe «  plus souvent à  arriver à  sa maîtresse que le mari à  garder sa «  femme ;  le prisonnier songe plus souvent à  se sauver, que le «  geôlier à  fermer sa porte; donc, quels que soient les obstacles, «  l’amant et le prisonnier doivent réussir. » Ce soir-là Fabrice entendait fort distinctement un grand nombre d’hommes passer sur le pont en fer, dit le pont de V esclave, parce que jadis un esclave dalmate avait réussi à  se sauver, en précitant le gardien du pont dans la cour. On vient faire ici un enlèvement, on va peut-être me mener pendre; mai.« il peut y  avoir du désordre, il s’agit d’en profiter. Il avait pris ses armes, il retirait déjà de l’or de quelques-unes de ses cachettes, lorsque tout à  coup il s’arrêta. ~  L’homme est un plaisant animal, s’écria-t-il, il fait en con-)glc

  
    293 LA CHARTREüSE DE PARME. ▼enir !  Que dirait uu spectateur invisible qui verrait mes préparatifs? Est-ce que par hasard je veux me sauver ?  Que deviendrais-je le lendemain du jour où je serais de retour à  Parme ?  est-ce que je ne ferais pas tout au monde pour revenir auprès de Clélia ? S’il y  a  du désordre, proGtons-en pour me glisser dans le palais du gouverneur; peut-être je pourrai parler à  Clélia, peut-être autorisé par le désordrej’oserai lui baiser la main. Le général Conti, fort déGant de sa nature, et non moins vaniteux, fait garder son palais par cinq sentinelles, une à  chaque angle ,du bâtiment, et une cinquième à  la porte d’entrée, mais par bonheur la nuit est fort noire. A  pas de loup ,  Fabrice alla vériGer ce que faisaient le geôlier Grillo et son chien ;  le geôlier était profondément endormi dans une peau de bœuf suspendue par quatre cordes, et entourée d’un Glet grossier; le chien Fox ouvrir les yeux, se leva, et s’avança doucement vers Fabrice pour le caresser. Notre prisonnier remonta légèrement les six marches qui conduisaient à  sa cabane de bois ;  le bruit devenait tellement fort au pied de la tour Famèse ,  et précisément devant la porte ,  qu’il pensa que Grillo pourrait bien se réveiller. Fabrice ,  chargé de toutes ses armes, prêt à  agir, se croyait réservé cette nuit-là aux grandes aventures, quand tout à  coup il entendit commencer la plus belle symphonie du monde :  c’était une sérénade que l’on donnait au général ou à  sa Glle. Il tomba dans un accès de rire fou :  Et moi qui songeais déjà à  donner des coups de dague 1 comme si une sérénade n’était pas une chose inGniment plus ordinaire qu’un enlèvement nécessitant la présence de quatre-vingts personnes dans une prison, ou qu’une révolte !  La musique était ^excellente et parut délicieuse à  Fabrice, dont l’âme n’avait eu aucune distraction depuis tant de semaines ;  elle lui Gt verser de bien douces larmes ;  dans son ravissement ,  il adressait les discours les plus irrésistibles à  la belle Clélia. Mais le lendemain , à  midi ,  il la trouva d’une mélancolie tellement sombre ,  eile était si pâle ,  elle dirigeait sur lui des regards où il lisait quelquefois tant de colère ,  qu’il ne se sentit pas assez autorisé pour lui adresser une question sur la sérénade; il craignit d’être impoli. Clélia avait grandement raison d’être triste ,  c’était une sérénade que lui donnait le marquis Crescenzi ;  une démarche aussi publique était en quelque sorte l’annonce ofGcielle du mariage. Jusqu’au jour même de la sérénade ,  et jusqu’à neuf heures du
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    294 ŒUVRES DE STENDHAL. foir, Clélia avait fait la plus belle résistance ,  mais elle avait ea ‘  la faiblesse de céder à  la menace d’être envoyée immédiatement au couvent, qui lui avait été faite par son père. Quoi !  je ne le verrais plus 1  s’^it-elie dit en pleurant. C’est en vain que sa raison avait ajouté :  Je ne le verrais plus cet être qui fera mon malheur de toutes les façons, je ne verrais plus cet amant de la duchesse ,  je ne verrais plus cet homme léger qui a eu dix maîtresses connues à  Naples, et les a  toutes trahies ;  je ne verrais plus ce jeune ambitieux qui ,  s’il survit à  la sentence qui pèse sur lui ,  va s’engager dans les ordres sacrés !  Ce serait un crime pour moi de le regarder encore lorsqu’il sera hors de cette citadelle ,  et son inconstance naturelle m’en épargnera la tentation ;  car, que suis-je pour lui ?  un prétexte pour passer moins ennuyeusement quelques heures de draeune de ses journées de prison. Au milieu de toutes ces injures, Clélia vint à  se souvenir du sourire avec lequel il regardait les gendarmes qui l’entouraient lorsqu’il sortait du bureau d’écrou pour monter à  la tour Famèse. lies larmes inondèrent ses yeux :  Cher ami, que ne ferais-je pas pour toi !  Tu me perdras, je le sais, tel est mon destin ;  je me perds moi-même d’une manière atroce en assistant ce soir à  cette affreuse sérénade ;  mais demain, à  midi ,  je reverrai tes yeux ! Ce fut précisément le lendemain de ce jour où Clélia avait fait de si grands sacrifices au jeune prisonnier, qu’elle aimait d’une passion si vive ;  ce fut le iaidemain de ce jour où ,  voyant tous •es défauts ,  elle lui avait sacrifié sa vie ,  que Fabrice fut désespéré de sa froideur. Si même en n’employant que le langage imparfait des signes il eût Mt la moindre violence à  l’âme de" Clélia, probablement elle n’eût pu retenir ses larmes, et Fabrice eût obtenu l’aveu de tout ce qu’elle sentait pour lui ;  mais il man* quait d'audace, il avait une trop mortelle crainte d’offenser Clé» lia, elle pouvait le punir d’une peine trop sévère. En d’ autres termes, Fabrice n’avait aucune expérience du genre d’émotioc que donne une femme que l’on aime ^  c’était une sensation qu’il n’avait jamais éprouvée ,  même dans sa plus faible nuance. U lui fallut huit jours, après celui de la sérénade, pour se remettra avec Clélia sur le pied accoutumé de bonne amitié. La pauvre fille s’armait de sévérité, mourant de rarainte de se trahir, et il semblait à  Fabrice que chaque jour il était moins bien avec elle. Un jour, et il jr ^vait alors près de trois mois que Fabrice était

  
    LA CHARTREUSE DE PARME. 291 en prison sans avoir en aucune communication quelconque avec le dehors ,  et pourtant sans se trouver malheureux ;  Grillo était resté fort tard le matin dans sa chambre :  Fabrice ne savait comment le renvoyer, il était au désespoir; enfin midi et demi avait déjà sonné, lorsqu’il put ouvrir les deux petites trappes d’un pied de haut qu’il avait pratiquées à  l’abat-jour fatal. Clélia était debout à  la fenêtre de la volière ,  les yeux fixés sur celle de Fabrice ;  ses traits contractés exprimaient le plus violent désespoir. A  peine vit-elle Fabrice, qu’elle lui fit signe que tout était perdu :  elle se précipita à  son piano ,  et, feignant de chanter un récitatif de l’opéra alors à  la mode, elle loi dit, en phrases interrompues par le désespoir et par la crainte d’étre comprise par les sentinelles qui se promenaient sous la fenêtre : «  Grand Dieu !  vous êtes encore en vie ?  Que ma reconnais«  sance est grande envers le Ciel !  Barbone ,  ce geôlier dont vous *  punîtes l’insolence le jour de votre entrée ici, avait disparu, il «  n’était plus dans la citadelle ;  avant-hier soir il est rentré ,  et «  depuis hier j’ai lieu de croire qu’il cherc he à  vous empoison«  ner. Il vient rôder dans la cuisine j)articulière du palais qui «  fournit vos repas. Je ne sais non de sûr, mais ma femme de «  chambre croit que cette figure atroce ce vi»mi dans les cuisines «  du palais que dans le dessein de vous ôter la vie. Je mourais «  d’inquiétude ne vous »05'ant point paraître, je vous croyais «  mort. Abstenez-vous de tout aliment jusqu’à nouvel avis ,  je «  vais faire Fimpossible pour vous faire parvenir quelque peu de «  chocolat. Dans tous les cas ,  ce soir à  neuf heures, si la bonté «  du ciel veut que vous ayez un fil ,  ou que vous puissiez former «  un n»ban avec votre linge, laissez-le descendre de votre fenêtre «  sur les orancers, j’y attacherai une corde que vous retirerez à «  vous ,  ’  aide de cette corde je vous ferai passer du pain et «  du chocoâ *. » Fahrivo avait conservé comme un trésor le morceau de charbon qu'il avait trouvé dans le poêle de sa chambre :  il se hâta de proütor de l’émotion de Clélia ,  et d’écrire sur sa main une suite de lettres dont l’apparition successive formait ces mots : V. Je vous aime, et la vie ne m’est précieuse que parce que je a  vons vois; surtout envoyez-moi du papier et un crayon. » itiusi que Fabrice l’avait espéré, l’extrême terreur qu’il lisait d  ms les traits de Clélia empêcha la jeune fille de rompre l  en* t retien après ce mot si hvdi ,  je vons aime; elle se contenta de Dig ■  ?ed by Cooglf

  
    206 ŒÜVKSS DE STENDHAL. témoigner beaucoup d’humeur. Fabrice eut l’esprit d’ajouter î Par le grand vent qu’il' fait aujourd’hui, je n’entends que fort imparfaitement les avis que vous daignez me donner en diantant, le son du piano couvre la voix. Qu’est-ce que c’est, par exemple, que ce poison dont vous me parlez ? A  ce mot ,  la terreur de la jeune Allé reparut tout entière j^lle se mit à  la hâte à  tracer de grandes lettres à  l’encre sur les pages d’un livre qu’elle déchira ,  et Fabrice fut transporté de joie en voyant enfin établi ,  après trois mois de soins, ce moyen de cor* ^ respondance qu'il avait si vainement sollicité. Il n’eut garde d’abandonner la petite ruse qui lui avait si bien réussi ,  il aspirait à  écrire des lettres, et feignait à  chaque instant de ne pas bien saisir les mots dont Clélia exposait successivement à  ses yeux , toutes les lettres. Elle fut obligée de quitter la volière pour courir auprès de son père ;  elle craignait par-dessus tout qu’il ne vînt l’y chercher; son génie soupçonneux n’eût point été content du grand voisinage de la fenêtre de cette volière et de l’abat-jour qui masquait celle du prisonnier. Clélia elle-même dvait eu l’idée quelques moments auparavant, lorsque la non-apparition de Fabrice la plongeait dans une si mortelle inquiétude, que l’on pourrait jeter une petite pierre enveloppée d’un morceau de papier vers la partie su.  périeure de cet abat-jour ;  si le hasard voulait qu’en cet instant le geôlier chargé de la garde de Fabrice ne se trouvât pas dans sa chambre, c’était un moyen de correspondre certain. Notre, prisonnier se hâta de construire une sorte de ruban avec du linge*; et le soir, un peu après neuf heures, il entendit fort bien de petits coups frappés sur les caisses des orangers qui . se trouvaient sous sa fenêtre ;  il laissa glisser son ruban, qui lui ramena une petite corde fort longue, à  l’aide de laquelle il retira d’abord une provision de chocolat, et ensuite, à  son inexprimable satisfaction, un rouleau de papier et un crayon. Ce fut en vain qu'il tendit la corde ensuite, il ne reçut plus rien; apparemmeut que les sentinelles s’étaient rapprochées des orangers. Mai.s il était ivre de joie. Il se hâta d’écrire une lettre infinie à Clélia ;  à  peine fut-elle terminée qu'il l’attacha à  sa corde et la descendit. Pendant plus de trois heures il attendit >c>'nement qu’on vînt la prendre, et plusieurs fois la retira pour y  faire des changements. Si Clélia ne voit pas ma lettre ce soir, se disait-il , tandis qu’elle est encore émue par ses idées de poison, pert �

  
    297 t LA CHARTREUSE DE PARME. dès demain matin rejettera-t-elle bien loin l’idée de recevoir une lettre. Le fait est que délia n’avait pu se dispenser de descendre à  la ville avec son père :  Fabrice en eut presque l’idée en entendant, vers/minuit et demi ,  rentrer la voiture du général ;  il connaissait le pas des chevaine. Quelle ne fut pas sa joie lorsque,* quelques minutes après avoir entendu le général traverser l’esplanade et les sentinelles lui présenter les armes, il sentit s’agiter ia 'corde qu’il n’avait cessé de tenir autour du bras !  On attachait un grand poids à  cette corde ;  deux petites secousses lui donnèrent le signal de la retirer. Il eut assez de peine à  faire passer au poids qu’il ramenait une comiche extrêmement saillante qui se trouvait sous sa fenêtre. Cet objet qu’il avait eu tant de peine à  faire remonter, c’était une carafe remplie d’eau et enveloppée dans un châle. Ce fut . avec délices que ce pauvre jeune homme, qui vivait depuis si longtemps dans une solitude si complète, couvrit ce châle de ses baisers. Mais il faut renoncer à  peindre son émotion lorsque enfin ,  après tant de jours d’espérance vaine ,  il découvrit un petit morceau de papier qui était attaché au châle par une épingle. «  lie buvez que de cette eau ,  vivez avec du chocolat ;  demain «  je ferai tout au monde pour vous faire parvenir du pain ,  je le «  marquerai de tous les côtés avec de petites croix tracées à O  l’encre. C’est affreux à  dire, mais il faut que vous le sachiez , O  peut-être Barbone est-il chargé de vous empoisonner. Corn* «  ment n’avez-vons pas senti que le sujet que vous traitez dans «  votre lettre au crayon est fait pour me déplaire? Aussi je ne . «  vous écrirais pas sans le danger extrême qui nous menace. Je «  viens de voir la duchesse, elle se porte bien ainsi que le comte, a  mais elle est fort maigrie ;  ne m’écrivez plus sur ce sujet :  vou*  driez-vous me fâcher? » Ce fut un grand effort de vertu de Clélia que d’écrire l’avantdernière ligne de ce billet. Tout le monde prétendait, dans 1a société de la cour, que madame Sanseverina prenait beaucoup d’ümitié pour le comte Baldi, ce si bel homme, l’ancien ami de la marquise Raversi. Ce qu’il y  avait de sûr, c’est qu’il s’était brouillé de la façon la plus scandaleuse avec cette marquise qui, pendant six ans, lui avait servi de mère et l’avait établi dans le monde. Qélia avait été obligée de recommencer ce petit mot écrit à  < Digitized by Coogle
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    298 ŒUVRES Dti STFKDHAL. hâte, parce que dans la première rédaction il perçait quelque chose des nouvelles amours que la malignité publique supposait à  la duchesse. —  Quelle bassesse à  moi !  s’était>elle écriée :  dire du mal à Fabrice de la femme qu’il aime!... Le lendemain matin, longtemps avant le jour, Grillo entra dans la chambre de Fabrice, y  déposa un assez lourd paquet, et disparut sans mot dire. Ce paquet contenait un pain assez gros, garni de tous les côtés de petites croix tracées à  la plume :  Fabrice les couvrit de baisers ;  il était amoureux. A  côté du pain se trouvait un rouleau recouvert d’un grand nombre de doubles de papier; il renfermait six mille francs ensequins; enfin, Fabrice trouva un beau bréviaire tout neuf :  une main qu’il commençait à  connaître avait tracé ces mots à  la marge : «  Le poison! Prendre garde à  l’eau, au vin, à  tout; vivre de «  chocolat, tâcher de faire manger par le chien le dîner auquel «  on ne touchera pas ;  il ne faut pas paraître méfiant, l’ennemi «  chercherait un autre moyen.Pas d’étourderie, au nom de Dieu! €  pas de légèreté !  > Fabrice se hâta d’enlever ces caractères chéris qui pouvaient compromettre Clélia, et de déchirer un grand nombre de feuillets du bréviaire, à  l’aide desquels il fit plusieurs alphabets; chaque lettre était proprement tracée avec du charbon écrasé délayé dans du vin. Ces alphabets se trouvèrent secs lorsqu’à onze heures trois quarts Clélia parut à  deux pas en arrière de la fenêtre de la volière. La grande affaire maintenant, se dit Fabrice, c’est qu’elle consente à  en faire usage. Mais, par bonheur, il se trouva qu’elle avait beaucoup de choses à  dire au jeune prisonnier sur la tentative d’empoisonnement :  un chien des filles de service était mort pour avoir mangé un plat qui lui était destiné. Clélia, bien loin de &ire des objections contre l’usage des alphabets, en avait préparé un magnifique avec de l’encre. La conversation suivie par ce moyen, assez incommode dans les premiers moments, ne dura pas moins d’une heure et demie, c’està-dire tout le temps que Clélia put rester à  la volière. Deux ou trois fois, Fabrice se permettant des choses défendues, elle ne répondit pas, et alla pendant un instant donner à  ses oiseaux les soins nécessaires. Fabrice avaitobtenu que, le soir, en lui envoyant de l’eau, elle Ini ferait parvenir un des alphabets tracés par elle avec de l’enDigitizcc by
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    l LA CHARTREUSE DE PARME. IK cre, et qui se voyait beaucoup mieux. 11 ne manqua pas d’écrice une fort longue lettre dans laquelle il eut soin de ne point placer de choses tendres, du moins d’une façon qui pût offenser. Ce moyen lui réussit ;  sa lettre fut acceptée. Le lendemain, dans la conversation par les alphabets, Clélia ne lui fit pas de reproches; ele lui apprit que le danger du poison diminuait ;  le Barbone avait été attaqué et presque assommé par les gens qui faisaient la cour aux filles de cuisine du palais du gouverneur; probablement il n’oserait plus reparaître dans les cuisines. Clélia lui avoua que, pour lui, elle avait osé voler du contre-poison à  son père; elle le lui envoyait; l’essentiel était de * repousser à  l’instant tout aliment auquel on trouverait une saveur extraordinaire. Clélia avait fait beaucoup de questions à  don Cesare, sans . pouvoir découvrir d’où provenaient les six mille sequins reçus par Fabrice; dans tous les cas, c’était un signe excellent; la ^vérité diminuait. Cet épisode du poison avança infiniment les affaire de notre prisonnier ;  toutefois jamais il ne pot obtenir le moindre aveu qui ressemblât à  de Tamour, mais il avait le bonheur de vivre de la manière la plus intime avec Clélia. Tous les matins, etsouvent les soirs, il y  avait une longue conversation avec les alphabets ;  diaque soir, à  neuf heures, Clélia acceptait une longue lettre, et quelquefois y  répondait par quelques mots ;  elle lui envoyait le journal et quelques livres; enfin, Grillo avait été amadoué au point d’apporter à  Fabrice du pain et du vin, qui lui étaient remis journellement par la femme de chambre de Clélia. Le geôlier Grillo en avait conclu que le gouverneur n’était pas d’accord avec les gens qui avaient diargé Barbone d’empoisonner le jeune Moosignor, et il en était fort aise, ainsi que tous ses camarades, car un proverbe s’était établi dans la prison :  il suffit de regarder en face monsignor del Dongo pour qu’il vous donne de l’argent. Fabrice était devenu fort pâle; le manque absolu d’exercice nuisait à  sa santé ;  à  œla près, jamais il n’avait été aussi heureux. Le ton de la conversation était intime, et quelquefois fort gai, antre Clélia et lui. Les seuls moments de la vie de Clélia qui ne fussent pas assiégés de prévisions funestes et de remords étaient ceux qu’elie passait à  s’entretenir avec lui. Un jour elle eut l’imprudence de lui dire : v.juu^le
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    LA CHARTREUSE DE PARME. 301 nn nouveau bruit annonçant la mort prochaine de Fabrice. Ces propos plongeaient la mallieureuse duchesse dans le dernier désespoir. Fidèle à  la résolution de ne pas entraîner le comte dans sa ruine, elle ne le voyait que deux fois par mois ;  mais elle était punie de sa cruauté envers ce pauvre homme par les alternatives continuelles de sombre désespoir où elle passait sa vie. En vain le comte Mosca, surmontant la jalousie cruelle que lui inspiraient les assiduités du comte Baldi, ce si bel homme, écrivait à  la duchesse quand il ne pouvait la voir, et lui donnait connaissance de tous les renseignements qu’il devait au zèle du futur baron Riva, la duchesse aurait eu besoin, pour pouvoir résister aux bruits atroces qui couraient sans cesse sur Fabrice, de passer sa vie avec un homme d’esprit et de cœur tel que Mosca ;  la nullité du Baldi, la laissant à  ses pensées, lui donnait une façon d’exister affreuse, et le comte ne pouvait parvenir à  lui communiquer ses raisons d’espérer. Au moyen de divers prétextes assez ingénieux ,  ce ministre était parvenu à  faire consentir le prince à  ce que l’on déposât dans un château ami j  au centre même de la Lombardie, dans les environs de Sarono, les archives de toutes les intrigues fort compliquées au moyen desquelles Ranuce Ernest IV nourrissait l'espérance archifolle de se faire roi constitutionnel de ce beau pays. Plus de vingt de ces pièces fort compromettantes étaient de la main du prince ou signées par lui, et dans le cas où la vie de Fabrice serait sérieusement menacée, le comte avait le projet d’annoncer à  Son Altesse qu’il allait livrer ces pièces àunegrande puissance qui d’un mot pouvait l’anéantir. Le comte Mosca se croyait sûr du futur baron Riva, il ne crai gnait que le poison ;  la tentative de Barbone l’avait profondément alarmé, et, à  un tel point, qu’il s’était déterminé à  hasarder une démarche folle en apparence. Un matin il passa à  la porte de le citadelle, et fit appeler le général FabioConti qui descendit jusque sur le bastion au-dessus de la porte; là, se promenant amicdlement avec lui, il n'hésita pas à  lui dire, après une petite préface , aigre-douce et convenable ; —  Si Fabrice périt d’une façon suspecte ,  cette mort pourrt m’être attribuée, je passerai pour un jaloux, ce serait pour moi un ridicule abominable et que je suis résolu de ne pas accepter. Donc, et pour m’en laver, s’il périt de maladie, je vous tuerai de Digitized by Google
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    302 ŒUVRES DE STENDHAL. ma main; comptez là-dessus. Le général Fabio Conti fit une réponse magnifique et parla de sa bravoure, mais le regard du comte resta présent à  sa pensée. Peu de jours après, et comme s'il se fût concerté avec le comte, le fiscal Rassi se permit une imprudence bien singulière chez un tel homme. Le mépris public attaché à  son nom qui servait de proverbe à  la canaille, le rendait malade depuis qu’il avait l’espoir fondé de pouvoir y  échapper. Il adressa au général Fabio Conti une copie officielle de la sentence qui condamnait Fabrice à  douze ann^s de citadelle. D’après la loi, c’est ce qui aurait dû être fait dès le lendemain même de l’entrée de Fabrice en prison ;  mais ce qui était inouï à  Parme ,  dans ce pays de mesures secrètes, c’est que la justice se permit une telle démarche sans l’ordre exprès du souverain. En effet, comment nourrir l’espoir de redoubler tous les quinze jours l’ef&oi de la duchesse, et de dompter ce caractère altier, selon le mot du prince, une fois qu’une copie officielle de la sentence était sortie de la chancellerie de justice? La veille du jour où le général Fabio Conti reçut le pli officiel du fiscal Rassi, il apprit que le commis Barbone avait été roué de coups en rentrant un peu tard à  la citadelle ;  il en conclut qu’il n’était plus question en certain lieu de se défaire de Fabrice; et, par un trait de prudence qui sauva Rassi des suites immédiates de sa folie, il ne parla point an prince, à  la première audience qu’il en obtint, de la copie officielle de la sentence du prisonnier à  lui transmise. Le comte avait découvert, heureusement pour la tranquillité de la pauvre duchesse, que la tentative gauche de Barbone n’avait été qu’une velléité de vengeance particulière, et il avait fait donner à  ce commis l’avis dont on a  parlé. Fabrice fut bien agréablement surpris quand, après cent trente-cinq jours de prison dans une cage assez étroite, le bon aumônier don Cesare vint le chercher un jeudi pour le faire promener sur le donjon de la tour Farnèse :  Fabrice n’y eut pas été dix minutes que, surpris par le grand air, il se trouva mal. Don Cesare prit prétexte de cet accident pour lui accorder une promenade d’une demi-heure tous les jours. Ce fut une sottise *, ces promenades fréquentes eurent bientôt rendu à  notre héros des forces dont il abusa. ^  Il y  eut plusieurs sérénades ;  le ponctuel gouverneur ne les souffrait que parce qu’elles engageaient avec le marquis CresDigitized by Google
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    '  LA CHARTREUSE DE PARME. SÛ3 cenzi sa fille Cléiia, doBt le caractère lui faisait peur :  il sentait vaguemeut qu’il n'y avait nul point de contact entre elle et lui , et craignait toujours de sa part quelque coup de tête. Elle pouvait s’enfuir au couvent ,  et il restait désarmé. Du reste, le général craignait que toute cette musique, dont les sons pouvaient pénétrer jusque dans les cachots les plus profonds, réservés aux plus noirs libéraux, ne contînt des signaux. Les musiciens aussi lui donnaient de la jalousie par eux-mémes ;  aussi ,  à  peine la sérénade terminée, on les enfermait à  clef 3ans les grandes salles basses du palais du. gouverneur, qui de jour servaient de . bureaux pour l’état-major, et on ne leur ouvrait la porte que le lendemain matin au grand jour. C’était le gouverneur lui-même qui ,  placé sur le pont de Vesdave, les faisait fouiller en sa présence et leur rendait la liberté, non sans leur répéter plusieurs fois qu’il ferait pendre à  l’instant celui d’entre eux qui aurait l’audace de se charger de la moindre commission pour quelque prisonnier. Et l’on savait que dans sa peur de déplaire il était homme à  tenir parole, de façon que le marquis Crescenzi était obligé de payer triple ses musiciens, fort choqués de cette nuit à  passer en prison. Tout ce que la duchesse put obtenir, et à  grand’peine, de la pusillanimité de l’un de ces hommes, ce fut qu’il se chargerait d’une lettre pour la remettre au gouverneur. La lettre était adressée à  Fabrice :  on y  déplorait la fatalité qui faisait que, depuis plus de cinq mois qu’il était en prison, ses amis du dehors n’avaient pu établir avec lui la moindre correspondance. En entrant à  la citadelle, le musicien gagné se jeta aux genoux du général Fabio Conti et lui avoua qu’un prêtre, à  lui inconnu, avait tellement insisté pour le charger d’une lettre adressée au sieur del Dongo, qu’il n’avait osé refuser ;  mais, fidèleà son devoir, il se hâtait de la remettre entre les mains de Son Excellence. L’Excellence fut très-flattée :  elle connaissait les ressources dont ,  la duchesse disposait ,  et avait grand’peur d’être mystifié. Dans s« joie, le général alla présenter cette lettre au prince, qui fut ravi. —  Ainsi ,  la fermeté de mon administration est parvenue à me venger! Cette femme hautaine souffre depuis cinq mois! Alais l’un de ces jours nous allons faire préparer un échafaud, et sa folle imagination ne manquera pas de croire qu’il est destiné au petit del Dongo. Digiiized by Google
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    804 ŒUVRES. DE STENDHAL. XX Une Aoit ,  vers une heure du matin, Fabrice, couché sur sa fenêtre, avait passé la tête par le guichet pratiqué dans l'abat‘‘jour et contemplait les étoiles et l’immense horizon dont on jouit du haut de la tour Farnèse. Ses yeux, errant dans la campagne du côté du bas Pô et de Ferrare, remarquèrent par hasard une lumière excessivement petite, mais assez vive, qui semblait partir du haut d’une tour. Cette lumière ne doit pas être aperçue de la plaine, se dit Fabrice, l’épaisseur de la tour l’empêche d’être vue d’en bas ;  ce sera quelque signal pour un point éloigné. Tout à  coup il remarqua que cette lueur paraissait et disparaissait à  des intervalles fort rapprochés. C’est quelque jeune fille qui parle à  son amant du village voisin. J1 compta neuf apparitions successives :  Ceci est un 1 ,  dit-il; en effet, l’I est la neuvième lettre de l’alphabet. Il y  eut ensuite, après un repos, quatorze apparitions :  Ceci est un N  ;  puis, encore après un repos, une seule apparition :  C’est un A; le mot est Ina. Quelle ne fut pas sa joie et son étonnement quand les apparitions successives, toujours séparées par de petits repos, vinrent «  compléter les mots suivants : Ina pensa a  te. Évidemment :  Gina pense à  toi ! Il répondit à  l’instant par des apparitions successives de sa lampe au vasistas par lui pratiqué : Fabrice t’aime! La correspondance continua jusqu’au jour. Cette nuit était la cent soixante-treizième de sa captivité, et on lui apprit que depuis quatre mois on faisait ces signaux toutes les nuhs. Mais tout le monde pouvait les voir et les comprendre ;  on commença dès cette première nuit à  établir des abréviations :  trois apparitions SC suivant très-rapidement indiquaient la duchesse; quatre, le prince ;  deux, le comte Mosca ;  deux apparitions rapides suivies de deux lentes voulaient dire évasion. Ou convint de suivre à Digilized by Google

  
    LA €HAUTREÜSi£ DE PARME. '  30»•  »  « ravenir l’ancien alphabet alla Monaca^ qui ,  afin de n’étre pas deviné par des indiscrets, change le numéro ordinaire des lettres et leur en donne d’arbitraires :  A ,  par exemple ,  porte le numéro 10 ;  le B, le numéro 3  ;  c’est-à-dire que trois éclipses successives de la lampe veulent dire B, dix éclipses successives l’A, etc.; un moment d’obscurité faisait la séparation des mots. On prit rendez-vous pour le lendemain à  une heure après minuit ,  et 1& lendemain la duchesse vint à  cette tour qui était à  un quart de lieue de la ville. Ses yeux se remplireUt de larmes en voyant les signaux faits par ce Fabrice qu’elle avait cru mort si souvent. Elle lui dit elle-même par des apparitions de lampe :  Je t'aime, bon courage, santé, bon espoir. Exerce tes forces dans ta ^ rhambre, tu auras besoin de la force de tes bras. Je ne l’ai pas vu, se disait la duchesse, depuis le concert de la Fausta, lorsqu’il parut à  la porte de mon salon habillé en chasseur. Qui m’eût dit alors le sort qui nous attendait! La duchesse ht faire des signaux qui ani^nçaient à  Fabrice qu bientôt il serait délivré ,  gbace à  la ponté du pbincb (ces si gnaux pouvaient être compris) ;  puis elle revint à  lui dire des ten< dresses; elle ne pouvait s’arracher d’auprès de lui. Les seuler représentations de Ludovic, qui, parce qu’il avait été utile à  Fa brice, était devenu son factotum ,  purent l’engager, lorsque le jour allait déjà paraître, à  discontinuer des signaux qui pouvaient attirer les regards de quelque méchant. Cette annonce plusieurs fois répétée d’une délivrance prochaine jeta Fabrice dans une profonde tristesse. Clélia, la remarquant le lendemain, commit l’imprudence de lui en demander la cause. —  Je me vois sur le point de donner un grave sujet de mécontentement à  la duc’nesse. —  Et que peut-elle exiger de vous que vous lui refusiez? s’écria Clélia transportée de la curiosité la plus vive. —  Elle \eut que je sorte d’ici ,  lui répondit-il ,  et c’est à  quoi je ne consentirai jamais. Clélia ne put répondre :  elle le regarda et fondit en larmes. S’il eût pu lui adresser la parole de près, peut-être alors eût-il •btenu l’aveu de sentiments dont l’incertitude le plongeait souvent dans un profond découragement; il sentait vivement que la vie sans l’amour de Clélia ne pouvait être pour lui qu’une suite de chagrins amers ou d’ennuis insupportables. Il lui semblait que ce n’était plus la peine de vivre pour retrouver ces mêmes Digitized by Google
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    «Ht ŒUVRES DE STENDHAL. '  • bonheurs qui lui semblaient intéressants avant d’avoir connu /  l’amour, et quoique lè suicide ne soit pas encore à  la mode en Italie, il y  avait songé comme à  une ressource si le destin le séparait de Clélia. Le lendemain ,  il reçut d’elle une fort longue lettre. «  11 faut, mon ami, que vous sachiez la vérité ;  bien souvent, depuis que vous êtes ici ,  l’on a  cru à  Parme que votre dernier jour était arrivé. 11 est vrai que vous n’êtes condamné qu’à douze années de forteresse ;  mais il est ,  par malheur, impossible de douter qu’une haine tout&puissante s’attache à  vous poursuivre, et vingt fois j’ai tremblé que le poison ne vint mettre fin à ,  vos'jours :  saisissez donc tous les moyens de sortir d’ici. Vous voyez que pour vous je manque aux devoirs les plus saints; jugez de l’imminence du danger par les choses que je me hasarde à  vous dire, et qui sont si déplacées dans ma bouche. S’il le faut absolument, s’il n’est aucun autre moyen de salut, fuyez. Chaque instant que vous passez dans cette forteresse peut mettre votre vie dans le plus grand pézil; songez qu’il est un parti à  la cour que la perspective du crime n’arrêta jamais dans ses desseins. Et ne voyez-vous pas tous les projets de ce parti sans cesse déjoués par l’habileté supérieure du comte Mosca ?Or, on a  trouvé un moyen certain de l’exiler de Parme, c’est le désespoir de la duchesse; et n’est-on pas trop certain d’amener ce désespoir par la mort d’un jeune prisonnier? Ce mot seul, qui est sans réponse, doit vous faire juger de votre situation. Vous dites que vous avez de l’amitié pour moi :  songez d’abord que des obstacles insurmontables s’opposent à  ce que ce sentiment prenne jamais une certaine fixité entre nous. Nous nous serons rencontrés dans notre jeunesse, nous nous serons tendu une main secourable dans un période malheureux ;  le destin m’aura placé en ce lieu de sévérité pour adoucir vos peines, mais je me ferais des reproches éternels si des illusions, que rien n’autorise et n’autorisera jamais, vous portaient à  ne pas saisir toutes les occasions possibles de soustraire votre vie à  un si affreux péril. J’ai perdu la paix de l’âme par la cruelle imprudence que j’ai commise en échangeant avec vous quelques signes de bonne amitié. Si nos jeux d'enfant, avec des alphabets, vous conduisent à  des illusions si peu fondées et qui peuvwt vous être si fatales, ce serait en vain que, pour me justifier, je me rappellerais la tentative de Barbone. Je vous aurais jeté moi-même dans un péril bien plus affreux.

  
    LA CHARTREUSE DE PARME. 307 bien plus certain ,  en croyant vous soustraire à  un danger du moment; et mes imprudences sont à  jamais impardonnables si elles ont fait naître des sentiments qui puissent vous porter à  lé* sister aux conseils de la duchesse. Voyez ce que vous m’obligez à  vous répéter :  sauvez-vous, je vous l’ordonne... »  ‘ Cette lettre était fort longue ;  certains passages, tels que ]&jê vous Cordonne^ que nous venons de transcrire, donnèrent des moments d’espoir délicieux à  l’amour de Fabrice. Il lui semblait que le fond des sentiments était assez tendre, si les expressions étaient remarquablement prudentes. Dans d’autres instants, U payait la peiue de sa complète ignorance en ce genre de guerre; il ne voyait que de la simple amitié ou même de l’humanité fort ordinaire dans cette lettre de Clélia. Au reste, tout ce qu’elle lui apprenait ne lui fit pas changer un instant de dessein :  en supposant que les périls qu’elle lui peignait fussent bien réels, était-ce trop que d’acheter, par quelques dangers du moment, le bonheur de la voir tous les jours? Quelle vie mènerait-il quand il serait de nouveau réfugié à  Bologne ou à  Florence? car, en se sauvant de la citadelle, il ne pouvait pas même espérer la permission de vivre à  Parme. Et même, quand le prince changerait au point de le mettre en liberté (  ce qui était si peu probable, puisque lui ,  Fabrice ,  était devenu ,  pour une faction puissante, un moyen de renverser le comte Mosca), quelle vie mènerait-il à  Parme ,  séparé de Clélia par toute la haine qui divisait les deux partis ?  Une ou deux fois par mois, peut-être, le hasard les placerait dans les mêmes salons; mais, même alors, quelle sorte de conversation pourrait-il avoir avec ' elle ?  Comment retrouver cette intimité parfiite dont chaque jour maintenant il jouissait pendant plusieurs heures ?  que serait la conversation de salon ,  comparée à  celle qu’ils faisaient avec des alphabets? Et, quand je devrais acheter cette vie de délices et cette chance unique de bonheur par quelques petits dangers, où serait le mal ?  Et ne serait-ce pas encore du bonheur que de trouver ainsi une faible occasion de lui donner une preuve de mon amour? Fabrice ne vit dans la lettre de Clélia que l’occasion de lui demander une entrevue :  c'était l’unique et constant objet de tous ses désirs. 11 ne lui avait parlé qu’une fois, et encore un instant, au moment de son entrée en prison ,  et il y  avait alors de cela plus de deux cents jours. ' Digitized by Google
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    308 ŒUVRES DE STENDHAL. •  » ‘  H  se présentait un moyen facile de rencontrer Clélia :  ruxcel* lent abbé don Cesare accordait à  Fabrice une demi-heure de promenade sur la terrasse de la tour Famèse tous les jeudis, pendant le jour ;  mais les autres jonrs de la semaine, cette promenade, qui pouvait être remarquée par tous les habitants de Parme et des environs, et compromettre gravement le gouverneur, n’avait lieu qu’à la tombée de la nuit. Pour monter sur la terrasse de la tour Famèse il n’y avait pas d’autre escalier que celui du petit clocher dépendant de la chapelle si lugubrement décorée en marbre noir et blanc ,  et dont le lecteur se souvient peut-être. Grillo conduisait Fabrice à  cette chapelle, il lui ouvrait le petit escalier du clocher :  son devoir eût été de l’y suivre ; mais, comme les soirées commençaient à  être fraîches, le geôlier le laissait monter seul ,  l’enfermait à  clef dans ce clocher qui communiquait à  la terrasse, et retournait se chauffer dans sa chambre. Eh bien !  un soir, Clélia ne pourrait-elle pas se trouver, escortée par sa femme de chambre, dans la chapelle de marbre noir ? Toute la longue lettre par laquelle Fabrice répondait à  cellr de Clélia était calculée pour obtenir cette entrevue. Du reste, i lui faisait confidence avec une sincérité parfaite, et comme s’il so fût agi d’une autre personne, de toutes les raisons qui le décidaient à  ne pas quitter la citadelle. Je m’exposerais chaque jour à  la perspective de mille morts pour avoir le bonheur de vous parler à  l’aide de nos alphabets, qui maintenant ne nous arrêtent pas un instant ,  et vous voulez que je fasse la duperie de m’exiler à  Parme, ou peut-être à  Bologne, on même à  Florence! Vous voulez que je marche pour m’éloigner de vous! Sachez qu’un tel effort m’est impossible; c’est en vain que je vous donnerais ma parole, je ne pourrais la tenir. Le résultat de cette demande de rendez-vous fut une absence de Clélia, qui ne dura pas moins de cinq jours; pendant cinq jours elle ne vint à  la volière que dans les instants où elle savait que Fabrice ne pouvait pas faire usage de la petite ouverture pratiquée à  l’abat-jour. Fabrice fut au désespoir; il conclut de cette absence que, malgré certains regards qui lui avaient fait concevoir de folles espérances, jamais il n’avait inspiré à  Clélia d’autres sentiments que ceux d’une simple amitié. En ce cas, se disait-il ,  que m’importe la vie ?  que le prince me la fasse perdre. Digitized by Google
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    LA CHARTREUSE DE PARME. 309 il sera le bienvemi; raison de plus pour ne pas quitter la forte> resse. Et c’était avec un profond sentiment de dégoût que, toutes les nuits, il répondait aux signaux de la petite lampe. La dudiesse le crut tout a  fait fou quand elle lut, sur le bulletin des signaux que Ludovic lui apportait tous les matins, ces mots étranges : je ne veux pas me sauver; je veux mourir ici! Pendant ces cinq journées, si cruelles pour Fabrice, Clélia était plus malheureuse que lui; elle avait en cette idée, si poi- ’ gnante pour une âme généreuse :  mon devoir est de m’enfuir dans un couvent, loin de la citadelle; quand Fabrice saura que je ne suis plus ici ,  et je le lui ferai dire par Grillo et par tous les geôliers, alors il se déterminera à  une tentative d’évasion. Mais aller an couvent, c’était renoncer à  }amais à  revoir Fabrice; et renoncer à  le voir, quand il donnait une preuve si évidente que les sentiments qui avaient pu autrefois le lier à  la duchesse n’existaient plus maintenant !  Quelle preuve d’amour plus touchante un jeune homme pouvait-il donner? Après sept longs mois de prison ,  qui avaient gravement altéré sa santé, il refusait de reprendre sa liberté. Un être léger, tel que les discours des courtisans avaient dépeint Fabrice aux yeux de Clélia ,  eût sacrifié vingt maîtresses pour sortir un jour plus tôt de la citadelle, et que n’eût-il pas fait pour sortir d’une prison où chaque jour le poison pouvait mettre fin à  sa vie 1 Clélia manqua de courage ;  elle commit la faute insigne de ne pas chercher un refuge dans un couvent, ce qui en même temps lui eût donné un moyen tout naturel de rompre avec le marquis Crescenzi. Une fois cette faute commise, comment résister à  ce. jeune homme si aimable, si naturel ,  si tendre, qui exposait sa vie à  des périls affreux pour obtenir le simple bonheur de l’apercevoir d’une fenêtre à  l’autre? Après cinq jours de combats afîreux, entremêlés de moments de mépris pour elle-même, Clélia se détermina à  répondre à  la lettre par laquelle Fabrice sollicitait le bonheur de lui parler dans la chapelle de marbre noir. A  la vérité, elle refusait, et en termes assez durs; mais de ce moment toute tranquillité fut perdue pour elle ;  à  chaque instant son imagination lui peignait Fabrice succombant aux atteintes du poison; elle venait six ou huit fois par jour à  la vo<ière, elle éprouvait le besoin passionné de s’assurer par ses yeux q'ae Fabrice vivait. S’il est encore à  la forteresse, se disait-elle, s’il est exposé à Digitized by Google
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    310 ŒUVRES DE STENDHAL. ■toutes les horreurs que la faction Raversi trame peut-être contre lui dans le but de chasser le comte Mosca ,  c’est uniquement parce que j’ai eu la lâcheté de ne pas m’enfuir au couvent !  Quel prétexte pour rester ici une fois qu’il eût été certain que je m’en étais éloignée à  jamais ? Cette tille si timide à  la fois et si hautaine en vint à  courir la chance d’un refus de la part du geôlier Grillo ;  bien plus, elle s’exposa à  tous les commentaires que cet homme pourrait se permettre sur la singularité de sa conduite. Elle descendit à  ce degré d’humiliation de le faire appeler, et de lui dire d’une voix tremblante et qui trahissait tout son secret, que sous peu de jours Fabrice allait obtenir sa liberté, que la duchesse Sanseverina se livrait dans cet espoir aux démarches les plus actives, que souvent il était nécessaire d’avoir à  l’instant même la réponse du prisonnier à  de certaines propositions qui étaient' faite», et qu’elle l’engageait, lui Grillo, à  permettre à  Fabrice de pratiquer une ouverture dans l’abat-jour qui masquait sa fenêtre, afin qu’elle pût lui communiquer par signes les avis qu’elle recevait plusieurs fois la journée de madame Sanseverina. Grillo sourit ,  et lui donna l’assurance de son respect et de son obéissance. Clélia lui sut un gré infini de ce qu’il n’ajoutait aucune parole; il était évident qu’il savait fort bien tout ce qui se passait depuis plusieurs mois. A  peine ce geôlier fut-il hors de chez elle, que Clélia fit le signal dont elle était convenue pour appeler Fabrice dans les grandes occasions; elle lui avoua tout ce qu’elle venait de faire. Vous voulez périr par le poison ,  ajouta-t-elle :  J’espère avoir le courage, un de ces jours, de quitter mon père, et de m’enfuir dans quelque couvent lointain. Voilà l’obligation que je vous aurai; alors j’espère que vous ne résisterez plus aux plans qui peuvent vous être proposés pour vous tirer d’ici. Tant que vous y êtes, j’ai des moments affreux et déraisonnables ;  de la vie je n’ai contribué au malheur de personne, et il me semble que je suis cause que vous mourrez. Une pareille idée que j’aurais au sujet d’un parfait inconnu me mettrait au désespoir ;  jugez de ce que j’éprouve quand je viens à  me figurer qu’un ami ,  dont la déraison me donne de graves sujets de plaintes, mais qu’enfin ie vois tous les jours depuis si longtemps, est en proie dans ce moment même aux douleurs de la mort. Quelquefois je sens le besoin de savoûr de vous-méme que vous vivez. Digilize "  ; ‘-joogle

    [image: Image 239]
  
    LA CHARTREUSE DE PARME. 311 C’est pour me soustraire à  cette affreuse douleur que je viens de m’abaisser jusqu’à demander une grâce à  un subalterne qui pouvait me la refuser, et qui peut encore me trahir. Au reste, je serais peut-être heureuse qu’il vint me dénoncer à  mon père, à l’instant je partirais pour le couvent, je ne serais plus -la complice bien involontaire de vos cruelles folies. Mais, croyez-moi, ceci ne peut durer longtemps, vous obéirez aux ordres de la duchesse. Êtes-vous satisfait ,  ami cruel ?  c’est moi qui vous sollicite de trahir mon père !  Appelez Grillo, et faites-lui un cadeau. Fabrice était tellement amoureux ,  la plus simple expression de la volonté de Clélia le plongeait dans une telle crainte, que même cette étrange communication ne fut point pour lui la certitude d’être aimé. Il appela Grillo auquel il paya généreusement les complaisances passées, et quant à  l’avenir, il lui dit que pour chaque jour qu’il lui permettrait de faire usage de l’ouverture pratiquée dans l’abat-jour, il recevrait un sequin. Grillo fut enchanté de ces conditions. —  Je vais vous parler le cœur sur la main ,  monseigneur : voulez-vous vous soumettre à  manger votre dîner froid tous les jours ?  il est un moyen bien simple d’éviter le poison. Mais je vous demande la plus profonde discrétion ,  un geôlier doit tout ■  voir et ne rien deviner, etc., etc. Au lieu d’un chien j’en aurai plusieurs, et vous-même vous leur ferez goûter de tous les plats dont vous aurez le projet de manger ;  quant au vin ,  je vous donnerai du mien, et vous ne toucherez qu’aux bouteilles dont j’aurai bu. Mais si Votre Excellence veut me perdre à  jamais, il suffit qu’elle fasse confidence de ces détails même à  mademoiselle Clélia ;  les femmes sont toujours femmes ;  si demain elle se brouille avec vous, après-demain ,  pour se venger, elle raconte toute cette invention à  son père, dont la plus douce joie serait d’avoir de quoi pour faire pendre un geôlier. Après Rarbone, c’est peut-être l’être le plus méchant de la forteresse, et c’est là ce qui fait le vrai danger de votre position ;  il^sait manier le poison, soyez-en sûr, et il ne me pardonnerait pas cette idée d’avoir trois ou quatre petits chiens. II y  eut une nouvelle sérénade. Maintenant Grillo répondait à toutes Ves questions de F  abrice :  il s’était bien promis toutefois d’être prudent, et de ne point trahir mademoiselle Clélia, qui, selon lui ,  tout en étant sur le point d’épouser le marquis Creseenzi, l’homme le nlus riche des États de Parme, n’en disait pas

  
    812 ŒUVRES DE STENDHAL. moins l’amour, autant que les murs de la prison le permettaient ,  avec l’aimable monsignor del Dongo. Il répondait aux dernières questions de celui-ci sur la sérénade ,  lorsqu’il eut l’é> jourderie d’ajouter :  On pense qu’il l’épousera bientôt. On peut juger de l’effet de ce simple mot sur Fabrice. La nuit il ne ré' pondit aux signaux de la lampe que pour annoncer qu’il était malade. -Le lendemain matin, dès les dix heures. Clélia ayant paru à  la volière, il lui demanda, avec un ton de politesse cérémonieuse bien nouveau entre eux ,  pourquoi elle ne lui avait pas dit tout simplement qu’elle aimait le marquis .Crescenzi ,  et qu’elle était sur le point de l'épouser. —  C’est que rien de tout cela n’est vrai, répondit Clélia avec impatience. Il est véritable aussi que le reste de sa réponse fut moins net :  Fabrice le lui fit remarquer, et profita de l’occasion pour renouveler la demande d’une entrevue. Clélia ,  qui voyait sa bonne foi mise en doute ,  l'accorda presque aussitôt ,  tout en lui faisant observer qu'elle se déshonorait à  jamais aux yeux de Grillo. Le eoir, quand la nuit fut complète, elle parut, accompagnée de sa femme de chambre, dans la chapelle de marbre noir; elle s’arrêta au milieu ,  à  côté de la lampe de veille ;  la femme.de chambre et Grillo retournèrent à  trente pas auprès de la .porte. Glélia, toute tremblante, avait préparé un beau discours :  son but était de ne point faire d'aveu compromettant, mais la logique de la passion est pressante ;  le profond intérêt qu’elle met à  savoir la vérité ne lui permet point de garder de vains ménagements, en même temps que l’extrême dévouement qu’elle sent pour ce qu’elle aime lui ôte la crainte d’offenser. Fabrice fut d’abord ébloui de la beauté de Clélia, depuis près de huit mois il n’avait vu d’aussi près que des geôliers. Mais Se nom du mar■quis Crescenzi lui rendit toute sa fureur, elle augmenta quand il vit clairement que Clélia ne répondait qu’avec des ménagements prudents; Clélia elle-même comprit qu’elle augmentai’, res soupçons au lieu de les dissiper. Cette sensation fut 'trop cruelle pour elle, '  * —  Serez-vous bien heureux, lui dit-elle avec une sorte de colère et les larmes aux yeux, de m’avoir fait passer par-dessus tout ce que je me dois à  moi-même? Jusqu'au 3  atffit de l’année '  passée, je n’avais éprouvé que de l’éloignement pour les hommes qui avaient cherché à  me plaire. J’avais un mépris sans bornes et probablement exagéré pour le caractère des courtisans, tout ce Digitized 'g

  
    c LA CHARTREÜSE DE PARME. 313 qui était heureux à  cette cour me déplaisait .  Je trouvai au contraire des qualités singulières a  un prisonnier qui, le 3  août, fut amené dans cette citadelle. J’éprouvai, d'abord sans m’en rendre compte, tous les tourments de la jalousie. Les grâces d’une femme charmante, et de moi bien connue, étaient des coups de poignard pour mon cœur, parce que Je croyais, et je crois encore un peu ,  que ce prisonnier loi était attaché. Bientôt les persécutions du marquis Crescenzi, qui avait demandé ma main ,  redoublèrent; il est fort riche, et nous n’avons aucune fortune. Je les repoussais avec une grande liberté d’esprit, lorsque mon père prononça le mot fatal de couvent; je compris que, si je quittais la citadelle, je ne pourrais plus veiller sur la vie do prisonnier dont le sort m’intéressait. Le chef-d’œuvre de mes précautions avait été que jusqu’à ce moment il ne se doutât en aucune façon des affreux dangers qui menaçaient sa vie. Je m’étais bien promis de ne jamais trahir ni mon père ni mon secret; mais cette femme d’une activité admirable, d’un esprit supérieur, d’une volonté terrible, qui protège ce prisonnier, lui offrit ,  à  ce que je suppose, des moyens d’évasion; il les repoussa, et voulut me persuader qu’il se refusait à  quitter la citadelle pour ne pas s’éloigner de moi. Alors je fis une grande faute, je combattis pendant cinq jours; j’aurais dû à  l’instant me réfugier au couvent et quitter la forteresse :  cette démarche m’offrait un moyen bien ,  simple de rompre avec le marquis Crescenzi. Je n’eus point le courage de quitter la forteresse, et je suis une fille perdue ;  je me sois attachée à  un homme léger :  je sais quelle a  été sa conduite à  Naples ;  et quelle raison aurais-je de croire qu’il aura changé de caractère? Enfermé dans une prison sévère, il a  fait la cour à la seule femme qu’il pût voir; elle a  été une distraction pour son ennui. Comme il ne pouvait lui parler qu’avec de certaines difficultés cet amusement a  pris la fausse apparence d’une passion. Ce prisouoier s’étant fait un nom dans le monde par son courage, il s’imagine prouver que son amour est mieux qu’un simple goût passager, en s’exposant à  d’assez grands périls pour continuer à voir la personne qu’il croit aimer. Mais dès qu’il sera dans une grande ville, entouré de nouveau des séductions de la société, il sera de nouveau ce qu’il a  toujours été, un homme du monde adonné aux dissipations, à  la galanterie; et sa pauvre compagne ûe prison finira ses jours dans un couvent ,  oubliée de cet être léger, et avec le mortel regret de lui avoir fait un aveu. .  18

  
    su ŒUVRES DE STENDHAL. Ce discours historique, dont nous ne donnons que les pnndpaux traits, fut ,  comme on le pense bien ,  vingt fois interrompu par Fabrice. 11 était éperdument amoureux; aussi il était parfaitement convaincu qu’il n’avait jamais aimé avant d’avoir vu Cléiia, et que la destinée de sa vie était de ne vivre que pour elle. Le lecteur se 6gure sans doute les belles choses qu’il disait, lorsque la femme de chambre avertit sa maîtresse que onze heures et demie venaient de sonner, et que le général pouvait rentrer à  tout moment; la séparation fut cruelle. —  Je vous vois peut-être pour la dernière fois, dit Clélia au prisonnier :  une mesure qui est dans l’intérêt évident de la cabale Raversi peut vous fournir une cruelle façon de prouver que vous n’êtes pas inconstant. Clélia quitta Fabrice étouffée par ses sanglots, et mourant de honte de ne pouvoir les dérober entièrement à  sa femme de chambre ni surtout au geôlier Grillo. Une seconde conversation n’était possible que lorsque le général annoncerait devoir passer la soirée dans le monde ;  et comme depuis la prison de Fabrice, et l’intérêt qu’elle inspirait à  la curiosité du courtisan, il avait trouvé prud^t de se donner un accès de goutte presque continuel ,  ses courses à  la ville, soumises aux exigences d’une politique savante, ne se décidaient souvent qu’au moment ’ de monter en voiture. ' Depuis cette soirée dans la chapelle de marbre, la vie de Fabrice fut une suite de transports de joie. De grands obstacles, il est vrai ,  semblaient encore s’opposer à  son bonheur ;  mais enfin il avait cette joie suprême et peu espérée d’être aimé par l’être divin qui occupait toutes ses pensées. La troisième journée après cette entrevue, les signaux de la lampe finirent de fort bonne heure, à  peu près sur le minuit; à l’instant où ils se terminaient, Fabrice eut presque la tête cassée par une grosse balle de plomb qui ,  lancée dans la partie supérieure de l’abat-jour de sa fenêtre, vint briser ses vitres de papier et tomba dans sa chambre. Cette fort grosse balle n’était point aussi pesante, à  beaucoup près, que l’annonçait son volume. Fabrice réussit facilement à l’ouvrir, et trouva une lettre de la duchesse. Par l’entremise de l’archevêque, qu’elle flattait avec soin, elle avait gagné un soldat de la garnison de la citadelle. Cet homme, frondeur adroite trompait les soldats placés en sentinelle aux angles et à  la portL du palais du gouverneur ou s’arrangeait avec eux. s*---" ï- Google
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    LA CHARTREUSE DE PARME. 31B «  Il ftiut te sauver avec des cordes :  je frémis en te donnant cet «  avis étrange, J’hésite depuis plus de deux mois entiers à  te dire «  cette parole ;  mais ^l’avenir officiel se rembrunit chaque jour, «  et l’on peut s’attendre à  ce qu’il y  a  de pis. A  propos, recom•  mence à  l’instant les signaux avec ta lampe, pour nous prouver «  que tu as reçu cette lettre dangereuse; marque P, B  et G  à  la «  monaca, c’est-à-dire quatre, douze et deux; je ne respirerai «  pas jusqu’à ce que j’aie vu ce signal. Je suis à  la tour, on ré«  pondra par N  et O, sept et cinq. La réponse reçue, ne fais plus «  aucun signal ,  et occupe-toi uniquement à  comprendre ma •  lettre. » Fabrice se hâta d’obéir, et fit les signaux convenus, qui forent suivis des réponses annoncées ;  puis il continua la lecture de la lettre. «  On peut s’attendre à  ce qu’il y  a  de pis ;  c’est ce que m’ont «  déclaré les trois hommes dans lesquels j’ai le plus de confiance, <  après que je leur ai fait jurer sur l’Évangile de me dire la vé<  rité, quelque cruelle qu’elle pût être pour moi. Le premier de «  ces hommes menaça le chirurgien dénonciateur à  Ferrare de «  tomber sur lui avec un «>uteau ouvert à  la main; le second te •  dit; à  ton retour de Belgirate, qu’il aurait été plus strictement «  prudent de donner un coup de pistolet au valet de chambre qui «  arrivait en chantant dans le bois et conduisant en laisse un «  beau cheval un peu maigre; tu ne connais pas le troisième : «  c’est un voleur de grand chemin de mes amis, homme d’exécu«  tion s’il en fut, et qui a  autant de courage que toi; c’est pour«  quoi surtout je lui ai demandé de me déclarer ce que tu devais «  faire. Tous les trois m’ont dit, sans savoir chacun que j’eusse «  consulté les deux autres, qu’il vaut mieux s’exposer à  se casser «  le cou que de passer encore onze anné^ et quatre mois dans «  la crainte continuelle d’un poison fort probable. <  11 faut pendant un mois t’exercer dans ta chambre à  monter «  et descendre au moyen d’une corde nouée. Ensuite, un jour de «  fête où la garnison de la citadelle aura reçu une gratification «  de vin, tu tenteras la grande entreprise; tu auras trois cordes «  en soie et chanvre, de la grosseur d’une plume de cygne, la «  première de quatre-vingts pieds pour descendre les trente-cinq «  pieds qu’il y  a  de la fenêtre au bois d’orangers; la seconde de «  trois cents pieds, et c’est là la difficulté à  cause du poids, pour «  descendre les cent quatre-vingts pieds qu’a de hauteur le mur Digitizod by Google
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    316 OEUVRES DE STENDHAL. «  de la grosse tour; une troisième de trente pieds te servira à a  descendre le rempart. Je passe ma vie à  étudier le grand mur «  à  l’orient ,  c’est-à-dire du côté de Ferrare :  une fente causée •  par un tremblement de terre a  été remplie au moyen d’un «  contre-fort qui forme plan incliné. Mon voleur de grand che«  min m’assure qu’il se ferait fort de descendre de ce côté-là «  sans trop de difflculté et sous peine seulement de quelques «  écorchures, en se laissant glisser sur le plan incliné formé par «  ce contre-fort. L’espace vertical n’est que de vingt-huit pieds «  tout à  fait au bas :  ce côté est le moins bien gardé. «  Cependant, à  tout prendre, mon voleur, qui trois fois s’est >  sauvé de prison, et que tu aimerais si tu le connaissais, quoi«  qu’il exècre les gens de ta caste; mon voleur de grand chemin, «  dis-je, agile et leste comme toi, pense qu’il aimerait mieux •  descendre par le côté du couchant, exactement vis-à-vis le petit «  palais occupé jadis par la Fausta, de vous bien connu. Ce qui a  le déciderait pour ce côté, c’est que la muraille, quoique très«  peu inclinée, est presque constamment garnie de broussailles; «  il y  a  des brins de bois, gros comme le petit doigt, qui peuvent «  fort bien écorcher si l’on n’y prend garde, mais qui aussi sont a  excellents pour se retenir. Encore ce matin ,  je regardais 6e «  côté du couchant avec une excellente lunette :  la place à  chc i«  sir, c’est précisément au-dessous d’une pierre neuve que l’on a «  placée à  la balustrade, il y  a  deux ou trois ans. Verticalement «  au-dessous de cette pierre, tu trouveras d’abord un espace nu «  d’une vingtaine de pieds ;  il faut aller là très-lentement (tu sens >  si mon cœur frémit en te donnant ces instructions terribles, «  mais le courage consiste à  savoir choisir le moindre mal ,  si «  affreux qu’il soit encore) ;  après l’espace nu ,  tu trouveras <  quatre-vingts ou quatre-vingt-dix pieds de broussailles fort «  grandes, où l’on voit voler des oiseaux, puis un espace de •  trente pieds qui n’a que des herbes, des violiers et des parié«  taires. Ensuite, en approchant de terre, vingt pieds de brous«  sailles, et enfin vingt-cinq on trente pieds récemment recrépis. «  Ce qui me déciderait pour ce côté, c’est que là se trouve ver>  ticalement, au-dessous de la pierre neuve de la balustrade d’ea «  haut, une cabane en bois bâtie par un soldat dans son jardin , •  et que le capitaine du génie employé à  la forteresse veiA l6 «  forcer à  démolir ;  elle a  dix-sept pieds de haut ,  elle est cou*> «  verte en chaume, et le toit touche au grand mur de la cita �
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    LA CHARThEÜSE DE PARME. S» «  delle. C’est ce toit qoi me tente; dans le cas affreux d'un aoci* a  dent., il amortirait la chute. Une fois arrivé là, tu es dans a  l'enceinte des remparts, assez négligemment gardés; si l’on a  t’arrêtait là, tire des coups de pistolet, et défends-toi quelques a  minutes. Ton ami de Ferrare et un autre homme de cœur, a  celui que j’appelle le voleur de grand chemin ,  auront des a  échelles, et n’hésiteront pas à  escalader ce rempart assez bas, a  et à  voler à  ton secours. a  Le rempart n’a que vingt-trois pieds de haut, et un fort a  grand talus. Je serai au pied de ce dernier mur avec bon noma  bre de gens armés. , «  J’ai l’espoir de te faire parvenir cinq ou six lettres par la a  même voie que celle-ci. Je répéterai sans cesse les mêmes a  choses en d’autres termes, afin que nous soyons bien d’accord, a  Tu devines de quel cœur je te dis que l’homme du coup de a  pistolet au valet de chambre, qui, après tout, est le meilleur a  des êtres et se meurt de repentir, pense que tu en seras quitte a  pour un bras cassé. Le voleur de grand chemin ,  qui a  plus a  d’expérience de ces sortes d’expéditions, pense que, si tu veux a  descendre fort lentement, et surtout sans te presser, ta liberté a  ne te coûtera que des écorchures. La grande difficulté, c’est a  d’avoir des cordes; c’est à  quoi aussi je pense uniquement ^a depuis quinze jours que cette grande idée occupe tous mes a  instants. , «  Je ne réponds pas à  cette folie, la seule chose sans esprit que a  tu aies dite de ta vie :  «  Je ne veux pas me sauver !  »  L’homme ’ a  du coup de pistolet au valet de chambre s’écria que l’ennui t’avait a  rendu fou. Je ne te cacherai point que nous redoutons un fort a  imminent danger, qui peut-être fera hâter le jour de ta fuite. «  Pour t’annoncer ce danger, la lampe dira plusieurs fois de «  suite : a  Le feu a  pris au château! a  Tu répondras : B  Mes livres sont-ils brûlés? » Cette lettre contenait encore cinq ou six pages de détails ;  elle était écrite en caractères microscopiques sur du papier très-fin. ^ '  —  Tout cela est fort beau et fort bien inventé, se dit Fabrice; je dois une reconnaissance éternelle au comte et à  la duchesse; ils croiront peut-être que j’ai eu peur, mais je ne me sauverai point. Est-ce que jamais l’on se sauva d’un lieu où l’on est au IS. Digiiized by Google

    [image: Image 243]
  
    ŒUVRES DE STENDHAL. 318 comble du bonheur, pour aller se jeter dans un exil affrenx où tout manquera, jusqu’à l’air pour respirer? Que ferais-je au bout d’un mois que je serais à  Florence? je prendrais un déguisement pour venir rôder auprès de la porte de cette forteresse, et tâcher d’épier un regard! Le lendemain, Fabrice eut peur; il était à  sa fenêtre, vers les onze heures, regardant le magnifique paysage et attendant Tin* stant heureux où il pourrait voir Clélia ,  lorsque Grillo entra hors d’haleine dans sa chambre :  ^ —  Et vite! vite! monseigneur, jetez-vous sur votre Ht, faites semblant d’être malade ;  voici trois juges qui montent !  Ils vont vous interroger: réfléchissez bien avant de parler; ils viennoit pour vous entortiller. En disant ces paroles, Grillo se hâtait de fermer la petite trappe de l’abat-jour, poussait Fabrice sur son lit ,  et jetait sur loi drax ou trois manteaux. —  Dites que vous souffrez beaucoup et parlez peu, surtout faites répéter les questions, pour réfléchir. Les trois juges entrèrent. Trois échappés des galères, se dit Fabrice en voyant ces physionomies basses, et non pas trois juges ; ils avaient de longues robes noires. Ils saluèrent gravement, et occupèrent, sans mot dire, les trois chaises qui étaient dans la chambre. Monsieur Fabrice del Dongo, dit le plus âgé, noos sommes peinés de la triste mission que noos venons remplir auprès de vous. Nous sommes ici pour vous annoncer le décès de Son Excellence M. le marquis del Dongo, votre père, second grand majordome, major du royaume lombardo-vénitien, chevalier grand-croix des ordres de, etc., etc., etc. Fabrice fondit en larmes ;  le juge continua. —  Madame la marquise del Dongo, votre mère, vous fait part de cette nouvelle par une lettre missive; mais comme elle a  joint au fait des réflexions inconvenantes, par un arrêt d’hier, la cour de justice a  décidé que sa lettre vous serait communiquée seulement par extrait, et c’est cet extrait que monsieur le greffier Bona va vous lire. Cette lecture terminée, le juge s’approcha de Fabrice toujours ' couché, et lui fit suivre sur la lettre de sa mère les passages dont on venait de lire les copies. Fabrice vit dans la lettre les mots emprisonnement injuste, punition cruelle pour un crime qui Digitizcd by CiOOgle
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    LA CHARTREUSE DE PARME. 319 n'en est pas un, et comprit ce qui avait motivé la visite dee juges. Du reste, dans son mépris pour des magistrats sans pro* bité, il ne leur dit exactement que ces paroles: —  Je suis malade, messieurs, je me meurs de langnair, et vous m’excuserez si je ne puis me lever. Les juges sortis, Fabrice pleura encore beaucoup, puis il se dit :  Suis-je hypocrite ?  il me semblait que je ne l’aimais point. Ce jour-là et les suivants Clélia fut fort triste ;  elle l’appela plu* sieurs fois, mais eut à  peine le courage de loi dire quelques paroles. Le matin du cinquième jour qui suivit la première entrevue, elle lui dit que dans la soirée elle viendrait à  la chapelle de marbre. —  Je ne puis vous adresser que peu de mots, loi dit^lle en entrant. Elle était tellement tremblante qu’elle avait besoin de s’appuyer sur sa femme de chàmbre. Après l’avoir renvoyée à rentrée de la chapelle :  —  Vous allez me donner votre parole d’honneur, ajouta-t-elle d’une voix à  peine intelligible, vous allez me donner votre parole d’honneur d’obéir à  la duchesse , et de tenter de fuir le jour qu’elle vous l’ordonnera et de la façon qu’elle vous l’indiquera, ou demain matin Je me réfugie dans un couvent,et jev(ms jure ici quedelavieje nevoosadroiserai la parole. Fabrice resta mu^. —  Promettez, dit Clélia les larmes aux yeux et comme hors d’ellemême, ou bien nous nous parlons ici pour la dernière fois. La vie que vous m’avez faite est affreuse :  vous êtes ici à  cause de moi, et chaque jour peut être le dernier de votre existence. En ce moment Clélia était si faible, qu’elle fut obligée de chercher un appui sur un énorme fauteuil placé jadis au milieu de la cba’  pelle, pour l’usage du prince prisonnier: elle était sur le point de se trouver mal, —  Que faut-il promettre ?  dit Fabrice d’un air accablé. —  Vous le savez. —  Je Jure donc de me précipiter sciemment dans im malheur affreux, et de me condamna à  vivre loin de tout ce que j’aime an monde. —  Promettez des choses précises. —  Je jure d’obéir à  la duchesse, et de prendre la fuite le jour qu’elle le voudra et comme elle le voudra. Et que deviendrai-jt une foisl oin de vous ? Digitized by Google
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    340 ŒUVRES DE STENDHAL. —  Jurez de vovs sauver, quoi qu’il puisse arriver. —  Comment! êtes-vous décidée à  épouser le marquis Crescenzi dès que je n’y serai plus ? —  O  Dieu! quelle âme me croyez-vous?... Mais jurez, ou Je n’aurai plus un seul instant la paix de l’âme. Eh bien ^  je jure de me sauver d’ici, le jour que madame Sanseverina l’ordonnera, et quoi qu’il puisse arriver d’ici là. Ce serment obtenu, Clélia était si faible, qu’elle fut obligée de se retirer après avoir remercié Fabrice. —  Tout était prêt pour ma fuite demain matin, lui dit-elle, si TOUS vous étiez obstiné à  rester. 'Je vous aurais vu en cet instant pour la dernière fois de ma vie, j’en avais fait le voeu à  la Madone. Maintenant, dès que je pourrai sortir de ma chambrer j’irai examiner le mur terrible au-dessous de la pierre neuve de la balustrade. ' Le lendemain il la trouva pâle au point de lui faire une vive peine. Elle lui dit de la fenêtre de la volière : —  Ne nous faisons point illusion, cher ami ;  comme il y  a  do péché dans notre amitié, je ne doute pas qu’il ne nous arrive malheur. Vous serez découvert en cherchant à  prendre la fuite, et perdu à  jamais, si ce n’est pis; toutefois il faut satisfaire à  la prudence humaine, elle nous ordonne de tout tenter. Il vous faut pour descendre en dehors de la grosse tour une corde solide de plus de deux cents pieds de longueur. Quelques soins que je me donne depuis que je sais le projet de la duchesse, je n’ai pu me procurer que des cordes formant à  peine ensemble une cinquantaine de pieds. Par un ordre do jour du gouverneur, toutes les cordes que l’on voit dans la forteresse sont brûlées, et tous les soirs on enlève les cordes des puits, si faibles d’ailleurs, que souvent elles cassent en remontant leur léger fardeau. Mais priez ' Dieu qu’il me pardonne, je trahis mon père, .et je travaille, fille dénaturée, à  lui donner on chagrin mortel. Priez Dieu pour moi, et, si votre vie est sauvée, faites le vœu d’en consacrer tous les instants à  sa gloire. Voici une idée qui m’est venue :  dans huit jours je sortirai de la citadelle pour assister aOx noces d’une des sœurs du marquis Crescenzi. Je rentrerai le soir comme il est convenable, mais je ferai tont au monde pour ne rentrer que fort tard, et peut-être Barboue n’osera-t-il pas m’examiner de trop près. A  cette noce de sœur du marquis se trouveront les plus grandes dames de Digitized by Google

  
    321 LA CHARTREUSE DE PARME.' ,  • la cour, et sans doute madame Sanseverina. Au nom de Dieu! faites qn’uue de ces dames me remette un paquet de cordes bien serrées, pas trop grosses, et réduites au plus petit volume. Dussé-je m'exposer à  mille morts, j'emploierai les moyens même les plus dangereux pour introduire ce paquet de cordes dans la cita* delle.au mépris, hélas! de tous mes devoirs. Si mon père en a connaissance. Je ne vous reverrai jamais ;  mais quelle que soit la destinée qui m’attend, je serai heureuse dans les bornes d’une t, amitié de sœur si je puis contribuer à  vous sauver. Le soir même, par la correspondance de nuit au moyen de la lampe, Fabrice donna avis à  la duchesse de l’occasion unique qu’il y  aurait de faire entrer dans la citadelle une quantité de cordes suffisante. Mais il la suppliait de garder le secret même envers le comte, ce qui parut bizarre. Il est fou, pensa la duchesse, la prison l’a changé, il prend les choses au tragique. Le lendemain, une balle de plomb, lancée par le frondeur, apporta au prisonnier l’annonce du plus grand péril possible :  la personne qui se chargeait de faire entrer les cordes, lui disait-on, lui sauvait positivement et exactement la vie. Fabrice se hâta de donner cette nouvelle à  délia. Cette balle de plomb apportait aussi à Fabrice une vue fort exacte du mur du couchant par lequel il devait descendre du haut de la grosse tour dans l’espace compris entre les bastions -, de ce lieu, il était assez facile ensuite de se sauver, les remparts n’ayant, comme on sait, que ving-trois pieds de haut. Sur le revers du plan était écrit d’une petite écriture fine un sonnet magnifique :  une âme généreuse exhortait Fabrice à  prendre la fuite, et à  ne pas laisser avilir son âme et dépérir son corps par les onze années de captivité qu’il avait encore à subir. Ici un détail nécessaire et qui explique en partie le courage . qu’eut la duchesse dp conseiller à  Fabrice une fuite si dongereuse, aous oblige d’interrompre pour un instant l’histoire de cette entreprise hardie. Comme tous les partis qui ne sont point au pouvoir, le parti Baversi n’était pas fort uni. Le chevalier Riscara détestait le fiscal Rassi qu’il accusait de lui avoir fait perdre un procès important dans lequel, à  la vérité, lui Riscara avait tort. Par Riscara, le prince reçut un avis anonyme qui l’avertissait qu’une expédition de la sentence de Fabrice avait été adressée officiellement au gouverneur de la citadelle. La marquise Raversi, cet habile Digitized by Google
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    323 '  CEDVRES DE STENDHAL. chef de parti, fut excessivement contrariée de cette fausse dé* marche, et en fit aussitôt donner avis à  son ami, le fiscal général; elle trouvait fort simple qu’il voulût tirer quelque chose du ministre Mosca, tant que Mosca était au pouvoir. Rassi se présenta intrépidement au palais, pensant bien qu’il en serait quitte pour quelques coups de pieds ;  le prince ne pouvait se passer d’un jurisconsulte habile, et Rassi avait fait exiler comme libéraux un juge et un avocat, les seuls hommes du pays qui eussent pu prendre sa place. Le prince, hors de lui, le ckargea d’injures, et avançait sur lui pour le battre. —  Eh bien, c’est une distraction de commis, répondit Rassi du plus grand sang-froid; la chose est prescrite par la loi, elle aurait dû être faite le lendemain de l’écrou du sieur del .Dongo à  la citadelle. Le commis plein de zèle a  cru avoir fait un oubli, et m’aura fait signer la lettre d’envoi comme une chose de forme. —  Et tu prétends me faire croire des mensonges aussi mal bâtis? s’écria le prince furieux; dis plutôt que tu t’es vendu à  ce fripon de Mosca, et c’est pour cela qu’il t’a donné la croix. Mais parbleu, tu n’en seras pas quitte pour des coups :  je te ferai mettre en jugement, je te révoquerai honteusement. —  Je vous défie de me faire mettre en jugement! répondit Rassi avec assurance; il savait que c'était un sûr moyen de calmer le prince :  la loi est pour moi, et vous n’avez pas un second Rassi pour savoir l’éluder. Vous ne me révoquerez pas, parce qu’il est des moments où votre caractère est sévère; vous avez soif de sang alors, mais en même temps vous tenez à  conserver l’estime des Italiens raisonnables; cette estime est un sine qua non pour votre ambition. Enfin, vous me rappellerez au premier acte de sévérité dont votre caractère vous fera un besoin, et, comme à l’ordinaire, je vous procurerai une sentence bien régulière rendue par des juges timides et assez honnêtes gens, et qui satisfera vos passions. Trouvez un autre homme dans vos États aussi utile que moi! Cela dit. Rassi s’enfuit; il en avait été quitte pour un coup de règle bien appliqué et cinq ou six coups de pied. En sortant du palais, il partit pour sa terre de Riva ;  il avait quelque erainte d’un coup de poignard dans le premier mouvement de (»ière, mais il ne doutait pas non plus qu’avant quinze jodrs un courrier ne le rappelât dans la capitale. U  employa le temps qu’il passa à Digiiized by Google
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    LA CHARTREUSE DE PARME. 3i3 , la campagne à  organiser un moyen de correspondance sûr avec le comte Mosca ;  il était amoureux fou du titre de baron, et pen> sait que le prince faisait trop de cas de cette chose jadis sublime, ‘ la noblesse, pour la lui conférer jamais ;  tandis que le comte, trèS'fler de sa naissance, n’estimait que la noblesse prouvée par des titres avant l’an 1400. Le fiscal général ne s’était point trompé dans ses prévisions ; il y  avait à  peine huit jours qu’il était à  sa terre, lorsqu’un ami ' du prince, qui y  vint par hasard, lui conseilla de retourner à Parme sans délai ;  le prince le reçut en riant, prit ensuite un air fort sérieux, et lui fit jurer sur l’Evangile qu’il garderait le secret sur ce qu’il allait lui confier. Rassi jura d’un grand sérieux, et le prince, l’œil enflammé de haine, s’écria qu'il ne serait pas lo maître chez lui tant que Fabrice del Dongo serait en vie. —  Je ne puis, ajouta-t-il, ni chasser la duchesse, ni souf&ir sa présence ;  ses regards me bravent et m’empêchent de vivre. Après avoir laissé le prince s’expliquer bien au long, lui. Rassi, jouant l’extrême embarras, s’écria enfin : —  Votre Altesse sera obéie, sans doute, mais la chose esf d’une horrible difficulté :  il n’y a  pas d’apparence de condamner un del Dongo à  mort pour le meurtre d’un Gilett: ;  c’est déjà un tour de force étonnant que d’avoir tiré de cela douze années de citadelle. De plus, je soupçonne la duchesse d’avoir découvert trois des paysans qui travaillaient à  la fouille de Sanguigna, et qui se trouvaient hors du fossé an moment où ce brigand de Giletti attaqua del Dongo. —  Et où sont ces témoins ?  dit le prince irrité. —  Cachés en Piémont, je suppose. Il faudrait une conspiration contre la vie de Votre Altesse... —  Ce moyen a  ses dangers, dit le prince, cela feit songer à  la chose. —  Mais pourtant, dit Rassi avec une feinte innocence, voilà tout mon arsenal officiel. —  Reste le poison... —  Mais qui le donnera? Sera-œ cet imbécile de Conti ? —  Mais, à  ce qu’on dit, ce ne serait pas son coup d’essai... —  Il tondrait le mettre en colère, reprit Rassi; et d’ailleurs, lorsqu’il expédia le capitaine, il n’avait pas trente ans, et il était amoureux et infiniment moins pusillanime que de nos jours. Sans doute, tout doit céder à  la raison d’Etat; mais, ainsi pris au Digitized by Google
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    ŒUVRES DE STENDHAL. m  ■ dépourvu et a  la première vue, je ne vois, pour exécuter les or< dres du souverain, qu’un nommé Barbone, commis-greffier de •  la prison et que le sieur del Dongo renversa d’un soufifiet le jour qu’il y  entra. .  Une fois le prince mis à  son aise, la conversation fut infinie; il la termina en accordant à  son fiscal générai un délai d’un mois; le Rassi en voulait deux. Le lendemain^ il reçut une grati'  fication secrète de mille sequins. Pendant trois jours il réfléchit; le quatrième il revint à  son raisonnement, qui lui semblait évident :  le seul comte Mosca aura le cœur de me tenir parole, parce que, en me faisant baron, il ne me donne pas ce qu’il estime; secundo, en l’avertissant, je me sauve probablement un crime po»r lequel je suis à  peu près payé d’avance; tertio, je venge les premiers coups humiliants qu’ait reçus le chevalier Rassi. La nuit suivante, il communiqua au comte Mosca toute sa conversation avec le prince. Lecomte faisait en secret la cour à  la duchesse; il est bien vrai qu’il ne la voyait toujours chez elle qu’une ou deux fois par mois, mais presque toutes les semaines, et quand il savait faire naître les occasions de parler de Fabrice, la duchesse, accompagnée de Chekina, venait, dans la soirée avancée, passer quelques j instants dans le jardin du comte. Elle savait tromper même son cocher, qui lui ^ait dévoué et qui la croyait en visite dans une maison voisine. On peut penser si le comte, ayant reçu la terrible confidence du fiscal, fit aussitôt à  la duchesse le signal convenu. Quoique l'on fût au milieu de la nuit, elle le fit prier par la Chekina de passer à  l’instant chez elle. Le comte, ravi comme un amoureux de cette apparence d’intimité, hésitait cependant à  tout dire à  la duchesse; il craignait de la voir devenir folle de douleur. Après avoir cherché des demi-mots pour mitiger l’annonce fatale, il finit cependant par lui tout dire; il n’était pas en sœi pouvoir de garder un secret qu’elle lui demandait. Depuis neui mois le malheur extrême avait eu une grande influence sur cetta âme ardente, elle l’avait fortifiée, et la duchesse ne s’emporta point en sanglots ou en plaintes. Le lendemain soir «Ile fit faire à  Fabrice le signal du grand péril. Le feu a  pris au château i 11 répondit fort bien. 1 Digitized by ('

  
    LA CHARTREUSE DE PARME. '  325 Mes livres sont-ils brûlés f  '  '  • Ïj& même nuit elle eut le bonheur de lui faire parvenir une lettre dans une balle de plomb. Ce fiit huit jours après qu’eut lieu le mariage de la soeur do marquis Crescenzi, où la duchesse commit une énorme imprudence dont nous rendrons compte en son lieu. •  * .  •  XXII ‘ â  t •  A  l’époque de ses malheurs, il y  avait déjà près d’une année que la duchesse avait fait une rencontre singulière :  un jour qu'elle avait la tuna, comme on dit dans le pays, elle était allée >  ' ^  à  l’improviste sur le soir, à  son château de Sacca, situé au delà ‘  de Colomo, sur. la colline qui domine le Pô. Elle se plaisait à embellir cette terre; elle aimait la vaste forêt qui couronne la colline et touche au château; elle s’occupait à  y  faire tracer des sentiers dans des directions pittoresques. —  Vous vous ferez enlever par les brigands, belle duchesse, lui disait un jour le prince; il est impossible qu’une forêt où l’on sait que vous vous promenez reste déserte. Le prince jetait un regard sur le comte ,  dont il prétendait émoustiller la jalousie. —  Je n’ai pas de craintes. Altesse Sérénissime, répondit la duchesse d’un air ingénu, quand je me promène dans mes bois; je me rassure par cette pensée :  je n’ai fait de mal à  personne, qui pourrait me haïr? Ce propos fut trouvé hardi, il rappelait les .injures proférées parles libéraux du pays, gens fort insolents. ^ Le jour de la promenade dont nous parlons, le propos de prince revint à  l’esprit de la duchesse, en remarquant un homme fort mal vêtu qui la suivait de loin à  travers le bois. A  un détour imprévu que fit la duchesse en continuant sa promenade, cct inconnu se trouva tellement près d’elle, qu’elle eut peur. Dans le premier mouvement elle appela son garde-chasse qu’elle avait laissé à  mille pas de là, dans le parterre de fleurs tout près du chf^.teau. L’inconnu eut le temps de s’approcher d’elle et se jeta *  19 Digitized by Google
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    "  (EUVRËS DE STENDHAL. à  ses pieds. 11 était jeune, fort bel homme, mais horriblement nal mift; ses habits avæent des déchirures d'on pied de long, nais ses yeux respiraient le feu d’une âme ardente. —  Je suis comlamué à  mort, je suis le médecin Ferrante Palla, je meurs de faim aiiKi que mes cinq enfants. La duchesse avait remarqué qu’il était horriblement maigre; mais ses yeux était tellement beaux et remplis d'une exaltation, si tendre, qu’ils lui ôtèrent l’idée du crime. Pallagi, pensa-t-elle, aurait bien dû donner de tels yeux au saint Jean dans le désert qu’il vient de placer à  la cathédrale. L’idée de saint Jean lui était suggérée par l’incroyable maigreur de Ferrante. La duchesse lui donna trois sequins qu’elle avait dans sa bourse, s’excusant de lui offrir si peu, sur ce qu’elle venait de payer un compte à son jardinier. Ferrante la remercia avec effusion. —  Hélas! lui dit-il, autrefois j’habitais les villes, je voyais des femmes élégantes ;  depuis qu’en remplissant mes devoirs de citoyen je me suis fait condamner à  mort, je vis dans les bois, et je vous suivais, non pour vous demander l'aumône ou vous voler, mais comme un sauvage fasciné par UlC angélique beauté. H  y  a  si longtemps que je n’ai vu deux belles mains blanches. —  Levez-vous donc, lui dit la duchesse; car il. était resté à genoux. — Permettez que je reste ainsi, lui dit Ferrante; cette position me prouve que je ne suis pas occupé actuellement à  vol«r, et elle me tranquillise ;  car vous saurez que je vole pour vivre depuis que l’on m’empêche d'exercer ma profession. Mais, dans ce moment-ci, je ne suis qu’un simple mortel qui adore la sublime beauté. La duchesse comprit qu'il était un peu fou, mais elle n'eut point peur ;  elle voyait dans les yeux de cet homme qu’il avait une âme ardente et bonne, et d’ailleurs elle ne haïssait pas les physionomies extraordinaires. —  Je suis donc médecin, et je faisais la cour à  la fenune de. l’apothicaire Sarasine de Parme :  il nous a  surpris et l’a chassée, ainsi que trois enfants qu’il smipçounait avec raison être de moi et\<on de lui. J’en ai eu deux depuis. La mère et les cinq enfants vivent dans la dernière misère, au fond d’une sorte de cabane construite de mes mains à  une lieue d’ici ,  dans le bois. Car je dois me préserver des gendarmes, et la pauvre femme ne veut pas se séparer de moi. Je fus condamné à  mort, et fort justemeut :  je conspirais. J’exècre le prince ,  qui est un tyran. J« Digitized by Gougl
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    LA CHARTREUSE DE PARME. •  32t ne pris pas la fuite ,  faute d’argent. Mes malheurs sont bien * plus grands ,  et j’aurais dû mille fois me tuer ;  je n’aime plus la mallieureuse femme qui m’a donné ces cinq enfants et s’est perdue pour moi ;  j’en aime une autre. Mais si je me tue ,  les cinq enfants et ta mère mourront littéralement de faim. Cet homme avait l’accent de la sincérité. —  Mais comment vivez-vous ?  lui dit la duchesse attendrie. —  La mère des enfants file ;  la fille aînée est nourrie dans une ferme de libéraux, où elle garde les moutons; moi^ je vole sur la route de Plaisance à  Gènes. —  Comment accord^-vous le vol avec vos principes libéraux ? —  Je tiens note des gens que je vole, et si jamais j’ai quelque chose, je leur rendrai les sommes volées. J’estime qu’un tribun du peuple tel que moi exécute im travail qui, à  raison de son danger, vaut bien cent francs par mois ;  ainsi je me garde bien de prendre plus de douze cents francs par an. Je me trompe, je vole quelque petite somme au delà, car je lais face, par ce moyen, aux frais d’impression de mes ouvrages. Quels ouvrages ? —  La  aura-t-elle jamais une chambre et un budget! —  Quoi, dit la duchesse étonnée, c'est vous, monsieur, qui êtes l’un des ptais grands poètes du siècle, le fameux Ferrante Palla ? —  Fameux peut-être, mais fort malhanreux, c’est sûr. —  Et un homme de votre talent, monsieur, est obligé de voler pour vivre! —  C’est peut-être pour cela que j’ai quelque talent. Jusqu’ici tous nos auteurs qui se sont fait commître étaient des gens payés par le gouvernement ou par le culte qu’ils voulai«it saper. Moi, primo, j’expose ma vie ;  secundo, songez, madame, aux réflexions qui m’agitent lorsque je vais voler !  Suis-je dans le vrai, me dis-je ?  La place de tribun rend-elle des services valant réellement cent francs par mois ?  J’ai deux chemises, l’habit que vous me voyez, quelques mauvaises armes, et je suis sûr de finir par la corde :  j’ose croire que je suis désintéressé. Je serais heureux lans ce fatal amour qui ne me laisse plus trouver que malheur auprès de la mère de mes enfants. La pauvreté me pèse comme laide :  j’aime les beaux habits, les mains blanches... Il regardait celles de la duchesse de telle sorte, que la peur ia saisit.
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    328 *  ŒüVBES DE STENDHAL. —  Adieu ,  monsieur, lui dit-elle ;  puis-je vous être bonne à quelque chose à  Parme ? —  Pensez quelquefois à  cette question :  son emploi est de réj  veiller les cœurs et de les empêcher de s’endormir dans ce faux I  bonheur tout matériel que donnent les monarchies. Le service qu’il rend à  ses concitoyens vaut-il cent francs par mois ?... Mon malheur est d’aimer, dit-il d’un air fort doux, et depuis près de deux ans mon âme n’est occupée que de vous, mais jusqu’ici je vous avais vue sans vous faire peur. Et il prit la fuite avec une rapidité prodigieuse qui étonna la duchesse et la rassura. Les gendarmes auraient de la peine à  l’atteindre, pensa-t-eile ;  ^en effet, il est fou. Il est fou, lui dirent ses gens ;  nous savons tous depuis longtemps que le pauvre homme est amoureux de madame ;  quand madame est ici nous le voyons errer dans les parties les plus élevées du bois, et dès que madame est partie, il ne manque pas devenir s’asseoir aux mêmes endroits où elle s’est arrêtée; il ramasse curieusement les fleurs qui ont pu tomber de son bouquet et les conserve longtemps attachées à  son mauvais chapeau. —  Et vous ne m’avez jamàs parlé de ces folies, dit la duchesse presque du ton du reproche. —  Nous craignions que madame ne le dît au ministre Mosca. Le pauvre Ferrante est si bon enfant! ça n’a jamais fait de mal /  à  personne, et parce qu’il aime notre Napoléon, on l’a condamné \  à  mort. Elle ne dit mot au ministre de cette rencontre, et, comme depuis quatre ans c’était le premier secret qu’elle lui faisait ,  dix fois elle fut obligée de s’arrêter court au milieu d’une phrase. Elle revint à  Sacca avec de l’or. Ferrante ne se montra point. Elle revint quinze jours plus tard :  Ferrante, après l’avoir suivie pendant quelque temps en gambadant dans le bois à  cent pas de distance, fondit sttr elle avec la rapidité de l'épervier, et se précipita à  ses genoux comme la première fois. * —  Où étiez-vous il y  a  quinze jours? —  Dans la montagne, au delà de Novi, pour voler des muletiers qui revenaient de Milan où ils avaient vendu de l’huile. —  Acceptez cette bourse. Ferrante ouvrit la bouree, y  prit un sequin qu’il baisa et qu’il mit dans son sein, puis la rendit. —  Vous me rendez cette bourse, et vous volez! Digitized by Google
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    LA CHARTREÜSB DE PARME. 329 —  Sans doute; mon institution est telle, jamais je ne dois avoir pins de cent francs ;  or, maintenant ,  la mère de mes enfants a  quatre-vingts francs, et moi j’en ai vingt-cinq, je suis en faute de cinq francs, et si l'on me pendait en ce moment j’aurais des remords. J’ai pris ce sequin parce qu’il vient de vous et que je vous aime. • L’intonation de ce mot fort simple fut parfaite. 11 aime réellement, se dit la duchesse. Ce jour-là il avait l’air tout à  fait égaré. Il dit qu’il y  avait à Parme des gens qui lui devaient six cents francs, et qu’avec cette somme il réparerait sa cabane où maintenant ses pauvres petits enfants s’enrhumaient. —  Mais je vous ferai l’avance de ces six cents francs ,  dit la duchesse tout émue. —  Mais alors ,  moi ,  homme puUic ,  le parti contraire ne pourra-t-il pas me calomnier, et dire que je me vends ? La duchesse attendrie lui offrit une cachette à  Parme s’il voU' lait lui jurer que, pour le moment, il n’exercerait point sa magistrature dans cette ville, que surtout il n'exéeuterait aucun des arrêts de mort que, disait-il, il avait in petto. —  Et si l’on me pend par suite de mon imprudence, dit gravement Ferrante, tous ces coquins, si nuisibles au peuple, vivront de longues années, et à  qui la faute ?  Que me dira mon père en me recevant là-haut ? La duchesse lui paria beaucoup de ses petits enfants, à  qui l’humidité pouvait causer des maladies mortelles; il finit par accepter l’offre de la cachette à  Parme. Le ducSanseverina, dans la seule demi-journée qu’il eût passée à  Parme depuis son mariage, avait montré à  la duchesse une cachette fort singulière qui existe à  l’angle méridional du palais de ce nom. Le mur de façade, qui date du moyen âge, a  huit pieds d’épaisseur ;  on l’a creusé en dedans, et là se trouve une cachette de vingt pieds de haut, mais de deux seulement de largeur. C’est tou^ à  côté que l’on admire ce réservoir d’eau cité dans tous les voyages ,  fameux ouvrage du xii* siècle, pratiqué lors du siège de Parme par l’empereur Sigismond, et qui plus tard fut compris dans l’enceinte du palais Sanseverina. On entre dans la cachette en faisant mouvoir une énorme pierre sur un axe de fer placé vers le centre du bloc. La duchesse était si profondément touchée de la folie de Ferrante *t du sort Digitized by Google
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    I \ 330 ŒUVRES DB STENDHAL. de ses enfants, pour lesquels H  refusait obstinément tout cadeau ayant une valeur ,  qu’elle lui permit de faire usage de celtb ca< (^ette pendant assez longtemps. Elle le revit on mois après, toujours dans les bois de Saeca, et, comme ce jour^à n  était un peu plus calme, il lui récita un de ses sonnets qui lui sembla égal ou supérieur à  tout ce qu’on a  fait de plus beau en Italie depuis deux siècles. Ferrante obtint plusieurs entrevues; mais son amour s’exalta ,  devint importun ,  et la duchesse s’aperçut que cette passion suivait les lois de tous les ammrrs que r<m met dans la possibilité de concevoir une lueur d’espà-anee. Elle le renvoya dans ses bois, lui d^ndit de lui adresser la parole :  il obéit à  l’instant et avec une douceur parfaite. Les cbos% en étaient à  ce point quand Fabrice fut arr^. Trois jours après, à la tombée de la nuit, un capucin se présenta à  la porte du palais Sanseverina; il avait, disait-^, un secret important à  communiquer à  la maltresse du logis. Elle était si malheureuse ,  qu’elk fit entrer :  c’était Ferrante. —  II se passe ici une nouvelle iniquité dont le tribun du peuple doit prendre connaissance, lui dit cet homme fou d’amour. D’autre part, agissant comme simple particulier, ajouta-t-il, je ne puis donner à  madame la duchesse | Sanseverina que ma vie, et je la lui apporte. Ce dévouement »  sincère de la part d’un voleur et d’uu tou .  toucha vivememt la duchesse. Elle parla longtmps à  eet homme qui passait pour te plus grand poète du nord de l’Italie, et pleura beaucoup. Voilà un homme qui comprend mon cœur, se disaitUe. Le lendemain il reparut, toujours à  Y  Ave Maria ^  déguisé eu domestique et portant livrée. —  Je n’ai point quitté Parme; j’ai entendu dire ime horreur que ma bouche ne répétera point; mais me voici. Song^, maI  dame, à  ce que vous refusez !  L’étre que vous voyra: n’est pas une I  poup^ deeour,<o’est un homme! Il était à  genoux en pronon'  çant ces paroles d’un air à  lemr donner de la valent. Hier, je me suis dit, ajouta4-il ■  Elle a  pleuré eu ma présence; donc elle est un peu moms malheureuse. —  Mais, monsieur, songez donc quels dangers vous environ* nent, on vous arriéra dans cette ville ! —  Le tribun vous dira :  Madame, qu’est-ce que la vie quand 1( devoir parle? L’homme malheureux, et qui a  la douleur de ne {dus sentir de passion pour la vertu depuis qu’il est brûlé 'par l’amour, ajoutera :  Madame la duchesse, Fabrice, un homme de * I '  .  Google

  
    LA chartreuse DE PARME. 331 cœur, va périr peut-être; ne repoussez pas un autre homme de lœur qui s’offre à  vous !  Voici un corps de fer et une âme qui ne craint au monde que de vous déplaire. •» —  Si vous me parlez encore de vos sentiments ,  je vous ferme ma porte à  jamais. La duchesse eut bien l’idée, ce soir-là, d’annoncer à  Ferrante qu’elle ferait une petite pension à  ses enfants, mais elle eut peur qu’il ne partit de là pour se tuer. A  peine fut-il sorti ,  que, remplie de pressentiments funestes, elle se dit :  Moi aussi, je puis mourir, et plût à  Dieu qu’il en fût ainsi, et bientôt! si je trouvais un homme digne de ce nom à  qui recommander mon pauvre Fabrice. Une idée saisit la duchesse :  elle prit un morceau de papier et reconnut, par un écrit auquel elle mêla le peu de mots de droit qu’elle savait, qu’elle avait reçu du sieur Ferrante Palla la somme de vingt-cinq mille francs, sous l’expresse condition de payer chaque année une rente viagère de quinze cents francs à  la dame Sarasine et à  ses cinq enfants. La duchesse ajouta :  De plus, je lègue une rente viagère de trois cents francs à  chacun de ses cinq enfants, sous la condition que Ferrante Palla donnera des Soins comme médecin à  mon neveu Fabrice del Dongo, et sera pour lui un frère. Je l’en prie. Elle signa, antidata d'un an et serra ce papier. Deux jours après, Ferrante reparut. C’était au moment où la ville était agitée par K' bruit delà prochaine exécution de Fabrice. Cette triste cérémonie aurait-elle lieu dans la citadelle ou sous les arbres de la promenad? publique? Plusieurs hommes du peuple allèrent se promener c? soir-là devant la porte de la citadelle, pour tâcher de voir si l’on dressait l’échafaud :  ce spectacle avait ému Ferrante. Il trouva la duchesse noyée dans les larmes, et hors d’état de parler ;  elle le salua de la main et lui montra un siège. Ferrante, déguisé ce jour-là en capucin, était superbe; au lieu de s’asseoir il se mit à  genoux et pria Dieu dévotement à demi-voix. Dans un moment où la duchesse semblait un peu plus calme, sans se déranger de sa position, il interrompit un instant sa prière pour dire ces mots :  De nouveau il offre sa vie. —  Songez à  ce que vous dites, s’écria la duchesse, avec cet œil hagard qui, après les sanglots, annonce que la colère prend le dessus sur l’attendrissement. Digitized by Googic
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    332 ŒUVRES DE STEKDHAL. —  Il offre sa vie pour mettre obstacle au sort de Fabrice, ou pour le venger. —  11 y  a  telle occurrence, répliqua la duchesse, où je pourrais accepter le sacrifice de votre vie. Elle le regardait avec une attention sévère. Un éclair de joie brilla dans son regard; il se leva rapidement, et tendit les bras vers le ciel. La duchesse alla se munir d'un papier caché dans le secret d’une armoire de noyer. —  Lisez, dit-elle à  Ferrante. C’était la donation en faveur de ses enfants, dont nous avons parlé. Les larmes et les sanglots empêchaient Ferrante de lire la fin; il tomba à  genoux. —  Bendez-moi ce papier, dit la duchesse, et, devant lui, elle le brûla à  la bougi^. Il ne faut pas, ajouta-t-elle, que mon nom paraisse si vous êtes pris et exécuté, car il y  va de votre tête. —  Ma joie est de mourir en nuisant au tyran ;  une bien plus grande joie, c’est de mourir pour vous. Cela posé et bien compris, daignez ne plus faire mention de ce détail d’argent, j’y verrais un doute injurieux. —  Si vous êtes compromis, je puis l’être aussi ,  repartit la duchesse, et Fabrice après moi :  c’est pour cela, et non pas parce que je doute de votre bravoure, que j’exige que l’homme qui me perce le cœur soit empoisonné et non tué. Par la même raison importante pour moi ,  je vous ordonne de faire tout au monde pour vous sauver. —  J’exécuterai fidèlement, ponctuellement et prudemment. Je prévois, madame la duchesse, que ma vengeance sera mêlée à  la vôtre :  il en serait autrement ,  que j’obéirais encore fidèlement , ponctuellement et prudemment. Je puis ne pas réussir, mais j’emploierai toute ma force d’homme. —  Il s’agit d’empoisonner le meurtrier de Fabrice. —  Je l’avais deviné, et, depuis vingt-sept mois que je mène cette vie errante et abominable, j’ai souvent songé à  une pareille actimi pour mon "îornpî®Si je suis découverte et condamnée comme complice, poursuivit la duchesse d’un ton de fierté, je ne veux pas que l’on puisse m’imputer de vous avoir séduit. Je vous ordonne de ne plus chercher à  me voir avant l’époque de notre vengeance ;  il ne s'agit point de le mettre à  mort avant que je vous en ai donne Digitized by Google
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    LA CHARTREUSE DE PARME. 333 le signal. Sa mort en cet instant, par exemple, me serait funeste loin de m’être utile. Probablement sa mort ne devra avoir lieu que dans plusieurs mois, mais elle aura lieu. J’exige qu’il meure par le poison, et j’aimerais mieux le laisser vivre que de le voir atteint d’un coup de feu. Pour des intérêts que je ne veux pas vous expliquer, j’exige que votre vie soit sauvée. Ferrante était ravi de ce ton d’autorité que la duchesse prenait avec lui :  ses yeux brillaient d’une profonde joie. Ainsi que nous l'avons dit, il était horriblement maigre; mais on voyait qu’il avait été fort beau dans sa première jeunesse, et U  croyait être encore ce qu’il avait été jadis. Suis-je fou, se dit-il; ou bien la duchesse veut-elle un jour, quand je lui aurai donné cette preuve de dévouement, faire de moi l’homme le plus heureax ?  Et, dans le fait, pourquoi pas? Est-ce que je ne vaux point cette poupée de comte Mosca qui, dans l’occasion, n’a rien pu pour elle, pas même faire évader monsignor Fabrice ! —  Je puis vouloir sa mort dès demain, continua la duchesse, toujours du même air d’autorité. Vous connaissez cet immense réservoir d’eau qui est au coin du palais, tout pfès de la cachette que vous avez occupée quelquefois; il est un moyen secret de faire couler toute cette eau dans la rue :  hé bien, ce sera là le signal de ma vengeance. Vous verrez ,  si vous êtes à  Parme, ou vous entendrez dire, si vous habitez les bois, que le grand réservoir du palais Sanseverina a  crevé. Agissez aussitôt, mais par le poison, et surtout n’exposez votre vie que le moins possible. Que jamais personne ne sache que j’ai trempé dans cette affairé. —  Les paroles sont inutiles, répondit Ferrante avec ùn enthousiasme mal contenu ;  je suis déjà fixé sur les moyens que j’emploierai. La vie de cet homme içe devient plus odieuse qu’elle n’était, puisque je n’oserai vous revoir tant qu’il vivra. J’attendrai le signal du réservoir crevé dans la rue. Il salua brusquement et partit. La duchesse le regardait marcher. Quand il Rit dans l’autre chambre, elle le rappela. —  Ferrante !  s'écria-t-elle; homme sublime ! 11 rentra, comme impatient d’être retenu ;  sa figure était superbe en cet instant. ‘  ■■ —  Et vos enfants ? —  Madame, ils seront plus riches que moi ;  vous leur accorderez peut-être quelque petite pension. Tenez, lui dit la duciiesse en lui remettant une sorte de gros ,  19. Digitized by Googic
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    334 OEUVRES DE STENDHAL. étni en bois d’olivier, voici tous les diamants qui me restent ;  ils valent cinquante raille francs. —  Ah! madame, vous m’humiliez!... dit Ferrante avec unmouvement d’horr^r ;  et sa figure changea du tout an tout. —  Je ne vous reverrai jamais avant l’action :  prenez, Je Je veux, ■  ajouta la duchesse avec un air de haut^ir qui atterra Ferrante; il mit l’étui dans sa poche et sortit. La porte avait ^  refermée par lui. La duchesse le rappela de nouveau ;  il rentra d’un air inquiet :  la duchesse était debout au \  milieu du salon ;  elle se jeis dans sfô bras. Au bout d'un instant, ,  Ferrante s’évanouit presque de bonheur; la duchesse sed^agea de ses embrassements, et des yeux loi montra la porte. Voilà le seul homme qui m’ait comprise, se dit*elle; c’est ainsi qu’eût agi Fabrice, s’il eût pu m’entendre. 1H y  avait deux dioses dans Je caractère de la duchesse, elle voulait toujours ce qu’elldavait voulu une fois ;  elle im remettait jamais en ^Ubératkm ce qui avaitété une ibis i^cidé. Elle citait '  à  ee propos on mot de son premier mari, l'aimable général Pietranera :  Quelle insolence envers moi-méme !  disait-il ;  pourquoi croirai-je avoir plus d’esjnrit aujourd’hui que lorsque je pris ce parti ? De ce moment, une sorte de gaieté rq»rut dans le caractère de la doehfôse. Avant la fatale résolution, à  chaque pas que faisait son esprit, à  chaque chose nouvelle qu’eUe voyait, elle avait le sentiment de son infériorité envers le prince, de sa fadiiesseet de sa duperie ;  le prince, suivant elle, l’avait lâchement trompée, et le comte Mosea, par suite de son génie eourtisanesqne, quoique innocemment, avait secondé le prince. Dès que la vengeance fut résoliK, elle sentit sa force, chaque pas de son esprit lui donnait /  du bonheur. Je croirais assez que le bonheur immoral qu’on trouve à  se venger en Italie tient à  la force d’imagination de ce peuple ;  les gens des autres paj% ne pardonnent pas à  proprernem '  •  parler, ils oublient. La duchesse ne revit Palla que vers les derniers temps de la prison de Fabrice. Comme on l’a deviné peut-être, ce fat lui qui donna l’idée de l’évasion ;  il existait dans les bois, à  deux lieues de Sacca, une tour du moyen âge, à  demi ruinée, et haute de plus de cent pieds ;  avant de parier une seconde fois de faite à  la duéhesse, Ferrante la supplia d’envoyer Ludovic, avec des hommes BÛrs, disposer une suite d’échelles auprès de cette tout.^Ec préDigftized by Google
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    LA CHARTREUSE DE PARME. 335 gence de !a duchesse, il y  monta avec les échelles, et en descendit avec une simple corde nonée; il renouvela trois fois l’expéri ^ce, •  puis il expliqua de nouveau son idée. Huit jours après, Ludovic voulut aussi descendre de cette vieille tour avec une corde nouée : ce fut alors que la duchesse communiqua cette idée â  Fabrice. Dans les derniers jours qui précédèrent cette tentative, qui pouvait amener la mort du prisonnier, et de plus d’une façon, la dudiesse ne pouvait trouver un instant de repos qu’autant qu’elle avait Ferrante à  ses côtés; le courage de cette homme électrisait le sien; mais l’on sent bien qu'elle devait cacher au comte ce voisinage singulier. Elle craignait, non pas qu’il se révoltât, mais elle eût été affligée de ses objections, qui eussent redoublé ses inquiétudes. Quoi !  prendre pour conseiller intime un fou reconnu comme tel, et condamné à  mort! Et, ajoutait la duchesse, se parlant à  elle-même ,  un homme qui ,  par la suite, pouvait faire de si étranges choses !  Ferrante se trouvait dans le salon de la duchesse au moment où le comte vint lui donner connaissance de la conversation que le prince avait eue avec Rassi ;  et, lorsque le comte fut sorti, elle eut beaucoup à  faire pour empêcher Ferrante de nrarcher sur-le-champ à  l’exécution d’un affreux dessein ! —  Je suis fort maintenant! s’écriait ce fou; je n’ai plus de doute sur la légitimité de l’action ! —  Mais, dans le moment de colère qui suivra inévitablement, Fabrice serait mis à  mort! —  Mais ainsi on loi épargnerait le péril de cette descente :  elle est possible, facile même, ajoutait-il ;  mais l’expérience manque •  .à ce jeune homme. On célébra le mariage de la soeur do marquis Crescenzi, et ce fut à  la fête donnée dans cette occasion que la duchesse rencontra Clélia, et put lui parler sans donner de soupçons aux observateurs de bonne compagnie. La duchesse elle-même remit à Clélia le paquet de cordes dans le jardin, où ces dames étaient allées respirer un instant. Ces cordes ,  fabriquées avec le plus grand soin ,  mi-parties de chanvre et de soie, avec de.*: nœuds , étaient fort menues et assez flexibles; Ludovic avait prouvé leur solidité, et, dans toutes leurs parties, elles pouvaient porter sans se rompre un poids de huit quintaux. On les avait comprimées de façon à  en former plusieurs paquets de la forme d’un ▼olume in-quarto; Clélia s’en empara, et promit à  la duchesse Digitized by Google
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    CEÜVRES DE STENDHAL. 336. que tout ce qui était humainement possible serait accompli pour faire arriver ces paquets jusqu’à la tour Famèse. —  Mais je crains la timidité de voire caractère; et d’ailleurs, • ajouta poliment la duchesse, quel intérêt peut vous inspirer un inconnu? —  M. del Dongo est malheureux, et je vous promets que par moi il sera sauvé! Mais la duchesse, ne comptant que fort médiocrement sur la présence d’esprit d’une jeune personne de vingt ans, avait pris d’autres précautions dont elle se garda bien de faire part à  la fille du gouverneur. Comme il était naturel de le supposer, ce gouverneur se trouvait à  la fête donnée pour le mariage de la sœur du marquis Crescenzi. La duchesse se dit que, si elle lui faisait donner un fort narcotique, on pourrait croire dans le premier moment, qu'il s’agissait d’une attaque d’apoplexie, et alors, au lieu de le placer dans sa voiture pour le ramener à  la citadelle, on pourrait, avec un peu d’adresse, faire prévaloir l’avis de se servir d’une litière, qui se trouverait par hasard dans la maison où se donnait la fête. Là se rencontreraient aussi des hommes intelligents, vêtus en ouvriers employés pour la fête, et qui, dans le trouble général, s’offriraient obligeamment pour transporter le malade Jusqu’à son palais, si élevé. Ces hommes, dirigés par Ludovic, portaient une assez grande quantité de cordes, adroitement cachées sous leurs habits. On voit que la duchesse avait réellement l’esprit égaré depuis qu’elle songeait sérieusement à  la fuite de Fabrice. Le péril de cet être chéri était trop fort pour son âme, et surtout durait trop longtemps. Par excès de pr^utions, elle faillit faire manquer cette fuite, ainsi qu’on va le voir. Tout s’exécuta comme elle l’avait projeté ,  avec cette seule différence que le narcotique produisit un effet trop puissant; tout le monde crut, et même les gens de l’art, que le général avait une attaque d’apoplexie. Par bonheur, Clélia, au désespoir, ne se douta en aucune façon , de la tentative si criminelle de la duchesse. Le désordre fut tel au moment de l’entrée à  la citadelle de la litière où le général, à  demi mort, était enfermé, que Ludovic et ses gens passèrent sans objection; ils ne furent fouillés que pour la forme au pont de Y  Esclave. Quand ils eurent transporté le général jusqu’à son lit, ou les conduisit à  l’office ,  où les domestiques les traitèrent fort bien ;  mais après ce repas, qui ne finit que fort près du ma:  !  ;  ,  (i«)Oglc
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    i LA CHARTREUSE DE PARME. '337 tin, on leur expliqua que l’usage de la prison exigeait que., pour ^ le reste de la nuit, ils fussent enfermés à  clef dans les salles basses ' du palais ;  le lendemain au jour ils seraient mis en liberté par le lieutenant du gouverneur. '  * Ces hommes avaient trouvé le moyen de remettre à  Ludovic les cordes dont ils s’étaient chargés, mais Ludovic eut beaucoup de peine à  obtenir un instant d’attention de Clélia. A  la fin, dans un moment où elle passait d’une chambre à  une autre, il lui lit voir qu’il déposait des paquets de corde dans l’angle obscur d’un des salons du premier étage. Clélia fut profondément frappée de cette circonstance étrange :  aussitôt elle conçnt d’atroces soupçons. —  Qui êtes-vous? dit-elle à  Ludovic. Et, sur la réponse fort ambiguë de celuMi, elle ajouta : —  Je devrais vous faire arrêter ;  vous ou les vôtres vous avez empoisonné mon père !... Avouez à  rinstant quelle est la nature du poison dont vous avez fait usage, afin que le médecin de la citadelle puisse administrer les remèdes convenables; avouez S l’instant, ou bien, vous et vos complices, jamais vous ne sortirez de cette citadelle! —  Mademoiselle a  tort de s’alarmer, répondit Ludovic avec une grâce et une politesse parfaites; il ne s’agit nullement de poison ;  on a  eu l’imprudence d’administrer au général une dosede laudanum, et il parait que le domestique chargé de ce crime a  mis dans le verre quelques gouttes de trop; nous en aurons un remords éternel ;  mais mademoiselle peut croire que, grâce au ciel, il n’existe aucune sorte de danger :  M. le gouverneur doit être traité pour avoir pris ,  par erreur, une trop forte dose de .  laudanum ;  mais, j’ai l’honneur de le répéter à  mademoiselle, le '  laquais chargé du crime ne faisait point usage de poisons véritables, comme l^rbone ,  lorsqu’il voulut empoisonner monseigneur Fabrice. On n’a point prétendu se venger du péril qu’a couru monseigneur Fabrice ;  on n’a confié à  ce laquais maladroit *  qu’une fiole où il y  avait du laudanum, j’en fais serment à  mademoiselle! Mais il est bien'entendu que, si j’étais interrogé officiellement, je nierais tout. D’ailleur^ si mademoiselle parle à  qui que ce soit de laudanum et de poison, fût-ce à  l’excellent don Cesare, Fabrice est tué de la main de mademoiselle. Elle rend à  jamais impossible tous les projets de fuite; mademoiselle sait mieux que moi que ce n’est Digitized by Google
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    338 ŒUVRES DE STENDHAL. pas avec dn simple laudanum que l’on veut empoisonner monsei* gneur ;  elle sait aussi que quelqu’un n’a accordé qu’un mois de délai pour ce crime ,  et qu’il y  a  déjà plus d’une semainv que Tordre fatal a  été reçu. Ainsi, si elle me fait arrêter, ou si seule, ment elle dit un mot à  don Cesare ou à  tout autre, elle retarde tontes nos entreprises de bien plus d’un mois, et j’ai raison dt dire qu’elle tue de sa main monseigneur Fabrice. Clélia était épouvantée de l’étrange tranquillité de Ludovic. Ainsi, me voilà en dialogue réglé, se disait-elle, avec l'empoisonneur de mon père, ^  qui emploie des tournures polies pour me parler !  Et c’est l’amour qui m’a conduite à  tous ces crimes!... Le remords lui laissait à  peine la force de parler ;  elle dit à  Ludovic : —  Je vais vous enfermer à  clef dans ce salon. Je cours apprendre au médecin qu’il ne s’agit que de laudanum; mais, grand Dieu! comment lui dirai-je que je Tai appris moi-même? Je reviens ensuite vous délivrer. Mais, dit Clélia revenant en courant d’auprès de la porte ,  Fabrice savait-il quelque chose do laudanum ? —  Mon Dieu non, mademoiselle, il n’y eût jamais consenti. Et puis, à  quoi bon faire une confidence inutile? nous agissons avec la prudence la plus stricte. Il s’agit de sauver la vie à  monseigneur, qui sera empoisonné d’ici à  trois semaines ;  Tordre ai a  été donné par quelqu’un qui d’ordinaire ne trouve point d’obstacle à  ses volontés; «t, pour tout dire à  mademoiselle, on prétend que c’est le terrible fiscal général Rassi qui a  reçu cette eommission. Clélia s’enfuît épouvantée :  elle comptait tellement sur la parftite probité de don Cesare, qu’en employant certaine précaution, elle osa loi dire qu’on avait administré au général du laudanum, et pas autre chose. Sans répondre, sans questionner, don Cesare eourot au médecin. Clélia revint au salon, où elle avait enfermé Ludovic dans l’intention de le presser de questions sur le laudanum. Elle ne Ty trouva plus :  il avait réussi à  s’échapper. Elle vit sur une table une bourse remplie de sequins, et une petite boîte renfermant diverses sortes de poisons. La vue de ces poisons la fit frémir. Qui me dit, pensa-t-^e, que Ton n’a donné que du laudanum à mo^père, et que la dudiesse n’a pas voulu se venger de la ten» tativd de Barbone? Digitized by  �
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    LA CHARTREUSE DE PARME. ‘ 33S Grand Dieu! s’écria-t-elle, meroici en rspport avec les empoisonneurs de mon père !  Et je les laisse s’échapper !  Et peut-être cet homme, mis à  la question, «ût avoué autre chose que du laudanum ! Aussitôt délia tomba à  genoux fondant en larmes, et pria la Madone avec ferveur. Pendant ce temps ,  le médecin de la citadelle ,  fort étonné de l’avis qu’il recevait de don Cesare, et d’après lequel il n’avait affaire qu’à du laudanum ,  donna les remèdes convenables qui bientôt firent disparaître les symptômes les plus alarmants. Le général revint un peu à  lui comme le jour commençait à  paraître. Sa première action marquant de la connaissanee fut de charger d’injures le colonel commandant en second la citadelle ,  et qu s’était avisé de donner quelques ordres les plus simples du monde pendant que le général n’avait pas sa connaissance. Le gouverneur se mit ensuite dans une fort grande colère contre une Allé de cuisine qui, en lui apportant un bouillon, s’avisa de prononcer le mot d’apoplexie. —  Est-ce que je suis d’âge, s’écria-t41, à  avoir des apoplexies? 11 n'y a  que mes ennemis aehamés qui puissm se plaire à  répandre de tels bruits. Et d’ailleurs ,  est-ce que j’ai été sai^é, pour que la calomnie elle-même ose parler d’apoplexie? Fabrice, tout occupé des préparatifs de sa fuite, ne put concevoir les bruits étranges qui remplissaient la citadelle au moment où l’on y  rapportait le gouverneur à  demi mort. D’abord il eut quelque idée que sa sentence était changée, et qu’on venait le mettre à_ mort. Voyant ensuite que personne ne se présentait dans sa chambre, il pensa que Clélia avait été trahie, qu’à sa rentrée dans la forteresse on lui avait enlevé les cordes que probablement elle rapportait, et qu’enfin ses projets de fuite étaient désormais impossibles. Le lendemain ,  à  l’aube du jour, il vit entrer dans sa chambre un homme à  lui inconuu, qui, sans dire mot, y  déposa un panier de fruits ;  sous les bruits était cachée la lettre suivante : «  Pénétrée des remords les plus vifs par ce qui a  été fait, non «  pas, grâce au ciel, de mon consentement, mais à  l’occasion «  d’une idée que j’avais eue, j’ai fait vœu à  la très-sainte Vierge «  que si, par l’effet de sa sainte intercession, mon père est sauvé, «  jamais je n’opposerai un refus à  ses ordres; j’épouserai Je mar«  quis aussitôt que j’en serai requise par lui, et jamais je ne vous Digilized by Google
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    340 •  CEtrVRBS DE STENDHAL. •  revkirrai. Toutefois, je crois qu’il est de mou devoir d’achever «  ce qui a  été commencé. Dimanche prochain, au retour de la «  messe où l’on vous conduira à  ma demande (songez à  préparer «  votre âme, vous pouvez vous tuer dans la difficile entreprise); O  au retour de la messe, dis-je, retardez le plus possible votre «  rentrée dans votre chambre; vous y  trouverez ce qui vous est «  nécessaire pour l’entreprise méditée. Si vous périssez, j’auræ «  l’âme navrée !  Pourrez-vous m’accuser d’avoir contribué à  votre .« mort? La duchesse elle-même ne m’a-t-elle pas répété à  diver«  ses reprises que la faction Raversi l’emporte? on veut lier le «  prince par une cruauté qui le sépare à  jamais du comte Mosca. «  La duchesse fondant en larmes, m’a juré qu’il ne reste que «  cette ressource :  vous périssez si vous ne tentez rien. Je ne puis «  plus vous regarder, j’en ai fmt le voeu ;  mais si dimanche, vers «  le soir, vous me voyez entièrement vêtue de noir, à  la fenêtre «  accoutumée, ce sera le signal que la nuit suivante tout sera «  disposé autant qu’il est possible à  mes faibles moyens. Après «  onze heures, peut-être à  minuit ou une heure, une petite lampe «  paraîtra à  ma fenêtre, ce sera l’instant décisif; recommandez«  vous à  votre saint patron, prenez en hâte les habits de prêtre «  dont vous êtes pourvu, et marchez. «  Adieu, Fabrice, je serai en prière, et répandant les larmes «  Ifô plus amères, vous pouvez le croire, pendant que vous cour«  rez de si grands dangers. Si vous périssez, je ne vous survivrai «  point; grand Dieu!'qu’est-ce que je dis? mais si vousréussis«  sez, je ne vous reverrai jamais. Dimanche, après la messe, «  vous trouverez dans votre prison l’argent, les poisons, les cor«  des, envoyés par cette femme terrible qui vous aime avec pas«  sion, et qui m’a répété jusqu’à trois fois qu’il fallait prendre «  ce parti. Dieu vous sauve, et la sainte Madone! » Fabio Ck)nti était un geôlier toujours inquiet, toujours malheureux, voyant toujours en songe quelqu’un de ses prisonniers lui échapper :  il était abhorré de tout ce qui était dans la citadelle; mais le malheur inspirant les mêmes résolutions à  tons les hommes, les pauvres prisonniers, ceux-là même qui étaient enchaînés dans des cachots hauts de trois pieds, larges de trois pieds et de huit pieds de longueur, et où ils ne pouvaient se tenir debout ou assis, tous les prisonniers, même ceux-là, dis-je, eurent l’idée de faire chanter à  leurs frais un Te Deum lorsqu’ils surent que leur gouverneur était hors de danger. Deux ou trois de
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    ■  LA CHARTREUSE DE PARME. inaiheureux firent des sonnets en l’honneur de Fabio Conti. Ob.^ effet du malheur sur ces hommes! Que celui qui les blâme soit conduit par sa destinée à  passer un an dans un cachot haut de trois pieds, avec huit onces de pain par jour et jeûnant les ven* dredis ! Clélia, qui ne quittait la chambre de son père que pour aller prier dans la chapelle, dit que le gouverneur avait décidé que les réjouissances n’auraient lieu que le dimanche. Le matin de ce dimanche, Fabrice assista à  la messe et au Te Deum; le soir il y  eut feu d’artifice, et dans les salles basses du château l’on dis> tribua aux soldats une quantité de vin quadruple de celle que le gouverneur avait accordée, une main inconnue avait même envoyé plusieurs tonneaux d’eau-de>vie que les soldats défoncèrent. La générosité des soldats qui s’enivraient ne voulut pas que les cinq soldats qui faisaient faction comme sentinelles autour du palais souffrissent de leur position; à  mesure qu’ils arrivaient à leurs guérites, un domestique affidé leur donnait du vin, et l’on ne sait par quelle main ceux qui furent placés en sentinelle à minuit et pendant le reste de la nuit reçurent aussi un verre d’eau-de-vie, et l'on oubliait à  chaque fois la bouteille auprès de la guérite (comme il a  été prouvé au procès qui suivit). Le désordre dura plus longtemps que Clélia ne l’avait pensé, et ce ne fut que vers une heure que Fabrice, qui, depuis plus de huit jours, avait scié deux barreaux de sa fenêtre, celle qui ne donnait pas vers la volière, commença à  démonter l'abat-jour ;  il travaillait presque sur la tête des sentinelles qui gardaient le pa/his du gouverneur, ils n’entendirent rien. Il avait fait quelques nouveaux nœuds seulement à  l’immense corde nécessaire pour '  descendre de cette terrible hauteur de cent quatre-vingts pieds. 11 arrangea cette corde en bandoulière autour de son corps :  elle le gênait beaucoup, son volume étant énorme ;  les nœuds l’empêchaient de former masse, et elle s’écartait à  plus de dix-huit pouces du corps. Voilà le grand obstacle, se dit Fabrice. Cette corde arrangée tant bien que mal, Fabrice prit celle avec laquelle il comptait descendre les trente-cinq pieds qui séparaient sa fenêtre de l’esplanade où était le palais du gouverneur. Mais comme pourtant, quelque enivrées que fussent les sentinelles, il ne pouvait pas descendre exactement sur leurs têtes ,  il sortit, comme nous l’avons dit ,  par la seconde fenêtre de sa chambre, celle qui avait jour sur le toit d’une sorte de vaste corps de garde. Digitized by Google
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    LA CHARTREüSE DE PARME. 34i poartcmt s’exposer à  être repris que se précipiter du haut d’un mur de cent quatre-vingts pieds. Si ce malheur m’arrive, disait Fabrice, je me coucherai contre le parapet, je dormirai une heure, puis je recommencerai. Puisque je. l’ai juré à  Clélia, j’aime mieux tomber du haut d’un rempart ,  si élevé qu’il soit, que d’être toujours à  faire des réflexions sur le goût du pain qus je mange. QueUes horribles douleurs ne doit-on pas éprouver avant la fin, quand on meurt empoisonné! Fabio Conti n’y cherchera pas de façons, il me fera donner de Tarsenic avec lequel il tue les rats de sa citadelle. Vers le minuit ,  un de ces brouillards épais et blancs que le Pô jette quelquefois sur ses rives s’étendit d’abord sur la ville, et ensuite gagna l’esplanade et les bastions au milieu desquels s’élève la grosse tour de la citadelle. Fabrice crut voir que du parapet de la plarte-forme on n’apercevait plus les petits acacias qui environnaient les jardins établis par les soldats au pied du mur de cent quatre-vingts pieds. Voilà qui est excellent, pensa-t-il. Un peu après que minuit et demi eut soimé, le signal de la petite lampe parut à  la'fenétre de la volière. Fabrice était prêt à agir; il fit un signe de croix, puis attacha à  son lit la petite corde destinée à  lui faire descendre les trente-cinq pieds qui le séparaient de la plate-forme où était le palais. Il arriva sans encombre sur le toit du corps de garde occupé depuis la veille par les deux cents hommes de raifort dont nous avons parlé. Par malheur, les soldats, à  mrnnit trois quarts qu’il était alors, n’étaient pas encore endormis; pendant qu’il marchait à  pas de loup sur le toit de grosses tuiles creuses ,  Fabrice les entendait qui disaient qne le diable était sur leur toit, H  qu’il fallait essayer de le tuer d’un coup de fusil. Quelques voix prétendaient que ce souhait était d’une grande impiété; d’autres disaient que si i’o.% tirait un coup de fii.sil sans tuer quelque chose, le gouverneur les mettrait tous en prison pour avoir alarmé la garnison inutilement. Toute cette belle disenssion faisait que Fabrice se hâtait le plus possible en marchant sur le toit, et qu’il faisait beaucoup plus de bruit. Le fait est qu’au moment où, pendn à  sa corde, il passa devant les fenêtres, par bonheur à  quatre ou cinq pieds de distance à  <»use de l’avance du toit, elles étaient hérissées de baïonnettes. Quelques-uns ont prétendu que Fabrice ,  toi'iours foo, eut l’idée de jouer le rôle du diable, et qu’il jeta à  ces solDigilized by Google
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    344 ŒUVRES DE STENDHAL. dats une poignée de sequins. Ce qui est sûr, c’est qu’il avait semé es sequins sur le plancher de sa chambre, et qu’il en sema aussi sur la plate-forme dans son trajet de la tour Farnèse au parapet, aCn de se donner la chance de distraire les soldats qui auraient pu se mettre à  le poursuivre. Arrivé sur la plate-forme et entouré de sentinelles qui ordinairement criaient tous les quarts d’heure une phrase entière : Tout est bien autour de mon poste, il dirigea ses pas vers le parapet du couchant et chercha la pierre neuve. Ce qui parait incroyable et pourrait faire douter du fait si le résultat n’avait^eu pour témoin une ville entière, c’est que les sentinelles placées le long du parapet n’aient pas vu et arrêté Fabrice ;  à  la vérité, le brouillard dont nous avons parlé commençait à  monter, et Fabrice a  dit que lorsqu’il était sur la plateforme le brouillard lui semblait arrivé déjà jusqu’à moitié de la tour Farnèse. Mais ce brouillard n’était point épais, et il apercevait fort bien les sentinelles, dont quelques-unes se promenaient. Il ajoutait que, poussé comme par une force surnaturelle, il alla se placer hardiment entre deux sentinelles assez voisines. Il défit tranquillement la grande corde qu’il avait autour du corps, et qui s’embrouilla deux fois; il lui fallut beaucoup de temps pour la débrouiller et Vétendre sur le parapet. Il entendait les soldats parler de tous les côtés, bien résolu à  poignarder le premier qui s’avancerait vers lui. Je n’étais nullement troublé, ajoutai t-il, il me semblait que j’accomplissais une cérémonie. Il attacha sa corde enfin débrouillée à  une ouverture pratiquée '  dans le parapet pour l’écoulement des eaux, il monta sur ce même parapet et pria Dieu avec ferveur; puis, comme un héros des temps de chevalerie, il pensa un instant à  Clélia. Combien je suis différent, se dit-il, du Fabrice léger et libertin qui entra ici il y  a  neuf mois! Enfin il se mit à  descendre cette étonnante *  hauteur. 11 agissait mécaniquement, dit-il, et comme il eût fait sn plein jour, descendant devant des amis, pour gagner un pari. Vers le milieu de la hauteur, il sentit tout à  coup ses bras perdre leur force; i\ croit même qu'il lâcha la corde un instant, mais bientôt il la reprit; peut-être, dit-il, il se retint aux broussailles sur lesquelles il glissait et qui l’écorchaient. Il éprouvait de temps à  autre une douleur atroce entre les épaules; elle allaii jusqu’à lui ôter la respiration. Il y  avait un mouvement d’ondulation fort incommode ;  il était renvoyé sans cesse de la corde Digitized by Google

  
    LA CHARTREUSE DE PARME. 345 aux broussailles. Il fut touché par plusieurs oiseaux assez gros qu’il réveillait et qui se jetaient sur lui en s’envolant. Les premières fois, il crut être atteint par des gens descendant de la citadelle par la même voie que lui pour le poursuivre, et il s’apprêtait à  se défendre. Enfin ,  il arriva au bas de la grosse tour sans autre inconvénient que d’avoir les mains en sang. Il raconte que, depuis le milieu de la tour, le talus qu’elle forme lui fut fort utile, il frottait le mur en descendant ,  et les plantes qui croissaient entre les pierres le retenaient beaucoup. En arrivant en bas, dans les jardins des soldats, il tomba sur un acacia qui, vu d’en haut, lui semblait avoir quatre ou cinq pieds de hauteur, et qui en avait réellement quinze à  vingt. Un ivrogne qui se trouvait là endormi le prit pour un voleur. En tombant de cet arbre, Fabrice se démit presque le bras gauche. Il se mit à  fuir vers le rempart; mais, à  ce qu’il dit, ses jambes lui semblaient comme du coton ,  il n’avait plus aucune force. Malgré le péril ,  il s’assit et but un peu d’eau de-vie qui lui restait. Il s’endormit quelques minutes au point de ne plus savoir où il était ;  en se réveillant, il ne pouvait œmpreudre comment, se trouvant dans sa chambre, il voyait des arbres. Enfin, la terrible vérité revint à  sa mémoire. Aussitôt il marcha vers le rempart ,  il y  monta par un grand escalier. La sentinelle ,  qui était placée tout près, ronflait dans sa guérite. H  trouva une pièce de canon gisant dans l’herbe; il y  attacha sa troisième corde; elle se trouva un peu trop courte, et il tomba dans un fossé bourb^u où il pouvait y  avoir un pied d’eau. Pendant qu'il se relevait et cherchait à  se reconnaître ,  il se sentit saisi par deux hommes :  il eut peur un instant; mais bientôt il entendit prononcer près de son oreille et à  voix trèsbasse: Ab! monsignor! monsignor! Il comprit vaguement que ces hommes appartenaient à  la duchesse; aussitôt il s’évanouit profondément. Quelque temps après, il sentit qu’il était porté par des hommes qui marchaient en silence et fort vite; puis on s’arrêta, ce qui lui donna beaucoup d’inquiétude. Mais il n’avait ni la force de parler ni celle d’ouvrir les yeux ;  M  sentait qu’on le serrait ;  tout à  coup il reconnut le parfum des vêtements de la duchesse. Ce parfum le ranima :  il ouvrit les yeux; il put prononcer les mots :  Ah !  chère amie !  puis il s’évanouit de nouveau profondément. Le fidèle Bruno, avec une escouade de gens de police dévoués au comte, était en réserve à  deux cents pas ;  le comte lui-même Digilized by Google
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    LA CHARTREUSE DE PARME. 347 M  serez qaitte pour un mofê de prison, et madame tous donnera cinquante sequtns. —  Estrce qu'on songe à  l’argent quand on sert madame ? Il partit, et fut arrêté quelques heures plus tard, ce qui cao% une joie bien plaisante au générai Fabio Conti et à  Rassi, qui, avec te danger de Fabrice, voyait s’envoler sa baronnie. L’évasion ne fut connue à  la citadelle que sur tes six heures du matin, et ce ne fut qu’a dix qu’on osa en instruire le prince. La duchesse avait été si bien servie, que, malgré le profond sommeil de Fabrice, qu’elle prenait pour un évanouissement mortel, ce qui fit que trois fois elle fit arrêter la voiture, elle passait le Pd dans une barque comme quatre heures sotmaient. 11 y  avait des relais sur la rive gauche ;  on fit encore deux lieues avec une extrême rapidité, pois on fut arrêté plus d’une heure pour la vérification des {msse-ports. La duchesse en avaitde toitfes les sortes pour elle et pour Fabrice ;  mais elle était folle ce jour-là, elle s’avisa de donner dix Napoléons au commis de la police autrichienne, et de loi prendre la main en fondant en larmes. Ce commis, fort effhiyé, recommença l^examen. On prit la poste; la duchesse payait d’une façon si extravagante, que paortout elle excitait les soupçons en ce pap où tout étranger est sui^ect. Ludovic lui vint encoreen aide ;  il dit que madame la ^chesse était folle de douleur à  cause de la fièvre continue du jeune comte Mosca, fils du premier ministre de Parme, qu’elle emmenait avec elle consulter les médecins de Pavie. Ce ne fut qn’è dix lieues par delà le Pô que le ^sonnier se réveilla tout à  fait; 11 avait une épaule luxée et force écorchures. La ducheæe avait encore des façons si extraordinaires, que le maître d’une auberge de village où l’on dîna crut avoir affaire à une princesse ^  sang impérial, et allait lui faire rendre les honneurs qu’il eropk loi être dus, lorsque Lodovie dit à  cet homme que la prrnoesse le ferait immanquablement mettre en prison s’il s’avisait de faire sonner les cloches. Enfin, sur. les âx heures du soir, on arriva au territoire piémontais. Là seulement Fabrice était en toute sûreté ;  on le conduisit dans un petit village écarté de la grande route, on pansa ses mains, et il dormit encore quelques heures. Ce fut dans ce village que la duchesse se livra à  une action non-seulement horrible aux yeux de la morale, mais qui fut encore bien funeste à  la tranquillité du reste de sa vie. Quelques Digitized by Googlc
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    ŒUVRES DE STENDHAL. .34 S semaines avant l’évasion de Fabrice, et un jcur que tout Parme était allé à  la porte de la citadelle pour tâcher de voir dans la cour l’échafaud qu’on dressait en sa faveur, la duchesse avait montré à  Ludovic, devenu le factotum de sa maison, le secret au moyen duquel on faisait sortir d’un petit cadre de fer, fort bien caché, une des pierres formant le fond du fameux réservoir d’eau du palais Sanseverina, ouvrage du treizième siècle, et dont * nous avons parlé. Pendant que Fabrice dormait dans la trattoria de ce petit village, la duchesse fit appeler Ludovic. Il la crut devenue folle, tant les regards qu’elle lui lançait étaient singuliers. —  Vous devez vous attendre, lui dit-elle, que je vais vous donner quelques milliers de francs :  eh bien, non; je vous connais,'vous êtes un poète ,  vous auriez bientôt mangé cet argent. Je vous donne la petite terre de la Ricciarda ,  à  une lieue de Casal-Maggiore. Ludovic se jeta à  ses pieds fou de joie, et protestant avec l’accent du cœur que ce n’était point pour gagner de l’argent qu’il avait contribué à  sauver monsignor Fabrice; qu’il l’avait toujours aimé d’une affection particulière depuis qu’il avait eu l’honneur de le conduire une fois en sa qualité de troisième cocher de madame. Quand cet homme, qui réellement avait du cœur, crut avoir assez occupé de lui une aussi grande dame, il prit congé ;  mais elle, avec dos yeux étincelants, lui dit : —  Restez ! Elle se promenait sans mot dire dans cette chambre de cabaret, regardant de temps à  autre Ludovic avec des yeux incroyables. Enfin cet homme, voyant que cette étrange promenade ne prenait point de fin, crut devoir adresser la parole à  sa maîtresse. —  Madame m’a fait un don tellement exagéré, tellement audessus de tout ce qu’un pauvre homme tel que moi pouvait s’imaginer, tellement supérieur surtout aux faibles services que j’ai eu l’honneur de rendre, que je crois, eu conscience, ne pas pouvoir garder sa terre de la Ricciarda. J’ai l’honneur de rendre cette terre à  madame, et de la prier de m’accorder une pension de quatre cents francs. —  Combien de fois en votre vie, lui dit-elle avec la hauteur la plus sombre, combien de fois avez-vous ouï dire que j’avais déserté un projet une fois énoncé par moi ? Après cette phrase, la duchesse se promena encore durant

  
    349 .  LA CHARTREUSE DE PARME. quelques minutes; puis, s’arrêtant tout à  coup, elle s’écria: *  —  C’ëst par hasard et parce qu’il a  su plaire à  cette petite fille que la vie, de Fabrice a  été sauvée! S’il n’avait été aimable, il mourait. Est-ce que vous pourrez me nier cela ?  dit-elle en marchant sur Ludovic avec des yeux où éclatait la plui. sombre fureur. Ludovic recula de quelques pas et la crut folle, ce qui lui donna de vives inquiétudes pour la propriété de sa terre de la Ricciarda. £h bien! reprit la duchesse du ton le plus doux et le plus gai ,  et changée du tout au tout, je veux que mes bons habitants de Sacca aient une journée folle et de laquelle ils se souviennent longtemps. Vous allez retourner à  Sacca ;  avez-vous quelque ob- * jcction ?  Pensez-vous courir quelque danger? ' —  Peu de chose, madame ;  aucun des habitants de Sacca ne dira jamais que j’étais de la suite de monsignor Fabrice. D’ailleurs, si j’ose le dire à  madame, je brûle de voir ma terre de la Ricciarda :  il me semble si drôle d’être propriétaire! —  Ta gaieté me platt. Le fermier de la Ricciarda me doit ,  je pense, trois ou quatre ans de son fermage ;  je lui fais cadeau de la moitié de ce qu’il me doit, et l’autre moitié de tous ces arrérages, je te la donne, mais à  cette condition :  tu vas aller à  Sacca, tu diras qu’après-demain est le jour de la fête d’une de mes pa*  tronnes, et, le soir qui suivra ton arrivée, tu feras illuminer mon château de la façon la plus splendide. N’épargne ni argent ni *  peine; songe qu’il s’agit du plus grand bonheur de ma vie. De longue main j’ai préparé cette illumination ;  depuis plus de trois mois, j’ai réuni dans les caves du château tout ce qui peut servir à  cette noble fête ;  j’ai donné en dépôt au jardinier tontes les pièces d’artifice nécessaires pour un feu magnifique :  tu le feras tirer sur la terrasse qui regarde le Pô. J’ai quatre-vingt-neuf grands tonneaux de vin dans mes caves, tu feras établir quatrevingT-neuf fontaines de vin dans mon parc. Si le lendemain il reste une seule bouteille de vin qui ne soit pas bue, je dirai que tu n’aimes pas Fabrice. Quand les fontaines de vin ,  l’illumination et le feu d’artifice seront bien en train ,  tu t’esquiveras prudemment, car il est possible, et c’est mon espoir, qu’à Parme toutes ces belles choses-là paraissent une insolence. —  C’est ce qui n’est pas possible, seulement c’est sûr; comme . il est certain aussi que le fiscal Rassi ,  qui a  signé la sentence de monsignor, en crèvera de rage. Et même..., ajouta Ludovic avec l
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    330 ŒUVRES DE STENDHAL. timidité, si madame voulait faire plus .de plaisir à  son pauvre . serviteur que de lui donner la moitié des arrérages de la Ric< ciarda ,  elle me permettrait de faire une petite plaisanterie à  ce Rassi... ' —  Tu es un brave homme! s'écria la duchesse avec transport: mais je te défends absolument de rien faire à  Rassi :  j’ai le projet de le faire pendre en public ,  plus tard. Quant à  toi ,  tâche de ne pas te faire arrêter à  Sacca; tout serait gâté si je te perdais. —  Moi, madame! Quand j’aurai dit que je fête une des patronnes de madame, si la police envoyait trente gendarmes pour déranger quelque chose, soyez sûre qu’avant d’être arrivés à  la croix rouge qui est au milieu du village, pas un d’eux ne serait à ’  cheval. Ils ne se mouchent pas du coude, non, les habitants de Sacca; tous contrebandiers ûnis, et qui adorent madame. —  EuGn ,  reprit la duchesse d’un air singulièrement dégagé, si je donne du vin à  mes brav^ gens de Sacca ,  je vaix inonder les liabitants de Parme; le même soir où mon diâteau sera illuminé, prends le meilleur cheval de mon écurie, coura à  mon palais, à Parme, et ouvre le réservoir. —  Ah !  l’excellente idée qu’a madame! s’écria Ludovic ,  riant comme un fou; du vin aux braves gens de Sacca ,  de l’eau aux bourgeois de Parme, qui étaient si sûrs, les misérables, que monsiguor Fabrice allait être empoisonné comme le pauvre L.... La* joie de Ludovic n’en finissait point; la duchesse regardait avec complaisance ses rires fous ;  il répétait sans cesse :  Du vin aux gens de Sacca, et de l’eau à  ceux de Parme !  Madame sait sans doute mieux que moi que lorsqu’on vida .imprudemment le réservoir, il y  a  une vingtaine d’ann^, il y  eut jusqu’à un pied d’eau dans plusieurs des rues de Parme. —  Et de l’eau aux gens de Parme,, répliqua la duchesse en riant. La promenade devant la citadelle eiù été remplie de monde si l’on eût coupé le cou à  Fabrice... Tout le monde l’appelle le grand coupable.,. Mais, surtout, fais cela avec adresse, que jamais personne vivante’ne sache que cette inondation a  été faite par toi ,  ni ordonnée par moi. Fabrice,- le comte lui-même, doivent ignorer cette folle plaisanterie... Mais j’oubliais les pauvres de Sacca :  va-t’en écrire une lettre à  mon homme d’affaires, que ie signerai; tu lui diras que, pour la fête de ma sainte patronne, il distribue cent sequins aux pauvres de Sacca ,  et qu’il t’obéisse en tout pour l’illumination, le feu d’artifice et le vin; que le Digitized by Google

  
    LA CHABTREUSE DE PARME. 381 rendemain snrtont il ne reste pas une bouteille pleine dans mes caves. —  L’homme d’affaires de madame ne se trouvera embarrassé qu’en un point :  depuis cinq ans que madame a  le chûteau, elle n’a pas laissé dix pauvres dans Sacca. —  Et de Ceau pmr les gens de Parme !  reprit la duchesse en diantant. Comment exécuteras-tu cette plaisanterie? —  Mon plan est tout fait :  je pars de âïcca sur les neuf heures, à  dix et demie mon cheval est à  l’auberge des Trois Gaîiaches, sur la route de Casal-Maggiore et de ma terre de la Ricciarda; à  onze heures, je suis dans ma chambre au palais, et à  onze heures et un quart de l’eau pour les gens de Parme, et plus qu’ils n’en voudront, pour boire à  la santé du grand coupable. Dix minutes plus tard, je sors de la ville par la route de Bologne. Je fais, en passant, un profond salut à  la citadelle, que le courage de monsignor et l'esprit de madame viennent de déshonorer ;  je prends un sentier dans la campagne, de moi bien connu ,  et je fals“tnoa entrée à  la Ricciarda. Ludovic leva les yeux sur la duchesse et fut effrayé :  elle regardait fixement la muraille nue à  six pas d’elle, et, fl faut en convenir, son regard était atroce. Ah! ma pauvre terre! pensa Ludovic; le fait est qu’elle est folle! La dudiesse le regarda et devina sa pensée. —  Ah !  monsieur Ludovic le grand poète, vous voulez une donation par écrit :  oourez me chercher une feuille de papier. Ludovic ne se fit pas répéter cet ordre, et la duchesse écrivit de sa main tme longue reconnaissance antidatée d’un an ,  et par laquelle elle déclarait avoir reçu de Ludovic San-Micheli la somme de quatre-vingt mille francs, et lui avoir donné en gage la terre de la Ricciarda. 'Si après douze mois révolus la duchesse n’avait pas rendu lesdits quatre-vingt mille francs à  Ludovic, la terre de la Ricciarda resterait sa propriété. Il est beau ,  se disait la duchesse ,  de donner à  un servkeur fidèle le tiers à  peu près de ce qui me reste pour moi-même! —  Ah çà !  dit la duchesse à  Ludovic, après la plaisanterie du réservoir, je ne te donne que deux jours pour te réjouir à  CasalMaggiore. Pour que la vente soit valable, dis que c’est une affaire qui remonte à  plus d’un an. Reviens me rejoindre à  Belgirate, et cela sans le moindre délai ;  Fabrice ira peut-être en Angleterre, où tu le suivras. Digiiized by Google
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    352 ŒUVRES DE STENDHAL. Le kndemain de bonne heure, la duchesse et Fabrice étaient • a  Belgirate. On s’établit dans ce village enchanter ;  mais un chagrin 'mor* tel attendait 'la duchesse sur ce beau lac Majeur. Fabrice était entièrement changé :  dès les premiers moments où il s'était ré« veillé de son sommeil, en quelque sorte léthargique, après sa *  fuite, la duchesse s’était aperçue qu’il se passait en lui quelque •  chose d’extraordinaire. Le sentiment profond par lui caché avec beaucoup de soin était assez bizarre, ce n’était rien moins que ceci :  il était atf désespoir d’étre hors de prison. Il se gardait bien d’avouer cette cause de sa tristesse, elle eût amené des questions auxquelles il ne voulait pas répondre. —  Mais quoi! lui disait la duchesse étonnée, cette horrible sensation lorsque la faim te forçait à  te nourrir, pour ne pas tomber, d’un de ces mets détestables fournis par la cuisine de la prison, cette sensation: Y  a-t-il ici quelque goût singulier, est-ce que je m’empoisonne en cet instant, cette sensation ne te fait pas ’  horreur? —  Je pensais à  la mort ,  répondait Fabrice, comme je suppose qu’y pensent les soldats :  c’était une chose possible que je pensais bien éviter par mon adresse. ^  Ainsi quelle inquiétude, quelle douleur pour la duchesse !  Cet être adoré, singulier, vif, original, était désormais sous ses yeux en proie à  une rêverie profonde; il préférait la solitude même au plaisir de parier de toutes choses, et à  cœur ouvert, à  la meilleure amie qu’il eût au monde. Toujours il était bon ,  empressé, reconnaissant auprès de la duchesse ;  il eût, comme jadis, donné cent fois sa vie pour elle ;  mais son âme était ailleurs. Ou faisait souvent quatre ou cinq lieues sur ce lac sublime sans se dire une parole. La conversation ,  l’échange de pensées froides désormais possible entre eux, eût peut-être semblé agréable à  d’autres; mais eux se souvenaient encore, la duchesse surtout, de ce qu’fait leur conversation avant ce fatal combat avec Giletti qui les avait séparés. Fabrice devait à  la duchesse l’histoire des neuf mois passés dans une horrible prison, et il se trouvait que sur co séjour il n'avait à  dire que des paroles brèves et incomplètes. Voilà ce qui devait arriver tôt ou tard ,  se disait la duchesse avec une tristesse sombre. Le chagrin m’a vieillie, ou bien il aime réellement, et je n’ai plus que la seconde place dans son cœur. Avilie, atterrée par ce plus grand des chagrins possibles, la du*
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    LA CHAHTREÜSB DE PARME. 353 ehesse se disait quelquefois :  Si le ciel voulait que Ferrante fût devenu tout à  fait fou ou manquât de courage, il me semble que je serais moins malheureuse. Dès ce moment ce demi-remords empoisonna l’estime que la duchesse avait pour son propre caractère. Ainsi, se disait-elle avec amertume, je me repens d’une résolution prise :  Je ne suis donc plus une de! Dongo !  « Le ciel l’a voulu, reprenait-elle :  Fabrice est amoureux ,  et de quel droit voudrais-je qu’il ne fût pas amoureux? Une seule parole d’amour véritable a-t-elle jamais été échangée entre nous? Cette idée si raisonnable lui ôta le sommeil ,  et eniin ce qui montrait que la vieillesse et l’affaiblissement de l’âme étaient arrivées pour elle avec la perspective d’une illustre vengeance, elle était cent fois plus malheureuse à  Belgirate qu’à Parme. Quant à  la personne qui pouvait causer l’étrange rêverie de Fabrice, il n’était guère possible d’avoir des doutes raisonnables :  Clélia Conti, cette fille si pieuse, avait trahi son père puisqu’elle avait consenti à  enivrer la garnison, et jamais Fabrice ne parlait de Clélia! Mais, ajoutait la duchesse se frappant la poitrine avec désespoir ,  si la garnison n’eût pas été enivrée ,  toutes mes inventions, tous mes soins devenaient inutiles; ainsi c’est elle qui l’a sauvé! Cétait avec une extrême difficulté que la duchesse obtenait de Fabrice des détails sur les événements de cette nuit, qui, se disait la duchesse, autrefois eût formé entre nous le sujet d’un entretien sans cesse renaissant! Dans ces temps fortunés, il eût parlé tout un jour et avec une verve et une gaieté sans cesse renaissantes sur la moindre bagatelle que je m’avisais de mettre en avant. Comme il fallait tout prévoir, la duchesse avait établi Fabrice au port de Locarno ,  ville suisse à  l’extrémité du lac Majeur. Tous les jours elle allait le prendre en bateau pour de longues promenades sur le lac. Eh bien, une fois qu’elle s’avisa de monter chez lui, elle trouva sa chambre tapissée d’une quantité de vues de la ville de Parme qu’il avait fait venir de Milan on de Parme même, pays qu’il aurait dû tenir en abomination. Son petit salon, changé en atelier, était encombré de tout l’appareil d’un peintre à  l’aquarelle, et elle le trouva finissant une troisième vue de la tour Farnèse et du palais du gouverneur. —  Il ne te manque plus, lui dit-elle d’un air piqué, que de faire de souvenir le portrait de cet aimable gouverneur qui vou30.
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    SH4 CEÜVRES DE STENDHAL. lait seulement t’empoisonner. Mais j’y songe, continua la dnchesse, tu devrais lui écrire une lettre d’excuses d’avoir pris la liberté de te sauver et de donner un ridicole à  sa citadelle. La pauvre femme ne croyait pas dire si vrai :  à  peine arrivé eu lieu de sûreté, le premier soin de Fabrice avait été d'écrire au général Fabio Gonti une lettre parfaitement polie et dans un ertain sens bien ridicule ;  il lui demandait pardon de s’étre sauvé, alléguant pour excuse qu’il avait pu croire que certain subalterne de la prison avait été chargé de lui administrer du poison. Peu lui importait ce qu’il écrivait, Fabrice espérait que les yeux de délia verraient cette lettre, et sa 6gure était couverte de larmes en l’écrivant. Il la termina par une phrase bien plaisante :  il osait dire que, se trouvant en liberté, souvent il lui arrivait de regretter sa petite chambre de la tour Famèse. Cétait là la pensée capitale de sa lettre, il espérait ^e Clélia la C  comprendrait. Dans son humeur écrivante, et toujours dans l’espoir d’être lu par quelqu’un, Fabrice adressa des remerciements à  don G^re, ce bon aumônier qui lui avait prêté des livr^ de théologie. Quelques jours plus tard, Fabrice engagea le petit libraire de Locamo à  faire le vopge de Milan, où ce libraire, ami du célèbre bibliomane Reina, acheta les plus magnifiques éditions qu’il pût trouver des ouvrages prêtés par don Gesare. Le bon aumônier reçut ces livrœ et une belle lettre qui loi disait que, dans des moments d’impatienoe, peut-être pardonnables à un pauvre prisonnier, (» avait chargé les marges de ses livres de notes ridicules. On le suppliait en conséquence de les remplacer dans sa bibliothèque par les volumes que la plus vive reconnaissance se permettait de lui présenter. Fabrice était bien bon de donner le simple nom de notes aux griffonnages infinis dont il avait ^argé les marges d’un exemplaire in-folio des oeuvres de saint Jérôme. Dans l’espoir qu’il pourrait renvoyer ce livre au bon aumônier, et l’échanger contre un autre, il avait écrit jour par jour sur les marges un journal fort exact de tout ce qui lui arrivait en prison ;  les grands événements n’étaient autre chose que des extases à' amour dimn (ca '' mot divin en remplaçait un autre qu’on n’osait écrire). Tant<?^ cet amour divin ctmduisait le prisonnier à  un profond désespoir, d’autres fois une voix entendue à  travers les airs rendait quelque espérance &. causait des transports de bonhéur. Tout cela, heu» reusement, était écrit avec une encre de pri^n, formée de vin.

    [image: Image 272]
  
    LA CHARTREUSE DE PARME. 35» de chocolat et de suie, et dou Cesare u’avait fait qu'y jeter un coup d’œil en replaçant dans sa bibliothèque le volume de saint Jérdme. S'il en avait suivi les marges, il aurait vu qu'au jour le prisonnier, se croyant empoisonné, se félicitait de mourir à  moins de quarante pas de distance de ce qu’il avait aimé le mieux dans ce monde. Mais un autre œil que celui du bon aumônier avait lu cette page depuis la fuite. Cette belle idée . Mourir près de ce qu'on aime !  exprimée de cent façons différentes, était suivie d’un sonnet où l’on voyait que l’âme séparée, après des tourments atroces, de ce corps fragile qu’elle avait habité pendant vingt-trois ans, poussée par cet instinct de bonheur naturel à  tout ce qui exista une fois, ne remonterait pas au ciel se mêler aux chœurs des anges aussitôt qu’elle serait libre et dans le cas où le jugement terrible lui accorderait le pardon de ses péchés -, mais que, plus heureuse après la mort qu’elle n’avait été durant la vie, elle irait à  quelques pas de la prison, où si longtemps elle avait gémi, se rtonir à  tout oe «pi’elle avait aimé ' au monde. Et ainsi ,  disait le dernier vers du sonnet, j’aurais trouvé mon paradis sur la terre. Quoiqu’on ne parlât de Fabrice à  la citadelle de Parme que comme d’un traître infâme qui avait violé les devoirs les plus sacrés, toutefois le bon prêtre don Cesare fut ravi par la vue des beaux livres qu’un inconnu lui faisait parvenir ;  car Fabrice avait eu l’attention de n'écrire que quelques jours après l’envoi ,  de peur que son nom ne fit renvoyer tout le paquet avec indignation. Don Cesare ne parla point de cette attention à  son frère, qui entrait en fureur au seul nom de Fabri^ ;  mais depuis la fuite de ce dernier, il avait repris toute son ancienne inti mité avec son aimable nièra; et comme il lui avait enseigné jadis quelques mots de latin, il lui fit voir les beaux ouvrages qu’il recevait. Tel avait été l’espoir du voyageur. Tout à  coup Clélia rougit extrêmement, elle venait de reconnaître l’écriture de Fabrice. De grands morceaux fort étroits de papier jaune étaient placés en guise de signets en divers endroits do volume. Et comme il est vrai de dire qu’au milieu des plats intérzis d’argent, et de la froideur décolorée des pensées vulgaires qui rem- ^  > plissent notre vie, les démarches inspirées par une vraie passion U manquent rarement de produire leur effet; comme si une divinité propice prenait le soin de les conduire par la main, Clélia, guidée par cet instinct et par la pensée d’une seule chose au Digitized by Google
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    356 ÆOVRES DE STENDHAL. monde, demanda à  son oncle de comparer l’ancien exemplaire/ de saint Jérôme avec celui qu’il venait de recevoir. Comment dire son ravissement au milieu de la sombre tristesse où l’absence de Fabrice l’avait plongée, lorsqu’elle trouva sur les marges de l’ancien saint Jérôme le sonnet dont noos avons parlé, et les mémoires, jour par jour, de l’amour qu’on avait senti pour elle! Dès le premier jour elle sut le sonnet par coeur ;  elle le chantait, appuyée sur sa fenêtre, devant la fenêtre, désormais solitaire, où elle avait vu si souvent une petite ouverture se démasquer dans l’abat-jour. Cet abat-jour avait été démonté pour être placé sur le bureau du' tribunal et servir de pièce de conviction dans un procès ridicule que Rassi instruisait contre Fabrice, accusé du crime de s’être sauvé ,  ou, comme disait le fiscal en riant lui-même, de s'élre dérobé à  la clémence dun prince magnanime ! Chacune des démarches de Clélia était pour elle l’objet d’un vif remords ,  et depuis qu’elle était malheureuse, les remords étaient plus vifs. Elle Cherchait à  apaiser un peu les reproches qu’elle s’adressait, en se rappelant le vœu de ne jamais revoir Fabrice^ fait par elle à>la Madone lors du demi-emppisonnement du général, et depuis chaque jour renouvelé. Son père avait été malade de l’évasion de Fabrice, et, de plus, il avait été sur le point de perdre sa place, lorsque le prince, dans sa colère, destitua tous les geôliers de la tour Farnèse, et les fit passer comme prisonniers dans la prison de la ville. Le général avait été sauvé en partie par l’intercession du comte Mosca, qui aimait mieux le voir enfermé au sommet de sa citadelle, que rival actif et intrigant dans les cercles de la cour. Ce fut pendant les quinze jours que dura l’incertitude relativement à  la disgrâce du général Fabio Conti, réellement malade, que Clélia eut le courage d’exécuter le sacrifice qu’elle avait annoncé à  Fabrice. Elle avait eu l’esprit d’être malade le jour des réjouissances générales, qui fut aussi celui de la fuite du prisonnier, comme le lecteur s’en souvient peut-être ;  elle fut malade aussi le lendemain, et, en un mot, sut si bien se conduire, qu’à l’ex^ption du geôlier Grillo, chargé spécialement de la garde de Fabrice, personne n’eut de soupçons sur sa complicité, et Grillo se tut. Mais aussitôt que Clélia n’eut plus d’inquiétudes de ce cot^ elle Digitized by Google
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    LA CHARTREUSE DE PARME. 337 fut plus cruellement agitée encore par ses justes remords. Quelle raison au monde, se disait-elle, peut diminuer le crime d’une elle qui trahit son père? Un soir, après une journée passée presque tout entière à  la chapelle et dans les larmes ,  elle pria son oncle, don Cesare, de l’accompagner chez le général, dont les accès de fureur l’effrayaient d'autant plus, qu’à tout propos il y  mêlait des impré* cations contre Fabrice, cet abominable traître. Arrivée en présence de son père, elle eut le courage de lui dire que si toujours elle avait refusé de donner la main au marquis Crescenzi, c’est qu’elle ne sentait aucune inclination pour lui, et qu’elle était assurée de ne point trouver le bonheur dans cette union. A  ces mots, le général entra en fureur ;  et délia eut assez de peine à  reprendre la parole. Elle ajouta que si son père, séduit par la grande'fortune du marquis, croyait devoir lui donner l’ordre précis de l’épouser, elle était prête à  obéir. Le général fut tout étonné de cette couclusion, à  laquelle il était loin de s’at- ' tendre ;  il Cuit pourtant par s’en réjouir. Ainsi, dit-il à  son frère, je ne serai pas réduit à  loger dans un second étage, si ce polisson de Fabrice me fait perdre ma place par son mauvais procédé. Le comte Mosca ne manquait pas de se montrer profondément scandalisé de l’évasion de ce mauvais sujet de Fabrice, et répétait dans l’occasion la phrase inventée par Rassi sur le plat procédé de ce jeune homme, fort vulgaire d’ailleurs, qui s’était soustrait à  la clémence du prince. Cette phrase spirituelle, consacrée par la bonne compagnie, ne prit point dans le peuple. Laissé à son bon sens, et tout en croyant Fabrice fort coupable, il admirait la résolution qu’il avait fallu pour s’élancer d’un mur si haut. Pas ua être de la a)ur n’admira ce courage. Quant à  la police, ) fort humiliée de cet échec, elle avait découvert ofQcielleraent qu’une troupe de vingt soldats gagnés par les distributions d’argent de la duchesse, cette femme si atrocement ingrate, et dont ’ 'un ne prononçait plus le nom qu’avec un soupir, avaient tendu ’ a  Fabrice quatre idielles liées ensemble, et de quarante-cinq . ^  pieds de longueur cnacune :  Fabrice ayant tendu une corde qu’oii ‘  avait liée aux échelles, o’avait eu que le mérite fort vulgaire d’attirer ces échelles à^Iuu Quelques libéraux connus par leur imprudence, et entre autre le médecin G..., agent payé directement par le prince, ajoutaient, mais en se compromettant ,  que cette police atroce avait eu la barbarie de faire fusiller huit des malDigitized by Coogle
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    358 ŒUVRES DE STENDHAL. heureux soldats gui avaient facilité la fuite de cet ingrat de F» hrice. Alors il fut blâmé même des libéraux véritables, comme • ayant causé par son imprudence la mort de huit pauvres soldats Cest ainsi que les petits despotismes réduisent à  rien la valeur de l’opinion *  XXIII Au milieu de ce déchaînement général, le seul archevêque Landriani se montra fidèle à  la cause de son jeune ami ;  il osait répéter, même à  la cour de la princesse, la maxime de droit suivant laquelle, dans tout procès, il faut réserver une oreille pure de tout préjugé ponr entendre les justifications d’un absent. Dès le lendemain de l’évasion de Fabrice ,  plusieurs personnes avaient reçu un sonnet assez médiocre qui célébrait cette fuite comme une des belles actions du siècle, et comparait Fabrice à un ange arrivant sur la terre les ailes étendues. Le surlendemain soir, tout Parme répétait un sonnet sublime. C’était le monologue de Fabrice se laissant glisser le long de la corde, et jugeant les divers incidents de sa vie Ce sonnet lui donna rang dans l’opinion par deux vers magnifiques; tous les connaisseurs reconnurent le style de Ferrante Palla. Mais ici il me faudrait chercher le style épique :  où trouver des couleurs pour peindre les torrents d’indignation qui tout à  coup submergèrent tous les cœurs bien pensants, lorsqu’on apprit l’effroyable insolence de cette illumination du château de Sacca ? Il n’y eut qu’un cri contre la duchesse ;  même les libéraux véritables trouvèrent que c’était compromettre d’une façon barbare les pauvres suspects retenus dans les diverses prisons, et exaspérer inutilement le cœur du souverain. Le comte Mosca déclara, qu’il ne restait plus qu’une ressource aux anciens amis de la duchesse, c’était de l’oublier. Le concert d’exécration fut donc • unanime :  un étranger passant par la ville eût été fiappé de I. Tr. J. F. M. 31. S Digitized by Google
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    LA CHARTREUSE DE PARME. 38t Téner^ve de l’opinion publique. Mais en ce pays où l’on sait ap- «. ,  précier le plaisir de la vengeance, l’illumination et la fête admt^ ( râble donnée dans le parc à  plus de six mille paysans eurent un immense succès. Tout le monde répétait à  Parme que la duchesse avait fait distribuer mille sequins à  ses paysans -  on expliquait ainsi l’accueil un peu dur fait à  une trentaine de gendarmes que la police avait eu la nigauderie d’envoyer dans ce' petit village, trente-six heures après la soirée sublime et l’ivresse générale qui l’avait suivie. Les gendarmes,' accueillis à  coups de pierres, avaient pris la fuite, et deux d'entre eux ,  tombés de cheval , avaient été jetés dans le Pô. , Quant à  la rupture du grand réservoir d’eau du palais Sanseverina, elle avait passé à  peu près inaperçue :  c’était pendant la nuit que quelque rues avaient été plus ou moins inondées ,  le lendemain on eût dit qu’il avait plu. Ludovic avait eu soin de briser les vitres d’une fenêtre du palais ,  de façon que l’entrée, des voleurs était expliquée. On avait même trouvé une petits échelle. Le seul comte Mosca reconnut le génie de son amie. Fabrice était parfaitement décidé à  revenir à  Parme aussitôt qu’il le pourrait; il envoya Ludovic porter tme longue lettre à l’arclievêque, et ce fidèle serviteur revint mettre à  la poste au premier village du Piémont, à  Saunazaro au couchant de Pavie, une épitre latine que le digne prélat, adressait à  son jeune protégé. Nous ajouterons un détail qui, comme plusieurs autres sans doute, fera longueur dans les pays où. l’on n’a plus besoin de pré* cautions. Le nom de Fabrice del Dongo n’était jamais écrit; toutes les lettres qui lui étaient destinées étaient adressées à  Ludovic San Micheli ,  à  Locarno eu Suisse ,  ou à  Belgirate en Piémont. L’enveloppe était faite d’un papier grossier, le cachet mal appliqué, l’adresse à  peine lisible, et quelquefois ornée de recommandations dignes d’une cuisinière; toutes les lettres étaient datées de Naples six jours avant la date véritable. Du village piémoutais de Saunazaro, près de Pavie, Ludovie retourna en toute hâte à  Parme :  il était chargé d’une mission à laquelle Fabrice mettait la plus grande importance; il ne s’agissait rien moins que de faire parvenir à  délia Gonti un mouchoir de soie sur lequel était imprimé un sonnet de Pétrarque. 11 est vrai qu’un mot était changé à  ce sonnet :  délia le trouva smr la table deux jours après avoir reçu les remerciemeats du marquis Digitized by Googic
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    LA CHARTREUSE DE PARME. «ftl admirait généralement le plafond où Hayez, de Milan ,  avait représenté Grescentias reçu dans les Champs-Elysées par François Sforce, Laurent le Magnifique, le roi Robert, le tribun Cola di Rienzi, Machiavel, le Dante et les autres grands hommes du moyeu âge. L’admiration pour ces âmes d’élite est supposée faire épigramme contre les gens au pouvoir. Tous ces détails magnifiques occupaient exclusivement l’attention de la noblesse et des bourgeois de Parme, et percèrent le cœur de notre héros lorqu’il 1^ lut racontés, avec une admiration naïve, dans une longue lettre de plus de vingt pages que Ludovic avait dictée à  un douanier de Casal-Maggiore. Et moi je suis si pauvre! se disait Fabrice, quatre mille livres de rente en tout et pour tout !  c’est vraiment une insolence à  moi * d’oser être amoureux de Clélia Conti ,  pour qui se font tous ces miracles. Un seul article de la longue lettre de Ludovic, mais celui-là écrit de sa mauvaise écriture, annonçait à  son maître qu’il avait rencontré le soir, et dans Pètat d’un homme qui se cache, le pauvre Grillo son ancien geôlier, qui avait été mis en prison, puis relâché. Cet homme lui avait demandé un sequin par charité, et Ludovic lui en avait donné quatre au nom de la duchesse. Les anciens geôliers récemment mis en liberté, au nombre de douze, , se préparaient à  donner une fête à  coups de couteau (un traitamento di cortellate) aux nouveaux geôliers leurs successeurs, si jamais ils parvenaient à  les rencontrer hors de la citadelle. Grillo ' avait dit que presque tous les jours il y  avait sérénade à  la forteresse, que mademoiselle Clélia Conti était fort pâle, souvent malade, et autres choses semblables. Ce mot ridicule fit que Ludovic reçut, courrier per courrier, l’ordre de revenir à  Locarno. Il revint, et les détails qu’il donna de vive voix furent encore plus tristes pour Fabrice. ' On peut juger de l’amabilité dont celui-ci était pour la pauvre duchesse ;  il eût souffert mille morts plutôt que de prononcer devant elle le nom de Clélia Conti. La duchesse abhorrait Parme; et, pour Fabrice, tout ce qui rappelait cette ville était à  la fois sublime et attendrissant. La dùchesse avait moins que jamais oublié sa vengeance ,  elle était si heureuse avant l’incident de la mort de Giietti !  et maintenant, quel était son sort! elle vivait dans l’attente d’un événement affreux dont elle se serait bien gardée de dire un mot à 21 Digitized by Googli;
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    363 LA CHARTREUSE DE PARME. •  peu fortes pourtant dans la bouche d'un grand garçon de vingt c  et un ans, et vous denfjuide des échantill<Has de minéraux de Li «  vallée d’Orta, voisine de Belgirate. Vous pouv« adresser vos «  lettres, que j’espère fréquentes, au eomte, qui vous déteste toua  jours et que j'âime surtout à  cause de ces sentiments. L’archec  véque aussi vous est r^té fidèle. Nous espérons tous vous rea  voir un jour: rappelez-vous qu’d le faut. La marquise Ghisleri, a  ma grande-maîtresse, se dispose à  qaiUer.ce monde pour un a  meilleur :  la pauvre femme m'a fait bi^ du mai :  elle me a  déplaît encore en s’en allant mal à  propos; sa maladie me fait «  penser au nom que j’eusse mis autrefois avec tant de plaisir à a  la place du sien, si toutefois j'eusse pu obtenir ce sicrifice de a  l'indépendance de oette femme unique qui, en nous fuyant, a  . a  emporté avec elle toute la joie de ma petite cour, etc., etc. > C’^it donc avec la conscience d’avoir cherdré à  hâter, autant qu’il était en elle, le mariage qui mettait Fabri(% au désespoir, que la duchesse le vo^it tous les jours. Aussi passaient-ils quel-* quefois quatre on cinq heures à  roguer ensemble sur le lac, sans . se dire un seul mot. La bienveillance était entière et parfaite du cdté de Fabrice; mais 41 pensait à  d’antres choses, et son âme naïve elt simple ne lué fournissait rien à  dire. La duchesse le voyait, et c’était son supplice. .  , Nous avons oublié de raconter en son Heu que la duchesse avait pris une maisou.è Belgirate, village cbarmant, et qui tient tout ce que son nom promet (voir un beau tournant du lac). De la porte-fenétre de son salen, la dnehesse pouvait m^re le pied dans sa barque. E3le «narrait pris une fort simple, et pour laquelle quatre rameurs eussent suffi ;  elle en engagea douze, et s’arrangea de façon à  arvoir un homme de chacun des vtliages situés aux environs de Belgirate. La troisième ou quatrième fois qu'elle sa trouva au miliai da tac avec tous ces hommes bien «Étoisis, elle fit arrêter le mouvement des rames. Je vous considère tous comme des amis, leur dit-elle, et je veux vous confier un secret. Mon neveu Fabrâc s’est sauvé de prison ;  et peut-être, par trafiistm, on Chereliera à  le reprendre, • quoiqu’il soit sur votre lac, pays de franchise. Ayta, i’oreille au guet, et prévenez-moi de tout ce que vous appTMtdrez. Je vous autorise à  entrer dans ma chambre le jour et la nnit. Les rameurs répcmdirent avec enthousiasine; elle savait se faire aimer. Mais elle ne pensait pas qu’il fot question de reU Digitized by Google
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    UKUVRKS DK STKNDUAL. 364 prendre Fabrice :  c’était pour elle qu’étaient tous ces soins, et, avant l’ordre fatal d’ouvrir le réservoir du palais Sanseverina, elle n’y eût pas songé. Sa prudence l’avait aussi engagée à  prendre un appartement au port de Locamo pour Fabrice; tous les jours il venait la voir, ou elle-même allait en Suisse. On peut juger de l’agrément de leurs perpétuels téte-à-téte par ce détail. La marquise et ses filles vinrent les voir deux fois, et la présence de ces étrangères leur fit plaisir; car, malgré les liens du sang, on peut appeler étrangère une personne qui ne sait rien de nos intérêts les plus chers, et que l’on ne voit qu’une fois par an. La duchesse se trouvait un soir à  Lacarno, chez Fabrice, avec la marquise et ses deux filles. L’archiprêtre du pays et le curé étaient venus présenter leurs respects à  ces dames :  l’archiprêtre, qui était intéressé dans ime maison de commerce, et sê tenait fort au courant des nouvelles, s’avisa de dire : /  —  Le prince de Parme est mort! La duchesse pâlit extrêmement; elle eut à  peine le courage de dire ' —  Dohne-t-on des détails? • —  Non, répondit l’archiprêtrè ;  la nouvelle se borne à  dire la mort, qui est certaine. '  La duchesse regarda Fabrice. Pai fait cela pour lui, se dit-elle; j’aurais fait mille fois pis, et le voilà qui est là devant moi indiffèrent et songeant à  une autre! 11 était au-dessus des forces de la duchesse de supporter cette affreuse pensée; elle tomba dans un profond évanouissement. Tout le monde s’empressa pour la secourir; mais, en revenant à  elle, elle remarqua que Fabrice se donnait moins de mouvement que l’archiprêtre et le curé; il rêvait comme à  l’ordinaire. —  Il pense à  retourner à  Parme, se dit la duchesse, et peutêtre à  rompre le mariage de Clélia avec le marquis ;  mais je saurai l’en empêcher. Puis, se souvenant de la présence des deux prêtres, elle se hâta d’ajouter : C’était un grand prince, et qui a  été bien calomnié! Cest une perte immense pour nous ! Les deux prêtres prirent congé, e( la duchesse, pour être seule, annonça qu’elle allait se mettre au lit. —  Sans doute, se disait-elle, la prudence m’ordbnne <Pattendre un mois ou deux avant de retourner à  Parme; mais je sens Digilized by Googl

  
    LA CHARTREUSE DE PARME. 365 •  que je n’aurai jamais cette patience; je souffre trop ici. Cette rêverie continuelle, ce silence de Fabrice, sont pour mon ctciir un spectacle intolérable. Qui me l'eût dit que je m'ennuierais en me promenant sur ce lac charmant, en tête à  tête avec lui, et au moment où j'ai fait pour le venger plus que je ne puis lui dire ! Après un tel spectacle, la mort n’est rien. C’est maintenant que je paie les transports de bonheur et de joie enfantine qtie je trouvais dans mon palais à  Parme lorsque j’y reçus Fabrice revenant de Naples. Si j’eusse dit un mot, tout était fini, et peut-être que, lié avec moi, il n’eût pas songé à  cette petite Clélia; mais ce mot me faisait une répugnance horrible. Maintenant elle l’emporte sur moi. Quoi de plus simple? elle a  vingt ans; et moi, changée par les soucis, malade, j’ai le double de son âge!... Il faut mourir, il faut finir! Une femme de quarante ans n’est plus , quelque chose que pour les hommes qui l’ont aimée dans sa jeunesse !  Maintenant je ne trouverai plus que des jouissances de vanité; et cela vaut-il la peine de vivre? Raison de plus pour aller à  Parme, et pour m’amuser. Si les choses tournaient d’une , certaine façon, on m’ôterait la vie. Eh bien, où est le mal? Je ferai une mort magnifique, et, avant que de fiuir, mais seulement alors, je dirai à  Fabrice .  Ingrat !  c’est pour toi !... Oui, je ne puis trouver d’occupation pour ce peu de vie qui me reste qu’à Parme ;  j’y ferai la grande dame. Quel bonheur si je pouvais être sensible maintenant à  toutes ces distinctions qui autrefois faisaient le malheur de la Raversi !  Alors, pour voir mon bonheur, j’avais besoin de regarder dans les yeux de l’envie... Ma vanité a  on bonheur ;  à  l’excepëon du comte peut-être, personne n’aura pu deviner quel a  été l’événement qui a  mis fin à  la vie de mon cœur... J’aimerai Fabrice, je serai détouée à  sa fortune; mais il ne faut pas qu’il rompe le mariage de la Clélia, et qu’il finisse par l’épouser... Non, cela ne sera pas! *  ^ La duchesse en était là de son triste monologue, lorsqu’elle entendit un grand bruit dans la maison. —  Bon !  i»e dit-elle, voilà qu’on vient m’arrêter ;  Ferrante se sera laissé prendre, il aura parlé. Eh bien, tant mieux! Je vais avoir une occupation; je vais leur disputer ma tête. Mais primo, il ne faut pas se laisser prendre. La duchesse, à  demi vêtue, s’enfuit au fond de son jardin : elle songeait déjà à  passer par-dessus un petit mur, et à  se sauver dans la campagne; mais elle vit qu’on entrait dans sa chambre. Digitized by Google
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    SM OEUVRES DE STENDHAL. Elle reeonnat Bruno, l’homnae de confiance du comte :  il était • seul avec sa femme de chambre. Elle Rapprocha de la porte>fenétre. Cet homme pariait à  la femme de chambre des blessures qu’il avait reçues. La duchesse rentra diez elle, Bruno se jeta . presuue à  ^  pieds, la c(»tjurant de ne pas dire au comte l’heure ridicule à  laquelle il arrivait. —  Aussit^ après la mort du prince, ajouta-t-il, M. le comte a donné l’ordre ,  à  toutes les postes, de ne pas fournir de chevaiu aux sujets des États de Parme. En conséquence, je suis allé jusqu’au Pô avec les chevaux de la maison, mais ausortirdela barque, ma voiture a  été renversée, brisée, abîmée, et j’ai eu des contusions si graves, que je n'ai pu monter à  cheval, conune c’était mon devoir. —  Eh bien ,  dit la duchesse ,  il est trois heures du matm : je dirai que vous êtes arrivé à  midi; mais n’allez pas me eon- ‘ tredire. * —  Je reconnais bien les bontés de madame. La politique dans une œuvre littéraire, c’est un coup de pisto> let au milieu d’un concert, quelque chose de gro.ssier et auquel pourtant il n’est pas possible de refuser son attention. Nous allons parler de fort vilaines choses, et que, pour plus d’une raison, nous voudrions taire; mais nous sommes foreés d’en venir à  des événements qui sont de notre domaine, puis qu’ils ont pour théâtre le cœur des personnages. —  Mais, grand Dieu !  comment est mort ce grand prince? dit la duchesse à  Bruno. -> U  était à  la diasse des oiseaux de passage, dans les marais, le long du Pô, à  deux lieues de Sacca. Il est tombé dans un trou caché par une touffe d’heriie :  il était tout en sueur, et le froid l’a saisi ;  on Ta transporté dans une maison isolée, où il est mort au bout de quelques heures. D'autres prétendent que RUVl. Cateua et Borone sont morts aussi, et que tout l’accident provient des casseroles de cuivre du paysan chez lequel on est entré, qui étaient remplies de vert-de-gris. On a  déjeuné ei^z cet homme. Enfin, les têtes exaltées, les jacobins, qui racontent ce qu'ils désirent, parient de poison. Je sais que mon ami Tote, fourrier de la cour, aurait péri sans les smus généreux d’un manant qui p,.rni&sait avoir de grandes connaissances en médecine, et lui a  fait faire des remèdes fort singuliers. Mais on ne parle déjà plus de cette mort du prince :  au fait, c’était un bemme cruel. Digiliürid by Google
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    I LA CHARTREUSE DE PARME. 367 Lorsque je suis parti, le peuple se rassemblait pour massacrer le fiscal général Rassi :  on voulait aussi aller mettre le feu aux partes dé la citadelle, pour tâcher de faire sauver les prisooniers. Alais on prétendait que Fabio Couti tirerait ses canons. D'autres assuraient que les canonniers de la citadelle avaient jeté de l'eau sur leur poudre et ne voulaient pas massacrer leurs concitoyens. Mais voici qui est bien plus intéressant :  taudis que le ehirurgien de Sandolaro arrangeait mon pauvre bras, un homme est arrivé de Parme, qui a  dit que le peuple ayant trouvé dans les rues Bar* boue, ce fameux commis de la citadelle, l’a a^ommé, et ensuite on est allé le pendre à  l’arbre de la ^omenade qui est le plus voisin de la citadelle. Le peuple était en marche pour aller bri* ser œtte belle statue du prinee qui est dans les jardins de la cour; mais M. le comte a  pris un bataillon de la garde, Ta rangé devant la statue, et à  fait dire au peuple qu’aucun de ceux qui entreraient dans les jardins n'en sortirait vivant, et le peuple avait peur. Mais, ce qui est bien singulier, et que cet homme ar> rivant de Parme, et qui est un ai^ien gendarme, m’a répété plu> sieurs fois, c’est que M. le comte a  donné des coups de pied au général P..., commandant la garde du ^ince, et Ta faitcon- . duire hors du jardin par deux fusiliers, après lui avoir arraché ses épaulettes. —  Je reconnais bien là le ccmate, s’écria la duchesse avec un transport de joie qu’elle n’eût pas furévu une minute auparavant : il ne souffrira jamais qu’on outrage notre princesse; et quant au général P..., par dévouement pour ses maîtres légitimes, il n’a •  jamais voulu servir l’usurpateur, U  ndis que le comte, moins dé* lient, a  fait toutes les campagnes d’Espagne, ce qu’on lui a  souvent reproché à  la cour. La duchesse avait ouvert la lettre du conte, mais en interrom* paie la lecture peur faire cent questions à  Bruno. la lettre était bien plaisante; le comte employait les termes les plus lugubres, et cependant la joie la plus vive édatait à cliaque mot; il évitait les détails sur le genre de mort du prince, et finissait sa lettre par ces mots : »  Tu vas revenir sans doute, mon cher ange, mais je te con«  seille d’attendre un jour ou deux le courrier que la princesse c  t’enverra, à  ce que j’espère, aujourd’hui ou demain; il faut que •  ton retour soit magnifique comme tou départ a  été hardi. Quant Digitized by Googlc
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    368 (EÜVRES DE STENDHAL. «  an grand criminel qui est auprès dé toi ,  je compte bien le ■  faire juger par douze juges appelés de toutes les parties de cet c  État.. Mais, pour faire punir ce monstre-là comme il le mérite, •  il faut d’abord que je puisse faire des papillotes avec la pre* «  mière sentence, si elle existe. » Le comte avait rouvert sa lettre. «  Voici bien une autre affaire :  je viens de faire distribuer des «  cartouches aux deux bataillons de la garde; je vais me battre «  et mériter de mon mieux ce surnom de Cruel dont les libéraux «  m’ont gratifié depuis si longtemps. Cette vieille momie de gé«  néral P... a  osé parler dans la caserne d’entrer en pourparlers «  avec le peuple à  demi révolté. Je t’écris du milieu de la rue ; «  je vais au palais, où Ton ne pénétrera qtte sur mon cadavre. «  Adieu !  Si je meurs, ce sera en t’adorant quand même ,  ainsi •  que j’ai vécu. N’oublie pas de faire prendre trois cent mille «  francs déposés en ton nom chez D..., à  Lyon. «  Voilà ce pauvre diable de Rassi pâle comme la mort, et sans .  «  perruque; tu n’as pas d’idée de cette figure! Le peuple veut «  absolument le pendre ;  ce serait un grand tort qu'on lui ferait, «  il mérite d’être écartelé. Il se réfugiait à  mon palais, et m’a «  couru après dans la rue; je ne sais trop qu’en faire... je ne «  veux pas le conduire au palais du prince, ce serait faire écla«  la révolte de ce côté. F... verra si je l’aime; mon premier mot «  à  Rassi a  été :  11 me faut la sentence contre M. del Dongo, et «  toutes les copies que vous pouvez en avoir; et dites à  tous ces •  juges iniques, qui sont cause de cette révolte, que je les ferai «  tous pendre, ainsi que vous, mon cher ami, s’ils soufflent un mot «  de cette sentence, qui n’a jamais existé. Au nom de Fabrice, «  j’envoie une compagnie de grenadiers à  l’archevêque. Adieu, «  cher ange! mon palais va être brûlé, et je perdrai les char«  mants portraits que j’ai de toi. Je cours au palais pour faire «  destituer cet infâme général P..., qui fait des siennes; il flatte «  bassement le peuple, comme autrefois il flattait le feu prince. «  Tous ces généraux ont une peur du diable; je vais, je crois, me «  faire nommer général en chef. » La duchesse eut la malice de ne pas envoyer réveiller Fabrice ; elle se sentait pour le comte un accès d’admiration qui ressem< ^Digitized by Google

  
    369 LA CHARTREUSE DE PARME. , blait fort à  de Pamoar. Toutes réflexions faites, se dit-elle, il faut i que je réponse. Elle le lui écrivit aussitôt, et fit partir un de ! ses gens. Cette nuit ,  la duchesse n’eut pas le temps d’étre malheureuse , Le lendemain, sur le midi, elle vit une barque montée par dix rameurs et qui fendait rapidement les eaux du lac ;  Fabrice et elle reconnurent bientôt un homme portant la livrée do prince de Parme :  c’était en effet un de ses courriers, qui, avant de descendre à  terre, cria à  la duchesse :  —  La révolte est apaisée !  Ce courrier lui remit plusieurs lettres du comte, une lettre admirable de la princesse, et une ordonnance du prince RanuceEmest V, sur parchemin, qui la nommait duchesse de San Gio.vanni et grande maîtresse de la princesse douairière. Ce jeune prince, savant en minéralogie, et qu’elle croyait un imbécile, avait en l’esprit de lui écrire un petit billet; mais il y  avait de l’amour *' i  la fin. Le billet commençait ainsi : «  Le comte dit, madame la duehesse, qu’il est content de moi ; «  le fait est que j’ai essuyé quelques coups de fusil à  ses côtés, et ■  que mon cheval a  été touché :  à  voir le bruit qu’on fait pour «  si peu de chose, je désire vivement assister à  une vraie ba•  taille, mais que ce ne soit pas contre mes sujets. Je dois tout «  au comte ;  tous mes généraux, qui n’ont pas hit la guerre, se «  sont conduits comme des lièvres; je crois que deux ou trois se •  sont enfuis jusqu’à Bologne. Depuis qu’un grand et déplorable «  événement m’a donné le pouvoir, je n’ai point signé d’ordon«  nance qui m’ait été aussi agréable que celle qui vous nomme «  grande maîtresse de ma mère. Ma mère et ‘moi, nous nous «  sommes souvenus qu’un jour vous admiriez la belle vue que •  Von a  du palazzeto de San Giovanni ,  qui jadis appartint à •  Pétrarque, du moins on le dit ;  ma mère a  voulu vous donner * «  cette petite terre; et moi, ne sachant que vous donner, et n’osant ■  vous offrir tout ce qui vous appartient, je vous ai faite duchesse ■  de mon pays ;  je ne sait si vous êtes assez savante pour savoir «  que Sanseverina est un titre romain. Je viens de donner le •à grand cordon de mon ordre à  notre digne archevêque ,  qui a «  déployé uue fermeté bien rare chez les hommes de soixante>  dix am>. Vous ne m’en voudrez pas d’avoir rappelé toutes les «  dames exilées. On me dit que je ne dois plus signer, doréna«  vaut, qu’après avoir écrit les mots votre affectionné :  je suis Digitized by Googic
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    OEUVRES DE STENDHAL. .  370 c  fâché que l’on me fasse prodiguer une assurauce qui n’est «  complètement vraie que quand je vous écris «  f'ofre affectionné, -  a  RANDCE-EbNEST. » Qui n’eûtdit, d’après ce langage, que la duchesse allait jouir de la plus haute'favenr ?  Toutefois elle trouva quelque chose de fort singulier dans d’antres litres du comte, qu’elle reçut deux heures plus tard. Il ne s’expliquait point autrement, mais lui consetHait de retarder de quelques Jours son retour à  Parme, et d’écrire à la princesse qu’elle était fort indisposée. La duchesse et Fabrice n’en partirent pas moins pour Parme aussitôt après dliier. Le but de la duchesse, que toutefois elle ne s’avouait pas, était de* presser le mariage du marquis Creseenzi; Fabrice ,  de sou côté, fit la roule dtms des transports de bonheur fous, et qui semblèrent ridicules à  sa tante. U  avait l’espoir de revoir bientôt CléHa; il comptait bien l’enlever, malgré elle, s’il n’y avait que ce moyen de rompre sou mariage. Le voyage de la duchesse et de son neveu fut très-gai. A  une .  poste avant Parme, Fabrice s’arrêta un instant pour reprendre l’habit ecclésiastique ;  d’ordmaire il était vêtu comme un homme en deuil. Quand il rentra daus la chambre delà duchesse: —  Je trouve quelque chose de louche et d’iaex|idicâble, lui ditelle, dans les lettres du comte. Si tu m’en croyais, tu passerais ici quelques heures; je t’enverrai un oomrier dès que j’aurai parlé à  ce grand ministre. Ce fut avec beaucoup de peine que Fabrice se rendit à  cet avis raisonnable. Des trausports de joie dignes d.’un enhmt de quinze ans marquèrent la récq^on que le comte fit à  la duchesse, qt^il appelait sa femme. Il fut longtemps sans vouloir parler piditi^  que, et, quand on en vint enfin à  la nri^ raison : —  Tu as fort bien fait d’empàdier Fabrice d’arriver officieUement; nous sommes ici en plMua réaction. Devine un peu s  collègue que le prince m’a donné comme ministre de la justic»! c’est Rassi, ma chère. Rassi, que j’ai traité comme un gueux qu’il est, le jour de nos grandes affakres. A  propos, je t’avertis qu’on a supprimé tout ce qui s’est passé iei. Si tu lis notre gaaette, tu verras qu’un conunis de la citadelle, nommé Baibone, est mort d’une chute de voiture. Quant aux souante et tant de coquins que j'ai fait tuer à  eoups de balles, lorsqu’ils attaquaient 1

  
    LA CHARTREUSE DE PARME. 371 tue du prince dans les jardins, ils se portent fort bien, senlenaent ils sont en voyage. Le comte Zurla ,  ministre de l’intérieur, est allé lui-même à  la demeure de chacun de ces héros malheureux, et a remis quinze sequins à  leurs familles ou à  leurs amis, avec ordre de dire que le défunt était eu voyage, et menace très-expresse de la prison, si l’on s’avisait de faire entendre qu’il, avait été tué. Un homme de mon propre ministère, les affaires étrangères, a été envoyé en mission auprès des journalistes de Milan et de Turin, afin qu'on ne parle pas du malheureux événement, c’est ^ le mot consacré; cet homme doit pousser jusqu’à Paris et Londres, afin de démentir dans tous les Journaux, et presque officiellement, tout ce qu’on pourrait dire de nos troubles. TJn autre agent s’est acheminé vers Bologne et Florence. J’ai haussé les épaules. •  Mais le plaisant, à  mon âge, c’est que j’ai eu un moment d’enthoo.siasme en parlant aux soldats de la garde, et en arrachant les épaulettes de ce pleutre de général P... En cet instant j’aurais donné ma vie, sans balancer, pour le prince; j’avoue maintenant que c’eût été une façon bien béte de finir. Aujourd’hui, le prince, tout bon jeune homme qu’il est, donnerait cent écus pour que je mourusse de maladie ;  il n’ose pas encore me demander nu démission, mais nous nous parlons le plus rarement possible, ^  ■ je lui envoie une quantité de petits rapports par écrit, comme je le pratiquais avec le feu prince, après la prison de Fabrice. A  propos, je n’ai pmnt fait des papillota avec la sentence signée contre lui ,  par la grande raison que ce coquin de Rassi ne me l’a point remise. Vous avez donc fort bien fait d’empêcher Fabrice d’arriver ici officiellement. La sentence est toujours e.\écutoire ; je ne crois pas pourtant que le Rassi osât faire arrêter notre neveu aujourd’hui, mais il est possible qu’il l’ose dans quinze jours. Si Fabrice veut absolument rentrer en ville, qu’il vienne log«r chez moi. ■— liais la cause de tout eeei ?  s'écria la duchesse étonnée. On a  persuadé au prince que je me donne des airs de dictateur et de sauveur de la patrie, et que je veux le mener comme un enfant-, qui plus eat, en parlant de lui, j’aurais [Mronoucé le mot fatal :  cet eujant. Le fait peut être vrai. J’étais exalté ce jour-là :  par exemple, je le voyais un grand homme ,  parce qu’il n’avait point trop de peur au milieu des premiers coups de fiisil qu’il entendît de sa vie. 11 ne manque pmnt d’esprit, il a  même Digitized by Google
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    172 jfiUVRES DE STENDHAL. un meilleur ton que son père, enCn, je ne saurais trop le répéter, le fond du cœur est honnête et bon ;  mais ce cœur sincère et jeune se crispe quand on lui raconte un tour de fripon, et croit qu’il faut avoir l’âme bien noire soi-méme pour apercevoir de telles choses :  songez à  l’éducation qu’il a  reçue!... —  Votre Excellence devait songer qu’un jour il serait le maître, et placer uu homme d’esprit auprès de lui. —  D’abord, nous avons l’exemple de l’abbé de Gondillac, qui, appelé par le marquis de Felino, mon prédécesseur, ne lit de son élève que le roi des nigauds. 11 allait à  la procession, et, en 1796, il ne sut pas traiter avec le général Bonaparte ,  qui eût triplé l’étendue de ses États. En second lieu, je n’ai jamais cru rester ministre dix ans de suite. Maintenant que je suis désabusé de tout, et cela depuis un mois, je veux réunir un million avant de laisser à  elle-même cette pétaudière que j’ai sauvée. Sans moi , Parme eût été république pendant deux mois ,  avec le poète Ferrante Palla pour dictateur. Ce mot fit rougir la duchesse; le comte ignorait tout. —  Nous allons retomber dans la^ monarchie ordinaire do dixhuitième siècle :  le confesseur et la maîtresse. Au fond, le prince fi*Bime que la minéralogie, et peut-être vous, madame. Depuis J  qu’il règne, son valet de chambre, dont je viens de faire le frère capitaine, ce fi^re a  neuf mois de service, ce valet de chambre, dis-je, est allé lui fourrer dans la tête qu’il doit être plus heureux qu’un autre, parce que son profil va se trouver sur les écus. A  la suite de cette belle idée est arrivé l’ennui Maintenant il loi faut on aide de camp, remède à  l’ennui. Eh bien, quand il m’offrirait ce fameux miùion qui noos est nécessaire pour bien vivre à  Naples ou à  Paris, je ne voudrais pas être son remède à  l’ennui, et passer chaque 4our quatre ou cinq heures avec Son Altesse. D’ailleurs, comme j’ai plus d’esprit que lui, au bout d’un mois il me prendrait pour un monstre. Le feu prince était méchant et envieux, mais il avait fait la guerre et commandé des corps d’armée, ce qui loi avait donné de la tenue; on trouvait en lui l’étoffe d’on prince, et je pouvais être ministre bon ou mauvais. Avec cet honnête homme de fils candide et vraiment bon ,  je suis forcé d’être un intrigant. Me voici le rival de la dernière femmelette du château, et rival fort inférieur, car je mépriserai cent détails nécessaires. Par exemple, il y  a  trois jours, une de ces femmes qui distribuent les serviette*
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    LA CHARTREUSE DE PARME. 373 • blanches tons les matins dans les appartements, a  en l’idée de faire perdre au prince la clef d’un de ses bureaux anglais. Sur quoi Son Altesse a  refusé de s’occuper de toutes les affaires dont les papiers se trouvent dans ce bureau; à  la vérité, pour vingt .  francs ,  on peut faire détacher les planches qui en forment le fond, ou employer de fausses clefs; mais Ranuce-Emest V  m’a dit que ce serait donner de mauvaises habitudes au serrurier de la cour. Jusqu’ici ,  il lui a  été absolument impossible de garder trois jours de suite la même volonté. S’il fût né monsieur le marquis un tel, avec de la fortune, ce jeune prince eût été un des hommes les plus estimables de sa cour, une sorte de Louis XVI; mais .eomment, avec sa naïveté pieuse, va-t-il résister à  toutes les savantes embûches dont il est entouré ?  Aussi le salon de votre ennemie la Raversi est plus puissant que jamais ;  on y  a  découvert que moi, qui ai fait tirer sur le peuple, et qui étais résolu à tuer trois mille hommes s’il le fallait, plutôt que de laisser outrager la statue du prince qui avait été mon maître, je suis un libérai enragé ,  je voulais faire signer une constitution ,  et cent , absurdités pareilles. Avec ces propos de république, les fous nous empêcheraient de jouir de la meilleure des monarchies   -r Enfin, madame, vous êtes la seule personne do parti libéral actuel dont mes ennemis me font le chef, sur le compte de qui le prince ne se soit pas expliqué en termes désobligeants; l’archevêque, toujours parfaitement honnête homme, pour avoir parlé en termes raisonnables de ce que j’ai fait le jour malheureux, > est en pleine disgrâce. Le lendemain du jour qui ne s’appelait pas encore malheureux, quand il était encore vrai que la révolte avait existé, le prince dit à  l’archevêque que ,  pour que vous n’eussiez pas à prendre un titre inférieur en m’épousant ,  il me ferait duc. Aujourd’hui ,  je crois que c’est Rassi, anobli par moi lorsqu’il me vendait les secrets do feu prince, qui va être fait comte. En présence d’un tel avancement, je jouerai le rôle d’on nigaud. —  Et le pauvre prince se mettra dans la crotte. — ■  Sans doute; mais au fond il est le mattre, qualité qui, en moins de quinze jours, fait disparaître le ridicule. Ainsi ,  chère duchesse, faisons comme au jeu de trio-trac, allonowms~en. —  Mais nous ne serons guère riches. —  Au fond, ni vous ni moi n’avons besoin de luxe. Si vous me Digitized by Googic
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    374 ŒUVRES DE STENDHAL. '  donnez à  Naples une place dans une loge à  San Carlo et un ehn> , j  val, je suis plus que satisfait; ee ne sera jamais le plus ou moins de luxe qui nous donnera un rang à  vous et à  moi, c’est le pUû> <  sir que les gens d'esprit du pays pourront trouver peut-être à venir prendre une tasse de thé citez vous. '  . —  Mais, reprit la duchesse, que serait-il arrivé, le jour malheureux, si vous vous étiez tenu à  l’écart comme j’espère que vous le ferez à  l’avenir? —Les troupes fraternisaient avec le peuple, il y  avait trois \  jours de massacre et d’incendie (car il faut cent ans à  ce paq^s pour que la république n’y soit pas une absurdité ) ,  puis quinze jours de pillage, jusqu’à ce que deux ou trois régiments fournis par l’étranger fussent venus mettre le holà. rante Palla était au milieu du peuple ,  plein de courage et furibond comme à  l’ordinaire; il avait sans doute une douzaine d’amis qui agissaient de concert avec lui ,  ce dont Rassi f^a une superbe conspiration. Ce qu’il y  a  de sûr, c’est que ,  portmK d’un habit d’un délabrement incroyable ,  il distribuait l’or à pleines mains. ’ La duchesse, émerveillée de toutes <%s nouvelles, se hâta d’al 1er remercier la princesse. Au moment de son entrée dans la chambre, la dame d’atours lui remit la petite clef d’or que l’on porte à  la ceinture, et qui est la marque de l’autorité suprême dans la partie du palais qui dépend de la princesse. Clara Paolina se bâta de faire sortir tout le monde ;  et ,  une fois seule avec son amie ,  persista pendant quelques instants, à  ne s’expliquer qu’à demi. La duchesse ne comprenait pas trop ce que tout cela voulait dire, et ne répondait qu’avec beaucoup de réserve. Enfin, la princesse fondit an larmes, et,, se jetant dans les bras de la duchesse, s’écria :  Lee temps de mon malhoir vcmt recommencer; mon fils me traitera plus mal que ne l’a fait son père! —  C’est ce que j’erapêclierai ,  répliqua vivement la dudiesse. Mais d’abord j'ai besoin, continua-t-elle, que Votre Altesse Séto* nissime daigne dcoepter ici l’hommage de toute ma reconnaissance et de mon profond respect. < —  Que voulez-voos dire F.s’écria la princesse remplie d’inquiétude, et craignant une démission. —  Cest que toutes les fois que Votre Altesse Sérénissime me permettra de tourner à  droite le mmiton tremblant de ce magot é Digitized by Gooj^k'
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    375 LA CHARTREUSE DE PARME. qoi est sur sa eiieminée ,  elle me permettra aussi d’appeler les ^oses par leur vrai nom. —  K’esteeque ça, ma chère duchesse? s’écria Clara PaoHni eu se levant, et courant elle-même mettre le magot en bonne po< sition; parlez donc eu toute liberté, madame la grande mat> tresse, dit-elle avee un ton de vmx charmant. —  Madame, repr't celle-ci. Votre Alte«e a  parfaitement vu h position; nous courons, vous et moi, les plus grands dangers; 1& sentence contre Fabrice n’est point révo^ée; par conséquent, le jour où l’on voudra se défaire de moi et vous outrager, on le remet en prison. Notre position est aussi mauvaise que jamais. Quant à  moi personnellement, j’épouse le comte, et nous allons 'nous établir à  Naples ou à  Paris. Le dernier trait d’ingratitude 'doot le eomte est victime en ee moment l’a entièrement dégoûté des affaires, et, sauf l’intérét de Votre Altesse Sérénissime, je ne lui conseillerais de rester dans ce gâchis qu’autant que le prinee lui donnerait une somme énorme. Je denianderai à  Votre Altesse la permission de lui expliquer que le eomte, qui avait eent trente mille francs en arrivaait aux affaires, possède à  peine aujourd’lmi vingt mille livres de rente. C’était en vain que depuis longtemps je le pressais de songer à  sa fortune. Pendant mon agence, il a cherché querelle aux farmiers généraux du prince ,  qui étaient des fripons ;  le conate les a  remplacés par d’autres fripons qui lui ont donné huit cent mille francs. —  Comment 1  s’écria la princesse ^oanée; mon Dieu ,  que je suis fâchée de cela ! —  Madame, répliqua la duchesse d’un très-grand sang-firoid, üutt-il retourner le nez du magot à  gauche ? ^  —  Mon Dieu, non, s’écria la princesse; mais je sais fâchée qu’un homme du caraâère du comte ait songé à  ce genre de gain. —  Sans ce vol, il était méprïsé de tous lea honnêtes gens. —  Grand Dieul esf41 possible? —  Madame, reprit la duchesse, excepté mon ami ,  le marquis de Cresceuzi ,  qui a  trois ou quatre cent mille livres de rent^ tout le monde vole ici ;  et comment ne volerait-on pas dans un pays où la reconnaissance des plus grands services ne dure pas tout à  fait un mois ?  Il n’y a  donc de réel et de survivant à  la disgrâce que l’argent. levais me permettre, madame, des vérités terribles.
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    376 ŒUVRES DE STENDHAL. —  Je vons les permets, moi, dit la princesse avec un profond soupir, et pourtant elles me sont cruellement désagréables. -  —  Eh bien, madame, le prince votre fils, parfaitement honnête homme, peut vous rendre bien plus malheureuse que ne fit son père; le feu prince avait du caractère à  peu près comme tout le monde. Notre souverain actuel n’est pas sûr de vouloir la même chose trois jours de suite, par conséquent, pour qu’on poisse être sûr de lui, il faut vivre continuellement avec lui et ne le laisser parler à  personne. Comme cette vérité n’est pas bien difficile à  deviner, le nouveau parti ultra ,  dirigé par ces deux bonnes têtes ,  Rassi et la marquise Raversi ,  va chercher à  donner une maltresse au prince. Cette maîtresse aura la permission de faire sa fortune et de distribuer quelques places subalternes; mais elle devra répondre au parti de la constante volonté du maître. Moi, pour être bien établie à  la cour de Votre Altesse, j’ai besoin que le Rassi soit exilé et conspué; je veux, de plus, que Fabrice soit jugé par les juges les plus honnêtes que l’on pourra trouver :  si ces messieurs reconnaissent, comme je l’espère, qu’il est innocent, il sera naturel d’accorder à  monsieur l’archevêque que Fabrice soit son coadjuteur avec future succession. Si j’échoue, le comte et moi nous nous retirons ;  alors je laisse en partant ce conseil à  Votre Altesse Sérénissime :  elle ne doit jamais pardonner à  Rassi, et jamais non plus sortir des États de son fils. De près, ce bon fils ne lui fera pas de mal sérieux. —  J’ai suivi vos raisonnements avec toute l’attention requise, répondit la princesse en souriant; faudra-t-il donc que je me diarge du soin de donner une maîtresse à  mon fils ? —  Non pas, madame, mais faites d’abord que votre salon soit le seul où il s’amuse. ' La conversation fut infinie dans ce sens, les écailles tombaient des yeux de l’innocente et spirituelle princesse. Un courrier de la duchesse alla dire à  Fabrice qu’il pouvait entrer en ville, mais en se cachant. On l’aperçut à  peine: il passait sa vie déguisé en paysan dans la baraque en bois d'un marchand de marrons, établi vis-à-vis de la porte de la eitadelle. sous les arbies de la promenade. Digitized by Google
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    .  4 LA CHARTREUSE DE PARME. 377 XXIV La duchesse organisa des soirées charmantes an palais, qui n’avait jamais vu tant de gaieté ;  jamais elle ne fat plus aimable que cet hiver, et pourtant elle vécut au milieu des plus grands dangers ;  mais aussi, pendant cette saison critique, il ne lui arriva pas deux fois de songer avec un certain degré de malheur à  l’étrange changement de Fabrice. Le -jeune prince venait de fort bonne heure aux soirées aimables de sa mère, qui lui disait toujours : —  Allez-vous-en donc gouverner; je parie qu’il y  a  sur votre bureau plus de vingt rapports qm ttendent un oui ou un non, et je ne veux pas que l’Europe m’accuse de faire de vous un roi fainéant pour régner à  votre place. Ces avis avaient le désavantage de se présenter toujours dans les moments les plus inopportuns ,  c’est-à-dire quand Son Altesse, ayant vaincu sa timidité, prenait part à  quelque charade en action qui l’amusait fort. Deux fois la semaine il y  avait des parties de campagne où, sous prétexte de conquérir au nouveau souverain l’affection de son peuple, la princesse admettait les plus jolies femmes de la bourgeoisie. La duchesse, qui était l’âme de cette cour joyeuse, espérait que ces belles bourgeoises, qui toutes voyaient avec une envie mortelle la haute fortune du bourgeois Rassi, raconteraient au prince quelqu’une des friponneries sans nombre de ce ministre. Or, entre autres idées enfantines, le prince prétendait avoir im ministère moral. Rassi avait trop de sens pour ne pas sentir combien ces soirées brillantes de la cour de la princesse, dirigées par son ennemie, étaient dangereuses pour lui. Il n'avait pas voulu remettre au (Somte Mosca là sentence fort légale rendue contre Fabrice; il fallait donc que la duchesse ou lui disparut de la cour. Le jour de ce mouvement populaire, dont maintenant il était de bon ton de nier l’existence, on avait distribué de l’argent au peuple. Rassi partit de là ;  plus mal mis encore que de coutume, il monta dans les maisons les plus misérables de la ville, et passa des heures entières en conversation réglée avec leurs pauvres Digilized by Google
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    378 A ŒUVRES DE STENDHAL. habitants. Il fut bien récompensé de tant de soins :  après quinze jours de ce genre de vie il eut la certitude que Ferrante Palla avait été le chef secret de l’insurrection, et bien plus, que cet être, pauvre toute sa vie comme un grand poète, avait fait vendre ^  huit ou dix diamants à  Gênes. On citait entre autres cinq pierres de prix qui valaient réellement plus de quarante mille francs, et que, dix jours avant la mort du prince, on avait laissées pour trente-cinq mille francs, parce que, disait-on, on avait besoin d'argent. Comment peindre les transports de joie du ministre de la justice à  cette découverte ?  Il s’apercevait que tous les jours on lui donnait des ridicules à  la cour de la princesse douairière, et plusieurs fois le prince, parlant d’affaires avec lui, lui avait ri au nez avec toute la naïveté de la jeunesse. Il faut avouer que le Rassi avait des habitudes singulièrement plébéiennes :  par exemj  pie, dès qu'une discussion *' ntéressait, il croisait les jambes prenait son smtlier dans la main ;  si l’intérêt eroissait, il étalait son mouchoir de coton rouge sur sa jambe, etc., etc. Le prince avait beaucoup ri de la plaisanterie d’une des plifê jolies femmes de la bourgeoisie, qui, sachant d'ailleurs qu'elle avait la jambe fort bien faite, s’était mise à  imiter ce geste élégant du ministre de la justice. Rassi sollicita une audience extraordinaire et dit au prince : —  Votre Altesse voudrait-elle donner œnt mille francs pour savoir au juste quel a  été le genre de mort de son auguste père ? avec cette somme, la justice serait mise à  même de saisir les coupables, s’il y  en a. La réponse du prince ne pouvait être douteuse. A  quelque temps de là, la Chekina avertit la duchesse qu’on lui avait offert une grosse somme pour laisser examiner les diamants de sa maltresse par un orfèvre ;  elle avait refusé avec indignation. La duchesse la gronda d’avoir refusé ;  et, à  huit jours de là, la Chekina eut des diamants à  montrer. Le jour pris pour cette exhibition dos diamants, le comte Mosca plaça deux hommes sûrs auprès de chacun des orfèvres de Parme, et sur le minuit il vint dire à  la duchesse que l'orfèvre curieux n'était autre que le frère de Rassi. La duchesse, qui était fort gaie ce soir-là (on jouah. au palais une comédie dell’ arte, c'est-à-dire ou chaque personnage invente le dialogue à  mesure qu’il le dit, le plan seul de la comédie est afCché dans la coulisse), la duchesse, qui jouaU Digitized by Google
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    LÂ CHARTREUSE DE PARME. 379 on rôle, avait pour amoureux dans la pièce le comte Raidi, l’ancien ami da la marquise Raversi, qui était présente. Le prince, l’homme le plustimidede ses États, mms fort joli garçon etdoué du cœur le^us tendre, étudiait le réle du comte Baldi, et voulait le jouer à  la seconde représentation. —  J’ai bien peu de temps, dit la duchesse au comte, je parais à  la première scène du second acte: passons dans la salle des gardes. Là, au milieu de vingt gardes du corps, tous fort éveillés et fort attentifs aux discours du premier ministre et de la grande «  maîtresse, la duchesse dit en riant à  son ami : —  Vous me grondez toujours quand je dis des secrets inutilemeut. C’est par moi que fut appelé au trône Ernest V  ;  il s’agissait de venger Fabrice, que j’aimais alors bien plusqu’aujourd’hui, quoique toujours fort innocemment. Je sais bien que .vous ne croyez guère à  cette innocence, mais peu importe, puisque vous m’aimez malgré mes crimes. Eh bien, voici un crime véritable :  ' j’ai donné tous mes diamants à  une espèce de fou fort intéres- ^ sant, nommé Ferrante Palla, je l’ai même embrassé pour qu’il fit périr l'homme qui voulait faire empoisonner Fabrice. Où est le mal ? —  Ah !  voilà donc où Ferrante avait prie de Targent pour son émeute! dit le comte, un peu stupéfait; et vous me racontez tout < cela dans la salle des gardes ! —  C’est que je suis pressée, et voici le Rassi sur les traces du crime. 11 est bien vrai que je n'ai jamais parlé d’insurrection, car j’abhorre les jacobins. RéQécbissez là4^sus, et dites-moi votre avis après la pièce. —  Je vous dirai tout de suite qu’il faut inspirer de l’amour au prince... Alais en tout bien tout honneur, au moins ! On appelait la duchesse pour son entrée en scène, elle s’enfuit. Quelques jours après, la duchesse reçut par la poste une grande lettre ridicule, signée du nom d’une ancienne femme de chambre à  elle; cette femme demandait à  être employée à  la cour, mais la duchesse avait reconnu du premier coup d’œil que ce u’était ni son écriture ni son style. En ouvrant la feuille pour lire la seconde page, la duchesse vit tomber à  ses pieds une petite image miraculeuse de la Madone, pliée dans une feuille imprimée d’un vieux livre. Aprèî avoir jeté un coup d’œil sur l’image, la duDigitized by Google
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    OEÜVRES DE STENDHAL. .380 chesse lut quelques lignes de la vieille feuille imprimée. Ses yeux brillèrent, elle y  trouvait ces mots :  -  ^ «  Le tribun a  pris cent francs par mois, non plus ;  avec le reste on voulut ranimer le feu sacré dans des âmes qui se trouvèrent glacées par l’égoïsme. Le renard est sur mes traces, c’est pourquoi je n’ai pas cherché à  voir une dernière fois l’étre adoré. Je me suis dit, elle n’aime pas la république, elle qui m’est supérieure par l’esprit autant que par les grâces et la * «  beauté. D’ailleurs, comment faire une république sans républi«  cains ?  Est-ce que je me tromperais P  Dans six .':::ois je parcour«  rai, le microscope à  la main, et à  pied, petites villes d’Amé«  rique, je verrai si je dois encore aimer (a seule rivale que vous «  ayez dans mon cœur. Si vous recevez cette lettre, madame la «  baronne, et qu’aucun œil profane ne l’ait lue avant vous, faites «  briser un des jeunes frênes plantés à  vingt pas de l’endroit où <  j’osai vous parler pour la première fois. Alors je ferai enter'« rer, sous le grand buis du jardin que vous remarquâtes une «  fois en mes jours heureux, une boîte où se trouveront de ces «  choses qui font calomnier les gens de mon opinion. Certes, je «  me fusse bien gardé d’écrire si le renard n’était sur mes traces, «  et ne pouvait arriver à  cet être céleste; voir le buis dans quinze «  jours. »  ‘ Puisqu’il a  une imprimerie à  ses ordres, se dit la duchesse , bientôt nous aurons un recueil de sonnets; Dieu sait le nom qu’il m’y donnera ! La coquetterie de la duchesse voulut faire un essai ;  pendant huit jours elle fut indisposée, et la cour n’eut plus de jolies soi* rées. La princesse, fort scandalisée de tout ce que la peur qu’elle avait de son fils l’obligeait de faire dès les premiers moments de son veuvage, alla passer ces huit jours dans on couvent attenant à  l’église où le feu prince était inhumé. Cette interruption des soirées jeta sur les bras du prince une masse énorme de loisir, et porta un échec notable au crédit du ministre de la justice. Ernest y  comprit tout l’ennui qui le menaçait si la duchesse quittait la ^cour, ou seulement cessait d'y répandre la joie. Les soirées recommencèrent, et le prince se montra de plus en plus intéressé par les comédies deW arte. Il avait le projet de prendre un rôle, mais n’osait avouer cette ambition. Un jour, rougissant beaucoup, il dit à  la duchesse ;  Pourquoi ne jouerais-je pas, moi, aussi? r
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    LA CHARTREUSE DE PARME. Mi —  Nous sommes tous ici aux ordres de Votre Altesse; si elle daigne m'en donner l’orcVe, je ferai arranger le plan d’une co> médie, toutes les scènes bn liantes du rôle de Votre Vitesse seront avec moi, et comme les preaiiers jours tout le monde hésite un peu, si Votre Altesse veut m? regarder avec quelque attention, je lui dirai les réponses qu’elle vloit faire. Tout fut arrangé, et avec une adresse in6nie. Le princi' fort timide avait honte d’être ti> mide ;  les soins que se donna la duchesse pour ne pas faire souf* I frir cette timidité innée ûrent une impression profonde sur le jeune souverain. Le jour de son début, le spectacle commença une demi-heure ' plus tôt qu’à l’ordinaire, et il n’y avait dans le salon, au momott où l’on passa dans la salle de spectacle, que huit ou dix femmes âgées. Ces âgures-là n’imposaient guère au prince, et d’ailleurs, élevées à  Munich dans les vrais principes monarchiques, elles applaudissaient toujours. Usant de son autorité comme grande maîtresse, la duchesse ferma à  clef la porte par laquelle le vulgaire des courtisans entrait au spectacle. Le prince, qui avait de l’esprit littéraire et une belle figure, se tira fort bien de ses pre- ' mières scènes ;  il répétait avec intelligence les phrases qu’il lisait dans les yeux de la duchesse, ou qu’elle lui indiquait à  demivoix. Dans un moment où les rares spectateurs applaudissaient de toutes leurs forces, la duchesse fit un signe, la porte d’honneur fut ouverte, et la salle de spectacle occupé en on instant par toutes les jolies femmes de la cour, qui, trouvant au prince une figure charmante et l’air fort heureux, se mirent à  applaudir ;  le prince rougit de bonheur. 11 jouait le rôle d’un amoureux de la duchesse. Bien loin d’avoir à  lui suggérer des paroles, bientôt elle fut obligée de l’engager à  abréger les scènes ;  il parlait d’amoor avec un enthousiasme qui souvent embarrassait l’aotrice ;  ses répliques duraient cinq minutes. La duchesse n’éta^ plus cette beauté éblouissante de l’année précédente’: la prison de Fabrice, et, bien plus encore, le séjour sur le lac Majeur avec Fabrice, devenu morose et silencieux, avait donné dix ans de plus à  la belle Gina. Ses traits s’étaient marqués ,  ils avaient plus d’esprit et moins de jeunesse. Iis n’avaient plus que bien rarement l’enjouement du premier âge; mais à  la scène, avec du rouge et tous les secours que l’art fournit aux actrices, elle était encore la plus jolie femme de la cour. Les tirades passionnées, débitées par le prince, donnèrent Digitized by Google
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    ŒUVRES DE STENDHAL. m l’éveil aux oxirtisans ;  tons se disaient ce soir-là :  Voici la Balbi de ce nouveau règne. Le comte se révolta tntérieurement. La pièce finie, la duchesse dit au prince devant toute la cour : .  —  Votre Altesse joue trop bien ;  on va dire ^ue vous êtes amoureux d’une femme de trente-huit aus, ce qui ^era manquer mon établissement avec le comte, Aiimi, je ne jouerai plus avec Votre ,  Altesse, à  moins que le prince ne me jure de m’adresser la parole comme H  le ferait à  une femme d’un certain âge, à  la marquise Raversi, par exemple. On répéta trois fois la même pièce ;  le prince était fou de bonheur; mais, un soir, il parut fort soucieux. —  Ou je me trompe fort, dit la grande maîtresse à  la piincesse, ou le Rassi cherche à  nous jouer quelque toiur ;  je oonsâllerais à  Votre Altesse d’indiquer un spectacle pour demain; le prince jouera mai, et, dans son déseEq>oir, U  vous dira quelque chose. Le prince joua fort mal en «Iffet ;  on l'entCDdait à  peine, et il ue savait plus terminer ses phrases. A  la fin du premier acte, il I avait presque les larmes aux yesx ;  la duchesse se tenait auprès de lui, maisfroideet immcdtile. Le prince, se trouvant un instant seul avec elle, dans le foyer des a(^rs, alla fomar la porte. •— Jamais, lui dit-il, je ue poiurai- jouer k  second et le troisième acte ;  je ne veux pas allument être applaudi par complaisance; les applaudissements qu’on me donnait ce soir me fendaient le corar. Donnea-nioi un cmiseil, que faut-il faire? —  Je vais m’avrnicer sur la scène ,  faire une profcHide révérence à  Son Altesse, ime autre au public, comme un véritable 'directeur de comédie, et dire que racteur qui jouait le rôle de Léiio, se trouvant subitement indisposé, k  spectacle se terminera par quelques morceaux de musique. Le comte Rusea et la petite Gbisolfi seront ravis de pouvoir montrer à  une aussi brillante assemblée leurs voix aigrelettes. Le prince prit la main de la duchesse, et la baisa avec tranv port. —  Que n’êtes-vous un homme, lui dit-il, vous me donneriet un bon conseil ;  Rassi vient de placer sur mem bureau cent quatre-vingt-deux dépositions contre les prétendus assassins de mon père. Outre les d^ositions, il y  a  un acte d’accusation de plus de deux cents pages; il me faut lire tout cela, et, de plus, j’ai donné ma parole de u’en rien dire au comte. Ceci mène tout Digilized jjy Qoogle
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    LA CHARTREUSE DE PARME 381 droit à  des sopplices ,  déjà il veut que je fasse enlever en France, près d’Antibes, Ferrante Palla, ce grand poète qae j’admire taitf. H  est là sous le nom de Pbncet. —  Le jour où vous ferez pendre un libéral, Rassi sera lié' au ministère par des chaînes de fer, et c’est ce qn’il veut avant tout : mais Votre Altesse ne pourra plus annoncer une promenade deux heures à  l’avance. Je ne parlerai ni à  la princesse, ni au -  < comte du cri de douleur qui vient de vous à;happer; mais, comme d’après mon serment je ne dois avoir aucun seoret pour la princesse, je serais heureuse si Votre Altesse voulait dire à  sa mère les mêmes choses qui lui sont échappées avec moi. Cette idée fit diversion à  la douleur d’acteur chuté qui accablait le souverain. —  Eh bien, allez avertir ma mère ;  je me rends dans son grand cabinet. Le prince quitta les coulisses, traversa le salon par lequel on arrivait au théâtre, renvova d’un air dur te grand chambellan et raide de camp de servâce qui le suivaient; de son côté, la princesse quitta précipitamment le spectacle ;  arrivée dans le grand cabinet, la grande raattresn fit une profonde révérence à  la mère et an fils, «t les laissa seuls. On peut juger de l’a^tation de la oonr, œ  sont là les ohoses qui la rendent si amusante. Au bout d’une heure le prince lui-même se présenta à  la porte du cabinet et appela la duchesse; ta princesse était m  larmes; son fils avait une physionomie tout altérée. Voici des gens faibles qui mit de l’humeur, se dit la grande maîtresse, et qui cherchent un grand prétexte pour se fâcher contre quelqu’vm. D’abord la mère et le fils se disputèrent la parole pour raconter les détails à  la duchesse, qui dans ses réponds eut grand soin de ne mettre en avant aucune idée. Fendant deux mortelles heures, les trois acteurs de Cette scène ennuyeuse ne sortirent pas des rôles que nous venons d’indiquer. Le prince alla chercher lui-même les deux énormes portefeuilles que Rassi avait déposés sur son bureau ;  ai sortant du grand cabinet de sa mère, il trouva toute la cour qui attendait. —  Allez-vous-en , laissez-moi tranquille !  s’écria-t-il d’un ton fort impoli et qu’on ne lui avait jamais vu. Le prince ne voulait pas être aperçu portant lui-même les deux portefeuilles, mi prince ne doit rien porter. Les courtisans disparurent en un clin d’œil. En repassant, le prince ne trouva plus que les valets de chambre qui éteignaient Digilized by Google
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    384 ŒUVRES DE STENDHAL. ies bougies ;  il les reovoya avec fureur, ainsi que le pauvre Fontana ,  aide de camp de service, qui avait eu la gaucherie de rester, par zèle. Tout le monde prend à  tâche de m’impatienter ce soir, dit-il avec humeur à  la duchesse, comme il rentrait dans le cabinet; il lui croyait beaucoup d’esprit, et il était furieux de ce qu’elle s’obstinait évidemment à  ne pas ouvrir un avis. Elle, de .son côté, était résolue à  ne rien dire qu’autant qu’on loi demanderait son avis bien expressément. Il s’écoula encore une grosse demi-heure avant que le prince, qui avait le .sentiment de sa dignité, se déterminât à  loi dire :  —  Mais, madame, vous ne dites rien. —  Je sois ici pour servir la princesse, et oublier bien vite ce qu’on dit devant moi. —  Eh bien, madame, dit le prince en rougissant beaucoup, je vous ordonne de me donner votre avis. ~  On punit Ira crimes pour empêcher qu’ils ne se renouvellent. Le feu prince a-t-il été empoisonné ?  c’est ce qui est fort douteux; a-t-il été empoisonné par les jacobins c’est ce que Rassi voudrait bien prouver, car alors il devient pour Votre Altesse un instrument nécessaire à  tout jamais. Dans Ce cas. Votre Altesse, qui commence son règne, peut se promettre bien des soirées comme celle-ci. Vos sujets disent généralement ,  ce qui est de toute vérité, que Votre Altesse a  de la bonté dans le caractère; tant qu’elle n’aura pas fait pendre quelque libéral, elle jouira de cette réputation, et bien certainement personne ne songera à  lui préparer du poison. •  —  Votre conclusion est évidente, s’écria la princesse avec humeur; vous ne voulez pas qu’on punisse les assassins de mon mari! —  C’est qu’apparemment, madame, je suis liée à  eux par une tetfdre amitié. ' La duchesse voyait dans les yeux du prince qu’il la croyait parfaitement d’accord avec sa mère pour lui dicter un plan de conduite. Il y  eut entre les deux femmes une succession assez rapide d’aigres reparties, à  la suite desquelles la duchfôse protesta qu’elle ne dirait plus une seule parole ,  et elle fut fidèle à sa résolution; mais le prince, après une longue discussion avec sa mère, lui ordonna de nouveau de dire son avis. —  C’est ce que je jure à  Vos Altesses de né point faire! —  Mais c’est un véritable enfantillage! s’écria le prince. Digitized by t  .i  �
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    L'A CHARTREUSE DE PARME. 385 —  Je vous prie de parler, raadanie la duchesse, dit la prioeesse d’uu air digne. > —  C’est ce dont je vous supplie de me dispenser, madame; • mais Votre Altesse, ajouta la duchesse en s’adressant au prince, lit parfaitement le français :  pour calmer nos esprits agités, vou* drait-elle nous lire une fable de La Fontaine ? La princesse trouva ce nms fort insolent ,  mais elle eut l’air à la fois étonné et amusé, quand la grande maîtresse, qui était allée du plus grand sang-froid ouvrir la bibliothèque, revint avec un volume des Fables de La Fontaine ;  elle le feuilleta quelques instants, puis dit au prince, en le lui présentant : —  Je supplie Votre Altesse de lire toute la fable. LE JARDINIER ET SON SEIGNEUR. Un amatenr de jardina^ Demi-boargeois, demi-manant. Possédait en certain village On jardin assez propre, et le clos attenant Il avait de plant vif fermé cette étendoe : Là croissaient à  plaisir l’oseille et la laitue, De quoi faire à  Margot pour sa fête on boo^t, Peo de jasmin d’Espagne et force serpolet. Cette félicité par on lièvre troublée Fit qu’au seigneur do boorg notre homme te plaignit. O  mandit animel vient prendre sa goulée Soir et matin, dit-il, et des pièges se rit ; Les pierres, les bâtons y  perdent lenr crédit : Il est lotciec, je crois. —  Sorcier !  je l’en défie, Repv'tit U.seigneur :  fût-il diable. Mirant, En dépit db ses tours, l’attrapera bientût. Je TOUS ta déferai, bonhomme, sur ma vie. —  Et quand T  —  Et dès demain, sans tarder pins longtempa, La partie ainsi faite, il vient avec ses gens. —  Çà, déjeunons, diMl ;  vos poulets sonWb tendres? L’embarras des chasseurs soccède au déjeuné. '* Chacun s’anime et se prépare; l^s trompes et les cors font un tel tintamarre^ Que le bonhomme est étonné. Le pis fut que l’on mit en piteux équipage Le pauvre potager. Adieu planches, carreaux; Adieu chicorée et poireaux; Adieu de quoi mettre an potage. I* bonhomme disait :  Ce sont là jeux dé prince. Mais on le laissait dire ;  et les chiens çt les genf Firent plus de dégât en une heure de temps ,  Que n’en auraient fait eu cent ans 2* Digitized by Google
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    OEUVRES DB STENDHAL. Tous les liiTtes de U  prorinee. t Petits princes, vides vos débats entre Tonsf De receoiir anx rois tou seriez de grands tons, n  ne les faut jamais engager dans tos guerres, Ki 1m faire eiUrer ettr vet (strM. Cette leeture fut suivie d’un long silence. Le prince se promenait dans le cabinet, après être allé lui-même remettre le volume i  sa place. —  Eh bien! madame, dit la princesse, daignerez-vous parler? —  Non pas, certes, madame !  tant que Son Altesse ne m’aura pas nommée ministre; en parlant ici ,  je courrais risque de perdre ma place de grande maîtresse. Nouveau silence d’un gros quart d’heure ;  enfin la princesse songea au rôle que joua Jadis Marie 4e Médicis, mère de Louis XIII :  tous les jours précédents, la grande maîtresse avait fait lire par la lectrice l’excellente Histoire de Louis XIII ^  de M. Bazin.. La princesse, quoique fort piquée, pensa que la duchesse pourrait fort bien 'quitter le pays, et alors Rassi ,  qui lui faisait une peur affreuse, pourrait biai imiter Richelieu et la faire exiler par son fils. Dans ce moment ,  la princesse eût donné tout au monde pour humiUer sa grande maîtresse; mais elle ne pouvait. Elle se leva ,  et vint, avec un sourire nu peu exagéré, prendre la main de la duchesse et loi dite : —  Allons, madame, prouvez-raoi votre amitié en parlant. —  £b bien !  deux mots sans plus :  brûler, dans la cheminée que voilà, tous 1^ papiers réunis par cette vipère de Rassi, et ne jamais lui avouer qu’on les a  brûlés. Elle ajouta tout bas, et d’un air familier, à  rureiile de la princesse: —  Rassi peut être RicbeUeu ! —  Mais, diable 1  ces papia*s me coûtent plus de quatre-vingt mille francs! s’écria le prinw fSdié. —  Mon prince, répliqua la duchesse avec énergie, voilà ce qu’il en coûte d’employer des scélérats de basse naissance. Plût a  Dieu que vous pussiez perdre un million ,  et ne jamais prêter créance aux bas coquins qui ont empêché votre père de dormir pendant les six dernières années de son règne. Le mot basse naissance avait pin extrêmement à  la p.mcesse, qui trouvait que le comte et son amie avaient une estime trop exclusive pour l'esprit, toujours on peu cousin germain du jacobinisme. Digitized by Googl
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    LA CHARTREUSE DE PARME. 387 Durant le court moment de profond silence, rempli par les réflexions de la princesse, l’horloge du château sonna trois heures. La princesse se leva ,  fit une profonde révérence à  son fils, et lui dit :  —  Ma santé ne me permet pas de prolonger davantage la discussion. Jamais de ministre de basse naissance; vous ne m’ôterez pas de l’idée que votre Rassi vous a  volé la moitié de l’argent qu’il vous a  fait dépenser en espionnage. La princesse prit deux bougies dans les flambeaux et les plaça dans la cheminée, de façon à  ne pas les éteindre ;  puis, s’approchant de son fils, elle ajouta ;  —  La fable de La Fontaine l’emporte, dans mon esprit, sur le juste désir de venger un époux. Votre Altesse veut-elle me permettre de brûler ces éeriiuresf Le prince restait immobile. —  Sa physionomie est vraiment stupide, se dit la duchesse; le comte a  raison :  le feu prince ne nous eût pas fait veiller jusqu’à trois heures du matin ,  avant de prendre un parti. La princesse, toujours debout ,  ajouta :  ’  • —  Ce petit procureur serait bien fier, s’il savait que ses pape» rasses remplies de mensonges, et arrangées pour procurer son avancement, ont fait passer la nuit aux deux plus grands parsonnages de l’État. Le prince se jeta sur un des portefeuilles comme un furieux, et en vida le contenu dans la cheminée. La masse des papiers fut sur le point d’étouffer les deux bougies; l’appartement se remplit de fumée. I.a princesse vit dans les yeux de son fils qu’il était tenté de saisir une carafe et de sauver ces papiers, qui lui coûtaient quatre-vingt mille francs. —  Ouvrez donc la fenêtre !  cria-t-elle à  la duchesse avec humeur. La duchesse se hâta d’obéir; aussitûttous les papiers s’enflammèrent à  la fois; il se fit un grand brui^ dans la cheminée, et bientôt il fut évident qu’elle avait pris feu. Le prince avait l’âme petite pour toutes les choses d’argent ;  fl crut voir son palais en flammes, et toutes les ridiesses qu’il contenait détruites ;  il courut à  la fenêtre et appela la garde d'une voix toute changée. Les soldats en tumulte étant aocourus dans la cour à  la voix du prince ,  il revint près de la cheminée qui attirait l’air de la fenêtre ouverte avec un bruit réellement effrayant; il s’impatienta, jura, fit d^ ou trois tours dans le cabinet comme un homme hors de lui, et, enfin, sortit en courant. Digitized by Google
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    388 ŒUVRES DE STENDHAL. La princesse et sa grande maîtresse restèrent debout, Tune Tis-à-vis de Tautre, et gardant im profond silence. —  La colère va-t-elle recommencer ?  se dit la duchesse ,  ma foi, mon procès est gagné. Et elle se disposait à  être fort impertinente dans ses répliques, quand une pensée l’illumina ;  elle vit le second portefeuille intact. Non, mon procès n’est gagné qu’à moitié 1  Elle dit à  la princesse, d’un air assez froid : —  Madame m’ordonne-trclie de brûler le reste de ces papiers? —  Et où les brûlerez-vous ?  dit la princesse avec humeur. — Dans la cheminée du salon ;  en les y  jetant l’un après Tautre, il n’y a  pàs de danger. La duchesse plaça sous son bras le portefeuille regorgeant de papiers, prit une bougie et passa dans le salon voisin. Elle prit le temps de voir que ce portefeuille était celui des dispositions, mit dans son châle cinq ou six liasses de papiers, brûla le reste avec beaucoup de soin, puis disparut sans prendre congé de la princesse.' v — Voici une bonne impertinence, se dit-elle en riant ;  mais elle a  failli, par ses affectations de veuve inconsolable, me faire perdre la tête sur un édiafaud. En entendant le bruit de la voiture de la duchesse, la princesse fut outrée de colère contre sa grande maîtresse. Malgré l’heure indue, la duchesse fit appeler le comte; il était au feu du château, mais parut bientôt avec la nouvelle que tout était fini. —  Ce petit prince a  réellement montré beaucoup de o>urage, et je lui en ai fait mon compliment avec effusion. —  Examinez bien vite ces dispositions, et brûlons-les au plus tôt': Le comte lut, et pâlit. —  Ma foi, ils arrivaient bien près de la vérité ;  cette procédure est fort adroitement faite, ils sont tout à  fait sur les traces de Ferrante Palla ;  et, s’il parle, nous avons un rôle difficile. —  Mais il ne parlera pas, s’écria la duchesse ;  c’est un homme d’honneur celui-là :  brûlons, brûlons. —  Pas encore. Permettez-moi de prendre les noms de douze ou quinze témoins dangereux, et que je me permettrai de faire enlever, si jamais le Rassi veut recommencer. —  Je rappellerai à  Votre Excellence que le prince a  donné sa parole de ne rien dire à  son ministre de la justice de notre expédition nocturne. Digitized by Google
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    LA* CHARTREUSE DE PARME. 389 —  Par pusillanimité, et de peur d’une scène, il la tiendra. —  Maintenant ,  mon ami, voici une nuit qui avance beaucoup otre mariage -, je n’aurais pas voulu vous apportei en dot un rocès criinmel, et encore pour un péché que me fit commettre mon intérêt pour un autre. Le comte était amoureux ;  il lui prit la main et s’exclama ;  il avait les larmes aux yeux. ^  ' —  Avant de partir, donnez-moi* des conseils sur la conduite que Je dois tenir avec la princesse ;  je sois excédée de fatigue, j’ai joué une heure la comMie sur le théâtre, et cinq heures dans le cabinet. — Vous vous êtes assez vengée des propos aigrelets de la princesse, qui n’étaient que de la faiblesse, par l’impertinence de votre sortie. Reprenez demain avec elle sur le ton que vous aviez ce matin ;  le Rassi n’est pas encore en prison ou exilé, nous n’a- »  ^ Tons pas encore déchiré la sentence de Fabrice. Vous demandiez à  la princesse de prendre une décision, ce qui donne toujours de l’bumeur aux princes et même aux premiers ministres; enfin vous êtes sa grande maîtresse, c’est-à-dire sa petite servante. Par un retour qui est immanquable chez les gens faibles, dans trois jours le Rassi sera plus en faveur que jamais; il va chercher à  faire pendre quelqu’un :  tant qu’il n’a pas compromis le prince, il n’est «ûr de rien. Il y  a  eu on homme blessé à  l’incendie de cette nuit; c’est ou tailleur, qui a  ma foi montré une intrépidité extraordinaire. Demain Je vais engager le prince à  s’appuyer sur mon bras ,  et à venir avec moi faire une visite au tailleur; je serai armé jusqu’aux dents et j’aurai l’oeil au guet ;  d’ailleurs ce jeune prince n’est point encore haï. Moi ,  je veux l’accoutumer à  se promener dans les mes, c’est un tour que je joue au Rassi, qui certainement va me succéder, et ne pourra plus permettre de telles impradences. Eu revenant de chez le tailleur, je ferai passer le prince devant la statue de son père ;  il remarquera les coups de pierre qui ont cassé le jupon à  la romaine dont le nigaud de statuaire l'a affublé; et enfin, le prince aura bien peu d’esprit si de lui-même il ne fait pas cette réflexion :  Voilà ce qu’on gagne à  faire pendre des jacobins. A  quoi je répliquerai ;  Il faut en pendre dix mille ou pas un ‘  la Saint-Barthélemy a  détrait les protestants en France. Demain, chère amie, avant ma promenade, faites-vous an* iVNicer chez tî prince, et dites-lui :  Hier soir, j’ai fait auprès de 22. Digitized by Google
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    seo ŒUVRES Î(E STENDHAL. vous, le seî^ce de ministre, je vous ai donné des conseils, et, par vos ordres', j’ai encouru le déplaisir de la princesse; il faut que vous me payiez. U  s’attendra à  une demande d’argent, et fironccra le sourcil ;  vous le laisserez plongé dans cette idée mal> heureuse le plus longtemps que vous pourrez; puis vous direz : y  Je prie Votre Altesse d’ordonaer que Fabrice soit jugé contradictoirement (ce qui veut dire lui présent) par les douze juges les plus respectés de vos États. Et, sans perdre de temps, vous lui présenterez à  signer une petite ordonnance écrite de votre belle main, et que je vafe vous dicter; je vais mettre, bien mtendu, la clause que la première sentence est annulée. A  cela il n’y a  qu’une <d)jertion; mais, si vous menez Taffaire cbandement, elle ne viendra pas à  l’esprit du prince. Il peut vous dire : •  Il faut que Fabrice se constitue prisonnier à  la citadelle. A  quoi >  vous répondrez :  11 se constituera prisonnier à  la prison de la ville (vous savez que j’y suis le maître ,  tous les soirs, votre neveu viendra vous voir). Si le prince vous répond :  Non, sa fuite a  écorné l’honneur de ma citaddle et je veux ,  pour la orme, qu’il rentre dans la' chambre où il était; vous répmidrez à  votre tour :  Non, caria il serait à  la dispoationde mon ennemi Rassi; et, par une de ces phrases de femme que vous savez si bien lancer, vous lui ferez entendre que, pmir fléchir Rassi, vous ponr> rez bien lui raconter \'auto-da~fé de cette nuit ;  s’il insiste, vous annoncerez que vous allez passer quinze jours à  votre cliâteau de Sacca. Vous allez faire appeler Fabrice, tSL le consulter sur cette démarche qui peut le conduire en prison. Pour tout prévoir, si, pendant qu’il est sous les verrous. Rassi trcqt impatient me £iit empoisonner, Fabrice peut courir des dangers. Mais la chose est peu probable ;  vous savez que j’ai fait venir un cuisinier français, nui est le plus gai des hommes, et qui fait des calembours; or, le calembour est incompatible avec l’assassinat. J’ai déjà dit à  notre Fabrice que j’ai retrouvé tous les témoins de son actioi belle et courageuse; ce fut évidemment ce Giletti qui voulut l’assassiner. Je ne vous ai pas parié de ces témoins, parce que je voulais vous faire une surprise, mais ce plana manqué ;  le prinoe n’a pas voulu signer. J’ai dit à  notre Fabrice que certainement, je lui procurerai une grande place ecclésiastique ;  mais j’aurai bien du la peine si ses ennemis peuvent objecter en cour de Rome une accusation d’assassinat.
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    LA CHAtUREüSE DE PARME. tM Sentez-Toas, Madame, que, s’il n’est pas jugé de la façon la plus solennelle, toute sa vie le nom de Giletti sera désagréable pour lui ?  II y  aurait une grande pusillauimité à  ne pas se faire juger, quand on est sûr d’être innocent. D’ailleurs, fût-il coupable, je le ferais acquitter. Quand je lui ai parlé, le bouillant jeune homme ne m’a pas laissé achever, il a  pris l’almanach ofQciel, et nous avons choisi ensemble les douze juges les plus intègres et les plus savants ;  la liste faite ,  nous avons effacé six aoms, que nous avons remplacés par six jurisconsultes, mes ennemis personnels, et, comme nous n’avons pu trouve** que deiK ennemis ,  nous y  avons suppléé par quatre coquins dévoués à Rassi. Cette proposition du comte inquiéta mortellement la ducliesse, •t non sans cause; enfin, elle se rendit à  la raison, et sous la dictée du ministre, écrivit l’ordonnance qui nommait les juges. Le comte ne La quitta qu’à six heures du matin ;  elle essaya de dormir, mais en vain. A  neuf heures, elle déjeuna avec Fabrice, qu'elle trouva brûlant d’envie d'être jugé; à  dix heures, elle était chez la princesse, qui n’était point visible; à  onze heures, elle vit le prince, qui tenait son lever, et qui signa l’ordonnance sans la moindre objection. La duchme envoya l’ordonnance au conUe, et se mit au lit. 11 serait peut-être plaisant de raconter la fureur de Rassi, quand le comte l’oUigea à  contre-signer, en présence du prinee, l’ordoDuance signée le matin par celui-ci; mais les événements nous pressent. Le comte discuta le mérite de chaque juge, et offrit de chan*  ger les noms. IMais le lecteur est peut-être un peu las de tous ces détails de procédure non moins que de toutes ces intrigues de cour. De tout ceci, on peut tirer cette morale, que l’homme qui ' approene de la cour compromet son bonh^r, s'il est heureux, et, dans tous les cas, fait dépendre son avenir des intrigues d’une femme de chambre. D’un autre côté en Amérique, dans la république, il ùut s'en- ' nuyer toute la Journée à  faire une cour sérieuse aux liout'quiem . de la rue, R  devenir aussi bête qu’eux ;  et là, pas d’Opéra. La ducnesse, à  son lever du soir, eut un moment de vive inquiétude :  on ne trouvait plus Fabrice; enfin, vers minuit, an spectacle de la cour, elle reçut une lettre de lui. An lieu de se constituer prisonnier à  la prison de la vüle^ où le comte était Digitized by Google
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    892 ŒUVRES DE STENDHAL. le maître, il était allé reprendre son ancienne chambre à  la dta' delle, trop heureux d’habiter à  quelques pas de déliaCe fut un événement d’une immense conséquence :  en ce lim il était exposé au poison plus que jamais. Cette folie mit la duchesse au désespoir *, elle en pardonna la cause, un fol amour pour délia, parce que décidément dans quelques jours elle allait épouser le riche marquis Crescenzi. Cette folie rendit à  Fabrice toute l’influence qu’il avait eue jadis sur l’âme de la duchesse. C’est ce maudit papier que je suis allée faire signer qui lui donnera la mort !  Que ces hommes sont fous avec leurs idées d’honneur !  Comme s’il fallait songer à  l’honneur dans les g(mvemements absolus, dans les pays où un Rassi est ministre de 1a justice! Il fallait bel et bien accepter la grâce, que le prince eût signée tout aussi facilement que la convocation de ce tribunal extraordinaire. Qu’importe, après tout, qu’un homme de la naissance de Fabrice soit plus ou moins accusé d’avoir tué lui-méme, et l’épée au poing, un histrion tel que Giletti ! A  peine le billet de Fabrice reçu ,  la duchesse courut chez le comte, qu’elle trouva tout pâle. —  Grand Dieu !  chère amie, j’ai la main malheureuse avec cet enfant, et vous allez encore m’en vouloir. Je puis vous prouver que j’ai fait venir hier soir le geôlier de la prison de la ville ; tous les jours votre neveu serait venu prendre du thé chez vous. Ce qu’il y  a  d’affreux, c’est qu’il est impossible à  vous et à  moi dq dire au prince que l’on craint le poison, et le poison adnainistré par Rassi ;  ce soupçon lui semblerait le comble de l’immoralité. Toutefois, si vous l’exigez, je sois prêt à  monter au palais; mais je sois sûr de la réponse. Je vais vous dire plus ;  je vous offre un moyen que je n’emploierais pas pour moi. Depuis que j’ai le pouvoir en ce pays, je n’ai pas fait périr un seul homme, et vous savez que je suis tellement nigaud de ce côté-là, que quelquefois, à  la chute du jour, je pense encore à  ces deux espions que je fis fusilier un peu légèrement en Espagne. Eh bien, voulez-vous que je vous défasse de Rassi ?  Le danger qu’il fait courir à  Fabrice est sans bornes *, il tient là un moyen sûr de me faire déguerpir. Cette proposition plot extrêmement à  la duchesse, mais elle ne l’adopta pas. —  Je ne veux pas, dit-elle au comte, que, dans notre retraite, tous ce beau ciel de Naples, vous ayez des idées noires le soir. Digitized by GoogI
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    LA CHARTREUSE DE PARME. 309 Mais, chère amie, il me semble que nous n’avons qne le choix des idées noires. Que devenez-vous, que deviens-je moimême, si Fabrice est emporté par une maladie ? La discussion reprit de plus belle sur cette idée, et la duchesse la termina par cette phrase : —  Rassi doit la vie à  ce que je vous aime mieux que Fabrice ; non, je ne veux pas empoisonner toutes les soirées de la vieil- ■  • lesse que nous allons passer ensemble. La duchesse courut à  la forteresse; le général Fabio Contifut enchanté d’avoir à  lui opposer le texte formel des lois militaires : personne ne peut pénétrer dans une prison d’État sans un ordre signé du prince. —  Mais le marquis de Crescenzi et ses musiciens viennent ebaque jour à  la citadelle ! —  C’est que j’ai obtenu pour eux un ordre du prince. La pauvre duchesse ne connaissait pas tous ses malheurs. Le général Fabio Conti s’était regardé comme personnellement déshonoré par la fuite de Fabrice :  lorsqu’il le vit arriver à  la citadelle, il n’eût pas dû le recevoir, car il n’avait aucun ordre pour cela. Mais, se dit-il, c’est le ciel qui me l’envoie pour réparer mon honneur et me sauver du ridicule qui flétrirait ma carrière militaire. Il s’agit de ne pas manquer l’occasion ;  sans doute on va l’acquitter, et je n’ai que peu de jours pour me venger. XXV r L’arrivée de notre héros mit Clélia au désespoir :  la pauvre tille, pieuse et sincère avec elle-même, ne pouvait se dissimuler qu’il n’y aurait jamais de bonheur pour elle loin de Fabrice; mais elle avait fait vœu à  la Madone, lors du demi-empoisonnement de son père, de faire à  celui-ci le sacrifice d’épouser le marquis Crescenzi. Elle avait fait le vœu de ne jamais voir Fabrice, et déjà elle était en proie aux remords les plus affreux pour l’aveu auquel elle avait été entraînée dans la lettre qu’elle avait ét.|teà Fabrice la veille <fe sa fuite. Comment peindre ce qui se Digitized by Google
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    ŒUVRES DE STENDHAL. IB4 passa dans ee triste cœur, lorsque, occupée mélaneoliquement t voir voltiger ses oiseaux, et levant les yeux par habitude et aver tendresse vers la fenêtre de laquelle autrefois Fabrice la regiardait, elle l’y vit de nouveau qui la saluait avec un tendre respect. Elle crut à  une vision que le ciel permettait pour la punir; puis l'atroce réalité apparut à  sa raison. Ils l'ont repris, se ditelle, et il est perdu !  Elle se rappelait les propos tenus dans la forteresse après la fuite; les derniers des geôliers s’estimaient mortellement offensés. Clélia regarda Fabrice, et malgré elle œ regard peignit en entier la passion qui la mettait au désespoir. Croyez-vous, semblait-elle dire à  Fabrice, que je trouverai le bonheur dans ee palais somptueux qu’on prépare pour moi ? Mon père me répète à  satiété que vous êtes aussi pauvre que nous; mais, grand Dieu! avec quel bonheur je partagerais cette pauvreté! Mais, hélas! nous ne devons jamais nous revoir! Clélia n’eut pa$ la force d’empl<^er les alphabets; en regardant Fabrice elle se trouva mal et tomba sur une chaise à  côté de la fenêtre. Sa ligure reposait sur l’appui de cette fenêtre ;  et, comme elle avait voulu le voir jusqu’au dernier moment, son visage était tourné vers Fabrice, qui pouvait l’apercevoir en entier. Lorsque après quelques instants elle rouvrit les yeux ,  son premier regard fut pour Fabrice: elle vit des larmes dans ses yeux, mais ces larmes étaient l’effet de l'extréme bonheur ;  il voyait que l’absence ne l’avait point fait oublier. Les deux pauvres jeunes gens restèrent quelque temps comme enchantés dans la vue l’un de l’autre. Fabrice osa chanter, comme s’il s’accompagnait de la guitare, quelques mots improvisés et qui disaient : C'est pour vous revoir que je suis revenu en prison ;  on va me juger. • Ces mots semblèrent réveiller toute la vertu de Clélia :  elle se leva rapidement, se cacha les yeux; et, par les gestes les plus vifs, chercha à  lui exprimer qu’elle ne devait jamais le^revoir ;  elle l’avait promis à  la Madone ,  et venait de le regarder par oubli Fabrice osant encore exprimer son amour, Clélia s’enfuit indignée et se jurant à  elle-même que jamais elle ne le reverrait , car tels étaient les termes précis de son vœu à  la Madone. Mes yeux ne le reverront jamais. Elle les avait inscrits dans un petit papier que son oncle Cesare lui avait permis de brûler sur l’autel au moment de l’of&ande, tandis qu’il disait la messe. Digitl^cG hy Gno.t^lc
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    .  LA CHARTREUSE DE PARME. 3fl5 Mais, onaIgl% tous les serments, la présence de Fabriee dans la tour Famèse avait rendu à  Ciélia toutes ses anciennes faisons d’agir. Elle passait ordinairement toutes ses journées seule, dans sa chambre. A  peine remise du trouble imprévu où l’avait jetée la vue de Fabrice, elle se mit à  parcourir le palais, et, pmir ainsi dire, à  renouveler connaissance avec tous ses amis sidiaitarnes. Une vieille femme très-bavarde, employée à  la cuisine, lui dit cun air de mystère :  Cette fois«i ,  le seigneur Fabrice ne cer- ■ tira pas de la citadelle. — 11 ne commettra plus la faute de passer par-dessus les murs, dit Qélia; mais il sortira par la porte s’il est acquitté. —  Je dis et je puis dire à  Votre Excellence qu’il ne sortira que le» pieds les premiers de la citadeye. Ciélia pâlit extrêmement ,  ce qui fut remarqué de la vieilte femme et arrêta tout court sou éloquence. EUesedit qu’elle avak commis une imprudence parlant ainsi devant la fille du gooverueur, dont le devoir allait être de é^e à  tout le monde que Fabrice était mort de maladie. En reamntant chez elle, Ciélia rencontra le médecin de la prison, soorte d'bonnâtehonune timide, qui lui dit d’un air tout effaré que Fabrice était bien malade. Ciélia pouvait à  peine se soutenir; elle^dmrcha partout son oncle, le bon abbé don Cesare, et enfin elle le trouva à  la chapelle, où il priait avec ferveur :  il avait la figure renversée. Le dîner sonua, A  table ,  il n’y eut pas une parole d’écbangée entre les deux frères ;  seulement, vers la fin du r^as, le général adressa quelques mots fort ^igres k  son frère. Celui-ci regarda les domestiques, qui sortirent —  Mon généi'al, Hit don Cesare au gouverneur, j’ai l’bonueur de vous prévenir que je vais quitter la citadelle :  je donne ma démission. —  Bravo !  bravissimo! pour me rendre suspect L.. Et ia rai-, son, s’il vous plaît? —  Ma conscience. —  Allez, vous n’êtes qu’un calotin 1  vous ne connaissez rien à ?honneur. Fabrice est mort, se dit Ciélia;. on l’a empoisonné à  dîner, ou c’est pour demain. Elle courut à  la volière, résolue de chanter en s’accompagnant avec le piano. Je me confesserai, se dit-elle, et l’on me pasdonnera d’avoir violé mon voeu pour sauver ia vie d’uu homme. Quelle ne fut pas sa consternation lorsque, arrivée Digitized by Google
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    396 OEUVRES DE STENDHAL. \  !r volière, elle vit que les abat-jour venaient d’étre remplacés ^  par des planches attachées aux barreaux de fer! Éperàue, elle tssaya de donner un avis au prisonnier par quelques mots plutôt cr»és qu" chantés. Il n’y eut de réponse d’aucune sorte :  un silence de mort régnait déjà dans la tour Farnèse. Tout est consommé, se dit-elle. Elle descendit hors d’elle-même, puis remonta afin de se munir du peu d’argent qu’elle avait et de petites boucles d'oreilles en diamants; elle prit aussi, en passant, le pain qui restait du dîner, et qui avait été placé dans un buffet. S’il vit encore, mon devoir est de le sauver. Elle s’avança d’un air hautain vers la petite porté de la tour ;  cette porte était ouverte, et l’on venait seulement de placer huit soldats dans la pièce à colonnes du rez-de-chaussée. Elle regarda hardiment ces soldats; délia comptait adresser la parole au sergent qui devait les commander :  cet homme était absent, délia s’élança sur le petit escalier de fer qui tournait en spirale autour d’une colonne; les soldats la regardèrent d’un air fort ébahi, mais, apparemment à cause de son châle de dentelle et de son chapeau, n’osèrent rien lui dire. Au premier étage il'n’y avait personne; mais, en arrivant au second, à  l’entrée du corridor qui, si le lecteur s’en souvient, était fermé par trois portes en barreaux de fer et conduisait à  la chambre de Fabrice ,  elle trouva un guichetier à  elle inconnu, et qui lui dit d’un air effaré : *  —  11 n’a pas encore dîné. —  Je le sais bien ,  dit Cléiia avec bautrar. Cet homme n’osa l’arrêter. Vingt pas plus loin ,  Cléiia trouva assis sur la première des six marches en bois qui conduisaient à  la chambre de Fabrice un autre guichetier fort âgé et fort rouge qui lui dit résolûment : —  Slademoiselle, avez-vous un ordre du gouverneur? —  Est-ce que vous ne me connaissez pas ? Cléiia, en ce moment, était animée d’une force surnaturelle, elle était hors d’elle-mêrae. Je vais sauver mon mari ,  se disaitelle. Pendant que le vieux guichetier s’écriait :  Mais mon devoir n'^ me permet pas... Cléiia montait rapidement les six marches ;  elle se précipita contre la porte :  une clef énorme était dans la ser^ rure; elle eut besoin de toutes ses forces pour la faire tourner. A  ce moment, le vieux guichetier à  demi ivre saisissait le bas de sa robe; elle entra vivement dans la chambre, referma la porte Digitized by Googlc
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    LA CHARTREUSE DE PARME. 387 en déchirant sa robe ,  et, comme le guichetier la poussait pour entrer après elle, elle ferma avec un verrou qui se trouvait sous sa main. Elle regarda dans la chambre et vit Fabrice assis de' vant une fort petite table où était son dîner. Elle se précipita sur la table, la renversa; et, saisissant le bras de Fabrice, lui dit : As-tu mangé? Ce tutoiement ravit Fabrice. Dans son trouble, délia oubliai pour la première fois la retenue féminine, et laissait voir son amour. Fabrice allait commencer ce fatal repas; il la prit dans ses bras et la couvrit de baisers. Ce dîner était empoisonné, pensat-il ;  si je lui dis que je n’y ai pas touché, la religion reprend ses droits et Clélia s’enfuit. Si elle me regarde au contraire comme un mourant, j’obtiendrai d’elle qu’elle ne me quitte point. Elle 'désire trouver un moyen de rompre son exécrable mariage, le hasard nous le présente :  les geôliers vont s’assembler, ils enfonceront la porte, et voici une esclandre telle, que peut-être le marquis Creseenzi en sera effrayé, et le mariage rompu. Pendant l’instant de silenœ occupé par ces réflexions, Fabrice sentit que déjà Clélia cherchait à  se dégager de ses embrassements. —  Je ne sens point encore de douleurs, lui dit-il, mais bientôt elles me renverseront à  tes pieds ;  aide-moi à  mourir. —  O  mou unique ami !  lui dit-elle, je mourrai avec toi. Elle le serrait dans ses bras comme par un mouvement convulsif. Elle était si belle, à  demi vêtue et dans cet état d’extrême pas- ^ sion, que Fabrice ne put résister à  un mouvement presque invo- ! lontaire. Aucune résistance ne fut opposée. Dans l’enthousiasme de passion et de générosité qui suit un bonheur extrême, U  lui dit étourdiment : —  Il ne faut pas qu’un indigne mensonge vienne souiller les premiers instants de notre bonheur :  sans ton courage jene serais plus qu’un cadavre ou je me débattrais contre d’atroces douleurs, mais j’allais commencer à  dîner lorsque tu es entrée, et je n’ai point touché à  ces plats. Fabrice s’étendait sur ces images atroces pour conjurer Titidignation qu'il lisait déjà dans les yeux de Clélia. Elle le quelques instants, combattue par deux sentiments violents et ..n* posés, puis elle se jeta dans ses bras. On entendit on grand brt' i  t  , 23 Digitized by Coogle
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    «6 (ECVRES DE STENDHAL. dans 1« corridor, on ouvrait et on fermait avec violence Iw trris portes de fer, on parlait en criant. —  Ab !  si j’avais des armes !  s’écria Fabrice ;  on me les a  fa% rendre pour me permettre d’entrer. Sans doute ils viennent pour m’acherôr. Adieu, ma Clélia, Je bénis ma mort puisqu’elle a  été l’occasion de mon bonheur. Clélia l’embrassa et lui donna un petit poignard à  manche d’ivoire, dont la lame n’était guère plus longue que cdle d’un canif. -~Ne te laisse pas tuer, Ini dit-elle, et défend^oi jusqu’au dernier moment ;  si mon oncle l’abbé entend le bruit, il a  du courage et de la vertu, il te sauvera ;  je vais leur parier. En disant oes mots eHe se précipita vers la porte. * —  Si tu n’es pas tué, dit-^le avec exaltation, en tenant le verrou de la porte, et tournant la tête de son côté, laisse-toi mourir de faim plutôt que de toucher à  quoi que ce sKÛt. Porte ce pain toujours sur toi. Le l»uit s’approchait, Fabrice la saisit à  bras le corps, prit sa place auprès de la porte, et ouvrant cette pmrte avec fureur, il æ  pràtipita sur l’œcalier de bois de mx marches. Il avait à  la main le petit po^nard à  manche d’ivoire, et fut sur le point d^n percer le gilet do général Fontana, aide de camp du prince, qui recula bien vite, «n s’écriant tout effrayé :  —  Mais je viens vous sauver, monsieur del Dongo. Fabrice remonta les six marches, dit dans la chambre r  Fo»» iana vient me sauver; puis ,  revenant près do général sur les marches de bois, s’exi^iqua froidement avec lui. Il le pria fort longuement de lui pardonner un mouvement de colère. On voulait m’empoisonner; ce dîner qui est là devant moi, est empoisonné; j’ai eu l’esprit de ne pas y  toncher, mais je vous avouerai que çe procédé m’a choqué. En vous entendant nïôntar, j’ai cru qu’on venait m’achever à  coups de dague  Monsieur le général ,  je vous requiers d’ordonner que personne n’entre dans ma chambre :  on ôterait le poison ,  et notre bon prince doit tout savoir. Le général, fort pôle et tout interdît, transmit les ordres indiqués par Fabrice aux geôliers d’élite qui le suivaient :  ces gens, tout penauds de voir le poison découvert, se hâtèrent de descendre; ils prenaient les devants, en apparence, pour ne pas arrêter dant l’escalier si étroit l’aide de camp du prince, et en effet pour se sauver et disparaître. An grand étonnement du général Foutana, Fabrice s’arrêta un gros quart d'heure au petit escalier du Digit:, .-d hy Google 4.
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    LÂ dUlTitEüSE DE PARME. 399 4 .  fer auteur de la ccdonne •éa rez-de-chaussée^ il voulait donner le tenaps à  Qélia de se cadier au prenaier étege. C’était la duchesse qui, après plusieurs démarches folies, ^ait parvenue à  faire eu foyer le général Fontana à  la citadelle; elle y  réussit par hasard. Eu quittant le comte Mosca aussi alarnné qu’elle, «He avait eouro au palais. La princesse, qui -avait une \ répugnance marquée pour l’énergie, ^i lui semblait vulgaire , la crut folle, et ne parut pas du tout disposée à  tenter en sa faveur quelque démarcAte insolite. La duchesse, horsd'elle-ménae, pleurait à  chaudes lamies, eHe ne savait que répéta à  chaque' instant : —  Mais, madame, dans tm quart d’heure Fabrice sera mort par le poison. En voyant te sang-frad parfait de la princesse, la duchesse devint folle de douleur. EBe ne fit point «ette réflexion morale, ^ qui n’eût pas édnppé -à une femme élevée dans raie de ces reU- t gions du Kord qui admettent l’examen personuei :  j’ai employé le poison )• première, et je péris par le poison. En ItMie, œs / sortes de réflexions, dans les moments passionnés, paraissent de l’esprit fort plat, comme ferait à  Pans un «alembonr en pareille circonstance. La duchesse, au désespoir, hasarda d’aller dans le salon où se tenait le marquis Cneseenzi, de service ce j(mr-là. Au retour <de la duchesse à  Parme, H  fervait remerciée avec effusion de fai .  place de chevalier d’honneur à  laquelle, sans elle, il n’eût jamais pu prétendre. Les protestatimisde dévouement sans bornes n’avaient pas manqué de sa port. La duchesse l’aborda par ces mots : —  Eassi va Ûiire empoisonner Fidirice, qui est à  la citadelle. Prenez dans votre poche du cbooolBt cA: une bouteille d’eau que je vais vous donner. Montez è  la citadelle, et donnez-moi la vie en disant an génial Fabio Oonti que vous rompez avec sa fille s’il ne vous permet pas de remettre vous-méme à  Fabrice cette eau et ce chocolat. Le marquis pâlit, et sa physionomie, loin d’étre animée pmces mots, peignit l’embanus le plus plat; il ne pouvait croire à un crime si épouvantable dansuue ville aussi morale que Parme, et où régnait un si grand prince, etc.; et encore, ces platitudes, il les disait lentement. En un mot, la duchesse trouva un homme bounéte, u^is feible an possible et ne pouvant se déterminer Digitized by Coogl
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    400 '  OEUVRES DE STENDHAL'. « a  agir. Après vingt phrases semblables interrompaes par les . cris d’impatience de madame Sanseverina ,  il tomba snr une idée excellente :  le serment qu’il avait prêté comme chevalier d’honneur lui défendait de se mêler de manœuvres contre le gouvernement. Qui pourrait se figurer l’anxiété et le désespoir de la duchesse, qui sentait que le temps volait? —  Maris ,  do moins, voyez le gouverneur; ditœ-loi que je poursuivrai jusqu’aux enfers les assassins de Fabrice I... '  Le désespoir augmentait l’éloquence naturelle de la duchesse, mais tout ce feu ne faisait qu’effrayer davantage le marquis et redoubler son irrésolution; au bout d’une heure, il .était moins disposé à  agir qu’au premier moment. Cette femme malheureuse, parvenue aux dernières limites du désespoir, et sentant bien que le gouverneur ne refuserait ri^ à *  un gendre aussi riche, alla jusqu’à se jeter à  ses genoux ;  alors la pusillanimité do marquis Crescenzi sembla augmenter encore; lui-même, à  la vue de ce spectacle étrange, oraignit d’être compromis sans le savoir; mais il arriva une chose singulière: le marquis, bon homme au fond, fut touché des larmes et de la position, à  ses pieds, d’une femme aussi belle et surtout aussi puissante. ^ Moi-même, si noble et si riche, se dit-il, peut-être un jour je serai aux genoux de quelque républicain !  Le marquis se mit à pleurer, et enfin il fut convenu que la duchesse, en sa qualité de grande maltresse, le présenterait à  la princesse, qui lui donnerait le permission de remettre à  Fabrice un petit panier dont il déclarerait ignorer le contenu. La veille an soir, avant que la duchesse sût la folie faite par Fabrice d’aller à  la citadelle, on avait joué à  la cour une comédie delX arte^ et le prince, qui se réservait toujours les rôles d’amoureux à  jouer avec la duchesse, avait tellement passionné en lui parlant de sa tendresse, qu’il eût été ridicule, si, en Italie, un homme passionné ou un prince pouvait jamais l’être. Le prince, fort timide, mais toujours prenant fort au sérieux les choses d’amour, rencontra dans l'on des corridors du château la duchesse qui entraînait le marquis Crescenzi, tout troublé, chez la princesse. Il fut tellement surpris et ébloui par la beauté pleine d’émotion que le désespoir donnait à  la grande Digitized by Google

  
    Lk CHARTREUSE DE PARME. 40i mattresse, qae, pour la première fois de sa vie, il eut du caractère. D’un geste plus qu’impérieux il renvoya le marquis, et se mit à  faire une déclaration d’amour dans toutes les règles à  la duchesse. Le prince l’avait sans doute arrangée 'longtemps à l’avance, car il y  avait des choses assez raisonnables. —  Puisque les convenances de mon rang me défendent de me donner le suprême bonheur de vous épouser, je vous jurerai sur la sainte hostie consacrée de ne jamais me marier sans votre permission par écrit. Je sens bien, ajouta-t-il ,  que je vous fais perdre la main d’un premier ministre, homme d’esprit et fort aimable ;  mais enfin il a  cinquante-six ans, et moi je n’en ai pas encore vingt-deux. Je croirais vous faire injure et mériter vos refus si je vous parlais des avantages étrangers à  l’amour ;  mais tout ce qui tient à  l’argent dans ma cour parle avec admiration de la •  preuve d’amour que le comte vous donne, en vous laissant la dépositaire de tout ce qui lui appartient. Je serai trop heureux de l’imiter en ce point. Vous ferez un meilleur usage de ma fortune que moi-méme, et vous aurez l’entière disposition de la somme annuelle que mes ministres remettent à  l’intendant général de ma couronne ;  de façon que ce sera vous, madame la duchesse, qui déciderez des sommes que je pourrai dépenser chaque mois. La duchesse trouvait tous ces détails bien longs; les dah<  gers de Fabrice lui perçaient le cœur. — -  Mais vous ne savez donc pas, mon prince, s’écria-t-elle, qu’en ce moment ou empoisonne Fabrice dans votre citadelle ! .  Sauvez-le !  je crois tout. L’arrangement de cette phrase était d’une maladresse complète. Au seul mot de poison, tout l’abandon, toute la bonne foi que ce pauvre prince moral apportait dans cette conversation disparurent en un clin d’œil ;  la duchesse ne s’aperçut de cette maladresse que lorsqu’il n’était plus temps d’y remédier, et son désespoir fut augmenté, chose qu’elle croyait impossible. Si je n’eusse pas parlé de poison ,  se dit-elle, il m’accordait la liberté de Fabrice... O  cher Fabrice! ajouta-t-elle, il est donc écrit que c’est moi qui dois te percer le cœur par mes sottises ! La duchesse eut besoin de beaucoup de temps et de coquetteries pour faire revenir le prince à  ses propos d’amour passionné ; mais il resta profondément effarouché. C’était son esprit seul qui parlait; son âme avait été glacée par l’idée du poison d’abord, et ensuite par cette autre idée, aussi désobligeante que la première 'çilizc ♦ G  by Google
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    403 OEUVRES t)E STENDHAL. ^  était terrible i  m  administre dv poison dans nesjÉtats, et sans me le direl Rassi reut donc me déshonorer ans yeax de TEurope! Et Dieu sait ee que je lirai le mois prochain dans les journaux de Paris 1 Tout à  coup i’âfloe de ce jeune homme si timide se taisait, ion esprit airiTa à  une idée. —  Chère duchesse i  vous savee si je vous Mis attaché. Vos idées atroces sur le poisen ne sont pas fondées, j’ainae à  le croire; mais enfin elles me dennent aussi à  penser, elles me font presque oublier pour un instant la passion que j’m peur vous, et qui est la seule que de ma vie j^aie éprouvée. Je sens que je ne suis pas aimable ;  je ne suis qu’un enfant bien amoureux ;  mais enfin mettez-moi à  l’épreuve. ^  Le prince s’animait assez m  tenant ce ian^e. —  Sauvez Fabrice, et je crois tout! Sans doute je suis entraînée * par les craintes folles d’une âme de mère ;  mais Mvoyez à  l’instant chercher Fabrice à  la citadeHe, que je le voie. S’il vit encore, envoyesrle «hi pelais è  la prison de la viUe, où il restera des mois entiers, si Vetire Altesse l’exige, et jusqu’à son jugement. La duchesse vit avec désespoir que le prince, au lien d’accorder d’un mot une chose aussi simple, était devenu sombre; U était fort rouge, il regardait la duchesse, puis baissait les yeux, et ses joues pâlissaient. L’idée de poismt ,  mal à  propos mise en avant, lui avait suggéré ime idée di^M àt son père on de Philippe U  ;  mais il n’osait l’exprimer. —  Tenez, madame, lui dit-il enfin eomme se foisant violence, et d'un ton fort peu gracieux, vous me méprisez comme un enfant ,  et de plus comme un être sai» grâces :  eh bien !  je vais vous dire une chose honibfo, mais ^i m’est suggérée à  l’instant par la passion profonde et vraie que j’ai pour vous. Si je croyais le moins du monde au poison, j’aurms d^ agi ,  mon devoir m’en faisait une loi; mais je ne vois dans votre demande qu’nne fantaisie passionnée, ctdcHat peut-être, je vous demande la permission de le dire, je ne vo» pas toute la portée. Vous voulez que j’agisse sans consultée mes ministres, moi qui règne depuis trois mois à  peine !  vous medemandea une grande exception à  une façon d’agir ordinaire, et que je crois fort raisonnable, je l’avoue. Cest vous, madame, qui êtes iei m  ce moment te souvraain absolu, vous me donnez des eqitérances pour l’intérêt qui est tout Digilized by Googl
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    403 LA CHAJITREUSE DE PARME. ponr moi; mais, dans une heure, lorsque câte imagiuatiou depoison, lorgne ce cauchemar aura disparu, ma présence voue deviendra importune, vous me disgracierez ,  madame. Eh bien , il me faut un sermmit :  jurez ,  madame, que si Fabrice vous est rendu sain et sauf, j’obtiendrai de vous, d’iei à  trois mois, tout ce que mon amour peut désirer de plus heureux ;  vous assurerez le bonheur de ma vie entière mettant à  ma disposition une heure de la vôtre, et vous serez toute k  moi. En cet instant, l’horloge du château sonna deux heures. Ahl il n’est plus temps peut‘étre, se dit la duchesse. ^  Je le jure !  s’éà:ia-t-elle avec des yeux égarés. Aussitôt le prince devint un autre homme ;  il courut à  Pextrét mité de la galerie où se trouvait le salon des aides de camp. —  Général Fontana, courez à  la citadelle ventre à  tare, montez * aussi vite que possible à  la chambre où l'on garde M. del Dongo, et amenez>le*moi, il faut que je lui parle dans vingt minutes, et dans quinze s’il est possible. ^ —  Ah !  général, s’écria la duchesse qui avait suivi le prince , One minute peut décider de ma vie. Un rapport faux sans doute fait craindre le poison pour Fabrice :  cri^-lui ,  dès que vous se* * rez à  portée de la voix, de ne pas manger. S’il a  touché à  son repas, faites-le vomir, dites-lui que c’est moi qui le veux, em'  ployez la force s’il le faut; dites-lui que je vous suis de bien près, et croyez-moi votre obligée pour la vie, —  Madame la duchesse, mon cheval est sellé, je passe pour savoir manier un cheval, et je cours ventre à  terre, je serai à  la citadelle huit minutes avant vous. —  Et moi, madame la duchesse, s’écria le prince, je vous demande quatre de ces huit mintitesu U’aide de camp avait disparu, c’était un homme qui n’avait pas d’autre mérite que celui de monter a  cheval. A  peine wt-il refermé la porte, que le jeune prince, qui semblait avoir du caractère, saisit la m^in de la duchesse. —  Daignez, madame, lui dit-il avec passion, venir avec moi à la cliapelle. La ducheæe ,  interdite pour la première fois de sa /' .  vie ,  le suivit sans mot dire. Le prince et elle parcoururent ea courant toute la longueur de la grande galerie du palais, la cha* ' pelle se trouvant à  l’autre extrémité. Entré dans la chapelle ,  le prince se mit à  genoux, presque autant devant la duchesse que devant l’autel. ' Digitized by Googlt
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    401 ŒDVRES DE STENDHAL. Répétez te serment, dit-il avec passion ;  si vous aviez été juste, si cette malheureuse qualité de prince ne m’eût pas nui, vous m’eussiez accordé par pitié pour mon amour ce que vous me devez maintenant parce que vous l’avez juré. .  . —  Si je revois Fabrice non empoisonné, s’il vit encore dans huit jours, si Son Altesse le nomme coadjuteur avec future succession de l’archevêque Landriani ,  mon honneur, ma dignité de femme, tout par moi sera foulé aux pieds, et je serai à  Son Altesse. *  -  —  Mais, chère amie ,  dit le prince avec une timide anxiété et une tendresse mélangées et bien plaisantes ,  je crains quelque embûche que je ne comprends pas, et qui pourrait détruire mon bonheur; j’en mourrais. Si l’archevêque m’oppose quelqu’une de ces raisons ecclésiastiques qui font durer les affaires des années entières, qu’est-ce que je deviens ?  Vous voyez que j’agis avec une entière bonne foi ;  allez-vous être avec moi un petit jésuite ? —  Non :  de bonne foi, si Fabrice est sauvé, si, de tout votre pouvoir, vous le faites coadjuteur et futur archevê^e, je me déshonore et je suis à  vous. Votre Altesse s’engage à  mettre approuvé en marge d’une demande que monseigneur l’archevêque vous présentera d’ici à huit jours. —  Je vous signe un papier en blanc; régnez sur moi et sur mes États, s’écria le prince rougissant de bonheur et réellement hors de lui. Il exigea un second serment. Il était tellement ému, qu’il en oubliait la timidité qui lui était si naturelle, et, dans cette chapelle du palais où ils étaient seuls ,  il dit à  voix basse à  la duchesse des choses qui, dites trois jours auparavant ,  auraient changé l’opinion qu’elle avait de lui. Mais chez elle le désespoir que lui causait le danger de Fabrice avait fait place à  l’horreur de la promesse qu’on lui avait arrachée. La duchesse était bouleversée de ce qu’elle venait de faire. Si elle ne sentait pas encore toute l’affreuse amertume du mot prononcé, c’est que son attention était occupée à  savoir si le général Fontana pourrait arriver à  temps à  la citadelle. Pour se délivrer des propos follement tendres de cet enfant et changer un peu le discours, elle loua un tableau célèbre du Parmesan, qui était au maître-autel de cette chapelle. —  Soyez assez bonne pour me permettre de vous l’envoyer» dit le prince. Digitized by Googlc
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    LA CHARTREUSE DE PARME. '  «05 k —  J’accepte, reprit la duchesse ;  mais souffrez que je coure au-devant de Fabrice. D’un air égaré elle dit à  son cocher de mettre ses chevaux au galop. Elle trouva sur le pont do fossé de la citadelle le général Fontana et Fabrice, qui sortaient à  pied. —  As-tu mangé ?  •  '  ’ —  Non, par miracle. La duchesse se jeta au cou de Fabrice, et tomba dans on éva- ■ nouissement qui dura une heure et donna des craintes d’abord pour sa vie, et ensuite pour sa raison. Le gouverneur Fabio Conti avait pâli de colère à  la vue du général Fontana ;  il avait apporté de telles lenteurs à  obéir à  l’ordre * du prince, que l’aide de camp, qui supposait que la duchesse allait occuper la place de maltresse régnante, avait fini par se fâch»:. Le gouverneur comptait faire durer la maladie de Fabrice deux ou trois jours, et voilà, se disait-il, que le général, un homme de la cour, va trouver cet insolent se débattant dans les douleurs qui me vengent de sa fuite. Fabio Conti, tqut pensif, s’arrêta dans le corps de garde du rez-de-chaussée de la tour Farnèse, d’où il se hâta de renvoyer les soldats ;  il ne voulait pas de témoins à  la scène qui se préparait. Cinq minutes après il fut pétrifié d'étonnement en entendant parler Fabrice ,  et le voyant ,  vif et alerte, faire au général Fontana la description de la prison. Il disparut. Fabrice se montra un parfait gentleman dans son entrevue avec le prince. D’abord il ne voulut point avoir l’air d’un enfant qui s’efifraie à  propos de rien. Le prince lui demandait avec tonté comment il se trouvait :  —  Comme un homme. Altesse Sérénissime, qui meurt de faim, n’ayant par bonheur |ii déjeuné ni dîné. Après avoir eu l’honneur de remercier le prince, il sollicita la permission de voir l’arcbevéque avant de se rendre à  la prison de la ville. Le prince était devenu prodigieusement pâle, lorsque arriva dans sa tête d’enfant l’idée que le poison n’était point tout à  fait une chimère de l’imagination de la duchesse. Absorbé dans cette cruelle pensée ,  il ne répmidit pas d’abord à la demande de voir l’archevêque, que Fabrice lui adressait ;  puis il se crut obligé de réparer sa distraction par beaucoup de grâces. —  Sortez seul, ,  monsieur, allez dans les mes de ma capitale sans aucune garde. Vers les dix ou ouze heures vous vous rendres 23. Digitized by Google

  
    406 ŒUVRES DË STENDHAL. eu prisoD, où j’ai l’espoir que tous ne resterez pas longtemps. Le lendemain de cette grande journée, la plus remarquable de sa vie, le prince se croyait un petit Napoiéon ;  il avait lu que ce grand homme avait été bien traité par plusieurs des jolies femmes de sa coui .  Une fois Napoléon par les bonnes fortunes, b  se rap< pela qu’il l'avait été devant les balles. Son cœur était encore tout transporté de la fermeté de sa conduite avec la duchesse. La conscience d’avok fait quelque chose de difficile en fit un tout autre homme pendaat quinze jours; il devint sensible aux raisonnements généreux; il eut qudque caractère. U  débuta ce jour-là par iNrûler la patente de comte dressée en fitveur de Bassi, qui était snr son bureau depuis un mois. Il destitua le général Fabio Coati, «t demanda «u colonel Lange, son successeur, la vérité sur le poison. Lange, brave militaire polonais, fit peur aux geôliers, et dit qu’on avait voulu empoisonner le déjeuner de &4. del Donge ;  mais il eût fallu mettre dans la confidence un trop gi^md nombre de personnes. Les mesures furent mieux prises pour le dîner ;  et, sans l’arrivée du général Fontana, M. del Dongo était perdu. Le prince fut consterné; nutis, coBune U  était réeliemaat fort anwiureux, ce fut une consolation peur lui de pouvoir se <kxe :  11 se trouve que j’ai réellement sauvé la vie à  M. del Dongo, et la duchesse n’oeera pas niquer à  la parole qu’elle m’a donnée. Il arriva à  une autre idée :  Mon métier est bien plus düfieile que je ne le peasajs ;  tout le monde convient que la duchesse a  infiniment d’esprit ,  la politique est ici d’accord avec mon coeur. 11 serait dirm pmir moi qu’elle voulût être mou premier miuistre. Le soir, le prince était tellement irrité des horreurs qu’il avait déeenvertes, qu’H ne voulut pas se mêler de la comédM. —  Je serms trop henreux, dit-il à  la duchesse, si vous vouliez régner sur mes États c<unme vous régnez sur mon cœur. Pour commencer, je va» vous dire l’eraplot de ma Jouruée. Alors il loi conta tout fort exaetemeutt :  la brûlure de la patente de comte de Rassi, la nomination de Lange, son rapport sur l’empoisonnement, etc., etc. Je me trouve bm pou d’expérience pour régner. Le con^ m’humilie par ses plaisanteries, il plaisante même au conseil ;  et, dans le monde, il tient des propos dont vous allez contester la vérité; il dit que je suis un enfant qu’il mène où il vent. Pour être prinee, ma^raev on n'eu est pas moins '  hpinme, et ces choses-là fâiehent. Afin de ^nner de Tinvraisem\ \ Digiiizea by (jOOgli

  
    LA CHARTREUSE DE PARME. 407 blance aux histoires que peut faire M. Mosca, l’on ni’a fait appeler au ministère ee dangereux coquin Rassi ,  et voilà ce général Conti qui le croit encore tellement puissant, qu’il n’ose avouer que c’est Im ou la Raversi qui l’ont engagé à  faire périr votre neveu ;  j’ai bonne envie de renvoyer tout simplement parnlevant • les uibunaux le général Fabio Conti ;  les juges verront s’il est coupable de tentative d’empoisonnement. -> Mais, mon prinee, avea-vous des juges ? Commentl dit le prince étonné. —  Vous avez des jurisconsultes savants et qui marchent dans la rue d’un air grave *, du reste, ils jugeront toujours comme il plaira au parti dominant dans votre cour. Pendant que le jeune prinee, scandalisé, prononçait des phrases qui montraient sa candeur bien plus que sa sagacité, la duchesse ne disait : —  Me oonvimit-il bien de laisser déshonorer Conti? Non, certainement, car alors le mariage de sa fille avec ce plat honnête homme de marquis Crescenzi devient impo^ible. Sur ce sujet, il y  eut un dialogue infini entre la duchesse et le prince. Le prinœ Ait ébloui d’admiration. En faveur du mariage de Clélia Conti avee le marquis Crescenzi, mais avec cette condition expresse, par lui déclarée avec colère à  l’ex-gouverneur, il lui fit grâce sur sa tratative d’empoisonnement; mais, par l’avis de la duchesse, il l’exila jusqu’à l’époque du mariage de sa fille. La duchesse croyait n’aimer plus Fabrice d’amour, mais elle désirait encore passionnément le mariage de Clélia Conti avec le marquis; il y  avait là le vague espoir que peu à  pai elle verrait disparattre la préoccupation de Fabrice. Le prinee, transporté de bonheur, voulait, ce soir-là, destituer avec scandale le ministre Rassi. La duchesse lui dit en riant : —  Savez-vous un mot de Napoléon ?  Un homme placé dans un lieu élevé, et que tout le monde regarde, ne doit point se permettre de mouvements violents. Mais ee soir il est trop tard, ren«  voyons les affaires à  demain. '  Elle voulait se donner le temps de eonsulter le comte, auquel V  elle raconta fort exactement tout le dialogue de la soirée, en supprimant, toutefois, les fréquentes allusions faites par le prince à une promesse qui empoisonnait sa vie. La duchesse se flattait de se rendre tellement nécessaire, qu’elle pourrait obtenir un ajonrnement indéfini en disant au prince :  Si vous avez la barbarie Digilized by Google

  
    408 ŒüVRES DE STENDHAL. '  de vouloir me soumettre à  cette humiliation, que je ne vous xiar* .donnerais point, le lendemain je quitte vos États. • Consulté par la duchesse sur le sort de Rassi, le comte se montra très-philosophe. Le général Fabio Conti et lui allèrent voyager en Piémont. Une singulière difficulté s’éleva pour le procès de Fabrice :  les ‘  juges voulaient l’acquitter par acclamation, et dès la première séance. Le comte eut besoin d’employer la menace pour que le procès durât au moins huit jours, et que les jug^ se donnassent la peine d’entendre tous les témoins. Ces gens sont toujours les mêmes, se dit-il. Le lendemain de son acquittement, Fabrice del Dongo prit enfin possession de la place de grand vicaire du bon archevêque Landriani. Le même jour le prince signa les dépêches nécessaires ■  pour obtenir que Fabrice fût nommé coadjuteur avec future succession, et, moins de deux mois après, il fut installé dans cette place. Tout le monde faisait compliment à  la duchesse sur l’air grave de son neveu; le fait est qu’il était au désespoir. Dès le lendemain de sa délivrance, suivie de la destitution et de l’exil du général Fabio Conti, et de la haute faveur delà duchesse, Clélia avait pris refiige chez la comtesse Cantarini ,  sa tante ,  femme fort riche, fort âgée, et uniquement occupée des soins de sa santé. Clélia eût pu voir Fabrice :  mais quelqu’un qui eût connu ses engagements antérieurs, et qui l’eût vue agir maintenant, eût pu penser qu’avec les dangers de son amant son amour pour lui avait cessé. Nou-seulement Fabrice passait le plus souvent qu’il le pouvait décemment devant le palais Cantarini, mais encore il avait réussi, après des peines infinies, à  louer un petit appartement vis-à-vis les fenêtres du premier étage. Une fois, Clélia s’étant mise à  la fenêtre à  l’étourdie, pour voir passer une procession, se retira à  l’instant, et comme frappée de terreur; elle avait aperçu Fabrice, vêtu de noir, mais comme un ouvrier fort pauvre, qui la regardait d’une des fenêtres de ce taudis qui avait . des vitres de papier huilé, comme sa diambre à  la tour Famèse. Fabrice eût bien voulu pouvoir se persuader que Clélia le fuyait par suite de la disgrâce de son père ,  que la voix publique attribuait à  la duchesse, mais il connaissait trop une autre cause i  cet éloignement, et rieo ne pouvait le distraire de sa mélancolie. Digilized by Google
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    LA CHARTREUSE DE PARME, 40» Il n’avait été sensible ni à  son acquittement, ni à  son installation dans de belles fonctions, les premières qu’il eût eues à remplir de sa vie, ni à  sa belle position dans le monde, ni enfin à  la cour assidue que lui faisaient tous les ecclésiastiques et tous les dévots du diocèse. Le charmant appartement qu’il avait au ’ palais Sanseverina ne se trouva plus suffisant. A  son extrême plaisir, la duchesse fut obligée de lui céder tout le second étage de son palais et leux beaux salons au premier, lesquels étaient toujours ^mplU, de personnages attendant l’instant de faire leur cour au jeune coadjuteur. La clause de future succession avait produit un effet surprenant dans le pays; on faisait maintenant des vertus à  Fabrice de toutes ces qualité fermes de son caractère, qui autrefois scandalisaient si fort les courtisans pauvres et nigauds. Ce fut une grande leçon de philosophie pour Fabrice que de se , trouver parfaitement insensible à  tous ces honneurs, et beaucoup, plus malheureux dans cet appartement magnifique, avec dix laquais portant sa livrée, qu’il n'avait été dans sa chambre de bois de la tour Famèse, environné de hideux geôliers, et craignant toujours pour sa vie. Sa mère et sa soeur, la duchesse V***, qui vinrent à  Parme pour le voir dans sa gloire, furent frappées de sa profonde tristesse. La marquise del Dongo, maintenant la moins romanesque des femmes, en fut si profondément alarmée, qu’elle crut qu’à la tour Famèse on lui avait fait prendre quelque poison lent. Malgré son extrême discrétion, elle crut devoir lui parler de cette tristesse si mraordinaire, et Fabrice ne répondit que par des larmes. Une foule d’avantages, conséquence de sa brillante position, ne produisaient chez lui d’autre effet que de lui donner de l’humeur. Son frère, cette âme vaniteuse et gangrenée par le plus vil égoïsme, lui écrivit une lettre de congratulation presque officielle, et à  cette lettre était joint on mandat de cinquante mille francs, afin qu'il pût, disait le nouveau marquis, acheter des chevaux et une voiture dignes de son nom. Fabrice envoya cette somme à  sa soeur cadette, mal mariée. Le comte Mosca avait fait faire une belle traduction, en italien, de la généalogie de la famille Valserra del Dongo, publiée Jadis en latin par l’archevêqq» de Parme Fabrice. Il la fit imprime? magnifiquement avec le texte latin en regard; les gravures avaient été traduites par de superbes lidiographies faites à  Pa^es. Digitized by Google
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    410 ŒUVRES DE STENDHAL. La duchesse avait voulu qu’un beau portrait de Fabriee fût placé vis é-vis celui de rancien archevêque. Cette traducti(»i fut publiée comme ét<«nt l’ouvrage de Fabrice pendant sa première détention. Mais tout était anéanti chez notre héros, même la vanité $i naturelle à  l’homme ;  il ne daigna pas lire une seule page le cet ouvrage qui lui était attribué. Sa position dans le monde lui 6t une obligation d’en présenter un exemplaire magniflquement relié au prince ,  qui crut lui devoir un dédommagemoit .pour la mort cruelle dont il avait si près, et lui accorda les mandes entrées de sa chambre, faveur qui donne Vegcelletuxl 4 xxvi ' '  Les seuls instants pendant lesquels Fabriee eut quelque chance de sortir de sa profonde tristesse, étaient ceux qu’il passait caché derrière un carreau de vitre, par lequel il avait fait remplacer un carreau de papier huilé à  la fendre de son appartement vis-à-vis le palais Contarini, où, comme on «ait, Clélia s’^ait réfugiée; le fMetit nombre de fois qu’il l’avait vue depuis qu’il était sorti de la citadelle, il avait été profondément affligé d'un changement frappant ,  et qui lui semblait du plus mauvais augure. Depuis sa faute, la physionomie de Qélia avait pris un caractère de noblesse et de sérieux vraiment remarquable; on eût dit qu’elle avait trente ans. Dans ce changement si extraordinaire, Fabrice aperçut le reflet de quelque ferme résolution. A  chaque instant de la journée, se disait-il ,  elle se jure à  elleHnême d’être fidèle au vœu qu'elle a  fait à  la Madone, et de ne jamais me revoir. * Fabrice ne devinait qu’en partie les malheurs de Clélia ;  elle •avait que son père, tombé dans une profonde disgrâce, ne pouvait rentrer à  Parme et reparaître à  la cour (  chose sans laquelle la vie était impossible pour lui) que le jour de son mariage avec le marquis Creso^ozi ;  elle écrivit è  son père qu’eéle désirait ce mariage. Le général alors était réfugié à  Xorin, A  malade de cb»grin. A  la vérité, le contre-coup de cette grande résolution avatt été de la vieillir de dix ans. Digilized by Google
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    LA CHARTREUSE DE PARME. .  411 Elle avait fort bien découvert que Fabrice avait une fenêtre vis4-vis le palais Contavini ;  mais elle n'avait en le malheur de le regarder qu'une fois; dès qu’elle apereevait un air de tété ou une tournure d’homme ressemblant un peu à  la sienne, elle fermait *  les yeux à  l’instant. Sa piété profonde et sa condanee dans le secours de la Madone étaient désormais ses seules ressources. Elle | avait la douleur de ne pas avoir d’estime pour son père; le ea- * ractère de son futur mart lui semblait parfaitenaent plat et à  la hauteur des façons de sentir du grand monde ;  enBn, elle adorait un homme qu’elle ne devait jamais revoir, A  qui pourtant avait des droits sur elle. Cet cnsenoble de destinée lai semblaic te malheur parfait, et nous avouerous qu’elle avait raison. U  edt fallu, * après son mariage, aller vivre à  deux cents lieues de Parme. Fabrice connaissait la {nrofende modestie de délia; il savait combien toute entreprise extraocdinaire, et pouvant faire anecdote, ai elle était découverte, était assurée de lui déplaire. Toutefois, poussé à  bout par l’excès de sa mélancolie et par ees regards de délia qui constanunent se détournaient de lui, il osa essorer de gagner deux domestiques de madame Contarini ,  sa tante. U» jour, à  la tombée de la nuit, Fabrice, babillé comme on bouo^eoie de campagne, se présenta à  la porte du palais, où rattcndait ton des domestiques gagnés par lui; il s’annonça conaine asrrvvam de 'Turin, et ayant pour Clélia des lettres de son père. Le domestique alla porter son message, et le fit monter dans une immense antichambre au premier étage du palais. C’est «Di ee lieu que Faterice passa peut-être le quart d’heure de sa vie le plus rempli d’anxiété. St Clélia le repoussait, il n'y avait plus pour hii d’espoir de tranquillité. Afin de couper court aux soins importuns dont m’accable ma nouvelle dignité, j’ôterai à  l’Église ') un mauvais prêtre, et, sous on nom supposé, J’irai me réfugier dans quelque chartreuse. Enfin, le domestique vint lui annoncer que mademoiaelle CtéKa Conti était disposée à  le recevoir. Le courage manqua tout à  fait à  notre héros; il fut snr lepomt de tomber de peur en montant l’escalier du Kcond étage. Clélia était assise devant une petite table qui portait une senle bougie. A  peine elle eut reconnu Fabrice sons son déguisement, qu’elle {uit la fiiite, et s41a se cacher an fond du salon. —  Voilà comment vous ^es soigneux de mon salut !  lui criat-elle en se cachant la figure avec les mains. Vous le savez pourtant ,  lorsque mon père fut sur le point de périr par suite du Digitized by Google
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    412 •  OEUVRES DE STENDHAL. poison, je fis vœu à  la Madone de ne jamais vous voir. Je n’ai manqué à  ce vœu que ce jour, le plus malheureux de ma vie, où je crus en conscience devoir vous soustraire à  la mort. C'ek déjà beaucoup que, par une interprétation forcée et sans doute ertminelle, je consente à  vous entendre. Cette dernière phrase étonna tellement Fabrice, qu’il lui fallut quelques secondes pour s’en réjouir. Il s’était attendu à  la plus vive colère, et à  voir Clélia s’enfuir ;  enfin la présence d’esprit lui revint ,  et il éteignit la bougie unique. Quoiqu’il crût avoir biai compris les ordres de Clélia ,  il était tout tremblant en avançant TV'.rs le fond du salon où elle s’était réfugiée derrière un canapé; il ne savait s’il ne l’offenserait pas en lui baisant la main ;  elle était toute tremblante d’amour, et se jeta dans ses bras—  Cher Fabrice, lui dit-elle, combien tu as tardé de temps à venir! Je ne puis te parler qu’un instant ,  car c’est sans doute on grand péché; et lorsque je promis de ne te voir jamais, sans doute j’entendais aussi promettre de ne te point parler. Mais comment as-tu pu poursuivre avec tant de barbarie l’idée de vengeance qu’a eue mon pauvre père ?  car enfin c’est Ini d’abord qui a  été presque empoisonné pour faciliter ta fuite. Ne devais^ pas faire quelque chose pour moi qui ai tant exposé ma bonne renommée afin de te sauver? Et d’ailleurs te voilà tout à  fait lié aux ordres sacrés ;  tu ne pourrais plus m’épouser, quand même je trouverais un moyen d’éloigner cet odieux marquis. Et pus comment as-tu osé, le soir de la procession ,  prétendre me voir en plein jour, et violer ainsi ,  de la façon la plus criante, la sainte promesse que j’ai faite à  la Madone ? Fabrice la serrait dans ses bras, hors de lui de surprise et de bonheur. Un entretien qui commençait avec cette quantité de choses à se dire ne devait pas finir de longtemps. Fabrice lui raconta l’exacte vérité sur l’exil de son père; la duchesse ne s’en était mêlée en aucune sorte, par la grande raison qu’elle n’avait pas cru un seul instant que l’idée du poison appartint an général Conti ;  elle avait toujours pensé que c’était un trait d’esprit de la faction Raversi ,  qui voulait chasser le comte Mosca. Cette vérité hirtorique longuement développée rendit Clélia fort heureuse; elle était désolée de devoir haïr quelqu’un qui appartenait à Fabn«n. Maintenant elle ne voyait plus la duchesse d’un œil
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    « LA CHARTREÜSE de PARME. 413 Le bonheur que cette soirée étcblit ne dura que quelques jours. L’excellent Vn Cesare arriva de Turin ;  et ,  puisant de la hardiesse dans la parfaite honnêteté de son cœur, il osa se faire pré* senter à  la duchesse. Après lui avoir demandé sa parole de ne point abuser de la confidence qu’il allait lui faire, il avoua que son frère, abusé par un faux point d’honneur, et qui s’était cru bravé et. perdu dans l’opinion par la fuite de Fabrice, avait cru devoir se venger. Don Cesare n’avait pas parlé deux minutes, que son procès était gagné :  sa vertu parfaite avait touché la duchesse, qui n’était point accoutumée à  un tel spectacle. Il lui plut comme nouveauté. —  Hâtez le mariage de la fille do général avec le marquis Crescenzi ,  et je vous donne ma parole que je ferai tout ce qui est en moi pour que le général soit reçu comme s’il revenait de voyage. Je l’inviterai à  dîner; êtes-vous content ?  Sans doute il y  . aura du froid dans les commencements, et le général ne devra ' point se hâter de demander sa place de gouverneur de la citadelle. Mais vous savez que j’ai de l’amitié pour le marquis, et je ne conserverai point de rancune contre son beau-père. Armé de ces paroles, don Cesare vint dire à  sa nièce qu’elle tenait en ses mains la vie de son père, malade de déséspoir. Depuis plusieurs mois il n’avait paru à  aucune cour. Clélia voulait aller voir son père, réfugié, sous un nom supposé, dans un village près de Turin; car il s’était figuré que la cour de Parme demanderait son extradition à  celle delîirin, pour le mettre en jugement. Elle le trouva malade et presque fou. Le soir même elle écrivit à  Fabrice une lettre d’étemelle rupture. En recevant cette lettre, Fabrice, qui développait un caractère tout à  fait semblable à  celui de sa maltresse, alla se mettre en retraite au couvent de Yelleja ,  situé dans les montagnes, à  dix lieues de Parme. Clélia lui Vivait une lettre de dix pages :  elle a  , lui avait juré jadis de ne jamais épouser le marquis sans son consentemeut; maintenant elle le lui demandait, et Fabrice le lui accorda du fond de sa retraite de Yelleja ,  par une lettre remplie '  '  ' de l’amitié la plus pure. En recevant cette lettre, dont, il faut l’avouer, l’amitié l’irrita, Cléüa fixa elle-même le jour de son mariage, dont les fêtes vinrenC^encore augmenter l’éclat dont brilla cet hiver la cour de Parme. Digitized by Google
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    414 OBÜVRES DE STENDHAL. Rauuce-Ernest Y  était avare au fond ;  mais U  était ^rdumsnt amoureux ,  et il espérait fixer la duchesse à  sa cour :  il '^ria sa mère d’accepter une somme fort considérable, et de donner des féte«. La grande-maitresse sut tirer un admirable parti de cette augmentation de richesses; les fêtes de Parme, oet hiver-Ià, rappelèr^t les beaux |ours de la cour de MUan et de cet aimable * prince Eugène, vice^roi d’Italie, dont la bonté laisse un si long souvenir. Les devoirs du coadjuteur l’avaient rappelé à  Parme ;  mais il déclara que ,  par des motifs de piété ,  il continuerait sa retraite dans le ÿetit appartement que son protecteur, monseigneur Landriani, l’avait forcé de prendre à  l’archevéché; et il alla s’y enfermer, suivi d’un seul domestique. Ainsi il n’assista à  aucune des féte^ si brillantes de la cour, ce qui lui valut à  Parme et dans son futur diocèse une immense réputation de sainteté. Par un effet inattendu de cette retraite qu’inspirait seule à  Fabrice sa '  tristesse profonde et sans espoir, le bon archevêque Landriani , qui l’avait toujours aimé, et qui, dans le fait, avait eu l’idée de le faire coadjuteur, conçut contre lui un peu de jalousie. L’arcdievêque croyait avec raison devoir all«r à  toutes les fêtes de la cour, comme il est d’usage en Italie. Dans ces occasions, il portait son costumo de grande cérémonie, qui, à  peu de chose près, est le même que celui qu’on lui voyait dans le (diœur de sa cathédrale. Les centaines de domestiques réunis dans l’antichambre eu colonnade du palais ne manquaient pas de se lever et de demander sa bénédiction à  monseigneur, qui voulait bien s’arrêter et la leur donner. Ce fut dans un de ces moments de silence solennel que mo^eigneur Landriani entendit une voix qui disait :  Notre archevêque va au bal, et monsignor del Dongo ne sort pas de sa cbambrel De ce moment prit fin à  l’archevêché l’immense faveur dont Fabrice y  avait joui ;  mais il pouvait voler de ses propres ailes Toute cette conduite, qui n’avait été ins{ûrée que par le désespoir où le plongeait le mariage de Clélia, passa pour l’effet d’une piété simple et sublime, et les dévotes lisaient, comme un Uvte d’édification, la traduction de la généalogie de sa famille, où gprçait h  vanité la plus folle. Les libraires firent une édition lithographiée de son portrait, qui fut enlevée eu quelques jours, et surtout par les gens du peuple ;  le graveur, par ignorance, avait reproduit autour du portrait de Fabrice plusieurs des u-gle
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    LA GBARTREDSB DE PARME. 416 <ttQements qui ne dowcnt se trouver qu’aux portraits des évêques, et auxquels ub coadjuteur ne saurait préteodre. L’arcbevéque vit wi de ees portraits, et sa fureur ne connut plus de bornes ;  il fit appeler Fabrice, et hii adressa tes choses les plus dures, et dans des termes 'que la passion rendit quelquefois fort grossiers. Fabrice n’eut aucun effort à  faire, comme on le pense bien, pour se conduire comme l’eût fait Féndou en pareille occurrence; il écouta l’ardi^éque avec toute fhumHitèettout le respect possibles; et, lorsque ce prélat eut cessé de parler,! 1 lui raconta tonte liiistoure de la traduction de cette généalogie faite pær tes cu^Ares do comte Mesea ,  à  Képoque de sa première prison. Elle avait été piobbée dans des ^  mondaines, .et qui tos^nrs lui avaient semblé peu oonvwtables pour un homme de son état. Quant au portrait, il avait été parfaitement étranger à la seconde éditten, comme à  la première ;  et te libraire lui ayant adressé à  Parehevéebé, pendant sa retraito, viagtquatre «templaires de eetfee seconde édiaio», ü  avait envoyé sou domestique en acheter un vingt-einqaième; et aymt appris par ce sft^n .  que ce portrait se vendait traite sous, il avaU œveyé eeut firancs comme patement des vingt-quatre exemplatees. Toutes ^  raiseHS, quoique exposées du tm te |dus raisobnaète par un homme qui avait bioi if autres chagrins dans le cœur, portèrent jusqu'à Tégarement te eolèK de- rarehevéque ; il alla jusqu’à accuser Fabrice d’hypocrisie. —  Voilà coque c’e^que tes gens du commun, se dît Fabrice, même quand ils <mt de l’esprit! Il avait alors un soueî plus sérieux; c'étaient les lettres de sa tante, qni exigeait absolument qu’il vlM reprendre son appartement au palais Sanseverma, ou que du moins il vint te voir quelquefois. Là, Fàbrice était eeitain d'entendre parla des fêtes splendides données par le marquis Crescenzi à  f  occasion de son mariage :  or, c’est ee qu'il n’était pas sûr dst pouvoir supporter sans se dbmaer es spectacle. Lorsque te cérémonie du mariage eM Keo, it y  avait Imit jours entiers que Fabriee s’était voué au siloiee te plus complet, après avoir ordonné à  smi domestique et aïK gais de farebevé» ebé avec lesquels il avait des rapports, de ne jamais lui adresser la parole. Monsignor Landrieni ayvA appris cette uouveHe afifeetation, fit appeler Fabrice beaucoup plus souvent quili Fevébaairei el
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    416 (EÜVRES DE'STENDHAL. voulut avoir avec lui de fort longues conversations; il l’obligea même à  des.o>nférences avec certains chanoines de campagne, qui prétendaient que l’archevêque avait agi contre leurs privilèges. Fabrice prit toutes ces choses avec l’indifférence parfaite d’un homme qui a  d’autres pensées. Il vaudrait mieux pour moi, pensa-t-il, me faire chartreux ;  je souffrirais moins dans les rochers de Velleja. Il alla voir sa tante, et ne put retenir ses larmes en l’embrassant. Elle le trouva tellement ebangé, ses yeux, encore agrandis par l’extrême maigreur, avaient tellement l’air de lui sortir de la tête, et lui-même avait une apparence tellement chétive et malbeureuse, avec son petit habit noir et râpé de simple prêtre, qu’à ce premier abord la duchesse, elle aussi, ne put retenir ses larmes; mais un instant après, lorsqu’elle se fut dit que tout ce changement dans l’apparence de ce beau jeune homme était causé par le mariage de Clélia, elle eut des sentiments presque égaux en véhémence à  ceux de l’archevêque, quoique plus habilement contenus. Elle eut la barbarie de parler longuement de certains détails pittoresques qui avaient signalé les fêtes charmantes données par le marquis Grescenzi. Fabrice ne répondait pas; mais ses yeux se fermèrent un peu par un mouvement convulsif, et il devint encore plus pâle qu’il ne l’était, ce qui d’abord eût semblé impossible. Dans ces moments de vive douleur, sa pâleur prenait une teinte verte. Le comte Mosca survint, et ce qu’il voyait, et qui lui semblait incroyable, le guérit enfin tout à  fait de la jalousie que jamais Fabrice n’avait cessé de lui inspirer. Cet homme habile employa les tournures les plus délicates et les plus ingénieuses pour chercher à  redonner à  Fabrice quelque intérêt pour les choses de ce monde. Le comte avait toujours eu pour lui beaucoup d’estime et assez d’amitié ;  cette amitié, n’étant plus contre-balancée par la jalousie, devint en ce moment presque dévouée. En effet, il a  bien acheté sa belle fortune, se disait-il en récapitulant ses malheurs. Sous prétexte de lui faire voir le tableau du Parmesan que le prince avait envoyé à  la duchesse, le comte prit à  part Fabrice. Ah çà, mon ami, parlons en hommes :  puis-je vous être bon à  quelque chost Vous ne devez point redouter de questions de ma part; mais enfin l’argent peut-il vous être utile, le pouvo'«; peut-il vous servir? Parlez, je suis à  vos ordres; si vous aimez mieux écrire, écrivez-moi. Digitized by Googli
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    417 LA CHARTREUSE DE PARME. Fabrice l’embrassa tendrement et parla du tableau. —  Votre conduite est le chef*d’œuvre de la plus fine politique, lui dit le comte en revenant au ton léger de la conversation; vous vous ménagez un avenir fort agréable, le prince vous respecte,' le peuple vous vénère, votre petit habit noir râpé fait passer de mauvaises nuits à  monsignor Landriani. J’ai quelque habitude des affaires, et je puis vous jurer que je ne saurais quel conseil vous donner pour perfectionner ce que je vois. Votre premier pas dans le monde à  vingt-cinq ans vous fait atteindre à  la perfection. On parie beaucoup de vous à  la cour ;  et savez-vous à quoi vous devez cette distinction unique à  votre âge? au petit habit noir râpé. La duchesse et moi nous disposons, œmme vous le savez, de l’ancienne maison de Pétrarque sur cette belle colline an^ milieu de la forêt, aux environs do Pd :  si jamais vous êtes las* des petits mauvais procédés de l’envie, j’ai pensé que vous pourriez être le successeur de Pétrarque ,  dont le renom augmentera le vôtre. Le comte se mettait l’esprit à  la torture pour faire naître un sourire sur oette figure d’anachorète, mais il n’y put parvenir. Ce qui rendait le changement plus firappant, c’est qu’avant ces derniers temps, si la figure de Fabrice avait un défaut, c’était de présenter quelquefois, hors de propos, l’expression de la volupté et de la gaieté. ,  ) Le comte ne le laissa point partir sans lui dire que, malgré son état de retraite, il y  aurait peut-être de l’affectation à  ne pas paraître à  la cour le samedi suivant, c’était le jour de la naissance de la princesse. Ce mot fut un coup de poignard pour* Fabrice. Grand Dieu !  pensa-t-il, que suis-je venu faire dans ce > palais? II ne pouvait penser sans frémir à  la rencontre qu’il pouvait faire à  la cour. Cette idée absorba toutes les autres; il pensa ' que l’unique ressource qui lui restât était d’arriver au palais au moment précis où l’on ouvrirait les portes des salons. En effet, le nom de monsignor del Dongo fut on dfô premiers annoncés à  la soirée du grand gala, et la princesse le reçut avec toute la disU<iction possible. Les yeux de Fabrice étaient fixés sur la pendule, et, à  l’instant où elle marqua la vingtième minute de sa présence dans ce salon, il se levait pour prendre congé, lorsque le prince entra chez sa mère. Après lui avoir fait la cour quelques instants, Fabrice se rapprochait de la porte par une savanp manœuvre, lorsque vint telater à  ses dépens un de ces petits riens de cour que la grande-maîtresse savait si bien ménaDigitized by Googlc
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    418 ŒI^VRES DE SrEïtDflÂL. ger :  le cliand>elUii 4e service lui conrut après pour loi direqia’U avait été désigné fwar ûiire te whist dv prince. A  Panne, c’est un faonneor insigne et bien su4essas 4u rang que le coadjuteur occa'pait daœ le monde. Faire fe whist était un hp»ne«r marqué même pour l’arcbevéque. A  ta parole du cbanabellaa, Fabme se sentit percer 'le^eeevr, et quoique ennemi mortel de toute scène publique, il fut sur fe point d’sdter lui dire qu’il avait été saisi d’un ^urdissement subit; mais U  pensa qn’il serait «n butte à des questions et à  des compliments de condoléance, plus iatolé* râbles eacare que le jeu. Ce Jour4à il avak horreur de parler. Heureusement le général des ôères mineurs se trouvait au nombre des grands personnages qui étamit venus faire leur osw à  la princesse. Ce mome, fort savant, digne émule des Fontana et des Ouvoisin, s’était placé dans un coin recalé du salon :  Fabrice {Mit poste debout devant lui. de façon à  ne point «qterecvoir la porte d'entrée, et toi parla théologie. Mais il ne put faire que son oreille s’enteadlt pas annoncer M. le marquis et madame la marquise Crescenisi. Fabrice, contre son attente, prouva nn violent mouvementée colère. —  &  j’étais Borso f^tUserra, se (c’était un des générana du premier Sforce), j’irais poignarder ce lomrd marquis, précisément avec ce petit poignard à  manche d’iveiic que Clélia me donna ce jour heureux, et je loi apprendrais s'il doit avoir l’inse» Imice de se présenter a^ cette marquise dans un lieu où je sms. Sa physionomie changea tellement, que le général des frères nnneues In dit : —  £st-oe que Votre Excellence se trouve incommodée? —  S’ai un mal de tête fou... oes lumières me font mal... Ct je ne reste que parce que j’ai été nommé pour la partie de whist du prince. *  A  ce mot, le général des frères mineurs, qui était un bourgeois, fut tellement déconcerté, qne, ne sachant plus que faire, il se mit à  salner Fabrice, lequel, de son cdté, bien autrement troublé que le général des mineurs, se prit à  parler avec une volubilité étrange; il remarquait qn’il se faisait un grand silence derrière lui, et ne voulait pas regarder. Tout à  coup un arcliet frappa un pupitre; on joua une ritoumelle, et la célèbre madame P». -chanta cet air deCimarosa autrefois si célèbre : Quelle pupille tenere t Digitized by Googic
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    LÂ CHÂHtRfitrSB DS t>ÂRME. 4i^ Fabrice tint bon anx premières mesures, mais bientSt sa «o> 1ère s’évanouit, et il éprouva un besoin extrême de répandre des larmes. Grand Dienî ^  dit-il, quelle sefee ridicule! et avec mon* habit encore-' 11 crut plus sage de parler de lui. —  Ces maux de tête excessifs, quand je les «<HitreaTe, comme ce soir, dît-il au général des frères mineurs, finirent par des accès de larmes qui pourraient donner pâture à  la médisance dans un homme de notre état; ainsi, je late Votre Révérence Dlnstrissime de permettre que je pleure en la regardant, tt de n’y pas faire autrement attention. —  Notre père provincial de Catanzara est atteint de la même incommodité, dit le général des mineurs. Et H  oommença à  voix basse une longue histoire. Le ridicule de cette histoire, qui avait amené le détail des repas du soir de ce père provrneial, fit sourire Fabrice, ce qui ne lui était pas arrivé depuis longtemps; mais bientôt il cessa d’écouter le général des mineurs. Madame P... tdiantait, avec on talent divin, un air de Pergolèze (la princesse aimait la musique surannée). 11 se fit un petit bruit âtrois pas de Fabrice; pour la première fois de la soirée il détourna les yeux. Le fouteoil qui venait d’occasionner ce petit (VaqUement sur le parquet était occupé par la marquise Crescenzi, dont les yeux remplis de larmes rencontrèrent en plein ceux de Fabrice, qui n’étaient guère en meilleur état. La marquise baissa la tête; Fabrice continua à  la regarder quelques secondes ;  il faisait connaissance avec cette tête chargée de diamants; mais son regard exprimait la colère et le dédain. Pais, se disant :  et mes yeux ne te regarderont jamais, il se retourna vers son père général, et lui dit : —  Voici mon incommodité qui me prend plus fort que jamais. En effet, Fabrice pleura à  chaudes lanAes pendant plus d’une demi-heure. Par bonheur, une symphonie de Mozart, horriblement écorchée, comme c’est l’asage en Italie, vint à  son secours et l’aida à  sécher ses larmes. 11 tint ferme et ne tourna pas les yeux vers la marquise Crescenzi; mais madame P... chanta de nouveau, et l’âme de Fabrice, soulagée par les larmes, arriva à  un état de repos parfait. Alors la vie lui apparut sous un nouveau jour. Est-ce que je prétends, se dit-il, pouvoir l’oublier entièrement dès les premiers moments ? cela me serait-il possible ?  Il arriva à  cette idée :  Puis-je êtrp pWs malheureux que je ne le suis depuis deux mois? etsirienne peut

  
    420 CBUVRES DE STENDHAL. augmenter mon angoisse, pourquoi résister au plaisir de la voir P Elle a  oublié ses serments; elle est légère :  toutes les femmes ne le sont-elles pas? Mais qui pourrait lui refuser une beauté cé leste? Elle a  un regard qui me ravit en extase, tandis que je suis obligé de faire effort sur moi-méme pour regarder les femmes qui passent pour les plus belles! eh bien, pourquoi ne pas me laisser ravir? ce sera du moins un moment de répit. Fabrice avait quelque connaissance des hommes, mais aucune -expérience des passions, sans quoi il se fût dit que ce plaisir d'un moment, auquel il allait céder, rendrait inutiles tous les efforts qu'il faisait 'depuis deux mois pour oublier Clélia. Cette pauvre femme n’était venue à  cette fête que forcée par son mari ;  elle voulait du moins se retirer après une demi-heure, sous prétexte de santé ,  mais le marquis lui déclara que ,  faire avancer sa voiture pour partir, quand beaucoup de voitures arri* vaient encore, serait une chose tout à  fait hors d’usage, et qui pourrait même être interprétée comme une critique indirecte de la fête donnée par la princesse. —  En ma qualité de chevalier d’honneur, ajouta le marquis, je •  dois me tenir, dans le salon aux ordres de la princesse, jusqu’à ce que tout le monde soit sorti :  il peut y  avoir et il y  aura sans doute des ordres à  donner aux gens, ils sont si négligents! Et voulez-v(Nis' qu’un simple écuyer de la princesse usurpe cet honneur ? Clélia se résigna; elle n’avait pas vu Fabrice; elle espérait encore qu’il ne serait pas venu à  cette fête. Mais au moment où le concert allait commencer, la princesse ayant permis aux dames de s’asseoir, Clélia, fort peu alerte pour ces sortes de choses, se laissa ravir les meilleures places auprès de la princesse ,  et fut obligée de venir chercher un fauteuil au fond de la salle, jusque dans le coin reculé où Fabrice s'était réfugié. En arrivant à  son fauteuil, le costume singulier en un tel lieu du général des frères mineurs arrêta ses yeux, et d’abord elle ne remarqua pas l’homme mince et revêtu d’un simple habit noir qui lui parlait ;  toutefois un certain mouvement secret arrêtait ses yeux sur cet homme. .  Tout le monde ici a  des uniformes ou des habits richement brodés: qvel peut être ce jeune homme en habit noir si simple? Elle le regardait profondément attentive ,  lorsqu’une dame ,  en venant se placer, fit faire un mouvement à  son fauteuil. F/’*‘'‘ic« tourna la tête :  elle ne le reconnut pas ,  tant il était changé. Digilized by G- • i.
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    LA CHARTREUSE DE PARME. 42i D'abord elle se dit :  Voilà quelqu’un qui lui ressemble, ce sera son frère ainé; mais je ne le croyais que de quelques années plus àf^é que lui ,  et celui-ci est un homme de quarante ans. Tout à  • coup elle le reconnut à  un mouvement de la bouche. Le malheureux ,  qu’il a  souffert !  se dit-elle. Et elle baissa la tête, accablée par la douleur, et non pour être fidèle à  son vœu. Son cœur était bouleversé par la pitié ;  qu’il était loin d’avoir cet air après neuf mois de prison! Elle ne le regarda plus; mais, ^ns tourner précisément les yeux de son côté, elle voyait tous ses mouvements. Après le concert, elle le vit se rapprocher de la table de jeu du '  prince, placée à  quelques pas du trône; elle respira quand Fabrice fiit ainsi fort loin d’elle. Mais le marquis Crescenzi avait été fort piqué de .voir sa femme reléguée aussi loin du trône ;  toute la soirée il avait été occupé à penuader à  une dame assise à  trois fauteuils de la princesse, et dont le mari lui avait des obligations d’argent, qu’elle ferait bien de changer de place avec la marquise. La pauvre femme résistant ,  comme il était naturel ,  il alla chercher le mari débiteur, qui fit entendre à  sa moitié la triste voix de la raison, et enfin le marquis eut le plaisir.de consommer l’échange ;  il alla chercher sa femme. —  Vous serez toujours trop modeste, lui dit-il. Pour.  quoi marcher ainsi les yaix baissés ?  on vous prendra pour une de ces bourgeoises tout étonnées 'de se trouver ici, et que tout le monde est étonné d’y voir. Cette folle de grande-maîtresse n’en fait jamais d’autres! Et l’on parle de retarder les progrès du jacobinisme! Songez que votre mari occupe la première place mâle de la cour de la princesse; et quand même les républicains parviendraient à  supprimer la cour et même la noblesse, votre mari serait encore l’homme le plus riche de cet État. C’est ‘  là une idée que vous ne vous mettez point assez dans la tête. Le fauteuil où le marquis eut le plaisir d’installer sa femme n’était qu’à six pas de la table de jeu du prince; elle ne voyait Fabrice qu’en profil, mais elle le trouva tellement maigri, il avait surtout l’air tellement au-dessus de tout ce qui pouvait arriver en ce monde, lui qui autrefois ne laissait passer aucun incident sans dire son mot, qu’elle finit par arriver à  cette affreuse conclusion :  Fabrice était tout à  fait changé; il l’avait oubliée; s’il était tellement maigri ,  c’était l’effet des jeûnes sévères auxquels sa piété se soumettait. Clélia fut confirmée dans cette triste klé<*
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    423 ŒUVRES DE STENDHAL. par la conversation de tous ses voisins :  le nom du coadjuteur était dans toutes les bouches ;  on cfaerdiait Ia cause de l’insigne 'faveur dont on levoyiûtl’objA :  loi, si jeune, être adnais au jeu du prince !  On admirait l’indifférence polie et les airs de hauteur avec lesquels il jetait ses cartes, même quand il coupait Son Altesse. —  Mais cela est mcroyalMeî s’éCTiaient de vieux cMirtisans ;  la faveur de sa tante >hii tourne tout à  fait la tête... mais grfice au ciel, cela ne dmrera pas; notre souverain n’aime pas que i’on prenne de ces peths airs de supériorité. La duchesse s’approcha du prince; les courtisans gui se tenaient à  distance fort respectueuse de la table de jeu, de &çon à  ne pouvoir entendre de la conversation du prince que quelques mots au hasard, remarquèrent que Fabrice rougissait beaucoup. Sa tante lui aura fait la leçon, se dir^t-ils, sur ses grands airs d’ind fférence. Fabrice venait d’entendre la voix de délia, elle répandait à  1a princesse, qni ,  en faisant son tour dans le bal ,  avait adressé la parole à  la femme de son chevalier d’honneur. Arriva le moment où Fabrice dut changer de place au whist; alors il se trouva précisément en face de Clélia, et se livra plusieurs fois au bonhêur de la contempler. La pauvre marquise, se sentant regardée par lui, perdait tout à  fait contenance. Plusieurs fins elle oublia ce qu’elle devait à  son voeu :  dans son désir de deviner ce qui se passait dans le cœur de Fabrice, elle fixait les yeux sur loi. Le jeu du prince terminé, les dames se levèrmit pour passer dans la salle du souper. 11 y  eut un peu de désordre. Fabrice se trouva tout près de Clélia ;  il étmt encore très-résolu, mais U  vint à  recomialtre un parfum très-faible qu’elle mettait dans ses robes; cette sensation renversa tout ce qu’il s’était promis. Il s’approcha d’elle et prononça, à'demi-voix et comme se pariant à  soi-même, deux vers de ce sonnet de Pétrarque, qu’il lui avait envoyé du lac Majeur, imprimé sur un mouchoir de soie :  a  Quel n’était pas <  nion bonheur quand le vulgaire me croyait malheureux, et «  maintenant, que mon sort est changé !  » Non, il ne m’a point oubliée, se dit Clélia avec un transport de joie. Cette belle âme n’est point inconstante! Non ,  Tons ne me Terrez jamais changer, Beau yenz qui m’aTez appris à  aimer. Clélia osa se répéter à  elle-même ces deux vers de Pétrarque. La princesse se retira aussitôt après le souper; le prince l’avait

  
    433 LA CHXRTREÜSB DE PARME. suivie jusque' chez elle, et ne reparut point dans les salles de ré* ception. Dès que cette nouvelle fut connue, tout le inonde voulut partir à  la fois ;  il y  eut un désordre complet dans les antichambres ;  Clélia se trouva tout près de Fabrice ;  le profond malheur peint dans ses traits lui fit pitié. —  Oublions le passé, lui dit-elle, et gardez ce souvenir d'anti^ié. En disant ces mots, elle plaçait ton éventail de façon à  ce qu’il pût le prendre. Tout changea aux yeua de F^riee :  en un instant O  fut un autre homme ;  dès le lendemain il déclara que sa retra ite était terminée, et revint prendre son magnifique appartement au palais Sanseverina. L’archevêque dit et erut que la* faveur que le prince lui avait faite eu l’admettant à  son jeu avait fait perdre entièrement la tête à  ce nouveau saint :  la duchesse vit qu'il était d’accord avec Cièlia. Cette pensée, venant redoubler le malheur que donnait le sonvaiir d’une promesse fatale, acheva de là déterminer a  faire une absence. On admira sa folie. Quoi 1  s’éloi* gncr de la cour au moment où la faveur dont elle était l’objet paraissait sans bornes 1  Le comte, parfaitement heureux depuis qu’il voyait qu’il n’y avait point d’amour entre Fabrice et la durasse, disait à  son amie :  —  Ce nouveau prince est la vertu incamée, mais je l’at appelé eet enfant: me iMmkmHera-t-ilJamais? Je ne vois qu’un moyen de me remettre réellement bien avec lui, c’est l’absence. Je vais me montrer parfait de grâces et de respects, après quoi je suis malade et je demande mon congé. Vous me le permettrez, puisque la fortune de Fabrice est assurée. Mais me feres-vous le sacriGce immoise, ajouta-^it en riant, de changer le titre sublime de duchesse contre un autre bien inférieur? Pour m’amuser, je laisse toutes les affaires id dans un désordre inextricable; j’avais quatre ou cinq travailleurs dans mes divers ministères, je les ai fait mettre ù  la pension depuis deux mois, parce qu’ils lisent les journaux français; et je les ai remplacés par des nigauds du premier ordre. Après notre départ ,  le prince se trouvera dans un tel embarras, que, malgré l’horreur qu’il a  pour te caractère de Rassi, je ne doute pas qu’il ne soit obligé de le rappeler, et moi je n’attends qu’un ordre du tyran qui dispose de mou sort, pour écrire une lettre de tendre amitié à  mon ami Rassi, et lui dire que j’ai tout lieu ^espérer que bientôt on rendra justice à  son m^ite. Digitized by Google

  
    414 OEUVRES DE STENDHAL. \ XXVII Cette conversation sérieuse eut lieu le lendemain du retour de Fabrice au palais Sanseverina ;  la duchesse était encore sous le coup de la joie qui éclatait dans toutes les actions de Fabrice. Ainsi, se disait-elle, cette petite dévote m’a trompée! Elle n’a pas su résister à  son amant seulement pendant trois mois. La certitude d’un dénoûment heureux avait donné à  cet être si pusillanime, le jeune priuce, le courage d’aimer; il eut quelque connaissauce des préparatifs de départ que l'on faisait au palais^ Sanseverina; et son valet de chambre français, qui croyait peu à  la vertu des grandes dames, loi donna du courage à  l’égard de la duchesse. Ernest V  se permit une démarche qui fut sévèrement blâmée par la princesse et par tous les gens sensés de la cour ;  le peuple y  vit le sceau de la faveur étonnante dont jouissait la duchesse. Le prince vint la voir dans son palais. '  —  Vous partez, lui di^ii d’un ton sérieux qui parut odieux à  la duchesse, vous partez; tous allfô me trahir et manquer à  vos serments !  Et pourtant, si j’eusse tardé dix minutes à  vous accorder la grâce de Fabrice, il était mort. Et vous me laissez malheureux !  et sans vos serments je n’eusse jamais eu le courage de vous aimer comme je fais! Vous n’avez donc pas d’honneur.’ —  Réfléchissez mûrement, mon prince. Dans toute votre vie y a-t-il en d’espace égal en bonheur aux quatre mois qui viennent de s’écouler? Votre gloire comme souverain, et, j’ose le croire, votre bonheur comme homme aimable, ne se sont jamais élevés à  ce.4)oint. Voici le traité que je vous propose :  si vous daignez y consentir, je ne serai pas votre maltresse pour un instant fugitif, et en vertu d’un serment extorqué par la peur, mais je consacrerai tous les instants de ma vie à  faire votre félicité, je serai toujours ce que j’ai été depuis quatre mois, 4  peut-être l’amour viendra-t-il couronner l’amiti& Je ne jurerais pas du contraire. —  Eh bien, dit le prince ravi, prenez un autre rôle, soyez plus encore ,  régnez à  la fois sur moi et sur mes États ,  soyez mon premier ministre; je vous ofhre un mariage tel qu’il est permis par les tristes convenances de' mon rang; nous en avon, un exemple près de nous :  le roi de Naples vient d’épouser la duDigitized by Google
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    LA CHARTREUSE DE PARME. m ebesse de Partana. Je vous offre tôat ce que je puis faite, un mariage du même genre. Je vais ajouter une idée de triste politique pour vous montrer que je ne suis plus un enfant, et que j’ai réfléchi à  tout. Je ne vous ferai point valoir la condition que je m’impose d’étre le dernier souverain de ma race ,  le chagrin de voir de mon vivant les grandes puissances disposer de ma succession ;  je bénis ces désagréments fort réels, puisqu’ils m’offrent an moyen de plus de vous prouver mon estime et ma passion. ' La duchesse n’hésita pas un instant; le prince l’ennuyait, et le ^  . eomte lui semblait parfaitement aimabU; il n’y avait au monde qu’un homme qu’on pût lui préférer. D’ailleurs, elle régnait sur le comte, et le prince, dominé pailles exigences de son rang, eût plus ou moins régné sur elle. Et puis, il pouvait devenir inconstant et prendre des maltresses ;  la différence d’âge semblerait, dans peu d’années, lui en donner le droit. '  Dès le premier instant ,  la perspective de s’ennuyer avait décidé de tout ;  toutefois la duchœse ,  qui voulait être charmante, demanda la permission de réfléchir. Il serait trop long de rapporter ici les tournures de phrases presque tendres et les termes infiniment gracieux dans lesquels elle sut envelopper son refus. Le prince se mit en colère; il voyait tout son bonheur lui échapper. Que devenir après que la duchesse aurait quitté sa cour? D'ailleurs, quelle humiliation d’étre refusé !  Enfin, qu’est-ce que va dire mon valet de chambre français ^  quand je lui conterai ma défaite? La duchesse eut l’art de calmer le prince, et de ramener peu . à  peu la négodation à  ses véritables termes. —  Si Votre Altesse daigne consentir à  ne point presser l’effet d’une promesse fatale, et horrible à  mes yeux, comme me faisant encourir mon propre mépris ,  je passerai ma vie à  sa cour, et cette cour sera toujours ce qu’elle a  été cet hiver; tous mes instants seront consacrés à  contribuer à  son bonheur comme homme, et à  sa gloire comme souverain. Si elle exige que j’obéisse à  mon serment, elle aura flétri le reste de ma vie, et à l’instant elle me verra quitter ses Ét^ts pour n’y jamais rentrer. Le jour où j’aurai perdu l’honneur sera aussi le dernier jou* où je vous verrai. Mais le prince était obstiné comme les êtres pusillanimes ; d’ailleurs ,  son orgueil d’homme et de souverain était irrité du refus de sa main; il pensait à  tontes les difficultés qu’il eût eues Î4. • Digitized by Google
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    ŒUVRES BE STENDHAL. 4M ' à  surmontflr poor faire accepter ce mariage ,  et que pourtant U «’é^it résoin à  vaincre. .  Durant trois heuresy on se répéta ée part et d’antre les méowB arguments, souvent mél^ de mots fort nfs> Le prince s’écria ; —  Vous voulez done me faire croire, madame, que vous manquez d’honneur ?  Si j’eusse hésité aussi longtemps le jour où II général Fabio Conti donnait du poison à  Fabrice, vous seriez occupée aujourd’hui à  loi élever on tombeau dans one des églises *  de Parme. —  Non pas à  Parme, certes, dans ce pays d’empoisonneurs. —  Eh bien, partez, madame la duchesse, reprit le prince avec colère, et vous emporterez moi mépris. Ck>mme il s’en allait, la duqbesse lui dit à  voix basse : —  Eh bien, présentez-vous ici à  dix heures du soir, dans le plus strict incognito ,  et vous ferez oh marché de dupe. Vous m’aurez vue pour la dwnière fois ,  et j’eusse conærcré ma vie à vous rendre aussi heureux qu’un prince absolu peut l’étre dans ce siècle de jacobins. Et songez à  ce que sera votre cour quand je n’y serai plus pour la tirer par force de sa platitude et de sa méchanceté naturelles. —  De votre côté, vous refusez la couronne de Parme, et mieux que la couronne ,  car vous n’eussiez point été une princesse vulgaire, épousée par politique, et qu’on n’aime point; mon coeur est tout à  vous ,  et vous vous fUssiez vue à  jamais la maîtresse absolue de mes actions comme de mon gouvernement. '  « —  Oui, mais la princesse votre mère eût eu le droit de me n^ priser comme une vile intrigante. —  Eh bien, j’eusse exilé la princesse avec une pension. Il y  eut encore trois quarts d’heure de répliques incisives. Le prinee, qui avait l’âme délicate, ne pouvait se résoudre ni à  user de son droit, ni à  laisser partir la duchesse. On lui avait dH qu’aî  près le premier moment obtenu, n’importe comment, les femmes reviennent. €hassé parla duchesse indignée, il osa repu|:^ttretouttremblaiq^ et fort malheureux à  dix huores moins troiaminutes. A  dix heures et demie, la duchesse montait en voiture et partait pour Bologne. Elle écrivit au comte dès qu’elle fut hors des États du prinee : «  Le saeriûce est fifiit. Ne me donandez pas d’être gaie pendant «  un mois. Je ne verrai plus Fabrice; je vous attends à  Bologne,. «  et quand vous voudrez je serai la comtesse Mosca. Je ne vous Digitized by Google

  
    427 * LA CH4RTREDSE 1>E PARME. •  demande qu’une chose; ne me forcez jamais à  reparaître da«s «  le pays que je quitte, et songez toujours qu’au lien de lSO,OdO •  livres de rentes, vous allez en avoir 30 ou 40 tout au pdus «  Tous les sots vous r^ardaient beuehe béai^, ét vous ne serer «  plus eonsidéré qu’autant que vous voudrez bien vous abaisser a a  comprendre toutes leurs petites idées. Tu l’as voulu ,  Georges «  Dandin !  » a  Huit jours après, le mariage se célébrait à  Pérouse, dans une église où les ancêtres du comte ont leurs tombeaux. Le prince était au désespoir. La duchesse avait reçu de lui trois ou quatre courriers, et n’avait pas manqué de hii renvoyer sous enveloppes ses lettres non décachetées. Ernest V  avéût fwCun traitement magnifique au comte, et donné le grand cotdmi de son ordre à  Fabrice. — >  C’^ là surtout ce qui m’a plu de ses adieux. Kous nous soBunes séparés ,  disait le comte à  la Douvelie eonttesse Mosca délia Rovere, les meilleurs amis du monde; il m’a donné un grand cordon espagnol, et des diamants qui valent bien le grand cordon. Il m’a dit qu’il me forait duc ,  s’il ne voulait se réserver ce moyeu pour voua rappeler dans ses États. Xe suis donc chargé de vous d^iarerî belle mission pour un mari, que si vous daignez revenir à  Parme, ue fâx-ee (^e pour un mois ,  je serai fait duc, sous le nom que vous cheâsireZret vom aurez une belle terre. C’est ce que la duchesse refusa avec une sorte d’horreur. Apeès la scène qui s’était passée au bal de k  cour, et qui semblait assez décisive, Clélia parut ne plus se souvenir de l’amour qu’elle avait sentblé partager un mstant; les remords les plus violents s’étaient emparés de cette âme vertueuse et croyante. Cest ce que Fabrice comprenait fort bien,, et malgré toutes les espérances qu’U cherchait à  se donner, un sombre malheur ne s’en était pas moins emparé de son âme. Cette fois cependant le malheur ne le conduisit point dans la retraite, comme à  l’époque du mariage de Cjélia. Le comte avait prié soa neveu de lui mander avec exactitude es. qui se passait à  la cour, et Fabrice, qui commençait à  comprendre tout ce qu’il lui devait, s’était promis de remplir cette mission en honnête homnae. Ainsi que k  ville et k  cour, Fabrice ne doutait pas que son ami n’eût le projet de revenir au mmistère, et avec plus de pouvoir qu’il u’en avaR jamais eu. Les révisiena du comte ne tardèrent Digilized by Google

  
    V 4S8 ŒUVRES DE STENDHAL. pas à  se vérifier ;  moins de six semaines après son. départ, Rasa était premier ministre; Fabio Conti, ministre de la guerre, et lés prisons ,  que le comte avait presque vidées ,  se remplissaient de nouveau. Le prince, en appelant cçs gens-là au pouvoir, crut se venger de la duchesse ;  il était fou d’amour et haïssait surtout le comte Mosca comme un rival. Fabrice avait bien des affaires ;  monseigneur Landriani ,  âgé de soixante-douze ans, étant tombé dans un grand état de ian'■ gueur, et ne sortant presque plus de son palais, c’était au coadjuteur à  le suppléer dans presque toutes ses fonctions. La marquise Grescenzi, accablée de remords, et efihrayée par le directeur de sa conscience, avait trouvé un excellent moyen pour se soustraire aux regards de Fabrice. Prenant prétexte de la fin d’une première grossesse, elle s’était donné pour prison son propre palais; mais ce palais avait un immense jardin. Fabrice sut y pénétrer et plaça dans l’allée que Clélia affectionnait le plus des tleurs arrangées en bouquets, et disposées dans un ordre qui leur donnait un langage, comme jadis elle lui en faisait parvenir tous les soirs dans les derniers jours de sa prison à  la tour Famèse. La marquise fut très-irritée de cette tentative; les mouvements de son âme étaient dirigés tantôt par'les remords, tantôt par la passion. Durant plusieurs mois elle ne se permit pas de descendre une seule fois dans le jardin de son palais; elle se faisait même scrupule d’y jeter un regard. Fabrice commençait à  croire qu’il était séparé d’elle pour toujours, et le désespoir commençait aussi à  s’emparer de son âme. Le monde où il passait sa vie lui déplaisait mortellement, et s’il n’eût été intimement persuadé que le comté ne pouvait trouver la paix de l’âme hors du ministère, il se fût mis en retraite dans son petit appartement de l’archevêché. Il loi eût été doux de vivre tout à  ses pensées ,  et de n’entendre plus la voix humaine que dans l’exercice de ses fonctions. Mais, se disait-il, dans l’intérêt du comte et de la comtesse Mosca ,  personne ne peut me remplacer. Le prince continuait à  le traiter avec une distinction qui le plaçait au premier rang dans cette cour, et cette faveur, U  la devait '  en grande partie à  lui-même. L’extrême réserve qui, chez Fabrice, prpvenait d’une indifférence' allant jusqu’au dégoût pour toutes les affections ou les petites passions qui remplissent la vie *  des hommes, avait piqué la vanité du jeune p  «  e; il disait sou �

    [image: Image 332]
  
    LA CHARTREUSE DE PARME. 429 rent que Fabrice avait autant d’esprit que sa tante. L’âme candide du prince s’apercevait à  demi d’une vérité :  c’est que per- ' sonne n’approcbait de lui avec les mêmes dispositions de cœur que Fabrice. Ce qui ne pouvait échapper, même au vulgaire des courtisans, c' est que la considération obtenue par Fabrice n’était point celle d’un simple coadjuteur, mais l’emportait même sur les égards que le souverain montrait à  l’archevêque. Fabrice écrivait au comte que si jamais le prince avait assez d’esprit pour s’apercevoir du gâchis dans lequel les ministres Rassi ,  JPabio Conti ,  Zurla et autres de même force avaient jeté ses affaires, lui, Fabrice, serait le canal naturel par lequel il ferait une di-marché, sans trop compromettre son amour-propre. Sans le souvenir du mot fatal, cet enfant, disait-il à  la com,tesse Mosca, appliqué par un homme de génie à  une auguste per sonne, l’auguste personne se serait déjà écriée :  Revenez bien vite et chassez-moi tous ces va-nu-pieds !  Dès aujourd’hui, si la femme de l’homme de génie daignait faire une démarche, si peu significative qu’elle fût, on rappellerait le comte avec transport: mais il rentrera par une bien plus belle porte, s’il veut attendre que le fruit soit mûr. Du reste, on s’ennuie à  mourir dans les salons de' la princesse, on n’y a  pour se divertir que la folie du Rassi, qui, depuis qu’il est comte, est devenu maniaque de noblesse. On vient _  de donner des ordres sévères pour que toute personne qui ne peut ■  pas prouver huit quartiers de noblesse n'ose plus se présenter aux soirées de la princesse (ce sont les termes du rescrit). Tous les hommes qui sont en possession d’entrer le matin dans la grande galerie ,  et de se trouver sur le passage du souverain lorsqu’il se rend à  la messe, continueront à  jouir de ce privilège; mais les nouveaux arrivants devront faire preuve des huit quartiers. Sur quoi l’on a  dit qu’on voit bien que Rassi est sans quartier. On pense que de telles lettres n’étaient point confiées à  la poste. ^  La comtesse Mosca répondait de Naples ;  «  Nous avons un concert tous les jeudis, et conversation tous les dimanches; on ne peut pas se remuer dans nos salons. Le comte est enchanté de ses fouilles ,  il y  consacre mille francs par mois ,  et vient de faire venir des ouvriers des montagnes de l’Abruzze ,  qui ne lui coûtent que vingt-trois sous par jour. Tu devrais bien venir nous voir. Voici plus de vingt fois, monsieur l’ingrat, que je vous fais cette sommation.» * Fabrice n’av^.t^arde d’obéir :  la simple lettre qu’il écrivait Digitized by Google
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    430 ŒUVRES DE STENDHAL. top9 l«s jocrs au comte ou à  la comtesse loi semblait une carrée presque insupportaUe. On lui pardonaera quand on sauru qu’ose année entière se passa amsi, sans qu'il pât adresser une seule parole à  la marquise. Toutes ses tentatives pour établir quelque correspondance avaient été repoussées avec horreur. Ler silence habituel que, par ennui de la vie, Fabrice gardait partout,; excepté dans l’exercice de ses fonctions et à  lacour, Jbint à  la pureté parfaite de ses moeurs ,  Pavait mis dans une vénération si extraordinaire, qu’il se décida enfin à  obéir aux conseils de sa tante. «  Le prince a  pour h)i une vénération telle, lui éevivait-elle, I  •  qu’il feut t’attenèee bientôt à  une disgrâce; if te prodiguera les marques d’inatteution, et les mépris atroces des courtisans suivront les siens. Ces petits despotes, si honnêtes qu’ils soient, sont changeants comme la mode et par la même raison :  Fennui. Tu ne peux trouver de forces contre le caprice du souverain que dans la prédication. Tu improvises si bien m  vers! essaye de parler une demi-heure sur la religion; tn diras des hérésies dans le commencement; mais paye un théologien savant et discret ^i assistera à  tes sermons, et t’avertira de tes fautes, tu les répareras le lendemain.» Le genre de malheur que porte dans l’âme un amour contrarié, fait que toute chose demandant de l’attention et de l’action devient une atroce eorvée. Mais Fabnce se dit que son crédit sur le peuple, s’il en acquérait, pomrrait un jour être utile â  sa tante et au comte, pour lequd' sa vénération augmentait tous les jours, â  mesure que les affaires lin apprenaient à  connaître la méchanceté des hommes. Il se détermina à  prêcher, et son succès, préparé par sa maigreuret son habit râpé, fut sans exempIe.On trouvait da'ns ses disœurs un parfum de tritesse profonde, qui, réuni à  sa cbarm^mte figure et aux récite de fa haute fa^ eur dont il jouissait à  la cour, enleva tous 1^ cœurs de femme. Elles inventèrent .qu’il avait été un des plus braves capitaines de' Farraée de Napoléon. Bientôt ce tatl; absurde fut hors de doute. On faisait garder des places dans les églises où il devait prêcher; les pauvres s’y établissaient par spéculation dès cinq heures du irxtin. Le succès Ait tel, que Fabrice eut enfin l’idée,’ qui changea tout dans son âme, que, ne fût-ce que par simple curiosité, la marquise Grescenai pourrait bien un jour venir assister à  l’un de ses sermons. Tout à  coup le public ravi s'aperçut que son talent redoublait; il se permettait, quand il était ému, des images dont
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    431 LA CHARTREDSE DE PARME. ‘ la hardiesse eût fait frémir les orateurs les {dus exercés; quelquefois, s'oubliant soi-même, il se livrait à  des moments d'inspiration passionnée, et tout l'auditoire 'fondait en larmes. Mais e'âait en vain que son œil aggrottato dierchait parmi tant de Jgures tournées vers la chaire celle dont la présence eût été pour lui un sf grand événement. •  Mais si jamais j’ai ce bonheur, se dk-il, on je me trouverai mal, ou je resterai absolument court. Pour parer à  ce dernier » inconvénient, il avait composé une sorte de prière 'tendre et passionnée qu’il plaçait toujours dans sa chaire, sur un tabouret; il avait le projetée se mettre à  lire ce morœau', si jamais la présence de la marquise venait le mettre hors d’état de trouver un mot. . •  Il apprit un jour, par ceux des domestiques du marquis qui .  teient à  sa solde, que des ordres avaieMété donnés afin que l’on préparât pour le lendemain <  la loge de la Casa Cresoenzi au grand théâtre. U  y  avait tme année que la marquise n’avait paru à  aucun i^iectacle, et c'était un ténor qui faisait fureur et læmplissaH la salle tous les soirs qui la faisait déroger à  ses habi-tudes. Le premier mouvemail ^  Fabrice fut une joie,extrême. Enfin je pourrai la voir toute une soirée 1  On dit qu’elle est bien pâle. Et il cherchait à  se figurer ce que pouvait être cette tête charmante, avec des couleurs à  demi effacées par les combats de l’âme. Son ami Ludovic, tout consterné de ce qu'il appelait la folie de son maître, trouva, mais avec beaucoup de peine, une loge au .quatrième rang, presque en face de celle de la marquise. Une idée se présenta à  Fabrice :  J’espère lui donner l’idée de venir au sermon, et je choisirai une église fort petite, afin d’être 'en état de la bien voir. Fabrice prêchait* ordinairement à  trois heures. Dès le matin du jour où la marquise devait aller au spectacle, il fit annoncer qu’un devoir de son état lé retenant à  l’archevéché pendant toute la journée, il prêcherait par extraordinaire à  huit heures et demi du soir, dans-la petite église de Sainte-Marie de la Visitation, située précisément en face d’une des ailes du palais Cresoenzi. Lu..ovic présenta de m  part une quantité énorme de cierges aux religieuses de la Visitation, avec prière d’illuminer à  j jour leur église. Il eut tout» une compagnie de grenadiers de la garde, et l’on plaça nue sentinelle, la baïonnette au bout du fusil, devant dtaque chapelle, pour empêcher les vols. Digitized by Coogle
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    432 OEUVRES DE STEN^DHAL.. Le sermon n’était annoncé qae potir hnit heures et demie, et 1 deux heures l’église était entièrement remplie ;  l’on peut se 6go> rer le tapage quül y  eut dans la rue solitaire qui dominait la noble architecture du palais Crescenzi. Fabrice avait fait annoncer qu’en l'honneur de Noire- Dame dé Pitiés il prêcherait sur la pitié qu’une âme généreuse doit avoir pour un malheureux, même quano il serait coupable. , Déguisé avec^ont le .soin possible, Fabrice gagna sa loge au théâtre au moment de l’ouverture des portes, et quand rien n’était encore allumé. Le spectacle commença vers huit heures, et quelques minutes après il eut cette joie qu’aucun esprit ne 'peut concevoir s’il ne l’a pas éprouvée, il vit la porte de la loge Cres* zenzi s’ouvrir; peu après, la marquise entra; il ne Pavait pas vue aussi bien depuis le jour où elle, lui avait donné son éventail. Fabrice crut qu’il suffo^eraitdejoie; H  sentait des mouvements si extraordinaires, qu'il se dit :  Peut-être je vais mourir! Quelle façon charmante de finir cette vie si triste !  Peut-être je vais tomber dans cette loge; les fidèles réunis à, la Visitation ne me verront point arriver, et deifiain ils apprendront que le futur »• ehevêqueVest oublié dans une loge de l’Opéra, et encore déguisé en domestique et couvert d’ime livrée !  Adieu toute ma réputa* don! Et que me fait ma réputation !  *  , Toutefois, vers les huit heures trois quarts, Fabrice fit eûbrt sur lui-même ;  il quitta sa loge des quatrièmes et eut tontes les peines du monde à  pgher, à  pied, le lieu où il devait quitter son habit de demi-livrée et prendre un habit plus convenable. Ce ne fut que vers les neuf heures qu’il arriva à  la Visitation, dans un état de pâleur et de faiblesse te), que le bruit se répandit dans l’élise que M. le coadjuteur ne pourrait pas prêcher ce soir-là. On peut juger des soins que lui prodiguèrent les religieuses, à  la grille de leur parloir intérieur où il s’était réfugié. Ces dames parlaient beaucoup ;  Fabrice demanda à  être seul quelques instants, puis il courut à  sa chaire. Un de sec aines de camp lui avait annoncé, vers les ttois heures, que l’église de la Visitation était entièrement remplie, mais de gens appakenanr à  la ,4emière classe et attirés apparemment par le spectacle de l’illumination. En entrant en chaire, Fabrice fut agréablement surpris de trouver toutes les chaises occupées par les jeunes gens à  la mode et par lès personnages de la plus haute distinction.

  
    LA CllAUTREÜSE DE PARME. Quelques phrases d'excuses commencèrent son sermon et tu'■'SQt reçues avec des cris comprimés d’admiration. Ensuite vint tfi description passionnée du malheureux dont il faut avoir pitié pour honorer dignement la Madone d»^ Pi'îé, qui, elle-mème, a tant souffert sur la terre. L’orateur était fort emu ;  il y  avait des momeuts où il pouvait à  peine prononcer le.s mots Je façon à être entendu dans toutes les parties de cette petite église. Aux yeux de toutes les femmes et de bon nombre des hommes, il avait l’air lui-même du malheureux dont il fallait prendre pitié, tant sa pâleur était extrême. Quelques minutes après les phrases d’excuses par lesquelles il avait commencé son discours, on s’o(  erçut qu’il était hors de son assiette ordinaire :  on le trouvait t  o  suir-là d’une tristesse plus profonde et plus tendre que de emtume. Lue fois ou lui vit les larmes aux yeux :  h  l’instant il s'éleva dans l'auditoire un sanglot général et si bruyant, que le sermon en fut tout à  fait interrompu. Cette première interruption fut suivie de dix autres; on poussait des cris d’admiration, il y  avait des éclats de larmes; on entendait à  chaque instant des cris tel que: Ah! sainte Madone! Ah !  grand Dieu I  L’émotjon était si générale et si invincil)ie dans re public d’élite, que personne n’avait honte de pousser des cris, et les gens qui y  étaient entraînés ne semblaient point ridicide.s ù  leurs voisins. Au repos qu’il est d’usage de prendre au milieu du sermon, on (Ut à  Fabrice qu’il n’était resté absolument personne au spectacle; une seule dame se voyait encore dans sa loge, la marqui.se Crescenzi. Pendant ce moment de repos on entendit tout à  coup beaucoup de bruit dans la salle; c’étaient les fidèles qui votaient Une statue à  M. le coadjuteur. Son succès dans la seconde partie du discours fut tellement fou et mondain, les élans de contrition chrétienne furent tellement remplacés par des cris d’admiration tout à  fait profanes, qu’il crut devoir adresser, en quittant la chaire, une sorte de réprimande aux auditeurs. Sur quoi tous sortirent à  la fois avec un mouvement qui avait quelque chose de singulier et de compassé; et, o  arrivant à  la rue, tous se ’uetlaient à  applaudir avec fureur, et à  crier: E  viva del Domjo ! Fabrice consulta sa montre avec précipitation, et courut à  une petite fenêtre grillée qui (iciairait l’étroit passage de l’orgue à l’intérieur du couvent. Par politesse envers la foule incroyable et insolite qui remplissait la rue, le suisse du palais Crezeenzi avait 23 Digitized by Coogle
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    LA (  llAHTKK'ÜSn: DE PARME. 435 ton mariage était arrêté avec Giacomo Rassi ,  fils aîaé du ministre de la Justice, lequel ne lui déplaisait point; mais à  peine eut-elle entendu deux fois niousignor Fabrice, qu’elle déclara qu’elle ne voulait plus se marier :  et, comme on lui demandait la cause d’uu si singulier cliaugemeut, elle répondit qu’il n’était j'as digne d’une honnête fille d'épouser un hoiume en se sentant éperdument éprise d’un autre. Sa famille chercha d’abord sans succès quel pouvait être cet autre. Mais les larmes brêlantes qu’Anetta versait au sermon mirent sur la voie de la vérité; sa mère et ses oncles lui ayant demandé si elle aimait niousignor Fabrice, elle répondit avec hardiesse que, puisqu’on avait découvert la vérité, elle ne s’avilirait point par un mensonge; elle ajouta que, n’ayant aucun espoir d’épouser l’homme qu’elle adorait, elle voulait du moins n’avoir plus les yeux offensés par la figure ridicule du conliiio llassi. Ce ridicule donné au fils d’un lioinme que poursuivait l’envie de toute la bourgeoisie devint, en deux jours, l’entretien de toute la ville. La répoa.se d’Anetia Marini parut charmante, et tout le monde la répéta. On en parlait au palais Cresceuzi comme on en parlait partout. Clélia .SC garda bien d’ouvrir la bouche sur tm tel sujet dans sou salon; mais elle fit des questions à  sa femme de chambre, et, le dimanche suivant, après avoir entendu la ine.sse à  la chapelle de son palais, elle lit monter sa femme de cliamhre dans sa voiture, et alla chercher une siconde messe à  la paroisse de mademoiselle Marini. Elle y  trouva réunis tous les l)eaux de la ville attirés par le même motif; ces messieurs se tenaient di-hont près de la porte. Bientôt, au grand mouvement qui se fit parmi eux, la marquise comprit que cette mademoiselle Marini entrait dans l’église; elle se trouva fort bien placée pour la voir, et, malgré sa piété, ne donna guère d’attention à  la messe^ é.Iéüa trouva à cette beauté bourgeoise un petit air décide qui, suivaut elle, eût pu convenir tout au plus à  une femme mariée depuis plusieurs \ années. Du reste, elle était admirablement bien prise dans sa petite taille, et ses yeux, comme l’on dit en Lombardie, semblaient faire la conversation avec les choses qu’ils regardaCent. La marquise s’enfuit avant la fin de la messe. Dès le lendemain, les amis de la maison Crescenzi ,  lesquels venaient tous les soirs passer la soirée, racoutèi ent un nouveau trait ridicule de l’Anetta Marini. Comme sa mère, craignant quelDigilized by Google

  
    436 ŒUVRES DE STENDHAL. que folie de sa part, ne laissait que peu d’argent à  sa disposition, Anctta était allée offrir une inagnilique bague en diamants, cadeau de son père, au célèbre Hayez, alors h  Parme pour les salons du palais Crezcenzi, et lui demander le portrait de .M. del Dongo; mais elle votilut que ce portrait fût vêtu simplement de noir, et non point en habit de prêtre. Or, la veille, la mère de la petite Anetta availêté bien surprise, et encore plus scandalisée de trouver dans la chambre de sa ülleun magnillque portrait de Fabrice del Dongo, entouré du plus beau cadre que l’on eût doré à Parme depuis vingt ans. XXVIII l Entraîné par les événements, nous n’avons pas eu le temps d’esquisser la race comique de courtisans qui pullulent à  la cour de Panne et faisaient de drôles de commentaires sur les événements par nous racontés. Ce qui rend en ce pays-là un petit noble, garni de ses trois ou quatre mille livres de rente, digne de figurer en bas noirs, aux levers du prince ,  c’est d'abord de n’avoir jamais lu Voltaire et Rousseau: cette condition est peu difhc le à  remplir. Il fallait ensuite savoir parler avec attendrissement dft rhume du souverain ,  ou de la dernière caisse de minéralogie qu'il avait re<^,ue de Saxe. Si après cela on ne manquait pas à  la messe un seul jour de l’année, si l’on pouvait compter au nombre de ses amis intimes deux ou trois gros moines, le prince daignait vous adresser une fois la parole tous les ans, quinze jours avant ou quinze jours après le premier janvier, ce qui vous donnait un grand relief dans votre paroisse ,  et le percepteur des contributions n’osait pas trop vous vexer si vous étiez en retard sur la somme annuelle de cent francs à  laquelle étaient imposées vos petites propriétés. j M. Gonzo était un pauvre hère de cette sorte, fort noble, qui, outre qu’il possédait quelque petit bien, avait obtenu par le crédit du marquis Crescenzi une place magnifique, rapportant onze cent cinquante francs par an. Cet homme eût pu dîner chez lui, mais il avait une passion: il n’était à  son aise et heureux que f Digitized by Coogle

  
    LA CHAUTREUSE DE PARME. 437 quand il se trouvait dans le salon de quelque grand personnage qui lui dit de temps à  autre; 7’aixrz-vo>is, Couzo, vous u'étrs qn'vn sot. Ce jugement était dicté par l'humeur, car Gonzo avait presque toujours plus d’esprit que le grand personnage. Il parlait il propos de tout et avec assez de grdce ;  de plus, il était prêt à changer d’opmiou sur une grimace du maître de la maison. A  vrai dire, quoique d’une adres.se profonde pour ses intérêts, il n’avait pas une idée, et quand le prince n’était pas enrhumé, il était quelquefois embarrassé au moment d’entrer dans un salon. Ce qui dans Parme avait valu une réputation à  Gonzo, c’était un magnilique chapeau à  trois cornes, garni d’une plume noire un peu délabrée, qu’il mettait, meme en frac; mais il fallait voir la façon dont il portait cette plume, soit sur la tète, soit à  la main; là était le talent et l’iinj oi lance. Il s’informait avec une aiuxicté véritable de l'état de santé du petit chien de la marquise, et si le feu eût pris au palais Crescenzi, il eût exposé sa vie pour sauver un de ces beaux fauteuils de brocart d’or, qui depuis tant d’années accrochaient sa culotte de soie noire, quand par hasard il osait s’y asseoir un instant. Sept ou huit personnages de cette espèce arrivaient tous les .soirs à  sept heures dans le salon de la marquise Crescenzi. A  peine assis, un laquais, magairiquemeut vêtu d’une livrée jonquille toute couverte de galons d’argent, ainsi que la veste rouge qui en complétait la magnificence, venait prendre les chapeaux et les cannes des pauvres diables. Il était immédiatement suivi d’un valet de chambre apportant une tasse de café infiniment petite, soutenue par un pied d’argent en filigrane; et toutes les demiheures un maître d’hôtel ,  portant épée et habit magnifique à  la française, venait offrir des glaces. Une demi-heure après les petits courtisans râpés, on voyait arriver cinq ou six officiers parlant haut et d’un air tout militaire et discutant habituellement sur le nombre et l’espèce des boutons que doit porter l’habit du soldat pour que le général en t chef puisse remporter des victoires. Il n’eût pas été prudent do citer dans ce salon un Journal français; car, quand même la nouvelle se fût trouvée des plus agréables, par exemple cinquante | libéraux fusillés eu Espagne, le narrateur n’en fût pas moins resté convaincu d’avoir lu un journal français. Le chef-d’œuvre de l’habileté de tous ces gens-là était d'obtenir tous les dix ans une augmentation de pension de 150 francs. C’est ainsi que le I  f  .  ^ “  ■  •...kjI �

  
    438 ŒUVRES DE STENDHAL. prince partage avec sa noblesse le plaisir de régner sur tous les paysans et sur les bourgeois. Le principal personnage, sans contredit, du salon Grescenzf , 1  I  était le chevalier Foscarini ,  parfaitement honnête homme; aussi '  I  avait-il été un peu en prison sous tous les régimes. Il était membre de cette fameuse chambre des députés qui, à  Milan, rejeta la loi de l’enregistrement présentée par Napoléon ,  trait bien rare ,  dans l’histoire. Le chevalier Foscarini ,  après avoir été vingt ans l’ami de la mère du marquis, était resté l’homme influent dans la maison. Il avait toujours quelque conte plaisant à  faire, mais rien n’échappait à  sa finesse ;  et la jeune marquise, qui se sentait coupable au fond du cœur, trembloit devant lui. Comme Gonzo avait une véritable passion pour le grand seigneur, qui lui disait des grossièretés et le faisait pleurer une ou deux fois par an, sa manie était de chercher à  lui rendre de petits services; et, s’il n’eût été paralysé par les habitudes d’une extrême pauvreté, il eût pu réussir quelquefois, car il n’était pas sans une certaine dose de finesse et une beaucoup plus grande d’effronterie. Le Gonzo, tel que nous le connaissons, méprisait assez la marquise Crescenzi ,  car de sa vie elle ne lui avait adressé une parole peu polie; mais enfin elle était la femme de ce fameux marquis Crescenzi ,  chevalier d  honneur de la princesse, et qui, une fois ou deux par mois ,  disait à  Gonzo :  —  Tais-toi ,  Gonzo, tu n’es qu’une bcte. Le Gonzo remarqua que tout ce qu’on disait de la petite Anetta Marini faisait sortir la marquise, pour un instant, de l'état de rêverie et d’incurie où elle restait habituellement plongée jusqu’au moment où onze heures sonnaient; alors elle faisait le thé, et en offrait à  chaque homme présent, en l’appelant par son nom. Après quoi ,  au moment de rentrer chez elle, elle semblait trouver un moment de gaieté ,  c’était l’instant qu’on choisissait pour lui réciter les sonnets satiriques. /  On en fait d'excellents en Italie :  c’est le seul genre de litté[  rature qui ait encore un peu de vie; à  la vérité il n’est pas sou^  mis à  la censure, et les courtisans de la casa Crescenzi annoni^’aieut toujours leur sonnet par ces mots :  Madame la marquise • veut-elle permettre que l'on récite devant elle un bien mauvais sonnet? et quand le sonnet avait fait rire et avait été répété Jeux ou trois fois ,  l’un des officiers ne manquait pas de s’écrier : Digitized by Google
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    439 LA CHARTREÜSB DE PARME. Monsieur le ministre de la police devrait bien s'occuper de faire un peu pendre les auteurs de telles infamies. Les sociétés boar* geoises, au contraire, accueillent ces sonnets avec l'admiration la plus franche, et les clercs de procureurs en vendent des copies. D'après la sorte de curiosité montrée par la marquise, Gonzo se figura qu’on avait trop vanté devant elle la beauté de la petite Marini, qui d’ailleurs avait un million de fortune, et qu’elle en était Jalouse. Comme avec son sourire continu et son ef fronterie complète envers tout ce qui n'était pas noble, Gonzo pénétrait partout, dès le lendemain il arriva dans le salon de la marquise, poitant son chapeau à  plumes d'une certaine façon triomphante et qu’on ne lui voyait guère qu’une fois ou deux chaque année, lorsque le prince lui avait dit :  Adieu, Gonzo. Après avoir salué respectueusement la marquise, Gonzo ne s'éloigna point comme de coutume pour aller prendre place sur le fauteuil qu'on venait de lui avancer. 11 se plaça au milieu du cercle, et s’écria brutalement :  —  J’ai vu le portrait de monseigneur del Dongo. délia fut tellement surprise, qu’elle fut obligée de s’appuyer sur le bras de sou fauteuil ;  elle essaya de faire tête à  l’orage, mais bientôt elle fut obligée de déserter le salon. —  Il faut convenir, mon pauvre Gonzo, que vous êtes d’une maladresse rare, s’écria avec hauteur l’un des officiers qui finissait sa quatrième glace. Comment ne savez-vous pas que le coadjuteur, qui a  été l’un des plus braves colonels de l’armée de Napoléon, a  joué jadis un tour pendable au père de la marquise, en sortant de la citadelle où le général Conti commandait ,  comme il fût sorti de la Sleccata (la principale église de Parme —  J’ignore en effet bien des choses, mon cher capitaine, ^t je suis on pauvre imbécile qui fais des bévues toute la journée. Cette réplique, tout à  fait dans le goût italien, fit rire aux* dépens du brillant oRicier. La marquise rentra bientôt; elle s’était armée de courage, et n’était pas sans quelque vague espérance de pouvoir ellemiême admirer ce portrait de Fabrice, que l’on disait excellent. Elle parla avec éloges du talent de Hayez, qui l’avait fait. Sans le savoir elle adressait des sourires charmants au Gonzo, qui regardait l’officier d’un air maliif. Comme tous les autres courtisans de la maison se livraient au même plaisir, l’officier prit la fuite ,  non sans vouer une haine mortelle au Gonzo ;  celui-ci Digitized by
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    440 CEÜVRES DE STENDHAL. triomphait, et, le soir, en prenant congé, fiit engagé à  dîner p<Mir le lendemain. —  En voici bien d’une autre! s’écria Gonzo, le lendemain , après le dîner, quand les domestiques furent sortis ;  n’arrive* t-il pas que notre coadjuteur est tombé amoureux de la petite Marini!... ' bn peut juger du trouble qui s’éleva dans le coeur de Clélia en entendant un mât aussi extraordinaire. Le marquis lui-même fut .  ému. ^ —  Mais Gonzo, mon ami ,  vous battez la campagne comme à l’ordinaire! et vous devriez parler avec un peu plus de retenue ^  !  d’un personnage qui a  eu l’honneur de faire onze fois la partie ■  •  de whist de Son Altesse ! —  Eh bien ,  monsieur le marquis ,  répondit Gonzo avec la grossièreté des gens de cette espèce ,  je puis vous jurer qu’il voudrait bien aussi faire la partie de la petite Marini. Mais il suffit ,  que ces détails vous déplaisent; ils.n’ existent plus pour moi, qui ^  *.veûx avant tout ne pas choquer mon adorable marquis. Toujours ÿ  après le dîner, le marquis se retirait pour faire la sieste. Il n’eut garde, ce jour-là; mais le Gonzo se serait plutôt coupé la langue, que d’ajouter un mqt sur la petite Marini ;  et ,  à chaque instant, il commençait un discours, calculé de façon à '  ce que le marquis pût espérer qu’il allait revenir aux ampurs de la petite bourgeoise. Le Gonzo avait supérieurement cet esprit italien qui consiste à  différer avec délices de lancer le mot désiré. Le pauvre marquis mourant de curiosité, fut obligé de faire der avances :  il dit à  Gonzo que, quand il avait le plaisir de dîneiavec lui ,  il mangeait deux fois davantage. Gonzo ne comprit pas il se mit à  décrire une magnifique galerie de tableaux que formai la marquise Balbi, la maîtresse du feu prince; trois ou quatr fois il parla de Hayez, avec l’accent plein de lenteur de l’admira tion la plus profonde. Le marquis se disait :  Bon! il va arriver enfin au portrait commandé par la petite Marini !  Mais c’est ce que Gonzo n’avait garde de fàire. Cinq heures sonnèrent, ce qui donna beaucoup d’humeur au marquis, qui était accoutumé à monter en voiture à. cinq heures et demie, après sa sieste, pour aller au Corso. —  Voilà comment vous êtes, avec vos bêtise^,/ dit-il grossièrement au Gonzo ;  vous me ferez arriver au Corso après la princesse, dont je suis le chevalier d’honneur, et qui peut avoir de Digitized by Google
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    LA CHARTREUSE DE PAUME. 441 ordres à  me donner. Allons! dépêchez! dites-moi en peu de paroles, si vous le pouvez, ce que c’ej^ue ces prétendus amours de monseigneur le coadjuteur.^ IMais le Gonzo voulait réserver ce récit à  la marquise, qui l’avait invité à  dîner; il dépécha donc, en fort peu de mots, l’histoire réclamée, et le marquis, à  moitié endormi, courut faire sa sieste. Le Gonzo prit une tout autre manière avec la pauvre marquise. Elle était restée tellement Jeune et naïve au milieu de sa haute fortune, qu’elle crut devoir réparer la grossièreté avec laquelle le marquis venait d’adresser la parole au Gonzo. Charmé de ce succès, celui-ci retrouva toute son éloquence, et se fit un plaisir, non moins qu'un devoir, d'entrer avec elle dans des détails infinis. La petite Anetta Marini donnait Jusqu’à un sequin par place qu’on lui retenait au sermon; elle arrivait toujours avec deux de ses tantes et l’ancien caissier de son père. Ces places, qu’elle faisait garder dès la veille, étaient choisies en général presque visà-vis la chaire, mais un peu du côté du grand autel, car elle avait remarqué que le coadjuteur se tournait souvent vers l’autel. Or, ce que le public avait remarqué aussi, c’est que non rarement les yeux si parlants du jeune prédicateur s’arrêtaient avec complaisance sur la jeune héritière, cette beauté si piquante ;  et apparemment avec quelque attention, car, dès qu’il avait les yeux fixés sur elle, son sermon devenait savant ;  les citations y  abondaient, l’on n’y trouvait plus de ces mouvements qui partent du cœur; et les dames, pour qui l’intérêt cessait presque aussitôt, se mettaient à  regarder la Marini et à  en médire. Clélia se fit répéter jusqu’à trois fois tous ces détails singuliers. A  la troisième, elle devint fort rêveuse; elle calculait qu’il y  avait justement quatorze mois qu’elle n’avait vu Fabrice. Y aurait-il un bien grand mal ,  se disait-elle, à  passer une heure dans une église, non pour voir Fabrice, mais pour entendre un prédicateur célèbre? D’ailleurs, je me placerai bien loin delà, chaire, et je ne regarderai Fabrice qu’une fois en entrant et une autre fois à  la fin du sermon... Non, se disait Clélia, ce n’est pas Fabrice que je vais voir, je vais entendre le prédicateur étonnant! Au milieu de tous ces raisonnements, la marquise avait des remords ;  sa conduite avait été si belle depuis quatorze moisi Enfin, se disait-elle, pour trouver quelque paix avec elle-même, si la première femme qui viendra ce soir a  été entendre préciier Digiiized by Google

    [image: Image 340]
  
    1 442 ŒUVRES DE STENDHAL monsignor del Dungo, j’irai aussi; si elle n’y est point allée, je m’abstiendrai. Une fois ce parti pris, la marquise Gt le bonheur du Gonzo en loi disant ; —  Tâchez de savoir quel jour le coadjuteur prêchera, et dans quelle église? Ce soir, avant que vous sortiez, j’aurai peut-être une commission à  vous donner. A  peine Gonzo parti pour le Corso ,  Clélia alla prendre l’air dans le jardin de son palais. Elle ne se Gt pas l’objection que depuis dix mois elle n’y avait pas mis les pieds. Elle était vive, animée; elle avait des couleurs. Le soir, à  chaque ennuyeux qui entrait dans le salon ,  son cœur palpitait d’émotion. EnQn ,  on annonça le Gonzo, qui, du premier coup d’œil, vit qu’il allait être l’homme nécessaire pendant huit jours ;  la marquise est jalouse de la petite Marini, et ce serait, ma foi, une comédie bien montée, se dit-il, que celle dans laquelle la marquise jouerait le premier rôle, la petite Âuetta la soubrette, et monsignor del Dougo l’amoureux !  Ma foi ,  le billet d’entrée ne serait pas trop payé à  deux francs. 11 ne se sentait pas de joie, et, pendant toute la soirée, il coupait la parole à  tout le monde, et racontait les anecdotes les plus saugrenues (par exemple, la célèbre actrice et le marquis de Pequigny, qu’il avait apprise la veille d’un voyageur français). La marquise, de son côté, ne pouvait tenir en place; elle se promenait dans le salon, elle passait dans une galerie voisine du salon, où le marquis n’avait admis que des tableaux coûtant chacun plus de vingt mille francs. Ces tableaux avaient un langage si clair ce soir-là ,  qu’ils fatiguaient le cœur de la marquise à  force d’émotion. EuQn, elle entendit ouvrir les deux battants, elle courut au salon :  c'était la marquise Raversi ! Mais en lui adressant les compliments d’usage, Clélia sentait que la voix lui manquait. La marquise lui Gt répéter deux fois la question :  —  Que dites-vous du prédicateur à  la mode ?  qu’elle n’avait point entendue d’abord. —  Je le regardais comme un petit intrigant, très-digne neveu de l’illustre comtesse IVlosc-a ;  mais à  la dernière fois qu’il a  prêché, tenez, à  l’église de la Visitation, vis-à-vis de chez vous, il a été tellement sublime, que, toute haine cessante ,  je le regarde comme l’homme le plus éloquent que j'aie jamais entendu. —  Ainsi vous avez ascisté à  ses sermons? dit Clélia toute tremblante de bonheur. Digitized by Googl

  
    LA CHARTREUSE DE PARME. 44a —  Mais comment, dit la marquise en riant, vous ne no 'écoutiez donc pas ?  Je n'y manquerais pas pour tout au monde. On dit qu’il est attaqué de la poitrine ,  et que bientôt il ne prêchera plus! A  peine la marquise sortie, Clélia appela le Gonzo dans la galerie. —  Je suis presque résolue, lui dit-elle, à  entendre ce prédicateur si vanté. Quand prcchera-t-il ? —  Lundi prochain, c’est-à-dire dans trois jours ;  et l’on dirait qu’i! a  deviné le projet de Votre Excellence ,  car il vient prêcher à  l’église de la Visitation. Tout n’était pas expliqué; mais Clélia ne trouvait plus de voix pour parler; elle fit cinq ou six tours dans la galerie sans ajouter une parole. Gonzo se disait :  Voilà la vengeance qui la travaille. Comment peut-on être assez insolent pour se sauver d’une prison, surtout quand on a  l’honneur d’être gardé par un héros tel que le général Fabio Conti! —  Au reste, il faut se presser, ajouta-t-il avec une fine ironie; il est touché à  la poitrine. J’ai entendu le docteur Ramho dire qu’il n’a pas un au de vie; Dieu le punit d’avoir rompu son ban en se sauvant traîtreusement de la citadelle. La marquise s’assit sur le divan de la galerie, et fit signe à Gonzo de l’imiter. Après quelques instants, elle lui remit une petite bourse où elle avait préparé quelques sequins. —  Faitesmoi retenir quatre places. —  Sera-t-il permis au pauvre Gonzo de se glisser à  la suite de Votre Excellence? —  Sans doute ;  faites retenir cinq places... Je ne tiens nullement, ajouta-t-elle, à  être près de la chaire; mais j’aimerais à voir mademoiselle Marini, que l’on dit si jolie. La marquise ne vécut pas pendant les trois jours qui la séparaient du fameux lundi ,  jour du sermon. Le Gonzo, pour qui c’était un insigne honneur d’être vu en public à  la suite d’une aussi grande dame, avait endossé son habit français avec l’épée; ce n’est pas tout, profitant du voisinage du palais ,  il fit porter dans l’église un fauteuil doré magnifique destiné à  la marquise, ce qui fut trouvé de la dernière insolence par les bourgeois. On peut penser ce que devint la pauvre marquise lorsqu’elle aperçut ce fauteuil, et qu’on l’avait placé précisément vis-à-vis la chaire. Gélia était si confuse, baissant les yeux, et réfiigiée dans un Digitized by Google
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    444 ŒUVRES DE STENDHAL. coin de cet immense fauteuil, qu’elle n’eut pas même le courage de regarder la petite Marini ,  que le Gonzo lui indiquait de la ^.•main avec une effronterie dont elle ne pouvait revenir. Tous les êtres non nobles n’étaient absolument rien aux yeux du courtisan. Fabrice parut dans la chaire; il était si maigre, si pâle, tellement consumé, que les yeux de Clélia se remplirent de larmes à l’instant. Fabrice dit quelques paroles, puis s’arrêta, comme si la voix lui manquait tout à  coup ;  il essaya vainement de commencer quelques phrases; il se retourna, et prit un papier écrit. —  Mes frères, dit-il, une âme malheureuse et bien digne de toute votre pitié vous engage, par ma voix, à  prier pour la fin de ses tourments ,  qui ne cesseront qu’avec sa vie. Fabrice lut la suite de son papier fort lentement ;  mais l’expression de sa voix était telle, qu’avant le milieu de la prière tout le monde pleurait, même le Gonzo. —  Au moins on ne me remarquera pas, se disait la marquise en fondant en larmes. Tout en lisant le papier écrit, Fabrice trouva deux ou trois idées sur l’état de l’homme malheureux pour lequel il venait solliciter les prières des fidèles. Bientôt les pensées lui arrivèrent . en foule. En ayant l’air de s’adresser au public, il ne parlait qu’à la marquise. Il termina son discours un peu plus tôt que de coutume, parce que, quoi qu’il pût faire, les larmes le gagnaient à un tel point ,  qu’il ne pouvait plus prononcer d’une manière intclligible. Les bons juges trouvèrent ce sermon singulier, mais égal au moins, pour le pathétique, au fameux sermon prêché aux lumières. Quant à  Clélia ,  à  peine eut-ellé entendu les dix premières ligues de la prière lue par Fabrice', qu’elle regarda comme un crime atroce d’avoir pu passer quatorze mois sans le voir. F>u rentrant chez elle, elle se mit au lit pour pouvoir penser à  Fabrice en toute liberté; et le lendemaii^, d’assez bonne heure, Fabrice reçut un billet ainsi conçu :  / ■< On compte sur votre honneur ;  clierchez quatre braves de la «  discrétion desquels vous soyez sûr, et demain, au moment où '■ minuit sonnera à  la Steccaia ,  trouvez-vous près d’une petite î' porte qui porte le numéro 19, dans la rue Saint-Paul. Songez '■ que vous pouvez être attaqué, ne venez pas seul.» En reconnaissant ces caractères divins, Fabrice tomba» genoux et fondit en larmes. Enfin, s’écria-t-il, après quatorze mois et huit iours! Adieu les prcdicatious.

  
    LA CHARTREUSE PE PARME. » Il serait bien long de décrire tons les genres de'folies auxquels forent en proie, ce jourdà, les cœurs de Fabrice et de Clélia. La petite porte indiquée dans le Ëillét n’était autre que celle de l’o> rangerie du palais Cresc^zi,>et,'dix ibis dans la journée, Fabrice trouva le moyen de la voix, 11 prit des armes, et seul, un peu avant minuit, d’un pas rapide, il passait près de cette porte, lors* que ,  à  son inexprimaUe joie ,  il étendit une voix bien connue, dire d’un ton trèsdwis : ,  ‘  ’  ’  i —  Entre ici ,  ami de mon cœur. .  t Fabrice entra avec pr^ution et se trouva à  la vérité dans l’orangerie, mais vis-à-vis une fenêtre fortement grillée et élevée, au-dessus du sol ,  de trois ou quatre pieds. L’obscurité était profonde. Fabrice avait étendu quelque bruit dans cette fenêtre, et *■ il en reconnaissait la grille' avec la main, lorsqu’il sentit une main, passée à  travers les barreaux, prendre la sienne et la porter à  des lèvres qui lui donnèrent on baiser. —  Cest moi, lui dit une voix chérie, qui suirvenue ici pour te dire que je t’aime, et pour te demander si tu veux m’obéir. On peut juger de la réponse, de la joie, de l’^nnement de F«- ^  1 briee ;  après les premiers transports ,  Clélia loi dit :  ’  '  ;  ' —  J’ai fait vœu à  la Madone, comme tu sais ,  de ne jamais te .  .  * voir ;  c’est pourquoi je te reçois dans cette obscurité profonde. Je veux bien que tu saches que, si jamais tu mè forçais* à  tè regarder en plein jour, tout serait fini entre nous. Mais d’abord, je neveux pas que tu prêches devant Anetta Marini, et ne va pas croire que^ * c’est moi qui ai eu la sottise de faire porter, un fauteuil dens la' maison de Dieu. ^  ' —  Mon cher ange, je ne prêcherai plus devant qui que ce soit f je n’ai prêché que dans l’espoir qu’un jour je te verrais. —  Me parle pas ainsi, songe qu’il ne m’est pas permis, à  moH de te voir. *  * Ici, nous demandons la permission de passer, sans en dire un ^ seul mot, sur un 'espace de trois années. A  l’époque où reprend notre récit, il y  avait déjà longtemps que le comte Mosca était de retour à  Parme, comme premier ministre^ plus puissant que jamais. ^  i Après ces trois années de bonheur divin, l’âme de Fabrice eut [ un caprice de tendresse qm vinttont changer. La marquise avait ' un charmant petit garçon de deux ans, Sandrino, qui faisait la joie de sa mère ;  il était toujours avec elle ou sur les genoux du A  • Digilizcd by Googic

  
    446 CEÜVRES DE STENDHAL. î  marquis Crescenzi ;  Fabrice» au contraire, ne le voyait presque jamais; il ne voulut pas qu'il s’accoutumât à  chérir un autre ^  père. 11 conçut le dessein d’enlever l’enfant avant que ses souvenirs* tussent bien distincts. »  •  ,  ! Dans les longues heures de chaque journée où la marquise ne pouvait voir son ami, la'iurésence de Sandrine la consolait; car nous avons à  avouer une chose qui semblera bizarre au nord des Alpes, malgré ses erreurs elle était restée Gdèle à  so.n vœu ;  elle .avait promis à  la Madone, on se le rappelle peut-être, de ne jamais voir Fabrice; telles avaient été ses paroles précises :  en •  conséquence elle ne le recevaitque de nuit, et jamais il n’y avait de lumières dans l’appartement. -  ^  Mais tous les soirs il était reçu par son amie; et, ce qui est '  admirable, au milieu d’une cour dévorée.par la curiosité et par ,  i’ennui, les précautions de Fabrice avaient été. si habilement (  f  tsalculées, que jamais cette amtcizia, comme on dit en Lombar’  ^  die, ne fut même soupçonnée. Cet amour était trop vif pour qu’il n’y eût pas des brouilles; Clélia était fort sujette à  la jalou'• sie', mais presque «toujours les querelles venaient d’une autre >  cause. Fabrice avait abusé de quelque cérémonie publique pour .  se trouver dans le même lieu que la marquise et la regarder; elle .saisissait alors uu prétexte pour sortir bien vite, et pour longtemps exilait son amu On était étonné à  la cour de Parme de ne connaître aucune *  intrigue à  une femme aussi remarquable par sa beauté et l’élévation de son esprit ;  elle fit naître des passions qui inspirèrent *  bien des folies, et souvent Fabrice aussi fut jaloux. • V  Le bon archevêqv^ Landriani était mort depuis longtemps; la piété, les mœurs exemplaires., l’éloquence de Fabrice Taraient fait oublier; son frère aîné était mort, et tous les biens “'de la Emilie lui étaient arrivés. A  partir de cette époque il ^  distribua chaque année aux vicajrës et aux curés de somdiocèse le^ cent et quelques mille francs que rapportait Tarchevéché de Parme. ^  ,  / Il eût été difficile de rêver une vie plus honorée, plus honorable et^plus utile que celle que Fâbrice s’était faite, lorsque tout fut troùblé par ce malheureux caprice de tendresse. —  D’après. ce vœu que je respecte ^  qui fait pourtant le mal heur de ma vie puisque tu ne veux pas me voir de jour, dit-il un Jour à  Clélia, je suis obligé de vivre constamment seul, n’ayaut

  
    I.A CHAUTKRUSE DE PARME, 4« d’autre distraction que le travail ;  et encore le travail me maii(jue. Au milieu de cette façon sévère et triste de passer les longues heures de cl)aque journée, une idée s’est présentée, qui fait mon tourment et que je combats en vain depuis six mois : mon fils ne m’aimera point; il ne m’entend jamais nommer. Élevé au milieu du luxe aimable du [  alais Crescenzi, à  peine s’il me connal'. Le petit nombre de fois que je le vois, je songe à  sa mère, dont il me rappelle la beauté céleste et que je ne puis regarder, et il doit nte trouver une figure sérieuse, ce qui, pour les enfants, veut dire triste. —  Eh bien, dit la marquise, où tend tout ce discours qui m’effraye? —  A  ravoir mon fils; je veux qu’il habite avec moi; je veux le voir tous les jours, je veux qu’il s’accoutume à  m’aimer ;  je veux t’aimer moi-même à  loisir. Puisqu’une fatalité unique au monde teut que je sois privé de ce bonheur dont jouissent tant d’âmes i^ndres, et que je ne passe pas ma vie avec tout ce que j’adore, ^e veux du moins avoir auprès de moi un être qui te rajipelle à mon cœur, qui te remplace en quelque sorte. Les affaires et les hommes me sont à  charge dans ma solitude forcée; tu sais que l’ambition a  toujours été un mot vide pour moi, depuis le moment où j’eus le bonheur d’être écroué par Barbone; et tout ce qui n’est pas sensation de l’âme me semble ridicule dans la mélancolie qui loin de toi m’accable. On peut comprendre la vive douleur dont le chagrin de son ami remplit l’âme de la pauvre Clélia ;  sa tristesse fut d’autant plus profonde, qu’elle sentait que Fabrice avait une sorte de raison. Elle alla jusqu’à mettre en doute si elle ne devait pas tenter de rompre son vœu. Alors elle eût reçu Fabrice de jour comme tout autre personnage de la société, et sa réputation de sagesse était trop bien établie pour qu’on en médît. Elle se disait qu’avec beaucoup d’argent elle pourrait se faire relever de son vœu ; mais elle sentait aussi que cet arrangement tout -mondain ne ^ tranquilliserait pas sa conscience, et peut-être le ciel irrité la punirait de ce nouveau crime. D’un autre côté, si elle consentait a  céder au désir si naturel de Fabrice, si elle cliei cliait à  ne pas faire le malheur de cette âme tendre qu’elle connaissait si bien, et dont son vœu singulier compromettait si étrangement la tranquillité, quelle apparence d’enlever le fils unique d'un des plus grands seigneurs d’Italie *  ■  Otîi.'fîfî by Google

  
    1 c m  ŒüVKES DE STENDHAL. sans que la fraude fdt découverte? Le marquis Creseenzi prodiguerait des sommes énormes, se mettrait lui-même à  la tête des recherches, et tôt ou tard renièvement serait connu. Il n’y avait qu'un rnoyen déparer à  ce danger, il fallait envoyer l’enfant au loin, à  Edimbourg, par exemple, ou à  Paris ;  mais c’est à  quoi la tendresse d’une mère ne pouvait se résoudre. L’autre iloyen proposé par Fabrice, et en effet lè plus raisonnable, avait quelque chose de sinistre augure et de presque encore plus affreux aux yeux de cette mère éperdue; il fallait, disait Fabrice, feindre une maladie ;  l’enfant serait de plus en plus mal, enfin il viendrait à  mourir pendant une absence du marquis Creseenzi. Une répugnance qui, cliez Clélia, allait jusqu’à la terreur, causa une rupture qui ne put durer. Clélia prétendait qu’il ne fallait pas tenter Dieu ;  que ce fils si chéri était le frnit d’un crime, et que, si encore l’on irritait la colère céleste, Dieu ne manquerait pas de le retirer à  lui. Fabrice reparlait de sa destinée singulière :  L’état que le hasard m’a donné , '"disait-il à  Clélia, et mon amour m’obligent à  une solitude éternelle, je ne puis, comme la plupart de mes confrères, avoir les douceurs d’une société intime, puisque vous ue voulez me recevoir que dans l’obscurité, ce qui réduit à  des instants, pour ainsi dire, la partie de ma vie que je puis passer avec vous. I! y  eut bien des larmes répandues. Clélia tomba malade; mais elle aimait trop Fabrice pour se refuser constamment au sacrifice terrible qu'il lui demandait. En apparence, Sandrino tomba malade; le marquis se hâta de faire appeler les médecins les plus célébrés, et Clélia rencontra dès cet instant un embarras terrible qu'elle n'avait pas prévu :  il fallait empêcher cet enfant adoré de prendre aucun des remèdes ordonné.*' par les médecins, ce n’était pas une petite affaire. L’enfant, retenu au lit plus qu’ii ne fallait pour sa santé, devint réellement malade, Comment dire au médecin la cause de ce mal? Déchirée par deux intérêts contraires et si chers, Clélia fut sur le point de perdre la raison. Fallait- il consentir à  une guérison apparente, et sacrifier ainsi tout le fruit d’une feinte si longue et si péni'ole? Fabrice, de son côté, ne pouvait ni se pardonner la vioK'iice qu’il exerçait sur le caur de son amie ni renoncer a  S(>n projet. Il avait trouvé le moyen d’être introduit Digitized by Google

  
    449 LA CHAKlUKUSli DH PARME. toutes les nuits auprès de l’enfant malade, ce qui avait amené une autre complication. La marquise venait soigner son fils, et quelquefois Fabrice était obligé de la voir à  la clarté des bougies, ce qui semblait au pauvre cœur malade de Clélia un péché horrible et qui présageait la mort de Sandrine. C’était en vain que les casuistes les plus célèbres, consultés sur l’obéissance à  un vœu ,  dans te cas où l’accomplissement en serait évidemment nuisible, avaient répondu que le vœu ne pouvait être considère comme rompu d’une façon criminelle, tant que la personne engagée par uue promesse envers la Divinité s’abstenait, non pour ”’> vain plaisir des sens ,  mais pour ne pas causer un mal évi Jcr.;. La marquise n’en fut pas moins au désespoir, et Fabrice vif ?■-' moment où son idée bizarre allait amener la mort de Clélia et cc?’8 de son fils. 'i eut recours à  son ami intime, le comte Mosca, qui, tout vieux ".’ ustre qu’il était, fut attendri de cette histoire d’amour qu’il ignorait en grande partie. —  .le vous procurerai l’ab.sence du marquis pendant cinq ou six jours au moins :  quand la voulez vous? A  qurloMo temps de là ,  Fabrice vint dire au comte que tout était préparé pour que l’on pût profiter de l’absence. Deux jours après ,  comme le marquis revenait à  cheval -d’une de ses terres aux environs de Mantoue ,  des brigands ,  soldés apparemment par une vengeance particulière, l'enlevèrent sans le maltraiter en aucune façon, et le placèrent dans une barque qui employa tro’s Jours à  de.'cendre le Pô et à  faire le môtne voyage que Fabrice avait exécuté autrefois après la fameuse affaire Giletti. Le quatrième jour, les brigands déposèrent ic marquis dans une île déserte du Pô, après avoir eu le soin de le voler complètement, et de ne Lui laisser ni argent ni aucun effet ayant la moindre valeur, l.e marquis fut deux jours entiers avant de pouvoir regagner son palais à  Parme-, Ü  le trouva tendu de noir Pt tout son monde dans la désolation. • Cet enlèvcmeRt, fort adroitement exécuté, eut un résultat bien funeste :  Sandrino, établi en secret dans une grande et belle maison où la marquise venait le voir presque tous les jours, mourut au bout de quelques mois. Cielia se figura qu’elle était frappée par une juste punition, pour avoir été infidèle à  son vœu à  la Madone :  elle avait vu si souvent Fabrice aux lumières ,  et mémo deux fois en plein jour et avec des transports si tendres, durant
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    450 ŒUVRES DE STENDHAL. la maladie de Sandrine !  Elle ne survécut que de quelques mois à  ce fils si chéri ,  mais elle eut la douceur de mourir dans les bras de son ami. Fabrice était trop amoureux et trop croyant pour avoir recours 311 suicide; il espérait retrouver Clélia dans un meilleur monde, mais il avait trop d’esprit pour ne pas sentir qu’il avait beaucoup à  réparer. Peu de jours après la mort de Clélia, il signa plusieurs actes par lesquels il assurait une pension de mille francs à  chacun de ses domestiques, et se réservait pour lui-même une pension égale; il donnait des terres, valant cent mille livres de rente à peu près, à  la comtesse i\I sca; pareille somme à  la marquis» del Dongo ,  sa mère ,  et ce qui pouvait re.'ter de la fortune paternelle, à  l’une de ses sœurs mal mariée, f.e lendemain, après avoir adressé à  qui de droit la démission de son arclievêché et toutes les places dont l’avaient successivcnieut cou)blé la faveur d’Ernest V  et l’amitié du premier ministre, il se retira à  la Chartreuse de Parme, située dans les bois voisins du Pô, à  doux iieues de Sacca. La comtesse Mosca avait fort approuvé ,  dans le temps ,  que sou mari reprît le ministère, mais jamais elle n’avait voulu consentir à  rentrer dans les Étals d'Ernest V. Elle tenait sa cour à Vignnno, à  un quart de lieue de Casai .Maggiore, sur la rive gau che du Pù, et par conséquent dans les États de l’Autriche. Dans ce magnifique palais de Viguano, que le comte lui avait fait bâtir, elle» recevait les jeudis toute la haute société de Parme ,  et tous les jours ses nombreux amis. Fabrice n’eût pas manqué un jour de venir à  Viguano. La comtesse, en un mot, réunissait toutes les apparences du bonheur, mais elle ne survécut que fort peu de temps à  Fabrice, qu’elle adorait, et qui ne passa qu’une année dans sa Chartreuse. I.CS prisons de Parme étaient vides, le comte immensément riche, Erne$t V  adoré de ses sujets, qui comparaient son gouvernement à  celui des grands-ducs de Toscane. THE H  A  PP Y  FEW. rm Digitized by f 'nogi
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lére, Pindignation, le sentiment de son infériorité vis-3-vis du
prince dominaient trop’ cette &me altiére.

Suis-je assez humiliée! sécriait-elle a chaque instant; on
m’outrage, et bien plus, on expose la vie de Fabrice; et je ne me
vengerai pas! Halte-la, mon prince ! vous me tuez, soit, vous
en avez le pouvoir; mais ensuite moi j'aurai votre vie. Hélas!
pauvre Fabrice, a quoi cela te servira-t-ik? Quelle différence avec
ce jour ou je voulus quitter Parme! et pourtant alors je me
croyais malheureuse.... quel aveuglement! J’allais briser toutes
les habitudes d’une vie agréable ;: hélas! sans le savoir, je tou-
chais a un événement qui allait 2 jamais décider de mon sort.
Si, par ses infimes babitudes de plate courtisanerie, le comte
n’edt supprimé le mov procédure injuste dans ce fatal billet que
m’accordait 1a vanité du prince, nous étiens sauvés. J’avais eu le -
bonheur plus que P'adgesse, il faut en convenir, de mettre en jeu
son amour-propre au sujet de sa chere ville de Parme. Alors je
menacais de partir, alors jétais libre... Grand Dieu! sms-Je
assez esclave! Maintenant me voici clouée dans ce eloaque in-
fime, et Fabrice enchainé dans la citadelle, dans cette citadelle
qui pour tant de gens distingués a été I'antichambre de la mort,
et je ne puis plus tenir ce tigre en respect par la crainte de me
voir quitter son repalrm

11 a trop d’esprit pour ne pas sentir que je ne m’élongnerai
jamais de la tour infiinie ol mon cceur est enchainé. Maintenant
la vanité piquée de cet homme peut lui suggérer les idées les
plus singuliéres; leur cruauté bizarre ne ferait que piquer au
jeu son étonnante vanité. S’il revient a ses anciens propos de
fade galanterie, s’il me dit : Agréez les hommages de votre
esclave, ou Fabrice périt; eh bien ! la vieille histoire de Judith..,
Qui, mais si ce n’est qu'un suicide pour moi, ¢’est Un assas=
sinat pour Fabrice; le benét de successeur, notre prince royal,
et 'infime bourreau Rassi font pendre Fabrice comme mun
complice.

La duchesse jeta des cris : cette alternative dont elle ne voyait
aucun moyen de sortir torturait ce. cceur malheureux. Sa téte
troublée ne voyait aucune autre probabilité dans I'avenir. Pen~
dant dix minutes elle s’agita comme une insensée; enfin un som-
meil d’accablement remplaca pour quelques instants ect état
horrible, la vie était épuisée. Quelques minutes apres, elle. se
réveilla en sursaut et se trouva assise sur son lit; il lui semblait
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qu'en sa présence le prince voulait couper la téte a Fabrice.
Quels. yeux égarés la duchesse ne jeta-t-elle pas autour d’elle!
Quand enfin elle se fut convaincue qu'elle n’avait sous les yeux
ni le prince ni Fabrice, elle retomba sur son lit et fut sur le
point de s’évanouir. Sa faiblesse physique était telle, qu’elle ne
se sentait pas la force de changer de position. Grand Dieu! si je
pouvais mourir! se dit-elle... Mais quelle licheté! moi aban-
donner Fabrice dans le malheur! Je m’égare... Voyons, reve-
nons aa vrai; envisageons de sang-froid V'exécrable position ou
je me suis plongée comme a plaisir. Quelle funeste étourderie!
venir habiter la cour d'un prince absolu! un tyran qui connait
toutes ses victimes; chacun de leurs regards lui semble une bra-
vade pour son pouvoir. Hélas! c’est ce que ni le comte ni moi
nous ne vimes lorsque- je quittai Milan : je pensais aux gréices
d’une cour aimable; quelque chose d’inférieur, il est vrai, mais
quelque chose dans le genre des beaux jours du prince Eugéne.
De loin nous ne nous faisons pas d’idée de ce que c'est que
Pautorité d’'un despote qui connait de vue tous ses sujets. La
forme extérieure du despotisme est la méme que celle des autres
gouvernements : il y a des juges, par exemple, mais ce sont des
Rassi; le monstre! il ne trouverait rien d’extraordinaire a faire
. pendre son pére si le prince le lui ordonnait... il appellerait cela
son devoir... Séduire Rassi! malheureuse que je suis! je n’en
posséde aucun moyen. Que puis-je lui offrir? cent mille francs
peut-étre ; et 'on prétend que, lors du dernier coup de poignard
auquel la colére du ciel envers ce malheureux pays I'a fait
échapper, le prince lui a envoyé dix mille sequins d’or dans une
cassette. D’ailleurs, quelle somme d'argent pourrait le séduire?
Cette 4me de boue, qui n’a jamais vu que du mépris dans les
regards des hommes, a le plaisir ici d’y voir maintenant de la
crainte et méme du respect ; il peut devenir ministre de la po-
lice, et pourquoi pas? Alors les trois quarts des habitants du
pays seront ses bas courtisans, et trembleront devant lui aussi
servilement gque lui-méme tremble devant le souverain.
Puisque je ne peux fuir ce lieu détesté, il faut que j'y sois utile
a Fabrice : vivre seule, solitaire, désespérée! que puis-je alors
pour Fabrice? -Allons, marche , malheureuse femme! fais ton
devoir; va dans le monde, feins de ne plus penser a Fabrice...
Feindre de t'oublier, cher ange!
A ce mot, la duchesse fondit en larmes; enfin, elle pouvait
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Altesse , le marquis Crescenzi, lui a succédé, elle prétend qu'il
ferait son malheur.

- Décidément, disait d’autres fois le général, les yeux de ma fille
sont plus beaux que ceux de la duchesse, en cela surtout qu'en
de rares occasions ils sont susceptibles d’une expression plus
profonde; mais cette expression magnifique, quand est-ce qu'on
la Ini voit? Jamais dans un salon ou elle pourrait Jui faire hon-
neur, mais bien a la promenade, seule avec moi, ol elle se lais-
sera attendrir, par exemple, par le malhenr de quelque manant
hideux. Conserve quelque souvenir de ce regard sublime, lui
dis-je quelquefois, pour les salons ou nous paraiirons ce soir.
Point : daigne-t-clle me suivre dans le monde, sa figure noble et

pure offre I'expression assez hautaine et peu encourageante de . -

Pobéissance passive. Le général n’épargnait aucupe démarche,
comme oR voit, pour se trouver un gendre convenable , mais il
disait vrai.

Les courtisans, qui n’ont rien a regarder dans leur 4me, sont
attentifs a tout : ils avaient remarqué que ¢'était surtout dans ces
jours ou Clélia ne peuvait prendre sur elle de s'¢lancer hors de
ses cheéres réveries et de feindre de I'intéréi pour quelque chose,
que la duchesse aimait 2 s’arréter auprés d’elle et cherchait a la
faire parler. Clélia avait des cheveux blonds cendrés, se déta-
chant, par un effet trés-doux, sur des joues d’un coloris fin,
mais en général un peu trop pile. La forme seule du front edt
pu annoncer a un observateur attentif que cet air si noble, cette
démarche tellement au-dessus des grices vulgaires, tenaient a
une profonde incurie pour tout ce qui est vulgaire. Cétait I'ab-
sence et non pas l’xmpossnblhte de V'intéret pour quelque chose.
Depuis que son pere était gouverneur de la citadelle , Ciélia se
trouvait heureuse , ou du moins exempte de chagrins , dans son
appartement si élevé. Le nomkre effroyable de marches qu'il fal-
lait monter pour arriver a ce palais du gouverneur, situé sur
I'esplanade de la grosse tour, éloignait les visites ennuyeuses, et
Clélia, par cette raison matérielle, jouissait de la liberté du cou-
vent; c'était la presque tout idéal de bonheur que, dans un
temps, elle avait songé a demander a la vie religieuse. Elle était
saisie d’une sorte d’horreur a la seule pensée de mettre sa chere
solitude 3t _ses pensées intimes a la dlSposltlon ‘d’'un jeune
bomme, que le titre de mari autoriserait a troubler toute cette
vie intérieare. Si par la solitude elle n’atteignait pas au bonheur,

-
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~ du moins elle était parvenue 2 éviter les sensations trop doulou-

reuses.

Le jour ou Fabrice fut conduit a la forteresse, la duchesse
rencontra Clélia a la soirée du ministre de l'intérieur, comte
Zurla ; tout le monde faisait cercle autour d’elles : ce soir-1a, la
beauté de Clélia I'emportait sur celle de la duchesse. Les yeux

. de la jeune fille avaient une expression si singuliére et si pro-

fonde , qu’ils en étaient presque indiscrets : il y avait de la pitié,
il y avait aussi de P'indignation et de la colére dans ses regards.
La gaieté et les idées brillantes de la duchesse semblaient jeter
Clélia dans des moments de douleur allant jusqu’a P'horreur.
Quels vont étre les cris et les gémissements de la pauvre femme,
se disait-elle, lorsqu’elle va savoir que son amant, ce jeune
homme d’un si grand ccerr et d’'une physionomie si noble, vient
d’étre jeté en prison! Et ces regards du souverain qui le con-
damnent & mort! O pouvoir absolu, quand cesseras-tu de peser
sur I'Italie! O 4mes vénales et basses! Et je suis fille d’un ged-
lier! et je n’ai point démenti ce noble caractére en ne daignant
pas répondre & Fabrice? et autrefois il fat mon bienfaiteur ! Que
pense-t-il de moi a cette heure, seul dans sa chambre et en téte
a téte avec sa petite lampe ? Révoltée par cette idée, Clélia jetait
des regards d’horreur sur la magnifique illumination des salons
du ministre de 'intérieur.

Jamais, se disait-on dans le cercle de courtisans qui se fermait
autour des deux beautés a la mode, et qui cherchait & se méler a
leur conversation, jamais elles ne se sont parlé d’un air si animé
et en méme temps si intime. La duchesse, toujours attentive a
conjurer les haines excitées par le premier ministre , aurait-elle
songé a quelque grand mariage en faveur de Clélia ? Cette con-
jecture était appuyée sur une circonstarnce qui jusque-1a ne s'était
Jamais présentée a 'observation de la cour : les yeux de la jeune
fille avaient plus de feu, et méme, si on peut ainsi dire, plus
de passion que ceux de la belle duchesse. Celle-ci, de son c6té,
€tait étonnée, et, I'on peut dire a sa gloire, ravie des gréices si
nouvelles qu’elle découvrait dans la jeune solitaire; depuis une
heure elle la regardait avec un plaisir assez rarement senti a la
vue d’une rivale. Mais que se passe-t-il donc? se demandait la
duchesse ; jamais Clélia n’a été qussi belle et I'on peut dire aussi
touchante : son cceur aurait-il parlé?... Mais, en ce cas-13, certes,
c'est de 'amour malheureux, il y a de la sombre douleur au fond
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gers, tels que ceux-ci, mes idées seraient moins tristes; mais
pour toute perspective les énormes pierres de taille de la tour
Farneése... Ah! s’écria-t-elle en faisant un mouvement, c’est -
peut-étre Ia qu'on 'aura placé. Qu’il me tarde de pouvoir parler
a don Cesare! il sera moins sévere que le général. Mon pére ne
me dira rien certainement en rentrant a la forteresse, mais je
saurai tout par don Cesare... J’ai dé I'argent, je pourrais acheter
quelques orangers qui, placés sous la fenétre de ma voliére,
m’empécheraient de voir ce gros mur de la tour Farnése. Com-
bien il va m’étre plus odieux encore maintenant que je connais
P'une des personnes qu’il cache a la lumigre!... Oui, ¢’est bien la
troisieme fois que je I’ai vu ; une fois a la cour, an bal du jour

« de naissance de la princesse; aujourd’hui, entouré de trois gen-
darmes, pendant que cet horrible Barbone sollicitait les menottes
contre lui, et enfin prés du lac de Céme... Il y a bien cinq ans
de cela. Quel air de mauvais garnement il avait alors! quels yeux
il faisait aux gendarmes, et quels regards singuliers sa mére et
sa tante lui adressaient! Certainement il y avait ce jour-la quel-
que secret, quelque chose de particulier entre eux ; dans le temps,
j’eus l'idée que lui aussi avait peur des gendarmes... Clélia tres-
saillit; mais que j'étais ignorante! Sans doute, déja dans ce
temps, la duchesse avait de I'intérét pour lui... Comme il nous
fit rire au bout de quelques moments, nuand ces dames, malgré
leur préoccupation évidente, se furent un peu accoutumées a la
présence d’une étrangere!... et ce soir j’ai pu ne pas répondre an
mot qu'il m’a adressé... O ignorance et timidité! combien sou-
vent vous ressemblez A ce qu’il y a de plus noir! Et je suis ainsi *
a vingt ans passés!... J’avais bien raison de songer au cloitre;
réellement je ne suis faite que pour la retraite. Digne fille d’un
gedlier ! se sera-t-il dit. Il me méprise, et dés qu’il pourra
écrire a la duchesse, il parlera de mon manque d’égard, et la
duchesse me croira une petite fille bien fausse; car enfin ce
soir elle a pu me croire remplie de sensibilité pour son mal-
heur.

Clélia s’apercut que quelqu’un s’approchait et apparemment
dans le dessein de se placer a c6té d’elle au balcon de fer de
cette fenétre: elle en fut contrariée, quoiqu’elle se fit des repro-
ches; les réveries auxquelles on Parrachait n’étaient point sans
quelque douceur. Voild un importun que je vais joliment rece-
voir ! pensa-t-elle. Elle tournait la téte avec un regard altier,
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Notre respectable archevéque, ajouta-t-elie, ne peut que me
donner des ordres dignes de lui et de moi.

— Dites.a don Cesare que je lui recommande mon fils adoptif:
je sais que les sbires qui I'ont enlevé ne lui ont pas donné le
temps de prendre scn bréviaire, je prie don Cesare de lui faire
tenir le sien, et si monsieur votre oncle veut envoyer demain a
Parchevéché, je me charge de remplacer le livre par lui donné a
Fabrice. Je prie don Cesare de faire tenir également I'anneau
que porte cette jolie main a M. del Dongo. L’archevéque fut in-
terrompu par le général Fabio Conti qui venait prendre sa fille
pour la conduire a sa voiture; il y eut 13 un petit moment de
conversation qui ne fut pas dépourvu d’adresse de la pari du
prélat. Sans parler en aucune facon du nouveau prisonnier, il
s’arrangea de facon a ce que le courant du discours pdt amener
convenablement dans sa bouche certaines maximes morales et
politiques; par exemple : 11 y a des moments de crise dans la vie
des cours qui décident pour longtemps de I'existence des plus,
grands personnages; il y aurait une imprudence notable a chan- *
ger en haine personnelle V'état d’éloignement politiGue qui est
souvent le résultat fort simple de positions opposées. L'arche-
véque, se laissant un peu emporter par le profond chagrin que
lui causait une arrestation si imprévue, alla jusqu’a dire qu’il fal-
lait assurément conserver les positions dont on jouissait, mais
qu’il y aurait une imprudence bien gratuite a s’attirer pour Ila
suite des haines furibondes en se prétant a de certaines choses
que ’on n’oublie point.

Quand le général fut dans son carrosse avec sa fille :

— Ceci peut s’appeler des menaces, lui dit-il...; des menaces
a un homme de ma sorte! Il n'y eut pas d’autres paroles échan-
gZées entre le pére et la fille pendant vingt minutes.

En recevant Panneau pastoral deVarchevéque, Clélia s'était
bien promis de parler & son peére, lorsqu’elle serait en voiture,
du petit service que le prélat lui demandait ; mais, aprés le mot
menaces prononcé avec colére, elle se tint pour assurée que son
pere intercepterait la commission; elle recouvrait cet anneau de
la maip gauche et le serrait avec passion. Durant tout le temps
que Von mit pour aller du ministére de I'intérieur a la citadelle,
elle se demanda s'il serait criminel a elle de ne pas parler & son
pere. Elle était fort pieuse, fort timorée, et son cceur, sj tran-
quille d’ordinaire, battait avec une violence inaccoutumée; mais
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prisonnier, afin de n’étre pas obligé de dire qu’il était réellement
Fabrice del Dongo.

Tout a coup Clélia Conti, qui attendait en voiture, entendit un
tapage effroyable dans le corps de garde. Le commis Barbone
faisant une description insolente et fort longue de la personne du
prisonnier, lui ordonna d’ouvrir ses vétements, afin que 'on pit
vérifier et constater le nombre et I'état des égratignures recues
lors de I'affaire Giletti.

— Je ne puis, dit Fabrice, souriant amérement ; je me trouve
hors d’%tat d’obéir aux ordres de monsieur, les menottes m’en
empéchent !

— Quoi! s’écria le général d’un air paif, le prisonnier a des
menottes! dans l'intérieur de la forteresse! cela est contre les
réglements, il faut un ordre ad hoc; 6tez-lui les menottes.

Fabrice le regarda. Voila un plaisant jésuite! pensa-t-il ;ilya
une heure qu’il me voit ces menottes gui me génent horriblement,
et il fait I'étonné ! :

Les menottes furent tées par les gendarmes; ils venaient ¢'ap- ,
prendre que Fabrice était neveu de la duchesse Sanseverina, et
se hitérent de lui montrer une politesse mielleuse qui faisait
contraste avee la grossiéreté du commis ; celui-ci en parut piqué
et dit a Fabrice qui restait immobile:

— Allons donc! dépéchons, montrez-nous ces égratignures
que vous avez recues du pauvre Giletti, lors de I'assassinat. D’un
saut, Fabrice s'élanca sur le commis, et lui donna un' soufflet
tel, que le Barbone tomba de sa chaise sur les jambes du géné-
ral. Les gendarmes s'emparerent des bras de Fabrice, qui restait
immobile ; le général lui-méme et deux gendarmes qui étaient &
ses cotés se hitérent de relever le commis dont la figure saignait
abondamment. Deux gendarmes plus éloignés coururent fermer
la porte du bureau, dans l'idée que le prisonnier cherchait a
. 8'évader. Le brigadier qui les commandait pensa que le jeune del
Dongo ne pouvait pas tenter une fuite bien sérieuse, puisque
enfin il se trouvait dans Vintérieur de la citadelle; toutefois il
s'approcha de la fenétre pour empécher le désordre, et par un
instinet de gendarme. Vis-a-vis de cette fenétre ouverte, et a deux
pas, se trouvait arrétée la voiture du général : Clélia s'était blottie
dans le fond, afin de ne pas étre témein de la triste scéne qui se
passait au bureau; lorsqu’elle entendit tout ce bruit elle regarda.

-~ Que se passe-t-il ? dit-elle au brigadier.
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— Mademoiselle, c’est le jeune Fabrice del Dongo qui vient
d’appliquer un fier soufflet a cet insolent de Barbone!

— Quoi: c’est M. del Dongo qu’on améne en prison !

— Eh! saus doute, dit le brigadier ; c’est & cause de la haute
naissance de ce pauvre jeune homme que I'on fait tant de céré-
monies ; je eroyais que mademoiselle était au fait. Clélia ne quitta
plus la portiére; quand les gendarmes qui entouraient la table
s’écartaient un peu, elle apercevait le prisonnier. Qui m’elt dit,
pensait-elle, que je le reverrais pour la premiére fois dans cette
triste situation, quand je le rencontrai sur la route du lac de
Céme?... 1l me donnra la main pour monter dans le carrosse de
_ sa mére... 1l se trouvait déja avec la duchesse! Leurs amours
avaient-ils commencé a cette époque?

Il faut apprendre au lecteur que dans le parti libéral dirigé
par la marquise Raversi et le général Conti, on affectait de ne
pas douter de la tendre liaison qui devait exister entre Fabrice
et la duchesse. Le comte Mosca, qu’on abhorrait, était pour sa
, duperie I'objet d’éternelles p.alsantenes

Ainsi, pensa Clélia, le voila prisonnier, et prisonnier de ses
ennemis! car au fond, le comte Mosca, quand on voudrait le
croire un ange, va se trouver ravi de cette capture.

Un acces de gros rire éclata dans le corps de garde.

— Jacopo, dit-elle au brigadier d’une voix émue, que se passe-
t-il done?

— Le général a demandé avee vigueur au prisonnier pourquoi

il avait frappé Barbone : monsignor Fabrice a répondu froide-

ment: il m’a appelé assassin, qu’il montre les titres et brevets
qui I'autorisent & me donner ce titre; et 'on rit.

Un gedher qui savait écrire remplaca Barbone ; Clélia vit sortir
celui-ci, qui essuyait avec son moucheir le sang qui coulait en
abondance de son affreuse figure; il jurait comme un paien : Ce
f..... Fabrice, disait-il 4 trés-haute voix, ne mourra jamais que
de ma main. Je volerai le bourreau, etc., etc. Il s'était arréte
entre la fenétre du bureau et la voiture du général pour regarder
Fabrice, et ses jurements redoublaient.

— Passez votre chemin, lui dit le brigadier; on ne jure point
ainsi devant mademoiselle.

Barbone leva la téte pour regarder dans la voiture, ses yeux
rencontrérent cevs de Clélia, a laquelle un ¢ri d’horreur échappa
jamais elle n’avait vu d’aussi prés une expression de figure tei-

C
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lement atroce. 1l tuera Fabrice! se dit-elle, il faut que je pré-
wienne don Cesare. C’était son oncle, I'un des préires les plus
respectables de la ville; le général Conti, son frére, lui avait fait
avoir la place d’économe et de premier aumdnier de la prison.

¢ Le général remonta en voiture.

—Veux-tu rentrer chez toi, dit-il 2 sa fille, ou m’attendre peut-
Etre longtemps dans la cour du palais ? il faut que j'aille rendre
compte de tout ceci au souverain.

Fabrice sortait du bureau escorté par trois gendarmes; on le
conduisait & la chambre qu’on lui avait destinée : Clélia regardait
par la portiére, le prisonnier était fort preés d’efle. En ce moment
elle répondit a la question de son pére par ces mots : Je vous
suivrai. Fabrice, entendant prononcer ces paroles tout preés de
lui, leva les yeux et rencontra le regard de la jeune fille. Il fut
frappé surtout de I’expression de mélancolie de sa figure. Comme
elle est embellie, pensa-t-il, depuis notre rencontre prés de Céme!
quelle expression de pensée profonde!... On a raison de la com-
parer & la duchesse ; quelle physionomie angélique ! Barbone, le
commis sanglant, qui ne §’était pas placé prés de la voiture sans
intention, ‘arréta d'un geste les trois gendarmes qui conduisaient
Fabrice, et faisant le tour de la voiture par derriére, pour arriver
a la portiére prés de laquelle était le général :

— Comme le prisonnier a fait acte de violénce dans I'intérieur
de la citadelle, lui dit-il, en vertu de Varticle 157 du réglement,
n’y aurait-il pas lieu de lui appliquer les menottes pour trois
jours?

— Allez au diable! s'écria le général , que cette arrestation ne
laissait pas d’embarrasser. 1l s’agissait pour lui de ne pousser a
bout ni la duchesse ni le comte Mosca ; et d’ailleurs, dans quel
sens le comte allait-il prendre cette affaire ? au fond, le meurtre
d’un Giletti était une bagatelle, et I'intrigue seule était parvenue |
a en faire quelque chose. _

Durant ¢e court dialogue, Fabrice était superbe au milieu de
ces gendarmes, ¢'était bien la mine la plus fiére et la plus noble;
ses traits fins et délicats, et le sourire de mépris qui errait sux
ses lévres, faisaient un charmant econtraste avee les apparences
grossiéres des gendarmes qui I'entouraient. Mais tout ela ne
formait pour ainsi dire que la partie extérieure de sa pnysiono-
mie; il était ravi de la cileste beauté de Clélia, et son ceil tra-
hissait toute sa surptise. Elle, profondément pensive, n’avait pas
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lance en faveur de sa rivale. En Angleterre, en France, pays de,
vanité, on eldt été probablement d’'un avis tout oppose. Clélia
“Conti était une jeune fille encore un peu trop svelte que I'on
pouvait comyparer aux belles figures du Guide ; nous ne dissimu-
lerons point que, suivant les données de la beauté grecque, on
edt pu reprocher a cette téte des traits un peu marqués : pae
exemple , les lévres remplies de la grice la plus touchantg étaient
un peu fortes.

L’admirable singularité de cefte figure dans laquelle éclataient.
les grices naives et 'empreinte céleste de I'ame la plus noble,
c’est que, bien que de la plus rare et plus singuliére beauté,
elle ne ressemblait en aucune fagon aux téies de statues grec-
ques. La duchesse avait au contraire un peu trop de la beauté
connue de I'idéal , et sa téte vraiment lombarde rappelait le sou-
rire voluptueux et la tendre mélancolie des belles Hérodiades de
Léonard de Vinci. Autant la duchesse était sémillante, pétillante
d’esprit et de malice, s’attachant avec passion, si I'on peut parler
ainsi, a tous les sujets que le courantde la conversation amenait
devant les yeux de son d4me, autant Clélia se montrait calme et
lente a s’émouvoir, soit par mépris de ce qui 'entourait, soit par
regret de quelque chimére absente. Longtemps on avait cru
qu’elle finirait par embrasser la vie religieuse. A vingt ans on lui
voyait de la répugnance a aller au bal, et si elle y suivait son
pére , ce n’était que par obéissance et pour ne pas nuire aux inté-
réts de son ambition.

1l me sera dong impossible, répétait trop souvent I'dme vul-
gaire du général, le ciel m’ayant donné pour fille la plus belle
personne des Etats de notre souverain , et la plus vertueuse , d’en

~ tirer quelque parti pour*l’avancement de ma fortune! Ma vie est
trop isolée, je'n’ai qu'elle au monde, ¢t il me faut de toute né-
sessité une famille qui m’étaie dans le monde, et qui me donne
un certain nombre de salons, ot mon mérite €t surtout mon ap-
titude au ministére soient posées comme bases inattaquables de
tout raisonnement politique. Eh bien, ma fille si belle, si sage,
si pieuse, prend de 'humeur dés qu'un jeune homme bien établi
a la cour entreprend de lui faire agréer scs hommages. Ce pré-
tendant est-il éconduit, son caractére devient moins sombre, et
je la vois presque gaie, jusqu’a ce qu’un autre épouseur se mette
sur les rangs. Le plus bel homme de la cour, ie comte Baldi,
pest présenté et a déplu  “homme le plus riche des Etats de Son
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— Donnez, que je signe.

Le prince signa et data de la veilie; puis, rendant la sentence
a Rassi, il lui dit : Kcrivez immédiatement au-dessous de ma
signature : « La duchesse Sanseverina s'étant derechef jetée aux
« genoux de Son Altesse, le prince a permis que tous les jeudis
« le coupable ait une heure de promenade sur la plate-forme de
« la tour carrée, vulgairement appelée tour Farneése. »

— Signez cela, dit le prince, et surtout bouche close, quoi
que vous puissiez entendre par la ville. Vous direz&u conseiller
De’ Capitani, qui a voté pour deux ans de forteresse et qui a
méme péroré en faveur de cette opinion ridicule, que je Kengage
a relire les lois et reglements. Derechef silence, et bonsoir. Le
fiscal Rassi fit avec beaucoup de lenteur trois profondes révé-
rences que le prince ne regarda pas.

Ceci se passait a sept heures du matin. Quelques heures plus
tard, la nouvelle de Pexil de la marquise Raversi se répandait
dans la ville et dans les cafés : tout le monde parlait a la fois de
¢ ce grand événement. L’exil de la marquise chassa pour quelque
témps de Parme cet implacable ennemi des petites villes et des
petites cours, I’enoui. Le général Fabio Conti, qui s'était cru
ministre, prétexta une attaque de goutte, et pendant plusieurs
jours ne sortit point de sa furteresse. La bourgeoisie, et par suite
le peuple, conclurent de ce qui se passait qu'il était clair que le
prince avait résolu de donner P'archevéché de Parme a monsignor
del Dongo. Les fins politiques de café allerent méme jusqu’a
prétendre quon avait engagé le pere Landriani, I’archevéque
actuel, a feindre une maladie et a présenter sa démission; on-
lui accorderait une grosse pension sur la ferme du tabae, ils en
étaient sdrs; ce bruit vint jusqu’a Parchevéque, qui s’en alarma
fort, et pendant quelques jours son zele pour notre héros en
fut grandement paralysé Deux mois apres, cette belle nouvelle
se trouvait dans les journaux de Paris, avec ce petit changement
que c’était le comte de Mosca, neveu de la duchesse de Sanse-
verina, qui allait étre fait archevéque.

La marquise Raversi était furibonde dans son chiteau de
Velleja ; ce n’était point une femmelette, de celles qui croient
se venger en lancant des propos outrageants contre leurs enne-
mis. Des le fendemain de sa disgrice, le chevalier Riscara et
trois autres de ses amis se présentérent au prince par son ordre,
et lui demandérent la permission d’aller la voir a son ehiteau.
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L’Altesse recut ces messieurs avec une grice parfaite, et leur
arrivée a Velleja fut une grande consolation pour la marquise.
Avant la fin de la seconde semaine, elle avait trente personnes
daus son chiteau, tous ceux que le ministeére libéral devait porter
aux_ places. Chaque soir, la marquise tenait un couseil régulier
avec les mieux informés de ses amis. Un jour qu’elle avait recu
beaucoup de lettres de Parme et de Bologne, elle se retira de
bonne heure : la femme de chambre favorite introduisit d’abord
I'amant régnant , le comte Baldi, jeune homme d’une admirable
figure et fort insignifiant, .et, plus tard , le chevalier Riscara,
son prédécesseur : celui-ci était un petit homme noir au physique
et au moral, qui, ayant commencé par étre répétiteur de géomé-
trie au collége des nobles a Parme, se voyait maintenant con-
seiller d’Etat et chevalier de piusieurs ordres.

— JYai la bonne habitude, dit la marquise a ces deux hommes,
de ne détruire jamais aucun papier, et bien m’en prend; voici
neuf lettres que la Sanseverina m’a écrites en différentes occa-
sions. Vous allez partir tous les deux pour Génes, vous cherche-
rez parmi les galériens un ex-notaire nommé Burati, comme le
grand poéte de Venise, ou Durati. Vous, comte Baldi, placez-
vous a mon bureau et écrivez ce que je vais vous dicter.

« Une idée me vient et je t'écris ce mot. Je vais & ma chau-
« miére, prés de Castelnovo; si tu veux venir passer douze
« heures avec moi, je serai bien heureuse; il n’y a, ce me
« semble, pas grand danger aprés ce qui vient de se passer; les
« nuages s’éclaircissent. Cependant arréte-toi avant d’entrer dans
« Castelnovo; tu trouveras sur la route un de mes gens : ils
« t'aiment tous a la folie. Tu garderas, bien entendu, le nom de
« Bossi pour ce petit voyage. On dit que tu as de la barbe
« comme le plus admirable capucin, et 'on ne t'a yu a Parme
« qu'avec la figure décente d’un grand vicaire.

— Comprends-tu, Riscara ?

— Parfaitement ; mais le voyage a Génes est un luxe inutile;
je connais un homme dans Parme qui, a la vérité, n’est pas
encore aux galeres, mais qui ne peut manquer d’y arriver. 11
contrefera admirablement I’écriture de la Sanseverina. »

A ces mots, le comte Baldi ouvrit demesurément ses yeux si
beaux ; il comprenmt seulement,

— Si tu connais ce digne personnage de Parme, pour lequel
tu espéres de l'avancement, dit la marquise & Riscara, appa-
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celni-¢i recut par un courrier la lettre de fabrique génoise; il
la trouva un peu courte, mais da reste n’eut aucun soupcon.
L’idée de re~vir la duchesse et le comte le rendit fou de bonheur,
et quoi que pit dire Ludovic, il prit un ¢heval & la poste et par-
tit au galop. Sans s’en douter, il était suivi & peu de distance
par le chevalier Riseara, qui, eh arrivant, a six lieues de Parme,
a la poste avant Castelnovo, éut le plaisir de voir un grand at-
troupement dans la place, devant la prison du lieu; on venait
‘d’y conduire notre héros, reconnu a la poste, comme il chan-
geait de cheval , par deus.sbires ¢hoisis et envoyés par le comte
Zurla.

Les petits yéux du chevalier Riseara brillérent de joie; il vé-
rifia avec une patience exemplaire tout ¢e qui venait d’arriver
dans ee petit'village, puis expédia un courrier & la marquise
Raversi. ‘Aprés quoi, courantles rues eomme pour voir P'église
fort curieuse et ensuite pour chercher un tableau du Parmésan
quon lui avait dit exister dans le pays, il rencontra enfin le
podestat,, qui s’empressa de rendre ses hommages & un conseil-
* ler d’Etat. Riseara eat Ihif étonné qu’il n’edt pas envoyé sur-le-
champ a la citadelle dé Parmie le eoxispirateur qu'il avait eu le
bonheur de faire arréter. ;

— On pourrait craindre, ajouta Riscara d’un air froid; que
ses nombreux amis, qui le cherchaient avant-hiet pour favoriser
son passage a travers les-Etats de Son Altesse Sérénissime, ne
rencontrent les gendarmes; ces rebelles étaient bien douze ou
quinze a cheval.

— Intelligenti pauca! s’écna le uodestat d’un air malin.

XV

Deux heures plus tard, le pauvre Fabrice, garni de menottes
et attaché par une longue chaine a la sediola méme, dans laquelle
on Pavait tait monter, partait pour la citadelle de Parme, escorté
par huit gendarimes. Ceux-ci avaient I'ordre d’emmener avec eux
tous les gendatmes stationnés dans les villages que le cortége





EPUB/image_0226_00.jpeg
LA CHARTREUSE DE PARME. P2} |

monde. Je vais parler comme un ami; et il ajouta avee un beau
sourire de condescendance bien imité des temps heureux de
Louis XIV, Jomme un ami parlant a des amis : Madame la
duchesse, ajouta-t-il, que faut~il faire pour vous faire oublier
une résolution intempestive ?

— En vérité, je n'en sais rien, réponditla duchesse avec un
grand soupir, en vérité, je n'en sais rien, tant j'ai Parme en
horreur. 1l n’y avait nulle intention d’épigramme dans ce mot ;
on voyait que la sincérité méme parlait par sa bouche.

Le comte se tourna vivement de son cété; I’'dme du courtisan
était scandalisée ; puis il adressa au prince un regard suppliant.
Avec beaucoup de digniié et de sang-froid le prince laissa passer
un moment ; puis s’adressant au comte :

— Je vois, dit-il, que votre charmante amie est tout a fait
hors d’elle-méme ; c’est tout simple, elle adore son neveu. Ft,
se tournant vers la duchesse, il ajouta avec le regard le plus
galant et en méme temps de I'air que I'on prend pour citer le
mot d’'une comédie : Que faut-il faire pour plaire a ces beaux
yeux?

* La duchesse avait eu le temps de réfléchir; d’'un ton ferme
et lent, et comme si clle eldt dicté son wltimatum, elle ré-
pondit :

— Son Altesse m’écrirait une lettre gracieuse, comme elle
sait si bien les faire; elle me dirait que, n’étant point convain-
cue de la culpabilité de Fabrice del Dongo, premier grand
vicaire de I’archevéque, elle ne signera point la sentence quand
on viendra la lui présenter, et que cette procédure injuste n’aura
aueune suite a 'avenir.

~— Comment , injuste! s'écria le prince en rougissant jus-
qu’au blane des yeux et reprenant sa colére.

— Ce n’est pas tout, répliqua la duchesse avec une fierté ro-
maine, dés ce soir, et, ajouta-t-elle en regardant la pendule, il
est déja onze heures et un quart, dés ce soir Son Altesse Séré-
nissime enverra dire a la marquise Raversi qu’elle lui conseille
d’aller a la campagne pour se délasser des fatigues qu’a dd lui
causer un certain procés dont elle parlait dans son salon au
commencement de la soirée. Le duc se promenait dans son ca-
binet comme un homme furieux.

— Vit-on jamais une telle femme?... 8'écria-t-il; elle me
mangue de respect.
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La duchesse répondit avec une gr&e parfaite :

~ De la vie je p’ai eu I'idée de manquer de respect & Son
Altesse Sérénissimes Son Altesse a eu I'extréme condescendance
de dire qu’elle parlait comme un ami a des amis. Je n’ai, du
reste, aucune envie de rester 2 Parme, ajouta-t-elle en regardant
le comte avec le dernier mépris. Ce regard décida le prince. jus-
qu’ici fort incertain, quoique ses paroles eussent semblé annon-
cer un engagement; il se moquait fort des parofes.

Il y eut encore quelques mots d'échangés ; mais enfin le comte
Mosca recut I'ordre d’écrire le billet gracieux sollicité par la du-
chesse. Il omit la phrase : celte procédure injuste n’aura au-
cune suite a l'avenir. 1l suffit, se dit le comte, que le prince

. promette de ne point signer la sentence qui lui sera présentée.

Le prince le remercia d’'un coup d’eil en signant.

Le comte eut grand tort; le prince était fatigué et elt tout
signé. 1l croyait se bien tirer de la scéne, et toute 'affaire était
dominée a ses yeux par ces mots : « Si la duchesse part, je
trouverai ma cour ennuyeuse avant huit jours. » Le comte re-
marqua que le maitre corrigeait la date et mettait celle du len-
demain. Il regarda la pendule : elle marquait prés de minuit.’
Le ministre ne vit dans cette Cate corrigée que I'envie pédan-
tesque de faire preuve d’exactitude et de bon gouvernement.
Quant a Pexil de la marquise Raversi, il ne fit pas un pli; le

. Pprince avait un plaisir particulier a exiler les gens.

~— Général Fontana ! s’écria-t-il en enti’ouvrant la porte.

Le général parut avec une figure tellement étonnée et telle-
ment curieuse, qu'il y eut échange d’un regard gai entre la du-
chesse et le comte, et ce regard fit la paix.

~ Général Fontana, dit le prince, vous allez monter dans ma
voiture qui attend sous la colonnade; vous irez chez la mar-
quise Raversi , vous vous ferez annoncer ; si elle est au lit, vous
ajouterez que vous venez de rna part, et, arrivé dans sa chambre,
vous direz ces précises paroles et non d’autres : « Madame la
marquise Raversi , Son Altesse Sérénissime vous ergage a par-
tir demain, avant huit heures du matin, pour votre chiteau de
Velleja; Son Altesse vous fera connaitre quand vous pourrez re-
venir & Parme. »

Le prince chercha des yeux ceux de la duchesse, laquelle,
sans le remercier comme il s’y attendait, lui fit une révérence
extrémement respectueuse, et sortit rapidement,
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fa chargeait; tous les domestiques qui n’avaient pas de travail &
faire entouraient cette voiture, les larmes aux yeux. La Chekina,
qui, dans les grandes occasions, entrait seule chez la duchesse,
lui apprit tous ces détails.

— Fais-les monter, dit la duchesse. Un instant apreés elle passa
dans la salle d’attente.

— On m’a promis, leur dit-elle, que la sentence contre mon
neveu ne serait pas signée par le souverain {C’est ainsi qu'on
parle en Italie) ; je suspens mon départ. Nous verrons si mes
ennemis auront le crédit de faire changer cette résolution.

Aprés un petit silence, les domestiques se mirent a crier :
Vive madame la duchesse! et applaudirent avec fureur. La du-

| chesse, qui était dans la piéce voisine, reparut comme une ac-
trice applaudie, fit uno petite révérence pleine de grice a ses
gens, et leur dit : Mes amis, je vous remercie. Si elle edt dit un
mot , tous, en ce moment, eussent marché contre le palais pour
Yattaquer. Elle fit un signe a un postillon, ancien eontrebandier
et homme dévoué, qui la suivit.

— Tu vas t’habiller en paysan aisé, tu sortiras de Parme
comme tu pourras, tu loueras une sediola, et tu iras aussi vite
que possible a Bologne. Tu entreras a Bologne en promeneur et
par la porte de Florence, et tu remettras a Fabrice, qui est au
Pelegrino, un paquet que Chekina va te donmer. Fabrice se
cache et s’appelle la-bas M. Joseph Bossi; ne va pas le trahir par
étourderie, n’aie pas I'air de le connaitre; mes ennemis mettront
peut-étre des espions a tes trousses. Fabrice te renverra ici au
bout de quelques heures ou de quelques jours: c'est surtout
en revenant qu'il faut redoubler de précautions pour ne pas le
trahir.

— Ah! les gens de la marquise Raversi! s'écria le postillon ;
nous les attendons, et, si madame voulait, ils seraient bientdt
exterminés.

— U jour peut-étre ; mais gardez-vous, sur votre téte, derien
faire sans mon ordre.

(Cétait la copie du billet du prince que la duchesse voulait en-
voyer & Fabrice; elle ne pouvait résister au plaisir de I’amuser,

" et ajouta un mot sur la scéne qui avait amené le billet; ce mot
- devint une lettre de dix pages. Elle fit rappeler le postillon.
- Tu ne peux partir, lui dit-elle, qu'a quatre heures, a porte
<. ouvrante.
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régnait despotiquement sur toutes les robes noires du pays. Le
Rassi s’était surtout fait une position a part, en ce qu’il était im-
possible au noble le plus insolent de pouvoir ’humilier; sa fagon
de se venger des injures qu’il essuyait toute la journée était de les
raconter au prince, aupreés duquel il ’était acquis le privilége de
tout dire; il est vrai que souvent la réponse était un soufflet bien
appliqué et qui faisait mal, mais il ne s’en formalisait aucune-
ment. La présence de ce grand juge distrayait le prince dans ses
moments de- mauvaise humeur, alors il s’amusait a I'outrager.
On voit que Rassi était a2 peu prés Phomme parfait a la cour :
sans hgnneur et sans humeur.

— 1l faut du secret avant tout! lui cria le prince sans le saluer,
et le traitant tout a fait comme un cuistre, lui qui était si poli
avec tout le monde. De quand votre sentence est-elle datée ?

— Altesse Sérénissime, d’hier matin.

— De combien de juges est-elle signée?

— De tous les cing.

— Et la peine?

— De vingt ans de forteresse, comme Votre Altesse Sérénissime
me Pavait dit. ‘ b .

— La peine de mort edt révolté, dit le prince comme se parlant
a soi-méme; c'est dommage! Quel effet sur cette femme! Maisg
c’estun del Dongo, et ce nom est révéré dans Parme, a cause des
trois archevéques presque successifs...

Vous me dites vingt ans de forteresse ?

— Qui, Altesse Sérénissime, reprit le fiscal Rassi, toujours
debout et plié en deux, avee, au préalable, excuse publique de-
vant le portrait de Son Altesse Sérénissime ; de plus, jedne au
‘pain et a Peau tous les vendredis et toutes les veilles des fétes
principales, le sujet étant d’une impiété notoire. Ceci pour
Pavenir et pour casser le cou a sa fortune,

— Ecrivez, dit le prince : « Son Altesse Sérénissime ayant dai-
« gné écouter avec bonté les trés-humbhles supplications de la
« marquise del Dongo, mere du coupable, et de la duchesse
« Sanseverina, sa tante, lesquelles ont représenté qu’a I’époque
« du crime leur fils et neveu était fort jeune et d’ailleurs égaré
« par une folle passion congue pour la femme du malheureux
« Giletti, a bic;q voulu, malgré Phorreur inspirée par un tel
« meurtre, commuer la peine a laquelle Fabrice del Dongo a ét
« condamné en celle de douze années de forteresse. »
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tumée A ses bontés que j’ai 086 espérer qu’elle voudrait bien m’ac-
corder encare cette grice. |

La duchésse parbait assez lentement, afin de se donner le
temps de jouir de la figure du prince ; elle était délicieuse a cause
de I'étonnement profond et du reste de grands airs que la posi-
tion de la téte et des bras accusait encore. Le prince était resté
comme frappé de la foudre; de sa petite voix aigre et troublée il
g'écriait de temps i autre, en articulant a peine: Comment!
comment! La duchesse, comme par respect, aprés avoir fini
son compliment, lui laissa tout le temps de répondre; puis elle
ajouta :

— J'ose espérer que Votre Altesse Sérénissime daigne me par-
donner Pincongruité de mon costume; mais, en parlant ainsi,
ses yeux moqueurs brillaient d’un si vif éclat, que le prince ne

put le supporter; il regarda au plafond, ce qui chez lui était le | .

dernier signe du plus extréme embarras.

— Comment! comment! dit-il encore; puis il eut le bonheur
de trouver une phrase: — Madame la duchesse, asseyez-vous
donc; il avanca lui-méme un fauteuil, et avec assez de grace. La
duchesse ne fut point insensible a cette politesse, elle modéra la
pétulanee de son regard.

— Comment ! comment ! répéta encore le prince en s'agitant
dans son fauteuil, sur lequel on et dit qu'il ne pouvait trouver
de position solide.

— Je vais profiter de la fraicheur de la nuit pour courir la

poste, reprit la duchesse, et, comme mon absence peut étre de
quelque durée, je n'ai point voulu sortir des Etats de Son Altesse
Sérénissime sans la remercier de toutes les bontés que, depuis
cing années, elle a daigné avoir pour mci. A ces mots, le prince

comprit enfin; il devint pile : ¢’était 'homme du monde qui -

souffrait le plus de se voir trompé dans ses prévisions; puis il
pritun air de grandeur tout a fait digne du portrait de Louis XIV,
qui était sous ses yeux. A la bonne heure,se dit la duchesse,
voila un homme.

— Et quel est le motif de ce départ subit? dit le prince d'un
ton assez ferme.

— J’avais ce projet depuis longtemps, répondit la duchesse, et
une petite insulte que V'on fait a monsignor del Dongo que de-
main I'on va condamner a mort ou aux galéres, me fait piter
mon départ. 3
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— Et dans quelle, ville allez-yous?

- A Naples, je pense. Elle ajouta en se levant : 1l ne me resce
_ . plus qu'a prendre congé de Votre Altesse Sérénissinie et ala re-

_ mercier trés-humblement de ses anciennes bontés. A son tour,

elle parlait d’un air si ferme, que le prinee vit bien que dans deux

secondes tout serait fini; I'éclat du départ ayant eu lien, il savait

que tout arrangement était impossible; elle n’était pas femme a

revenir sur ses démarches. 1l courut aprés elle.

— Mais vous savez bien, madame la duchesse, lni dit-il en lui

* prenant la main, que toujours je vous ai aimée, et d'une amitié
.'a laquelle il ne tenait qu’a vous de donner un autre nom. Un
meurtre a été commis, ¢’est ce qu’on ne saurait nier; j'ai confié

Pinstruction du procés a mes meilleurs juges...

A ces mots la duchesse se releva de toute sa hauteur; toute

-apparence de respect et méme d'urbanité disparut em un clin
d’ceil : 1a femme outragée parut clairement, et la femme outra-
gée s'adressant a un étre qu’elle sait de mauvaise foi. Ce futavec

Pexpression de la colére la plus vive et méme du mépris qu’elle

dit au prince en pesant sur tous les mots:

— Je quitte a jamais les Etats de Votre Altesse Sérénissime
pour ne jamais entendre parler du fiscal Rassi et des autres in-
fadmes assassing qui ont condamné ‘a mort mon neveu et tant
d’autres ; si Votre Altesse Sérénissime ne veut pas méler un sen-
timent d’amertume aux derniers instants que je passe auprés d’'un

(" prince poli et spirituel quand il n’est pas trompé, je la prie trés-
humblement de ne pas me rappeler I'idée de ces juges infdmes
qui se vendent pour mille écus ou une croix.

L’accent admirable et surtout vrai avec lequel furent pronon-
cées ces paroles fit tressaillir le prince ; il craignit un instant de
voir sa dignité compromise par une accusation encore plus di-
recte, mais au total sa sensation finit bientdt par éire du plaisir :
il admirait la duchesse; ’ensemble de sa personne atteignit en
ce moment une beauté sublime. Grand Dieu! qu’elle est belle!
se dit le prince; on doit passer quelque chose & une femme uni-
que et telle, que peut-étre il n'en existe pas une seconde dans
toute I'Italie... Eh bien, avec un peu de bonne politique il ne
serait peut-étre pas impossible d’en faire un jour ma maitresse;
il yaloin d’un tel étre a cette poupée de marquise Balbi, et qui
encore chaque année vole au moins trois cent mille francs a mes
pauvres sujets... Mais I'ai-je bien entendu? pensa-t-il tout a coup;
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¢elle a dit: condamné mon neveu et tant d’autres; alors la colere
surnagea, et ce fut avec une hzuteur digne du rang supréme que
le prince dit‘aprés un silence : — Et que faudrait-il faire pour
que mzdame ne partit point?

— Quelque chose dont vous m'étes pas capable, répliqua la
duchesse avec I'accent de lironie la plus amére et du mépris le
moins degulsé

Le prince était hors de lui, mais il devait A ’habitude de son
métier de souverain absolu la force de résister 2 un premier mou-
vement. Il faut avoir cette femme, se dit-il; c’est ce que je me
dois, puis il faut la faire mourir par le mépris... Si elle sort.de
ce cabinet, je ne la revois jamais. Mais, ivre de colére et de
haine comme il I'était en ce moment, oli trouver un mot qui- pdt
satisfaire a la fois a ce qu’'il se devait a lui-méme et porter la
duchesse & ne pas déserter sa cour a 'instant? On ne peut, se
dit-il , ni répéter, ni tourner en ridicule un geste, et il alla se
placer entre la duchesse et la porte de son cabinet. Peu aprés il
entendit gratter a cette porte.

— Quel est le jean-sucre, s'écria-t-il en jurant de toute la
force de ses poumons, quel est le jean-sucre qui vient ici m’ap-
porter sa sotte présence ? Le pauvre général Fontana montra sa
figure p&le et totalement renversée, et ce fut avec l'air d’'un’
homme a Fagonie quil prononga ces mots mal articulés : Son
Excellence, le comte Mosca sollicite I’honneur d’étre intro-
duit.

— Qu’il entre! dit le prince en criant; et comme Mosca sa-
luait :

— Eh bien, lui dit-il, voici madame la duchesse Sanseverina
qui prétend qmtter Parme I'instant pour aller s'établir a
Naples, et qui, par-dessus le marché, nue dit des impertinences.

— Comment ! dit Mosca pélissant.

— Quoi ! vous ne saviez pas ce projet de départ?

— Pas la premiére parole ; j’ai quitté madame a six heures,
joyeuse et contente.’

Ce mot produisit sur le prince un effet incroyable. D’abord il
vegarda Mosca; sa paleur croissante lui montra qu’il disait vrai
et n’était point complice du coup de téte de la duchesse. En ce
cas, se dit-il, je la perds pour toujours ; plaisir et vengeance,
tout s’envole en méme temps. A Naples elle fera des épigrammes
avec son neveu Fabrice sur la grande colére du petit prince de
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eontre eux. 11 parlait souvent a Ludovic de sa parfaite innocence
qui serait bien vite proclamée; sa grande raison, ¢’est qu’il n’était
pas coupable. Sur quoi Ludovic lui dit un jour: — Je ne congois
pas comment Votre Excellence, qui a tant d’esprit et d'instruc-
tion, prend la-peine de dire de ces choses-]a a2 moi (ui suis son
serviteur dévoué; Votre Excellence use de trop de précautions, ces
choses-la sont bonnes a dire en public ou devant un tribunal. Cet
homme me croit un assassin, et ne m’en aime pas moins, se dit
Fabrice, tombant de son haut.

Trois jours apres le départ de Pépé, il fut bien étonné de rece-
voir une lettre énorme , fermée avec une tresse de soie, comme
du temps de Louis XIV, et adressée @ Son Excellence révéren-
dissime monseigneur Fabrice del Dongo, premier grand
vicaire du diocése de Parme, chanoine, ete.

Mais, est-ce que je suis encore tout cela? se dit-il en riant.
L’épitre de I'archevéque Landriani était un chef-d’ceuvre de lo-
gique et de clarté; elle n’avait pas moins de dix-neuf grandes
pages, et racontait fort bien tout ce qui s’était passé a Parme a
Toccasion de la mort de Giletti.

« Une armée francaise commandée par le maréchal Ney et
« marchant sur la ville n’aurait pas produit plus d’effet, lui disait
« le bon archevéque; a ’exception de la duchesse et de moi, mon
« trés-cher fils , tout le monde croit que vous vous étes donné le
« plaisir de tuer I'histrion Giletti. Ce malheur vous fiit-il arrivé,
« ce sont de ces choses qu'on assoupit avec deux cents louis et
« une absence de six mois; mais la Raversi veut renverser le
« comte Mosca a I'aide de cet incident. Ce n’est point I’affreux

. « péché du meurtre que le public blime en vous, c’est unique-
'« ment la maladresse ou plutdt I'insolence de ne pas avoir dai-
"« gné recourir & un bulo*(sorte de fier-a-bras subalterne). Je

« vous traduis ici en termes clairs les discours qui m’environ-
« nent, car depuis ce malheur & jamais déplorable, je me rends
« tous les jours dans trois maisons des plus considérables de la
« ville pour avoir I'occasion de vous justifier. Et jamais je n’ai
« cru faire un plus saint usage du peu d’éloquence que le ciel a
« daigné m’accorder. »

Les écailles tombaient des yeux de Fabrice; les nombreuses
lettres de la duchesse, remplies de transports d’amitié , ne dai-
gnaient jamais raconter. La duchesse lui jurait de quitter Parme
a jamais, si bientdt il n’y rentrait triomphant. Le comte fera
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pour toi, Tui disait-elle dans la lettre qui accompagnait celle de

P’archevéque, tout ce qui esthumainement possible. Quant a mon,

tu as changé mon caractére avec cette belle équipée ; {e suis main-
tenant aussi avare que le banquier Tombone; j'ai renvoyé tous
mes ouvriers, j'ai fait plus, j’ai dicté au comte I'inventaire de ma

fortune, qui s’est trouvée bien moins considérable que je ne le

pensais. Aprés la mort-de I'excellent comte Pietranera , que, par

parenthése, tu aurais bien plutét d( venger, au lieu de t'exposer

contre un étre de I'espéce de Giletti, je restai avec douze cents

livres de rente et cinq mille francs de dettes; je me souviens,

entre autres choses, que j’avais deux douzaines et demie de sou-

liers de satin blane venant de Paris, et une seule paire de souliers

pour marcher dans la rue. Je suis presque décidée a prendre les

trois cent mille francs que me laisse le duc, et que je voulais

employer en entier a lui élever un tombeau magnifique. Au

reste, c'est la marquise Raversi qui est ta principale ennemie,

C’est-a-dire la mienne; si tu t'ennuies a3 Bologne, tu n’as qu’a

dire un mot, j’irai te Jomdre Voiei quatre nouvelles lettres de

change, etc., ete.

La duchesse ne disait mot a Fabrwe de P'opinion qu’on avait a
Parme sur son affaire, elle voulait avant tout le consoler, et, dans
tous les cas, la mort d’un étre ridicule tel que Giletti ne lui sem-
blait pas de nature & étre reprochée sérieusement a un del Dongo.
Combien de Giletti nos ancétres n’ont-ils pas envoyés dans I'autre
monde, disait-elle au comte, sans que personne sé soit mis en
téte de Jeur en faire un reproche!

Fabrice tout étonné, et qui entrevoyait pour la premiére fois
le véritable état des choses, se mit 2 étudier la lettre de P’arche-
véque. Par malheur, I'archevéque lui-méme le croyait plus au
fait qu’il ne I’était réellement. Fabrice comprit que ce qui faisait
surtout le triomphe de la marquise Raversi , c’est qu’il était im-
possible de trouver des témoins de visu de ce fatal combat. Le
valet de chambre qui le premier en avait apporté la nouvelle a
Parme, était A 'auberge du village de Sanguigna lorsqu’il avait
eu lieu; la petite Marietta et la vieille femme qui lui servait de
mére avaient disparu, et la marquise avait acheté le veffurino
qui conduisait la voiture et qui faisait maintenant une déposition
abominable. « Quoique la procédure soit environnée du plus
« profond mystére, écrivait le bon archevéque avec son styke
« cicéronien , et dirigée par le ﬁiczj général Rassi, dont 13 seuts

11.
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« charite chrétienne peut m'empécher de dire du.mal, mais qui,
« a fait sa fortune en s’acharnant aprés les malheureux accusés
« comme le chien de chasse apreés le liévre; quoique le Rassi,
« dis-je, dont votre imagination ne saurait s'exagérer la turpi-
« tude et la vénalité, ait été chargé de la direction du procés par
« un prince irrité, j’ai pu lire les. trois: dépositions du vetfu-
« rino. Par un insigne bonheur, ce malheureux se contredit. Et
« j'ajouterai, parce que je parle a mon vicaire général,a celui
« qui, aprés moi, doit avoir la direction de ce diocése, que jai
« mandé le curé de la paroisse qu'habite.ce pécheur égaré. Je
« vous dirai , mon trés-cher fils, mais sous le seeret de la confes-
«'sion, que ce curé connait déja , par la femme du vetturino, le
« nombre d’écus qu'il a recus de la marquise Raversi; je n’oserai
« dire que la marquise a exigé de lui de vous calomnier, mais le
« fait est probable. Les écus ont été remis par un malheureux
( « prétre qui remplit des fonctions peu relevées aupres de cette
« marquise, et auquel j'ai été obligé d'interditea messe pour la
« seconde fois. Je ne vous fatiguerai point du réeit de plusieurs
« autres démarches que vous deviez attendre de moi ,et qui d’ail-
« leurs rentrent dans mon devoir. Un chanoine, votre collégue
« 4 la cathédrale, et qui d’ailleurs se souvient un peu trop quelque-
« fois de Pinfluence que lui donnent les biens de sa famille,
{ « dont, par la permission divine, il est resté le seul héritier,
« g’étant permis de dire chez M. le comte Zurla, ministre de
« I'intérieur, gu'il regardait cette bagatelle ecomme prouvée contre
« vous (il parlait de I'assassinat du malheureux Giletti) ; je I'al
« fait appeler devant moi, et la, en présence de mes trois autres
« vicaires généraux , de mon auménier et de deux curés qui sé
« trouvaient dans la salle d’attente, je I'ai prié de nous commiu-
« Diquer, a nous ses fréres, les éléments de la convietion com-
« pléte qu'il disait avoir acquise contre un de ses collégues 2 1
« cathédrale; le malheureux n’a pu articuler que des raisons pe¥
« eoncluantes; tout le monde s'est élevé contre lui, et , quoique
« je ’aie cru devoir ajouter que bien peu de paroles, il a fondo
« en larmes €t nous a rendus témoins du plein aveu de som er-
« reur compléte, sur quoi je lui ai promis le secret en mon nom
« ¢t en celui,de toutes les personnes qui avaient assisté a cette
« eonférence, sous la condition toutefois qu’il mettrait tout 0B
« zéle a reetifier les fausses impressions qu'avaient pu causer 16§
s discours par lui proférés depuis quinze jours.
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« Je ne vous répéterai point, mon cher fils, ce que vous devez
« savoir depuis- longtemps, c'est-a-dire que des trente-quatre
« paysans employés a la fouille entrepriee par le eomte Mosca, .
« et que la Raversi prétend soldés par vous pour vous aider

« dans un crime, trente-deux étaient au fond de leur fossé, tout
« occupés de leurs travaux, lorsque vous vous saisites du couteau
« de chasse et I'employdtes a défendre votre vie contre ’homme
« qui vous attaqguait zinsi a I'improviste. Deux d’entre eux , qui
« étaient hors du fossé, criérent aux autres : On assassine
« monseigneur! Ce eri seul montre votre innoeence dans tout
« son éclat. Eh bien, le fiscal général Rassi prétend que ces -
« deux hommes ont disparu ; bien plus, on a retrouvé huit des
« hommes qui étaient au fond du fossé; dans leur premier intes-
e rogatoire , six ont déclare avoir entendu le eri on @ssassine
« monseigneur! Je sais, par voies indirectes , que, dans leur .
« cinquiéme interrogatoire, qui a eu lieu hier soir, cing ont dé-
« elaré qu’ils ne se souvenaient pas bien s'ils avaient entendu
« direetement ce cri ou si senlement il leur avait été raconté par
« quelqu'un de leurs camarades, Des ordres sont donnés pour
« que I'on me fasse connaitre laidemeure de'¢es puvriers terras-
« siers, et leurs curés leur fevont:comprendre qu'il§ se damnent
« si, pour gagner quelques écus , ils se laissent aller a altérer la
« VErité. »

Le bon archevéque entrait dans des détails infinis, comme on
peut en juger par ceux que nons venons de rapporter. Puis il
ajoutait , en-se servant de la langue latine :

« Cette affaire n’est rien moins qu'une tentative de change-
« ment de ministére. Si vous étes condamné, ce ne peut étre
« qu'aux galéres ou a la mort, auquel cas j’interviendrais en
« déelarant , du haut de ma chaire archiépiscopale, que je sais

« gue vous étes innocent, que vous avez tout simplement défendu
« votre vie contre un brigand, et qu'enfin je#ous ai défendu de
« revenir 3 Parme tant que vos ennemis y triompheront ; je me
« propose méme de stigmatiser, eomme il le mérite, le fisce
« général ; la baine contre cet homme est aussi commune que
« I'estime pour son caractére est rare. Mais enfin, la veille du
« jour” oh ce fiseal prononcera eet arrét si injuste, la duchesse
« Sanseverina quittera la ville et peut-étre méme les Etats de
« Parme : dans ce cas I'on ne fait aucun doute que le comte ne
< donne sa démission. Alors, trés-probablement, le général Fabio





EPUB/image_0188_00.jpeg
LA CHARTREUSE DE PARME. - 183

cha sans qu’il Pentendit venir, et se placa en face de lui. Fabrice,
qui avaitle front caché dans ses mains, releva la téte, et son fidéle
serviteur vit les larmes qui sillonnaient ses joues.

— Revenez dans une heure, lui dit Fabrice assez durement.

Ludovic pardonna ce ton a cause de la piété. Fabrice:récita
plusieurs fois les sept psaumes de la pénitence qu’il savait par
coeur ; il s’arrétait longuement aux versets qui avaient du rapport
avec sa situation présente.

Fabrice demandait pardon a Dieu de beaucoup de choses, mais,
ce qui est remarquable, c’est qu’il ne lui vint pas & I'esprit de
compter parmi ses fautes le projet de devenir archevéque, uni-
quement parce que le comte Mosca était premier ministre, et
trouvait cette place et la grande existence qu’elle donne conve-
nables pour le neveu de la duchesse. Il 'avait désirée sans passion,
il est vrai, mais enfin il y avait songé, exactement comme a une
place de ministre ou de général. 1l ne lui était point venu a la
pensée que sa conscience pdt étre intéressée dans ce projet de la
duchesse. Ceci est un trait remarquable de la religion qu’il de-'
vait aux enseignements des iésuites milanais. Cette religion dte’
le courage de penser aux choses inaccoutumées, et défend sur-
tout 'examen personnel comme le plus énorme des péchés; c’est
un pas vers le protestantisme. Peur savoir de quoi I'on est cou-
pable, il faut interroger son curé, ou lire la liste des péchés, telle
qu’elle se trouve imprimée dans les livres intitulés : Préparation
au sacrement de la Péniténce. Fabrice savait par cceur la liste
des péchés rédigée en langue latine, qu’il avait apprise a I'acadé-
mie eeclésiastique de Naples. Ainsi, en récitant cette liste, parvenu
a l'article du meurtre, il s’était fort bien accusé devant Dieu
d’avoir tué un homme , mais en défendant sa vie. 1l avait passé
rapidement, et sans y faire la moindre attention, sur les divers
articles relatifs au péché de simonie (se procurer par de l'argent
les dignités ecclésiastiques). Si on lui edt proposé de donner cent
louis pour devenir premier grand vicaire de l’archevéque de
Parme, il eut repoussé cette idée avec horreur; mais, quoiqu’il
ne manqudt ni d’espnt, ni surtout de logique; il ne lui vint pas
une seule fois A V'esprit que le crédit du comte Mosca, employé

en sa faveur, fit une simonie. Tel est le triomphe de I'éducation

J‘éﬁs_umque donner I'habitude de ne pas faire attention a des

oses plus claires que le jour. Un Francais, élevé au mi'ieu des

traits d'intérét personnel et de I'ironie de Paris, edt pu, sans étre
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de mauvaise foi, accuser Fabrice d’hypocrisie au moment méme
ou notre héros ouvrait son 4me a Dieu avee la plus extréme sin-
cérité et I'attendrissement le plus profond. :

Fabrice ne sortit de I'église qu’aprés avoir préparé la confess
sion qu’il se proposait de faire des le lendemain ; il trouva Lu-
dovic assis sur les marches du vaste péristyle en pierre qui s’éléve
sur la grande place en avant de la facade de Saint-Pétrone.
Comme aprés un grand orage I'air est plus pur, ainsi 'dme de
Fabrice était tranquille, heureuse et comme rafraichie.

— Je me trouve fort bien, je ne sens presque plus mes bles-
sures, div1l 2 Ludovic en P’abordant; mais avant tout je dois
vous demander pardon; je vous ai répondu avec humeur lorsque
vous étes venu me parler dans Péglise; je faisais mon exanien
de conscience. Eh bien, ou en sont nos affaires?

— Elles vont au mieux : j’ai arrété un logement, a la vérité
bien peu digne de Votre Excellence, chez la femme d'un de mes
amis, qui est fort jolie et de plus intimement liée avec I'un des
principaux agents de la police. Demain j’irai déclarer comme
quoi nos passe-ports nous ont été volés; cette déclaration sera
prise en bonne part; mais je paierai le port de la lettre que la
police écrira a Casal-Maggiore, pour savoir s'il existe dans cette
commune un nommé Ludovic San-Micheli, lequel a un frére,
nommé Fabrice, au service de madame la duchesse Sanseverina,
a Parme. Tout est fini, siamo a cavallo. (Proverbe italien :nous
_sommes sauvés.) ‘

“ Fibrice avait pris tout & coup un air fort sérieux: il pria Lue

dovic de I'attendre un instant, rentra dans I’église presque em

courant, et a peine y fut-il que de nouveau il se précipita a ge=
noux; il baisait humblement les dalles de pierre. C’est un mira-
cle, Seigneur, s’écriait-il les larmes aux yeux : quand vous avez
vu mon 4me disposée a rentrer dans le devoir, vous m’avez sauvé.
Grand Dieu! il est possible qu’un jour je sois tué dans quelque
affaire : souvenez-vous au moment de ma mort de Uétat ol mon
ime se trouve en ce moment. Ce fut avec les transports de [a joie
/la plus vive que Fabrice récita de nouveau les sept psaumes de la
“nitence.*Avant que de sortir il s'approcha Qune vieille femme
qui était assise devant une grande madone et a c6té d’un triangle
de fer placé verticalement sur un pied de méme métal. Les bords
de ce ftriangle étaient hérissés d’'un grand nombre de petites
pointes destinées a porter les petits cierges que la piété.des fideles
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allume devant la célebre madone de Cimabué. Sept cierges seu-
lement étaient allumés quand Fabrice s’approcha ; il placa cette
circonstance dans sa mémoire avec l'intention d’y réflécl,ir ens
suite plus a loisir.

— Combien cottent les cierges ? dit-il a la femme.

— Deux bajocs piéce.

En effet ilS n’étaient guére plus gros qu'un tuyau de plume,
et n'avaient pas un pied de long. A

— Combien peut-on placer encore de cierges sur votre trian-

le?
4 — Soixante-trois, puisqu’il y en a sept d’allumés.

Ah! se dit Fabrice, soixante-trois et sept font soixante-dix:
ceci encore est a noter. Il paya les cierges, placa lui-méme et
alluma les sept premiers, puis il se mit a genoux pour faire son
sffrande, et dit a la vieille en se relevant :

— C’est pour grace regue.

— Je meurs de faim, dit Fabrice a Ludovic, en le rejoignant.

— N’entrons point dans un cabaret, allons au logement; la
maitresse de la maison ira vous acheter ce qu’il faut pour déjeu-
ner; elle volera une vingtaine de sous, et en sera d’autant plus
attachée au nouvel arrivant.

— Ceci ne tend a rien moins qu'a me faire mourir de faim une
grande heure de plus, dit Fabrice en riant avec la sérénité d’'un
enfant, et il entra dans un cabaret voisin de Saint-Pétrone. A son -
extréme surprise, il vit 2 une table voisine de celle ou il s’était
placé, Pépé, le premier valet de chambre de sa tante, celui-la
méme qui autrefois était venu a sa rencontre jusqu'a Genéve.
Fabrice lui fit signe de se taire; puis, aprés avoir déjeuné rapi-
dement, le sourire du bonheur errant sur ses lévres, il se leva;
. Pépé le suivit, et, pour la troisiéme fois, notre héros entra dans
Saint-Pétrone. Par discrétion, Ludovic resta 2 se promener sur
la place. » ;

— Hé, mon Dieu, monseigneur ! Comment vont vos blessures?
Madame la duchesse est horriblement inquiéte : un jour entier
elle vous a ¢ru mort abandonné dans quelque ile du P§; je vais
lui expedier un courrier a Vinstant méme. Je vous cherche de-
puis six jours, j’en ai passé trois a Ferrare, courant toutes les
auberges.

— Avez-vous Gn passe-port pour moi ?

~— J’en ai trois différents : I'un avec les noms et les titres de

L
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remarqua une petite tache d’encre rouge jetée, comme par ha-
sard, au bas de la feuille vers I'angle droit. Deux heures plus
tard il eut un espion a ses trousses, a cause du titre d’Excellence
que son compagnon lui avait donné devant les pauvres de Saint-
Pétrone, quoique son passe-port ne portdt aucun des titres qui
donnent 2 un homme le droit de se faire appeler excellence par
ses domestiques. 4 :

Fabrice vit I'espion et s’en moqua fort; il ne songeait plus ni
aux passe-ports ni a la police, et s’amusait de tout comme un
enfant. Pépé, qui avait ordre de rester auprés de lui, le voyant
fort content de Ludovic, aima mieux aller porter lui-méme de si
bonnes nouvelles a la duchesse. Fabrice écrivit deux trés-lonigues
lettres aux personnes qui lui étaient chéres ; puis il eut Pidée d’en
éerire une troisiéme au vénérable archevéque Landriani. Cette
lettre produisit un effet merveilleux; elle contenait un récit fort

- exact du combat avec Giletti. Le bon archevéque, tout attendri,

ne manqua pas d’aller lire cette lettre au prince, qui voulut bien
P’écouter, assez curieux de voir comment ce jeune monsignore
s'y prenait pour excuser un meurtre aussi épouvantable. Grice
aux nombreux amis de la marquise Raversi, le prince, ainsi que
toute la ville de Parme, croyait que Fabrice s’était fait aider par
vingt ou trente paysans pour assommer un mauvais comédien
qui avait I'insolence de lui disputer la petite Marietta. Dans les
cours despotiques, le premier intrigant adroit dispose de la vé-
rilé, comme la mode en dispose & Paris.

— Mais, que diabléT disait le prince a I'archevéque, on-fait
faire ces choses-1a par un autre; mais les faire soi-méme, ce n’est
pas I'usage; et puis on ne tue pas un comédien tel que Giletti, on
Pachéte. -

Fabrice ne se doutait en aucune facon de ce qui se passait &
Parme. Daups le fait, il s’agissait de savoir si la mort de ce co-
médien, qui de son vivant gagnait trente-deux francs par mois,
aménerait la chute du ministére ultra et de son chef le comte
Mosca. _ k

En apprenant la mort de Giletti, le prince, piqué des airs d’in-
dépendance que se donnait la duchesse, avait ordonné au fiscal
général Rassi de traiter tout ce procés comme s'il se ft agi d’'un
libéral. Fabrice de son ¢6té, croyait qu'un homme de son rang
était au-dessus des lois; il ne calculait pas que, dans les pays ou
les grands noms ne sont jamais punis. I'intrigue peut tout, méme

»
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« Conti arrive au ministére, et la marquise Raversi triomphe. Le
« grand malde votre affaire, c’est qu’aucun homme entendu n’est
« chargé en chef des démarches nécessaires pour mettre au jour

. = votre innocence et déjouer les tentatives faites ponr suborner

o

« des témoins. Le comte croit remplir ce réle; mais il est trop
« grand seigneur pour descendre & de certains détails; de plus,
= en sa qualité de ministre de la police, il a dd donner, dans
« le premier moment, les ordres les plus sévéres chntre vous.
« Enfin, oserai-je le dire? notre souverain seigneur vous croit
« coupable, ou du moins simule cette eroyance, et apporte quel-
« que aigreur dans cette affaire. » (Les mots correspondant a
notre souverain seigneur et a simule cette croyanee étaient en
grec, et Fabrice sut un gré infini & Parchevéque d’avoir osé les
écrire. I1.coupa avec un canif cette ligne de sa lettre, et la dé-
truisit sur-le-champ.)

Fabrice s'interrompit vingt fois en lisant cette lettre ; il. était
agité des transports de la plus vive reconnaissance : il répondit a
I'instant par ‘une lettre de huit pages. Souvent il fut obligé de
relever la téte pour que ses larmes ne tombassent pas sur son
papier. Le lendemain, au moment de cacheter cette lettre, il en
trouva le ton trop mondain. Je vais P'écrire en latin, se dit-il,
elle en paraitra plus convenable au digne archevéque. Mais, en
cherchant 2 construire de belles phrases latines bien longues,
bien imitées de Cicéron, il se rappela qu'un jour P’archevéque,
lui parlant de Napoléon, affectait de I'appeler Buonaparte; a
I'instant disparut toute 'émotion qui la veille le touchait jus-
qu’aux larmes. O roi d’Italie! s’écria-t-il, cette fidélité que tant
d’autres t'ont jurée de ton vivant, je te la garderai aprés ta mort.
1l m’aime, sans doute, mais parce que je suis un del Dongo et
lui le fils d’un bourgeois. Pour que sa belle lettre en itzlien ne
fat pas perdue, Fabrice y fit quelques changements nécessaires,
et I’adressa au comte Mosca.

Ce jour-12 méme , Fabrice rencontra dans !a rue la petite Ma-
rietta ; elle devint rouge de bonheur, et lui fit signe de la suivre
sans I'aborder. Elle gagna rapidement un portique désert; 13,
elle avanca encore la dentelle noire qui, suivant la mode du pays,
lui couvrait la téte, de facon 2 ce qu'elle ne p(t étre reconnue;
puis, se retournant vivement :

— Comment se fait-il, dit-elle 2 Fabrice, que vous marchiez
ainsi librement dans la rue ? Fabrice lui raconta son histoire.
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— Grand Dieu! vous avez été a Ferrare! Moi qui vous y ai
tant cherché! Vous saurez que je me suis brouillée avec la vieille
femme, jarce qu’elle voulait me conduire a Venise, o je savais
bien que vous n’iriez jamais, puisque vous étes sur la liste noire
de I’Autriche. J’ai vendu mon collier d’or pour venir a Bologne,
un pressentiment m’annoncait le bonheur que j'ai de vous y ren-
contrer; 2 vieille femme est arrivée deux jours aprés moi. Ainsi,
je ne vous engagerai point a venir chez nous, elle vous ferait
encore de ces vilaines demandes d’argent qui me font tant de
honte. Nous avons vécu fort convenablement depuis le jour fatal
que vous savez, €t nous n’avons pas dépensé le quart de ce que
vous lui donnites. Je ne voudrais pas aller vous voir a I'auberge
du Pelegrino, ce serait une publicité. Tchez de louer une petite
chambre dans une rue déserte, et a-I’4ve Maria (la tombée de
a nuit), je me trouverai ici, sous ce méme portique. Ces mots
dits, elle prit la fuite.

XI1II

/ Toutes les idées sérieuses furent oubliées a Papparition im-
prévue de cette aimable personne. Fabrice se mit a vivre a Bo-
logne dans une joie et une sécurité profondes. Cette disposition
naive 2 se trouver heureux de tout ce qui remplissait sa vie per-
cait dans les lettres qu’il adressait a la duchesse; ce fut au point
qu’elle en prit de 'humeur. A peine si Fabrice le remarqua ; seu-
lement il écrivit en signesabrégés sur le cadran de sa montre :
Quand jécris 2 la D. ne jamais dire quand j’étais prélat,quand
J'étais homme d& Eglise; cela la fache. 11 avait acheté deux pe-
tits chevaux dont il était fort content : il les attelait a une caléche
de louage toutes les fois que la petite Marietta voulait aller voir
quelqu’un de ces sites ravissants des environs de Bologne; pres-
que tous les soirs il la conduisait a la Chute du Reno. Au retour,

L -

o

)

il s’arrétait chez Paimable Crescentini, qui se croyait un peu le N

pére de la Marietta. R
Ma foi! si c'est 1a la vie de café qui me semblait si ridicule
pcar un homme de quelque valeur, j’ai eu tort de la repousser,
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Pendant que la femme préparait le déjeuner, entra un homme
d’upe trentaine d’années, il n’avait pas salué en entrant; tout a

coup il se releva du bane ol il s'était jeté d'un, air familier, et dit .

a Fabrice : Eccellenza, la riverisco (je salue Votre Excellence).
Fabrice était trés-gai en ce moment, et au lien de former des
projets sinistres, il répondit en riant :

— Et d’ou diable connais-tu Mon, Excellence ?

— Comment! Votre Excellence ne reconnait pas Ludovic , I'us
des cochers de madame la duchesse Sanseverina? A Sacca, 1
maison de campagne ou nous allions tous les. ans, je prenais
toujours la fievre; j'ai demandé la pension a madame et me suis
retiré. Me voici riche ; au lieu de. la pension de_douze écus par
an a laquelle tout au plus je pouvais avoir droit , madame m’a
dit que pour me donner le loisir de faire des sonnets, car je suis
poéte en langue vulgaire, elle m’accordait vingt-quatre éeus,

et monsieur le comte m’'a dit que si jamais j'étais malheureux, -

je n’avais qu'a venir lui parler. I'ai eu l'honneur: de: mener mon-
signore pendant un relais lorsqwil est-allé faire sa. retraite,
comme un bon chrétien, 2 la chartreuse de Velleja
.. Fabrice regarda cet homme €t 16 reconnut un pew. C'était undes.
cochers les plus coquets de lacasa Sansevering : maintenant quik
était riche, disait-il , il avait pour tout vétement une grosse che-
mise déchirée et une culotte de toile, jadis teinte en noir, qui lui
arrivait A peine aux genoux; une paire de souliers et un mauvais
chapeau complétaient Véquipage. De plus, il ne s’était: pas fait
la barbe depuis quinze jours. En mangeant son.omelette, Fabrice:
fit la conversation avec lui absolument comme d’égal a égal; il

crut voir que Ludovie €tait lamant de I'hétesse. Il termina rapis.

dement son déjeuner, puis dit a demi-voix a Ludovic : J'ai.un
mot pour vous,

— Votre Excellence peut patler librement devant elle, c'est
une femme réellement bonne, dit Ludovic d’'un air tendre.

— Eh bien, mes amis, reprit Fabrice sans hésiter, je suismal=:
heureux, et j’ai besoin de votre secours. D'abord il n’y a rien de
politique dans mon affaire; j’ai tout simplement tué un homme:
qui voulait m’assassiner parce que je parlais a, sa. maitresse.

— Pauvre jeune homme! dit ’hotesse.

— Que Votre Excellence compte sur moi! s'écria le cocher
avec des yeux enflammés.par le dévouement le plus vif; ou Son
Excellence veut-elle aller ? ’
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— A Ferrare. J’ai un passe-port, mais j’aimerais mieux ne pas
parler aux gendarmes, qui peavent avoir connaissance du fait.

— Quand avez-vous expédié cet autre ?

— Ce matin a six heures.

— Votre Excellence n’a-t-elle point de sang sur ses vétements?
dit I’'hétesse. ) '

— Jy pensais, reprit le cocher, et d’ailleurs le drap de ces
vétements est trop fip; on n’en voit pas beaucoup de semblable
dans nos campagnes, cela nous attirerait les regards; je vais
acheter des habits chez le juif. Votre Excellence est a peu prés
de ma taille, mais plus mince.

— De grice, ne m’appelez plus Excellence, cela peut attirer
Pattention. ‘ '

— Oui, Excellence, répondit le cocher en sortant de la bour
tique. ‘

— Eh bien, eh bien, cria Fabrice, et 'argent ! revenez donc!

— Que parlez-vous d’argent ! dit I’hdtesse; il a soixante-sept
écus qui sont fort a votre service. Moi-méme, ajouta-t-elle en
baissant la voix, j'ai une quarantaine d’écus que je vous offre
de bien bon'cceur; on n’a pas toujours de I'argent sur soi lors-
qu’il arrive de ces accidents.

Fabrice avait 6té son habit a cause de la chaleur en entrant
dans la Trattoria :

— Vous avez 12 un gilet qui pourrait nous causer de I'embar-
ras 8'il entrait quelqu’'un : cette belle foile anglaise attirerait
I'attention. Elle donna a notre fugitif un gilet de toile teinte en
noir, appartenant a son mari. Un grand jeune homme entrd
dans la boutique par une porte intérieure, il était mis avec une
certaine élégance. ,

-~ C’est men mari, dit ’'hdtesse. Pierre-Antoine, dit-elle aa
mari, monsieur est un ami de Ludovic; il lui est arrivé un accie
dent ce matin de 1'autre c6té du fleuve, il désire se sauver 2
Ferrare.

— Eh! nous le passerons, dit le mari d'un air fort poli ; nous
avons la barque de Charles-Joseph.

Par une autre faiblesse de notre héros, que nous avouerons
aussi naturellement que nous avons raconté sa peur dans le
bureau e police au bout du pont, il avait les larmes aux yeux;
il était profondément attendri par le dévouement parfait qu'il
rencontrait chez ces paysaus : i: pensait aussi a la bonté caracté
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ristique de sa tante; il edt voulu pouvoir faire la fortune de ces
gens. Ludovie rentra chargé d’un paquet. .

— Adieu cet autre, lui dit le mari d'un air de bonne amitié.

— 11 ne s’agit pas de ca, reprit Ludovic d’un ton fort alarmé,
on commence a parler de vous, on a remarqué que vous avez
hésité en entrant dans notre vicolo et quittant la belle rue comme
un homme qui chercherait a se cacher.

— Montez vite a la chambre, dit le mari.

Cette chambre, fort grande et fort belle, avait de la toile grise
au lieu de vitres aux deux fenétres; on y voyait quatre lits larges
chacun de six pieds et hauts de cing.

— Et vite, et vite! dit Ludovic; il y a un fat de gendarme
nouvellement arrivé qui voulait faire la cour a la jolie femme

d’en bas, et auquel j’ai prédit que quand il va en correspondance )

sur la route, il pourrait bien se rencontrer avec une balle; si ce
chien-1a entend parler de Votre Excellence, il voudra nous jouer
un tour, il cherchera a vous arréter ici, afin de faire mal noter
la Trattoria de la Théodolinde. [

Eh quoi, continua Ludovic en voyant sa chemise toute tachée
de sang et des blessures serrées avec des mouchoirs, le porco
s’est donc défendu? En voila cent fois plus qu’il n’en faut pour
vous faire arréter : je n’ai point acheté de chemise. Il ouvrit
sans facon I'armoire du mari et donna une de ses chemises a
Fabrice, qui bientét fut habillé en riche bourgeois de campagne.
Ludovie décrocha un filet suspendu a la muraille, placa les habits

de Fabrice dans le panier o 'on met le poisson, descendit en .
courant, et sortit rapidement par une porte de derriére ; Fabrice '

le suivait.

— Théodolinde, eria-t-il en passant prés de la boutique, cache
ce qui est en haut, nous allons attendre dans les saules; et toi,
Pierre-Antoine, envoie-nous bien vite une barque, on paie bien.

Ludovic fit passer plus de vingt fossés a Fabrice. 11 y avait des
planches fort longues et fort élastiques qui servaient de ponts
sur les plus larges de ces fossés; Ludovic retirait ces planches
apres avoir passé. Arrivé au dermer canal, il tira la planche avec
empressement. — Respirons mmntenant dit-il; ce chien de
gendarme aurait plus de deux lieues a faire pour atteindre Votre
Excellence. Yous voila tout pile, dit-il & Fabrice; je n’ai point
oublié la petite bouteille d’eau-de-vie.

— Elle vient fort & propos : la blessure a la cuisse commence
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a se faire sentir; et d’ailleurs j’ai eu.une fiere peur dans le
bureau de la police au bout du pont.

— Je le crois bien, dit Ludovic; avec une chemise rempie de
sang comme était la vitre, je ne concois pas seulement comment
vous avez osé entrer en un tel lieu. Quant aux blessures, je my
connais : je vais vous mettre dans un endroit bien frais ou vous
pourrez dormir une heure; la barque viendra nous y chercher,
il y a moyen d’obtenir une barque; sinon, quand vous serez
un peu reposé, nous ferons encore deux petites lieues, et je vous
ménerai a un moulin ol je prendrai moi-méme une barque.
Votre Excellence a bien plus de connaissances que moi : madame
va étre au désespoir quand elle apprendra I’accident; on lui
dira que vous étes blessé a mort, peut-étre méme que vous avez
tué l'autre en traitre. La marquise Raversi ne manquera pas de
faire courir tous les mauvais bruits qui peuvent chagriner madame.
Votre Excellence pourrait écrire.

=~ Et comment faire parvenir la lettre?

— Les gar¢ons du moulin o nous allons gagnent douze sous
par jour; en un jour et demi ils sont a Parme, donc quatre
. franes pour le voyage ; deux francs pour 1'usure des souliers : si
la course était faite pour un pauvre homme tel que moi, ce serait
six franes; comme elle est pour le service d’'un seigneur, j'enm
donnerai douze. i

Quand on fut arrivé au lieu du repos dans un bois d’aulnes e¢
de saules, bien touffu et bien frais, Ludovic alla a plus d’'une
heure de l1a chercher de I'encre et du papier. — Grand Dieu, que
je suis bien ici! s'écria Fabrice. Fortune! adieu, je ne serai
jamais archevéque!

A son retour, Ludovic le trouva profondément endormi et ne
voulut pas Iéveiller. La barque n’arriva que vers le coucher du
soleil ; aussitét que Ludovic la vit paraitre au loin, il appela
Fabrice, qui écrivit deux lettres.

~ Votre Excellence a bien plus de connaissances que moi, dit
Ludovic d’un air peiné, et je crains bien de lui déplaire au fond
du cceur, quoi qu'elle en dise, si j’ajoute une certaine chose.

— Je ne suis pas aussi nigaud que vous le pensez, répondit
Fabrice, et, quoi que vous puissiez dire, vous serez toujours a
mes yeux un serviteur fidéle de ma tante, et un homme qui a fait
tout au monde pour me tirer d’un fort vilain pas. _

11 fallut bien d’autres protestations encore pour décider Ludovic
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Fabrice relisait attentivement le passe-port de Giletti. Notre hé-
ros avait grand’peur, il se rappelait vivement tout ce que le
comte Mosca lui avait dit du danger qu'il y avait pour lui a ren-
trer dans les Etats autrichiens ; -or, il voyait  deux cents pas de-
vant-lui le pont terrible qui allait lui donner accés en ce pays,
. dont la capitale a ses yeux était le Spielberg. Mais comment faire
autrement ? Le duché de Modéne, qui borne au midi I'Etat de
“de.Parme, lui rendait les fugitifs en vertu d’'une conveation ex-
presse; la frontiére de I'Etat qui s'étend dans les montagnes du
- ¢o0té de Génes était trop €loignée; sa mésaventure serait connue
a Parme biep avant qu’il pdt atteindre ces montagnes; il ne res-
* tait donc que les Etats de I’Autriche sur la rive gauche du P4.
Avant qu’on eidt le temps d'écrire aux autorités autrichiennes
pour les engager a Varréter, il se passerait peut-tre trente-six
heures ou deux jours. Toutes réflexions faites, Fabrice brdla avee
le fen de son cigare son propre passe-port; il valait mieux pour
lui, en pays autrichien, étre un vagabond que d’étre Fabrice del
Dongo, et il était possible qu’on le fouillat.

Independamment de la répugnance bien naturelle qu’il avait é
confier sa vie au passe-port du malheureux Giletti, ce document
présentait des difficultés matérielles : la taille de Fabrice attei-
gnait tout au plus a cing pieds cing pouces, et non pas a cing
pieds dix pouces comme I’énoncait le passe-port; il avait pres de
vingt-quatre ans et paraissait plus jeune. Giletti en avait trente-
neuf. Nous avouerons gue notre héros se promena une grande
demi-heure sur une contre-digue du Pé voisine du pont de bar-
ques avant de se décider a y descendre. Que conseillerais-je a un
autre qui se trouverait 3 ma place? se dit-il enfin. Evidemment
de passer: il y a péril a rester dans I'Etat de Parme; un gen-
darme peut étre envoyé a la poursuite de ’homme qui en a tué
un autre, fit-ce méme a son corps défendant. Fabrice fit 1a revue

4 M
o

de ses poches, déchira tous les papiers et ne garda exactement

que son mouchoir et sa boite a cigares; il lui inportait d’abréger
Pexamen qu'il allait subir. Il pensa & une terrible objection qu’on
pourrait lui faire et a laquelle il ne trouvait que de mauvaises.
réponses : il allait dire qu'il s'appelait Giletti, et tout son linge
était marqué F. D.

Comme on le voit, Fabrice était un de ces malheureux tour-
mentés par leur imagination ; ¢’est assez le défaut des gens d’es-
prit en Italie. Un soldat francais d’un courage égal ou méme

Y
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inférieur se serait présenté pour passer surle pont tout de suitg,
et sans songer d’avance 2 aucune difficulté; mais aussi il y aurait
porté tout son sang-froid, et Fabrice était bien loin d’étre de
sang-froid, lorsqu’au bout du pont un petit homme, vétu de
gris, lui dit : Entrez au bureau de police pour votre passe-port.

Ce buresu avait des murs sales garnis de clous auxquels les

- pipes et les chapeaux sales des employés étaient suspendus. Le

" grand bureau desapin derriére lequel ils étaient retranchés était

. ' tout taché d’encre et de vin; deux ou treis gros registres reliés

en peau verte portaient des taches de toutes couleurs, et la tran-
" che de leurs pages était noircie par les mains. Sur les registres

placés en pile Pun sur l'autre il y avait trois magnifiques cou-
ronnes de laurier qui avaient servi l'avant-veille pour une des
fétes de I'empereur. :

//Fabrice fut frappé de tous ces détails, ils lui serrérent le cceurs
A paya ainsi le luxe magnifique et plein de fraicheur qui éclatait
dans son joli appartement du palais Sanseverina. Il était obhg'é
dentrer dans ce sale bureau et 'y paraitre comme inférieur; il

. allait subir un interrogatoire.

L’employé qui tendit une main jaune pour prendre son passe=
port était petit et noir, il portait un bijou de laiton a sa cravate.
Ceci est un bourgeois de mauvaise humeur, se dit Fabrice. Le
personnage parut excessivement surpris en lisant le passe-port,
et cette lecture dura bien cinq minutes.

— Vous avez eu un accident, dit-il 2 'étranger en indiquant 52
joue du regard. J

— Le vetturino nous a jetés en bas de la digue du P6. Puis
le silence recommenca, et employé langait des regards farouches
sur le voyageur. .

Ty suis, se dit Fabrice, il va me dire qu’il est fiché d’avoir
une mauvaise nouvelle 2 m’apprendre, et que je suis arrété. Tou:
tes sortes d’idées folles arrivérent a la téte de notre héros, qU
dans ce moment n’était pas fort logique. Par exemple, il songea
a s’enfuir par la porte du bureau qui était restée ouverte ; je me
défais de mon habit; je me jette dans le P, et sans doute Jé
pourrai le traverser a la nage. Tout vaut mieux que le Spielberg-
L'employé de police le regardait fixement au moment ol il cal
culait les chances de succés de cette équipée, cela faisait deux

- bonnes physionomies. La présence du danger donne du génie 3
Fhomme raisonnable, elle le met, pour ainsi dire, au-dessus
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( lui-méme: 2 'homme d’imagination elle inspire des romans,
hardis il est vrai, mais souvent absurdes.

11 fallait voir Vair indigné de notre héros sous I’ceil scrutateur
de ce commis de police orné de ses bijoux de cuivre. Si je le
tuais, se disait Fabrice, je serais condamné pour meurtre a vingt
ans de galéres ou a la mort, ce qui est bien moins affreux que
le Spielberg avec une-chaine de cent vingt livres a chaque pied
et huit onces de pain pour toute nourriture, et'cela dure vingt
ans; ainsi je n’en sortirais qu’a quarante-quatre ans. La logique
de Fabrice oubliait que puisqu’il avait br(ilé son passe-port, rien
n’indiquait a {'employé de police qu’il fdt le rebelle Fabrice del
Dongo.

Notre héros était suffisamment effrayé , comme on le voit ; il
I’edt été bien davantage s'il et connu les pensées qui agitaient
le commis de policé. Cet homme était ami, de Giletti; on peut
juger de sa surprise lorsqu’il vit son passe-port entre les mains
.d’un autre; son premier mouvement fut de faire arréter cet au-
tre, puis il songea que Giletti pouvait bien avoir vendu son
passe-port a ce beau jeune homme qui apparemment venait de
faire quelque mauvais coup a Parme. Si je 'arréte, se dit-il, Gi-
letti sera compromis ; on découvrira facilement qu’il a vendu son
passe-port ; d’un autre c6té, que diront mes chefs si I'on vient a
vérifier que moi, ami de Giletti, j’ai visé son passe-port porté par
un autre? L’employé se leva en biillant et dit a Fabrice : —
Attendez, monsieur; puis, par une habitude de police, il ajouta :
il s’éléve une difficulté. Fabrice dit a part soi : Il va s’élever ma *,
fuite.

En effet , 'employé quittait le bureau dont il laissait la porte
ouverte; et le passe-port était resté sur la table de sapin. Le dan-
ger est évident, pensa Fabrice; je vais prendre mon passe-port e$
repasser le pont au petit pas, je dirai au gendarme, s'il m’inter-
roge, que j’ai oublié de faire viser mon passe-port par le commise
saire de police du dernier village des Etats de Parme. Fabrice
avait déja son passe-port a la main, lorsque, a son inexprimable
étonnement, il entendit le commis aux bijoux de cuivre qui
disait :

— Ma foi, je n’en puis plus; la chaleur m’étouffe; je vais au
café prendre la demi-tasse. Entrez au bureau quand vous aureg
fini votre pipe, il y a un passe-port a viser; P’étranger est la.

Fabrice, qui sortait a pas de loup, se trouva face a face aves

10. :
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& parler, et quand enfin il en eut pris la résolution, il commenca
par une préface qui dura bien cing minutes. Fabrice s’impa-
tienta, puis il se dit: A ‘qui la faute? 2 notre vanité que cet
homme a fort bien vue du haut de son siége. Le dévouement de
Ludovic le porta enfin & courir lé risque de parler net.

— Combien la marquise Raversi ne donnerait-elle pas au plé-
ton que vous allez expédier a Parme, pour avoir ces deux lettres!
Elles sontde votre écriture, et par conséquent font preuves judi-
ciaires contre vous. Votre Excellence va me prendre pour un
curieux indiscret; en second lieu, elle aura peut-étre honte de
mettre sous les yeux de madame la duchesse ma pauvre écriture
de cocher ; mais enfin votre slireté m’ouvre la bouche, quoique
vous puissiez me eroire un impertinent. Votre Excellence ne
pourrait-elle pas me dicter ces deux lettres ? Alors je suis le seul
compromis, et éncore bien peu, je dirais an besoin que vous

m’étes apparu au milieu d’un champ avec une écritoire de corne
dans une main et un pistolet dans I'autre, et que vous m’avez
ordonné d’écrire.

Donnez-moi la main, mon cher Ludovic, s’écria Fabrice, et
pour vous prouver que je ne veux point avoir de secret pour un
ami_tel que vous, copiez ¢es deux lettres telles qu’elles sont.
Laudovie comprit toute I'étendue de cette marque de confiance, et
y fut extrémement sensible, mais au bout de quelques lignes,
comme il voyait la barque s’avancer rapidement sur le fleuve :

= Les lettres seront plus tét terminées, dit-il & Fabrice, si
Votre Excellence veut prendre la peine de me les dicter. Les
lettres finies, Fabrice écrivit un A et un B 2 la derniére ligue,
et sur une petite rognure de papier qu’ensuite il chiffonna, il
mit en frangais : Croyez 4 et B. Le piéton devait cacher ce
papier froissé dans ses vétements.

La barque arrivant a portée de la voix, Ludovic appela les
bateliers par des noms qui n’étaient pas les leurs; ils ne répon-
dirent point, et abordérent cing cents toises plus bas, regardant
de tous les cdtés pour voir 'ils n’étaient point apercus par quel
que douanier.

— Je suis 4 vos ordres, dit Ludovie a Fabrice; voulez-vous
que je porte moi-méme les lettres & Parme? voulez-vous que je
vous accompagne 2 Ferrare?

— M’accompagner a Ferrare est un service que je n’osais
presque vous demander. Il faudra débarquer, et ticher d’entrer
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et le coup d’épée que Giletti lui avait donné dans I’épaule, au
commencement du combat, s’étaient enflammés et lui donnaiens
de la fievre.

&

XII

Le juif, maftre du logement, avait procuré un chirurgien
discret, lequel , comprenant a son tour qu’il y avait de I'argent
dans la bourse, dit 2 Ludovic que sa conscience I'obligeait i
faire son rapport a la police sur les blessures du jeune homme
que lui, Ludovic, appelait son frére.

— La loi est claire, ajouta-t-il; il est évident que votre frére
ne s’est point blessé lui-méme, comme il le raconte, en tombant
d’une échelle, au moment ot il tenait a la main un couteau tout
ouvert.

Ludovic répondit froidement a cet honnéte chirurgien que, s’il
s’avisait de céder aux inspirations de sa conscience, il aurait
Ihonneur, avant de quitter Ferrare, de tomber sur lui précisé-
ment avec un couteau ouvert a la main. Quand il rendit compte

de cet incident & Fabrice, celui-ci le bldma fort, mais il n’y avait

plus un instant a perdre pour décamper. Ludovic dit au juif qu'il
voulait essayer de faire prendre I'air & son frére ; il alla chercher
une voiture, et nos amis sortirent de la maison pour n’y plus
rentrer. Le lecteur trouve bien longs, sans doute, les récits de
toutes ces démarches que rend nécessaire ’absence d’'un passe-
port : ce genre de préoccupation n’existe plus en France : mais
en Italie, et surtout aux environs du P§, tout le monde parle
passe-port. Une fois sorti de Ferrare sans encombre, comme pour
faire une promenade, Ludovic renvoya le fiacre, puis il rentra
dans la ville par une autre porte, et revint prendre Fabrice avec
une sediolc qu’il avgit louée pour faire douze lieues. Arrivés prés
de Bologne, nos amis se firent conduire a travers champs sur la
route qui de Florence conduit 2 Bologne; ils passérent la nuit
dans la plus misérable auberge qu’ils purent découvrir, et, le
lendemain, Fabrice se sentant la force de marcher un peu, ils
1

el

\





EPUB/image_0187_00.jpeg
182 CEUVRES DE STENDHAL.

entrérent & Bologne comme des promeneurs. On avait brdlé le
passe-port de Giletti : la mort du comédien devait étre connue,
et il y avait moins de péril a étre arrétés comme gens sans passe-
ports que comme porteurs du passe-port d’'un homme tué.
Ludovic connaissait a2 Bologne. deux ou trois domestiques de
grandes maisons; il fut convenu qu’il irait prendre langue auprés
d’eux. 1l leur dit que, venant de Florence et voyageant avec son
jeune frére, celui-ci, se sentant le besoin de dormir, I'avait laissé
partir seul une heure avant le lever du soleil. Il devait le re-
joindre dans le village ol lui, Ludovic, s’arréterait pour passer
les heures de la grande chaleur. Mais Ludovic, ne voyant point
arriver son frére, s'était déterminé a retourner sur ses pas; il
P'avait retrouvé blessé d’un coup de pierre et de plusieurs coups
de couteau, et, de plus, volé par des gens qui lui avaient cherché
dispute. Ce frére était joli garcon, savait panser et conduire les
chevaux, lire et écrire, et il voudrait bien trouver une place dans
quelque bonne maison. Ludovic se réserva d'ajouter, quand I'oc-
casion s’en présenterait, que, Fabrice tombé, les voleurs s’étaient
enfuis, emportant le petit sac dans lequel étaient leur linge et
leurs passe-ports.
En arrivant 2 Bologne, Fabrice, se sentant trés-fatigué, et
(n’osant, sans passe-port, se présenter dans une auberge, était
entré dans I'immense église de Saint-Pétrone. I1 y trouva une
fraicheur délicieuse; bientdt il se sentit tout ranimé. Ingrat que
je suis, se dit-il tout a coup, j’entre dans une église, et ¢’est pour
f m’y asseoir, comme dans un café! Il se jeta a genoux, et remere
. cia Dieu avec effusion de la protection évidente dont il était en-
~ touré depuis qu'il avait eu le malheur de tuer Giletti. Le danger
qui le faisait encore frémir, ¢’était d'étre reconnu dans le bureau
de police de Casal-Maggiore. Comment , se disait-il, ce commis,
dont les yeux marquaient tant de soupgons et qui a relu mon
passe-port jusqu’a trois fois, ne s'est-il pas apercu que je n’ai
pas cing pieds dix pouces, que je n’ai pas trente-huit ans, que je
ne suis pas fort marqué de la petite vérole? Que de gréces je vous
dois, 6 mon Dieu! Et j’ai pu tarder jusqu’a ce moment de mettre
mon néant A vos pieds! Mon orgueil a voul® croire que ¢’était
une vaine prudence humaine que je devais le bonheur d’échapper
au Spielberg qui déja s’ouvrait pour m’engloutir.
< Fabrice passa plus d'une heure dans cet extréme attendrisse-
" ment, en présence de 'immense Lonté de Dieu, Ladovic s’appro-
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toutes les armes qu'on a pu se procurer en quelques heures,
car il a fallu se presser ; la police de Bologne est fort diligente,
comme vous pouvez le savoir, et il ne faut pas qu'elle empéche
ce duel nécessaire 3 Phonneur du jeune homme dont vous vous
étes moqué.

~ Mais si ce jéune homme est un prince...

— C'est un simple particilier comme vous, et méme beaucoup
moins riche que vous, mais il veut se battre & mort, et il vous
forcera a vous battre, je vous en avertis. '

~— Je ne crains rien au monde ! s’écria M. ..

— C'est ce que votre adversaire désire avec le plusde passion,
répliqua Ludovie. Demain, de grand matin, préparez-vous 2
défendre votre vie; elle sera attaquée par un homme qui a rai-
son d’étre fort en colére et qui vous ne ménagera pas; je vous
répéte que vous aurez le choix des armes ; et faites votre tes-
tament.

Vers les six heures du matin, le lendemain, on servit a
déjeuner au comte M..., puis on ouvrit une porte de la chambre
ou il était gardé, et -on Pengagea a passer dans la cour d’une
. auberge de campagne ; cette cour était environnée de haies et
de murs assez hauts, et les portes en étaient soigneusement
fermées. .

Dans un angle, sur une table de laquelle on invita le comte
a s’approcher, il trouva quelques bouteilles de vin et d’eau-de-
vie, deux pistolets, deux épées, deux sabres, du papier et de
Pencre ; une vingtaine de paysans étaient aux fenétres de I'au-
berge qui donnaient sur la cour. Le comte implora leur pitié, —
On veut m’assassiner, s’écriait-il, sauvez-moi la vie !

— Vous vous trompez ou vous voulez tromper, lui cria Fa-
brice, qui était a I'angle opposé de la cour, 2 coté d’une table
chargée d’armes. 11 avait mis habit bas, et sa figure était cachée
par un de ces masques en fil de fer qu'on trouve dans les salles
- d’armes.

— Je vous engage, ajouta Fabrice, prendre le masque en fil
de fer qui est prés de Vous, ensuite avancez vers moi avec une
€pée ou des pistolets ; comme on vous I'a dit hier Soir, vous avez
le choix des armes.

Le comte M... élevait des difficultés sans nombre, et semblait
. fort contrarié de se battre ; Fabrice, de son c6té, redoutait 1'ar-
_ rivée de la police, quoique I'on fit dans la montagne a cinq





EPUB/image_0218_00.jpeg
LA CHARTREUSE DE PARME. 213

grandes lieues de Bologne. Il finit par adresser a sen rival les
injures les plus atroces; enfin il eut le bonheur de mettre en
colére lc comte M... qui saisit une épée et marcha sur Fabrice.
Le combat s’engagea assez mollement. : 3

Aprés quelques minutes, il fut interrompu par un grand bruit.
Notre héros avait bien senti qu’il se jetait dans une action qui,
pendant touté sa vie, pourrait étre pour lui un sujet de repro-
ches ou du moins d’imputations calomnieuses. Il avait expédié
Ludovic dans la campagne pour lui recruter des témoins. Ludo-
vic donna de I’argent a des étrangers qui travaillaient dans un
bois voisin ; ils accoururent en poussant des eris, pensant qu’il
s'agissait de tuer un ennemi de ’homme qui payait. Arrivés a
I'auberge, Ludovic les pria de regarder de tous leurs yeux et de
voir si 'un de ces deux jeunes gens qui se battaient agissait en
traitre et prenait sur I'autre des avantages illicites.

Le combat un instant interrompu par les eris de mort des
paysans tardait & recommencer. Fabrice insulta de nouveau la
fatuité du comte. — Monsieur le comte, lui criait-il, quand on
est insolent, il faut étre brave. Je sens que la condition est dure
pour vous ; vous aimez mieux payer des gens qui sont braves.
Le comte, de nouveau piqué,se mit a lui crier qu’il avait long-
temps fréquenté la salle d'armeéag_u fameux Battistin a Naples,
et quil allait chitier son insol : la colére du comte M...
ayant enfin reparu, il se battit Yvec assez de fermeté, ce qui
n’empécha point Fabrice de lui donner un fort beau coup d’épée
dans la poitrine, qui le retint au lit plusieurs mois. Ludovie, en
donnant les premiers soins au blessé, lui dit a 'oreille : Si vous
dénoncez ce duel a la police, je vous ferai poignarder dans votre lit.

Fabrice se sauva dans Florence ; comme il s’était tenu caché
- 2 Bologne, ce fut & Florence seulement qu'il regut toutes les
lettres de reproches de la duchesse; elle ne pouvait lui pardonner
d’étre venu a son concert et de ne pas avoir cherché a lui parler.
Fabrice fut ravi des lettres du comte Mosca, elles respiraient une
franche amitié et les sentiments les plus nobles. 11 dévina gue le
comte avait écrit a Bologne, de fagcon a écarter les soupcons qui
pouvaient peser sur lui relativement au duel. La police fut d’une
justice parfaite : elle constata que deux étrangers, dont I'un seu-
lement, le blésse, était connu (le comte M...), s’étaient battus a
Pépée, devant plus de trente paysans, au milieu desquels: se
trouvait vers la fin du combat le curé du village qui avait fait de
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vains etforts pour séparer les duellistes. Comme le nom de Joseph
Jassi n’avait peint €té prononcé, mojins de deux mois apres, Fa-
arice osa revenir a Bologne, plus convaincu que jamais que sa
, destinée le condamnait a ne jamais connaitre la partie noble et
intellectuclle de 'amour. C’est ce qu’il se donna le plaisir d’ex-
pliquer fort au Tong ala duchesse; il était bien las de sa vie soli-
‘taire et désirait passionnément alors retrouver les charmantes
soirées qu'il passait entre le comte et sa tante. Il n’avait pas reva
depuis eux les douceurs de la bonne compagnie.

« Je me suis tant ennuyé a propos de I'amour que je voulais
« me donner ‘et de la Fausta, écrivait-il a 1a duchesse, que main-
« tenant son caprice me filt-il encore favorable, je ne ferais pas
« vingt lieues pour aller la sommer de sa parole; ainsi ne crains
« pas, comme tu me le dis, que jaille jusqu’a Paris ol je vois
« qu'elle débute avec un succeés fou. Je ferais toutes les lieues
« possibles pour passer une soirée avec toi et avec ce comte si
« bon pour ses amis. »

5

X1V

5

Pendant que Fabrice était a la chasse de ’amour, dans un vil-
iage voisin de Parme, le fiscal général Rassi, qui ne le savait pas
si prés de lui, continuait a traiter son affaire comme §’il edt été
~un libérail : il feignit de ne pouveir trouver, ou plutét intimida
les témoins & décharge; et enfin, aprés un travail fort savant, de
prés d'une année , et environ deux mois aprés le dernier retour
. Ge Fabrice a Bolegne, un certain vendredi, la marquise Raversi,
ivre de joie , dit publiquement dans son salon que, le lendemain,
la sentence ayi venait d’étre rendue, depuis une heure, contre
Ie petit del Dongo serait présentée a la signature du prince, et
. approuvée par lui. Quelques minutes plus tard la duchesse sut
ce propos de son ennemie.

11 faut que le comte soit bien mal servi par ses agents! se dit-
elle; encore ce matin il croyait que la sentence ne pouvait étre

rendue avant huit jours. Peut-étre ne serait-il pas fiché d’éloigner
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de Parme meon jeune granhd vicaire ; mais, ajouta-t-elle en chan-
tant, nous le-verrons revemir, et un jour il sera notre arche-
véque. La duchesse sonra :

— Réunissez tous les domestiques dans la salle d’attente, dit-
elle a son valet de chambre, méme les cuisiniers; allez prendre
chez le commandant de la place le permis nécessaire pour avoir
guatre chevaux de poste, et, enfin, qu'avant une demi-heure ces
chevaux soient attelés 2 mon landau. Toutes les femmes de la
maison furent occupées a faire des malles, la duchesse prit a la
héie un habit de voyage, le tout sans rien faire dire au comte;
I'idée de se moquer un peu de lui la transportait de joie.

« Mes amis, dit-elle aux domestiques rassemblés , japprends
« que mon pauvre neveu va étre condamné par contumace pour
« avoir eu l'audace de défendre sa vie contre un furieux ; ¢’était
« Giletti qui voulait le tuer. Chacun de vous a pu voir combien

"« le caractére de Fabrice est doux et inoffensif. Justement indi-
« gnée de cette injure atroce, je pars pour Florence : je laisse a
« chacun de vous ses gages pendant dix ans; si vous étes mal-
« heureux , écrivez-moi , et tant que j’aurai un sequm il y aura
« quelque chose pour vous. »

La duchesse pensait exactement ce qu’elle dlsant et, 2 ses
derniers mots, les domestiques fondirent en larmes' elle aussi
avait les yeux humides : elle ajouta d’une voix émue : — « Priez
« Dieu pour moi et pour monseigneur Fabrice del Dongo, pre-
« mier grand vicaire du diocése, qui demain matin va étre con-
« damné aux galéres, ou, ce qui serait moins béte, a la peine de
« mort. »

Les larmes des domestiques redoublérent, et peu 3 peu se
changeérent en cris_a peu pres séditieux ; la duchesse monta dans
son carrosse et se fit conduire au palais du prince. Malgré ’heure

_indue, elle fit solliciter une audience par le général Fontana,
aide de camp de service ; elle n’était point en grand habitde cour,
ce qui jeta cet aide de camp dans une stupeur profonde, Quant
au prince, il ne fut point surpris, et encore moins fiché de cette
demande d’audience. Nous allons voir des larmes répandues par
de beaux yeux, se dit-il en se frottant les mains. £lle vient de-
mander gréice; enfin cette fiere beauté va s’humilier! elle était
aussi trop insupportable avec ses petits airs d’'indépendance! Ces
yeux si parlants semblaient toujours me dire, a la moindre chose
qui la choquait ; Naples ou Milan seraient un séjour bien autre~
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semblait attaché a ses pas. Impatienté, il courut dans une rue
solitaire située le long de la Parma, et ol ses gens étaient en
embuscade; sur un signe qu’il fit ils sautérent sur le pauvre petit
espion, qui se préeipita a leurs genoux : ¢’était la Beltina, femme
de chambre de la Fausta; aprés trois jours d'ennui et de réclu-
sion, déguisée en homme pour échapper au poignard du comte
M..., dont sa maftresse et elle avaient grand’'peur, elle avait
entrepris de venir dire a Fabrice qu’on Yaimait a la passion et
quon brdlait de le voir; mais on ne pouvait plus paraitre a
I’église de Saint-Jean. Il était temps, se dit Fabrice, vive I'insis-
tance!

La petite femme de chambre était fort jolie, ce qui enleva Fa-
brice a ses réveries morales. Elle lui apprit-que la promenade et
toutes les rues ou il avait passé ce soir-la étaient soigneusement
gardées, sans qu’il y par(t, par des espions de M... Ils avaient
loué des chambres au rez-de-chaussée ou au premier étage; ca-
chés derriére les persiennes et gardant un profond silence, ils
observaient tout ce qui se passait dans la rue, en apparence la
plus solitaire, et entendaient ce qu’on y disait.

— Si ces espions eussent reconnu ma voix, dit la petite Bet-
tina, j’étais poignardée sans rémission a ma rentrée au logis, et
peut-étre ma pauvre maitresse avec moi.

Cette terreur la rendait charmante aux yeux de Fabrice.

— Le comte M..., continua-t-elle, est furieux, et madame sait
qu'il est capable de tout... Elle m’a chargée de vous dire qu’elle
voudrait étre a cent lieues d’ici avec vous!

Alors elle raconta la scéne du jour de la Saint-Etienne, et la
fureur de M..., quin’avait perdu aucun des regards et des signes
d’amour que la Fausta, ce jour la folle de Fabrice, lui avait
adressés. Le comte avait tiré son poignard, avait saisi la Fausta
par les cheveux, et, sans sa présence d’esprit, elle était perdue.

Fabrice fit monter la jolie Bettina dans un petit appartement
qu’il avait prés de Ia. 11 lui raconta qu’il était de Turin, fils d’'un
grand personnage qui pour le moment se trouvait a Parme, ce
qui Vobligeait & garder beaucoup de ménagements La Bettina
_ lui répondit en riant qu’il était bien plus grand seigneur qu'il ne
voulait paraitre. Notre héros eut besoin d’un peu de temps avant
de comprendre que la charmante fille le prenait’ pour un non
_ moindre personnage que le prince héréditaire lui-méme. La
Fausta commengait a avoir peut et & aimer Fabrice; elle avait
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Comme on tournait la rue qui y conduit, il ouvre a.ee rapidité
la porte de la chaise pratiquée sur le devant, saute par-dessus
I'un des batons, renverse d’un coup de poignard I'un des estafiers
qui lui portait sa torche au visage; il recoit un coup de dague
dans 'épaule ; un second estafier lui brdle la barbe avee sa torche
allumée, et enfin Fabrice arrive a Ludovic auquel il crie : Tue!
tue tout ce qui porte des torches! Ludovic donne des coups
d’épée et le délivre de deux hommes qui s’attachaient a le pour-
suivre. Fabrice arrive en courant jusqu’a la porte du palais San-
severina; par curiosité, le portier avait ouvert la petite porte
haute de trois pieds pratiquée dans la grande, et regardait tout
ébahi ce grand nombre de flambeaux. Fabrice entre d’'un saut,
et ferme derriére lui cette porte en miniature; il court au jardin
et ’échappe par une porte qui donnait sur une rue solitaire. Une
heure apres, il était hors de la ville; au jour il passait la fron-
tiere des Ktats de Modéne et se trouvait en sdreté. Le soir il
entra dans Bologne. Voici une belle expédition, se dit-il ; je n’ai
méme pu parler a ma belle. 11 se hita d’écrire des lettres d’ex-
cuse au comte et a la duchesse, lettres prudentes, et qui, en pei-
gnant ce qui se passait dans son cceur, ne pouvaient riem ap-
prendre a un ennemi. J'étais amoureux de amour, disait-il a
la duchesse, j’ai fait tout au monde pour le connaitre; mais il
parait que la nature m’a refusé un cceur pour aimer et étre
mélancolique; je ne puis m’élever plus haut que le vulgaire plai-
sir, etc.

On ne saurait donner I'idée du bruit que cette aventure fit
dans Parme. Le mystére excitait la curiosité : une infinité de
gens-avaient vu les flambeaux et la chaise a porteurs. Mais quel
était cet homme enlevé et envers lequel on affectait toutes les
formes du respect? Le lendemain aucun personnage connu ne
manqua dans la ville,

Le petit peuple qui habitait la rue d’oli le prisonnier s'était
#chappé disait bien avoir vu un cadavre; mais au grand jour,
Jorsque les habitants osérent sortir de leurs maisons, ils ne trou-
verent d’autres traces du combat que beaucoup de sang répandu
sur le pavé. Plus de vingt mille curieux vinrentvisiter la rue
Jdans la journée. Les villes d’Italie sont accoutumées a des spec-
tacles singuliers, mais toujours elles savent le pourquoi et le
comment.Ce qui choqua Parme dans cette occurrence, ce fut que
méme un mois apres, quand on cessa de parler uniquement de
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! la promenade aux flambeaux, personne, grice 2 la prudence du
comte Mosca, n’avait pu deviner le nom du rival qui avait voulu
enlever la Fausta au comte M.... Cet amant jaloux et vindicatif
avait pris la fuite dés le commencement de la prommenade. Par
ordre du comte, la Fausta fut mise a la citadelle. La duchesse
rit beaucoup d’une petite injustice que le comte dut se permettre
pour arréter tout a fait la curiosité du prince, qul autrement e(it
pu arriver ]usqu au nom de Fabrice.

On voyait a2 Parme un savant homme arrivé du Nord pour
écrire une histoire du moyen &ge; il cherchait des manus-
crits dans les bibliothéques, et le comte lui avait donné toutes
les autorisations possibles. Mais ce savant, fort jeune encore,
se montrait irascible; il eroyait, par exemple, que tout le
monde a Parme cherchait & se moquer de lui. 11 est vrai que les
gamins des rues le suivaient quelquefcis a cause d”une immense
chevelure rouge clair étalée avec orgueil. Ce savant croyaitygu'a
Pauberge on lui demandait des prix exagérés de toutes choses,
et il ne payait- pas. la moindre bagatelle sans en chercher le
prix dans le voyage d'une madame Starke qui est arrivé a upe
vingtiame édition parce qu’il indique a I'Anglais prudent le prix
d’un dindon, d’une pomme, d’un verre de lait, ete.

Lesavanta la criniére rouge, le soir méme du jour ot Fabrice
fit cette promenade forcée, devint furieux a son auberge, et sortit

“de sa poche de petits pistolets pour se venger du cameriere qui
lui demandait deux sous d’une péche médiocre. On I'arréta, car
porter de petits pistolets est un grand crime!

Comme ce savant irascible était long et maigre, le comte eut
Tidée, le lendemain matin,de le faire passer aux yeux du prince
pour letéméraire qui, ayant prétendu enlever 1a Fausta au comte
M..., avait €i€ mystifié. Le port des pistolets de poche est puni
de trois ans de galeres a Parme ; mais cefte peine n’est jamais
appliquée. Aprés quinze jours de prison, pendant lesquels le sa~ .
vant n’avait vu qu’un avocat qui lui avait fait une peur horrible
des lois atroces dirigées par la pusillanimité des gens au pouvoir
contre les parfeurs d’armes cachées, un autre avocat visita la
prison et lui raconta la promenade infligée par le comte M... a
un rival qui était resté inconnw. La police ne veut pas avouer au
prince qu’elle n’a pu savoir quel est ce rival : Avouez que vous
vouliez plaire a la Fausta ; que cinquante brigands vous ont en-
levé comme vous chantiez sous sa fenétre, que pendant une heure
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on vous a promené en chaise a porteurs sans vous adresser autre
chose gue des honnétetés. Cet aveu n’a rien d’humiliant, on ne
vous demande qu'un mot. Aussitét aprés qu'en le pronongant
vous aurez ure la police d’embarras, elle vous embarque dans une
chaise de poste et vous conduit & Ia frontiére ou I'on vous sou-
haite le bonsoir.

Lc savant résista pendant un mois ; deux ou trois fois le prince
fut sur le point de le faire amener au ministére de I'intérieur et
de se trouver présent a l'interrogatoire. Maisenfin il n'y songeait
plus quand I’historien, ennuyé, se détermina a tout avouer, et fat
conduit a la frontiére. Le prince resta containcu gue le rival du
comte M... avait une forét de cheveux rouges. ‘

Trois jours aprésla promenade, comme Fabrice qui se eachalt
& Bologne organisait avecle fidele Ludovic les moyens de trouver
le comte M*** il apprit que, lui aussi, se cachait dams un vil-
lage de la montagne sur la route de Florence. Le comte n'avait
que trois de ses buli avee lui; le lendemain, au moment ou il
rentrait de la promenade, il fut enlevé par huit hommes masqués

qui se donnérent a lui pour des sbires de Parme. On le condui-

sit, aprés lui avoir bandé les yeux, dans une auberge deux lieues
plus avant dans la montagne, ou il trouva tous les égards pos-

-sibles et un souper fort abondant. On lui servit les meilleurs .
vins d’Italie et d’t.spagne

— Suis-je donc prisonnier d’Etat? dit le comte.

— Pas le moins du monde, lui répondit fort poliment Lude-
vic masqué. Vous avez offensé un simple particulier, en vous
chargeant de l2 faire promener en chaise a porteurs; demain
matin il veut se battre en duel avec vous. Si vous le tuez, vous
trouverez deux bons ehevaux, de l'argent et des relais préparés
sur la route de Génes.

— Quel est le nom du fier-a-bras ? dit le comte irrité.

— 1l se nomme Bombace. Vous aurez le choix des armes et
de bons témoins, bien loyaux, mais il faut que I'un des deux
-meure !

— C'est donc un assassinat! dit le comté M... effrayé.

— A Dieu ne plaise! ¢’est tout snmplement un duel & mort
avec le jeune homme que vous avez promené dans les rues de
Parme au milieu de la nuit, et qui resterait déshonoré si vous
restiez en vie. L’un de vous deux est de trop sur la terre, ainsi
tichez de le tuer; vous aurez des épées, des pistolets, des sabres,

. D¢
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mortelle jalousie, elle voulait la lui reprocher et en méme temps
Yen consoler par ces regards si tendres!

Le tombeau du cardinal, derriére lequel M... s’était placé en
observation, etait élevé de quatre ou cinq pieds sur le pavé de
marbre de Saint-Jean. La messe a la mode finie vers les une
heure, la plupart des fidéles s’en allérent, et la Fausta congédia
les beaux de la ville, sous un prétexte de dévotion ; restée age-
nouillée sur sa chaise, ses yeux, devenus plus tendres et plus
brillants, étaient fixés sur M...; depuis qu’il n’y avait plus que
peu de personnes dans I'église, ses regards ne se donnaient plus
la peine de la parcourir tout entiére, avant de s’arréter avee
bonheur sur la statue du cardinal. Que de délicatesse! se disait le
comte M... se croyant regardé. Enfin la Fausta se leva, et sortit
brusquement, apres avoir fait, avec les mains, quelques mouve-
ments singuliers.

M..., ivre d'amour et presque tout a fait désabusé de sa folle
‘jalousie, quittait sa place pour voler au palais de sa maitresse, et
la remercier mille et mille fois, lorsque en passant devant le tom-
beau du cardinal, il apercut un jeune homme tout en noir; cet
étre funeste s’était tenu jusque-la agenouillé tout contre Pépita-
- phe du tomheau, et de facon a ce que les regards de I'amant
jaloux qui le cherchaient pussent passer par-dessus sa téte et ne
point le voir.

Ce jeune homme se leva, marcha vite, et fut a I'instant méme
environné par sept a huit personnes assez gauches, d’un aspect
singulier, et qui semblaient lui appartenir. M... se précipita sur
ses pas, mais, sans qu'il y edt rien de trop marqué, il fut arrété
dans le défilé que forme le tambour de bois de.la porte d’entrée,
par ces hommes gauches qui protégeaient son rival ; enfin, lors-
que aprés eux il arriva a la rue, il ne putque voir fermer la por-
tiére d’'une voiture de chétive apparence, laquelle, par un con-
traste bizarre, était attelée de deux excellents chevaux, et en un
moment fut hors de sa vue.

Il rentra chez lui haletant de fureur; bient6t amverent ses
observateurs, qui lui rapportérent froidement que ce jour-la
Famant mystérieux, déguisé en prétre, s’était agenouillé fort dé-
votement, tout contre un tombeau placé a I'entrée d’une chapelle
obscuie de I'église de Saint-Jean. La Fausta était restée dans
Péglise jusqu’a ce qu’elle fdt A peu prés déserte, et alors elle
avait échangé rapidement certains signes avec cet inconnu; avec
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les mains, elle faisait comme des eroix. M... courut chez Pinfi-
dele; pour la premiére fois elle ne put cacher son trouble; elle
raconta avec la naiveté menteuse d’une femme passionnée, que,
comme de coutume, elle était allée a Saint-Jean, mais qu’elle n’y
avait point apercu cet homme qui la persécutait. A ces- mots,
M..., hors de lui, la traita comme la derniére des créatures, lui
dit tout ce qu’il avait vu lui-méme, et la hardiesse des mensonges
croissant avec la vivacité des accusations, il prit son poignard et
se précipita sur elle. D'un grand sang-froid la Fausta lui dit :

— Eh bien, tout ce dont vous vous plaignez est la pure vérité,
mais j’ai essayé de vous la cacher afin de ne pas jetér votre au-
- dace dans des projets de vengeance insensés et qui peuvent nous
perdre tous les deux’ car, sachez-le une bonne fois, suivant mes
conjectures, ’homme qui me persécute de ses soins est fait pour
ne pas trouver d'obstacles a ses volontés, du moins en ce pays.
Apreés avoir rappelé fort adroitement qu’aprés tout M... n’avait
aucun droit sur elle, la Fausta finit par dire que probablement
elle n’irait pas a I'église de Saint-Jean. M... était éperdument
amoureux, un peu de coquetterie avait pu se joindre a la pru-
dence dans le cceur de cette jeune femme, il se sentit désarmer.
11 eut 'idée de quitter Parme; le jeune prince, si puissant qu'il
ft, ne pourrait le suivre, ou §'il le suivait ne serait plus que son
égal. Mais l'orgueil représenta de nouveau que ce départ aurait
toujours I'air d’une fuite, et le comte M... se défendit d’y songer.

1l ne se doute pas de la présence de mon petit Fabrice, se dit
Ia cantatrice ravie, et maintenant nous pourrons 1ious moquer
de lui d"me fagon précieuse! }

Fabrice ne devina pas son bonheur; trouvant le lendemain les
fenétres de la cantatrice soigneusement fermées, et ne la voyant
nulle part, la plaisanterie commenc¢a a lui sembler Iongue. Il
avait des remords. Dans quelle situation est-ce que je mets ce
pauvre comte Mosca, lui ministre de la police! on le croira mon
complice, je serai venu dans ce pays pour casser le cou a sa for-
tune! Mais si jabandonne un projet si longtemps suivi, que dira
la duchesse cuand je lui conterai mes essais d’amour ?

Un soir que, prét a quitter la partie, il se faisait ainsi la mo-
rale, en rédant sous les grands arbres qui séparent le palais de
la Fausta de la citadelle, il remarqua qu’il était suivi par un es-
pion de fort petite taille; ce fut en vain que pour s'en débarrasser
il alla passer par plusieurs rues, toujours cet étre microscopique

12
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Fausta, méme quand je ne la vois pas... Mais est-ce le souvenir
de sa voix que j'aime ou sa personne ? Ne songeant plus a la cam
riére ecclésiastique, Fabrice avait arboré des moustaches et des
favoris presque aussi terribles que ceux du comte M..., ce qui le
déguisait un peu. Il établit son quartier général, non a Parme,
<ellr été trop imprudent, mais dans un village des environs, au

o ——

milieu des bois, sur la route de Sacca, ou était le chiteau de sa -

tante. D’apreés les conseils de Ludovie, il s’annong¢a dans ce vil-
lage comme le valet de chambre d’un grand seigneur anglais fort
original , qui dépensait cent mille francs par an pour se donner
le plaisir de la chasse, et qui arriverait sous peu du lac de Céme,
ou il était retenu par la péche des truites. Par bonheur, le joli
petit palais que le comte M.,. avait loué pour la belle Fausta était
situé a I'extrémité méridionale de la ville de Parme, précisément
sur la route de Sacca, et les fenétres de la Fausta donnaient sur
les belles allées de grands arbres qui s'étendent sous la haute
tour de la citadelle. Fabriee n’était point connu dans ee quartier
désert; il ne manqua pas de faire suivre le comte M..., et, un
Jjour que celui-ci venait de sortir de chez I'admirable cantatrice,
il eut I’audace de paraitre dans la rue en plein jour; a la vérité,
i} était monté sur un excellent eheval, et bien armé. Des musi-
ciens, de ceux qui courent les rues en Itahe, et qui parfois sont
excellents, viarent planter leurs eoutre-basses sous les fenétres
de la Fausta ; aprés avoir préludé, ils'chantérent assez bien une
cantate en son honneur. La Fausta se mit a la fenétre, et remar-
qua facilement un jeune homme fort poli qui, arrété a cheval an
milieu de la rue, la salua d’abord , puis se mit a lui adresser des
regards fort pen équivoques. Malgré le costume anglais exagéré
adopté par Fabrice, elle eut bientdt reconnu Pauteur des lettres
Passionnées qui avaient amené son départ de Bologne. Voila un
€tre singulier, se dit-elle; il me semble que je vais 'aimer. Jai
cent louis devant moi, je puis fort bien planter la ce terrible
comte M.... Au fait, il manque d’esprit et d’imprévu, et n'est
un peu amusant que par la mine atroce de ses gens.

Le lendemain , Fabrice ayant appris que tous les jours, vers
les onze heures, la Fausta allait entendre la messe au centre de
laville, dans cette méme église de Saint-Jean ou se trouvait le
tombeau de son grand-oncle, I'archevéque Ascanio del Dongo,
il osa I'y suivre. A la vérité, Ludovic lui avait procuré une belle
perruque anglaise avee des cheveux du plus beau rouge. A pro-
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| ‘pos dela couleur de ces cheveux, qui était celle des flammes qui
" brdlaient son cceur, il fit un sonnet que la Fausta trouva char-
* mant; une main inconnue avait eu soin de le placer sur son piano.
Cette petite guerre dura bien huit jours; mais Fabrice trouvait
que, malgré ses démarches de tout genre, il ne faisait pas de
progrés réels : la Fausta refusait de le recevoir. 1l outrait la
nuance de singularité; elle a dit depuis qu’elle avait peur de lui.
Fabrice n’était plus retenu que par un reste d’espoir d'arriver a
sentir ce qu’on appelle de 'amour, mais souvent il s’ennuyait.
« Monsieur, allons-nous-en , lui répétait Ludovie; vous n’étes
‘ ( point amoureux : je vous vois d’'un sang-froid et d’'un bon sens
désespérants. D’ailleurs, vous n’avancez point; par pure vergo-
£ gne, décampons. » Fabrice allait partirau premier moment d’hu-
meur, lorsqu’il apprit que la Fausta devait chanter chez la du-
chesse Sanseverina. Peut-étre que cette voix sublime achévera
d’enflammer mon cceur, se dit-il; et il osa bien s’introduire
déguisé dans ce palais ou tous les yeux le connaissaient. Qu'on
juge de I'émotion de la duchesse, lorsque, tout a fait vers la fin
du concert , elle remarqua un homme en livrée de chasseur, de-
i bout pres de la porte du grand salon : cette tournure rappelait
' quelqu’un. Elle chercha le comte Mosca, qui seulement alors lui
“apprit l'insigne et vraiment incroyable folie de Fabrice. 11 la pre-
nait trés-bien. Cet amour pour une autre que la duchesse lui
"' plaisait fort; le comte, parfaitement galant homme, hors de la
politique, agissait d’aprés cette maxime qu’il ne pouvait trouver
le bonheur qu’autant que la duchesse serait heureuse. Je le sau-
verai de lui-méme, dit-il a son amie; jugez de la joie de nos
ennemis, si on I'arrétait dans ce palais! Aussi ai-je ici plus de
cent hommes a moi, et c’est pour eela que je vous ai fait de-
mander les clefs du grand chateau d’eau. 1l se porte pour amou-
reux fou de la Faasta, et jusqu’ici ne peut I'enlever au comte
M..., qui donne a eette folle une existence de reine. La physio-
nomie de la duchesse trahit la plus vive douleur : Fabrice n’était
| donc qu'un libertin tout a fait incapable d’un sentiment tendre
. et sérieux. — Et ne pas nous voir! c'est ce que jamais je ne
' pourrai lui pardonner! dit-elle enfin; et moi qui lui écris tous
les jours a Bologne !
— J'estime fort sa retenue, répliqua le comte; il ne veut pas
nous compromettre par son équipée, et il sera plaisant de la fui
entendre raconter.
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La Fausta était trop folle pour savoir taire ce qui 'occupait :
le lendemain du concert, dont ses yeux avaient adressé tous les
airs a ce grand jeune homme habillé en chasseur, elle parla an
comte M... d’'un attentif inconnu. — Ou le voyez-vous? dit le
comte furieux. — Dans les rues, a I’église, répondit la Fausta
interdite. Aussitét elle voulut réparer son imprudence ou du
moins éloigner tout ce qui pouvait rappeler Fabrice : elle se jeta
dans une description infinie d’'un grand jeune homme a cheveux
rouges, il avait des yeux bleus; sans doute ¢’était quelque Anglais
fort riche'et fort gauche, ou quelque prince. A ce mot, le comte .
M..., qui ne brillait que par la justesse des apercus, alla se figu- )
rer, chose délicieuse pour sa vanité, que ce rival n’était autre que .,
le prince héréditaire de Parme. Ce pauvre jeune homme mélan-
colique, gardé par cing ou six gouverneurs, sous-gouverneurs,
précepteurs, ete., etc., qui ne le laissaient sortir qu'apreés avoir }
tenu conseil, lancait d’étranges regards sur toutes les femmes
passables qu’il lui était permis d’approcher. Au concert de la da-
chesse, son rang I’avait placé en avant de tous les auditeurs, sur
un fauteuil isolé, a trois pas de la belle.Fausta, et ses regards
avaient souverainement choqué le comte M.... Cette folie d’ex~ }

{ quise vanité : avoir un prince pour rival , amusa fort la Fausta,
qui se fit un plaisir de la confirmer par cent_détails naivement
donnés. ‘

— Votre race, dit-elle au comte, est aussi ancienne que celle
des Farnése, a laquelle appartient ce jeune homme ?

— Que voulez-vous dire? aussi ancienne! Moi, je n’ai point
de batardise dans ma famille *.

Le hasard voulut que jamais le comte M... ne pQt voir a son
aise ce rival prétendu, ce qui le confirma dans I'idée flatteuse
d’avoir un prince pour antagoniste. En effet, quand les intéréts
de son entreprise n’appelaient point Fabrice a Parme, il se tenait
dans les bois vers Sacca et les bords du P4. Le comte M... ¢tait
bien plus fier, mais aussi plus prudent depuis qu’il se croyait en
passe de disputer le cceur dela Fausta a un prince; il la pria fort
sérieusement de mettre la plus grande retenue dans toutes ses
démarches. Aprés s'étre jeté 2 ses genoux en amant jaloux et
passionné, il lui déclara fort net que son honneur était interessé
a ce qu'elle ne fOt pas la dupe du jeune prince.

{. Pierre-Louis, le premier souverain de la famille Farngse, si célabre par ses I !
vertus, fut, comme on sait, fils naturel du saint pape Paul 11,
Pt e,

L
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— Permettez, je ne serais pas sa dupe si je I'aimais; moi, je
n’ai jamais vo de prince & mes pieds.
— Si vous cédez, reprit-il avec un regard hautain, peut-étre
ne pourrai-je pas me venger du prince, mais, certes, je me ven-
¢ gerai; et il sortit en fermant les portes & tour de bras. Si Fabrice
se fiit présenté en ce moment , il gagnait son proces.
~ Si vous tenez a la vie, lui dit-il le soir, en prenant congé
d’elle apres le spectacle, faites que je ne sache jamais que le jeune
;, prince a pénétré dans votre maison. Je ne puis rien sur lui,
. morblew! mais ne me faites pas souvenir que je puis tout sur
~vous!
— Ah! mon petit Fabrice, s’écria la Fausta , si je savais ol te
prendre ! Vv
La vanité piquée peut mener loin un jeune homme riche, et
dés le berceau toujours environné de flatteurs. La passion trés-
véritable que le comte M... avait eue pour la Fausta se réveillaavec
fureur; il ne fut point arrété par la perspective dangereuse de
. lutter avee le fils unique du souverain chez lequel il se trouvait;
' de méme qu'il n’eut pomt Pesprit de chercher a voir ce prince,
+ou du moins 2 le faire suivre. Ne pouvant autrement P’attaquer,
M... osa songer 2 lui donner un ridicule. Je serai banni pour
toujours des Ktats de Parme, se dit-il; eh! que m’importe! S'il
elit cherché a reconnaitre la position de I’ennemi, le comte M...
elt appris que le pauvre jeune prince ne sortait jamais sans éire
suivi par trois ou quatre vieillards, ennuyeux gardiens de I'éti-
quette, et que le seul plaisir de son choix qu'on lui permit aa
monde était la minéralogie. De jour comme de nuit, le petit pa-
lais occupé par la Fausta, et ol la bonne compagnie de Parme
faisait foule, était environné d’observateurs; M... savait, heure
par heure, ce qu'eile faisait, et surtout ce qu’on faisait autour
d’elle. L'on peut louer ceci dans les précautions de ce jaloux:
cette femme si capricieuse n’eut d’abord aucune idée de ce re-
doublement de surveillance. Les rapports de tous ses agents
disaient au comte M... qu'un homme fort jeune, portant une
‘perruque de cheveux rouges, paraissait fort souvent sous les fe-
nétres de la Fausta , mais toujours avec un déguisement nouveau.
Evidemment c'est le j jeune prince, se dit M...; autrement, pour-
quoi se déguiser ? Et parbleu! un homme comme moi n’est pas
fait pour lui céder. Sans les usurpations de la république de Ve-
nise, je serais prince souverain, moi aussi.
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signor qui a jeté le froc.aux orties, et que vous ne vous appelez
pas plus Joseph Bossi que moi. Fabrice avait déja descendu quel-
gaes marches de escalier, il revint.

— D’abord, la police sait mieux que toi quel peut étre mon
. ¥rai nom ; mais si tu t’avises de me dénoncer, si tu as cette in-
famie , Jui dit-il d’'un grand sérieux, Ludovic te parlera, et ce
n’est pas six coups de couteau que recevra ta vieille carcasse;”
mais deux douzaines, et tu seras pour six mois a 'hdpital, et sans
tabac.

La vieille femme pilit, et se précipita sur la main de Fabrice,
qu’elle voulut baiser.

-— J’accepte avee reconnaissance le sort que vous nous faites, 2 1)
1a Marietta et a2 moi. Vous avez Pair si bon, que je vous prenais > ..
pour. un niais; et, pensez-y bien, d’autres que moi pourront (
commettre la méme erreur; je vous conseile d’avoir habituelle- Ny
ment Pair plus grand seigneur. Puis elle ajouta avec une impu-
dence admirable : Vous réfléchirez a ce bon conseil , et, eomme
T'hiver n’est pas-bien éloigné , vous nous ferez cadeau , a la Ma-
rietta et 2 moi, de deux bons habits de cette belle étoffe anglaise
que vend le gros marchand gui est sur la place Saint-Pétrone.

L’amour de la jolie Marietta offrait a Fabrice tous les charmes )
de P’amitié la plus douee, ce qui le faisait somger au bonheur du,’
méme genre qu’il aurait pu trouver auprés de la duchesse.

Mais n’est-ce pas une chose bien plaisante, se disait-il quel-
quefois, que je ne sois pas susceptible de cette préoccupation )
exclusive et passionnée qu'ils appellent de I'amour? Parmi les
liajsons que le hasard m’a données a Novare ou a Naples, ai-je
jamais rencontré de femme dont la présenee, méme dans les pre-
miers jours, fit pour moi préférable 2 une promenade sur un I
joli cheval inconnu ? Ce qu'on appelle amour, ajoutait-il , serait- 1 / ° f
ce donc encore un mensonge ? J’aime sans doute, comme j’ai bon | ¥
appétit a six heures! Serait-ce cette propension quelque peu vui- . ’
‘gaire dont ees menteurs auraient fait 'amour d’Othello, I’amour % 1uke
de Tancréde? ou bien faut-il croire que je suis organisé autre- ~ /
ment que les autres hommes? Mon 4me manquerait d’une pas- > 2
sion, pourquoi eela? ce serait une singuliére destinée! o g

A Naples, surtout dans les derniers temps, Fabrice avait ren-
contré des femmes qui, fieres de leur rang, de leur beauté et de
la position qu'oceupaient dans te monde les adorateurs qu’elles
tui avaient saerifiés , avaient prétendn le mener. A la vue de ce

“r
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projet, Fabrice avait rompu de la facon la plus scandaleuse et la
plus prompte. Or, se disait-il, si je me laisse jamais transporter
_par le plaisir, sans donte trés-vif, d’étre bien avec cette jolie
femme qu’on appelle la duchesse Sanseverina, je suis exactement
gomme ce Francais étourdi qui tua un jour la poule aux ceufs
d’or. C'est & la duchesse que je dois le séul bonheur que j'aie ja-
/ mais éprouvé par les sentiments tendres : mon amitié pour elle
{ est ma vie, ev d’ailleurs, sans elle, que suis-je ? un pauvre exilé
\ réduit a vivoter péniblement dans un chéteau délabré des envi-
rons de Novare. Je me souviens que, durant les grandes pluies
d’automne, j’étais obligé, le soir, crainte d’accident, d’ajuster un
parapluie sur le ciel de mon lit. Je montais les chevaux de
* I’'homme d’affaires, qui voulait bien le souffrir par respect pour
mon sang blew (pour ma haute puissance), mais il commencait
a trouver mon séjour un peu long; mon pére m’avait assigné
une pension de douze cents francs, et se croyait damné de donner
du pain a un jacobin. Ma pauvre mére et mes sceurs se laissaient
manquer de robes pour me mettre en état de faire quelques pe-
' tits cadeaux a mes maitresses. Cette fagcon d’étre généreux me
* percait le ceeur. Et, de plus, on commencait a soupconner ma
misére, et la jeune noblesse des environs allait me prendre en
pitié. Tét ou tard, quelque fat edt laissé voir son mépris pour un
jacobin pauvre et malheureux dans ses desseins, car, aux yeux
de ces gens-1a, je n’étais pas autre chose. J’aurais donné ou requ
quelque bon coup d’épée qui m'elit conduit a la forteresse de Fe-
nestrelles, ou bien jeusse de nouveau été me réfugier en Suisse,
toujours avec douze cents franes de pension. J'ai le bonheur de
~. devoir a la duchesse I’absence de tous ces maux ; de plus, c'est
( elle qui sent pour moi les-transports d’amitié gue je devrais

" éprouver pour elle.
Au lieu de cette vie ridicule et piétre qui edt fait de moi un
( animal triste, un sot, depuis quatre ans je vis dans une grande
ville, et j’ai une excellente voiture, ce qui m’a empéché de con-
{ ¢ naitre I’envie et tous les sentiments bas de la province. Cette
tante trop aimable me gronde toujours de ce que je ne prends
pas assez d’argent chez le banquier. Veux-je gter a jamais cette
admirable position ? Veux-je perdre I'unique amie que j’aie au
monde? Il suffit de proférer un mensonge, il suffit de dire a une
femme charmante et peut-étre unique au monde, et pour la-
quelle j’ai Pamitié la plus passionnée : Je ¢'aime, moi qui ne sais
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pas ce que c’est quaimer d’amour-. Elle passerait la journée & me
faire un crime de I’absence de ces transports qui me sont incon-
nus. La Marietta, au contraire, qui ne voit pas dans mon cceur,

[ et qui prend une caresse pour un transport de ’dme, me croit fou
‘d’amour et s’estime la plus heureuse des femmes.

Dans le fait. je n’ai connu un peu cette préoccupation tendre /
qu'on appelle, je crois, 'amour, que pour cette jeune Aniken !
de I'auberge de Zonders, prés de la frontiére de Belgique. '

C’est avec regret que nous allons placer ici I'une des plus
mauvaises actions de Fabrice ; au milieu de cette vie cranquille,
une misérable pigue de vanité s’empara de ce cceur rebelle 3
Tamour et le conduisit fort loin. En méme temps que lui se
trouvait a Bologne la fameuse Fausta F..., sans contredit I'une

,des premiéres chanteuses de notre époque, et peut-étre la femme
la plus capricieuse que I'on ait jamais vue. L'excellent poéte
Burati, de Venise, avait fait sur son compte ce fameux sonnet
satirique qui alors se trouvait dans la bouche des princes comme
des derniers gamins de carrefours.

« Vouloir et ne pas vouloir, adorer et détester en un jour,

« n’étre contente que dans l'inconstance, mépriser ce que le
« monde adore, tandis que le monde I’adore, la Fausta a ces
« défauts et bien d’autres encore. Donc ne vois jamais ce serpent.
« Si tu la vois, imprudent, tu oublies ses caprices. As-tu le bon-
« heur de I’entendre, tu t'oublies toi-méme, et I'amour fait de
« toi, en un moment, ce que Circé fit jadis des compagnons
« d'Ulysse. »

Pour le moment, ce miracle de beauté était sous le charme des
énormes favoris et de la haute insolence du jeune comte M...,
au point de n’étre pas révoltée de son abominable jalousie.
Fabrice vit ce comte dans les rues de Bologne, et fut choqué de
Pair de supériorité avec lequel il occupait le pavé, et daignait
montrer ses grices au public. Ce jeune homme était fort riche,
se croyait tout permis, et comme ses prepotenze lui avaient
attiré des menaces, il ne se montrait guére qu'environné de huit
ou dix buli (sorte de eoupe-jarrets), revétus de sa livrée, et qu'il
avait fait venir de ses terres dans les environs de Brescia. Les
regards de Fabrice avaient rencontré une ou deus fois ceux de
ce terrible comte, lorsque le hasard lui fit entendre la Fausta.

Ii fut étonné de 'angélique douceur de cette voix =il ne se figu- )
rait rien de pareil ; il lui dut des sensations de bonheur supréme,
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qui faisaient un beau contraste avec la placidité de sa vie pré-
sente. Serait-ce enfin- 12 de amour? se dit-il. Fort curieux
d’éprouver ce sentiment, et d’ailleurs amusé par I’action de bra-
ver ce comte M..., dont la mine était plus terrible que celle
d’aucvn tambour-major, notre héros se livra a I'enfantillage de
passer beaucoup trop souvent devant le palais Tanari, que le
comte M... avait loué pour la Fausta.

Un jour, vers la tombée de la nuit, Fabrice, cherchant i se
faire apercevoir de la Fausta, fut salué par des éclats de rire fort
marqués lancés par les buli du comte, qui se trouvaient sur la
porte du palais Tanari. Il courut chez luj, prit de bonnes armes
et repassa devant ce palais. La Fausta, cachée derriére ses per-
sienues, attendait ce retour, et lui en tint compte. M..., jaloux
de toute la terre, devint spécialement jaloux de M. Joseph Bossi,
et s'emporta en propos ridicules; sur quoi tous les matins notre
héros lui faisait parvenir une letire qui ne contenait que ces mots:

« M. Joseph Bossi détruit les insectes incommodes, et loge an
« Pelegrino, via Larga, n° 79. »

Le comte M..., accoutumé aux respects que lui assuraient en
tous lieux son énorme fortune, son sang bleu et la bravoure de
ses trente domestigques , ne voulut point entendre le langage de
e petit billet.

Fabrice en écrivait d’autres a Ja Fausta; M... mit des espions
autour de ce rival, qui peut-étre ne déplaisait pas; d’abord il
apprit son véritable nom, et ensuite que, pour le moment, il ne
pouvait se montrer a Parme. Peu de jours aprés, le comte M...,
ses buli , ses magnifiques chevaux et la Fausta partirent pour
Parme.

Fabrice, piqué au jeu, les suivit le lendemain. Ce fut en vain
que le bon Ludovic fit des remontrances pathétiques; Fabrice
Fenvoya promener, et Ludovic, fort brave lui-méme, ’admira ;
d’ailleurs, ee voyage le rapprochait de la jolie maitresse qu’il
avait a Casal-Maggiore. Par les soins de Ludovic, huit ou dix
anciens soldats des régiments de Napoléon entrérent chez
M. Joseph Bossi, sous le nom de domestiques. Pourvu, se dit
Fabrice, en- faisant la folie de suivre la Fausta, que je n’aie
aucune communication ni avec le ministre de la police, comte
Mosca, ni avec la duchesse, je n’expose que moi. Je dirai plus
tard 2 ma tante que j'allais a la recherche de Famour, cette belle
chose que je n’ai jamais rencontrée. Le fait est que je pense a la
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se disait Fabrice. 1l oubliait qu’il n’allait j ]amaxs au café que pour
lire le Coustitutionnel , et que, parfaitement inconnu a tout le
, monde de ®wlogne, les jouissances de la vanité n’entraient pour
'rien dans sa félicité présente. Quand il n’était pas avec la petite
Marietta, on le voyait & I'Observatoire, ou il suivait un cours
d’astronomie ; le professeur I'avait pris en grande amitié, et Fa-
brice lui prétait ses chevaux le dimanche pour aller briller avee
sa femme au Corso de la Montagnola.

1] avait en exécration de faire le malheur d’un étre queléonque,
si peu estimable qu’il fit. La Marietta ne voulait pas absolument
qu’il vit la vieille femme ; mais un jour qu’elle était a I'église, il
monta chez la mammacia, qui rougit de colere en le voyant en-
trer. Cest le cas de faire le del Dongo, se dit Fabrice.

— Combien la Marietta gagne-t-elle par mois quand elle est
1 engagée? s'écria-t-il de Pair dont un jeune homme qui se respecte
.-entre & Paris au balcon des Bouffes. :

— Cinquante écus.

— Vous mentez comme toujours ; dites la vérité, ou, par Dxen,

VOus n’aurez pas un centime!

— Eh bien, elle gagnait vingt-deux écus dans notre compa-

gnie a Parme, quand nous avons eu le malheur de vous connaf-

) tre; moi, je gagnais douze écus, et nous donnions a Giletti, notre

protecteur, chacune le tiers de ce qui nous revenait. Sur quoi,
" tous les mois a peu prés, Giletti faisait un cadeaun a la Marietta ;
ce cadeau pouvait bien valoir deux écus.

—Vous mentez encore; vous, vous ne receviez que quatre écus.
Mais si vous étes bonne avec la Marietta, je vous engage comme
si j’étais un émpresario; tous les mois vous recevrez douze écus
pour vous et vingt-deux pour elle; mais si je lui vois les yeux
rouges, je fais banqueroute.

~ Vous faites le fier; eh bien, votre belle générosité nous
ruine, répondit la vieille femme d’un ton furieux ; nous perdons
Pavviamento ('achalandage). Quand nous aurons I’énorme mak
heur d'étre privées de la protection de Votre Excellence, nous ne

~ serons plus connues d’aucune troupe, toutes seront au grand

complet; nous ne trouverons pas d’engagement, et par vous,
nous mourrons de faim.

— Va-t'en au diable, dit Fabrice en s’en allant.

— Je n’irai pas au diable, vilain impie! mais tout simplement
au,bureau de la police, qui saura de moi que vous étes un Mon-
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Le jour de San Stefano, les rapports des espions prirent une
couleur plus sombre; ils semblaient indiquer que la Fausta com-
mengait 3 répondre aux empressements de I'inconnu. Je puis
partir a I'instant avec cette femme! se dit M...; mais quoi! &
Bologne j’ai fui devant del Dongo ; ici je fuirais devant un prince!
Mais que dirait ce jeune homme? Il pourrait penser qu'il a
réussi a me faire peur! Et pardieu! je suis d’aussi bonne maison
que lui. M... était furieux, mais, pour comble de misére, tenait
avant tout 2 ne point se donner, aux yeux de la Fausta qu’il
savait moqueuse, le ridicule d'étre jaloux. Le jour de San Stefano
donc, aprés avoir passé une heure avec elle, et en avo été ac-
cueilli avec un empressement qui lui sembla le comble de la
fausseté, il la laissa.sur les onze heures, s’habillant pour aller
entendre la messe 2 I'église de Saint-Jean. Le comte M... revint
chez lui, prit I'habit noir rdpé d’'un jeune éléve en théologie, et
courut a Saint-Jean; il choisit sa place derriére un des tom-
beaux qui ornent la troisiéme chapelle & droite; il voyait tout
ce qui se passait dans I’église par-dessous le bras d’un cardinal
que I'on a représenté a genoux sur sa tombe; cette statue 6tait
la lumiére au fond de la chapelle, et le cachait suffisamment.

Bientét il vit arriver la Fausta plus belle que jamais; elle était -

en grande toilette, et vingt adorateurs appartenant a la plus
haute société lui faisaient cortége. Le sourire et la joie éclataient
dans ses yeux et sur ses lévres. 1l est évident, se dit le mal-
heureux jaloux, qu'elle compte rencontrer ici ’homme qu’elle
aime, et que depuis longtemps peut-étre, grice & moi, elle n’a
pu voir. Tout a coup, le bonheur le plus vif sembla redoubler
dans les yeux de la Fausta; mon rival est présent, se dit M...,
et sa fureur de vanité n’eut plus de bornes. Quelle figure est-ce
que je fais ici, servant de pendant & un jeune prince qui se dé-
guise? Mais quelques efforts qu’il pdt faire, jamais il ne par-
vint a découvrir ce rival que ses regards affamés cherchaient de
toutes parts.

A chaque instant la Fausta, aprés avoir promené les yeux dans
toutes les parties de I'église, finissait par arréter ses regards,
chargés d’amour et de bonheur, sur le coin obscur oit M... s'é-
tait caché. Dans un coeur passionné, 'amour est sujet & exagérer
les nuances les plus légeres, il en tire les conséquences les plus
ridicules ; le pauvre M... ne finit-il pas par se persuader que la
Fausta P'avait vu, que malgré ses efforts, s'étant apercue de sa

&
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. sentent Pun pour l'autre; et aprés, en un instant, toutes les
| comséquences. '

La solitude rendra ce mot décisif, et d’ailleurs, une fois la
duchesse loin de moi, que devenir? et si, aprés beaucoup de
difficultés surmontées du coté du prince, je vais montrer ma
figure vieille et soucieuse a Belgirate , quel role jouerai-je au mi-
lieu de ces gens fous de bonheur?

Ici méme que suis-je autre chose que le ferzo incomodo (cette
belle langue italienne est toute faite pour 'amour)! Terzo inco-
modo (un tiers présent qui incommode) ! Quelle douleur pour
un homme d’esprit de sentir qu'on joue ce rdle exécrable, et de
ne pouvoir prendre sur-soi de se lever et de s'en aller!

Le comts allait éclater ou du moins trahir sa douleur par la
décomposition de ses traits. Comme en faisant des tours dans le
salon il se trouvait pres de la porte, il prit la fuite en criant
d’un air bon et intime : Adieu, vous autres! Il faut éviter le
sang, se dit-il.

Le lendemain de cette horrible soirée , aprés une nuit passée
tant6t 2 se détailler les avantages de Fabrice, tant6t dans les
affreux transports de la plus cruelle jalousie, le comte eut I'idée
de faire appeler un jeune valet de chambre a lui; cet homme
faisait la cour 2 une jeune fille nommée Chékina, I'une des
femames de chambre de la duchesse et sa favorite. Par bon-
heur, ce jeune domestique était fort rangé dans sa conduite,
avare méme, et il désirait une place de concierge dans un des
établissements publics de Parme. Le comte ordonna a cet homme
de faire venir a I’instant Chékina, sa maitresse. L’homme obéit,
et une heure plus tard le comte parut a improviste dans la
chambre ot cette fille se trouvait avec son prétendu. Le comte
les effraya tous deux par la quantité d’or qu’il leur donna, puis
il adressa ce peu de mots a la tremblante Chékina, en la regar-
dant entre les deux yeux.

— La duchesse fait-elle 'amour avec monsignore ?

— Non, dit cette fille en prenant sa résolution, aprés un mo-
ment de silence..... non, pas encore, mais il baise souvent les
mains de madame, en riant il est vrai , mais avec transport.

Ce témoignage fut complété par cent réponses a autant de
questions furibondes du comte; sa passion inquiéte fit bien ga-
gner a ces pauvres gens 'argent qu’il leur avait jeté : il finit par
croire a ce qu'on lui disait, et fut moins malheureux.— Si jamais

g ——
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Ja duchesse se doute de cet entretien, dit-il & Chékina, j'en-
verrai votre prétendu passer vingt ans a la forteresse, et vous ne
fe reverrez qu’en cheveux blancs.

Querques jours se passérent pendant lesquels Fabrlce a son
tour perdit toute sa gaieté.

— Je t'assure, disait-il a la duchesse, que le comte Mosca
de l’antipathie pour moi.

— Tant pis pour Son Excellence, répondait-elle avee une sorte
d’humeur.

Ce n’était point 1a le véritable sujet d’'inquiétude qui avait fait
disparaitre la gaieté de Fabrice. La position ol le hasard me
place n’est pas tenable, se disait-il. Je suis bien sir qu’elle ne
parlera jamais, elle aurait horreur d’'un mot trop significatif
comme d'un inceste. Mais si un soir, aprés une journée impru-
dente et folle, elle vient a faire I'examen de sa conscience, sielle
«croit que j’ai pu deviner le godt qu'elle semble prendre pour
moi, quel réle jouerai-je a ses yeux? exactement le casto Giu-
seppe (proverbe italien , allusion au réle ridicule de Joseph avec
fa femme de I'eunuque Putiphar).

Faire entendre par une belle confidence que je ne suis pas
sasceptible d’amour sérieux? je n’ai pas assez de tenue dans
Pesprit pour énoncer ce fait de facon a ce qu’il ne ressemble pas
comme deux gouttes d’eau a une impertinence. 11 ne me reste
que la ressource d’une grande passion laissée a Naples; en ce cas,
y retourner pour vingt-quatre heures : ce parti est sage, mais
c’est bien de la peine? Resterait un petit -amour de bas étage a

“"Parme , ce qui peut déplaire; mais tout est préférable au réle

affreux de ’homme qui ne veut pas deviner. Ce dernier parti
pourrait, il est vrai, compromettre mon avenir; il faudrait, a
force de prudence, et en achetant la diserétion, diminuer le dan-
ger. Ce qu’il y avait de cruel au milieu de toutes ces pensées,
‘«’est que réellement Fabrice aimait la duchesse de bien loin
plus qu'aucun étre au monde. 1l faut étre bien maladroit, se

disait-il avec colére, pour tant redouter de ne pouvoir persuader
‘ee qui est si vrai! Manquant d’habileté pour se tirer de cette po-
sition, il devint sombre et chagrin. Que serait-il de moi, grand

~ (Dieu! si je me brouillais avec le seul étre au monde pour qui

'j'aie un attachement passionné? D'un autre ¢6té, Fabrice ne pou-
| vait se résoudre a géiter un bonheur si délicieux par un mot in-
' discret. Sa position était si remplie de charmes ! L’amitie intime
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prudence gratuite chez un homme de sa robe et qu’il s'était bien
promis d’éviter 2 Parme, qui, aprés tout, n’est qu'une petite ville
de quarante mille habitants. Il est vrai que dés les premiers jours
il s’était affranchi de son costume officiel ; le soir, quand il n'al-
lait pas dans le trés-grand monde, il était simplement vétu de
noir comme un homme en deuil.

Au thédtre il prit une loge de troisiéme rang pour n’étre pas
vu ; Pon donnait la Jeune Hotesse, de Goldoni. Il regardait I'ar-
chitecture de la salle : & peine tournait-il les yeux vers la scéne.
Mais le public nombreux éclatait de rire a chaque instant ; Fabrice
jetales yeux sur la jeune actrice qui faisait le réle de I'hotesse, it
la trouva dréle. Il regarda avec plus d’attention, elle lui sembla
tout a fait gentllle et surtout remphe de naturel : c’était une

{ jeune fille naive qui riait la premiére des jolies choses que Gol-
“doni mettait dans sa bouche, et qu’elle avait I’air tout étonnée
de prononcer. 11 demanda comment elle s’appelait, on lui dit :

Marietta Valserra.

Ah! pensa-t-il, elle a pris mon nom, c’est singulier. Malgré
ses projets, il ne quitta le thédtre qu'a la fin de la piéce. Le len-
demain il revint; trois jours apres il savait I'adresse de la Ma-
rietta Valserra.

Le soir méme du jour ou il s’était procuré cette adresse avec
assez de peine, il remarqua que le comte lui faisait une mine
charmante. Le pauvre amant jaloux, qui avait toutes les peines
du monde a se tenir dans les bornes de la prudence, avait mis
des espions a la suite du jeune homme, et son équipée du thédtre
lui plaisait. Comment peindre la joie du comte lorsque le lende=
main du jour ol il avait pu prendre sur lui d’étre aimable avee
Fabrice, il apprit que celui-ci, a la vérité 2 demi déguisé par une
longue redingote bleue, avait monté jusqu'au misérable appar-
tement que la Marietta Valserra occupait au quatrieme étage
d’une vieille maison derriére le théitre ? Sajoie redoubla lorsqu’il
sut que Fabrice s’était présenté sous un faux nom, et avait em
I'honneur d’exciter la jalousie d’'un mauvais garnement nommé
Giletti, lequel a la ville jouait les troisiémes réles de valet, et dans
les villages dansait sur la corde. Ce noble amant de la Marietta
se répandait en injures contre Fabrice et disait qu’il voulait le
tuer.

Les troupes d’opéra sont formées par un impresario qui en-

! gage de cité et d’autre les sujets qu’il peut payer ou qu'il trouve
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libres, et la troupe amassée au hasard reste ensemble une saison
ou deux tout au plus. 1l n’en est pas de méme des compagnies
comiques; tout en courant de ville en ville et changeant de rési-
dence tous les deux ou trois mois, elle n’en forme pas moins
comme une famille dont tous les membres s’aiment ou se haissent.
Il y a dans ces compagnies des ménages établis que les beaux
des villes ou la troupe va jouer trouvent quelquefois beaucoup de
dgifficultés a désunir. C’est précisément ce qui arrivait a notre
héros : la petite Marietta I'aimait assez, mais elle avait une peur
horrible du Giletti qui prétendait étre son maitre unique et la
surveillait de pres. Il protestait partout qu’il tuerait le monsi-
gnore, car il avait suivi Fabrice, et était parvenu a découvrir
son nom. Ce Giletti était bien I’étre le plus laid et le moins fait
pour I'amour : démesurément grand, il étaithorriblement maigre,
fort marqué de la petite vérole, et un peu louche. Du reste, plein
des gréces de son métier, il entrait ordinairement dans les cou-
lisses ol ses camarades étaient réunis, en faisant la roue sur les
pieds ou sur les mains, ou quelque autre tour gentil. Il triom-
phait dans les réles ou Pacteur doit paraitre la figure blanchie
avec de la farine, et recevoir ou donner un nombre infini de
coups de biton. Ce digne rival de Fabrice avait 32 franes d’ap-
pointements par mois et se trouvait fort riche.

Il sembla au comte Mosca revenir des portes du tombeau,
quand ses observateurs lui donnérent la certitude de tous ces
détails. L’esprit aimable reparut; il sembla plus gai et de meil-
leure compagnie que jamais dans le salon de la duchesse, et se
garda bien de rien lui dire de la petite aventure qui le rendait a
la vie. Il prit méme des précautions pour qu’elle fit informée
de tout ce qui se passait le plus tard possible. Enfin il eut le
courage d’écouter la raison qui lui criait en vain depuis un mois
que toutes les fois que le mérlte d’'un amant pélit, cet amant
doit voyager.

Une affaire importante l’appela a Bologne, et deux fois par
jour des courriers du cabinet lui apportaient bien moins les
papiers officiels de ses bureaux que des nouvelles des amours de
la petite Marietta, de la colére du terrible Giletti et des entre-
prises de Fabrice.

Un des agents du comte demanda plusie’,s fois Arlequin
squelette el paté, I'un des triomphes de Giletti (il sort du pité
au moment ol son rival Brighella 'entame et le bitonne) ; ce

\‘\
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répug..ance invincible pour Pétre qui edt nié les présages, et sur-
' tout s'il eGit employé I'ironie.

Fabrice marchait sans s’apercevoir des distances, et il en était
la de ses raisonnements impuissants, lorsqu’en levant la téte il
vit le mur du jardin de son pére. Ce mur qui soutenait une belle
terrasse, s'élevait a plus de quarante pieds au-dessus du chemin ,
a droite. Un cordon de pierres de taille tout en haut, preés de la
balustrade, lui donnait un air monumental. 11 n’est pas mal, se
dit froidement Fabrice, cela est d'une bonne architecture, pres-
que dans le godt romain; il appliquait ses nouvelles connaissances
en antiquités. Puis il détourna la téte avee dégoilt ; les sévérités
de son pére, et surtout la dénonciation de son frére Ascagne
au retour de son.voyage en France, lui revinrent a I’esprit.

Cette dénonciation dénaturée a été origine de ma vie ac-
tuelle; je puis la hair, je ‘puis la mépriser; mais enfin elle a
changé ma destinée. Que devenais-je une fois relégué a Novare
et n’étant presque que souffert ehez 'homme d'affaires de mon
peére, si ma tante n’avait fait 'amour avee un ministre puissant?
si cette tante se fit trouvée n’avoir qu'une dme séche et com-
mune au lieu de cette dme tendre et passionnée et qui m'aime -
avec une sorte d’enthousiasme qui m’étonne? ol en serais-je
maintenant si la duchesse avait eu '’dme de son frére le marquis
del Dongo.

Accablé par ces souvenirs cruels, Fabrice ne marchait plus que
d’un pas incertain ; il parvint au bord du fossé précisément vis-a-
vis la magnifique facade du chéiteau. Ce fut 2 peine §’il jeta un
regard sur ce grand édifice noirei par le temps. Le noble lan-
gage de I'architecture le trouva insensible; le souvenir de son
frere et de son pére fermait son 4me a toute sensation de beauté,
il n’était attentif gu'a se tenir sur ses gardes en présence d’en-
nemis hypocrites et dangereux. 1l regarda un instant, mais avee
un dégoldt marqué, la petite fenétre de la chambre qu’il occupait
avant 1815 au troisiéme étage. Le caractére de son pére avait
dépouillé de tout charme le souvenir de la premiére enfance. Je
n’y suis pas rentré, pensa-t-il, depuis le 7 mars a 8 heures du
soir. J'en sortis pour aller prendre le passe-port de Vasi, et le
lendemain , la crainte des espions me fit précipiter mon départ.
Quand je repassai apres le voyage en France, je n’eus pas le temps
d’y monter, méme pour revoir mes gravures, et cela grice a la
dénonciation de mon frére,
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astrologique lui avait-il par un pur hasard annoncé son retour ?

~— Voici ma mort qui arrive, dit Pabbé Blanés.

— Comment ! s’écria Fabrice tout ému.

~— Oui, reprit 'abbé d’un ton sérieux , mais point triste : eing
mois et demi ou six mois et demi aprés que je t’aurai revu, ma
vie ayant trouvé son complément de bonheur, s’éteindra

Come face al mancar dell’ alimento.

(comme la petite lampe quand I'huile vient 3 manquer.) Avant le
moment supréme, je passerai probablement un ou deux mois
sans parler, aprés quoi je serai recu dans le sein de notre pere;
si toutefois il trouve que j’ai rempli mon devoir dans le poste ou
il m’avait placé en sentinelle.

Toi tu es excédé de fatigue, ton émotion te dispose au sommeil.
Depuis que j’attends, je t'ai caché un pain et une bouteille d’eau-
de-vie dans la grande caisse de mes instruments. Donne ces sou-
tiens a ta vie, et tdche de prendre assez de forces pour m’écouter
encore quelques instants. Il est en mon pouvoir de te dire plu-
sieurs choses avant que la nuit soit tout a fait remplacée par le
jour; maintenant je les vois -beaucoup plus distinctement que
peut-étre je ne les verrai demain. Car, mon enfant, nous sommes
toujours faibles, et il faut toujours faire entrer cette faiblesse en
ligne de compte. Demain peut-étre le vieil homme, I'homme ter-
restre sera occupé en moi des préparatifs de ma mort, et demain
soir & neuf heures, il faut, que tu me quittes.

Fabrice lui ayant obéi en silence comme c'était sa coutume!

— Done, il est vrai, reprit le vieillard, que lorsque tu as essayé
de voir Waterloo, tu n’as trouvé d’abord qu’une prison ?

— Oui, mon pere, répliqua Fabrice étonné.

— Eh bien, ce futun rare bonheur, car, averti par ma voix,
ton me peut se préparer a une autre prison bien autrement dure,
bien plus terrible! Probablement tu n’en sortiras que par un
erime ; mais, gréce au ciel, ce crime ne sera pas commis par toi.
Ne tombe jamais dans le crime, avec quelque violence que tu sois
teaie : je crois voir qu'il sera question de tuer un innocent, qui
sans {e savoir usurpe tes droits; si tu résistes a la violente tenta-
tion qui semblera justifiée par les lois de I’honneur, ta vie sera
trés-heureuse aux yeux des hommes..., et raisonnablement heu-.
reuse aux yeux du sage, ajouta-t~il aprés un instant de réflexion 3
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fut un prétexte pour lui faire passer 100 francs. Giletti, criblé
de dettes, se garda bien de parler de cette bonne aubaine, mais
devint d’une fierté étonnante.

La fantaisie de Fabrice se changea en pique d’amour-propre
(a son 4ge, les soucis P'avaient déja réduit a avoir des fantai-
sies)! La yanité le conduisait au spectacle; la petite fille jouait
fort gaiement et 'amusait; au sortir du théatre il était amoureux
pour une heure. Le comte revint a Parme sur la nouvelle que
Fabrice courait des dangers réels; le Giletti, qui avait été dragon
dans le beau régiment des dragons Napoléon, parlait sérieuse-
ment de tuer Fabrice, et prenait des mesures pour s’enfuir en-
suite en Romagne. Si le lecteur est trés-jeune, il se scandalisera
de notre admiration pour ce beau trait de vertu. Ce ne fut pas
cependant un petit effort d’héroisme de la part du comte que
celui de revenir de Bologne ; car enfin, souvent, le matin, il avait
le teint fatigué, et Fabrice avait tant de fraicheur, tant de séré-
nité! Qui edt songé a lui faire un sujet de reproche de la mort
de Fabrice, arrivée en son absence, et pour une si sotte cause?
Mais il avait une de ces 4mes rares qui se font un remords éter-
nel d’une action généreuse qu’elles pouvaient faire et qu’elles
n’ont pas faite; d’ailleurs il ne put supporter I'idée de voir la
duchesse triste, et par sa faute.

11 la trouva, a son arrivée, silencieuse et morne. Voici ce qgui
g'était passé : la petite femme de chambre, Chékina, tourmentée
par les remords, et jugeant de I'importance de sa faute par
I’énormité de la somme qu’elle avait recue pour la commettre,
était tombée malade. Un soir, la duchesse, qui I’aimait, monta
jusqu’'a sa chambre. La petite fille ne put résister a cette marque
de bonté; elle fondit en larmes, voulut remettre a sa maftresse
ce qu’elle possédait encore sur 'argent qu’elle avait recu, et enfin
eut le couragede lui avouer les questions faites par le comte et
ses réponses. La duchesse courut vers la lampe qu’elle éteignit,
puis dit a la petite Chékina qu’elle lui pardonnait, mais a con-
dition qu’elle ne dirait jamais un mot de cette étrange scéne a
qui que ce fit. Le pauvre comte, ajouta-t-elle d’un air léger,

\.craint le ridicule ; tous les hommes sont ainsi.

La duchesse se hita de descendre chez elle. A peine enfermée
dans sa chambre, elle fondit en larmes; elle trouvait quelque
chose d’horrible dans I'idée de faire 'amour avec ce Fabrice
quwelle avait vu naitre; et pourtant que voulait dire sa conduite ?
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Telle avait été la premiére cause de la noire mélancolie dans
laquelle le comte la trouva plongée; lui arrivé, elle eut des acces
d’impatience contre lui et presque contre Fabrice; elle edt vouiu
ne plus les revoir ni I'un ni Pautre; elle était dépitée <n réle
ridicule 2 ses yeux que Fabrice jouait auprés de la petite Marietta;
car le comte lui avait tout dit en véritable amoureux incapable
de garder un secret. Elle ne pouvait s’accoutumer a ce malheur :
son idole avait un défaut ; enfin dans un moment de bonne ami-
tié elle demanda conseil au comte; ce fut pour celui-ci un instant
délicieux et une belle récompense du mouvement honnéte qui
V'avait fait revenir & Parme.

— Quoi de plus simple! dit le comte en riant; les jeunes gens
veulent avoir toutes les femmes, puis Fe lendemain ils n’y pen-
gent plus. Ne doit-il pas aller a Belgirate, voir la marquise del
Dongo ? Eh bien, qu’il parte. Pendant son absence je prierai la
troupe comique de porter ailleurs ses talents, je paierai les frais
de route ; mais bient6t nous le verrons amoureux de la premiére
jolie femme que le hasard conduira sur ses pas : c¢'est dans
Pordre, et je ne voudrais pas le voir autrement... S’il est néces-
saire, faites écrire par la marquise.

Cette idée, donnée avee Pair d'une compléte indifférence, fut
un trait de lumiére pour 1a duchesse; elle avait peur de Giletti.
Le soir, le comte annong¢a, comme par hasard, qu’il y avait un
courrier qui, allanta Vienne, passait par Milan ; trois jours aprés
Fabrice recevait une lettre de sa mére. 11 partit fort piqué de
n’avoir pu encore, grace a la jalousie du Giletti, profiter des ex-
cellentes intentions dont la petite Marietta lui faisait porter
Passurance par une mamacia , vieille femme qui lui servait de
mere. k

Fabrice trouva sa mére et une de ses sceurs a Belgirate, gros
village piémontais, sur la rive droite du lac Majeur; la rive
gauche appartient au Milanais, et par conséquent a I'Autriche.
Ce lac, paraliéle au lac de Céme, et qui court aussi du nord
au midi, est situé A une dizaine de lieues plus au couchant.
L’air des montagnes, 'aspect majestueux et tranquille de ce lac
superbe qui lui rappelait celui prés duquel il avait passé son
enfance, tout contribua a changer en douce mélancolie le cha-
grin de Fabrice, voisin de la colére. C’était avec une tendresse
infinie que le souvenir de la duchesse se présentait maintenant
a lui; il lui semblait que de loin il prenait pour elle cet amour
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P'aide duquel il put suivre, a cinq cents pas de distance, la voiture
de sa mére; il était déguisé en domestique de la casa del Dongo,
et aucun des nombreux employés de la police ou de la douane
n’eut I'idée de lui demander son passe-port. A un quart de lieue
de Céme, ou la marquise et sa fille devaient s’arréter pour pas

ser la nuit, il prit un sentier a gauche, qui, contournant le bourg
de Vico, se réunit ensuite a un petit chemin récemment établi sur
Pextréme bord du lac. 11 était minuit, et Fabrice pouvait espérer
de ne rencontrer aucun gendarme. Les arbres des bouquets de
bois que le petit chemin traversait a chague 7‘;pstant dessinaient
le noir contour de leur feuillage sur un ciel etoilé, mais voilé par
une brume légere. Les eaux et le ciel étaient d’'une tranquillité
profonde; 'dme de Fabrice ne put résister a cette beauté sublime;

il s'arréta, puis s’assit sur un rocher qui s’avancait dans le lag,’

formant comme un petit promontonre Le silence universel
n’était troublé, a intervalles egaux, que par la petite lame du lac
qui venait expirer sur la gréve. Fabrice avait un cceur italien ;
j’en demande pardon pour lui : ce défaut qui le rendra moins
aimable consistait surtout en eeci : il n’avait de vanité que par
acces, et I'aspect seul de la beauté sublime le portait a I'atten-
drissement, et Gtait a ses chagrins leur pointe dpre et dure. Assis
sur son rocher isolé, n’ayant plus a se tenir en garde contre les
agents de la police, protégé par la nuit profonde et le vaste
silence, de douces larmes mouillérent ses yeux, et il trouva la, a
peu de frais, les moments les plus heureux qu'il eiit gotités depuis
longtemps.

Il résolut de ne jamais dire de mensonges a la duchesse, et
¢’est parce qu'il Paimait a I'adoration en ce moment , qu'il se jura
dene jamais lui dire qu'il /'aimait ; jamais il ne prononcerait au-
prés d’elle le mot d’amour, puisque la passion que I'on appelle
ainsi était étrangere a son ceeur. Dans I'enthousiasme de généro-
sité et de vertu qui faisait sa félicité en ce moment, il prit la réso-
lution de lui tout dire a la premiére occasion : son coeur n’avaii
jamais connu Pamour. Une fois ce parti courageux bien adopté,
il se sentit comme délivré d’'un poids énorme. Ele me dira peut-
étre quelques mots sur Marietta : eh bien, je ne reverrai jamais
la petite Marietta, se répondait-il a lui-méme avec gaieté.

La chaleur accablante qui avait régné peadant la journée com-
mencait a étre tempérée par la brise du matin. Déja 'aube des-
sinait par une faible lueur blanche les pics des Alpes qui s'éjévent
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au nord et & I'orient du lac de Céme. Leurs masses, blanchies
par les neiges, méme au mois de juin, se dessinent sur Pazur
clair d'un ciel toujours pur a ces hauteurs immenses. Une branche
des Alpes s’avancant au midi vers I'heureuse Italie sépare les ver-
sants du lac de Come de ceux du lac de Garde. Fabrice suivait
de I'ceil toutes les branches de ces montagnes sublimes, I'aube
en s’éclaircissant venait marquer les vallées qui les séparent, en
éclairant la brume 1égére qui s'élevait du fond des gorges.

Depuis quelques instants Fabrice s’était remis en marche; il
passa la colline qui forme la presqu’ile de Durini, et enfin parut
a ses yeux ce clocher du village de Grianta, ol si souvent il avait
fait des observations d’étoiles avec I'abbé Blanés. Quelle n’était
pas mon ignorance en ce temps-la! Je ne pouvais comprendre, se
disait-il, méme le latin ridicule de ces traités d’astrologie que
feuilletait mon maitre, et je crois que je les respectais surtout
parce que, n'y entendant que quelques mots par-ci par-}a , mon
imagination se chargeait de leur préter un sens, et le plus roma-
nesque possible. K

Peu & peu sa réverie prit un autre cours. Y aurait-il quelque
chose de réel dans cette science? Pourquoi serait-elle différente

\ desautres? Un certain nombre d'imbéciles et de gens adroits con-

viennent entre eux qw’ils savent le mexicain , par exemple; ils

- s'imposent en cette qualité a la société qui les respecte et aux

gouvernements qui les paient. On les accable de faveurs précisé-

ment parce qu'ils n’ont point d’esprit, et que le pouvoir n’a pas

a craindre qu’ils soulévent les peuples et fassent du pathos a

Paide des sentiments généreux ! Par exemple le pére Bari, auguel

Ernest IV vient d’accorder 4,000 francs de pension et la croix

de son ordre pour avoir restitué dix-neuf vers d’un dithyrambe
~grec! *

Mais, grand Dieu ! ai-je bien le droit de trouver ces choses-la
ridicules ? Est-ce bien & moi de me plaindre? se dit-il tout a coup
en s'arrétant, est-ce que cette méme croix ne vient pas d’étre
donnée a mon gouverneur & Naples? Fabrice éprouva un senti-

; ment de malaise profond; le bel enthousiasme de vertu qui na-
guere venait de faire battre son cceur se changeait dans ‘e vil
plaisir d’avoir une bonne part dans un vol. Eh bien, se dit-il enfin

{ avec les yeux éteints d’'un homme mécontent de soi, puisque ma
& naissance me donne le droit de profiter de ces abus, il serait
. @'une insigne duperie & moi de n’en pas prendre ma part; mais
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-~ Mais comment, dit la marquise en riant, vous ne m’écou-
tiez donc pas? Je n’y manquerais pas pour tout au monde. On
dit qu'il est attaqué de la poitrine, et que bientét il ne préchera
plus!

A peine la marquise sortie, Clélia appela le Gonzo daus le
galerie.

— Je suis presque résolue, Iui dit-elle, 2 entendre ce prédica-
teur si vanté. Quand préchera-t-il ?

— Lundi prochain, ¢’est-a-dire dans trois jours; et 'on dirait
qu’i! a deviné le projet de Votre Excellence, car il vient précher
a Péglise de la Visitation.

Tout n’était pas expliqué; mais Clélia ne trouvait plus de voix
pour parler; elle fit cinq ou six tours dans la galerie sans ajou-
ter une parole. Gonzo se disait : Voila la vengeance qui la tra-
vaille. Comment peut-on étre assez insolent pour se sauver d'une
prison, surtout quand on a I'honneur d’étre gardé par un héros
tel que le général Fabio Conti!

- — Au reste, il faut se presser, ajouta-t-il avec une fine ironie;
il est touché a la poitrine. J’ai entendu le docteur Rambo dire
qu’il n’a pas un an de vie; Dieu le punit d’avoir rompu son ban
en se sauvant traitreusement de la citadelle.

La marquise s’assit sur le divan de la galerie, et fit signe a
Gonzo de 'imiter. Aprés quelques instants, elle lui remit une
petite bourse ou elle avait préparé quelques sequins. — Faites-
moi retenir quatre places.

— Sera-t-il permis au pauvre Gonzo de se glisser A la suite
de Votre Excellence?

— Sans doute ; faites retenir cinq places... Je ne tiens nulle-
ment , ajouta-t-elle, a étre preés de la chaire; mais j'aimerais &
voir mademoiselle Marini, que I’on dit si jolie.

La marquise ne vécut pas pendant les trois jours qui la sépa-
raient du fameux lundi, jour du sermon. Le Gonzo, pour qui
c¢'était un insigne honneur d’étre vu en public a la suite d’une
aussi grande dame, avait endossé son habit francais avec I'épée;
ce n’est pas tout, profitant du voisinage du palais, il fit porter
dans P'église un fauteuil doré magnifique destiné a Ia marquise,
ce qui fut trouvé de la derniére insolence par les bourgeois. On
peut penser ce que devint la pauvre marquise lorsqu’elle apercut
ce fauteuil, et qu’on I'avait placé précisément vis-3-vis la chaire.
Clélia était si confuse, baissant les yeux, et réfugiée dans un
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ses bras; grice a toi, j'ai passé quatre années assez heureuses a
| Naples, au lieu de m’ennuyer a Novare avec ma maitresse auto-
-risée par la police.

La duchesse ne revenait pas de son étonnement, elle ne I'edit
pas reconnu a le voir passer dans la rue; elle le trouvait ce qu’il
était en effet, 'un des plus jolis hommes de I'Italie; il avait sur-

\_tout une physionomie charmante. Elle I'avuit envoyé a Naples

avec la tournure d’un hardi casse-cou s la cravache qu’il portait
toujours alors semblait faire partie inhérente de son étre : main-
tenant il avait Pair le plus noble et le plus mesuré devant les
étrangers, et dans le particulier, elle lui trouvait tout le feu de

“ sa premiéere jeunesse. C'était un diamant qui n’avait rien perdu

a étre poli. Il n’y avait pas une heure que Fabrice était arrivé,
lorsque le comte Mosca survint; il arriva un peu trop tét. Le
jewne homme lui parla en si bons termes de la eroix de Parme
accordée a son gouverneur, et il exprima sa vive reconnaissance
pour d’autres bienfaits dont il n'osait parler d’une facon aussi
claire, avec une mesure si parfaite, que du premier coup d’eil le
ministre le jugea convenablement. Ce neveu, dit-il tout bas a la
duchesse, est fait pour orner toutes les dignités auxquelles vous
voudrez I'élever par la suite. Tout allait a merveille jusque-la,
mais quand le ministre, fort content de Fabrice, et jusque-ia
attentif uniquement a ses faits et gestes, regarda la duchesse, il
lui trouva des yeux singuliers. Ce jeune homme fait ici une
étrange impression, se dit-il. Cette réflexion fut ameére ; le comte
avait atteint la cinquantaine, ¢’est un mot bien cruel et dont

~ peut-étre un homme éperdument amoureux peut seul sentir tout

{

le retentissement. 1l était fort bon , fort digne d’étre aimé, a ses
sévérités prés comme ministre. Mais a ses yeux, ce mot cruel 13~
cinquantaine jetait du noir sur toute sa vie et edt été capable de
le faire cruel pour son propre compte. Depuis cinq années qu'il
avait décidé la duchesse a venir a Parme, elle avait souvent ex-
cité sa jalousie, surtout dans les premiers temps, mais jamais elle
ne lui avait donné de sujet de plainte réel. 1l croyait méme, et il
avait raison, que c'était dans le dessein de mieux s’assurer de
son cceur que la duchesse avait eu recours a ces apparences de
distinction en faveur de quelques jeunes beaux de la cour. 11 était
sur, par exemple, qu'elle avait refusé les hommages du prince,
qui méme, a cette occasion, avait dit un mot instructif.

— Mais si j'acceptais les hommages de Votre Altesse, lui
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toutes les nuits auprés de 'enfant malade, ce qui avait amené
une autre complication. La marquise venait soigner son fils, et
quelquefons Fabrice était obligé de la voir a la clarté des bougies,

ce qui semblait au pauvre cceur malade de Clélia un péché hor-

rible et qui présageait la mort de Sandrino. C'était en vain que
les casuistes les plus célébres, consultés sur I'obéissance a un
voeu, dans fe cas ot I'accomplissement en serait évidemment
nuisible, avaient répondu que le vcen ne pouvait étre considéré.
comme rompu d’une facon criminelle, tant que la personne en-
gagée par une promesse envers la Divinité s'abstenzit, non pour
v vain plaisir des sens, mais pour ne pas causer un mal évi

lar:. La marqnise n’en fut pas moins au désespoir, et Fabrice vit-
in moment ot son idée bizarre allait amener la mort de Cléha et
c2!'e de son fils.

"1 eut recours a son ami intime, le comte Mosca, qui, tout vieux
~ivistre qu'il était, fut attendri de cette histoire d’amour qu's
ignorait en grande partie.

— Je vous procurerai I'absence du marquis pendant cing ou
six jours au moins : quand la voulez-vous?

A quelare temps <de la, Fabrice vint dire au eomte que tout
était préparé pour que I'on pit profiter de I'absence.

Deux jours aprés, comme le marquis revenait a cheval d’ime
de ses terres aux environs de Mantoue, des brigands, soldés
apparemment par une vengeance particuliere, I'enlevérent sans
le maltraiter en aucune facon. et le placérent dans une barque
qui employa tro's jours a descendre le Pd et a faire le méme
voyage que Fabrice avait exécuté autrefois aprés la fameuse

. affaire Giletti. Le quatriéme jour, les brigands déposérent ie

marquis dans une fle déserte du P4, apres avoir eu le soin de le
voler complétement, et de ne Lzi laisser ni argent ni aucun effet
ayant la moindre valeur. Le mmqwis fut deux jours entiers avant
de pouveir regagner son palais a2 Parme:, 2 le trouya tendu de
noir et tout son monde dans la désolation. )

Cet enléevement, fort adreitement exécuté, eut un résultat bien
funeste : Sandrino, établi en secret dans une grande et belle mai-
son ott la marquise venait le voir presque tous les jours, mourut
au bout de quelques meis. Ciclia se figura qu'elle était flappee par
une juste punition, pour avoir été mhdele a son veeu a la Ma-
done : elle avait vu si souvent Fabrice aux iumiéres , et méme
deux fois en plein jour et avec des transports si tendres, durant





EPUB/image_0125_00.jpeg
A

120 CEUVRES DE STENDHAL:

disait la duchesse en riant, de quel front oser reparaitre devant
le comte?

— Je serais presque aussi décontenancé que vous. Le cher
comte! mon ami! Mais ¢’est un embarras bien facile a tourner

! et auquel jrai songé : le comte serait mis a la citadelle pour‘le
. reste de ses jours.

Au moment de Parrivée de Fabrice, la duchesse fut tellement
transportée de bonheur, qu’elle ne songea pas du tout aux idées
/ que ses yeux pourraient donner au comte. L’effet fut profond et

, les soupcons sans reméde.

Fabrice fut recu par le prince deux heures aprés son arrivée;
la duchesse, prévoyant le bon effet que cette audience impromptu
devait produire dans le public, la sollicitait depuis deux mois :
cette faveur mettait Fabrice hors de pair dés le premier instant ;
le prétexte avait été qu’il ne faisait que passer a Parme pour
aller voir sa mére en Piémont. Au moment ol un petit billet
charmant de la duchesse vint dire au prince que Fabrice atten-
dait. ses ordres, Son Altesse s ennuyalt Je vais voir, se dit-elle,
un petit saint bien niais, une mine plate ou sournoise. Le com-

'} mandant de Ia place avait déja rendu compte de la premiére

-~ visite au tombeau de I'oncle archevéque. Le prince vit entrer un

grand jeune homme, que, sans ses bas violets, il elt pris pour
quelque jeune officier. ,

Cette petite surprise chassa I'ennui : voila un gaillard, se
dit-il, pour lequel on va me demander Dieu sait quelles faveurs,
toutes celles dont je puis disposer. Il arrive, il doit étre ému :
je m’en vais faire de la politique jacobine ; nous verrons un peu
comment il répondra ' .

Apreés les premiers mots gracieux de la part du prince : s

— Eh bien, Monsignore, dit-il a Fabrlce, les peuples de Na-
ples sont-ils heureux ? Le roi estil aimé ?

— Altesse Sérénissime, répondit Fabrice sans hésiter un in-
stant, j'admirais, en passant dans la rue, I’excellente tenue des
soldats des divers régiments de S. M. le roi; la bonne compa-
gnie est respectueuse envers ses maiftres comme elle doit Iétre;

~ mais j’avouerai que de la vie je n’ai souffert que les gens des
" basses classes me parlassent d’autre chose que du travail pou
lequel je les paie.

— Peste! dit le prince, quel sacre! voici un oiseau bien
stylé, cest I'esprit de la Senseverina. Piqué au jeu, ie prince
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employa beaucoup d’adresse a faire parler Fabrice sur ce sujet si
scabreux. Le jeune homme, animé par le danger, eut le bon~
hepr de trouver des réponses admirables : c’est presque de I'in-
solence que d’afficher de I'amour pour son roi, disait-il, c’est de
Yobéissance aveugle qu'on lui doit. A la vue de tant de pru-
dence, le prince eut presque de ’humeur; il parait que voici un
homme d’esprit qui nous arrive de Naples, et je n’aime pas

. eette engeance; un homme d’esprit a beau marcher dans les

\

meilleurs principes et méme de bonne foi, toujours par quelque
c6té il est cousin germain de Voltaire et de Rousseau.

Le prince se trouvait comme bravé par les maniéres si conve-
nables et les réponses tellement inattaquables du jeune échappé
de collége; ce qu’il avait prévu n’arrivait point : en un clin
d’ceil il prit le ton de la bonhomie, et, remontant, en quelques
mots, jusqu’aux grands principes des sociétés et du gouverne-
ment, il débita, en les adaptant a la circonstance, quelques
phrases de Fénelon, qu’on lui avait fait apprendre par cceur dés
P’enfance pour les audiences publiques.

— Ces principes vous étonnent, jeune homme, dit-il 2 Fabrice
(il Pavait appelé monsignore au commencement de I'audience,
et il comptait lui donner du monsignore en le congédiant, mais
dans le courant de la conversation il trouvait plus adroit, plus

favorable aux tournures pathétiques, de I'interpeller par un petit >

(nom d’amitié) ; ces principes vous étonnent, jeune homme, j’a-
voue qu’ils ne ressemblent guére aux fartines d’absolutisme
(ce fut le mot) que I’on peut lire tous les jours dans mon jour-
nal officiel... Mais, grand Dieu! qu’est-ce que je vais vous citer

a? ces écrivains du journal sont pour vous bien inconnus.
— Je demande pardon & Votre Altesse Sérénissime; non-seu-
lement je lis le journal de Parme, qui me semble assez bien éerit,

mais encore je tiens, avec lui, que tout ce qui a été fait depuis la -

mort de Louis XIV, en 1715, est a la fois un crime et une sot-

tise. Le plus grand intérét de ’homme, c’est son salut, il ne

peut pas y avoir deux facons de voir a ce sujet, et ce bonheur-la
doit durer une éternité. Les mots liberté, justice, bonheur du
plus grand nombre, sont infimes et criminels : ils donnent
. aux esprits I'habitude de la discussion et de la méfiance. Une
chambre des députés se défie de ce que ces gens-la appellent le
ministére. Cette fatale habitude de la méfiance une fois con-
tractée, la faiblesse hnmaix\me Vapplique a tout, Yhomme arrive
% o

v

o
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ordres a me donner. Allons! dépéchez! dites-moi en peu de pa-
roles, si vous le pouvez, ce que c'esl’que ces prétendus amours
de monseigneur le coadjuteur?

Mais le Gonzo voulait réserver ce récit a la marquise, qui
I'avait invité a diner; il dépécha donc, en fort peu de mots,
I'histoire réclamée, et le marquis, a8 moitié endormi, courut faire
sa sieste. Le Gonzo prit une tout autre maniére avec la pauvre
marquise. Elle était restée tellement jeune et naive au milieu
de sa haute fortune, qu’elle crut devoir réparer la grossiéreté
avec laquelle le marquis venait d’adresser la parole au Gonzo.
Charmé de ce succes, celui-ci retrouva toute son éloquence, et se
fit un plaisir, non moins qu'un devoir, d’entrer avec elle dans
des détails infinis.

La petite Anetta Marini donnait jusqu’a un sequin par place
qu’on lui retenait au sermon; elle arrivait toujours avec deux de
ses tantes et I’ancien caissier de son pére. Ces places, qu’elle fai-
sait garder dés la veille, étaient choisies en général presque vis-
a-vis la chaire, mais un peu du c6té du grand autel, car elle avait
remarqué que le coadjuteur se tournait souvent vers I'autel. Or,
ce que le public avait remarqué aussi, c'est que non rarement
les yeux si parlants du jeune prédicateur s’arrétaient avec com-
plaisance sur la jeune héritiére, cette beauté si piquante; et ap-
paremment avec quelque attention, car, deés qu’il avait les yeux
fixés sur elle, son sermon devenait savant ; les ¢itations y abon-
daient, I'on n’y trouvait plus de ces mouvements qui partent du
ceeur; et les dames, pour qui I'intérét cessait presque aussitot, se
mettaient a regarder la Marini et a en médire.

Clélia se fit répéter jusqu’a trois fois tous ces détails singu-
liers. A la troisiéme, elle devint fort réveuse; elle calculait qu’il
y avait justement quatorze mois qu'elle n’avait vu Fabrice. Y
aurait-il un bien grand mal, se disait-clle, a passer une heure
dans une église, non pour voir Fabrice, mais pour entendre un
prédicateur céléhre? D’ailleurs, je me placerai bien loin dela
chaire, et je ne regarderai Fabrice qu'une fois en entrant et une
autre fois a la fin du sermon... Non, se disait Clélia, ce n’est pas
Fabrice que je vais voir, je vais entendre le prédicateur éton-
nant! Au milieu de tous ces raisonnements, la marquise avait
des remords ; sa conduite avait été si belle depuis quatorze mois!
Enfin, se disait-elle, pour trouver quelque paix avec elle-méme,
si la premiére femme qui viendra ce soir a €té entendre précier





EPUB/image_0132_00.jpeg
LA CHARTREUSE DE PARME. 127

non pas de travailler avee le ministre. Jej ]oms ce soir d'un mal

Féiut-ll parler de 'humeur abominable qui agitait le premier
ministre, comte Mosca de la Rovéere, a Vinstant ou il lui fut
permis de quitter son auguste maitre ? Ranuce-Ernest IV était
parfaitement habile dans I'art de torturer un cceur, et je pourrais
fzire ici sans trop d’injustice la comparaison du tigre qui aime &
jouer avec sa proie.

Le comte se fit reconduire chez lui au galop; il cria en passant
qu'on ne laissit monter 4me qui vive, fit dire a Pauditeur de
service qu’il lui rendait la liberté (savoir un étre humain a portée
de sa voix lui était odieux), et courut s’enfermer dans la grande
galerie de tableaux. La, enfin il put se livrer a toute sa fureur;
la il passa la soirée sans lumiére a se promener au hasard comme
un homme hors de lui. Il cherchait a imposer silence a son
cceur, pour concentrer toute la force de son attention dans la
discussion du parti a prendre. Plongé dans des angoisses qui
eussent fait pitié a son plus eruel ennemi, il se disait : L’homme
que j’abhorre loge chez la duchesse, passe tous ses moments
avec elle. Dois-je tenter de faire parler une de ses femmes? Rien
de plus dangereux; elle est si bonne; elle les paie bien! elle en
est adorée! (Et de qui, grand Dieu, n’est-elle pas adorée?)
Voici la question, reprenait-il avec rage :

Faut-il laisser deviner la jalousie qui me dévore, ou ne pas en
parier?

Si je me tais, on ne se cachera point de ‘moi. Je connais Gina,
¢’est une femme toute de premier mouvement; sa conduite est
imprévue méme pour elle; si elle veut se tracer un role d’avance,
elle s’embrouille ; toujours , au moment de 'action, il lui vient
une nouvelle idée qu’elle suit avec transport comme étant ee
qu’il y a de mieux au monde, et qui gite tout.

Ne disant mot de mon martyre, on ne se cache point de moi
et je vois tout ce qui peut se passer...

Oui, mais en parlant, je fais naitre d’autres circonstances; je
foi< faire des réflexions; je préviens beaucoup de ces choses hor-
rivles qui peuvent arriver... Peut-étre on I'éloigne (le comte res-
pira), alors j'ai presque partie gagnée, quand méme on aurait
un peu d’humeur dans le moment, je la calmerai... et cette hu-
meur, quoi de plus naturel ?.. elle I’aime comme un fils depuis
quinze ans. La git tout mon espoir : comme un fils... mais elle

L}
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réter sur la lettre anonyme. De quelle part pouvait-elle venir? 1}
v eut 12 une vecherche de noms, et un jugement a propos de
chacun d’eux, qui fit diversion. A la fin, le comte se rappela
un éclair de malice qui avait jailli de I'ceil du souverain, quand
# en était venu a dire, vers la fin de audience : Oui, cher ami,
convenons-en, les plaisirs et les soins de 'ambition la plus heu-
reuse, méme du pouvoir sans bornes, ne sont rien auprés duw
bonheur intime que donnent les relations de tendresse et d’amour.
JYe suis homme avant d’étre prince, et, quand j'ai le bonheur
d’aimer. ma maitresse s'adresse a I'homme et non au prince: Le
comte rapprocha ce moment de bonheur malin de cette phrase
de la lettre : C’est grdce a votre profonde sagacité que nous
voyons cet Elat si bien gouverné.Cette phrase est du prince! s'é-
cria-t-il, chez un courtisan elle serait d'une imprudence gratuite 3
la lettre vient de Son Altesse.

Ce probléme résolu,, la petite joie causée par le plaisir de de-
viner fut bientdt effacée par la cruelle apparition des grices
charmantes de Fabrice, qui revint de nouveau. Ce fut comme un
poids énorme qui retomba sur le cceur du malheureux. Qu'im--
porte de qui soit la lettre anonyme! s'écria-t-il avec fureur, le
fait qu'elle me dénonce en existe-t-il moins ? Ce caprice peut
changer ma vie, dit-il, comme pour s’excuser d’étre tellement
fou. Au premier moment, si elle 'aime d’une certaine facon»
elle part avec lui pour Belgirate, pour la Suisse , pour quelque:
coin du monde. Elle est riche, et d’ailleurs, ddt-elle vivre avee:
quelques louis chaque année, que lui importe? Ne m’avouait-elle
pas, il 'y a pas huit jours, que son palais, si bien arrangé , si.
magnifique , Pennuie? 11 faut du nouveau a cette dme si jeune!
Et avec quelle simplicité se présente cette félicité nouvelle! Elle
sera entrainée avant d’avoir songé au danger, avant d’avoir songe:
a me plaindre! Et je suis pourtant si malheureux! s'écria le comte
en fondant en larmes.

11 s’était juré de ne pas aller chez la duchesse ce soir-1a , mais
il 0’y put tenir ; jamais ses yeux n’avaient eu une telle soif de la
regarder. Sur le minuit il se présenta chez elle; il la trouva seule
avec son neveu ; a dix heures elle avait renvoyé tout le monde et
fait fermer sa porte.

A Vaspect de Pintimité tendre qui régnait entre ces deux étres,
.. ~#t dela joie naive de la duchesse, une affreuse difficulté s'éleva
¥ devant les yeux du comte, et a improviste ! il n’y avait pas songé

p—
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durant la longue délibération dans la galerie de tableaux : com-
ment cacher sa jalousie?

Ne sachant A quel prétexte avoir recours, il prétendit que ce
soir-1a' il avait trouvé le prince excessivement prévenu contre lui,
contredisant toutes ses assertions, etc., ete. Il eut la douleur de
voir la duchesse ’écouter a peine, et ne faire aucune attention a
ces circonstances qui, 'avant-veille encore, I’auraient jetée dans
des raisonnements infinis. Le comte regarda Fabrice : jamais
- cette belle figure lombarde ne lui avait paru si simple et si noble!
. Fabriee faisait plus d’attention que la duchesse aux embarras

qu’il racontait. .
Réellement , se dit-il, cette tétajoint I'extréme bonté a I'ex-
pression d’une certaine joie naive et tendre qui est irrésistible.
Elle semble dire : il n’y a que I’amour et le bonheur qu’il donne
qui soient choses sérieuses en ce monde. Et pourtant arrive-t-on
a quelque détail ou I'esprit soit nécessaire, son regard se réveille
et vous étonne, et I'on reste confondu.
t Tout est simple a ses yeux, parce que tout est vu de haut.
Grand Dieu! comment combattre un tel ennemi? Et aprés tout,
qu’est-ce que la vie sans I'amour de Gina? Avec quel ravisse-
ment elle semble écouter les charmantes saillies de cet esprit si

.

( jeune, et qui, pour une femme, doit sembler unique au monde!

Une idée atroce saisit le'comte comme une crampe : le poi-
gnarder la devant elle, et me tuer aprés?

Il fit un tour dans Ia chambre se soutenant a peine sur ses
jambes, mais la main serrée convulsivement autour du manche
de son poignard. Aucun des deux ne faisait attention a ce qu'il
pouvait faire. Il dit qu’il allait donner un ordre a son laguais, on
ne I'entendit méme pas; la duchesse riait tendrement d’'un mot
que Fabrice venait de lui adresser. Le comte s’approcha d’une
lampe dans le premier salon, et regarda si la pointe de son poi-
gnard était bien affilée. Il faut étre gracieux et de maniéres par-
faites envers ce jeune homme, se disait-il en revenant et se
rapprochant d’eux.

11 devenait fou; il lui sembla qu’en se penchant ils se don-
naient des baiseis, 1a, sous ses yeux. Cela est impossible en ma
présence , se dit-il ; ma raison s’égare. Il faut se calmer * si j’ai
des wnanieres rudes, la duchesse est capable, par simpie pique
de vanité, de le suivre a Belgirate; et 12, ou pendant le voyage,
le hasard peut amener un mot qui donnera un nom 2 ce qu’ils
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mais aprés avoir tué beaucoup d’dmes, comme la peste tandis

qu’elle régne dans une contrée tue beaucoup de corps. Et mal-
! gré tout cela Fabrice lisait avec déliees les jonrnaux francais, et
. faisait méme des imprudences pour s’en procurer.

Comme Fabrice revenait tout ébouriffé de son audience au
palais, et racontait a sa tante les diverses attaques du prince :

— 11 faut, lui dit-elle, que tu ailles tout présentement chez le
pére Landriani, notre excellent archevéque ; vas-y & pied, monte
doucement I'escalier, fais peu de bruit dans les antichambres;
8i ’on te fait attendre, tant mieux, mille fois tant mieux! en un
Jmnot, sois apostolique!

— J’entends, dit Fabrice, notre homme est un Tartufe.

— Pas le moins du monde, ¢’est la vertu méme.

— Méme apres ce qu'il a fait, reprit Fabrice étonné, lors du
supplice du comte Palanza?

— Oui, mon ami, aprés ce qu’il a fait : le pére de notre
archevéque était un commis au ministére des finances, un petit
bourgeois, voila qui explique tout. Monseigneur Landriani est
un homme d’un esprit vif, étendu, profond; il est sineére, il
aime la vertu : je suis convaincue que si un empereur Décius
revenait au monde, il subirait le martyre comme le Polyeucte
de I'Opéra qu'on nous donnait la semaine passée. Voila le beau
edté de la médaille, voici le revers : dés qu’il est en présence du

, souverain, ou seulement du premier ministre, il est ébloui de

[ tant de grandeur, il se trouble, il rougit; il lui est matérielle-

A\
\

ment impossible de dire non. De la les choses qu’il a faites, et

* qui lui ont valu cette cruelle réputation dans toute I'ltalie; mais

ce qu'on ne sait pas, ¢’est que, lorsque I'opinion publique vint
Péclairer sur le procés du eomte Palanza, il S'imposa pour péni-
tence de vivre au pain et a I’eau pendant treize semaines, autant

. de semaines qu'il y a de lettres dans les noms Davide Palania.

e

Nous avons a cette cour un coquin d’infiniment d’espri., nommé

| Rassi, grand juge ou fiscal général, qui, lors de la mort du

comte Palanza, ensorcela le pére Landriani. A V'époque de la
pénitence des trelze semaines, le comte Mosca, par pitié et un
peu par malice, Tinvitait a diner une et méme deux fois par
semaine : le bon archevéque, pour faire sa cour, dinait comme
tout le monde ; il edt eru qu’il y avait rébellion et jacobinisme a
afficher une pénitence pour une action approuvée du souverain,

" Mais P'on savait que, pour chaque giner ou son devoir de fidéle

\
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sujet I'avait obligé a manger comme tout le monde, il s'imposait
une pénitence de deux journées de nourriture au pain et a 'eau.

Mon<eigneur Landriani, esprit supérieur, savant du premier
ordre, n’a qu'un faible, i/ veut étre aimé : ainsi, attendris-toi
en le regardant, et, a la troisiéme visite, aime-le toui a fait.
Cela, joint a ta naissance, te fera adorer tout de suite. Ne mar-
que pas de surprise s'il te reconduit jusque sur Pescalier, aie

[ Tair d’étre accoutumé a ces facons : ¢’est un homme né a genoux

" devant la noblesse. Du reste, sois simple, apostolique, pas d’es-

\\\ prit, pas de brillant, pas de repartie prompte; si tu ne P'effarou-

+* ches point, il se plaira avec toi; songe qu'il faut que de son pro-

_, Ppre_mouvement il te fasse son grand vicaire. Le comte et moi

' nous serons surpris et méme fichés de ce trop rapide avance-
- ment ; cela est essentiel vis-a-vis du souverain.

Fabrice courut a P’archevéché : par un bonheur singulier, le
valet de chambre du bon prélat, un peu sourd, n’entendit pas le
nom del Dongo ; il annonca un jeune prétre, nommé Fabrice;
I'archevéque se trouvait avec un curé de mceurs peu exem-
plaires, et qu’il avait fait venir pour le gronder. 1 était en train

. de faire une réprimande, chose trés-pénible pour lui, et ne vou-
“lait pas avoir ce chagrin sur le cceur plus longtemps; il fit done
attendre trois quarts d’heure le petit-neveu du grand archevé-
que Ascanio del Dongo.

Comment peindre ses excuses et son désespoir quand, aprés
avoir reconduit le curé jusqu'a la derniére antichambre, et lors-
qu’il demandait, en repassant, a cet homme qui attendait en
quoi il pouvait le servir, il apergut les bas violets et €ntendit
le nom Fabrice del Dongo? La chose parut si plaisante a notre
héros, que, dés cette premiére visite, il hasarda de baiser la
main du saint prélat , dans un transport de tendresse. 1l fallait
entendre 'archevéque répéter avec désespoir : Un del Dongo
attendre dans mon antichambre! Il se crut obligé, en forme
" d’excuse, de lui raconter toute 'anecdote du curé, 8es torts, ses
réponses, etc.

Est-il bien possible, se disait Fabrice en revenant au palais
Sanseverina, que ce soit 12 'homme qui a fait héter le supplice
de ce pauvre comte Palanza!

— Que pense Votre Excellence ? lui dit en riant le eomle Mosca
en le voyant rentrer chez la duchesse (le comte ne voulait pas
que Fabrice I'appeldt Excellence.)
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— Je tombe des nues; je ne connais rien au caractére des
hommes : j’aurais parié, si je n’avais pas su son nom, que ceini-
¢i ne peut voir saigner un poulet.

— Et vous auriez gagné, reprit le comte; mais quand il est
devant le prince, ou seulement devant moi, il ne peut dire non.
A la vérité, pour que je produise tout mon effet, il faut que j’aie
le grand cordon jaune passé par-dessus I’habit; en frac il me

contredirait, aussi je prends toujours un uniforme pour le rece- .

voir. Ce n’est pas a nous a détruire le prestige du pouvoir, les
journaux francais le démolissent bien assez vite; a peine si la
manie*respectante vivra autant que nous, et vous, mon neveu,
veus survivrez au respect. Vous, vous serez bon homme!

Fabrice se plaisait fort dans la société du comte : ¢’était le
premier homime supérieur qui et daigné lui parler sans comé-
die; d’ailleurs ils avaient un godt commun, celui des antiquités
et des fouilles. Le comte, de son edté, était flatté de I'extréme
attention avec laquelle le jeune homme I’écoutait; mais ily
avait une objection capitale : Fabrice occupait un appartement
dans le palais Sanseverina, passait sa vie avec la duchesse, lais-
sait voir en toute innocence que cette intimité faisait son bon-
heur, et Fabrice avait des yeux, un teint d'une fraichenr déses-
pérante.

De lopgue main, Ranuce-Ernest IV, qui trouvait rarement des
 cruelles, était piqué de ce que la vertu de la duchesse, bien
connue a la cour, n’avait pas fait une exception en sa faveur.
Nous I'avons vu, I'esprit et la présence d’esprit de Fabrice I'a-
vaient choqué dés le premier jour. Il prit mal Pextréme amitié
que sa tante et lui se montraient a I'étourdie; il préta I'oreille
avec une extréme attention aux propos de ses courtisans, qui
furent infinis. L’arrivée de ce jeune homme et I'audience si
extraordinaire qu’il avait obtenue firent pendant un mois la
nouvelle et I’étonnement de la cour; sur quoi le prince eut une
idée.

11 avait dans sa garde un simple soldat qui supportait le vin
d’une admirable fagon ; cet homme passait sa vie au cabaret, et
rendait compte de I’esprit du militaire directement au souverain.
Carlone manquait d’éducation; sans quoi depuis longtemps il
edt obtenu de 'avancement. Or, sa consigne était de se trouver
dans le palais tous les jours quand midi sonnait a Ja grande
horloge. Le prince alla lui-méme un peu avant midi disposer
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d’une certaine facon la persienne d’un entre-sol tenant a la piéce
ou Son Altesse s’habillait. Il retourna dans cet entre-sol un peu
aprés que midi eut sonné, il y trouva le soldat; le prince avait
dans sa poche une feuille de papier et une écritoire, il dicta au
sol . at e billet que voici :
« Votre Excellence a beaucoup d’esprit, sans doute, et c’est
grice a sa profonde sagacité que nous voyons cet Etat si bien
gouverné. Mais, mon cher comte, de si grands succés ne mar-
chent point sans un pea d’envie, et je crains fort qu'on ne rie
un peu a vos dépens, si votre sagacité ne devine pas qu'un
ceriain beau jeune homme a eu le bonheur d’inspirer, mal-
gré lui peut-étre, un amour des plus singuliers. Cet heureux
moriel n’a, dit-on, que vingt-trois ans, et, cher comte, ce qui
comiplique la question, ¢’est que vous et moi nous avons beau-
coup plus que le double de cet dge. Le soir, 3 une certaine
distance, le comte est charmant, sémillant, homme d’esprit,
aimable au possible; mais le matin, dans Pintimité, a bien
prendre les choses, le nouveau venu a peut-étre plus d’agré-
ments. Or, nous autres femmes, nous faisons grand ecas de
cette fraicheur de la jeunesse, surtout quand nous avons passé
« la trentaine. Ne parle-t-on pas déja de fixer cet aimable ado-
« lescent a notre cour, par quelque belle place? Et quelle est
« donc la personne qui en parle le plus souvent 2 Votre Exeel-
« lence? »

Le prince prit la lettre et donna deux écus au soldat.

— Ceci outre vos appointements , lui dit-il d’un air morne; le
silence absolu envers tout le monde, ou bien la plus humide des
basses fosses a la citadelle. Le prince avait dans son bureau une

‘ collection d’enveloppes avee les adresses de la plupart des gens

de sa cour, de la main de ce méme soldat qui passait pour ne pas
savoir écrire , et n’écrivait jamais méme ses rapports de police :
le prince choisit celle qu’il fallait.

Quelques heures plus tard, le comte Mosca recut une lettre
par la poste; on avait calculé I’heure ou elle pourrait arriver, et
au moment ou le facteur , qu’on avait vu entrer tenant une petite
lettre a la main , sortit du palais du ministére , Mosca fut appelé
chez Son Altesse. Jamais le favori n’avait paru dominé par une
plus noire tristesse : pour en jouir plus a laise, le prince lud
eria, en le voyant :

— J¥ai besoin de me délasser en jasant au hasard avec Fann et
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venir du vin, et se régalait avec le souffleur et les mouchenrs
de chandelle, ses amis. La mamacia , qui faisait fonctions de
mére, répondit seule a son signal.

*— Il y a du nouveau depuis toi, s’écria-t-elle; deux ou trois
de nos acteurs sont accusés d’avoir célébré par une orgie la féte
du grand Napoléon, et notre pauvre troupe, qu'on appelle jaco~
bine, a recu Pordre de vider les Etats de Parme, et vive Napo-
léon! Mais le ministre a, dit-on, craché au bassinet. Ce qu’il y a
de sdr, c’est que Giletti a de I'argeit, jé né sais pas combien,
mais je lui ai vu une poignée d’écus. Marietta a requ cing écus
de notre directeur pour frais de voyage jusqu’a Mantoue et Ve-
nise, et moi un. Elle est toujours bien amoureuse de toi, mais
Giletti lui fait peur; il y a trois jours, a la derniére représenta-
tion que nous avons donnée, il voulait absolument la tuer; il lui
a lancé deux fameux soufflets, et, ce qui est abominable, il lui a
déchiré son chile bleu. Si tu voulais lui donner un chile bleu,
tu serais bien bon enfant, et nous dirions que nous I’avons gagné
a une loterie. Le tambour-maitre des carabiniers donne un as-
saut demain , tu en trouveras 'heure affichée a tous les coins de
rues. Viens nous voir; s’il est parti pour P’assaut, de fagon a
nous faire espérer qu’il restera dehors un peu longtemps, je
serai 2 la fenétre, et je te ferai signe de monter. T4che de nous
apporter quelque chose de bien joli, et la Marietta t'aime a la
passion. i e

En descendant I'escalier tournant de ce taudis infime, Fabrice

était plein de componction. Je ne suis point changé, se disait-il
toutes mes belles résolutions prises au bord de notre lac, quand
-je voyais la vie d’un ceil si philosophique, se sont envolées. Mon
fme était hors de son assiette ordinaire; tout cela était un réve,
et disparait devant P'austére réalité. Ce serait le moment d’agir,
se dit Fabrice en rentrant au palais Sanseverina sur les onze
heures du soir. Mais ce fut en vain qu’il chercha dans son cceur
le courage de parler avec cette sincérité sublime qui lui semblait
si facile, la nuit qu’il passa aux rives du lac de Come. Je vais fi-
cher la personne que jaime le mieux au monde; si je parle,
j’aurai I'air d’un mauvais comédien; je ne vaux réellement quel-
que chose que dans de certains moments d’exaltation.

— Le comte est admirable pour moi, dit-il & la duchesse aprés
lui avoir rendu compte de sa visite & 'archevéché; j’apprécie
d'autant plus sa conduite, que je crois m'apercevoir que je ne lui

: 14,

\/
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gournure aimable pour faire entendre ce qu’il' voulait dire. Par
un transport naturel, et malgré tout raisonnement, il prit dans
ses bras cette femme charmante et la couvrit de baisers. Au méme
instant on entendit le bruit de la voiture du comte qui entrait
dans la cour, et presque en méme temps lui-méme parut dans ie
salon; il avait I'air tout ému. g ‘

~— Vous inspirez des passions bien singuliéres, dit-il a Fabrice,
qui resta presque confondu du mot.

L’archevéque avait ce soir I'audience que Son Altesse Sérénis-
sime lui accorde tous les jeudis; le prince vient de we raconter
que Farchevéque, d’un air tout troublé, a débuté par un discours
appris par cceur et fort savant, auguel d’abord le prince ne com- .
prenait rien. Landriani a fini par déclarer qw’il était important
pour I'église de Parme que monsignare Fabrice del Dongo flt
nommeé son premier vicaire général, et, par la suite, dés qu'il
aurait vingt-quatre ans accomplis, son coadjuteur avec fulure
succession.-

Ce mot m’a effrayé, je 'avoue, dit le comte : c’est aller un pen
bien vite, et je craignais une boutade d’bumeur chez le prince;
mais il m’a regardé em riant, et m’'a dit en francais : Ce sont 1 de
VOS coups, monsieur!

— Je puis faire serment devant Diew et devant Votre Altesse,
me suis-je éerié avec toute 'onction possible, que jignorais pax-
faitement le mot de future succession. Alors j’ai dit la vérité. ce
que nous répétions iei méme il y a quelgues heures; j'ai ajouté,
avec entrainement, que, par la suite, je me serais regardé comme
comblé des faveurs de Son Altesse, si elle daignait m’accorder un
petit évéehé pour commencer. Il faut gue le prince m’ait era, car
il a jugé a propos de faire le gracieux; il m’a dit, avee toute la
Simplicité possible : Ceci est une affaire officielle entre Farches
végue et moi, vous 0’y entrez pour rien ; le bonhomme m’adresse
une sorte de rapport fort long et passablement eanuyeux, a la
suite duquel il arrive a une proposition.officiellé ; je lui ai répendu
trés-froidement que le sujet était bien jeune, et surtout bien now-
veau dans ma cour; que j'aurais presque Vair de payer une ‘ettre
de change tirée sur moi par PEmpereur, en donnant o perspees
tive d’une si haute dignité au fils d’un des grands officiers Ge som
royaume lombardo-vénitien. L’archevéque a protesté quaucune
recommandation de ce genre n’avait eu lien. C’était une bonne
sottise & me dire & moi. J'en ai été surpris de la part d'un homme
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aussi entendu ; mais il est toujours désorienté quand 1. m’'adresse
la parole, et ce soir il était plus troublé que jamais, ce qui m’a
dounné I'idée qu’il désirait la chose avec passion. Je lui ai dit que
je savais mieux que lui qu'il 0’y avait point eu de haute recom-
mandation en faveur de del Dongo, que personne a ma cour ne
lui refusait de la capacité, qu’on ne parlait point trop mal de ses
meeurs, mais que je craignais qu’il ne fiit susceptible d’enthou-
siasme, et que je m’étais promis de ne jamais élever aux places
censidérables les fous de cette espéce, avec lesquels un prince
n’est sir de rien. Alors, a continué Son Altesse, j’ai dd subir un
pathos presque aussi long que le premier; 'archevéque me faisait
T’éloge de I'enthousiasme de la’ maison de Dieu. Maladroit, me
disais-je, tu t'égares, tu compromets la nomination qui était
presque accordée; il fallait couper court et me remercier avec

" effusion. Point : il continuait son homélie avec une intrépidité

ridicule; je cherchais une réponse qui ne fit point trop défavo-
rable au petit del Dongo; je I'ai trouvée, et asséz heureuse,
comme vous allez en juger : Monseigneur, lui ai-je dit, Pie VII

" fut un grand pape et un grand saint: parmi tous les souverains,

lui seul osadire non au tyran qui voyait I’'Europe a ses pieds :
eh bien! il était susceptible d’enthousiasme, ce qui I'a porté,
lorsqu’il était évéque d’Imola, a écrire sa fameuse pastorale due
citoyen cardinal Chiaramonti en faveur de la république cisal-
ine.

3 Mon pauvre archevéque est resté stupéfait, et pour achever de
ie stupéfier, je lui ai dit d’un air fort sérieux : Adieu, monsei-
gneur, je prendrai vingt-quatre heures pour réfléchir a votre pro-
position. Le pauvre homme a ajouté quelques supplications assez
mal tournées et assez inopportunes apreés le mot adieu prononcé
par moi. Maintenant, comte Mosca della Rovére, je vous charge
de dire a la duchesse que je ne veux pas retarder de vingt-quatre
heures une chose qui peut lui étre agréable; asseyez-vous la et
écrivez a I'archevéque le billet d’approbation qui termine toute
cette affaire. J’ai écrit le billet, il I'a signé, il m’a dit : Portez-le
a Pinstant méme a la duchesse. Voici le billet, madame, et c’est
ce qui m’a donné un prétexte pour avoir le bonheur de vous re-
Voir ce soir.

La duchesse lut le billet avec ravissement. Pendant le long ré-
cit du comte, Fabrice avait eu le temps de se remettre : il n’eut

" point lair étonné de cet incident, il prit la chose en véritable
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grand seigneur qui naturellement a toujours cru qu'il avait droit
a ces avancements extraordinaires, a4 ees coups de fortune qui
mettraient un bourgeois horsdes gonds; il parla de sa reconnais-
sance, mais en bons termes, et finit par dire au comte :

— Un bon courtisan doit flattér la passion dominante; hier
vous témoigniez la crainte que vos ouvriers de Sanguigna ne vo-
lent les fragments de statues antiques qu’ils pourraient découvrir;
j’aime beaucoup les fouilles, moi; si vous voulez bien le per-
mettre, j’irai voir les ouvriers. Demain soir, aprés les remercie-
ments convenables au palais et chez I'archevéque, je partirai pour
Sanguigna. .

— Mais devinez-vous, dit la duchesse an comte, d’ou vient
cette passion subite du bon archevéque pour Fabrice?

— Je n’ai pas besoin de deviner; le grand vicaire, dont le
frére est capitaine, me disait hier : Le pére Landriani part de ce
principe certain, que le titulaire est supérieur au coadjuteur, et
il ne sent pas de joie d’avoir sous ses ordres un del Dongo, et de
I’avoir obligé. Tout ce qui met en lumiére la haute naissance de
Fabrice ajoute 2 son bonheur intime : il a un tel homme pour
aide de camp! En second lieu, monseigneur Fabrice lui a plu, il
ne se sent point timide devant lui; enfin, il nourrit depuis dix
ans une haine bien conditionnée pour I'évéque de Plaisance, qui
affiche hautement la prétention de lui succéder sur le siége de
Parme, et qui de plus est fils d’'un meunier. C’est dans ce but de
succession future que I’évéque de Plaisance a établi des relations
fort étroites avec la marquise Raversi, et maintenant ces liaisons
font trembler I’archevéque pour le succés de son dessein favori,
avoir un del Dongo a son état-major et lui donner des ordres.

Le surlendemain, de bonne heure, Fabrice dirigeait les tra-
vaux de la fouille de Sanguigna, vis-3-vis Colorno (c’est le Ver-
sailles des princes de Parme) ; ces fouilles s’étendaient dans la
plaine tout prés de la grande route qui conduit de Parme au pont
de Casal-Mzggiore, premiére ville de I'Autriche. Les ouvriers
coupaient la plaine par une longue tranchée, profonde de huit
pieds et aussi étroite que possible; on était occupé a rechercher,

le long de I’ancienne voie romaine, les ruines d’un second temple
qui, disait-on dans le pays, existait encore au moyen 4ge. Malgré
les ordres du prince, plusieurs paysans ne voyaient pas saus
jalousie ces longs fossés traversant leurs propriétés. Quei qu’on
pit leur dire, ils s'imaginaient au’on était & la recherche d’'un
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moins sinistre; votre sortie du bois sur la grande route me plaft
assez ; mais entre nous, puisque ce valet de chambre tenait votre
! vie entre ses mains, vous aviez droit de prendre la sienne. Nous,
+ allons faire & Votre Excellence une fortune brillante, du moins
voici madame qui me V'ordonne, et je ne crois pas que mes plus
grands emnemis puissent m’accuser d’avoir jamais désobéi a ses
commandements. Quel chagrin mortel pour elle et pour moi si,
dans cette espéce de course au clocher que vous venez de fairve
avee ce cheval maigre, il edt fait un faux pas! 1l edt presque
mieux valu , ajouta le comte, que ce cheval vous cassit le cou.

— Vous étes bien tragique ce soir, mon ami, dit la duchesse
tout émue.

—~ C’est que nous sommes environnés d’événements traglques.
répliqua le comte aussi avec émotion; nous ne sommes pas ici
en France, ou tout finit par des chansons ou par un emprison-
nement d'un an ou deux, et j’ai réellement tort de vous: parler
de toutes ces choses en riant. Al ¢a! mon petit neveu, je sup-
pose que je trouve jour a vous faire évéque, car bonnement je ne
puis pas commencer par Parcheviché de Parme, ainsi que le
veut, trés-raisonnablement, madame la duchesse ici presente,
dans cet évéché, ou vous serez loin de nos sages conseils, ¢« tes-
nous un peu quelle sera votre politique?

~— Tuer le diable plutév qu'il ne me tue, comme disent fort
bien mes amis les Frangais, répliqua Fabrice avee des yeux ar-
dents; conserver par tous les moyens possibles, y compris le
eoup de pistolet, la position que vous m’aurez faite. Jai lu dans
la généalogie des del Dongo I’histoire de celui de nos aneétres
qui bitit le chiteau de Grianta. Sur la fin de sa vie, son bon am
Galéas, duc de Milan, P’envoie visiter un chiteau-fort sur notre
lac; on craignait une nouvelle invasion de la part des Suisses.
— 11 faut pourtant que j’éerive un mot' de politesse au comman-
dant, lu# {it le duc de Milan en le congédiant. 11 écrit et lui re-
met une fettre de deux lignes; puis if la lui redemande pour la

, cacheter. Ce sera plus poli, dit le prince. Vespasnen del Dongo
| part; mais, en naviguant sur le lae, iF se souvient J'un vieux

| conte grec, car-il était savant. Il ouvre la lettre de son bon mai-

. tre, et y trouve I'ordre adressé au commandant du chiteau de le

mettre & mort aussitét son arrivée. Le Sforee , trop attentif a la
eomédie qu'il jouait avee notre aieul, avait laissé un intervalle
entre la derniére ligne du- billet et sa signature; Vespasien del
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Dongb y écrit Pordre de le reconnaitre pour gouverneur général
de tous les chateaux sur le lac, et supprime la téte de la lettre.
Arrivé et reconnu dans le fort, il jette le commandant dans un

puits, déclare la guerre au Sforce, et au bout de quelques années -

il échange sa forteresse contre ces terres immenses qui ont fait
la fortune de toutes les branches de notre famille, et qui un jour
me vaudront a moi 4,000 livres de rente.

— Vous parlez comme un académicien , s’écria le comte en
riant; c’est un beau coup de téte que vous nous racontez la;
mais ce n'est que tous les dix ans qu’on aV’oceasion amusante
de faire de ces choses piquantes. Un étre a demi stupide, mais
attentif, mais prudent tous les jours, goiite trés-souvent le plai-
sir de triompher des hommes. a:imagination. C’est par une folie
d’imagination que Napoléon s’est rendu au prudent John Bull,
* -au lieu de chercher & gagner ' Amérigue. John Bull, dans son
comptoir, a bien ri de sa lettre ot il cite Thémistocle. De tous
_temps, les vils Sancho Panga Pemporteront & la longue sur les
sublimes don Quichotte. Si vous voulez consentir & ne rien faire
d’extraordinaire, je ne doute pas que vous ne soyez un évéque
trés-respecté, si ce n’est trés-respectable. Toutefois ma remarque
subsiste : Votre Excellence s'est conduite avec lé@nué dans laf-
faire du cheval; elle a ét¢ a deux doigts d’une prison éternelle.

Ce mot fit tressanllrFabnce il resta plongé dans un. profond

étopnement. Etait-ce 12, dlsaw-nl cette prison dont je snis me-

nacé? Est-ce le crime 'que je ne devals pas commettre ? Les pré-
dictions de Blanés, dont il se m?um fort en tant que prophé-
ties, prenaient & ses yeux toute: Fimportance de présages véri-
tables.

., — Eh bien! qu’as-tw done? lui dit la duchesse étonnée; le
comte t'a plongé dans les noires images.

— Je suis iluminé par une vérité nouvelle, at, au lieu de me
révolter contre elle, mon esprit 'adopte. Il est vrai, j’ai passé
bien prés d’une prison sans fin! Mais ce valet de chambre était
si joli dans son habit a Panglaise! quel dommage de le tuer!

Le ministre fut enchanté de son petit air sage.

— 11 est fort bien de toutes facons, dit-il en regardant la du-
chesse. Je vous dirai, mon ami, que vous avez fait une conquéte,
et la plus désirable de toutes peut-étre.

Ah! pensa Fabrice, voici une plaisanterie sur la petite Marietta,
11 se trompait ; le comte ajouta :
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trésor, et la présence de Fabrice était surtout convenable pour
empécher quelqae petite émeute. I1 ne s’ennuyait point, il sui-
vait ces travaux avec passion ; de temps a autre on trouvait quel-
que médaille, et il ne voulait pas laisser le temps aux ouvriers de
s"accorder entre eux pour I'escamoter.

La journée était belle, il pouvait &tre six heures du matm il
avait emprunté un vieix fusil 2un coup, il tira quelques alouettes;
P'une d’elles, blessée, alla tomber sur la grande route. Fabrice,
en la poursuivant, apercut deloin une voiture qui venait de Parme
et se dirigeait vers la frontiere de Casal-Maggiore. 1l venait de
recharger son fusil, lorsque la voiture fort délabrée s’approchant
au tout petit pas, il reconnut la petite Marietta ; elle avait a ses
cbtés le grand eseogriffe Giletti, et cette femme dgée quelle fai-
sait passer pour sa mere.

Giletti s'imagina que Fabrice s'était placéainsi au milieu dela
route, et un fusil a la main, pour Pinsulter, et peut-étre méme
pour lui-enlever la petite Marietta. En homme de cceur, il sauta
a bas de la voiture; il avait dans la main gauche un grand pis-
tolet fort rouillé, et tenait de la droite une épée encore dans son
fourreau , dont il se servait lorsque les besoins de la troupe for-
caient de lui confier quelque réle de marquis.

— Ah! brigand! s'écria-t-il , je suis-bien aise de te trouver ici
2 une lieue de la frontidre; je vais te faire ton affaire : tu n’es
plus protégé ici par tes bas violets.

Fabrice faisait des mines a la petite Marietta, et ne 8’ ‘occupait
gueére des eris jaloux du Giletti, lorsque tout A coup il vit A trois
pieds de sa poitrine le bout du pistolet rouillé; il n’eut que le
temps de donner un coup sur ce pistolet, en se servant de son
fusil commed’un béton : le pistolet partit, mais ne blessa personne.

— Arrétez done, f...., cria Giletti au velturino; en méme
temps il ent l’adresse de sauter sur le bout du fusil de son adver-
saire et de le tenir éloigné de la direction de son corps; Fabrice
3t lui tiraient le fusil chacun de toutes ses forces. Giletti, beau-
coup plus vigoureux, placant une main devant I'autre, avancait
toujours vers la batterie, et était sur le point de s’emparer du
fusil , forsque Fabrice, pour 'empécher d’en faire usage, fit par-
tir le coup. Il avait bien observé auparavant que Pextrémité du
fusil était a plus de trois pouces au-dessus de I'épaule de Giletti :
la détonation eut lieu tout prés de I'oreille de ce dernier, Il resta
un peu €tonné, mais se remit en un clin d’ceil,
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— Ah! tu veux me faire sauter le crine, canaille! je vais te
faire ton compte. Giletti jeta le fourreau de son épée de marquis,
et fondit sur Fabrice avec une rapidité admirable. Celui-ci n’a:
vait point d’arme &t se vit perda. ‘

11 se sauya vers la voiture, qui était arrétée 2 une dizaine de
pas derriére Giletti ; il passa a gauche, et, saisissant de la main
le ressort de la voiture, il tourna rapidement tout autcur et re-
passa tout prés de la portiére droite qui £tait ouverte. Giletti,
lancé avec ses grandes jambes, et qui n’avait pas eu P'idée de se

“retenir au ressort de la voiture, fit plusieurs pas dans sa premiére
direction avant de pouvoir s’arréter. Au moment ot Fabrice pas-
sait auprés de la portiére ouverte, il entendit Marietta qui lui
disait & demi-voix :

— Prends garde a toi ; il te tuera. Tiens!

Au méme instant, Fabrice vit tomber de la portiére une sorte
de grand couteau de chasse; il se baissa pour le ramasser, mais
au méme instant il fut touché a I’épaule par un coup d’épée que
lui lancait Giletti. Fabrice, en se relevant, se trouva a s’x pouces
de Giletti, qui lui donna dans la figure un coup furieux avec le
pommeau de son épée; ce coup était lancé avec une telle force,
qu’il ébranla tout a fait la raison de Fabrice. En ce moment, il
fut sur le point d'étre tué. Heureusement pour lui, Giletti était
encore trop prés pour pouvoir lui donner un coup de pointe,
Fabrice, quand il revint a soi, prit la fuite én courant de toutes
ses forces; en courant, il jeta le fourreau du couteau de chasse,
et ensuite, se retournant vivement, il se trouva a trois pas de
Giletti qui le poursuivait. Giletti était lancé, Fabrice 1di porta un
coup de pointe ; Giletti, avec son épée, eut le temps de relever
un peu le couteau de chasse, mais il regut le coup de pointe en
plein dans la joue gauche. Il passa tout prés de Fabrice, qui se
sentit percer la cuisse : ¢’était le couteau de Giletti que celui-ci
avait eu le temps d’ouvrir. Fabrice fit un saut a droite; il se re-
tourna, et enfin les deux adversaires se trouvérent 3 une juste
distance de combat.

Griett jurait comme un damné. Ah! je vais te couper la gorge,

gredin o p-Stre! répétait-il a chaque instant. Fabrice était tout
ese. il el ne pouvait parler : le coup de pommean d'épée dans
la . ure le faisait beaucoup souffrir, et son nez saignzit abon-
da:iment. 11 para plusieurs coups avec son couteau de chasse, et

porta piusieurs bottes sans trop savoir ce qu'il faisait; il lui sem-
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Ce sont des gendarmes, pensa-t-il ; et comme il y a un homme
de tné, ils vont m’arréter, et j’aurai I’honneur de faire une entrée
solennelle dans la ville de Parme. Quelle anecdote pour les cour-
tisans amis de la Raversi et qui détestent ma tante!

Aussitot , et avec la rapidité de I’éclair, il jette aux ouvriers

. ébahis tout I'argent qu’il avait dans ses poches, et s élance dans
la voiture.
., —Empéchez les gendarmes de me poursuivre! cne-t-nl a ses
ouvriers, €t je fais votre fortune; dites-leur que je suis innocent,
que cet homme m’a attaqué et voulait me tuer.

— Et toi, dit-il au veffurino, mets tes chévaux au galop, tu
auras quatre napoléons d’or si tu passes le P6 avant que ces gens
la-bas puissent m’atteindre.

— Ca va! dit le vetturino; mais n’ayez done pas peur : ces
hommes la-bas sont a pied , et le trot seul de mes petits chevaux
suffit pour les laisser fameusement derriére. Disant ces paroles,
il les mit au galop. .

Notre héros fut choqué de ce mot peur employé par le eocher :

c’est que réellement il avait eu une peur extréme aprés le coup de
pommeau d’épée qu’il avait recu dans la figure.

— Nous pouvons contre-passer des gens a cheval venant vers
nous, dit le vetturino prudent et qui songeait aux quatre napo-
léons, et les hommes qui nous suivent peuvent crier qu’'on nous
arréte... Ceci voulait dire : Rechargez vos armes.

— Ah! que tu es brave, mon petit abbé! s’écriait la Marietta
en embrassant Fabrice. La vieille femme regardait hors de la
voiture par la portiére; au bout d’un peu de temps, elle rentra la
téte.

— Personne ne vous poursuit, monsieur, dit-elle a Fabrice
d’un grand sang-froid , et il n’y a personne sur la route devant
vous. Vous savez combien les employés de la police autrichienne
sent formalistes : §'ils vous voient arriver ainsi au .galop, sur
la digue au bord du Pé, ils vous arréteront n’en ayez aucun
doute.

Fabrice regarda par la portiére.

— Au trot, dit-il au cocher. Quel passe-port avez-vous’ dlt-ll
# la vieille femme

~— Trois au lieu d’un, répondit-elle, et qui nous ont coﬁté
chacun quatre francs : n’est-ce pas une horreur pour de pauvres
artistes dramatiques qui voyagent toute I’année! Voiciiole passe-
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port de M. Giletti, artiste dramatique : ce sera vous; voici nos
deux passe-ports a la Mariettina et 2 moi. Mais Giletti avait toat
notre argent dans sa poche, qu’allons-nous devcnix ?
— Combien avait-il ? dit Fabrice.
— Quarante beaux écus de cing franes, dit la vieille femme.
— Cest-a-dire six et de la petite monnaie, dit la Marietta en
riant; je ne veux pas que I’on trompe mon petit abbé.
— Nest-il pas tout naturel , monsieur, reprit la vieille femme
{l d'un grand sang-froid , que je cherche a vous aecrocher trente-
. quatre écus ? Qu’est-ce que trente-quatre écus pour vous, et nous,
nous avons perdu netre protecteur. Qui est-ce qni se chargera de
nous loger, de débattre les prix avec les vetfurini quand nous
voyageons, et de faire peur a tout le monde ? Giletti n’était pas
beau , mais il était bien commode; et si la petite que voila n’était
pas une sotte, qui d'abord s’est amourachée de vous, jamais Gi-
letti ne se fdt apercu de rien, et vous nous auriez donné de beaux
écus. Je vous assure que nous sommes bien pauvres.

Fabrice fut touché; il tira sa bourse et donna quelques napo-
Jéons 2 la vieille femme.

— Vous voyez, lui dit-il, qu’il ne m en reste que quinze, ainsi

+il est inutile dorénavant de me tirer aux jambes.

La petite Marietta lui sauta aa cou, et la vieille lui baisait les
mains. La voiture avancait toujours au petlt trot. Quand on vit de
loin les barriéres jaunes rayées de noir qui annoncent les posses-
sions autrichiennes, la vieille femme dit a Fabrice :

— Vous feriez mieux d’entrer a pied avec le passe-port de Gi-
letti dans votre poche ; nous, nous allons nous arréter un instant,
sous prétexte de faire un peu de toilette. Et d’ailleurs la douane
visitera nos effets. Vous, si vous m’en croyez, traversez Casal-Mag-
giore d’un pas nonchakant ; entrez méme au café et buvez le verre
d’eau-de-vie ; une fois hors du village, filez ferme. La police est
vigilante endmh.le en pays autrichien ; elle saura bientét qu'il y
a eu un hoinme de tué; vous voyagez avec un passe-port qui
n’est pas le vtre, il n’en faut pas tant pour passer deux ans en
prison. Gagnez le P§ a droite en sortant de la ville, louez une
barque et réfugiez-vous & Ravenne ou a Ferrare ; sortez au plus
vite des Etats autrichiens. Avec deux louis vous pourrez acheter
un autre passe port de quelque douanier, celui-ci vous sera’t fatal;
rappelez-vous que vous avez tué 'homme.

En approchant & pied du pont de bateaux de Casal-Maggiore,
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de la magnifique église de Saint-Giovita, & Brescia; jai été curé

¢ _d’un petit village de sept cent cinquante feux! Mais tout a eté

pour le mieux. J'ai vu, et il n'y @ pas dix ans de cela, que si
jreusse €té curé a Brescia, ma destinée était d’étre mis en prison
sur une colline de la Morawe, au Spielberg. Demain je t' appor-
terai toutes sortes de mets délicats volés au grand diner que je
donne a tous les curés des environs qui viennent chanter & ma
grand’'messe. Je les apporterai en bas, mais ne cherche point &
me voir, ne descends pour te mettre en possession de ces bonnes
choses que lorsque tu m’auras entendu ressortir. 11 ne faut pas
que tu me revoies de jour, et le soleil se couchant demain a sept
heures et vingt-sept minutes, je ne viendrai t'embrasser que vers
les huit heures, et il faut que tu partes pendant que les heures
se comptent encore par neuf, ¢’est-a-dire avant que I’horloge ait
sonné dix heures. Prends garde que I'on ne te voie aux fenétres
du clocher : les gendarmes ont ton signalement, et ils sont en
quelque sorte sous les ordres de ton frére qui est un fameux
tyran. Le marquis del Dongo s’affaiblit, ajouta Blanés d’un air
triste, et s’il te revoyait, peut-étre te donnerait-il quelque chose
de la main a la main. Mais de tels avantages, entachés de fraude,
ne conviennent point & un homme tel que toi, dont la force sera
un jour dans sa conscience. Le marquis abhorre son fils Asca-
gne, et c’est a ce fils qu’échoiront les 5 ou 6 millions qu'il pos-
séde. C’est justice. Toi, & sa mort, tu auras une pension de
4,000 francs-et cinquante aunes de drap noir pour le deuil de
tes gens.

IX

L’4me de Fabrice était exaltée par les discours du vieillard,
par la profonde attention et par I'extréme fatigue. 1l eut grand’-
peine a s’endormir, et son sommeil fut agité de songes, peut-
&tre présages de I'avenir; le matin, a dix heures, il fut réveillé
par le tremblement général du clocher, un bruit effroyable sem-
blait venir de dehors. Il se leva éperdu, et se crut a la fin
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du monde, puis il pensa qu’il était en prison; ii lui faltut du
temps pour reconnaitre le son de la grosse cloche que quarante
paysans mettaient en mouvement en ’honneur du grand saint
Giovita:, 4ix auraient suffi.

Fabrice chercha un endroit convenable pour voir sans étre
vu; il sapercut que de cette grande hauteur son regard plon-
geait sur les jardins, et méme sur la cour intérieure du chéitean
de son pere. Il T'avait oublié. L’idée de ce pére arrivant aux bor-
nes de la vie changeait tous ses sentiments. Il distinguait jus-
gqu’aux moineaux qui cherchaient quelques miettes de pain sur le
grand balcon de la salle 2 manger. Ce sont les descendants de
ceux qu’autrefois j'avais apprivoisés, se dit-il. Ge balcon, comme
tous les autres balcons du palais, était chargé d’'un grand nom-
bre d’orangers dans des vases de terre plus ot moins grands :
cette vue Pattendrit; P'aspect de ecette cour intérieure, ainsi
ornée avec ses ombres bien tranchées, et marquées par un soleil
éclatant, était vraiment grandiose.

L affaiblissement de son pére lui revenait a I'esprit. Mais
€est vraiment singulier, se disait-il, mon pére n’a que trente-
€inq ans de plus que moi ; trente-cinq et vingt-trois ne font que
cinquante-huit! Ses yeux, fixés sur les fenétres de la chambre de
cet homme sévére et qui ne I'avait jamais aimé, se remplirent de
larmes. 11 frémit, et un froid soudain courut dans ses veines
Jorsqu’il crut reconnaitre son pére traversant une terrasse garnie
d’orangers, qui se trouvait de plain-pied avec sa chambre; mais

¢e nétait qu'un valet de chambre. Tout & fait sous le clocher, . -

une quantité de jeunes filles vétues de blanc et divisées en diffé-
rentes troupes étaient oceupées a tracer des dessins avec des
fleurs rouges, bleues et jaunes sur le sol des rues ol devait pas-
ser la procession. Mais il y avait un spectacle qui parlait plus
vivement a Pdme de Fabrice : du clocher, ses regards plon-
geaient sur les deux branches du lac a une distance de plusieurs
lieues, et cette vue sublime lui fit bientét oublier toutes les
autres; elle réveillait chez lui les sentiments les plus élevés.
Tous les souvenirs de son enfanee vinrent en foule assiéger sa
pensée; et cette journée passée en prison daus un clocher fut
peut-étre 'une des plus heureuses de sa vie.

Le bonheur le porta 2 une hauteur de pensée assez étrangére
a son caractére; il considérait les événements de la vie, lui, si
Jjeune, comme si déja il ft arrivé & sa derniére limite- B faut en
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convenir, depuis mon arrivée a Parme, se dit-il enfin, aprés plu-
sieurs heures de réveries délicieuses, je n’ai point eu de joie
tranquille et parfaite, comme celle que je trouvais a Naples en
galopant dans les chemins de Vomero ou en courant les rives de
Miséne. Tous les intéréts si compliqués de cette petite cour mé-
ehante m’ont rendu méchant.... Je n’ai point du tout de plaisir

.2 hair, je crois méme que ce serait un triste bonheur pour moi,

que celui d’humilier mes ennemis si j'en avais; mais je n’ai
point d’ennemi... Halte-la! se dit-il tout a eoup, j’ai pour ennemi
Giletti... Voila qui est singulier, se dit-il, le plaisir que j’éprou-
verais a voir cet homme si laid aller a tous les diables, survit au
gott fort léger que j’avais pour la petite Marietta... Elle ne vaut
pas ‘a beaucoup preés la duchesse d’A*** que j’étais obligé d’ai-
mer a Naples, puisque je lui avais dit que j’étais amoureux
d’elle. Grand Dieu! que de fois je me suis ennuyé durant les
longs rendez-vous que m’accordait cette belle duchesse; Jamals
rien de pareil dans la chambre délabrée et servant de cuisine o
la petite Marietta m’a recu deux fois, et pendant deux minutes
chaque fois.

Eh, grand Dieu! qu'est-ce que ces gens-la mangent? C'est &
faire pitié!... Jaurais dd faire a elle et 2 la mamacia une pen-
sion de trois beefsteaks payables tous les jours... La petite Ma-
rietta, ajouta-t-ll me distrayait des pensées méchantes que me
donnait le voisinage de cette cour.

Jaurais peut-étre bien fait de prendre la vie de café, comme
dit la duchesse; elle semblait pencher de ce cité-la, et elle a
bien plus de génie que moi. Grice a ses bienfaits, ou bien seu-
lement avec cette pension de 4,000 francs et ce fonds de 40,000
placés a Lyon, et que ma mére me destine, j’aurais toujours un
cheval et quelques écus pour faire des fouilles et former un cabi-

. net. Puisqu’il semble que je ne dois pas connaitre I'amour, ce

seront toujours 1a pour moi les grandes sources de félicité; je
voudrais, avant de mourir, aller revoir le champ de bataille de
Waterloo, et ticher de reconnaitre la prairie ou je fus si gaie-
ment enlevé de mon cheval et assis par terre. Ce pélerinage ac-
compli, je reviendrais souvent sur ce lac sublime; rien d’aussi
beau ne peut se voir au monde, du moins pour mon cceur. A
quoi bon aller si loin chercher le bonheur? il est 12 sous mes
yeux !

Ah! se dit Fabrice, comme objection, la police me chasse da’
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les paysans recueillent avidement: les canons de fusil que,

depuis 1796, la politique de I’Europe a semés a foison dans les.

plaines de la Lombardie. Une fois réduits a quatre pouces de
longueur, on charge ces petits canons jusqua la gueule, on les
place a terre dans une position verticale, et une trainée de pou-
dre va de I'un 2 Vautre; ils sont rangés sur trois lignes comme
un bataillon, et au nombre de deux ou trois cents, dans quelque
emplacement voisin du lieu que doit parcourir la procession.
Lorsque le saint saerement approche, on met le feu a la trainée
de poudre, et alors commence un feu de file de coups sees, le
plus inégal du monde et le plus ridicule; les femmes sont ivres
de joie. Rien n’est gai comeme le bruit de ces mortaretti entendu
de loin sur le lae, et adouci par le balancement des eaux; ce
bruit singulier, et qui avait fait si souvent la joie de son enfance,
chassa les idées un peu trop sérieuses dont notre héros était
assiégé; il alla chercher la gande lunette astronomique de
Pabbé, et reconnut la plupart des hommes et des femmes qui

_suivaient la procession. Beaucoup de charmantes. petites filles

que Fabrice avait laissées a I’dge de onze ou douze ans étaient
maintenant des femmes superbes, dans toute la fleur de la plus
vigoureuse jeunessg; elles firent renaitre le courage de notre
héros, et pour leur parler il edt fort bien bravé les gendarmes.

La procession, passée et rentrée dans I'église par une porte
latérale que Fabrice ne pouvait apercevoir, la chaleur devint
bientét extréme méme au haut du elocher ; les habitants rem=
trérent chez eux, et il se fit un grand silence dans le village. Plu-
sieurs barques se chargérent de paysans retournant a Belagio, a
Menagio et autres villages. situés sur le lac; Fabrice distinguait
le bruit de ehaque coup de rame : ce détail si simple le ravissait
en extase; sa joie actuelle se composait de tout le malheur, de
toute la géne qu’il trouvait dans la vie compliguée des cours.
Qu'il edt été heureux en ce moment de faire une lieue sur ce
beau lac si tranquille et qui véfléchissait si bien la profondeur
des cieux! Il entendit ouvzir la porte d’en bas du clocher : ¢’étaik
la vieille servante de 'abbé Blanes, qui apportait un grand
panier; il ext toutes les peines du monde a s’empécher de Juk
parler. Elle a pour moi presque autant d’amitié que son maitxe,
se disait-il, et d'ailleurs je pars ce soir a neuf heures; esice
qu’elle ne garderait pas le secret qu’elle m’aurait juré, seulement
pendant quelques heuxes? Mais, se dit Fabrice, je déplairais &
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tu mourras comme moi, mon fils, assis sur un siége de bois, loin
1e tout luxe et détrompé du luxe, et comme moi n’ayant a te
faire aucun reproche grave.

Maintenant, les choses de I'état futur sont terminées entre
nous, je ne pourrais ajouter rien de bien important. C'est en vain
que j'ai cherché a voir de quelledurée sera cette prison; s’agit-il
de six mois, d’'un an, de dix ans? Je n’ai rien pu découvrir ; ap-
paremment j’ai commis quelque faute, et le ciel a voulu me punir
par le chagrin de cette incertitude. J'ai vu seulement qu’aprés la
prison, mais je ne sais si ¢’est au moment méme de la sortie, il
y aura ce que j’appelleun erime; mais, par bonheur, je crois étre
sir qu’il ne sera pas commis par toi. Si tu as la faiblesse de
tremper dans ce crime, tout le reste de mes caleuls n’est qu'une
longue erreur. Alors tu ne mourras point avee 14 paix de I'ame,
sur un siége de bois et vétu de blanc. En disaut ces mots, I’abbé
Blanés voulut se lever; ce fut alors que Fabrice s’apercut des
ravages du temps; il mit prés d’'une minute a se lever et a se
retourner vers Fabrice, Celui-ci le laissait faire, immobile et
silencieux. L’abbé se jeta dans ses bras a diverses reprises; il le
serra avec une extréme tendresse. Aprés quoi il reprit avec toute
sa gaieté d’autrefois : Tache de t'arranger au milieu de mes in-
struments pour dormir un peu commodément ; prends mes pelis-

ses; tu en trouveras plusieurs de grand prix que la duchesse -

Sanseverina me fit parvenir il y a quatre ans. Elle me demanda
une prédiction sur ton compte, que je me gardai bien de lui en-
voyer, tout en gardant ses pelisses et son beau quart de cercle.
Toute annonce de I’avenir est une infraction 2 la régle, et a ce
danger qu’elle peut changer I’événement, auquel cas toute la
science tombe par terre comme un véritable jeu d’enfant; et
d’ailleurs il y avait des choses dures a dire a cette duchesse ton-
jours si jolie. A propos, ne sois point effrayé dans ton sommeil
par les cloches qu- vont faire un tapage effroyable a c6té de ton
ozéille, lorsque I’on va sonner la messe de sept heures; plas tard,
& I'étage inférieur, ils vont mettre en branle le gros bourdon quj
secoue tous mes instruments. C'est aujourd’hui saint Giovita,
martyr et soldat. Tu sais, le petit village de Grianta a fe mémy
patron que la grande ville de Brescia, ce qui, par parenthése
trompa d’une fagon bien plaisante mon illustre maitre Jacques
Marini de Ravenne. Plusieurs fois il m’annonga que je ferais une
asssez belle fortune ecclésiastique; il croyait que je serais curé
- 9
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dictions qu’il m’a faites; ou bien comme mon frére m’a fait la
réputation d’un jacobin , d’'un homme sans foi ni loi , capable de
tout, a-t-il voulu seulement m’engager a ne pas céder a la ten-
tation de casser la téte a quelque animal qui m’aura joué un
mauvais tour? Le surlendemain Fabriceétait a Parme, ou il
amusa fort la duchesse et le comte, en leur narrant, avec la der-
niére exactitude, comme il faisait toujours, toute I’histoire de son
voyage.

A son arrivée, Fabrice trouva le portier et tous les domestiques
du palais Sanseverina chargés des insignes du plus grand deuil. -

~— Quelle perte avons-nous faite ? demanda-t-il 2 la duchesse.

— Cet excellent homme qu'on appelait mon mari vient de
mourir a Baden. Il me laisse ce palais; ¢'était une chose con-
venue, mais en signe de bonne amitié, il y ajoute un legs de
300,000 franes qui m’embarrasse fort; je ne veux pas y renoncer
en faveur de sa niéce, la marquise Raversi, qui me joue tous les
jours des tours pendables. Toi qui es amateur, il faudra que tu
me trouves quelque bon sculpteur; j’éléverai au duc un tombeau
de 300,000 francs. Le comte se mit a dire des anecdotes sur la
Raversi. '

— C’est en vain que j’ai cherché a 'amadouer par des bien-
faits , dit la duchesse. Quant aux neveux du duc, je les ai tous
faits colonels ou généraux. En revanche, il ne se passe pas de
mois qu’ils ne m’adressent quelque lettre anonyme abominable,
j’ai été obligée de prendre un secrétaire pour lire les lettres de ce
genre.

.\ — Et ces lettres anonymes sont leurs moindres péchés, reprit

le comte Mosca; ils tiennent manufacture de dénonciations

nfimes. Vingt fois j'aurais pu faire traduire toute cette clique
devant les tribunaux , et Votre Excellence peut penser, ajouta-
t-il en s’adressant a Fabrice, si mes bons juges les eussent con-
damnés.

— Eh bien, voila qui me gite tout le reste, répliqua Fabrice
avec une naiveté bien plaisante a !a cour; j’aurais mieux aimé les
voir condamnés par des magistrats jugeant en conscience,

\  — Vous me ferez plaisir, vous qui voyagez pour vous instruire,
 de. me donner adresse de tels magistrats, je leur écrirai avant
de me mettre au lit.

— Si j'étais ministre, cette absence de juges honnétes gens
blesserait mon amour-propre.
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mon ami! je pourrais le compromettre avee les gendarmes? et il
laissa partir la Ghita sans lui parler. ‘Il fit un excellent diner,
puis s’arrangea pour dormir quelques minutes : il ne se réveilla
qu’a huit Jeures et demie du soir ; I'abbé Blanés lui secouait le
bras, et il était nuit.

Blanés était extrémement fatigué, il avait cinquante ans de
plus que la veille. Il ne parla plus de choses sérieuses; assis sur
son fauteuil de bois, embrasseé-moi, dit-il 2 Fabrice. Il le reprit
plusieurs fois dans ses bras. La mort, dit-il enfin, qui va termi.
ner cette vie si longue, n’aura rien d’aussi pénible que cette
séparation. J’ai une bourse que je laisserai en dépét a la Ghita,
avec ordre d’y puiser pour ses besoins, mais de te remettre ce
qui restera si jamais tu viens le demander. Je la connais; apres
- cette recommandation, elle est capable, par éeonomie pour toi,
de ne pas acheter de la viande quatre fois par an, si tu ne lui
donnes des ordres bien précis. Tu peux toi-méme é&tre réduit i
la misére, et I'obole du vieil ami te servira. N'attends rien de
ton frére que des procédés atroces, et tiche de gagner de I'ar-
gent par un travail qui te rende utile 2 la société. Je prévois des
orages étranges; peut-étre dans cinquante ans ne voudra-t-on plus
doisifs ! Ta mére et ta tante peuvent te manquer, tes sceurs de-
vront obéir a leurs maris... Va-t'en, va-t’en! fuis! s’écria Blanés
avec empressement; il venait d’entendre un petit bruit dans
I'borloge qui annoncait que dix heures allaient sonner, il ne
voulut pas méme permettre 2 Fabrice de embrasser une der-
niére fois.

— Dépéche! dépéehe! lui eria-t-il; tu mettras au moins une
minute & descendre Pescalier; prends garde de tomber, ce serait
d’un affreux présage. Fabrice se précipita dans Pescalier, et,
arrivé sur la place, se mit a eourir. II était A peine arrivé devant
le chiteau de son pére, que la cloche sonna dix heures ; chaque
coup retentissait dans sa poitrine et y portait un trouble singu-
lier. 1l s’arréta pour réfléchir, ou plutét pour se livrer aux sen-
timents passionnés que lui inspirait la contemplation de ecet
¢difice majestueux qu’il jugeait si froidement la veille. Au milien
de sa réverie, des pas d’homme vinrent le réveiller; il regarda
et se vit au milieu de quatre gendarmes. Il avait deux excellents
pistolets dont i} venait de renouveler les amorees en dinant; le
petit bruit qu’il fit en les armant attira I'attention d’un dee gen-
darmes, et ful sur le point de le faire arréter. II s'aperqut du
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‘danger qu'il courait et pensa a faire feu le premier; c’était son
droit, car c'était la seule maniére qu’il edt de résister a quatre
hommes bien armés. Par bonheur, les gendarmes, qui circulaient
pour faire évacuer les cabarets ne s’étaient point montrés tout a
fait insensibles aux politesses qu’ils avaient regues dans plusieurs
de ces lieux aimables; ils ne se décidérent pas assez rapidement
a faire leur devoir. Fabrice prit la fuite en courant a toutes
jambes. Les gendarmes firent quelques pas en courant aussi et
criant : Arréte! arréte! puis tout rentra dans le silence. A trois
cents pas de 13, Fabrice s'arréta pour reprendre haleine. Le
bruit de mes pistolets a failli me faire prendre; c'est bien pour
le coup que la duchesse m’edt dit, si jamais il m’edt été donné
de revoir ses beaux yeux, que mon &me trouve du plaisir a con-
templer ce qui arrivera dans dix ans, et oublie de regarder ce
qui se passe actuellement & mes c6tés. .

Fabrice frémit en pensant au danger qu'il venait d'éviter; il
doubla le pas, mais bientt il ne put s'empécher de courir, ce
qui ’était pas trop prudent, car il se fit remarquer de plusieurs
paysans qui regagnaient leur logis. Il ne put prendre sur lui de
s’arréter que dans la montagne, a plus d’une lieue de Grianta,
et, méme arrété, il eut une sueur froide en pensant au Spiel-
berg. -

Voila une belle peur! se dit-il : en entendant le son de ce mot,

il fut presque tenté d’avoir honte. Mais ma tante ne me dit-elle

s pas que la chose dont jai le plus de besoin ¢’est d’apprendre a

( me pardonner? Je me compare toujours a un modéle parfait, et

qui ne peut exister. Eh bien, je me pardonne ma peur, car, d’'un

autre cité, j'étais bien disposé a défendre ma liberté, et certai-

nement tous les quatre ne seraient pas restés debout pour me

conduire en prison. Ce que je fais en ce moment, ajouta-t-il, n’est

pas militaire; au lieu de me retirer rapidement, aprés avoir

rempli mon objet, et peut-étre donné I'éveil a mes ennemis, je

m’amuse a une fantaisie plus ridicule peut-étre que toutes les
prédictions du bon abbé.

*En effet, au lieu de se retirer par la ligne la plus courte, et de

gagner les bords du lac Majeur, ou sa barque P’attendait, il fai-

l\ait un énorme détour pour aller voir son arbre. Le lecteur se

souvient peut-étre de I'amour que Fabrice portait 24 un marron-

nier planté par sa mére vingt-trois ans auparavant. Il serait digne

de mon frére, se dit-il. d’avoir fait couper cet arbre; mais ces
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&tres-1a ne sentent pas les choses délicates; il n’y aura pas songé.
Ft d’ailleurs, ce ne serait pas d'un mauvais augure, ajouta-t-il
avec fermeté. Deux heures plus tard son regard fut consterné;
des méchants ou un orage avaient rompu l'une des principales
branches du jeune arbre, qui pendait desséchée ; Fabrice L. coup
avec respect, a 'aide de son poignard, et tailla bien net la cou-
pure, afin que I’eau ne pdt pas s’introduire dans le tronc. En-/
suite, quoique le temps fdt bien précieux pour lui, car le jour
allait paraitre, il passa une bonne heure a bécher la terre autour
de l'arbre chéri. Toutes ces folies accomplies, il reprit rapide-
dement la route du lac Majeur. > in'8tait point triste,
Parbre était d’'une belle venue, plus vigoureux que jamais, et,
en cing ans, il avait presque doublé. La branche n’était qu'un
accident sans conséquence; une fois coupée, elle ne nuisait plus
a I'arbre, et méme il serait plus élancé, sa membrure commen-~
cant pius haut. ,

Fabrice n’avait pas fait une lieue, qu'une bande éclatante de
blancheur dessinait a I'orient les pics du Resegon di Lek , mon-
tagne célébre dans le pays. La route qu'il suivait se couvrait de
paysans ; mais, au lieu d’avoir des idées militaires , Fabrice se
laissait attendrir par les aspects sublimes ou touchants de ces
foréis des environs du lac de Come. Ce sont peut-étre les plus
belles du monde ; je ne veux pas dire celles qui rendent le plus

. _d’écus neufs, comme on dirait en Suisse, mais celles qui parlent

le plus a ’ame. Ecouter ce langage dans la position ou se trouvait
Fabrice, en butte aux attections de MM. les gendarmes lom-
bardo-vénitiens,, ¢’était un véritable enfantillage. Je suis 2 une
demi-lieue de la frontiére, se dit-il enfin, je vais rencontrer des
douaniers et des gendarmes faisant leur ronde du matin : cet
habit de drap fin va leur étre suspect, ils vont me )emander
mon passe-port; or ce passe-port porte en toutes lettres un nom
promis Qla prison; me voici dans I’agréable nécessité de com-
mettre un meurtre. Si , comme de coutume, les gendarmes mar-
chent deux ensemble, je ne puis pas attendre bonnement pour faire
feu que I'un des deux cherche & me prendre au' collet ; pour peu
qu’en tombant il me retienne un instant , me voilz au Spielberg.
Fabrice, saisi d’horreur surtout de cette nécessité de faire feu le
premier, peut-étre sur un ancien soldat de son oncle, le comte
Pietranera, courut se cacher dans le tronc creux d’un énorme
ehdtaignier ; il renouvelait 'amorce de ses pistolets, lorsqu'il en~
A
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tendit un homme qui s’avangait dans le bois en chantant trés-hien
un air délicieux de Mercadandte. alors a la mode en Lombardie.

Voila qui est d’un bon augure, se dit Fabrice. Cet air qu’il
écoutait religieusement lui 6ta la petite pointe de colére qui com~
mencait a se méler & ses raisonnements. 11 regarda attentivement
la grande roate des deux cétés, il 0’y vit personne; le chanteur
arrivera par quelque chemin de traverse, se dit-il. Presque au
méme inslant, il vit un valet de chambre trés-proprement vétu
A I'anglaise, et monté sur un cheval de suite, qui s’avangait au
petit pas en tenant en main un beau cheval de race peut-étre: un
peu trop maigre.

Ah! si je raisonmais comme Mosca, se dit Fabrice, lonsqu’il
me répete que les dangers que court un. homme sont toujours la
mesure de ses droits sur le voisin, je casserais la téte d'un coup
de pistolet a ce valet de chambre, et, une fois monté sur le cheval
maigre, je me moquerais fort de tous les gendarmes du monde.
A peine de retour a Parme, jenverrais de I'argent a cet homme
0u a sa veuve,.. mais ce serait une horreur!

X

Tout en se faisant la morale, Fabrice santait sur la grande
route qui de Lombardie va en Suisse: en ce lieu, elle est bien a
quatre ou cing pieds en. contre-bas de la forét. Si mon homme
prend peur, se dit Fabrice, il part d’un temps de galop, et je
suis planté la faisant la vraie figure d’un nigaud. En ce:moment,
il se trouvait a dix pas du valet de chambre, qui ne chantait plus:
il vit dans ses yeux qu’il avait peur; il allait peut-étre retourner
ses chevaux. Sans étre encore déecidé a rien., Fahrice fit un saut,
et saisit la bride du cheval maigre.

— Mon ami, dit-il au valet de chambre, je ne suis pas un vo-
leur ordinaire, car je vais commencer par vous donner vingt
francs , mais. je suis obligé de vous emprunter votre cheval; je
vais étre tué si je ne f.... pas le camp rapidement; J’ai sur les
talons les quatre fréres Riva, ces grands chasseyrs que vous.
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— Tu te battras demain, mon petit, lui dit-elle enfin, aujour-
d’hui tu resteras avec moi. Tu vois bien qu’il faut que tu ap-
prennes le métier de soldat.

— Au contraire, je veux me battre tout de su:te, s’écria notre
héros d’un air sombre, qui sembla de bon augure a la vivan-
diére. Le bruit du canon redoublait et semblait s'approcher. Les
coups commencaient & former comme une basse continue; un
coup n’était séparé du coup voisin par aucun intervalle, et sur
cette basse continue, qui rappelait le bruit d’un torrent lointain,
on distinguait fort bien les feux de peloton.

Dans ce moment ]a route s’enfonqait au milieu d’un bouquet
de bois. La vivandiére vit trois ou quatre soldats des nétres qui
venaient a elle courant a toutes jambes; elle sauta lesternent a
bas de-sa voiture et courut se cacher a quinze ou vingt pas du
chemin. Elle se blottit dans un trou qui était resté au lieu ou
I’on venait d’arracher un grand arbre. Done, se dit Fabrice, je
vais voir si je suis un lache ! Il s’arréta auprés de la petite voiture
abandonnée par la cantiniére et tira son sabre. Les soldats ne
firent pas attention a lui et passérent en courant le long du bois,
a gauche de la route.

— Ce sont des nétres, dit tranquillement la vivandiére en re-
venant tout essoufflée vers sa petite voiture... Si ton cheval était
capable de galoper, je te dirais : pousse en avant jusqu’au bout du
bois, vois s’il y a quelqu’un dans la plaine. Fabrice ne se le fit
pas dire deux fois, il arracha une branche a- un peuplier, I'ef-
feuilla et se mit a battre son cheval a tour de bras; la rosse prit
le galop un instant, puis revint a son petit trot accoutumé. La vie
vandiére avait mis son cheval au galop. — Arréte-toi donc, arréte !
criait-elle 2 Fabrice. Bientot tous les deux furent hors du bois.
En arrivant au bord de la plaine, ils entendirent un tapage ef-
froyable, le canon et la mousqueterie tonnaient de tous les cités,
a droite, a gauche, derriére. Et comme le bouquet de bois d’otr
ils sortaient occupait un tertre élevé de huit ou dix pieds au-des-
sus de la plaine, ils apercurent assez bien un coin de la bataille ;
mais enfip il n’y avait personne dans le pré audela du bois. Ce
pré était bordé, a mille pas de distance, par une longue rangée
desaules, trés-touffus ; au-dessus des saules paraissait une fumée
blanche qui quelquefois s'élevait dans le ciel en tournoyant. -

— Si je savais seulement ol est le régiment! disait la cantiniére
embarrassée. Il ne faut pas traverser ce grand pré tout droit. A
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— On commence a distinguer les feux de peloton, dit la vivan-
diére en donnant un coup de fouet a sen petit cheval qui sem-
blait tout animé par le feu.

La cantiniére tourna a droite et prit un chemin de traverse au
milien des prairies;il y avait un pied de boue: la petite charrette
fut sur le point d’y rester : Fabrice poussa a la roue. Son cheval
tomba deux fois; bientdt le chemin, moins rempli d’eau, ne fut
plus qu’un sentier au milien du gazon. Fabrice n’avait pas fait

- cinqg cents pas que sa rosse s’arréta tout court: ¢'était un cadavre,

posé en travers du sentier, qui faisait horreur au cheval et au
cavalier.

La figure de Fabrice, trés-pdle naturellement, prit une teinte
verte fort prononeée ; la cantiniére, aprés avoir regardé le mort,
dit, comme se parlant a elle-méme : Ca n’est pas de notre divi-
sion. Puis, levant les yeux sur notre héros, elle éclata de rire.

—Ha! ha! mon petit! s'écria-t-elle, en_voila du nanan!

Fabrice restait glacé. Ce qui le frappait surtout, ¢c'était ta sateté —

des pieds de ce cadavre qui déja était dépouillé de ses souliers,
et auquel on n’avait laissé qu'un mauvais pantalon tout souillé
de sang.

— Approche, lui dit Ja cantiniére, descends de cheval; il faut
quetu vy accoutumes. Tiens, s'écria-t-elle, il en a eu par la téte.

Une balle, entrée 2 c6té du nez, était sortie par la tempe op-
posée, et défigurait ce cadavre d'une fagon hideuse; il était resté
avec un ceil ouvert.

— Descends donc de cheval, petit, dit la cantiniére, et donne-
Ini une poignée de main pour voir s'il te la rendra.

Sans hésiter, quoique pres de rendre 'dme de dégodt, Fabrice
se jeta & bas de cheval et prit la main du cadavre qu’il secoua
ferme; puis il resta comme anéanti : il sentait qu’il n’avait pas la
force de remonter a cheval. Ce qui lui faisait horreur surtout,
Cétait cet ceil ouvert.

La vivandiére va me croire un liche, se disait-il avec amertume.
Mais "\ sentait I'impossibilité de faire un mouvement : il serait
tombé. Ce moment fut affreux; Fabrice fut sur le point de se
trouver mal tout a fait. La vivandiére s’en apercut, sauta leste-
ment a bas de sa petite voiture, et lui présenta, sans mot dire, un
verre d’eau-de-vie qu'il avala d’un trait; il put remonter sur sa
rosse, et continua la route sans dire une parole. La vivandiere le
regardait de temps & autre du coin de I'ceil.
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ferais-tu, nigaud, en me voyant détaler? Apprends que, quand le
brutal gronde, on ne montre jamais d’or. Tiens, lui dit-elle, voila
dix-huit francs cinquante centimes, et ton déjeuner te colte trente
sous. Maintenant, nous allons bientdt avoir des chevaux a reven-
dre. Si la béte est petite, tu en donneras dix francs, et, dans tous
les cas jamais plus de vingt francs, quand ce serait le cheval des
quatre fils Aymon.

Le déjeuner fini, la vivandiére, qui peroralt tou_]ours, fut in-
terrompue par une femme qui s'avancait a travers champs, et
qui passa sur la route.

— Hola, hé! lui cria cette femme ; hola! Margot! ton 6° léger
est sur la droite.

— Il faut que je te quitte, mon petit, dit la vivandiére a notre
héros; mais en vérité tu me fais pitié; j’ai de Pamitié pour toi,
sacrédle' Tu ne sais rien de rien, tu vas te faire moucher, comme
Dieu est Dieu! Viens-t’en au 6° léger avec moi.

— Je comprends bien que je ne sais rien, lui dit Fabrice, mais
je veux me battre et je suis résolu d’aller la-bas vers cette fumée
blanche.

— Regarde comme ton cheval remue les oreilles! Dés qu'il
sera la-bas, quelque peu de vigueur qu’il ait, il te forcera la main,
il se mettra a galoper, et Dieu sait ou il te ménera. Veux-tu m’en
croire ? Dés que tu seras avec les petits soldats, ramasse un fusil
et une giberne, mets-toi a cdté des soldats et fais comme eux,
exactement. Mais, mon Dieu, je parie que tu ne sais pas seule-
ment déchirer une cartouche.

Fabrice, fort piqué, avoua cependant a sa nouvelle amie qu’elle
avait deviné juste.

— Pauvre petit! il va étre tué tout de suite; vrai commg Dieu !
¢a ne sera pas long. Il faut absolument que tu viennes avec moi,
reprit la cantiniére d'un air d’autorité.

— Mais je veux me battre.

( —Tha te battras aussi ; va, le 6* léger est un fameux, et aujour-
d’hui il y en a pour tout le monde.

— Mais serons-nous bientdét a votre régiment ?

— Dans un quart d’heure tout au plus.

Recommandé par cette brave femme, se dit Fabrice, mon igno-
ranee de toutes choses ne me fera pas prendre pour un espion, €t
je pourrai me battre. A ce moment, le bruit du canon redoubla, un
coup n’attendait pas I’autre. C’est comme un chapelet, dit Fabrice.
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en déchirant sa robe, et, comme le guichetier la poussait pour
entrer apres elle, elle ferma avec un verrou qui se trouvait sous
sa main. Elle regarda dans la chambre et vit Fabrice assis der
vant une fort petite table ol était son diner. Elle se précipita
sur la table, la renversa; et, saisissant le bras de Fabrice, lui
dit :

— As-tu mangé?

Ce tutoiement ravit Fabrice. Dans son trouble, Clélia oubliait
pour la premiére fois la retenue féminine, et laissait voir son
amour.

Fabrice allait commeneer ce fatal repas; il la prit dans ses
bras et la couvrit de baisers. Ce diner était empoisonné, pensa-
t-il : si je lui dis que je n’y ai pas touché, la religion reprend ses
droits et Clélia s'enfuit. Si elle me regarde au contraire comme
un mourant, j’obtiendrai d’elle qu’elle ne me quitte point. Elle

" désire trouver un moyen de rompre son exécrable mariage, le
hasard nous le présente : les gedliers vont s’assembler, ils enfon-
ceront la porte, et voici une esclandre telle, que peut-étre le
marquis Crescenzi en sera effrayé, et le mariage rompu.

Pendant I'instant de silence occupé par ces réflexions, Fabrice
sentit que déja Clélia cherchait & se dégager de ses embrasse-
ments.

— Je ne sens point encore de douleurs, lui dit-il, mais bientét
elles me renverseront a tes pieds ; aide-moi a2 mourir.

= O mon unique ami! lui dit-elle, je mourrai avec toi. Elle le
serrait dans ses bras comme par un mouvement convulsif.

Elle était si belle, 2 demi vétue et dans cet état d’extréme pas-
sion, que Fabrice ne put résister 2 un mouvement presque invo-
lontaire. Aucune résistance ne fut opposée.

Dans I'enthousiasme de passion et de générosité qui suit un
bonheur extréme, i lui dit étourdiment :

— 1l ne faut pas qu'un indigne mensonge vienne souiller les
premiers instants de netre bonheur: sans ton courage jene se-
rais plus qu'un cadavre ou je me débattrais contre d’atroces dot-
leurs, mais j’allais commencer a diner lorsque tu es entrée, &l jo
n'ai point touché a ces plats.

Fabrice s'étendait sur ces images atroces pour conjurer F'indi-
gnation qu'il lisait déja dans les yeux de Clelia. Elle le regaraa
quelques instants, combattue par deux sentiments violents et .-
posés, puis elle se jeta dans ses bras. On entendit un grand brv it

: 23
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dans le corridor, on ouvrait et on fermait avee violence les trris
portes de fer, on parlait en criant.

— Ah! si j’avais des armes! s’éeria Fabrice; on me les a fait
rendre pour me permettre d’entrer. Sans doute ils viennent pour
m’achever. Adieu, ma Clélia, je bénis ma mort puisqu’elle a été
Poccasion de mon bonheur. Clélia 'embrassa et fui donna un
petit poignard & manche d’ivoire, dont la lamen’était guére plus
longue que celle d’'un eanif. ‘

— Ne te laisse pas tuer, Iui dit-elle, et défends-toi jusqu'an
dernier moment ; si mon oncle I’abbé entend le bruit, il a dua
courage et de la vertu, il te sauvera ; je vais leur parler. En di-
sant ces mots ele se précipita vers la porte. )

— Si tun’es pas tué, dit-elle avec exaltation, én tenant le verrou
de la porte, et tournant la téte de son c6té, laisse-toi mourir de
faim plutét que de toucher a quoi que ce soit. Porte ce pain tou-
jours sur toi. Le bruit s’approchait, Fabrice la saisit a bras le
corps, prit sa place auprés de la porte, et ouvrant cette porte avec
fureur, il se précipita sur Vescalier de bois de six marches. 1l
avait a la main le petit poignard & manche d’ivoire, et fut sar le
point d’en percer le gilet du général Fontana, aide de camp du
prince, qui recula bien vite, en s’écriant tout effrayé : — Mais jo
viens vous sauver, monsieur del Dongo. ;

Fabrice remonta les six marches, dit dans la chambre - Fon-
tana vient me sauver; puis, revenant preés du général sur les
marches de bois, s’expliqua froidement avec lui. 11 le pria fort
longuement de lui pardonner un mouvement de colére. On vou-
lait m’empoisonner ; ‘ce diner qui est 14 devant moi, est empoi-
sonné; j’ai eu P'esprit de ne pas y toucher, mais je vous avouerai
que ce procédé m’a choqué. En vous ‘entendant monter, j'ai eru
quon venait m’achever  coups de dague..... Monsieur le géné-
ral, je vous requiers d’ordonner que personne n’entre dans ma
chambre : on dterait le poison, et notre bon prinee doit tout
savoir. .

Le général, fort pile et tout interdit, transmit les ordres indi-
qués par Fabrice aux gedliers d’élite qui le suivaient : ces gens,
tout penauds de voir le poison découvert, se hitérent dedescen-

dre; ils prenaient les devants, en apparence, pour ne pas arréter
dant Vescalier si étroit I'aide de campdu prince, et en effet pour
se sauver et disparaitre. Au grand étonnement du général Fou-
tana, Fabrice s’arréta un gros quart d*heure au petit escalier do
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de l'injure; il contemplait, perdu dans une admiration enfantine,
ce fameux prince de la Moskowa, le brave des braves.

Tout a coup on partit au grand galop. Quelques instants apres,
Fabrice vit, a vingt pas en avant, une terre labourée qui était
remuée d’une facon singuliére. Le fond des sillons était plein
d’eau, et la terre fort humide qui formait la créte de ces sillons,
volait en petits fragments noirs lancés a trois ou quatre pieds de
haut. Fabrice remarqua en passant cet effet singulier; puis sa
pensée se remit a songer a la gloire du maréchal. 11 entendit un
cri sec auprés de lui: c'étaient deux hussards qui tombaient
atteints par des boulets; et, lorsqu’il les regarda, ils étaient
déja a vingt pas de 'escorte. Ce qui lui sembla horrible, ce fut
un cheval tout sanglant qui se débattait sur la terre labourée, en
engageant ses pieds dans ses propres entrailles : il voulait suivre
les autres. Le sang coulait dans la boue.

Ah! m’y voila donc enfin au feu! se dit-il. Jai vu le feu! se
répétait-il avec satisfaction. Me voici un vrai militaire. A ce mo-
ment I'escorte allait ventre a terre, et notre héros comprit que
c’étaient des boulets qui faisaient voler la terre de toutes parts.
11 avait beau regarder du c6té d’ol venaient les boulets, il voyait
la fumée blanche de la batterie a une distance énorme, et, au
milieu du ronflement égal et continu produit par les coups de
canon , il lui semblait entendre des décharges beaucoup plus voi-
sines : il n’y comprenait rien du tout.

A ce moment, les généraux et I'escorte descendirent dans un
petit chemin plein d’eau, qui était a cinq pieds en contre-bas.

Le maréchal s’arréta , et regarda de nouveau avec sa lorgnette.
Fabrice, cette fois, put le voir tout a son aise ; il le trouva trés-
blond , avec une grosse téte rouge. Nous n’avons point des figures
comme celle-1a en Italie, se dit-il. Jamais, moi qui suis si pile et
qui ai des cheveux chitains, je ne serai comme ca, ajouta-t-il
avec tristesse. Pour lui ces paroles voulaient dire : Jamais je ne
serai un héros. 1l regarda les hussards; a I'exception d’un seul ,
tous avaient des moustaches jaunes. Si Fabrice regardait les hus-
sards de ’escorte, tous le regardaient aussi. Ce regard le fit rou-

- gir, et, pour finir son embarras, il tourna la téte vers: 'ennemi.

C'étaient des lignes fort étendues d’hommes rouges, mais ce qui
Pétonna fort, ces hommes lui semblaient tout petits. Leurs lon-
gues files, qui étaient des régiments ou des divisions, ne lui pa-
raissaient pas plus hautes ave des haies. Une ligne de cavaliers

it iy
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raux tout seuls; le bruit du canon lui sembla redoubler; ce fut A
peine s'il entendit le général , par lui si bien mouillé, qui eriait 3
son oreille:

— Ou as-tu pris ce cheval ?

Fabrice était tellement troublé, qu’il répondit en italien :

= L'ho comprato poco fa. (Je viens de I'acheter & I'instant. )

— Que dis-tu? lui eria le general

Mais le tapage devint tellement fort en ce moment, que Fabrice
ne put lui répondre. Nous avouerons que notre héros était fort peu
héros en ce moment. Toutefois, la peur ne venait chez lui qu'en
seconde ligne ; il était surtout scandalisé de ce bruit qui lui fai-
sait mal aux oreilles. L’escorte prit le galop; on traversait une
grande piéce de terre labourée, située au dela du canal, et ce
champ était jonché de cadavres.

— Les habits rouges! les habits rouges! criaient avec joie les
hussards de I'escorte. Et d’abord Fabrice ne comprenait pas; enfin
il remarqua qu’en effet presque tous les cadavres étaient vétus de
rouge. Une circonstance lui donna un frisson d’horreur : il re-
marqua que beaucoup de ces malheureux habits rouges vivaient
encore; ils criaient évidemment pour demander du secours, et
personne ne s'arrétait pour leur en donner. Notre héros, fort
humain, se donnait toutes les peines du monde pour que son che-
val ne mit les pieds sur aucun habit rouge. L’escorte s’arréta ;
Fabrice, qui ne faisait pas assez d’attention a son devoir de soldat,
galopait toujours en regardant un malheureux blessé.

— Veux-tu bien t'arréter, blanc-bec! lui cria le maréchal des

¢ p iy g b
logis. Fabrice s’apercut qu’il était a vingt pas sur la droite en
avant des généraux, et précisément du cfté ol ils regardaient
avec leurs lorgnettes. En revenant se ranger a la queue des autres
hussards restés a quelques pas en arriére , il vit le plus gros de
ces généraux qui parlait a son voisin, général aussi, d’un air
d’autorité et presque de réprimande; il jurait. Fabrice ne put
retenir sa curiosité; et, malgré le conseil de ne point parler, &
lui donné par son amie la gedliére, il arrangea une petite phrase

\ bien francaise, bien correcte, et dit & son voisin :

— Quel est-il ce général qui gourmande son voisin ?

— Pardi, c’est le maréchal !

— Quel maréchal ?

— Le maréchal Ney, béta! Ah ¢al o as-tu servi jusqu’ici ?
Fabrice, quoique fort susceptible , ne songea point a se ficher
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hussards , traversérent au galop un des angles de la vaste prair:e
au bord de laquelle il était arrété : son cheval hennit, se cabra
deux ou trois fois de suite, puis donna des coups de téte violents
contre la bride qui le retenait. Eh bien, soit! se dit Fabrice.

Le cheval , laissé a lui-méme, partit ventre a terre et alla re-
joindre I'escorte qui suivait les généraux. Fabrice compta quatre
chapeaux bordés. Un quart d’heure aprés, par quelques mots que
dit un hussard son voisin, Fabriceé comprit qu'un de ces généraux
était le célébre maréchal Ney. Son bonheur fut au comble; toute-
fois il ne put deviner lequel des quatre généraux était le maréchal
Ney; il elit donné tout au monde pour le savoir, mais il se rap-
pela qu'il ne fallait pas parler. L’escorte s’arréta pour passer un
large fossé rempli d’eau par la pluie de la veille; il était bordé
de grands arbres et terminait sur la gauche la prairie a I'entrée
de laquele Fabrice avait acheté le cheval. Presque tous les hus-
sards avaient mis pied a terre ; le bord du fossé était a pic et fort
glissant, et I'eau se trouvait bien a trois ou quatre pieds en
contre-bas au-dessous de la prairie. Fabrice, distrait par sa joie,
songeait plus au maréchal Ney et a la gloire qu’a son cheval,
lequel, étant fort animé , sauta dans le canal; ce qui fit rejaillir
I’eau & une hauteur considérable. Un des généraux fut entiére-
ment mouillé par la nappe d’eau, et s'écria en jurant: Au diable
la f..... béte! Fabrice se sentit profondément blessé de cette in-
jure. Puis-je en demander raison ? se dit-il. En attendant, pour
prouver qu'il n’était pas si gauche, il entreprit de faire monter &
son cheval la rive opposée du fossé ; mais elle était a pic et haute
de cinq a six pieds. 11 fallut y renoncer ; alors il remonta le cou-
rant, son cheval ayant de ’eau jusqu’a la téte, et enfin trouva
une sorte d’abreuvoir; par cette pente douce il gagna facilement
le champ de I'autre c¢6té du canal. Il fut le premier homme de
Iescorte qui y parut; il se mit a trotter fierement le long du bord :
au fond du canal les hussards se démenaient, assez embarrassés
de leur position; car en beaucoup d’endroits I'eau avait cing
pieds de profondeur. Deux ou trois chevaux prirent peur et vou.
lurent nager, ce qui fit un barbotement épouvantable. Un maré«
chal des logis s aperqut de la manceuvre que venait de falre ce
blanc-bec, qui avait Pair si peu militaire.

— Remontez! il y a un abreuvoir a gauche! s’écria-t-il. Et
peu a peu tous passérent.

En arrivant sur P'autre rive, Fabrice y avait trouvé les géné-
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propos, toi, dit-elle a Fabrice, si tu vois un soldat ennemi, pique-
e avec la pointe de ton sabre, ne va pas t'amuser a le sabrer.

A ce moment, la eantiniére apercut les quatre soldats dont nous
venons de parler: ils débouchaient du bois dans la plaine a gauche
de la route. L'un d’eux était a cheval.

— Voila ton affaire, dit-elle 2 Fabrice. Hola, ho! cria-t-elle a
celui qui était a cheval, viens donc ici boire le verre d’eau-de-vie.
Les soldats s’approchérent.

— Ou est le 6* léger? cria-t-elle.

— La-bas, a cinq minutes d'ici, en avant de ce canal qui est le
long des saules; méme que le colonel Macon vient d’étre tué.

— Veux-tu cing francs de ton cheval, toi?

— Cinq francs! tu ne plaisantes pas mal, petite mére, un
cheval d’officier que je vais vendre cinq napoléons avant un
quart d’heure. y

— Donne-m’en un de tes napoléons, dit la vivandiére & Fa-
brice. Puis s’approchant du soldat a cheval : Descends vivement,
lui dit-elle, voila ton napoléon.

Le soldat descendit, Fabrice sauta en selle gaiement, la vivan-
diére détachait le petit porte-manteau qui était sur la rosse.

— Aidez-moi donec, vous autres! dit-elle aux soldats : c'est
eomme cela que vous laissez travailler une dame!

Mais a peine le cheval de prise sentit le porte-manteau, qu'il
se mit a se cabrer, et Fabrice, qui montait fort bien, eut [ -soin
de toute sa force pour le contenir.

— Bon signe! dit la vivandiére ; le monsieur n’est pas accou-
tumé au chatouillement du porte-manteau.

— Un cheval de général, s’écriait le soldat qui I'avait vendu,
un cheval qui vaut dix napoléons comme un liard.

— Voila vingt francs, lui dit Fabrice, qui ne se sentait pas
de joie de se trouver entre les jambes un cheval qui etit du mou-
vement.

A ce moment, un boulet donna dans une ligne de saules, qu'it
prit de biais, et Fabrice eut le curieax spectacle de toutes ces pe-
tites branches volant de c6té et d’autre comme rasées par un covp
de faux. ' '

— Tiens, voila le bratal qui s'avanee, lui dit le soldat en pre-
nant ses vingt francs. IT pouvait étre deux heures.

Fabrice était encore dans I’enchantement de ce spectacle cu-
rieux, lersqu'une troupe de généraux, suivis d'une vingtaine de

Vo
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deux notre héros n’eut guére la conscience de ce qui se passait
autour de lui. Il se sentait fort las, et quand son cheval galopait
il retombait sur la selle comme un morceau de plomb.

Tout a coup le maréchal des logis cria a ses hommes :

— Vous ne voyez done pas I'empereur, s...! Sur-le-champ
I'escorte cria vive U'empereur! a tue-téte. On peut' penser si
notre héros regarda de tous ses yeux, mais il ne vit que des
généraux qui galopaient, suivis, eux aussi, d’'une escorte. Les
fongues criniéres pendantes que portaient a leurs casques les
dragons de la suite 'empéchérent de distinguer les figures. Ainsi,
je w’ai pu voir 'empereur sur un champ de bataille, & cause de ces
maudits verres d’eau-de-vie ! Cette réflexion le réveilla tout a fait.

On redescendit dans un chemin rempli d’eau, les chevaux vou-
lurent boire.

— C'est donc ’empereur qui a passé 1a ? dit-il a son voisin.

— Eh! certainement, celui qui n’avait pas d’habit brodé.
Comment ne I’avez-vous pas vu? lui répondit le camarade avec
bienveillance. Fabrice eut grande envie de galoper aprés I’escorte
de I'empereur et de s'y incorporer. Quel bonheur de faire réelle-
ment la guerre a la suite de ce héros ! C’était pour cela qu’il était
venu en France. J'en suis parfaitement le maitre, se dit-il, car
enfin je n’ai d’autre raison pour faire le service que je fais, que
la volonté de mon cheval qui s’est mis a galoper pour suivre ces
généraux.

Ce qui détermina Fabrice 2 rester , cest que les hussards ses
nouveaux camarades lui faisaient bonne mine; il commencait a
se croire I’ami intime de tous les soldats avec lesquels il galopait
depuis quelques heures. Il voyait entre eux et.lui cette noble ~
amitié des héros du Tasse et de I'Arioste. S'il se joignait & I'es-
corte de empereur, il y aurait une nouvelle connaissance a faire;
peut-étre méme on lui ferait la mine, car ces autres cavaliers
étaient des dragons, et lui portait Funiforme de hussard ainsi que
tout ce qui suivait le maréchal. La facon dont on le regardait
maintenant hit notre héros au comble du bonheur; il edt fait
tout au monde pour ses camarades ; son 4me et son esprit étaient
dans les nues. Tout lui semblait avoir changé de face depuis
, qu’il était avec des amis ; il mourait d'envie de faire des ques-
tions. Mais je suis encore un peu ivre, se dit-il , il faut que je
me souvienne de la gedliére. Il remarqua en sortant du chemin
ereux, que I'escorte n’'était plus avec le maréchal Ney; le général
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— Restez donc, s...! lui cria le maréchal des logis.

Que peut-il me faire ici ? pensa Fabrice. Et il continua de galo-
per vers la cantiniére. En donnant de I'éperon a son cheval, il
avait eu quelque espoir que ¢’était sa bonne cantiniére du matin ;
les chevaux et les petites charrettes se ressemblaient fort , mais
la propriétaire était tout autre, et notre héros lui trouva I'air fort
méchant. Comme il I'abordait, Fabrice I'entendit qui disait : It
était pourtant bien bel homme ! Un fort vilain spectacle attendait
12 le nouveau soldat : on coupait la cuisse a un cuirassier, beau
jeune homme de cinq pieds dix pouces. Fabrice ferma les yeux

_ et but coup sur coup quatre verres d’eau-de-vie.

~ Comme tu y vas, gringalet! s'écria la cantiniére. L’eau-de-
vie lui donna une idée : il faut que j’achéte la bienveillance de
mes camarades les hussards de 1’escorte.

— Donnez-moi le reste de la bouteille , dit-il a la vivandiére.

— Mais sais-tu, répondit-elle, que ce reste-la codte dix francs,
un jour eomme aujourd’hui ?

Comme il regagnait I'escorte au galop :

— Ah! tu nous rapportes la goutte! s'écria ie maréchal des
logis ; ¢’est pour ¢a que tu désertais? Donne.

La bouteille circula; le dernier qui la prit la jeta en I'air apres
avoir bu. — Merci, camarade! cria-t-il a Fabrice. Tous les yeux
le regardérent avec bienveillance. Ces regards 6térent un poids
de cent livres de dessus le cceur de Fabrice : ¢’était un de ces
cceurs de fabrique trop fine qui ont besoin de I'amitié de ce qui
les entoure. Enfin il n’était plus mal vu de ses compagnons, il y-
avait liaison entre eux! Fabrice respira profondément, puis d’'une
voix libre, il dit au maréchal des logis :

— Et si le capitaine Teulier a été tué, ol pourrai-je rejoindre

, ma sceur? Il se croyait un petit Machiavel , de dire si bien Teu-
_lier au lieu de Meunier.

— Cest ce que vous saurez ce soir, lui répondit le maréchat
des logis.

L'escorte repartit et se porta vers des divisions d’infanterie.
Fabrice se sentait tout a fait enivré ; il avait bu trop d’eau-de-
vie, il roulait un peu sur sa selle : il se souvint fort a propos d’un
mot que répétait le cocher de sa mére : Quand on a levé le coude,
il faut regarder entre les oreilles de son cheva) , et faire comme
fait le voisin. Le maréchal s’arréta longtemps aupres de plusieurs
corps de cavalerie qu'il fit charger; mais pendant une heure ou
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rouges trottait pour se rapprocher du chemin en contre-bas que

Je maréchal et I'escorte s’étaient mis a suivre au petit pas, pa-

taugeant dans la boue. La fumée empéchait de rien distinguer

du c6té vers lequel on s’avancait ; I'on voyait quelquefois des
“ hommes au galop se détacher sur cette fumée blanche.

Tout & coup, du cité de I’ennemi, Fabrice vit quatre hommes
qui arrivaient ventre a terre. Ah! nous sommes attaqués, se
dit-il ; puis il vit deux de ces hommes parler au maréchal. Un
des généraux de la suite de ce dernier partit au galop du cété de
I'ennemi , suivi de deux hussards de l'escorte et des quatre
hommes qui venaient d’arriver. Aprés un petit eanal que tout le
monde passa, Fabrice se trouva a ¢6té d’'un maréchal des logis
qui avait l'air fort bon enfant. Il faut que je parle a celui-la,
se dit-il , peut-étre ils cesseront de me regarder. 1} médita long-
temps.

— Mousieur, c’est la premiére fois que j’assiste a la bataille ,
dit-il enfin au maréchal des logis ; mais ceci est-il une véritable
bataille ?

— Un peu. Mais vous, qui étés-vous ?

— Je suis frére de la femme d’un capitaine.

— Et comment P’appelez-vous, ee capitaine ?

Notre héros fut terriblement embarrassé ; il n’avait point préva
cette question. Par bonheur , le maréchal et ’escorte repartaient
au galop. Quel nom francais dirai-je ? pensait-il. Enfin il se rap-
pela le nom du maitre de Vhétel ou il avait logé a Paris ; il rap-
procha son cheval de eelui du maréchal des logis, et lui eria de
toutes ses forces :

— Le capitaine Meunier! L’autre, entendant mal a cause du
roulement du canon , lui répondit : Ah! le capitaine Teulier ? Eh

ibien, il a été tué. Bravo! se dit Fabrice. Le capitaine Teulier;

‘il faut faire I’affligé. — Ah, mon Dieu! eria-t-il; et il prit une
mine piteuse. On était sorti du chemin en contre-bas, on traver-
sait un petit pré; on allait ventre a terre, les boulets arrivaient
de nouveau , le maréchal se porta vers une division de cavalerie.
L’escorte se trouvait au milieu de eadavres et de blessés; mais ce
speectacle ne faisait déjé plus autant d’impression sur notre héros ;
il avait autre chose a penser.

Pendant que I'escorte était arrétée, il apercut la petite voiture
! @une cantiniére , et sa tendresse pour ce corps respectable I'em-
- portant sur tout, il partit au galop pour la rejoindre.
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~ Répétez le serment, dit-il avec passion; si vous aviez été
juste, si cette malheureuse qualité de prince ne m’edit pas nui,
vous m’eussiez accordé par pitié pour mon amour ce' que vous
me devez maintenant parce que vous I'avez juré. »

— Si je revois Fabrice non empoisonné, s'il vit encore dans
huit jours, si Son Altesse le nomme coadjuteur avec future sue-
cession de l'archevéque Landriani, mon honneur, ma dignité
de femme, tout par moi sera foulé aux pieds, et je serai 2 Son
Altesse. :

— Mais, chére amie , dit le prince avec une timide anxiété et
une tendresse mélangées et bien plaisantes, je crains quelque
embiche que je ne comprends pas, et qui pourrait détruire mon
bonheur; j’en mourrais. Si I'archevéque m’oppose quelqu’une de
ces raisons ecclésiastiques qui font durer les affaires des années
entidres, qu’'est-ce que je deviens? Vous voyez que j'agis avec
une entiére bonne foi ; allez-vous étre avec moi un petit jésuite ?

— Non : de bonne foi, si Fabrice ést sauvé, si, de tout votre
pouvoir, vous le faites coadjuteur et futur archevéque, je me dés-
honore et je suis a vous. _

Votre Altesse s'engage a mettre approuvé en marge d’une
demande que monseigneur P'archevéque vous présentera d’ici a
huit jours.

— Je yous signe un papier en blanc; régnez sur moi et sur
mes Ktats, s’écria le prince rougissant de bonheur et réellement
hors de lui. 1l exigea un second serment. 11 était tellement ému,
qu’il en oubliait la timidité qui lui était si naturelle, et, dans eette
chapelle du palais ou ils étaient seuls, il dit a voix basse a'la
duchesse des choses qui, dites trois jours auparavant, auraient
changé I'opinion qu’elle avait de lui. Mais chez elle le désespoir
que lui causait le danger de Fabrice avait fait place a 'horreur
de la promesse qu’on lui avait arrachée.

La duchesse était bouleversée de ce qu’elle venait de faire. Si
elle ne sentait pas encore toute I’affreuse amertume du mot pro-
noncé, c’est que son attention était occupée a savoir si le général
Fontana pourrait arriver a temps a la citadelle.

Pour se délivrer des propos follement tendres de cet enfant et
changer un peu le discours, elle loua un tableaun célébre du Par-
mesan, qui €tait au maitre-autel de cette chapelle.

— Soyez assez bonne pour me permettre de vous I'envoyers
dit le prince.
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de vouloir me soumettre a cette humiliation, que je ne vous par-
donnerais point, le lendemain je quitte vos Etats.

Consulté par la duchesse sur le sort de Rassi, le comte se
monira trés-philosophe. Le général Fabio Conti et lui allérent
voyager en Piémont.

Une singuliére difficulté s'éleva pour le procés de Fabrice : les

 juges voulaient I'acquitter par acclamation, et dés la premiére
séance. Le comte eut besoin d’employer la menace pour que le
proces durdt au moins huit jours, et que les juges se donnassent
Ja peine d’entendre tous les témoins. Ces gens sont toujours les
mémes, se dit-il.

Le lendemain de son acquittement, Fabrice del Dongo prit
enfin possession de la place de grand vicaire du bon archevéque
Landriani. Le méme jour le prince signa les dépéches nécessaires
pour obtenir que Fabrice fit nommé coadjuteur avec future sue-
cession, et, moins‘de deux mois aprés, il fut installé dans cette
place.

Tout le monde faisait compliment & la duchesse sur I'air grave
de son neveu; le fait est qu'il était au désespoir. Dés le lende-
main de sa délivrance, suivie de la destitution et de 1’exil du
général Fabio Conti, et de la haute faveur dela duchesse, Clélia
avait pris refuge chez la comtesse Cantarini, sa tante, femme
fort riche, fort 4gée, et uniquement occupée des soins de sa santé.
Clélia elt pu voir Fabrice : mais quelqu'un qui edt connu ses
engagements antérieurs, et qui I'edt vue agir maintenant, edt pu
penser qu'avecles dangers de son amant son amour pour lui avait
cessé. Non-seulement Fabrice passait le plus souvent qu'il le
pouvait décemment devant le palais Cantarini, mais encore il
avait réussi, aprés des peines infinies, a louer un petit apparte-
ment vis-a-vis les fenétres du premier étage. Une fois, Clélia
s'étant mise a la fenétre a I’étourdie, pour voir passer une pro-
cession, se retira a I'instant, et comme frappée de terreur; elle
avait apergu Fabrice, vétu de noir, mais comme un ouvrier fort
pauvre, qui la regardait d’une des fenétres de ce taudis qui avait
des vitres de papier huilé, comme sa chambre a la tour Farnése.
Fabrice elt bien voulu pouvoir se persuader que Clélia le
fuyait par suite de la disgrdce de son pére, que la voix publique
attribuait a4 la duchesse, mais il connaissait trop une autre
cause 3 cet éloignement, et rien pe pouvait le distraive de sa
m#lancolie.
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Il n’avait été sensible ni a son acquittement, ni a son instal-
lation fans de belles fonctions, les premiéres qu’il elt eues a
remplir de sa vie, ni a sa belle position dans le monde, ni enfin
a la cour assidue que lui faisaient tous les ecclésiastiques et tous
les dévots du diocése. Le charmant appartement qu’il avait au
palais Sanseverina ne se trouva plus suffisant. A son extréme
plaisir, la duchesse fut obligée de lui céder tout le second étage
de son palais et deux beaux salons au premier, lesquels étaient
toujours %emplis, de personnages attendant I'instant de faire leur
cour au jeune coadjuteur. La clause de future succession avait
produit un effet surprenant dans le pays; on faisait maintenant
des vertus a Fabrice de toutes ces qualités fermes de son carac-
tére, qui autrefois scandalisaient si fort les courtisans pauvres
et nigauds.

Ce fut une grande lecon de philosophie pour Fabrice que de se
trouver parfaitement insensible a tous ces honneurs, et beaucoup
plus malheureux dans cet appartement magnifique, avec dix la-
quais portant sa livrée, qu’il n’avait été dans sa chambre de bois
de la tour Farnése, environné. de hideux gedliers, et craignant
toujours pour sa vie. Sa meére et sa sceur, la duchesse V***, qui
vinrent 2 Parme pour le voir dans sa gloire, furent frappées de
sa profonde tristesse. La marquise del Dongo, maintenant la
moins romanesque des femmes, en fut si profondément alarmée,
qu’elle crut qu’a la tour Farnése on lui avait fait prendre quelque
poison lent. Malgré son extréme discrétion, elle crut devoir lui
parler de cette tristesse si extraordinaire, et Fabrice ne répondit
que par des larmes.

Une foule d’avantages, conséquence de sa brillante position,
ne produisaient chez lui d’autre effet que de lui donner de I’hu-
meur. Son frére, cette 4me vaniteuse et gangrenée par le plus vil
égoisme, lui écrivit une lettre de congratulation presque officielle,
et a cette lettre était joint un mandat de cinquante mille franes,
afin qu'il pat, disait le nouveau marquis, acheter des chevaux et
une voiture dignes de son nom. Fabrice enyoya cette somme & sa
sceur cadette, mal mariée.

Le comte Mosca avait fait faire une belle traduction, en italien,
de la généalogie de la famille Valserra del Dongo, publiée jadis
en latin par Parchevéqug de Parme Fabrice. 11 la fit imprime=
magnifiquement avec le texte latin en regard; les gravures
avaient été traduites par de superbes lithographies faites 2 Po»ts.
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La duchesse avait voulu qu'un beau portrait de Fabriee fit placé
vis-a-vis celui de 'ancien archevéque. Cette traduction fut pu-
bliée comme étant I'ouvrage de Fabrice pendant sa premiére
détention. Mais tout était anéanti chez notre héros, méme la va-
Dité si naturelle 2 ’homme ; il ne daigna pas lire une seule page
Je cet ouvrage qui lui était attribué. Sa position dans le monde
lui fit une obligation d’en présenter un exemplaire magnifique-
ment relié an prince, qui crut lui devoir un dédommagement
-pour la mort cruelle dont il avait été si prés, et lui aceorda les
grandes entrées de sa chambre, faveur qui donne I'ezcelience!

XXV¥

Les seuls instants pendant lesquels Fabrice eut quelque chanee
de sortir de sa profonde tristesse, étaient ceux qu’il passait ea-
ché derriére un-carreau de vitre, par lequel il avait fait rempla-
cer yn carreau de papier huilé a la fenétre de son appartement
vis-a-vis le palais Contarini, oll, comme on sait, Clélia s’était vé-
fugiée; le petit nombre de fois qu'il I'avait vue depuis qu'il était
sorti de la citadelle, il avait été profondément affligé d'un chan-
gement frappant, et qui lui semblait du plus mauvais augure.
Depuis sa faute, la physionomie de Clélia avait pris un caractére
de noblesse et de sérieux vraiment remarquable; on edt dit
_qu’elle avait trente ans. Dans ce changement si extraordinaire,
Fabrice apercut le reflet de quelque ferme résolution. A chague
instant de la journée, se disait-il, elle se jure 2 elleméme d'étre
fidele au veeu qu’elle a fait 3 la Madone, et de ne jamais me
TEVOir. >

Fabrice ne devinait qu'en partie les malheurs de Clélia ; elle sa-
vait que son pére, tombé dans une profonde disgree, ne pouvait
rentrer 2 Parme et reparaitre a la cour ( chose sans laquelle la vie
était impossible pour Ini) gue le jour de son mariage avec le
marquis Cresoenzi ; elle écrivit @ son pére qu’elle désirait ee ma-
riage, Le général alors était réfugié 2 Turin, et malade de cha-
grin. A la vérité, le contre-coup de estte grande résolution avaid
é1é de la vieiilir de dix ans. :
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. fer auteur de la colonne du rez-dechaussée; il voulait donner
le temps a Clélia de se cacher au premier ¢age.

Cétait la duchesse qui, aprés plasieurs démarches folles, était
parvenue & faire envoyer le général Fontana a la citadelie; elle
y réussit par hasard. En quittant 1e comte Mosca aussi alarmé
qu’elle, elle avait conrn au palais. La prinoesse, qui avait une
répugnance marquée pour I'énergie, qui Y& semblait vulgaire,
la erut folle, et ne parut pas du tout dispesée A tenter on sa fa-
veur quelque démarche insolite. La duchesse, hors d’elle-méme,
pleurait 3 chaudes larmes, €lle me savait qae répéterd chaque
instant :

- Mais, madame, dans wn quart d’heure Fabrice sera mort
par le poison.

En voyant le sang-froid parfait de 1a princesse, Ja duchesse
devint folle de dowleur. EHe ne fit point cette réflexion morale,
qui n’edt pas €échappé & une femme élevée dans une de ces reli-
gions du Nord qui admettent 'examen personnel : j’ai employé
le poison T premiére, et je péris par le poison. En Italie, ces
sortes de réflexions, dans {es moments passionnés, paraissent de
Pesprit fort plat, comme ferait a Paris un calembour en -pareille
circonstance.

La duchesse, au désespoir, hasarda d’aller dans le salon ot se
tenait le marquis Creseenzi, de service ce jour-la. Au retour de
la dachesse 2 Parme, il Yavait remerciée avec effusion de la
place de chevalier ’honnear & laquelle, sans elle, il n’eft ja-
mais pu prétendre. Les protestationsde dévouement sans bornes
n’avaient pas manqué de sa part. La duchesse I’aborda par ces
mots :

— Rassi va faire empoisormer Fabrice, qui est &1a citadeile.
Prenez dans votre poche du chocolat et wne bouteille d’eau que
je vais vous donner. Montez & la citadelle, et donnez-moi la vie
en disant au général Fabio 'Conti que vous rompez avec sa fille
8'il ne vous permet pas de remettre vous-méme & Fabrice cette
eau et ce chocolat.

Le marquis pdlit, et sa physionomie, loin d’étre animée par
ces mots, peignit 'embarpas le plus plat; il ne pouvait croire a
un erime si épouvantable dansune ville aussi morale que Parme,
et ol régnait un si grand prince, etc.; et encore, ces platitudes,
il Jes disait lentement. En un mot, la duchesse trouva un homme
honnéte, mais faible au possible ct ne pouvant se déterminer
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maftresse, que, pour la premiére fois de sa vie, il eut du carac-
tére. D'un geste plus qu'impérieux il renvoya le marquis, et se
mit a faire une déclaration d’amour dans toutes les régles a la
duchesse. Le prince I'avait sans doute arrangée longtemps a
I'avance, car il y avait des choses assez raisonnables.

— Puisque les convenances de mon rang me défendent de me
donner le supréme bonbeur de vous épouser, je vous jurerai sur
la sainte hostie consacrée de ne jamais me marier sans votre per-
mission par écrit. Je sens bien, ajouta-t-il , que je vous fais per-
dre la main d'an premier ministre, homme d’esprit et fort aima-
ble ; mais enfin il a cinquante-six ans, et moi je n’en ai pas encore
vingt-deux. Je croirais vous faire injure et mériter vos refus si
je vous parlais des avantages étrangers a I'amour ; mais tout ce
qui tient a l'argent dans ma cour parle avec admiration de la
» preuve d’amour que le comte vous donne, en vous laissant la
dépositaire de tout ce qui lui appartient. Je serai trop heureux
de Pimiter en ce point. Vous ferez un meilleur usage de ma for-
tune que moi-méme, et vous aurez I'entiére disposition de la
somme annuelle que mes ministres remettent a I'intendant géné-
ral de ma couronne; de fagon que ce sera vous, madame la du-
chesse, qui déciderez des sommes que je pourrai dépenser chaque
mois. La duchesse trouvait tous ces détails bien longs; les dan-
gers de Fabrice lui percaient le cceur.

— Mais vous ne savez donc pas, mon prince, s’écria-t-elle,
quen ce moment on empoisonne Fabrice dans votre citadelle!
Sauvez-le! je crois tout.

L’arrangement de cette phrase était d’une maladresse com-
pléte. Au seul mot de poison, tout 'abandon, toute la bonne foi
que ce pauvre prince moral apportait dans cette conversation
disparurent en un clin d’eeil ; la duchesse ne s’apercut de cette
maladresse que lorsqu’il n’était plus temps d’y remédier, et son
désespoir fut augmenté, chose qu’elle croyait impossible. Si je
n’eusse pas parlé de poison, se dit-elle, il m’accordait la liberté
de Fabrice... O cher Fabrice! ajouta-t-elle, il est donc écrit que
c’est moi qui dois te percer le coeur par mes sottises !

La duchesse eut besoin de beaucoup de temps et de coquette-
ries pour faire revenir le prince a ses propos d’amour passionné ;
mais il resta profondément effarouché. C’était son esprit seul qus
parlait; son dme avait été glacée par 'idée du poison d’abord, et
ensuite par cette autre idée, aussi désobligeante que la premiére
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était terrible : on administre du poison dans mes Etats, et cela
sans me le dire! Rassi veut done me déshonorer aux yeux de
PEurope! Et Dieu sait ee que je lirai le mois prochain dans les
journaux de Paris.!

Tout a coup I'dme de ce jeune homme si timide se taisaxt,
son esprit arriva & une idée.

~ Chére duchesse! veus savez si j¢ vous suis attaché. Vos
idées atroces sur le poisen ne sont pas fondées, j’'aime a le croire;
mais enfin elles me dennent aussi a pemser, elles me font pres-
que oublier pour un instant la passion que j’ai peur vous, et qui
est la seule que de ma vie j'aie éprouvée. Je sens que je ne suis
pas aimable ; je ne suis qu'un eafant biem amoureux ; marsmﬁn
mettez-moi a I'épreuve.

_Le prince s’animait assez en tenant ce langage.

— Sauvez Fabrice, et je crois tout! Sans doute je suis entrainée
par les craintes folles d’'une dme de meére; mais envoyez a Pin-
stant chercher Fabrice a la citadelle, que je le voie. S’il vit
encore, envoyez-le dw palais a la prison de la ville, ol i} restera
des. mois entiers, si Votre Altesse Fexige, et jusqu’a son juge-
ment.

La duchesse vit avee désespoir que le: prinee, au lieu daccor-
der d’un mot une chese aussi simple, était devenu sombre; il
était fort rouge, il regardait la duchesse, puis baissait les yeux,
et ses joues pilissaient. L'idée de poison , mal a propos mise en
avant, lui avait suggéré une idée digne de son pere ou de Phi-
lippe II ; mais il n’osait ’exprimer.

~— Tenez, madame, lui dit-il enfin comme se faisant violence,
et d'un ton fort peu graeieux, vous me méprisez comme un en-
fant, et de plus comme um étre sans grices : eh bien! je vais
vous dire sne chose herrible, mais qui m’est suggérée a I'instant
par la passion profonde et vraie gue j’ai pour vous. Si je croyais
le moins du mende au poisem, jaurais déja agi, mon devoir
m’en faisait une loi; mais je ne vois dams vetre demande qu'une
fantaisie passionuée, et dont peut-étre, je vous demande la per-
mission de le dire, je ne vois pas towte la portée. Vous voulez
que j’agisse sans consulter mes ministres, moi qui régne depuis
trois mois i peine! vous me-demandes une grande exeeption a une
fagon d’agir ordinaire, et gue je crois fort raisonzable, je I'avoue.
C'est vous, madame, qui étes ici en ce moment le souverain ab-
solu, vous me donnez des espérances pour Fintérét qu est tout
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pour moi; mais, dans une heure, lorsque cette imagination de
poison, lorsque ce cauchemar aura disparu, ma présence vous
deviendra importune, vous me disgracierez, madame. Eb bien,
il me faut un serment : jurez , madame, que si Fabrice vous est
rendu sain et sauf, j'obtiendrai de vous, d’iei a trois mois, tout
ce que mon amour peut désirer de plus heureux ; vous assurerez
le bonheur de ma vie entiére em mettant & ma disposition une
heure de la vitre, et vous serez toute a moi.

En cet instant, I'horloge du chiteau sonna deux heures. Ahl
il n’est plus temps peut-étre, se dit la duchesse.

— Je le jure! s’écria-t-elle avee des yeux égarés.

Aussitdt le prince devint un autre homme ; il courut a Pextré-
mité de la galerie ol se trouvait le salon des aides de camp.

— Général Fontana, courez a la citadelle ventre a terre, montes
aussi vite que possible a la chambre oti 'on garde M. det Dongo,
et amenez-le-moi, il faut gue je lui parle dans vingt minutes, et
dans quinze s'il est possible.

— Ah! général, s’écria la duchesse qui avait suivi le prince,
une minute peut décider de ma vie. Un rapport faux sans doute
fait craindre le poison pour Fabrice: criez-lui , dés gue vous se- -
rez a portée de la voix, de ne pas manger. S'il a touche & son
repas, faites-le vomir, dites-lui que c’est moi qui le veux, em-
ployez la force s'il le faut; dites-lui gue je vous suis de bien prés,
et croyez-moi voire obligée pour la vie,

~— Madame la duehesse, mon cheval est sellé, je passe pour
savoir manier un cheval, et je couxs ventre a terre, je serai a la
citadelle huit minutes avant vous.

— Et moi, madame la duchesse, s'écria le prince, je vous de-
mande quatre de ces huit minutes.

L’aide de camp avait disparu, ¢'était un homme qui n'avait pas
d’autre mérite que celui de monter a cheval. A peine eut-il re-
fermé la porte, que le jeune prinee, qui semblait avoir du carac-
tére, saisit la main de la duchesse.

— Daignez, madame, lui dit-il avee passion, venir avec moi &
1a chapelle. La duchesse, interdite pour la premiére fois de sa -
vie, le suivit sans mot dire. Le prince et elle parcoururent en
courant toute 1a longueur de la grande galerie du palais, la cha-
pelle se trouvant a 'autre extrémité, Entré dans la chapelle, le
prince se mit & genoux, presque autant devant la duchesse que
devant 'autel.
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ne va pas tirer avant 'ordre que je t'en donnerai... Dieude Dieu?
dit le caporal en s’interrompant, il ne sait pas méme charger
son arme'... Il aida Fabrice en continuant son discours : Si un
cavalier ennemi galope sur toi pour te sabrer, tourne autour de
ton arbre, et ne liche ton coup qu'a bout portant, quand ton
cavalier sera 2 trois pas de toi : il faut presque que ta baionnette
touche son uniforme.

— Jette donc ton grand sabre! s'écria le caporal : veux-tu qu'il
te fasse tomber, nom de D...! Quels soldats on nous donne
maintenant ! En parlant ainsi. il prit lui-méme le sabre qu’il jeta
au loin avec colére.

— Toi, essuie la pierre de ton fusil avec ton mouchoir. Mais
as-tu jamais tiré un coup de fusil >

— Je suis chasseur.

— Dieu soit loué! reprit le caporal avec un gros soupir. Sur-
tout ne tiré pas avant Pordre que je te donnerai. Et il s’en alla.

Fabrice était tout joyeux. Enfin je vais me battre réellement,
se disait-il, tuer un ennemi! Ce matin, ils nous envoyaient des
boulets, et moi je ne faisais rien que m’exposer a étre tué : métier
de dupe. 11 regardait de tous cotés avec une extréme curiosité.
Au bout d'un moment, il entendit partir sept a huit coups de
fusil tout prés de lui. Mais ne recevant point 'ordre de tirer, il
se tenait tranquille derriére son arbre. Il était presque nuit; il
lui semblait étre a l'espére, a la chasse de I'ours, dans la mon-
tagne de la Tramezzina, au-dessus de Grianta. 11 lui vint une
idée de chasseur : il prit une cartouche dans sa giberne et en dé-
tacha la balle. Si je le vois, dit-il, il ne faut pas que je le man-
que; etil fit couler cette seconde balle dans le canon de son fusil.
11 entendit tirer deux coups de feu tout a c6té de son arbre; en
méme temps, il vit un cavalier vétu de bleu qui passait au galop
devant lui, se dirigeant de sa droite a sa gauche. Il n’est pas &
trois pas, se dit-il, mais a cette distance je suis s(r de mon coup.
Il suivit bien le cavalier du bout de son fusil, et enfin pressa la
détente : le cavalier tomba avec son cheval. Notre héros se croyait
a la chasse - il courut tout joyeux sur la piéce qu’i) venait d’a-
battre. 1l touchait déja ’homme, qui lui semblait mourant, lors-
que, avec une rapidité incroyable, deux cavaliers prussiens arri-
vérent sur lui pour le sabrer. Fabrice se sauva a toutes jambes
vers le bois; pour mieux cvurir il jeta son fusil. Les cavaliers
prussiens n’étaient plus qu'd trois pas de lui lorsqu’il atteignit
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soleil était couché depuis longtemps; il fut tout étonné de voir
qu'il était presque nuit. Les soldats couraient de cité et d’autre
dans une confusion qui surprit fort notre héros; il trouva qu’ils
avaient I'air penaud.

— Qu'est-ce done? dit-il & la cantiniére.

— Rien du tout. C’est que nous sommes flambés, mon petit;
c'est la cavalerie des Prussiens qui nous sabre, rien que ¢a. Le
béta de général a d’abord cru que c'était la nétre. Allons, vive-
ment, aide-moi a réparer le trait de Cocotte qui s’est cassé.

Quelques coups de fusil partirent a dix pas de distance. Notre
héros, frais et dispos, se dit : Mais réellement, pendant toute la
journée, je ne me suis pas battu ; j’ai seulement escorté un géné-
ral. — 1l faut que je me batte, dit-il a la cantiniére.

— Sois tranquille, tu te'battras, et plus que tu ne voudras!
Nous sommes perdus.

— Aubry, mon garc¢on, cria-t-elle a un caporal qui passait,
regarde toujours de temps en temps ou en est la petite voiture.

— Vous allez vous battre? dit Fabrice a Aubry.

— Non, je vais mettre mes escarpins pour aller a la danse!

— Je vous suis.

— Je te recommande le petit hussard! cria la cantiniére; le
jeune bourgeois a du cceur. Le caporal Aubry marchait sans dire
mot. Huit ou dix soldats le rejoignirent en courant; il les con-
duisit derriére un gros chéne entouré de ronces. Arrivé la, il les
placa au bord du bois, toujours sans mot dire, sur une ligne fort
étendue; chacun était au moins a dix pas de son voisin.

— Ah ca! vous autres, dit le caporal, et ¢’était la premiére fois
qu’il parlalt n’allez pas faire feu avant 'ordre : songez que vous
n’avez plus que trois cartouches.

Mais que se passe-t-il donc? se demandait Fabrice. Enfin.
quand il se trouva seul avec le caporal, il lui dit :

— Je n’ai pas de fusil.

— Tais-toi d’abord ! Avance-toi 14 : a cinquante pas en avant
du bois, tu trouveras quelqu’un des pauvres soldats du régiment
qui viennent d'étre sabrés ; tu lui prendras sa giberne et son fu-
sil. Ne va pas dépouiller un blessé, au moins; prends le fusil et la
glberne d’un qui soit bien mort, et dépéche-ton , pour ne pas re-
cevoir les coups de fusil de nos gens. Fabrice partit en courant,
et revint bien vite avec un fusil et une giberne.

— Charge ton fusil et mets-toi 1 derriére cet arbre, et surtous
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voleurs! criait-il maintenant en francais. Désespéré , bien moins

de la perte de son cheval que de la trahison, il se laissa tomber.

au bord du fossé, fatigué et mourant de faim. Si son beau cheval
lui edt été enlevé par I'ennemi, il n'y edt pas songé; mais se
voir trahir et voler par ce maréchal des logis qu’il aimait tant
et par ces hussards qu’il regardait comme des fréres! c’est ce qui
lui brisait le cceur. 1l ne pouvait se eonsoler de tant d’infamie,
et, le dos appuyé contre un saule, il se mit a pleurer a chaudes
larmes. 1l défaisait un 2 un tous ses beaux réves d'amitié cheva-
leresque et sublime , comme celle des héros de la Jérusalem dé-
livrée. Voir arriver la mort n’était rien, entouré d’dmes héroiques
et tendres , de nobles amis qui vous serrent la main au moment
du dernier soupir ! mais garder son enthousiasme, entouré de vils
fripons!!! Fabrice exagérait comme tout homme indigné. Au
bout d’'un quart d’heure d’attendrissement , il remarqua que les
boulets commencaient a arriver jusqu’a la rangée d’arbres a
I'ombre desquels il méditait. 1l se leva et chercha a s’orienter. 11
regardait ces prairies bordées par un large canal et la rangée de
saules touffus : il crut se reconnaitre. Il apercut un corps d'in-
fanterie qui passait le fossé et entrait dans les prairies, a un
quart de lieue en avant de lui. J’allais m’endormir, se dit-il ; il
s’agit de n’étre pas prisonnier. Et il se mit & marcher trés-vite.
En avancant il fut rassuré; il reconnut I'uniforme : les régiments
par lesquels il craignait d’étre coupé étaient francais. Il obliqua
a droite pour les rejoindre.

Aprés la douleur morale d’avoir été si indignement trahi et
volé, il en était une autre qui, a chaque instant , se faisait sentir
plus vivement : il mourait de faim. Ce fut donc avec une joie
extréme qu'aprés avoir marché, ou plutdt couru pendant dix
minutes, il s’apercut que le corps d’infanterie, qui allait trés-vite
aussi , s’arrétait comme pour prendre position. Quelques minutes
plus tard , il se trouvait au milieu des premiers soldats.

— Camarades, pourr‘ez-vous me vendre un morceau de pain?

— Tiens, cet autre qui nous prend pour des boulangers!

Ce mot dur et le ricanement général qui le suivit accablérent
Fabrice. La guerre n’était donc plus ce noble et commun élan
d’dmes amantes de la gloire qu’il s’était figuré d’apres les pro-
clamations de Napoléon! 1l s'assit, ou plutdt se laissa tomber
sur le gazon ; il devint trés-péle. Le soldat qui lui avait parlé, et
qui s'était arrété a dix pas pour nettoyer la batterie de son fusil

—r
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qu’ils smvaient était grand, mince, et avait la figure séche et
I'ceil terrible.

Ce général n’était autre que le comte d’A... le lieuenant
~ Robert du 15 mai 1796. Quel bonheur il edt trouvé a voir Fabrice
~ del Dongo!

11 y avait déja longtemps que Fabrice n’apercevait plus la terre
volant en miettes noires sous I’action des boulets. On arriva der-
riére un régiment de cuirassiers; il entendit distinctément les bis-
caiens frapper sur les cuirasses, etil vit tomber plusieurs hommes.
~ Le soleil était déja fort bas, et il allait se coucher lorsque -
Pescorte , sortant d’'un chemin ereux, monta une petite pente de
trois ou quatre pieds pour entrer dans une terre labourée. Fa-
brice entendit un petit bruit singulier tout prés de lui; il tourna
la téte : quatre hommes étaient tombés avec leurs chevaux; le
général lui-méme avait été renversé, mais il se relevait tout
couvert de sang. Fabrice regardait les hussards jetés par terre :
trois faisaient encore quelques mouvements convulsifs, le qua-
trieme eriait : Tirez-moi de dessous! Le maréchal des logis et
deux ou trois hommes avaient mis pied a terre pour secourir le
général qui, s’appuyant sur son aide de camp , essayait de faire
quelques pas ; il cherchait 2 s’éloigner de son cheval qui se débat-
tait, renversé par terre, et lancait des coups de pied furibonds.

Le maréehal des logis s’approcha de Fabrice. A ce moment
notre héros entendit dire derriére lui et tout prés de son oreille :
C’est le seul qui puisse encore galoper. Il se sentit saisir les pieds ;
on les élevait en méme temps qu’on lui soutenait le corps par-
dessous les bras; on le fit passer par-dessus la croupe de son
cheval , puis on le laissa glisser jusqu’a terre, ou il tomba assis.

L’aide de camp prit le cheval de Fabrice par la bride ; le gené-
ral , aidé par le maréchal des logis, monta et partit au galop; il
fut suivi rapidement par les six hommes qui restaient. Fabrice
se releva furieux et se mit a courir aprés eux en eriant : Ladri !
ladri! (voleurs! voleurs!) Il était plaisant de courir aprés les
voleurs au milieu d'un champ de bataille.

L’escorte et le général, eomte d’A..., dispararent bxentot der-
riére une rangée de saules. Fabrice, ivre de colére, arriva aussi
a une ligne de saules; il se trouva tout contre un canal fort pro-
fond qu’il traversa. Puis, arrivé de I'autre cété, il se remit a
jurer en apercevant de nouveau, mais a une trés-grande distance,
le général et I'escorte qui se perdaient dans les arbres. Voleurs!
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Durant le court moment de profond silence, rempli par les
réflexions de la princesse, 'horloge du chiteau sonna trois
heures. La princesse se leva, fit une profonde révérence i son
fils, et lui dit : — Ma santé ne me permet pas de prolonger da-
vantage la discussion. Jamais de ministre de basse naissance;
vous ne m’dterez pas de I'idée que votre Rassi vous a volé la
moitié de Fargent qu'il vous a fait dépenser en espionnage. La
princesse prit deux bougies dans les flambeaux et les placa dans
la chemnée, de facon a ne pas les éteindre; puis, s’approchant
de son fils, elle ajouta : — La fable de La Fontaine I'emporte,
dans mon esprit, sur le juste désir de venger un époux. Votre
Altesse veut-elle me permettre de bréler ces écritures? Le prince
restait immobile.

— Sa physionomie est vraiment stupide, se dit la duchesse; le
comte a raison : le feu prinece ne nous edlt pas fait veiller jusqu’a
trois heures du matin, avant de prendre un parti.

La princesse, toujours debout , ajouta :

— Ce petit procureur serait bien fier, 8’il savait que ses pape.
rasses remplies de mensonges, et arrangées pour procurer son
avancement, ont fait passer la nuit aux deux plus grands per-
sonnages de PEtat.

Le prince se jeta sur un des portefeunilles comme un furienx,
et en vida le contenu dans la cheminée. La masse des papiers fut
sur le point d’étouffer les deux bougies; 'appartement se rem-
plit de fumée. La princesse vit dans les yeux de son fils qu’il était
tenté de saisir une carafe et de sauver ces papiers, qui lui eod-
taient quatre-vingt mille franes.

— Ouvrez donc la fenétre! eria-t-elle a la duchesse avec hu-
meur. La duchesse se hita d’obéir; aussitét tous les papiers s’en-
flammeérent & la fois; il se fit un grand bruw dans la cheminée,
et bient6t il fut évident qu’elle avait pris feu.

Le prinee avait I’Ame petite pour toutes les choses d’argent ; il
crut voir son palais en flammes, et toutes les richesses qu'il con-
tenait détruites; il courut a la fenétre et appela la garde d'une
voix toute changée. Les soldats en tumulte étant accourus dans
la cour 2 la voix du prince, il revint prés de la cheminée qui
attirait 'air de la fenétre ouverte avec un bruit réellement
effrayant; il s’'impatienta, jura, fit deux ou trois tours dans
le cabinet comme un homme hors de lui, et, enfin, sortit en
eourant,
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ner : dites bien que nous ne sommes que cinq. S’il hésite, donnez-
| lui 5 francs d’avance de votre argent; mais soyez tranquille, nous

. reprendrons la piéce blanche apreés le déjeuner.

Fabrice regarda le ecaporal, il vit en lui une gravité impertur-
—» bable, et vraiment I'air de la supériorité morale; il obéit. Tout se
passa comme l'avait préva le commandant en chef; seulement
Fabrice insista pour qu'on ne reprit pas de vive force les 5 francs
qu’il avait donnés au paysan.
— L’argent est & moi, dit-il & ses camarades; je ne paie pas
pour vous, je paie pour 'avoine qu’il a donnée a mon cheval.
|  Fabrice pronongait si mal le francais, que ses camarades cru-
. rent voir dans ses paroles un ton de supériorité; ils furent vive-
ment choqués, et dés lors dans leur esprit un duel se prépara
( pour la fin de la journée. 1ls le trouvaient fort différent d’eux-
\ mémes, ce qui les choquait; Fabrice, au contraire, commencait
a se sentir beaucoup d’amitié pour eux.

On marchait sans rien dire depuis deux heures, lorsque le ca-
poral, regardant la grande route, s’écria avee un transport de
joie : Voici le régiment! On fut bientdt sur la route; mais, hélas!
autour de l'aigle il n’y avait pas deux cents hommes. L'ceil de
Fabrice eut bientét apercu la vivandiére : elle marchait a pied ,
avait les yeux rouges et pleurait de temps & autre. Ce fut en vain
que Fabrice chercha la petite charrette et Cocotte.

— Pillés, perdus, volés! s’écria la vivandiere, répondant aux
regards de notre héros. Celui-c¢i, sans mot dire, descendit de son
cheval, le prit par la bride, et dit a la vivandiére : Montez. Elle
ne se le fit pas dire deux fois.

— Raceourcis-moi les étriers, fit-elle.

Une fois bien établie a cheval, elle se mit a raconter a Fabrice
tous les désastres de la nuit. Aprés un récit d’une longueur infi-
nie, mais avidement écouté par notre héros, qui, a dire vrai, ne
comprenait rien a rien , mais avait une tendre amitié pour la vi-
vandiere, celle-ci ajouta :

— Et dire que ce sont des Francais qui m’ont pillée, battue,
abimée...

‘ — Comment ! ce ne sont pas les ennemis ? dit Fabriee d'un air
. ' naif, qui rendait charmante sa belle figure grave et pile.

— Que tu es béte, mon pauvre petit! dit la vivandiére souriant
au milieu de ses larmes ; et quoique ca, tu e hien gentil.

— Et tel que vous le voyez, il a fort bien acacendu son Prus®

o ——
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portant, et demain soir je me fais fort de vous rendre A Charleroi.
Le caporal les eveilla une heure avant le jour; il leur fit renou-
veler la charge de leurs armes. Le tapage sur la grande route
continuait; il avait duré toute la nuit : ¢’était comme le bruit
d’un torrent entendu dans le lointain.

— Ce sont comme des moutons qui se sauvent, dit Fabrice au
caporal d’un air naif.

— Veux-tu bien te taire, blanc-bec! dit le caporal indigné. Et
les trois soldats qui composaient toute son armée avec Fabrice
regardérent celui-ci d’un air de colére, comme s’il edt blasphémé.
11 avait insulté la nation.

Voila qui est fort! pensa notre héros; j’ai déja remarqué cela

/ Cez le vice-roi a Milan ; ils ne fuient pas, non!.Avec ces Francais
! il n’est pas permis de dire la vérité quand elle choque leur vanité.
‘74ais, quant a leur air méchant, je m’en moque, et il faut que je

le leur fasse comprendre. On marchait toujours a cing cents pas
de ce torrent de fuyards qui couvraient la grande route. A une
licue de la, le caporal et sa troupe traversérent un chemin qui
allait rejoindre la route et o beaucoup de ‘soldats étaient cou-
chés. Fabrice acheta un cheval assez bon qui lui codta 40 francs,
et parmi tous les sabres jetés de cité et d’autre, il choisit avee
soin un grand sabre droit. Puisqu’on dit qu’il faut piquer, pensa-
t-il, celui-ci est le meilleur. Ainsi équipé, il mit son cheval au
galop, et rejoignit bientdt le caporal, qui avait pris les devants.
11 s’affermit sur ses étriers, prit de la main gauche le fourreau de
son sabre droit, et dit aux quatre Francais:

— Ces gens qui se sauvent sur la grande route ont ’air d’'un
troupeau de moutons... ils marcheut comme des moutons ef-
frayés...

Fabrice avait beau appuyer sur le mot mouton , ses camarades
ne se souvenaient plus d’avoir été fachés par ce mot une heure
auparavant. Ici se trahit un des contrastes des caractéres italien
et francais; le Francais est sans doute le plus heureux, il glisse
sur les événements de la vie et ne garde pas rancune.

Nous ne cacherons point que Fabrice fut trés-satisfait de sa
personne aprés avoir parlé des moutons. On marchait en faisang
la petite conversation. A deux lieues de la, le caporal toujours
fort étonné de ne point voir la cavalerie ennemie, dit & Fabrice -

— Vous étes notre cavalerie, galopez vers cette ferme sur ce
petit tertre; demandez au paysan §'il veut nous vendre a déjeu-
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lerie et surtout de caissons d’artillerie et de fourgons. Le caporai
se présenta a l'issue de trois de ces rues; aprés avoir fait vingt
pas, il fallait s’arréter. Tout le monde jurait et se fichait.

Encore quelque traitre qui commande ! s’écria le caporar : si

#’ennemi a esprit de tourner le village, nous sommes tous pri=
sonniers comme des chiens. Suivez-moi, vous autres. Fabrice re
garda; il n’y avait plus que six soldats avec le caporal. Par un
grande porte ouverte ils entrérent dans une vaste basse-cour; d.
la basse-cour ils passérent dans une écurie, dont la petite port
leur donna entrée dans un jardin. Ils s’y perdirent un moment,
errant de coté et d’autre. Mais enfin, en passant une haie, ils se
trouvérent dans une vaste piéce’ de blé noir. En moins d’une
demi-heure, guidés par les cris et le bruit confus, ils eurent re-
gagné la grande route au del du village. Les fossés de cette route
€taient remplis de fusils abandonnés; Fabrice en choisit un. Mais
la route, quoique fort large, était tellement encombrée de fuyards
et de charrettes, qu’en une demi-heure de temps, & peine si le
caporal et Fabrice avaient avancé de cing cents pas. On disait
que cette route conduisait a Charleroi. Comme onze heures son-
naient a I'horloge du village : '

— Prenons de nouveau a travers champ, s’écria le caporal.
La petite troupe n’était plus composée que de trois soldats, le
caporal et Fabrice. Quand on fut a un quart de lieue de la grande
route :

— Je n’en puis plus, dit un des soldats.

— Et moi itou, dit un autre.

— Belle nouvelle! Nous en sommes tous logés 1a, dit le capo-
ral; mais obéissez-moi , et vous vous en trouverez bien 1 vit cing
ou six arbres le long d’un petit fossé au milieu d’une immense
piéce de blé. Aux arbres! dit-il a ses hommes ; couchez-vous la,
ajouta-t-il quand on y fut arrivé, et surtout pas de bruit. Mais,
avant de s’endormir, qui est-ce qui a du pain?

— Moi, dit un des soldats.

— Donne, dit le caporal d’un air magistral. Il divisa le pair
€n cing morceaux et prit le plus petit.

— Un quart d’heure avant le point du jour, dit-il en man-
weaut, vous allez avoir sur le dos la cavalerie ennemie. Il sagit
de ne pas se laisser sabrer. Un seul est flambé, avec de la cava-
lerie sur le dos, dans ces grandes plaines, cing au contraire peu-
vent se sauver : restez avec moi bien unis, ne tirez gu’a hout
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une nouvelle plantatlon de petits chénes gros comme le bras et
bien droits qui bordaient le bois. Ces petits chénes arrétérent un
instant les cavaliers, mais ils passérent et se remirent a pour-
suivre Fabrice dans une clairiére. De nouveau ils étaient prés de
Yatteindre, lorsqu’il se glissa entre sept a huit gros arbres. A ce
moment, il eut presque la figure brilée par la flamme de cinq
ou six coups de fusil qui partirent en avant de lui. 11 baissa la
téte; comme il la relevait, il se trouva vis-a-vis du eaporal.

— Tu as tué le tien? lui dit le caporal Aubry.

-~ Oui, mais j’ai perdu mon fusil..

— Ce n’est pas les fusils qui nous \nanquent. Tu es un bon
b.....; malgré ton air eornichon, tu as bien gagné ta journée, et
ces soldats-ci viennent de manquer ces deux qui te poursuivaient
et venaient droit 2 eux; moi, je neles voyais pas. Il s’agit main-
tenant de filer rondement; le régiment doit étre a2 un demi-quart
de lieue, et, de plus, il y a un petit bout de prairie ot nous pou-
vons étre ramassés au demi-cercle.

Tout en parlant, le ecaporal marchait rapidement a la téte de
ses dix hommes. A deux cents pas de 13, en entrant dans la petite
prairie dont il avait parlé, on rencontra un général blessé qui
était porté par son aide-de-camp et par un domestique.

— Vous allez me donner quatre hommes, dit-il au eaporal
d’une voix éteinte; il s’agit de me transporter a 'ambulance : j’ai
la jambe fracassée. ,

— Va te faire f.....! répondit le caporal, toi et tous les géné-
raux. Vous avez tous trahi I'empereur aujourd’hui.

— Comment, dit le général en fureur, vous méconnaissez mes
ordres! Savez-vous que je suis le général comte B..., comman-
dant votre division, etc., etc. 1l fit des phrases. L’aide-de-camp
se jeta sur les soldats. Le caporal lui lan¢a un coup de baion-
nette dans le pras, puis fila avec ses hommes en doublant le pas.
Puissent-ils étre tous comme toi, répétait le caporal en jurant,
les bras et les jambes fracassés! Tas de freluquets! Tous vendus
aux Bourbons, et trahissant Fempereur! Fabrice écoutalt avee
saisissement cette affreuse accusation.

Vers les dix heures du soir, la petite troupe rejoignit le régi-
ment & I'entrée d’un gros village qui formait plusieurs rues fort
étroites ; mais Fabrice remarqua que le caporal Aubry évitait de
parler & aucun des officiers. Impossible d’avancer! s'écria le ca-
poral. Toutes ces rues étaient encombrées d’infanterie, de cava-
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- Je n'en doute pas, répondit Fabrice. Je m’appelle Vasi et
je suis de Génes; ma sceur, célébre par sa beauté, a épousé un
capitaine. Comme je n'ai que dix-sépt ans, elle me faisait venir
aupres d’elle pour me faire voir la France, et me former un peu 3
ne la trouvant pas a Paris, et sachant qu’elle était a cette armée,
i’y suis venu, je I'ai cherchée de, tous les ctés sans pouvoir la
trouver. Les soldats, étonnés de mon accent, m’ont fait arréter.
Javais de I'argent alors, j’en ai_ﬂonné au. gendarme, qui m’a
remis une feuille de route, un uniforme, et m’a dit : File, et
jure-moi de ne jamais prononcer mon nom,

— Comment s’appelait-il ? dit la cantiniére.

— J’ai donné ma parole , dit Fabrice.

— 11 a raison, reprit le caporal , le gendarme est un gredin,
mais le camarade ne doit pas le nommer. Et comment s’appelle-
t-il , ce capitaine , mari de votre sceur? Si nous savons son nom
nous pourrons le chercher.

— Teulier, capitaine au 4* de hussards , répondit notre héros.

— Ainsi, dit le caporal avec assez de finesse, a votre accent
étranger, les soldats vous prirent pour un espion?

—~ C’est 1a le mot infdme ! s’écria Fabrice , les yeux brillants.
Moi qui aime tant I’empereur et les Francais ! Et c’est par cette
insulte que je suis le plus vexé.

— Il 'y a pas d’insulte, voila ce qui vous trompe; I'erreur
des soldats était fort naturelle, reprit gravement le caporal
Aubry. :

Alors il lui expliqua avec beaucoup de pédanterie qu'a I'armée
il faut appartenir a un corps et porter un uniforme , faute de quoi
il est tout simple qu’on vous prenne pour un espion. L’ennemi
nous en liche beaucoup ; tout le monde trahit dans cette guerre.
Les écailles tombérent des yeux de Fabrice; il comprit pour la
premiére fois qu'il avait tort dans tout ce qui lui arrivait depuis
deux mois.

— Mais il faut que le petit nous raconte tout, dit la cantiniére,
dont la curiosité était de plus en plus excitée. Fabrice obéit.
Quand il eut fini :

— An fait, dit la cantiniére parlant d’un air grave au caporal,
cet enfant n'est point militaire; nous allons faire une vilaine
guerre maintenant que nous sommes battus et trahis. Pourquoz
se ferait-il casser les os gratis pro Deo?

~— Et méme, dit le caporal , qu'il ne sait pas charger son fusil,
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gix:, dit ie eaporal Aubry, qui, au milieu de la cohue générale,
sz trouvait par hasard de I'autre cité du cheval monté par la can-
tiniére. Mais il est fier, continua le caporal... Fabrice fit un
mouvement. Et ecomment t'appelles-tu? continua le caporal; car
enfin, s'il y a un rapport, je veux te nommer.

— Je m’appelle Vasi, répondit Fabrice, faisant une mine sin-
guliére, c’est-a-dire Boulot, ajouta-t-il se reprenant vivement.

Boulot avait été le nom du,propriétaire de la feuille de route
que la gedliére de R... lui avait remise ; 'avant-veille il I'avait
étudiée avec soin, tout en marchant , car il commencait a réflé-
chir quelque peu et n’était plus si étonné des choses. Outre la
feuille de route du hussard Boulot, il conservait précieusement
le passe-port italien d’aprés lequel il pouvait prétendre au noble
nom de Vasi, marchand de barométres. Quand le caporal lui
avait reproché d’'étre fier, il avait été sur le point de répondre :
Moi fier ! moi Fabrice Valserra, marchesino del Dongo, qui con-
sens a porter le nom d’un Vasi, marchand de baromeétres!

Pendant qu'il faisait des réflexions et qu'il se disait: Il faut
bien me rappeler que je m’appelle Boulot , ou gare la prison dont
le sort me menace, le caporal et la cantiniére avaient échangé
plusieurs mots sur son compte.

— Ne m’accusez pas d’étre une curieuse, lui dit la cantiniére
en cessant de le tutoyer; c’est pour votre bien que je vous fais
des questions. Qui étes-vous, 1, réellement ?

Fabrice ne répondit pas d’abord; il considérait que jamais il
ne pourrait trouver d’amis plus dévoués pour leur demander con-
seil, et il avait un pressant besoin de conseils. Nous allons en-
trer dans une place de guerre, le gouverneur voudra savoir qui
je suis, et gare la prison si je fais voir par mes réponses que je
ne connais personne au 4° régiment de hussards dont je porte

I'uniforme! En sa qualité de sujet de I’Autriche, Fabrice savait
toute I'importance qu'il faut attacher a wup passe-port. Les
membres de sa famille, quoique nobles et dévots, quoique appar-
tenant au parti vainqueur, avaient été vexés plus de vingt fois a
P’occasion de leurs passe-ports; il ne fut donc nullement choqué
de la question que lui adressait la cantiniére. Mais comme, avant
que de répondre, il cherchait les mots francais les plus elairs, la
cantiniére, piquée d’ume vive curiosité, ajouta pour 'engager a
parler : Le caporal Aubry et moi nous allons vous donner de bons
avis pour vous conguire.

e
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) 17 volidre, elle vit que les abat-jour venaient d’étre remplacés

. par des planches attachées aux barreaux de fer! Eperdue, el
tssaya de donner un avis au prisonnier par quelques mots plutét
criés qu~ chantés. Il n’y ent de réponse d’aucune sorte : un si-
leuce de mort régnait déja dans la tour Farnése. Tout est con-
sommé, se dit-elle. Elle descendit hors d’elle-méme, purs remonta
afin de se munir du peu d’argent qu’elle avait et de petites bou-
cles 'oreilles en diamants; elle prit aussi, en passant, le pain
qui restait du diner, et qui avait été placé dans un buffet. S’il
vit encove, mon devoir est de le sauver. Elle s’avanga d’un air
hautain vers la petite porte de la tour ; cette porte était ouverte,
et I'on venait seulement de placer huit soldats dans la piéce a
colonnes du rez-de-chaussée. Elle regarda hardiment ces soldats;

* Clélia comptait adresser la parole au sergent qui devait les com-
mander : cet homme était absent. Clélia s’élanga sur le petit esca-
lier de fer qui tournait en spirale autour d’une colonne; les
soldats la regardérent d’un air fort ébahi, mais, apparemment a
cause de son chile de dentelle et de son chapeau, n’osérent rien
lui dire. Au premier étage il n’y avait personne; mais, en arri-
vant au second, a 'entrée du corridor qui, si le lecteur s’en sou-
vient, était fermé par trois portes en barreaux de fer et condui-
sait a la chambre de Fabrice, elle trouva un guichetier a elle
inconnu, et qui lui dit d’un air effaré :

— Il n’a pas encore diné. :

— Je le sais bien, dit Clélia avec hauteur. Cet homme n’osa
I'arréter. Vingt pas plus loin, Clélia trouva assis sur la premiére
des six marches en bois qui conduisaient a la chambre de Fa-
brice un autre guichetier fort 4gé et fort rouge qui lui dit réso-
liment :

— Mademoiselle, avez-vous un ordre du gouverneur?

- Est-ce que vous ne me connaissez pas?

Clélia, en ce moment, était animée d'une force surnaturelle,
elle était hors d’elle-méme. Je vais sauver mon mari, se disait-
elle.

Pendant que le vieux guichetier s’éeriait : Mais mon devoir n2
me permet pas... Clélia montait rapidement les six marches ; elle
se précipita contre la porte: une clef énorme était dans la ser-
rure; elle eut besoin de toutes ses forces pour la faire towraer.
A ce mowent, le vieux guichetier & demi ivre saisissait le bas de
sa robe; elle entra vivement dans la chambre, referma la porte
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le maitre, il était allé reprendre son ancienne chambre a la cita-
delle, trop heureux d’habiter a quelques pas de Clélia.

Ce fut un événement d’'une immense conséquence : en ce lieu
il était exposé au poison plus que jamais. Cette folie mit la du-
chesse au désespoir ; elle en pardonna la cause, un fol amour
pour Clélia, parce que décidément dans quelques jours elle allait
épouser le riche marquis Crescenzi. Cette folie rendit & Fabrice
toute I'influence qu’il avait eue jadis sur 'dme de la duchesse.

C’est ce maudit papier que je suis allée faire signer qui lui
donnera la mort! Que ces hommes sont fous avee leurs idées
d’honneur! Comme s'il fallait songer a ’honneur dans les gou-
vernements absolus, dans les pays ol un Rassi est ministre de la
justice! 11 fallait bel et bien accepter 1a grice, que le prince edt
signée tout aussi facilement que la convocation de ce tribunal
extraordinaire. Qu’importe, aprés tout, qu'un homme de la nais-
sance de Fabrice soit plus ou moins accusé d’avoir tué lui-méme,
et I'épée au poing, un histrion tel que Giletti!

A peine'le billet de Falirice regu, la duchesse courut chez le
comte, qu’elle trouva tout péle.

— Grand Dieu! chére amie, j’ai la main malheureuse avee
cet enfant, et vous allez encore m’en vouloir. Je puis vous prou-
ver que j’ai fait venir hier soir le gedlier de la prison de la ville;
tous les jours votre neveu serait venu prendre du thé chez vous.
Ce qu’il y a d’affreux, c’est qu’il est impossible 2 vous et 2 moi
d¢ dire au prince que I'on craint le poison, et le poison admi-
nistré par Rassi ; ce soupcon lui semblerait le comble de 'immeo-
ralité. Toutefois, si vous I'exigez, je suis prét 2 monter au palais;
mais je suis sdr de la réponse. Je vais vous dire plus ; je vous
offre un moyen que je n’emploierais pas pour moi. Depuis que
J'ai le pouvoir en ce pays, je n’ai pas fait périr un seul homme,
et vous savez que je suis tellement nigaud de ce cdté-1a, que
quelquefois, a la chute du jour, je pense encore & ces deux es-
pions que je fis fusiller un peu légérement en Espagne. Eh bien,
voulez-vous que je vous défasse de Rassi? Le danger qu’il fait
courir 2 Fabrice est sans bornes ; il tient 13 un moyen sir de me
faire déguerpir.

Cette proposition plut extrémement a la duchesse, mais elle ne
I’'adopta pas.

— Je ne veux pas, dit-elle au comte, que, dans notre retraite,
sous ce beau ciel de Naples, vous ayez des idées noires le soir.
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~ Mais, chére amie, il me semble que nous n’avons que le
choix des idées noires. Que devenez-vous, que deviens-je moi-
méme, si Fabrice est emporté par une maladie ?

La discussion reprit de plus belle sur cette idée, et la duchesse
Ja termina par cette phrase :

— Rassi doit la vie & ce que je vous aime mieux que Fabrice ;
non, je ne veux pas empoisonner toutes les soirées de la vieil-
lesse que nous allons passer ensemble.

La duchesse courut a la forteresse ; le général Fabio Conti fut
enchanté d’avoir a lui opposer letexte formel des lois militaires :
personne ne peut pénétrer dans une prison d’Etat sans un ordre
signé du prince.

— Mais le marquis de Crescenzi et ses musiciens viennent
ehaque jour a la citadelle!

— C’est que j’ai obtenu pour eux un ordre du prince.

La pauvre duchesse ne connaissait pas tous ses malheurs. Ie
général Fabio Conti s'était regardé comme personnellement dés-
honoré par la fuite de Fabrice : lorsqu’il le vit arriver a la cita-
delle, il n’edt pas da le recevoir, car il n’avait aucun ordre pour
cela. Mais, se dit-il, c’est le ciel qui me I'envoie pour réparer
mon honneur et me sauver du ridicule qui flétrirait ma carriére
militaire. Il s’agit de ne pas manquer P'occasion : sans doute on
va l'acquitter, et je n’ai que peu de jours pour me venger.

XXV

L'arrivée de notre héros mit Clélia au désespoir : la pauvre
fille, pieuse et sincére avec elle-méme, ne pouvait se dissimuler
quil 'y aurait jamais de bonheur pour elle loin de Fabrice;
mais elle avait fait voen a la Madone, lors du demi-empoisonne-
ment de son pére, de faire 2 celui-ci le sacrifice d’épouser le mar-
quis Crescenzi. Elle avait fait le veeu de ne jamais voir Fabrice,
et déja elle était en proie aux remords les plus affreux pour
I’aveu auquel elle avait été entrainée dans la lettre qu’elle avait
éc. ite a Fabrice la veille ¢e sa fuite. Comment peindre ee qui se
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passa dans ee triste cceur, lorsque, occupée mélaneoliquement 2
" voir voltiger ses oiseaux, et levant les yeux par habitude et ave?
tendresse vers la fenétre de laquelle autrefois Fabrice la regar-
dait, elle I'y vit de nouveau qui la saluait avec un tendre res-
ect. .
d Elle erut & une vision que le ciel permettait pour la punir;
puis I'atroce réalité apparut a sa raison. Ils Font repris, se dit-
elle, et il est perdu! Elle se rappelait les propos tenus dans la
forteresse apreés la fuite; les derniers des gedliers s’estimaient
mortellement offensés. Clélia regarda Fabrice, et malgré elle ce
regard peignit en entier la passion qui la mettait au désespoir.

Croyez-vous, semblait-elle dire & Fabrice, que je trouverai le
bonheur dans ce palais somptueux qu’om prépare pour moi?
Mon pére me répete & satiété que vous étes aussi pauvre que
nous; mais, grand Dieu! avee quel bonheur je partagerais cette
pauvreté! Mais, hélas! nous ne devons jamais nous revoir !

Clélia n’eut pas la force d’employer les alphabets: en regar-
dant Fabrice elle se trouva mal et tomba sur une chaise a edté
de la fenétre. Sa figure reposait sar Pappui de cette fenétre ; et,
comme elle avait voulu le voir jusqu’aw dernier moment, son vi-
sage était tourné vers Fabrice, qui pouvait I'apercevoir en entier.
Lorsque aprés quelques instants elle rouvrit les yeux, son pre-
mier regard fut pour Fabrice: elle vit des larmes dans ses yeux,
mais ces larmes étaient I'effet de I'extréme bonbeur; il voyait
que I'absence ne I’avait point fait oublier. Les deux pauvres
jeunes gens restérent quelque temps comme enchantés daus la
vue I'un de P'autre. Fabrice osa chanter, comme s’il s’accompa-
grait de la guitare, quelques mots improvisés et qui disaient :
C’est pour vous revoir que je suis revenu en prison ; on va me
Jjuger. :

Ces mots semblérent réveiller toute la vertu de Clélia : elle se
leva rapidement, se cacha les yeux; et, par les gestes les plus
vifs, chercha & lui exprimer qu’elle ne devait jamais le revoir ; elle
Pavait promis a la Madone, et venait de le regarder par oubli
Fabrice osant encore exprimer son amour, Clélia s'enfuit indi-
gnée et se jurant a elle-méme que jamais elie ne le reverrait.
car tels étaient les termes précis de son veeu a la Madonc. Mes
yeux ne le reverront jamais. Elle les avait inscrits dans un pe-
it papier que son oncle Cesare lui avait permis de briler sur
Pautel au moment de I'offrande, tandis qu’il disait la messe.
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Mais, malgré tous les serments, la présence de Fabrice dans
la tour Farnése avait rendu a Clélia toutes ses anciennes facons
d’agir. Eile passait ordinairement toutes ses journées seule, dans
sa chambre. A peine remise du trouble imprévu ou I'avait jetée
la vue de Fabrice, elle se mit & pareourir le palais, et, pour ainsi
dire, a renouveler connaissanee avec tous ses amis subalternes.
Une vieille femme tres-bavarde, employée a la cuisine, lui dit
g'un air de mystére : Cette fois-¢i, le seigneur Fabrice ne or-
tira pas de la citadelle.

— H ne commettra plus la faute de passer par-dessus les murs,
dit Clélia; mais il sortira par la porte s'il est acquitté,

— Je dis et je puis dire a Votre Excellence qu'il ne sortira que
kes pieds les premiers de la citadelle.

Clélia pélit extrémement, ce qui fut remarqué de la vieille
ferame et arréta tout court som éloguence. Ellese dit qu’elle avait
commis une imprudence en parlant ainsi devant la fille du gou-
verneur, dont le devoir allait étre de dire a tout le monde que
Fabrice ¢tait mort de maladie. En remontant chez elle, Clélia
rencontra le médecin dela prison, sorte d’honnéte homme timide,
qui lui dit d’'un air tout effaré que Fabrice était bien malade.
Clélia pouvait a peine se soutenir ; elle chercha partout son oncle,
le bon abbé don Cesare, et enfin elle le trouva a la chapelle, ol
il priait avec ferveur : il avait la figure renversée. Le diner sonna.
A table, il n’y eut pas une parole d’échangée entre les deux
fréres ; seulement, vers la fin du repas, le général adressa quei-
ques mots fort aigres & son frére. Celui-ei regarda les domes-
tiques, gui sortirent.

— Mon général, dit don Cesare au gouveraeur, j'ai ’honneur
de vous prévenir que je vais quitter la citadelle : je donne ma dé-
mission. :

— Bravo! bravissimo! pour me readre suspect)... Et la rai-.
son, s'il vous plait?

— Ma conscience:

— Allez, vous n’étes qu’un calotin ! vous ne connaissez rien &
Thonneur. :

Fabrice est mort, se dit Clélia;.en I'a empoisonné a diner, ou
c’est pour demain. Elle courut a la voliére, résolue de chanter en
s'accompagnant avec le piano. Je me confesserai, se dit-elle, et
I'on me pandonnera d’avoir violé mon voeu pour sauver la vie
d’un homme. Quelle ne fut pas sa consternation lorsque, arrivée
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ni en douze temps, ni a volonté. C'est moi qui ai chargé le coup
qui a descendu le Prussien.

— De plus, il montre son argent a tout le monde , ajouta la
cantiniére ; il sera volé de tout dés qu’il ne sera plus avec nous.

— Le premier sous-officier de cavalerie qu'il rencontre, dit le
caporal, le confisque a son profit pour se faire payer la goutte, &t
peut-étre on le recrute pour I'ennemi, car tout le monde trahit.
Le premier venu va lui ordonner de le suivre, et il le suivra; il
ferait mieux d’entrer dans notre régiment.

— Non pas, s'il vous plait, caporal! s’écria vivement Fabrice;
il est plus commode d’aller a cheval. Et d’ailleurs je ne sais pas
charger un fusil , et vous avez vu que je manie un cheval.

Fabrice fut trés-fier de ce petit discours. Nous ne rendrons pas
compte de la longue discussion sur sa destinée future, qui eut
lieu entre le caporal et la cantiniére. Fabrice remarqua qu'en
discutant ces gens répétaient trois ou quatre fois toutes les cire
constances de son histoire : les soupgons des soldats, le gendarme
lui vendant une feuille de route et un uniforme, la facon dont la
veille il s’était trouvé faire partie de I'escorte du maréchal , 'em-
pereur vu au galop, le cheval escofié, etc., ete.

Avec une curiosité de femme, la cantiniére revenait sans cesse
sur la facon dont on I'avait dépossédé du bon cheval qu’elle lui
avait fait acheter.

— Tu t'es senti saisir par les pieds, on t'a fait passer douce-
ment par-dessus la queue de ton cheval, et I'on t’a assis par
terre! Pourquoi répéter si souvent , se disait Fabrice, ce que nous
connaissons tous trois parfaitement bien ? Il ne savait pas encore
que c’est ainsi qu'en France les gens du peuple vont a la re-
cherche des idées.

— Combien as-tu d’argent ? lui dit tout & coup la cantiniére.
Fabrice n’hésita pas a répondre; il était sir de la noblesse d’ime
de cette femme : c’est 12 le beau c6té de la France.

— En tout, il peut me rester trente napoléons em or et huit
ou dix écus de 5 francs.

— En ce cas, tu as le champ libre! s'écria la cantiniére ; tire-
toi du milieu de cette armée en déroute; jette-toi de cité, prends
la premiére route un peu frayée que tu trouveras 1a sur ta droite ;
pousse ton cheval ferme, toujours t'éloignant de 'armée. A la
premiére occasion achéte des habits de pékin. Quant tu seras a
huit ou dix lieues, et que tu ne verras plus de soldats, prends la
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La princesse et sa grande maitresse restérent debout, 'une
vis-2-vis de I'autre, et gardant un profond silence.

— La colére va-t-elle recommencer ? se dit l1a duchesse , ma foi,
mon proces est gagné. Et elle se disposait a étre fort impertinente
dans ses répliques, quand une pensée illumina; elle vit le second
portefeuille intact. Non, mon procés n’est gagné qu’a moitié ! Elle
dit a la princesse, d'un air assez froid :

— Madame m’ordonne-t-elle de briler le reste de ces papiers?

— Et ot les bralerez-vous? dit la princesse avee humeur.

—Dans la cheminée du salon ; en les y jetant I'un aprés I'autre,
il n’y a pas de danger.

La duchesse placa sous son bras le portefeuille regorgeant de
papiers, prit une bougie et passa dans le salon voisin. Elle prit
le temps de voir que ce portefeuille était. celui des dispositions,
mit dans son chéle cing ou six liasses de papiers, brila le reste
avec beaucoup de soin, puis disparut sans prendre congé de la
princesse.

—Voici une bonne impertinence, se dit-elle en riant ; mais elle
a failli, par ses affectations de veuve inconsolable, me faire perdre
la téte sur un échafaud.

En entendant le bruit de la voiture de la duchesse, la princesse
fut outrée de colére contre sa grande maitresse.

Malgré I’heure indue, la duchesse fit appeler le comte; il était
au feu du chitean, mais parut bientdt avec la nouvelle que tout
était fini. — Ce petit prince a réellement montré beaucoup de
courage, et je lui en ai fait mon compliment avec effusion.

— Examinez bien vite ces dispositions, et brilons-les au plus
tot.

Le comte lut, et pélit.

— Ma foi, ils arrivaient bien prés de la vérité ; cette procédure
est fort adroitement faite, ils sont tout a fait sur les traces de
Ferrante Palla; et, il parle, nous avons un rdle difficile.

— Mais il ne parlera pas, s'écria la duchesse; ¢’est un homme
d’honneur celui-1a : brilons, bridlons.

— Pas encore. Permettez-moi de prendre les noms de douze
ou quinze témoins dangereux, et que je me permettrai de faire
enlever, si jamais le Rassi veut recommencer.

— Je rappellerai a Votre Excellence que le prince a donnt sa
parole de ne rien dire 2 son ministre de la justice de notre expé-
dition nocturne.
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— Par pusillanimité, et de peur d’une scéne, il la tiendra.

— Maintenant , mon ami, voici une nuit qui avance beaucoup
otre mariage ; je n'aurais pas voulu vous apportei en doi un
roceés crinmel, et encore pour un péché que me fit commettre

mon intérét pour un autre.

Le comte était amoureux ; il lui prit 1a main et s’exclama; il
avait les larmes aux yeux. '

— Avant de partir, donnez-moi des conseils sur la conduite
que je dois tenir avec la princesse; je suis excédée de fatigue,
j’ai joué une heure la comédie sur le théitre, et cinq heures dans
le cabinet.

—Vous vous étes assez vengée des propos aigrelets de la prin-
eesse, qui n’étaient que de la faiblesse, par I'impertinence de
votre sortie. Reprenez demain avec elle sur le ton que vous aviez
ce matin; le Rassi n’est pas encore en prison ou exilé, nous n’a-
vons pas encore déchiré la sentence de Fabrice.

Vous demandiez 2 la princesse de prendre une décision, ce qui
donne toujours de I'humeur aux princes et méme aux premiers
ministres ; enfin vous étes sa grande maitresse, c'est-d-dire sa
petite servante. Par un retour qui est immanquable chez les gens
faibles, dans trois jours le Rassi sera plus en faveur que jamais;
il va chercher a faire perdre quelqu’un : tant qu’il n’a pas com-
promis le prince, il n’est sdr de rien.

Il y a eu un homme blessé a I'incendie de cette nuit; c'est uu
tailleur, qui a ma foi montré une intrépidité extraordinaire. De-
main je vais engager le prince a s’appuyer sur mon bras, et a
venir avec moi faire une visite au tailleur; je serai armé jusqu’aux
dents et j'aurai I’ceil au guet; d’ailleurs ce jeune prince n’est
point encore hai. Moi, je veux I'accoutumer a se promener dans
les rues, ¢’est un tour que je joue au Rassi, qui certainement va
me succéder, et ne pourra plus permettre de telles imprudences.
En revenant de chez le tailleur, je ferai passer le prince devant
la statue de son pére; il remarquera les coups de pierre qui ont
cassé le jupon a la romaine dont le nigaud de statuaire I'a affu-
blé; et enfin, le prince aura bien peu d’esprit si de lui-méme il
ne fait pas cette réflexion : Voila ce qu'on gagne a faire pendre
des jacobins. A quoi je répliquerai : Il faut en pendre dix mille ou
pas un * la Saint-Barthélemy a détruit les protestants en France.

Demain, chére amie, avant ma promenade, faites-vous an-
pancer chez 13 prince, et dites-lui : Hier soir, j'ai fa‘zl; auprés de
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vous, le seivice de ministre, je vous ai donné des conseils, et,

par vos ordres, j'ai encouru le déplaisir de Ja princesse; il faut

que vous me payiez. U s’attendra a une demande d’argent, et

froncera le soureil ; vous le laisserez plongé dans cette idée mal-

heureuse le plus longtemps que vous pourrez; puis vous direz :
, Je prie Votre Altesse d’ordonner que Fabrice soit jugé conéra-
<, dictoirement (ce qui veut dire lui présent) par les douze juges
les plus respectés de vos Etats. Et, sans perdre de temps, vous
lui présenterez a signer une petite ordonnance écrite de votre
belle main, et que je vais vous dicter ; je vais mettre, bien en-
tendu, la clause que la premiére sentence est annulée. A eela il
n’y a qu'une objection ; mais, si vous menez I'affaire chaude-
nient, elle ne viendra pas a I'esprit du prinee. 11 peut vous dire :
11 faut que Fabrice se constitue prisonnier a la citadelle. A quol
vous répondrez : 1l se constituera prisonnier a la prison de la
ville (vous savez que j’y suis le maitre, tous les soirs, votre me-
veu viendra vous voir). Si le prince vous répond : Non, sa fuite
a écorné I'honneur de ma citadelle et je veux, pour l> orme,
qu'il rentre dans la chambre ou il était; vous répondrez & votre
tour : Non, car la il serait a la disposition de mon ennemi Rassi;
et, par une de ces phrases de femme que vous savez si bien lan-
cer, vous lui ferez entendre que, pour fléchir Rassi, vous pour-
rez bien lui raconter 'auto-da-fé de cette nuit; s’il insiste, vous
annoncerez que vous allez passer quinze jours a votre chéteau
de Sacca.

Vous allez faire appeler Fabrice, et le consulter sur cette dé-
marche qui peut le conduire en prison. Pour tout prévoir, si,
pendant qu’il est sous les verrous, Rassi trop impatient me fait
empoisonner, Fabrice peut courir des dangers. Mais la chose
est peu probable ; vous savez que j’ai fait venir un cuisinier fran-
cais, dui est le plus gai des hommes, et qui fait des calembours;
or, le calembour est incompatible avec I'assassinat. J'ai déja dit
a notre Fabrice que j’ai retrouvé tous les témoins de son actiox
belle et courageuse; ce fut évidemment ce Giletti qui voulut
Passassiner. Je ne vous ai pas parlé de ces témoins, parce que je
voulais vous faire une surprise, mais ce plan a manqué ; le prinee
n’a pas voulu signer. J’ai dit & notre Fabrice que certainement,
je lui procurerai une grande place ecclésiastique; mais j’aurai
bien de la peine si ses ennemis peuvent objecter em cour de
Rome une accusation d’assassinat.
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Sentez-vous, Madame, que, s'il n’est pas jugé de la facon la
plus solennelle, toute sa vie le nom de Giletti sera désagréable
pour lui ? I y aurait une grande pusillanimité a2 ne pas se faire
juger, quand on est sdr d'étre innocent. D’ailleurs, fat-il cou-
pable, je le ferais aequitter. Quand je lui ai parlé, le bouillant
jeune homme ne m’a pas laissé achever, il a pris I'almanach offi-
ciel, et nous avons choisi ensemble les douze juges les plus inté~
gres et les plus savants; la liste faite, nous avons effacé six
noms, que nous avons remplacés par six jurisconsultes, mes en-
nemis personnels, et, comme nous n’avons pu trouve* que deus
ennemis , nous y avons suppléé par quatre coquins dévoués &
Rassi.

Cette proposition du comte inguiéta mortellement la duchesse,
et non sans cause; enfin, elle se rendit & la raison, et sous la
dictée du ministre, écrivit 'ordonnance qui nommait les juges.

Le comte ne la quitta qu’a six beures du matin; elle essaya de
dormir, mais en vain. A neuf heures, elle déjeuna avec Fabrice,
qu'elle trouva brilant d'envie d'étre jugé; a dix heures, elle était
chez la princesse, qui n’était point visible; @ onze heures, elle
vit le prince, gni tenait son lever, et qui signa I’ordonnance sans
la moindre objection. La duchesse envoya I'ordonnance au comte,
et se mit au lit.

1l serait peut-éire plaisant de raconter la fureur de Rassi,
quand le'comte I'obligea a contre-signer, en présence du prinee,
I'ordonnance signée le matin par celui-ci; mais les événements
nous pressent.

Le comte discuta le mérite de chaque juge, et offrit de chan-
ger les noms. Mais le lecteur est pent-étre un peu las de tous ces
détails de procédure non moins que de toutes ces intrigues de
cour. De tout ceci, on peut tirer cette morale, que I’bomme qui
approcne de la cour compromet son bonheur, §'il est heureux, |
et, dans tous les cas, fait dépendre son avenir des intrigues
d’une femme de chambre. ‘

D'un autre cité en Amérique, dauns la république, il faut s’en-
nuyer toute la journée a faire une cour sérieuse aux hout'quiers
de la rue. M devenir aussi béte qu'eux; et 12, pas d’Opéra. ‘

La ducnesse, 2 son lever du soir, eut un moment de vive in-
quiétude : on ne trouvait plus Fabrice; enfin, vers minuit, an
spectacle de la cour, elle recut une lettre de lui. Au lieu de se
<constitper prisonnier a la prison de la ville, ol le comte était
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les Francais dans leur retraite sur Noy La jeune comtesse, &
laguelle son frére refusa de payer sa ‘ieomme, sulvlt‘l’armee b}
montée sur une charrette. i
Alors commenca cette époqué de réaction et de retour aux

( idées anciennes, que les Milunais appellent i ¢redici mesi (les

| treize mois), parce qu'en effet leur bonheur voulut que ce retour

" a la sottise ne durdt que treize mois, jusqu'a Marengo. Tout ce
qui était vieux, dévot. morose, reparut a la téte des affaires, et
reprit la direction de la société : bientlt les gens restés fideles
aux bonnes doctrines publierent dans les villages que Napoléon
avait été pendu par les Mameluks en Egypte, comme il le mé-
ritait a tant de titres. e

Parmi ces hommes qui étaient allés bouder dans leurs terres,

et qui revenaient altérés de vengeance, le marquis del Dongo se
- distinguait par sa fureur; son exagération le porta naturelle-

ment a la-téte du parti. Ces messieurs, fort honnétes gens quand
"ils n’avaient pas peur, mais.qui tremblaient toujours, parvinrent
La circonvenir le général autrichien. .Assez bon homme, il se

laissa persuader que la sévérité était de la haute politigne, et

fit arréter cent cinquante patriotes : c¢’était bien alors ce qu'il y
[ avait de mieux en ltalie.

Bientdt on les déporta aux bouches de Cattaro, et; jetés dans
des grottes souterraines, ’humidité, et surtout le manque de

' pain, firent bonne et prompte justice de tous ces coquins.

Le marquis del Dongo eut une grande place, et, comme il joi-
gnait une avarice sordide a une foule d’autres belles qualités, il
se vanta publiquement de ne pas envoyer un écu a sa sceur, la
comtesse Pietranera : toujours folle d’amour, elle ne voulait
pas quitter son mari, et mourait de faim en France avec lui. La
bonne marquise était désespérée; enfin elle réussit a dérober
quelques petits diamants dans son écrin, que son mari lui repre-
nait tous les soirs pour I’enfermer sous. son lit, dans une caisse
dé fer™: la marquise avait apporté huit cent mille francs de dot a

son mari, et recevait quaire-vingts francs par mois pour ses depen-

[ ses personnelles Pendant les treize mois que les Francais passé-

( rent hors de Milzn, cette femme si timide trouva-des pretextes,
2t ne quitta pas le Lo,

Nous avouerons que, suivant 'exemple de beaucoup de graves
auteurs, nous avons commencé Dhistoire de notre héros une
«nnée avant sa naissauce. Ce personnage essentiel n'est autre.
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XXVII

Cette conversation sérieuse eut lieu le lendemain du retour de
Fabrice au palais Sanseverina ; la duchesse était encore sous le
coup de la joie qui éclatait dans toutes les actions de Fabrice.
Ainsi, se disait-elle, cette petite dévote m’a trompée! Elle n’a pas
su résister A son amant seulement pendant trois mois.

La certitude d'un dénodment heureux avait donné a cet étre
si pusillanime, le jeune prince, le courage d’aimer; il eut quel-
que connaissance des préparatifs de départ que I'on faisait au pa-
lais, Sanseverina ; et son valet de chambre francais, qui croyait
peu a'la vertu des grandes dames, lui donna du courage a I'égard
de la duchesse. Ernest V se permit une démarche qui fut séve-
rement blimée par la princesse et par tous les gens sensés de la
cour ; le peuple y vit le sceau de la faveur étonnante dont jouis-
sait la duchesse. Le prince vint la voir dans son palais.

— Vous partez, lui dit-il d’'un ton sérieux qui parut odieux a la
duchesse, vous partez; vous allez me trahir et manquer a vos
serments | Et pourtant, si j’eusse tardé dix minutes a vous aceor-
der la grice de Fabrice, il était mort. Et vous me laissez mal-
heureux! et sans vos serments je n’eusse jamais eu le courage
de vous aimer comme je fais! Vous n’avez donc pas d’honneur ?

— Réfléchissez mirement, mon prince. Dans toute votre vie y
" a-t-il eu d’espace égal en bonheur aux quatre mois qui viennent
de s’écouler? Votre gloire comme souverain, et, j'ose le croire,
votre bonheur comme homme aimable, ne se sont jamais élevés
a ce_point. Voici le traité que je vous propose : si vous daignez y
consentir, je ne serai pas votre maitresse pour un instant fugitif,
ot en vertu d’'un serment extorqué par la peur, mais je consacre-
rai tous Ies instants de ma vie a faire votre félicité, je serai tou-
jours ce que j'ai été depuis quatre mois, @ peut-étre 'amour
viendra-t-il couronner I'amitié. Je ne jurerais pas du contraire.

— Eh bien, dit le prince ravi, prenez un autre réle, soyez plus
encore, régnez a la fois sur moi et sur mes Etats, soyez mon
premier ministre; je vous offre un mariage tel qu’il est permis
par les tristes convenances de mon rang; mous en avon, un
exemple prés. de nous: le roi de Naples vient d’épouser la du-
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chesse de Partana. Je vous offre tout ce que je puis faive, un
mariage du méme genre. Je vais ajouter une idée de triste poli-
tique pour vous montrer que je ne suis plus un enfant, et que
j’ai réfléchi a tout. Je ne vous ferai point valoir la condition'que
je m'impose d’étre le dernier souverain de ma race, le chagrin
de voir de mon vivant les grandes puissances disposer de ma
succession ; je bénis ces désagréments fort réels, puisqu’ils.m’of-
frent un moyen de plus de vous prouver mon estime et ma passion.

La duchesse n’hésita pas un instant; le prince I'ennuyait, et le
comte lui'semblait parfaitement aimable; il n’y avait au monde
qu'un homme qu’'on pdt lui préférer. D'ailleurs, elle régnait sur
le comte, et le prince, dominé parjles exigences de son rang, edt
plus ou moins régné sur elle. Et puis, il pouvait devenir incon-
stant et prendre des maitresses ; la différence d’dge semblerait,
dans peu d’années, lui en donner le droit.

Dés le premier instant, la perspective de s’ennuyer avait dé-
cidé de tout ; toutefois la duchesse, qui voulait étre charmante,
demanda la permission de réfléchir.

1l serait trop long de rapporter ici les tournures de phrases
presque tendres et les termes infiniment gracieux dans lesquels
elle sut envelopper son refus. Le prince se mit en colére; il voyait
tout son bonheur lui échapper. Que devenir aprés que la duchesse
aurait quitté sa cour? D'ailleurs, quelle humiliation d’étre re-
fusé! Enfin, qu’'est-ce que va dire mon valet de chambre francais
quand je lui conterai ma défaite? .

La duchesse eut I'art de calmer le prince, et de ramener peu
a peu la négociation a ses véritables termes.

— 8i Votre Altesse daigne consentir & ne point presser Veffet
d’une promesse fatale, et horrible 2 mes yeux, comme me faisant
encourir mon propre mépris, je passerai ma vie a sa cour, et
cette cour sera toujours ce qu'elle a été cet hiver; tous mes in-
stants seront consacrés a contribuer & son bonheur comme
homme, et a sa gloire comme souverain. Si elle exige que j'o-
?élsse a mon serment, elle aura flétri le reste de ma vie, et a

tant elle me verra quitter ses Etats pour n'y jamais rentrer.
Le jour ot j'aurai perdu I’honneur sera aussi le dernier j jour ou
" je vous verrai.

Mais le prince é.ait obstiné comme les étres pusillanimes ;
d’ailleurs, son orgueil d’homme et de souverain était irrité du
refus de sa main; il pensait a toutes les difficultés qu'il edt eues

24.





EPUB/image_0428_00.jpeg
438 GEUVRES DE STENDHAL.

pas a se vérifier : moins de six semaines apres son.cépart, Rassi
était premier ministre; Fabio Conti, ministre de la guerre, et lés
prisons, que le comte avait presque vidées, se remplissaient de
nouveau. Le prince, en appelant ces gens-la au pouvoir, crut se
venger de la duchesse; il était fou d’amour et haissait surtout le
comte Mosca comme un rival.

Fabrice avait bien des affaires ; monseigneur Landriani, 4gé
de soixants-douze ans, étant tombé dans un grand état de lan-
gueur, et ne sortant presque plus de son palais, c’était au coad-
juteur a le suppléer dans presque toutes ses fonctions.

La marquise Crescenzi, accablée de remords, et effrayée par le
directeur de sa conscience, avait trouvé un excellent moyen pour
se soustraire aux regards de Fabrice. Prenant prétexte de la fin
d’une premiére grossesse, elle s’était donné pour prison son propre
palais; mais ce palais avait un immense jardin. Fabrice sut y
pénétrer et placa dans I'allée que Clélia affectionnait le plus des
tleurs arrangées en bouquets, et disposées dans un ordre qui leur
donnait un langage, comme jadis elle lui en faisait parvenir tous
les soirs dans les derniers jours de sa prison a la tour Farnése.

La marquise fut trés-irritée de cette tentative; les mouvements
de son 4me étaient dirigés tantit par les remords, tantdt par la
passion. Durant plusieurs mois elle ne se permit pas de descen-
dre une seule fois dans le jardin de son palais; elle se faisait
méme scrupule d’y jeter un regard.

Fabrice commengait a croire qu’il était séparé d’elle pour tou-
jours, et le désespoir commencait aussi a s’emparer de son 4me.
Le monde ou il passait sa vie lui déplaisait mortellement, et s’il
n’elit été intimement persuadé que le comte ne pouvait trouver la
paix de 'dme hors du ministére, il sefit mis en retraite dans
son petit appartement de I'archevéché. 11 lui edt été doux de vivre
tout & ses pensées, et de n’entendre plus la voix humaine que
dans P'exercice de ses fonctions.

Mais, se disait-il, dans I'intérét du comte et de la- comtesse
Mosca , personne ne peut me remplacer.

Le prince continuait 2 le traiter avec une distinction qui le pla-
¢ait au premier rang dans cette cour, et cette faveur, il la devait
' en grande partie a lui-méme. L'extréme réserve qui, chez Fa-
brice, prevenait d’une indifférence allant jusqu'au dégodt pour
toutes les affections ou les petites passions qui remplissent la vie
des hommes, avait piqué 1a vanité du jeune p . e; il disait sou-
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vent que Fabrice avait autant d’esprit que sa tante. L’dme can-
dide du prince s’apercevait 3 demi d’une vérité : c’est que per-
sonne n’approchait de lui avec les mémes dispositions de coeur
que Fabrice. Ce qui ne pouvait échapper, méme au vulgaire des
courtisans, ¢ est que la considération obtenue par Fabrice n’était
point celle d’'un simple coadjuteur, mais I’emportait méme sur
les égards que le souverain montrait a I'archevéque. Fabrice écri-
vait au comte que si jamais le prince avait assez d’esprit pour
s’apercevoir du géchis dans lequel les ministres Rassi, Fabio
Conti, Zurla et autres de méme force avaient jeté ses affaires,
lui, Fobriee, serait le canal naturel par lequel il ferait une d3-.
marche, sans trop compromettre son amour-propre.

_Sans le souvenir du mot fatal, cef enfant, disait-il 2 la com-
tesse Mosca, appliqué par un homme de génie a une auguste per
sonne, I'auguste personne se serait déja écriée : Revenez bien vite
et chassez-moi tous cesva-nu-pieds! Dés aujourd’hui, si la femme
de 'homme de génie daignait faire une démarche, si peu signifi-
cative qu’elle fdt, on rappellerait le comte avec transport : mais
il rentrera par une bien plus belle porte, s’il veut attendre que
le fruit soit mdr. Dureste, on s'ennuie 2 mourir dans les salons
de la princesse, onn’y a pour se divertir quela folie du Rassi, qui,
depuis qu’il est comte, est devenu maniaque de noblesse. On vient
de donner des ordres sévéres pour que toute personnequi ne peut
pas prouver huit quartiers de noblesse n’ose plus se présenter aux
soirées de la princesse (ce sont les termes du reserit). Tous les
hommes qui sont en possession d’entrer le matin dans la grande
galerie, et de se trouver sur le passage du souverain lorsqu’il se
rend a la messe, continueront a jouir de ce privilége; mais les
nouveaux arrivants devront faire preuve des huit quartiérs. Sur
quoi I’on a dit qu’on voit bien que Rassi est sans quartier.

On pense que de telles lettres n’étaient point confiées a la poste.
. La comtesse Mosca répondait de Naples : « Nous avons un concert
tous les jeudis, et conversation tous les dimanches; on ne peut
pas se remuer dans nos salons. Le comte est enchanté de ses
fouilles, il y consacre mille francs par mois, et vient de faire
venir des ouvriers des montagnes de I’Abruzze, qui ne lui cod-
tent que vingt-trois sous par jour. Tu devrais bien venir nous voir.
Voici plus de vingt fois, monsieur I'ingrat, que je vous fais cette
sommation.»

Fabrice n'avg'l. 1garde d’obéir : la simple lettre qu'il écrivait
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Brescia: 11 ajoutait, quand il parlait 2 des amis silrs, quc es
nombre ¢reize devait étre interprété d’une facon qui étonneraix
bien du monde, 's'il était permis de tout dire (1818).

d’une vertu preiitia s, et de plus homme d’esprit, passzit toutes

( Le fait est que I’abbé Blanés, personnage d’une honnéteté et

les nuits au haut de son clocher; il était fou d’astrologie. Aprés
avoir usé ses journées a calculer des conjonctions et des positions
Qétoiles, il employait la meilleure part de ses nuits a les suivre
dans le ciel, Par suite de sa pauvrets, il n’avait d’autre instru-
{ment qu'une longue lunette a tuyau de carton. On peut juger du

vie 2 découvrir I’épogie précise de la chute des empires et des |

) mépris qu’avait pour I'étude des langues un homme qui passait sa

\

révolutions qui changent 1a face du monde. Que sais-je de plus
sur un cheval, disait-il a Fabrice, depuis qu’on m’a appris qu’'en

. latin il s’appelle equus?

\

N B

Les paysans redoutaient 'abbé Blanés comme un grand magi-
cien : pour lui, a I"aide de la peur qu’inspiraient ses stations dans
_ le clacher, il les empéchait de voler. Ses confréres les curés des
environs, fort jaloux de son influence, le détestaient ; le marquis
del Dongo le méprisait tout simplement, parce qu'il raisonnait
"trop pour un homme de si bas étage. Fabrice I'adorait : pour lui
plaire il passait quelquefois des soirées entiéres a faire des addi-
tions ou des multiplications énormes. Puis il montait au clocher :
C'était une grande faveur et que I'abbé Blanés n’avait jamais
accordée-a personne ; mais il aimait cet enfant pour sa naiveté. p-
Si tu ne deviens pas hypocrite, lui disait-il, peut-€tre tu seras un
homme. 14
Deux ou trois fois par an, Fabrice, intrépide et passionné dans
ses plaisirs, était sur le point de se noyer dans le lac. 11 était le chef
de toutes les grandes expéditions des petits paysans de Grianta et
de la Cadenabia. Ces enfants s’étaient procuré quelques petites
clefs; et quand la nuit était bien noire, ils essayaient d’ouvrir les
cadenas de ces chatnes qui attachent les bateaux a quelque grosse
pierre ou a quelque arbre voisin du rivage. 11 faut savoir que sur
le lac de Céme Vindustrie des pécheurs place des lignes dor-
mantes & une grande distance des bords. L'extrémité supérieure
de la corde est attachée a une planchette doublée de liége, etune
branche de coudrier trés-flexible, fichée sur cette planchette, sou-
tient ane petite sonnette qui tinte lorsque le poisson, pris @ la
ligne, donne des secousses a la corde. - :

-

-
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pleura beaucoup, et sa passion pour Fabrice s'en augmenta.

Lavie de ce chiteau, peuplé de trente cu quarante domestiques,
était fort triste ; aussi Fabriee passait-il touies ses journées a ia
chasse ou a courir le lac sur une barque. Bizntdt il fut étroitement
lié avec les cochers et les hommes des écuries ; tous. étaient parti-
sans fous des Francais et se moquaient ouvertement des valets de
chambre dévots, attachés a la personne du marquis ou.a celle de
son fils ainé. Le grand sujet de plaisanterie contre ces person-
nages graves, ¢'est qu'ils portaient de la poudre a I'instar de leurs
maitres.

I1

..... Alors que Vesper vient embrunir nos yeuz ,
( Tout épris d'avenir, je contemple les cieux,

En qui Dieu nous escrit, par notes non obscures,
Les sorts et les destins de toutes créatuves.

Car lui, du fond des cieux regardant un humaia,
Parfois, ma de pitié, lui montre le chemin;
‘Par les astres du ciel qui sont ses caractires,
Les choses nous prédit et bonnes et contraires;
Mais les hummes, chargés de terre et de trépas,
Méprisent tel écrit, et ne le lisent pas.

RONSARD,

Le marquis professait une haine vigoureuse pour les lumieres.
Ce sont les idées, disait-il, qui ont perdu I’italie; il ne savait trop
comment concilier cette sainte horreur de I'instruction avec le
désir de voir son fils Fabrice perfectionner I’éducation si brillam-
ment commencée chez les jésuites. Pour courir le moins de ris-
ques possible, il chargea le bon abbé Blanés, curé de Grianta, de
faire continuer a Fabrice ses études en latin. 11 edt fallu que le
curé lui-méme siit cette langue; or elle était Pobjet de ses mépris;
ses connaissances en ce genre se bornaient a réeiter, par cceur,
les priéres de son missel, dont il pouvait rendre a peu prés le sens
a ses ouailles. Mais ce curé n’en était pas moins fort respecté et
méme redouté dans le cantog ; i avait toujours dit que ce n’était
point en treize semaines ni Méme en treize mois, que I'on verrait
s'accomplir la célébre prophétie de saint Giovita, le putron ae
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ses sceurs.” Le marquis était enfermé dans son cabinet avee son
ti!s ainé, le marchesino Ascanio. Ils y fabriquaient des lettres chif-
frées qui avaient 'honneur d’étre envoyées a Vienne; le pére ot
“‘le fils ne paraissaient qu'aux heures des repas. Le marquis répé-
tait avec affectation qu’il apprenait a son successeur naturel
tenir, en partie double, le compte des produits de chacune de ses
terres. Dans le fait, le marquis était trop jaloux Je son pouvoir
pour parler de ces choses-12 2 un fils, héritier nécessaire de toutes
ces terres substituées. 1l I’employait a chiffrer des dépéches de
quinze ou vingt pages que deux ou trois fois la semaine il faisait
passer en Suisse, d’ou on les acheminait & Vienne. Le marquis
‘prétendait faire connaitre a ses souverains légitimes ’état inté-
rieur du royaume d’Italie qu'il ne connaissait pas lui-méme, et
toutefois ses lettres avaient beaucoup de succés. Voici comment.
Le marquis faisait compter sur la grande route, par quelque agent
sdr, le nombre des soldats de tel régiment francais ou italien qui
changeait de garnison, et, en rendant compte du fait a la cour de
9 Vienne, il avait soin de diminuer d’'un grand guart le nombre
« des soldats présents. Ces lettres, d'ailleurs ridicules, avaient le
- mérite d’én démentir d’autres plus véridiques, et elles plaisaient.
Aussi, peu de temps avant I'arrivée de Fabrice au chiteau, le
. marquis avait-il recu la plaque d’un ordré renommé : ¢'était le
cinquiéme qui ornait son habit de chambellan: A la vérité, il avait
le chagrin de'ne pas oser arborer cet habit hors de son cabinet;
mais il ne se permettait jamais de dicter une dépéche sans avoir
revétu le costume brodé, garni de tous ses ordres. Il edt cru
manquer de respect d’en agir autrement.

La marquise fut émerveillée des grices de son fils. Mais elle
avait conservé I’habitude d’écrire deux ou trois fois par an au
général comte d’A... : ¢’était le nom actuel du lieutenant Robert.
La marquise avait horreur de mentir aux gens qu’elle aimait;

( elle interrogea son fils et fut épouvantée de son ignorance.

S’il me semble peu instruit, se disait-elle, a moi qui ne sais
rien, Robert, qui est si savant, trouverait son éducation absolu-
ment manquée ; or maintenapil faut du mérite. Une autre par-
ticularité qui I’étonna presque autant, c'est que Fabrice avait pris

{ au sérieux toutes les choses religieuses qu’on lui avait enseignées
chez les jésuites. Quoique fort pieuse elle-méme, le fanatisme de
cet enfant la fit frémir; si le marquis a Pesprit de deviner ce
moyen d’influence, il va m’eniever I'amour de mon fils. Elis
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en effet, que Fabrice Valserra, marchesino del Dongo, comme
on dit a Milan *. 1l venait justement de se donner la peine de
naitre lorsque les Frangais furent chassés, et se trouvait, par le
< hasard de la naissance, ie second fils de ce marquis del Dongo
si grand seigneur, et dont vous connaissez déja le gros visage
bléme, le sourire faux et la haine sans bornes pour les idées
nouvelles. Toute la fortune de la. maison était substituée au fils
ainé Ascanio del Dongo, le digue portrait de son pére. Il avait

huit ans, et Fabrice deux, lorsque tout a coup ce général Bona-

parte, que tous les gens bien nés croyaient pendu depuis long-
temps, descendit du mont Saint-Bernard. Il entra-dans Milan :

ce moment est encore unique dans I’histoire; figurez-vous tout

un peuple amoureux fou. Peu de jours apres, Napoléon gagna la
bataille de Marengo. Le reste est inutile a dire. L’ivresse des
Milanais fut au comble ; mais, cette fois, elle était- mélangée d’i-
\ = dées de vengeance : .on avait appris la haine a ce bon peuple.
Bientdt 'on vit arriver ce qui restait des patriotes déportés aux
bouches de Cattaro; leur retour fut célébré par une féte natio-
nale. Leurs figures péles, leurs grands yeux étonnés, leurs mein-
bres amaigris, faisaient un étrange contraste avec la joie qui
_ {éelatait de toutes parts. Leur arrivée fut le signal du départ
gpour les familles les plus compromises. Le marquis del Dongo

fut des premiers a s'enfuir a son chiteau de Grianta. Les chefs

des grandes familles étaient remplis de haine et de peur; mais
leurs femmes, leurs filles, se rappelaient les joies du premier

( séjour des Francais, et regrettaient Milan et les bals si gais, qui
-\ aussitot aprés Marengo s’organisérent a la Casa Tanzi. Peu de
jours apres la victoire, le général frangais, chargé de maintenir
la tranquillité dans la Lombardie, 'apercut que tous les fer-
miers des nobles, que toutes les vieilles femmes de la campagne.
bien loin de songer encore a cette étonnante victoire de Marengo
qui avait changé les destipées de I'Italie et reconquis treize pla-
ces fortes dans un jour, n'avaient I’dme occupée que d’une pro-
phétie de saint Giovita, le premier patron de Brescia. Suivant

+ cette parole sacrée, les prospérités des Francais et de Napoléon
devaient cesser treize semaines juste apres Marengn. Ce qui
excuse un peu le marquis del Dongo et tous les nobles boudeurs

—~2

1. On prononce markesine. Dans les usages du pays, empruntés & 'Allemagne, ce
. litre se donne 4 tous les fils de marquis; contine, & tous lesfils de comts; contasina
4 toutes les filles de comte, etc.

™~
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les beaux jours de la jeunesse, lui disait la marquise en l'em-
brassant; la veille de ton arrivée, j'avais cent-ans. La comtesse
se mit a revoir, avec Fabrice, tous ces lieux enchanteurs voisins
de Grianta, et si célébrés par les voyageurs : la villa Melzi de
Pautre coté du lac, vis-a-vis le chéteau, et qui lui sert de point
de vue; au-dessus le bois sacré des Sfondrata, et le hardi pro-
montoire qui sépare les deux branches du lac, celle de Come, si
' voluptueuse, et celle qui court vers Lecco, pleine de sévérité :
‘aspect sublime et gracieux, que le site le plus renommé du
" monde, la baie de Naples, égale, mais ne surpasse point. C'était
avec ravissement que la comtesse retrouvait les souvenirs de sa
premiére jeunesse et les comparait & ses sensations actuelles. Le
lac de Céme, se disait-elle, n’est point environné, comme le lac-de
‘Genéve, de grandes piéces de terre bien closes et cultivées selcn
' les meilleurs méthodes, choses qui rappellent ’argent et la spé-
.| culation. Ici, de tous c6tés, je vois des collines d’inégales hauteurs
couvertes de bouquets d’arbres wlantés par le hasard, et que la
main de ’homme n’a point encore gités et forcés & rendre du
7evenu. Au milieu de ces collines aux formes admirables et se
précipitant vers le lac par des pentes si singuliéres, je puis gar-
der toutes les illusiong des descriptions du Tasse et de I’Arioste.
Tout est noble et tendre, tout parle d’amour, rien ne rappelle
Il les laideurs de 1a eivilisation. Les villages situés a mi-céte sont
cachés par de grands arbres, et au-dessus des sommets des arbres
s'éléve I'architecture charmante de leurs jolis clochers. Si quel-
que petit champ de cinquante pas de large vient interrompre de
temps a autre les bouquets de chitaigniers et de cerisiers sau-
vages, I'ceil satisfait y voit croitre des plantes plus vigoureuses et
plus heureuses la qu’ailleurs. Par dela ces collines, dont le faite
“offre des ermitages qu'on voudrait tous habiter, 'ceil étonné
apercoit les pics des Alpes, toujours couverts de neige, et leur
(austérité sévére lui rappelle des malheurs de la vie ce qu'il en
faut pour accroitre la volupté présente. L'imaginatiop est touchée
par le son lointain dela cloche de quelque petit village caché sous

! les arbres; ces sons, partés sur les eaux qui les adoucissent,
‘ prennent une teinte de douce mélancolie et de résignation, et
semblent dire a2 'homme : La vie s’enfuit, ne te montre done
point si difficile envers le bonheur qui se présente, héte-toi de
L jouir. Le langage de ces lieux ravissants, et qui n’ont point de
pareils au monde, rendit a la ecomtesse son cceur de seize ans,

B |
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Le fait est que la comtesse n’avait aucune sorte d’amour pour
le comte N... et c'est ce qu'elle lui déclara quand elle fut tout a
fait sire du desespoxr de Limercati. Le comte, qui avait de I'u-
sage, la pria de ne point divulguer Ja triste vérité dont elle Tui
faisait confidence : — Si vous avez I’extréme indulgence, ajouta-
t-il, de continuer & me recevoir avec toutes les distinctions exté-

rieures accordées a 'amant régnant, je trouverai peut-étre une

place convenable.

Aprés cette déclaration héroique la comtesse ne voulut plus
des chevaux ni de la loge du comte N... Mais depuis quinze ans
elle était accoutumeée a la vie la plus élégante elle eut a résoudre
ce probléme difficile ou pour mieux dire impossible : vivre a Milan
avec une pension de quinze cents francs. Elle quitta son palais,
loua deux chambres a2 un cinquiéme étage, renvoya tous ses gens,
et jusqu’a sa femme de chambre, remplacée par une pauvre
vieille faisant des ménages. Ce sacrifice était dans le fait moins
héroique et moins pénible qu'il ne nous semble : a Milan la pau-

,vreté n'est pas un ridicule, et partant ne se montre pas aux imes

‘effrayées comme le pire "des maux. Apreés quelques mois de cette
pauvreté noble, assiégée par les lettres continuelles de leercatn,
et méme du comte N... qui lui aussi voulait _épouser, il arriva
que le marqms del Dongo, ordinairement” d’'une avarice exé-
crable, vint a penser que sesennemis pourraient bien triompher
de la misére de sa sceur. Quoi! une del Dongo étre réduite a
vivre avec la pension que la cour de Vienne, dont il avait tant 3
se plaindre, accorde aux veuves de ses généraux!

11 lui écrivit qu'un appartement et un traitement dignes de sa
sceur I'attendaient au chitean de Grianta. L’Ame mobile de la
comtesse embrassa avec enthousiasme I'idée de ce nouveau genre
de vie; il y avait vingt ans qu’elle n’avait habité ce chiteau
vénérable s’élevant majestueusement au milieu des vieux chitai-
gniers plantés du temps des Sforce. La, se disait-elle, je trou-
verai le repos, et, 2 mon 4ge, n’est-ce pas le bonheur ? (Comme
elle avait trente et un ans elle se croyait arrivée au moment de
la retraite.) Sur ce lac sublime ou je suis née, m’attend enfin une
vie heureuse et paisible.

Je ne sais si elle sé trompait, mais ce qu'il y a de sdr, c'est que
cette dme passionnée, qui venait de refuser si lestement offre de
deux immenses fortunes, apporta le bonheur au chiteau de
Grianta. Ses deux niéces étaient folles de joie. — Tu m’as rendu

e
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I'on se battit aussitit, et le comte, qui était seul de son bord, an
milieu de tous ces jeunes gens, fut tué. On parla beaucoup de
cette espece de duel, et les personnes qui s’y étaient trouvées pri-

- rent le parii d’aller voyager en Suisse

Ce courage ridicule qu’on appelle résignation, le courage d'un
sot qui se laisse pendre sans mot dire, n’était point a I'usage de
la comtessé. Furieuse de la mort de son mari, elle aurait voulu
que Limercati, ce jeune homme riche, son ami intime, prit aussi
la fantaisie de voyager en Suisse, et de donner un coup de cara-
bine on un soufflet au meurtrier du comte Pietranera.

Limerecati trouva ce projet d'un ridicule achevé, et la comtesse
s'apercut que chez elle le mépris avait tué I'amour. Elle redoubla
d’attention pour Limercati; elle voulait réveiller son amour, et
ensuite le planter la et le mettre au désespoir. Pour rendre ce
plan de vengeance intelligible en France, je dirai qu'a Milan, pays
fort éloigné du nétre, on est encore au désespoir par amour. La
comtesse, qui, dans ses habits de deuil, éclipsait de bien loin
toutes ses rivales, fit des coquetteries aux jeunes gens qui tenaient
le haut du pavé, et 'un d’eux, le comte N..., qui, de tout temps,
avait dit qu’il trouvait le mérite de Limercati un peu lourd, un
peu empesé pour une femme d’autant d’esprit, devint amoureux
fou de la comtesse. Elle écrivit & Limercati :

« Voulez-vous agir une fois en homme d’esprit ? Figurez-vous
» que Vous ne m’avez jamais connue,

« Je suis, avec un peu de mépris peut-étre, votre trés-humble
« servante,

« GINA PIETRANERA. »

A la lecture de ce billet, Limercati partit pour un de ses chd-
teaux ;-son amour s’exalta, il devint fou, et parla de se briler la
{ cervelle, chose inusitée dans les a)isygh enfer. Dés le lendemain
de son arriv/¢ a la campagne, il avait écrit a la comtesse pour lui
offrir sa mau. et ses deux cent mille livres de rente. Elle lui renvoya
sa lettre non déca<hetée par le groom du comte N... Sur quoi
Limercatia passé trois ans dans ses terres, revenant tous les deuc
meis a Milan, mais sans avoir jamais le courage d'y rester, et en-
nuyant tous ses amis de son amour passionné pour la comtesse.
et du récit circonstancié des bontés que jadIS elle avait pour lui.
Dans les commencements, il ajoutait qu'avec le comte N... elie
%e perdait, et qu'une telle liaison la déshonorait.
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pu sauver Prina en lui ouvrant la grille de I'église de San Gio-
vanni, devant laquelle on trainait le malheureux ministre, qui
méme un instant fut abandonné dans le ruisseau au milieu de la
rue ; mais il refusa d’ouvrir sa grille avee dérision, et, six mois
apres, le marquis eut le bonheur de lui faire obtenir un bel avan-
cement.

1l exécrait le comte Pietranera, son beau-frére, lequel n'ayant
pas cinquante louis de rente, osait étre assez content, s'avisait de
se montrer fidéle a ce qu'il avait aimé toute 'sa vie, et avait I'in-

s solence de proner cet esprit de justice sans acception de per-

\.sonnes, que le marquis appelait un jacobinisme infime. Le comte
avait refusé de prendre du service en Autriche; on fit valoir ce
refus, et, quelques mois aprés la mort de Prina, les mémes per-
sonnages qui avaient payé les assassins obtinrent que le général
Pietranera serait jeté en prison. Sur quoi la comtesse, sa femme,
prit un passe-port et demanda des chevaux de poste pouraller a
Vienne dire la vérité a 'Empereur. Les assassins de Prina eurent
peur, et 'un d’eux, cousin de madame Pietranera, vint lui appor«
ter 3 minuit, une heure avant son départ pour Vienne, I'ordre de
mettre en liberté son mari. Le lendemain, le générg};utrichien
fit appeler le comte Pietranera, le regut avec toute la distinction
possible, et 'assura que sa pension de retraite ne tarderait pas
a étre liquidée sur le pied le plus avantageux. Le brave général
Bubna, homme d’esprit et de cceur, avait l'air tout honteux de
Passassinat de Prina et de la prison du comte:

Aprés cette bourrasque, conjurée par le caractere ferme de la
comtesse, les deux époux vécurent, tant bien que mal, avec la
pension de retraite, qui, grice a l]a recommandation du général
Bubna, ne se fit pas attendre. ’

Par bonheur, il se trouva que, depuis cing ou six ans, la coms
tesse avait beaucoup d’amitié pour un jeune homme forf riche,
lequel était aussi ami intime du comte, et ne manguait pas de
mettre a leur disposition le plus bel attelage de ches;aux anglais
qui £t alovrs a Milan, au théitre sa logede la Scala, etson chéteav
a la campagnre. Mais le comtg avait la conscience de sa bravoure,
son dme était généreuse, il s'emportait facilement, et alors se per-
mettait d’étranges propus. Un jour qu'il était a la chasse avec des
jeunes gens, I'un d’eux, qui avait servi sous d'autres drapeaux
que lui, se mit & faire des plaisanteries sur la bravoure des sol-
dats de la république cisalpine : le comte lui donna un soufflet,

!
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Ele nie eonceviit pes commert eile avait pu passer tant ¢'aanées
sans revoir le iac. Esi-ce donc au commencement de la vieiifesse,
se disait-elle, que le bonheur se serait réfugié¢ ! Elle acheta une
barque que Fabrice, la marquise et elle ornérent de leurs maias,
car op manguait d’argent pour tout, au milieu de I'état de mai-
son le plus splendide; depuis sa disgrdce, le marquis del Dongo
avait redoublé de faste aristocratique. Par exemple, pour gagner
dix pas de terrain sur le lac, prés de la fameuse allée de platanes,
a coté de la Cadenabia, il faisait construire une digue dont le
devisallait a quatre-vingt mille francs. A I'extrémité de la digue on
voyalt s'élever, sur les dessins du fameux marquls Cagnola, une
chapelle bitie tout entiére en blocs de granit énormes, et, dans la
X chapelle, Maréhesi, 1e sculpteur & la mode de Milan, lui batissai*
un tombeau sur lequel des bas-reliefs nombreux devaient repré-
senter les belles actions de ses ancétres.

Le frére ainé de Fabrice, le marchesino Ascagne, voulut s¢ .
mettre des promenades de ces dames; mais sa tante jetait de
I’eau sur ses cheveux poudres, et avait tous les jours quelque
nouvelle niche a lancer a sa gravité. Enfin il délivra de I’aspeci
de sa grosse figure blafarde 1a joyeuse troupe qui-n’osait rire er
sa présence. On pensait qu’il était I'espion du marquis son
pere, et il fallait ménager ce despote sévere et toujours furieux
depuis sa démission forcée.

Ascagne jura de se venger de Fabrice.

11 y eut une tempéte ou 'on courut des dangers; quoiqu'on
elt infiniment peu d'argent, on paya généreusement les deux
bateliers pour qu’ils ne dissent rien au marquis, qui déja témoi-
gnait beaucoup d’humeur de ce qu’on emmenait ses deux filles.

7 On rencontra une seconde tempéte; elles sont terribles et impre-

* vues sur ce beau lac : des rafales de vent sortent a I'improviste

, des deux gorges de montagnes placées dans des directions oppa-
sées et luttent sur les eaux. La comtesse voulut débarquer an
milieu de Pouragan et des coups de tonnerre; elle prétendait
Gue, placée sur un rocher isolé au milieu du lae, et grand comms
une petite chambre, elle aurait un spectacle singulier; elle se
verrait assiégee de toutes parts par des vagues furieuses; mais,
en sautant de, “a barque, elle tomba dans I'eau. Fabrice se jeta
apres elle ponr la sauver, et tous deux furent entrainés assez loin.
Sans doute il n'est pas beau de se noyer; mais I'ennui, tout
étonné, était banni du chiteau féodal. La comtesse s'était pas-
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Monsieur le ministre de la police devrait bien s’occuper de faire
un peu pendre les auteurs de telles infamies. Les sociétés bour-
geoises, au contraire, accueillent ces sonnets avec I'admiration
la plus franche, et les clercs de procureurs en vendent des
copies.

D’aprés la sorte de curiosité montrée par la marquise, Gonzo
se figura qu’on avait trop vanté devant elle la beauté de Ia petite
Marini, qui d’ailleurs avait un million de fortune, et qu’elle en
était jalouse. Comme avec son sourire continu et son effronterie
compléte envers tout ce qui n'était pas noble, Gonzo pénétrait
partout, dés le lendemain il arriva dans le salon de la marquise,
portant son chapeau a plumes d’une certaine fagon triomphante
et qu'on ne lui voyait guére qu'une fois ou deux chaque année,
lorsque le prince lui avait dit : Adieu, Gonzo.

Aprés avoir salué respectueusement la marquise, Gonzo ne
s'éloigna point comme de coutume pour aller prendre place sur
le fauteuil qu’on venait de lui avancer. Il se placa au milieu du |
cercle, et s’écria brutalement : — J’ai vu le portrait de mon- .
seigneur del Dongo. Clélia fut tellement surprise,-qu’elle fut
obligée de s'appuyer sur-le bras de son fauteuil; elle essaya de
faire téte a I'orage, mais bientdt elle fut obligée de déserter le
salon.

— Il faut convenir, mon pauvre Gonzo, que vous étes d’une
maladresse rare, s’écria avec hauteur I'un des officiers qui finis-
sait sa quatriéme glace. Comment ne savez-vous pas que le coad-
juteur, qui a été I'un des plus braves colonels de 'armée de Na-
poléon, a joué jadis un tour pendable au pére de la marguise, en
sortant de la citadelle ou le général Conti commandait, comme
il fit sorti de la Steccata (la principale église de Parme )®

— Jignore en effet bien des choses, mon cher capitaine, <t je
suis un pauvre imbécile qui fais des bévues toute la journée. ol

Cette réplique, tout a fait dans le goQt italien, fit rire aux &$- 7
pens du brillant officier. La marquise rentra bientdt; elle s’était °
armée de courage, et n’était pas sans quelque vague espérance de
pouvoir elleméme admirer ce portrait de Fabrice, que ’on disait
excellent. Elle parla avec éloges du talent de Hayez, qui I'avait
fait. Sans le savoir elle adressait des sourires charmants au Gonzo,
qui regardait I'officier d’'un air malirr.. Comme tous les-autres
courtisans de la maison se livraient au méme plaisir, I'officier prit
la fuite, non sans vouer une haine mortelle au Gonzo ; celui-ci
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triomphait, et, le soir, en prenant eongé, fut engagé a diner pour
le lendemain.

— En voici bien d'une autre! s'éeria Gonzo, le lendemain,
apreés le diner, quand les domestiques furent sortis; n’arrive-
t-il pas que notre coadjuteur est tombé amoureux de la pente
Marini!.

On peut juger du trouble qui s'éleva dans le cceur de Clélia en
entendant un mot aussi extraordinaire. Le marquis lui-méme fut
ému.

— Mais Gonzo; mon ami, vous battez la campagne comme a
I'ordinaire! et vous devriez parler avec un peu plus de retenue
d’un personmage qui a eu '’honneur de faire onze fois la partie

- de whist de Son Altesse!

— Eh bien, monsieur le marquis, répondit Gonzo avec la
grossiéreté des gens de cette espéce , je puis vous jurer qu’il vou-
drait bien aussi faire la partie de la petite Marini. Mais il suffit

_ que ces détails vous déplaisent; ils.n’existent plus pour moi, qui

.veux avant tout ne pas ehoquer mon adorable marquis.

Toujours; apres le diner, le marquis se retirait pour faire la
sieste. Il n’eut garde, ce jour-la; mais le Gonzo se serait plutét
coupé la langue. que d’ajouter un mot sur la petite Marini; et, a
chaque instant, il commencait un discours, calculé de fagon a

' ce que le marquis pit espérer qu’il allait revenir aux amours de

la petite bourgeoise. Le Gonzo avait supérieurement cet esprit
italien qui consiste a différer avec délices de lancer le mot désiré.
Le pauvre marquis mourant de curiosité, fut obligé de faire deg
avances : il dit a Gonzo que, quand il avait le plaisir de diner
avec lui, il mangeait deux fois davantage. Gonzo ne comprit pas
il se mit a décrire une magnifique galerie de tableaux que forma
la marquise Balbi, la maitresse du feu prince; trois ou quatr
fois il parla de Hayez, avec I’accent plein de lenteur de I'admira
tion' la plus profonde. Le marquis se disait: Bon! il va arriver
enfin au portrait commandé par la petite Marini! Mais c'est ce
que Gonzo n’avait garde de faire. Cinq heures sonnerent, ce qui
donna beaucoup d’humeur au marquis, qui était accoutumé a
monter en veiture a. cing heures et demie, apres sa sneste, poux
aller au Corso.

— Voila comment vous étes, avec vos bélises,! dlt—ll grossiére-
ment au Gonzo: vous me ferez arriver au Corso apres la prin-
eesse, dont je suis le chevalier d’honneur, et qui pent avoir de
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tovs les jours au comte ou 2 la comtesse lui semblait une corvée
presque insupportable. On lui pardonmera quand on saurs. qu'ugpe
année entiére se passa ainsi, sans qu'il pdt adresser une seule pa-
role a la marquise. Toutes ses tentatives pour établir quelque
correspondance avaient été repoussées avec horreur. Le silence
habituel que, parennui de la vie, Fabrice gardait partout,excepté
dans Pexercice de ses fenctions et a lacour, jbint 2 la pureté par-
faite de ses meeurs, Pavait mis dans une vénération si extraor-
dinaire, qu’il se décida enfin & obéir aux conseils de sa tante.

« Le prince a pour toi une vénération telle, lui éerivait-elle,

| - qu'il faut t'attendre bientdt a une disgréce; il te prediguera les

marques d’inattention, et les mépris atroces des courtisans sui-
vront les siens. Ces petits despotes, si honnétes qw'ils soient, sont
changeants comme la mode et par la méme raison : Fennui. Tu
ne peux trouver de forces eontre le caprice du souverain que dans
la prédication. Tu improvises si bien en vers! essaye de parler
une demi-heure sur la religion; tu diras des hérésies dans le com-
mencement; mais paye un théologien savant et diseret qui assis-
tera a tes sermons, et U'avertira de tes fautes, tu les répareras le
lendemain. » .

Le genre de malheur'que porte dans 'dme un amour contrarié,
fait que toute chose demandant de Pattention et de I'action de-
vient une atroce eorvée, Mais Fabrice se dit que son crédit sur
le peuple, s'il en aequérait, pourrait un jour étre utile & sa tante
et au comte, pour lequel sa vénération augmentait tous les jours,
a mesure que les affaives lui apprenaient a eonnaitre la méchan-
ceté des hommes. Il se détermina a précher, et son succés, pré-
paré par sa maigreur et son habit ripé, futsans exemple. On trou-
vait dans ses discours un parfum de tritesse profonde, qui, réuni
a sa charmante figure et aux réeits de ka haute fateur dont il jouis-
sait & la cour, enleva tous les cceurs de femme. Elles inventérent
qu’il avait été up des plus braves capitaines de Farmée de Napo-,
Jéon. Bientdt ce tait absurde fut hors de doute. Om faisait garder
des places dans les églises ou il devait précher; les pauvres s’y
établissaient par spéculation dés cing heures du n1tin.

Le suceés fut tel, que Fabrice eut enfin I'idée, qui changea
tout dans son 4me, que, ne fit-ce que par simple curiosité, la
marquise Creseenzi pourrait bien un jour venir assister a I'un de
ses sermons, Tout a coup le public ravi S'apercut que son talent
redoublait; il se permettait, quand il était ému, des imase3 dont
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Ia hardiesse edt fait frémir les orateurs les plus exercés; quel-
quefois, s'oubliant soi-méme, il se livrait 2 des moments d’inspi-
ration passionnée, et tout l'auditoire fondait en larmes. Mais
c’était en vain que son il aggroitato cherchait parmi tant de
Jgures tournées vers la chaire celle dont la présence edt été pour
iui un sf grand événement.

« Mais si jamais j'ai ce bonheur, se dit-il, ou je me trouverai
mal, ou je resterai absolument court.-Pour parer a ce dernier
inconvénient, il avait composé une Sorte de priére dendre et
passionnée qu’il placait toujours dans sa chaire, sur un tabou-
ret; il avait le gro;etde se mettre a lire ce morceau, si jamais
la présence de la marquise venait le mettre hors d’état de trou-
ver un mot.

il appnt un jour, par ceux des domestiques du marquis qui
. étaient a sa solde, que des ordres avaient été donnés afin que l'on
préparét pour de lendemain la loge de la Casa Cresoenzi au
grand théatre. 1l y avait une année gue la marguise n’avait paru
a aucun spectacle, €t ¢'était un ténor qui faisait fureur et rem-
plissait 1a salle tous les soirs gui la faisait déroger 2 ses habi-.
tudes. Le premier mouvement de Fabrice fut une joieextréme.
Enfin je pourrai la voir toute une soirée! On dit gu’elle est
bien péle. Et il cherchait a se figurer ce que pouvait étre cette
téte charmante, avec des couleurs a demi effacées par les com-
bats de I’dme.
Son ami Ludovic, tout consterné de ce qu’il appelait la folie de

son maitre, trouva, mais avec beaucoup de peine, une loge au
.guatriéme rang, presque en face de celle de la marquise. Une
idée se.présenta a Fabrice : J'espére lui donner l'idée de venir
au sermon, et Je choisirai une église fort petite, afin d’¢tre ‘en état
de la bien voir. Fabrice préchait ordinairement a trois heures.
Dés le matin du jour ou la marguise devait aller au spectacle, il
fit annoncer qu’un devoir de son état 1€ retenant a I'archevéché
pendant toute la j journée, il précherait par‘extraordinaire a huit
heures et demi du Seir; danssla petite église de Sainte-Marie de
la Visitation, située précisément en face d’une des ailes du palais
Cresvenzi. Lu.ovic présenta de sa part une quantite’ énorme de
cierges aux re'igieuses de la Visitation, avec priére d’illuminer &
jour leur église. 11 eut touts une compagnie de grenadiers de la
garde, et Von plaga une sentinelle, la baionnette au bout dn
fusil, devant chaque chapelle, pour empécher les vols.
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(uelques phrases d’excuses commencerent son sermon et fu-
rent recues avee des cris comprimés d’admiration. Ensuite vint
Ja description passionnée du malheureux dont il faut avoir pitié
pour honorer dignement la Madone de Pitié, qui, ello-méme, a
tant souffert sur la terre. L'orateur était fort emu il y avait des
moments ol il pouvait a peine prononcer les mots Je facon a
¢tre entendu dans toutes les parties de cette petite église. Aux
yeux de toutes les femmes et de bon nombre des hommes, il
avait I'air lui-méme du malheureux dont il fallait prendre pitié.
tant sa péleur était extréme. Quelques minates apres les phrases
d’excuses par lesquelles il avait commencé son discours, on s’a-
percut quil était hors de son assiette ordinaire: on le trouvait
¢ svir-la d'une tristesse plus profonde et plus tendre que de
coutume. Une fois ou lui vit les larmes aux yeux : A I'instant il
s'éleva dans I'auditoire un sanglot général et si bruyant, que le
sermon en fut tout a fait interrompu.

Cette premiére interruption fut suivie de dix autres; on pous-
sait des eris d’admiration, il y avait des éclats de larmes; on en-
tendait & chaque instant des eris tel que: Ah! sainte Madone!
Ah!grand Dieu! L’émotjon était si géuérale et si invincible dans
2 public d’¢lite, que personne n’avait honte de pousser des cris,
et les gens qui y étaient entraiués ne semblaient point ridicules
a leurs voisins.

Au repos qu'il est d’usage de prendre au milien du sermon, on
dit a Fabrice qu'il n’était resté absolument personne au specta-
cle; une seule dame se voyait encore dans sa loge, la marquise
Crescenzi. Pendant ce moment de repos on entendit tout a coup
beaucoup de bruit dans la salle; ¢’étaient les fideles qui votaient
une statue & M. le coadjuteur. Son succés dans la seconde partie
du discours fut tellement fou et mondain, les élans de contri-
tion chrétienne furent tellement remplacés par des cris d’admi-
ration tout a fait profanes, qu’il crut devoir adresser, en quittant
la chaire, une sorte de réprimande aux auditeurs. Sur quoi tous
sortirent a la fois avec un mouvement qui avait quelque chose
de singulier et de compassé; et, €1 arrivant a la rue, tous se
wettaient a applaudir avec fureur, et a crier: E viva del Dongo !

Fabrice consulta sa montre avec précipitation, et courut a une
petite fenétre grillée qui éclairait étroit passage de I'orgue a
Pintérieur du couvent. Par politesse envers la foule incroyable et
insoiite qui remnplissait la rue, le suisse du palais Crezcenzi avait
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prince partage avec sa noblesse le plaisir de régner sur tous les
paysans et sur les bourgeois.

Le principal personnage, sans eontredit, du salon Crescenzi,
était le chevalier Foscarini, parfaitement honnéte homme; aussi
avait-il été un peu en prison sous tous les régimes. 11 était mem-
bre de cette fameuse chambre des députés qui, a Milan, rejeta la
loi de I'enregistrement présentée par Napoléon, trait bien rare
dans I'histoire. Le chevalier Foscarini, aprés avoir été vingt ans
I'ami de la mére du marquis, était resté ’'homme influent dans
la maison. Il avait toujours quelque conte plaisant a faire, mais
rien n’échappait a sa finesse; et la jeune marquise, qui se sentait
coupable au fond du cceur, tremblit devant lui.

Comme Gonzo avait une véritable passion pour le grand sei-
gneur, qui Jui disait des grossiéretés et le faisait pleurer une ou
deux fois par an, sa manie était de chercher a lui rendre de petits
services; et, s’il n’edt été paralysé par les habitudes d’une
extréme pauvreté, il edt pu réussir quelquefois, car il n’était pas
sans une cerlaine dose de finesse et une beaucoup plus grande
d’effronterie.

Le Gonzo, tel que nous le connaissons, méprisait assez la mar-
quise Crescenzi, car de sa vie elle ne lui avait adressé une parole
peu polie; mais enfin elle était la femme de ce fameux marquis
Crescenzi , chevalier d honneur de la princesse, et qui, une fois
ou deux par mois, disait a Gonzo : — Tais-toi, Gonzo, tu n’es
qu'une béte.

Le Gonzo remarqua que tout ce qu’on disait de la petite Anetta
Marini faisait sortir la marquise, pour un instant, de I'état de
réverie et d'incurie ou elle restait habituellement plongée jus-
qu’au moment ol onze heures sonnaient; alors elle faisait le thé,
et en offrait a chaque homme présent, en I’appelant par son nom.
Apreés quoi,, au moment de rentrer chez elle, elle semblait trou-
ver un moment de gaieté , ¢'était I'instant qu’on choisissait pour
lui réciter les sonnets satiriques.

On en fait d'excellents en Italie : c'est le seul genre de litté-
rature qui ait encore un peu de vie; a la vérité il n’est pas sou-
mis a la censuie, et les courtisans de la casa Crescenzi annon-
caient toujours leur sonnet par ces mots : Madame la marquise
veut-elle permetire que l'on récite devant elle un bien mauvais
sonuet? et quand le sonnet avait fait rire et avait été répeté
deux ou trois fois, I'un des officiers ne manquait pas de s’écrier:
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lettre pleine d'effusion de cceur; il Jui offrait ses talents et plu-
sieurs millions, et lui répétait que ses ministres étaient des jaco-
bins d’accord avee les meneurs de Paris.

Le 8 mars, a six heures du matin, le marquis, revétu de seg -
insignes, se faisait dicter par son fils ainé le brouillon d’une troi.
sieme dépéche politique; il s’occupait avee gravité a la transcrire

~ de sa belle écriture soignée, sur du papier portant en filigrane

Peffig.» du souverain. Au méme instant, Fabrice se faisait an-
noncer chez la comtesse Pietranera.

— Je pars, lui dit-il, je vais joindre I’empereur, qui est aussi
roi d’Italie; il avait tant d’amitié pour ton mari! Je passe par la
Suisse. Cette nuit, a Menagio, mon ami Vasi, le marchand de
barometres, m’a donné son passe-port; maintenant donne-moi
quelques napoléons, car je n’en ai que deux a moi; mais s'il le
faut, j’irai a pied.

La comtesse pleurait de joie et d’angoisse. — Grand Dleu!
pourquoi faut-il que cette idée te soit venue! s’écriait-elle en sai-
sissant les mains de Fabrice.

Elle se leva et alla prendre dans I’armoire au linge, ou elle
était soigneusement cachée, une petite bourse ornée de perles :
c’était tout ce qu’elle poscedalt au monde.

— Prends, dit-elle a Fabrice ; mais, au nom de Dleu! ne te fais
pas tuer. Que restera-t-il a ta malheureuse meére et a moi, si tu
nous manques? Quant au suceés de Napoléon, il est impossible,
mon pauvre ami; nos messieurs sauront bien le faire périr.
N’as-tu pas entendu, il y a huit jours, a Milan I'histoire des vingt-
trois projets d’'assassinat tous si bien combinés et auxquels il n’é-
chappa que par miracle? et alors il était tout-pmssant Et tu as
vu que ce n’est pas la volonté de le perdre qui manque a nos
ennemis ; la France n’était plus rien depuis son départ.

Cétait avec I'accent de 1'émotion la plus vive que la comtesse
parlait a Fabrice des futures destinées de Napoléon. — En te
permettant d’aller le rejoindre, je lui sacrifie ce que j'ai de plus
cher au monde, disait-ellv. Les yeux de Fabrice se mouillérent,
il répandit des larmes en embrassant la comtesse, mais sa réso-
lution de pariir ne fut pas un instant ébranlée. 11 expliquait avee
effusion a cette amie si chére toutes les raisons qui le détermi.
naient, et que nous prenons la liberté de trouver bien plaisantes. °

— Hier soir, il était six heures moins sept minutes, nous nous
promenions, comme tu sais, sur le bord du lac daus I'allée de
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sionnée pour le caractére primitif et pour Pastrologie de I'abbé
Blanés. Le peu d’argent qui lui restait aprés l'acquisition de la
barque avait été employé a acheter un petit télescope de rencon-
tre, et presque tous les soirs, avec ses niéces et Fabrice, elle allait
g'établir sur la plate-forme d’une des tours gothiques du chiteau.
Fabrice était le savant de la troupe, et I’on passait 1a plusieurs
heures fort gaiement , loin des espions. .

11 faut avouer qu’il y avait des journées ou la comtesse n’adres
sait la parole a personne; on la voyait se promener sous les hauts
chétaigniers, plongée dans de sombres réveries; elle avait trop
d’esprit pour ne pas sentir parfois I'ennui qu’il y a 2 ne pas
échanger ses idées. Mais ie lendemain elle riait comme la veille :
¢’étaient les doléances de la marquise, sa belle-sceur, qui produi-
saient ces impressions sombres sur cette 4me naturellement si
agissante.

— Passerons-nous done ce qui nous reste de jeunesse dans ce
triste chateaun ? s’écriait la marquise.

Avant I'arrivée de la comtesse, elle n’avait pas méme le courage
d’avoir de ces regrets. 4

L’on vécut ainsi pendant 'hiver de 1814 & 1815. Deux fois,
malgré sa pauvreté, la comtesse vint passer quelques jours a
Milan; il s’agissait de voir un ballet sublime de Vigano, dofiné
au thédtre de la Scala, et le marquis ne défendait peint a sa
femme d’accompagner sa belle-sceur. On allait toucher les quar-

- tiers de la petite pension. et ¢’était la pauvre veuve du général

\

cisalpin qui prétait quelques sequins a 1a richissime marquise del
Dongo. Ces parties étaient charmantes; on invitait 3 diner de
vieux amis, et I’on se consolait en riant de tout comme de vrais
enfants. Cette gaieté italienne, pleine de brio et d’imprévu, fai-
sait oublier la tristesse sombre que les regards du marquis et de
son fils ainé répandaient autour d’eux a Grianta. Fabriee, a peine
fgé de seize ans, représentait fort bien le chef de la maison.

Te 7 mars 1815, les dames étaient de retour, depuis I’avant-
veille, d'un charmant petit voyage de Milan ; elles se promenaient
dans la belle allée de platanes, récemment prolongée sur Jex-
tréme bord du lac. Une barque parut. venant du ¢fté de Céme,
et fit des signes singuliers. Un agent du marquis sauta sur la
digue : Napoléon venait de débarquer au golfe de Juan. L'Eu-
rope eut la bonhomie d’étre surprise de cet événement, qui ne
surprit point le marquis del Dongo; il éerivit & son souverain une
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Elle avait fort bien découvert que Fabrice avait une fenétre
vis-a~vis le palais Contarini ; mais elle n’avait eu le malheur de le
regatder qu'une fois; dés qu’elle apereevait un air de tété ou une
tournure d’homme ressemblant un peu a la sienne, elle fermait
les yeux a I'instant. Sa piété profonde et sa eonfiance dans Je se-
cours de la Madone étaient désormais ses seules ressourees. Elle
avait la domleur de ne pas avoir d’estime pour sen pére; le ca-
ractére de son futur mari lui semblait parfaitement plat et a la
hauteur des facons de sentir da grand monde; enfin, elle adorait
un homme gu'elle ne devait jamais revoir, et qui pourtant avait
des droits sur elle. Cet ensemble de destinée lui semblait le mal-
heur parfait, et nous avoweroms qu’elle avait raison. 1l edt fallu,
aprés son mariage, aller vivre a deux eents liewes de Parme.

Fabrice eonnaissait la profende modestie de Clélia; il savait
combien toute entreprise extraoedinaire, et pouvant faire anec-
dote, si elle était découverte, était assurée de lui déplaire. Tou-
tefois, poussé a bout par Pexcés de sa mélancolie et par ees re-
gards de Clélia qui constamment se détournaient de lui, il osa
essayer de gagner deux domestiques de madame Contarini, sa
tante. Um jour, 2 la tombée de la nuit, Fabrice, habillé comme
un bourgeeis de campagne, se présemta a la porte du palais, ou
I'attendait Fun des domestiques gagmnés par lui; il s’annonca
comme arrivant de Turin, et ayant pour Clélia des lettres de son
pére. Le domestique alla porter son message, et le fit monter
dans une immense antiehambre au premier étage du palais. C'est
en: ce lieu que Fabrice passa peut-étre le quart d’heure de sa vie
le plus rempli d’anxiété. Si Clélia le repoussait, il n'y avait plus
pour lui d’espoir de tranguillité. Afin de couper eourt aux soins
importuns dont m’accable ma nouvelle dignité, j’6terai a 'Eglise
un mauvais prétre,, et, sous un nom supposé, j'irai me réfugier
dans:quelque chartreuse. Enfin, le domestique vint lui annoncer
que mademoiselle Clélia Conti était disposée a le recevoir. Le
eourage manqua tout a fait & notre héros ; il fut sur le point de
tomber de peur em montant I'escalier du second étage.

Clélia était assise devant ume petite table qui portait une seule
bougie. A peine elle eut reconnu Fabriee sous son déguisement,
qu'elle prit la fuite, et alla se eacher au fond du salon.

— Voila comment vous étes soigneux de mon salut! lui cria-
t-elle en se cachant la figure avec les mains. Vous le savez pour-
tant, lorsque mon pére fut sur le point de périr par suite du
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poison, je fis veeu a la Madone de ne jamais vous voir. Je n’ai
manqué a ce veeu que ce jour, le plus malheureux de ma vie, o
je crus en conscience devoir vous soustraire a la mort. Cest déja
beaucoup que, par une interprétation forcée et sans doute erimi-
nelle, je consente a vous entendre.

Cette derniére phrase étonna tellement Fabrice, qu’il lui fallut
quelques secondes pour s’en réjouir. Il s’était attendu a la plus
vive colére, et a voir Clélia s’enfuir ; enfin la présence d’esprit lui
reviut, et il éteignit la bougie unique. Quoiqu’il criit avoir bien
compris les ordres de Clélia, il était tout tremblant en avancant
vers le fond du salon ot elle s’était réfugiée derriére un canapé;
il ne savait s’il ne I'offenserait pas en lui baisant la main ; elle
était toute tremblante d’amour, et se jeta dans ses bras.

— Cher Fabrice, lui dit-elle, combien tu as tardé de temps a
venir! Je ne puis te parler qu'un instant, car c’est sans doute un
grand péché; et lorsque je promis de ne te voir jamais, sans
doute j'entendais aussi promettre de ne te point parler. Mais
comment as-tu pu poursuivre avec tant de barbarie l'idée de
vengeance qu’'a eué mon pauvre pére ? car enfin ¢’est lui d’abord
qui a été presque empoisonné pour faciliter ta fuite. Ne devaistu
pas faire quelque chose pour moi qui ai tant exposé ma bonne
renommée afin de te sauver? Et d’ailleurs te voila tout a fait lié
aux ordres sacrés; tu ne pourrais plus m*épouser, quand méme
je trouverais un moyen d’éloigner cet odieux marquis. Et puis
comment as-tu 0sé, le soir de la procession, prétendre me voir
en plein jour, et violer ainsi, de la facon la plus criante, la sainte
promesse que j’ai faite a la Madone ?

Fabrice la serrait dans ses bras, hors de lui de surprise et de
bonheur.

Un entretien qui commencait avec cette quantité de choses a
se dire ne devait pas finir de longtemps. Fabrice lui raconta
Pexacte vérité sur I'exil de son pére; la duchesse ne s'en était
mélée en aucune sorte, par la grande raison qu’elle n’avait pas
cru un seul instant que I'idée du poison appartint au général
Conti ; elle avait toujours pensé que ¢’était un trait d'esprit de la
faction Raversi, qui voulait chasser le comte Mosca. Cette vérité
historique longuement développée rendit Clélia fort heureuse;
elle était désolée de devoir hair quelqu'un qui appartenait &

Fabrieg. Maintenant elle ne voyait plus la duchesse d'un ceil
Jowuud.
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Le bonheur que cette soirée étchlit ne dura que quelques jours.
- L'excellent 1rn Cesare arriva de Turin; et, puisant de la hare

diesse dans la parfaite honnéteté de son cceur, il osa se faire pré-
senter & la duchesse. Aprés lui avoir demandé sa parole de ne
point abuser de la confidence qu’il allait lui faire, il avoua que
son frére, abusé par un faux point d’honneur, et qui s’était cru
bravé et perdu dans I'opinion par la fuite de Fabrice, avait cru
devoir se venger.

Don Cesare n’avait pas parlé deux minutes, que son proces
était gagné : sa vertu parfaite avait touché la duchesse, qui n’é-
tait point accoutumée a un tel spectacle. 1l lui plut comme nou-
veauté.

— Hétez le mariage de la fille du général avec le marquis
Crescenzi, et je vous donne ma parole que je ferai tout ce qui est
en moi pour que le général soit recu comme s’il revenait de
voyage. Je I'inviterai & diner; étes-vous content? Sans doute il y .
aura du froid dans les commencements, et le général ne devra -
point se héter de demander sa place de gouverneur de la cita-
delle. Mais vous savez que j’ai de 'amitié pour le marquis, et je
ne conserverai point de rancune contre son beau- pére

Armé de ces paroles, don Cesare vint dire 2 sa niéce qu elle
tenait en ses mains la vie de son pére, malade de déséspoir. De-
puis plusieurs mois il n’avait paru & aucune cour.

Clélia voulait aller voir son pére, réfugié, sous un nom sup-
posé, dans un village prés de Turin; car il s’était figuré que la
cour de Parme demanderait son extradition a celle de Turin,
pour le mettre en jugement. Elle le trouva malade et presque fou.
Le soir méme elle écrivit a Fabrice une lettre d’éternelle rupture.
En recevant cette lettre, Fabrice, qui développait un caractére
tout a fait semblable a celui de sa. maftresse, alla se mettre en
retraite au couvent de Velleja, situé dans les montagnes, a dix
lieues de Parme. Clélia lui écrivait une lettre de dix pages : elle
lui avait juré jadis de ne jamais épouser le marquis sans son con-
sentement ; maintenant elle le lui demandait, et Fabrice le lui
accorda du fond de sa retraite de Velleja, par une lettre remplie
de P’'amitié la plus pure.

En recevant cette lettre, dont, il faut I’avouer, I'amitié P'irrita,
Clé!la fixa elle-méme le jour de son mariage, dont les fétes vin-
rentencore augmenter I'éclat dont brilla cet hiver la cour de
Parme.
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peine fut-il arrivé au premier bataillon placé a ¢6té de Ja route,
que les soldats se mirent a regarder ce jeune bourgeois, dont la
mise n'avait rien qui rappelit 'uniforme. La nuit tombait, il
faicai* un vent froid. Fabrice s’approcha d’un feu, et demanda
I’hospitalité en payant. Les soldats se regarderent étonnés sur-
tout de I'idée de payer, et lui accordérent avec honté une place
au feu; son domestique lyi fit un abri. Mais, une heure apres,
I'adjudant du régiment passant a portée du bivae, les soldats
allerent lui raconter ’arrivé2 de cet étranger parlant mal frangais.
L’adjudant interrogea Fabrice, qui lui parla de son enthousiasme
pour I'empereur avec un accent fort suspect; sur quoi ce sous-
officier le pria de le suivre jusque chez le colonel, établi dans une
ferme voisine. Le domestique de Fabrice s’approcha avec les
deux chevaux. Leur vue parut frapper si vivement I’adjudant
sous-officier, qu’aussitot il clangea de pensée, et se mit a inter-
roger aussi le domestique. Celui-ei, ancien soldat, devinant d’a-
bord le plan de campagne de son interlocuteur, parla des pro-
tections qu'avait son maitre, ajoutant que, certes, on ne lui chi-
perait pas ses beaux chevaux. Aussitét un soldat appelé par
. Padjudant lui mit la main sur le collet; un autre soldat prit soin

* « des chevaux, et, d’un air sévere, I'adjudant ordonna a Fabrice de
le suivre sans répliquer.

Apres lui avoir fait faire une bonne lieue, a pied, dans I'obs-
curité rendue plus profonde en apparence par le feu des bivacs
qui de toutes parts éclairaient I’horizon, I'adjudant remit Fabrice
a un officier de gendarmerie qui, d'un air grave, lui demanda ses
papiers. Fabrice montra son passe-port qui le qualifiait marchand
de barometres portant sa marchandise.

— Sont-ils bétes! s’écria Pofficier ; c’est aussi trop fort!

Il fit des questions a notre héros qui parla de I'empereur & de
la liberté dans les termes du plus vif enthousiasme; £ guoi
I'officier de gendarmerie fut saisi d'un rire fou.

— Parbleu! tu n'es pas trop adroit! s'écria-t-il. 1l est @n pén
fort de café que I’on ose nous expédier des blancs-sess de ton
espéce! Et, quoi que pdt dire Fabrice, qui se tuajt a expliquer
gu’en effet il n’était pas marchand de parcmétres, V'officier I'en-
voya a la prison de B..., petite ville du voisizage ot notre héros
arriva sur les trois heures du mpatin, outré 42 furear et mort de
fatigue. i

Fabrice- d’abord étooné, puis furieux, ne comprenant absclu-
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leurs chétifs napoléons. Ses sceurs furent tellement enthousias-
mées de son projet, elles I'embrassaient avec une joie si bruyante,
qu’il prit a la main quelques diamants qui restaient encore a ca-
cher, et oulut pa.tir sur-le-champ.

— Vous me trahiriez a votre insu, dit-il & ses sceurs. Puisque
jai tant Vargent, il est inutile d’emporter des hardes;.on en
trouve partow. Ul embrassa ces pérsonnes qui lui étaient si che-
res, et partit 2 I'instant méme sans vouloir rentrer dans sa cham-
bre. 1l marcha si vite, craignant toujours d’étre poursuivi par des

{ gens a cheval, que le soir méme il entrait a Lugano. Grice a
| Dieu, il était dans une ville suisse, et ne craignait plus d'étre vio-
“lenté sur la route solitaire par des gendarmes payés par son pére.

( De ce lieu, il lui écrivit une belle lettre, faiblesse d’enfant qui

donna de la consistance a la colére du marquis. Fabrice prit un
cheval, passa le Saint-Gothard ; son voyage fut rapide, et il entra
en France par Pontarlier. L’empereur était a Paris. La commen-
eérent les malheurs de Fabrice ; il était parti dans la ferme inten-
tion de parler a 'empereur : j hais il ne lui était venu a I'esprit
¢ que ce fit chose difficile. A Milan, dix fois par jour il voyait le
" prince Eugéne, et edt pu lui adresser la parole. A Paris, tous les
matins il allait dans la cour du chateau des Tuileries assister
aux revues passées par Napoléon; mais jamais il ne put appro-
[ cher de I'empereur. Notre héros croyait tous les Francais pro-
| fondément émus comme lui de I'extréme danger que eourait la

- patrie. A la table de I'hétel ou il était descendu, il ne fit point -

!

mystere de ses projets et de son dévouement; il trouva des jeunes
gens d’une douceur aimable, encore plus enthousiastes que lui,
et qui, en peu de jours, ne manquérent pas de lui voler tout
Pargent qu’il possédait. Heureusement, par pure modestie, il
n’avait pas parlé des diamants donnés par sa mére. Le matin ou

& la suite d’une orgie, il se trouva décidément volé, il acheta
deux beaux chevaux, prit pour lomestique un ancien soldat pale-
frenier du mu,4ignon, et, dans son mépris pour les cunes Pa-
risiens beaux parleurs, partit pour I'armée. 1l ne savait rien, sinon
qu'elle se rassemblait vers Maubeuge. A peine fut-il arrivé sur
la frontiére, qu'il trouva ridicule de se tenir dans une maison,
occupé a se chauffer devant une bonne cheminée, tandis que des
soldats bivaquaient. Quoi que put lui dire son domestique, qui
ne manquait pas de bon sens, il courut se méler imprudemment
aux bivacs de l'extréme frontiére, sur la route de Belgique,
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Moi aussi je dois sortir de I’état de torpeur od je languis dans ce
triste et froid chiteau. Ne trouves-tu pas que ces vieux murs
noireis, symboles maintenant et autrefois moyens du despotisme,
sont une véritable image du triste hiver? ils sont pour mon c6
que I’hiver est pour mon arbre.

Le croirais-tu, Gina? hier soir 2 sept heures et demie j’arri-
vais 2 mon marronnier; il avait des feuilles, de jolies petites
feuilles déja assez grandes! Je les baisai sans leur faire de mal.
J’ai béché la terre avec respect a I'entour de I'arbre ehéri. Aus-
sitét, rempli d’un transport nouveau, j’ai traversé la montagne ;
je suis arrivé a Menagio : il me fallait un passe-port pour entrer
en Suisse. Le temps avait volé, il était déja une -heure du matin
quand je me suis vu a la porte de Vasi. Je pensais devoir frapper
longtemps pour le réveiller; mais il était debout avee trois de ses
amis. A mon premier mot : — Tu vas rejoindre Napoléon! s’est-il
écrié; et il m’a sauté au cou. Les autres aussi m’ont embrassé
avec transport. — Pourquoi suis-je marié ! disait I'un d’eux.

Madame Pietranera était devenue pensive: elle crut devoir
présenter quelques objections. Si Fabrice edt eu la moindre ex-
périence, il elt bien vu_que la comtesse elle-méme ne croyait
pas aux bonnés raisons qu’elle se hdtait de lui donner. Mais, a
défaut d’expérience, il avait de la résolution; il ne daigna pas
méme écouter ces raisons. La comtesse se réduisit bient6t a ob-
tenir de lui que du moins il fit part de son projet a sa meére.

— Elie le dira a2 mes sceurs, et ces femmes me trahiront a leur
insu! s’écria Fabrice avec une sorte de hauteur héroique.

— Parlez done avec plus de respect, dit la comtesse souriant

au milieu de ses larmes, du sexe qui fera votre fortune; car vous
déplairez toujours aux hommes vous avez trop de feu pour les
ames prosalques

La marquise fondit en larmes en apprenant I'étrange projet de
son fils; elle n’en sentait pas I’héroisme, et fit tout son possible
pour le retenir. Quand elle fut convaincue que rien au monde,
excepté les murs d’'une prison, ne pourrait I'empécher de partir,
elle lui remit le peu d’argent qu’elle possédait ; puis elle se sou-
vint qu’elle avait depuis la veille huit ou dix petits diamants valant
peut-étre dix mille francs; que le marquis lui avait confiés pour .
les faire monter a Milan. Les sceurs de Fabrice entrérent ch
leur mére tandis que la comtesse cousait ces diamants dans I’ha-
bit de voyage de notre héros; il rendait a ces pauvres femmes
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platanes, au-dessous de la Casa Sommariva, et nous marchions
vers le sud. La, pour la premiére fois, j’ai remarqué au loin le
bateau qui venait de Céme, porteur d’une si grande nouvelle.
* Comme je regardais ce bateau sans songer a 'empereur, et seu-
lement enviant le sort de ceux qui peuvent voyager, tout a coup
jai été saisi d’'une émotion profonde. Le bateau a pris terre,
I'agent a parlé bas a mon pére, qui a changé de couleur, et nous
a pris a part pour nous annoncer la terrible nouvelle. Je metour-
nai vers le lac sans autre but que de cacher les larmes de joie
dont mes yeux étaient inondés. Tout a coup, a une hautéur im-
mense et a ma droite j'ai vu un aigle, I'oiseau de Napoléon; il
volait majestueusement se dirigeant vers la Suisse, et par consé-
quent vers Paris. Et moi aussi, nie suis-je dit a Pinstant, je tra-
verserai la Suisse avee la rapidité de I’aigle, et j'irai offrir a ce
grand homme bien peu de chose, mais enfin tout ce que je puis
offrir, le secours de mon faible bras. Il voulut nous donner une’&
[ patrie, et il aima mon oncle. A Vinstant, quand je voyais encore
“Taigle, par un effet singuher mes larmes se sont taries; et la
preuve que cette idée vient d’en haut, c’est qu'au méme moment,
sans discuter, j’ai pris ma résolution, et j’ai vua les moyens d’exé-
cuter ce voyage. En un clind’ceil toutes les tristesses qui, comme
tu sais, empoisonnent ma vie, surtout les dimanches, ont été
comme enlevées par un souffle divin. J'ai vu cette grande un;ge
de I'ltalie se relever de la fange ot les Allemands la retisnnent
-plongée ! ; elle étendait ses bras meurtris et encore a demi char-
gés de chaines vers son roi et son libérateur. Et moi, me suis-je
—dit, fils encore inconnu de cette mére malheureuse, je partirai,
jirai mourir ou vainere,avec cet homme marqué par le destin,
et qui voulut nous laver du mépris que nous jettent méme les
plus esclaves et les plus vils parmi les habitants de I'Europe.

Tu sais, ajouta-t-il a voix basse en se rapprochant de la
comtesse, et fixant sur elle ses yeux d’ou jaillissaient des flam-
mes, tu'sais, ce jeune marronnier que ma mere, hiver de ma
naissance, planta elle-méme au bord de la grande fontaine dans
notre forét, a deux lieues d'ici : avant de rien faire, j'ai voulu
Valler visiter. Le printemps n’est pas trop avancé, me disais-je :
eh bien, si mon arbre a des feuilles, ce sera un signe pour moi.

\

1. C’est un personnage passionné qui parle; il traduit en prose quelques vers dw
/| gélebre Monti,
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de lui d’enthousiasme et de bonheur, qu’il avait renoué la con-
versation. Chaque mot de la cantiniére redoublait son bonheur
en le lui faisant comprendre. A I'exception de son vrai nom et de
sa fuite de prison, il finit par tout dire a cette femme qui semblait
si bonne. Elle était fort étonnée et ne comprenait rien du tout 3
ce que lui racontait ce beau jeune soldat.

— Je vois le fin mot, s’écria-t-elle enfin d’un air de triomphe :
vous étes un jeune bourgeois amoureux de {2 femme de quelque
capitaine du 4° hussards. Votre amoureuse vous aura fait cadeau
de I'uniforme que vous portez, et vous courez apres elle. Vrai,
comme Dieun est 13-haut, vous n’avez jamais été soldat; mais,
comme un brave garcon que vous étes, puisque votre régiment

'y est au feu, vous voulez y paraitre, et ne pas passer pour un

¢ ¢ eapon.

- i—TFabrice convint de tout : ¢'était le seul moyen qu’il edt de re- DY
cevoir de bons conseils. J’ignore toutes les fagons d’agir de ces
Francais, se disait-il, et si je ne suis pas guidé par quelqu’un, je
parviendrai encore a me faire jeter en prison, et 'on me volera
mon cheval. '

— D’abord, mon petit, lui dit la cantiniére, qui devenait de
plus en plus son amie, conviens que tu n’as pas vingt ans : c’est

¢ tout le bout du monde si tu en as dix-sept.

C’était la vérité, et Fabrice I'avoua de bonne grice.

— Ainsi, tu n’es méme pas conscrit ; ¢’est uniquement a cause
des beaux yeux de la madame que tu vas te faire casser les os.
Peste! elle n’est pas dégoltée. Si tu as encore quelques-uns de
ces jaunets qu'elle t'a remis, il faut primo que tu achétes un
autre cheval ; vois comme ta rosse dresse les oreilles quand le
bruit du canon ronfle d’'un peu prés: ¢’est la un cheval de paysan
qui te fera tuer dés que tu seras en ligne. Cette fumée blanche
que tu vois la-bas par-dessus la haie, ee sont des feux de peloton,
mon petit! Ainsi, prépare-toi a avoir une fameuse venette, quand
tu vas entendre siffler les balles. Tu ferais aussi bien de manger
un morceau tandis que tu en as encore le temps.

Fabrice suivit ce conseil, et, présentant un napoléon 2 la vivan-
diére, la pria de se payer.

— Cest pitié de le voir! s'écria cette femme; le pauvre petit
ne sait pas seulement dépenser son argent! Tu mériterais bien
qu'apreés avoir empoigné ton napoléon je Ssse prendre son grand
trot & Cocotte : du diahle &i ta rosse pourrait me suivre. Que

it
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contre d’'un paysan monté sur un méchant cheval, il acheta le
cheval en s’expliquant par signes; la gedliére lui avait recommandé
de parler le moins possible, a cause de son accent.

Ce jour-la ’armée, qui venait de gagner la bataille de Ligny,
était en pleine marche sur Bruxelles; on était a la veille de ia
bataille de Waterloo. Sur le midi, la pluie 2 verse continuant
toujours, Fabrice entendit le bruit du canon; ce bonheur lui fit
oublier tout a fait les affreux moments de désespoir que venait
de lui donner cette prison si injuste. Il marcha jusqu’a la nuit
trés-avancée, et comme il commencait a avoir quelque bon sens,
il alla prendre son logement dans une maison de paysan fort
éloignée de la route. Ce paysan pleurait et prétendait qu’on lui
avait tout pris; Fabrice lui donna un écu, et il trouva de I’avoine.
Mon cheval 1’est pas beau, se dit Fabrice; mais n’importe, il
pourrait bien se trouver du goidt de quelque adjudant, et il alla
coucher a I'écurie & ses ¢6tés. Une heure avant le jour, le lende-
main, Fabrice était sur la route, et, a force de caresses, il était
parvenu a faire prendre le trot a son cheval. Sur les cing heures,
il entendit la canonnade : ¢’étaient les préliminaires de Waterloo.

111

Fabrice trouva bientdt des vivandiéres, et I'extréme reconnais-
sance qu’il avait pour la gedliére de B... le porta a leur adresser
la parole; il demanda a I'une d’elles ou était le 4* régiment de
hussards, auquel il appartenait.

— Tu ferais tout aussi bien de ne pas tant te presser, mon petit
soldat, dit la cantiniére touchée par la pileur et les beaux yeux
de Fabrice. Tu n’as pas encore la poigne assez ferme pour les
coups de sabre qui vont se donner aujourd’hui. Encore si tu

-avais un fusil, je ne dis pas, tu pourrais licher ta balle comme

an autre.

Ce conseil déplut a Fabrice; mais il avait beau pousser son
cheval, il ne pouvait aller plus vite que la charrette de la canti-
niére. De temps a autre le bruit du canon semblait se rapprocher
et les empéchait de s’entendre, car Fabrice était tellement hors

sty —d % .
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— Suffit. Rappelle-toi toujours que je t'ai sauvé la vie; ton cas
était net, tu aurais été fusillé. Mais ne le dis a personne, car tu
nous ferais perdre notre place & mon mari et a moi ; surtout ne
répete jamais ton mauvais conte d’un gentilhomme de Milan-
deéguisé en marchand de barométres : ¢’est trop béte. £coute-moi
bien, je vais te donner les habits d’un hussard mort avant-hier
dans la prison ; n’ouvre la bouche que le moins possible; mais
enfin, si un maréchal des logis ou un officier t'interroge de facon
a te forcer de répondre, dis que tu es resté malade chez un paysan
qui t’a recueilli par charité comme tu tremblais la fievre dans un
fossé de la route. SiI'on n’est pas satisfait de cette réponse, ajoute
que tu vas rejoindre ton régiment. On t'arrétera peut-étre a cause
de ton accent : alors dis que tu es né en Piémont, que tu es un
conscrit resté en France ’année passée, ete., ete.

‘ Pour la premiére fois, aprés trente-trois jours de fureur, Fa-

! brice comprit le fin mot de tout ce qui lui arrivait. On le prenait
pour un espion. Il raisonna avee la gedliére, qui, ce matin-la,
était fort tendre; et enfin, tandis qu’'armée d'une aiguille, elle
rétrécissait les habits du hussard, il raconta son histoire bien
clairement a cette femme étonnée. Elle y crut un instant; il avait
I'air si naif, et il était si joli habillé en husard !

— Puisque tu as tant de bonne volonté pour te battre, lui dit-
elle enfin a demi persuadée, il fallait donc en arrivant a Paris
t'engager dans un régiment. En payant a boire a un maréchal
des logis, ton affaire était faite ! La gedliére ajouta beaucoup de
bons avis pour l’avenir, et enfin a la petite pointe du jour, mit
Fabrice hors de chez elle, aprés lui avoir fait jurer cent et cent
fois que jamais il ne prononcerait son nom, quoi qu’il pdt arri-
ver. Dés que Fabrice fut sorti de la petite ville, marchant gail-
lardement le sabre de hussard sous le bras, il lui viat un scrupule.
Me voici, se dit-il, avec I’habit et la feuille de route d’un hussard
mort en prison, ou I’avait conduit, dit-on, le vol d’'une vache et
de quelques couverts d’argent! j’ai pour ainsi dire succédé a son
étre... et cela sans le vouloir ni le prévoir en aucune maniére!
Gare la prison !... Le présage est clair, j’aurai beaucoup a souf-
frir de la prison!

Il 0’y avait pas une heure que Fabrice avait quivté sa bienfai-
trice, lorsque la pluie commenca a tomber avec une telle force,
qu'a peine le nouveau hussard pouvait-il marcher, embarrassé par
des bottes grossiéres qui n’étaient pas faites pour lui. Il fit ren-

6
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ment rien a ce qui lui arrivait, passa tre.te-trois longues journées
dans cette misérable prison ; il écrivait lettres sur lettres au com-
mandant de la place, et ¢’était la femme du gedlier, belle Fla-
mande de trente-six ans, qui se chargeait de les faire parvenir.
Mais comme elle n’avait nulle envie de faire fusiller un aussi
joli garcon, et'que d’ailleurs il payait bien, elle ne manquait pas
de jeter au feu toutes ces lettres. Le seir, fort tard, elle daignait
venir écouter les doléances du prisg)xnier; elle avait dit a son
mari que le blanc-bec avait de 'argent, sur quoi le prudent ged-
lier lui avait donné carte blanche. Elle usa de la permission et
recut quelques napoléons d’or, car I'adjudant n’avait enlevé que
les chevaux, et I'officier de gendarmerie n’avait rien confisqué
du tout. Une aprés-midi du mois de juin, Fabrice entendit une
forte canonnade assez éloignée. On se battait donc enfin! son coeur
bondissait d'impatience. Il entendif aussi beaucou p de bruit daus
la ville; en effet, un grand m8uvement s’op®rait , trois divisions
traversaient B... Quand, sur les onze heuresdu soir, la femme
du gedlier vint partager ses peines, Fabrice fut plus aimable en-
core que de coutume ; puis, lui prenant les mains :

— Faites-moi sortir d’ici, je jurerai sur ’honneur de revenir
¥

dans la prison dés qu'on aura cessé de se battre.

— Balivernes que tout cela! As-tu du quibus ? Il parut inquiet
il ne comprenait pas le mot quibus. La gedliere, voyant ce mou-
vement, jugea que les eaux étaient basses, et, au lieu de parler
de rapoléons d’or comme elle P'avait résolu, elie ne parla plus
que de francs.

— Ecoute, lui dit-elle, si tu peux donner une centaine de francs,
je mettrai un double napoléon sur chacun des yeux du caporal qui
va venir relever la garde pendant la nuit. 1l ne pourra te voir
partir de prison, et si son régiment doit filer dans la journée, il
acceptera. :

Le marché fut bientét conclu. La gedliére consentit méme a
cacher Fabrice dans sa chambre, d’oti il pourrait plus facilement
g'évader le lendemain matin.

Le lendemain, avant 'aube, cette femme tout attendrie dit a
Fabrice :

— Mon cher petit, tu es encore bien jeune pour {aire ce vilain
métier : crois-moi, n'y reviens plus.

— Mais quoi ! répétait Fabrice, il est done eriminel de vouloir
défendre la patrie?
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ger : le chambellan de service lui oomutaprés;pour lui direqa’il
avait éé deslgné pour faire de whist du prince. A Parme, c'est
un honneur insigne et bien au-dessus du rang que le coadjutear
occapait dans le monde. Faire 1e whist était un he~near marqué
méme pour 'archevéque. A la parole du chambellan, Fabrice se
sentit percer e eocur, et quoique ennemi mortel de toute scéme
publique, il fut sur fe point d’aller lui dire qu’il avait été saisi
d’un ‘étourdissement subit; mais il pensa qu’il serait en butte &
des questions et ‘A des compliments de condoléance, plus intolé-

rables encore que lejeu. Ce jourda il avait horreur de parler. :

Heureusement le général des fréres mineurs se ‘trouvait au
nombre des grands personnages qui étaient venus faire leur cour
ala princesse. Ge moine, fott savant, digne émule des Fontama
et des Duvoisin, s'était placé dans un coin reculé du salon : Fa-
brice prit poste debout devant lui. de facon a ne point aperog-
voir la porte d’entrée, et lui parla théologie. Mais il ne put faire
que son oreille m'éntendit pas annoncer M. le marquis et ma-
dame la marquise Creseenzi. Fabrice, contre son attente, éprouva
un violent mouvement de colére.

— Si j'étais Borso Valserra, se-dit-il {c'était un des généraux
du premier Sforce), jirdis poignarder ce lourd marquis, précisé-
ment avec ce petit poignard a manche d'iveire que Clélia me
donma ce jour heureux, et je dui apprendrais s'il doit aveir {’inse-
lence de se présenter avec cette marquise dans un lieu ou je swis.

Sa physionomie changea tellement, que le général des fréves
mineurs loi dit :

— Est-ce que Votre Excellence se trouve incommodée?

— Pai un mal de téte fou... ces lumitres me font mal... €t je
ne reste gue parce que j'ai été nommé pour la partie de whist da

prince.

© A ce mot, le général des fréres mineurs, qui était un bour-
geois, fut telement déconcerté, que, ne sachant plus que faire,
il se mit & saluer Fabrice, lequel, de son c6té, bien autrement
troublé que le général des mineurs, se prit a parler avec une vo-
lubilité étrange; il remarquait qu’il se faisait un grand silenece
derriére lui, et ne voulait pas regarder. Tout a coup un archet
{rappa un pupitre; on joua une ritournelle, et la célebre madame
P...-chanta cet air de ‘Cimarosa autrefois si célébre :

Quelle pupille tenere §
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augmenter mon angoisse, pourquoi résister au plaisir de la voir ?
Elle a oublié ses serments; elle est légére : toutes les femmes ne
le sont-elles pas? Mais qui pourrait lui refuser une beauté eé
leste? Elle a un regard qui me ravit en extase, tandis que je suis
obligé de faire effort sur moi-méme pour regarder les femmes
qui passent pour les plus belles! eh bien, pourquei ne pas me
laisser ravir? ce sera du moins un moment de répit.

Fabrice avait quelque connaissance des hommes, mais aucune
expérience des passions, sans quoi il se fit dit que ce plaisir d’un
moment, auquel il allait céder, rendrait inutiles tous les efforts
qu'il faisait depuis deux mois pour oublier Clélia.

Cette pauvre femme n’était venue a cette féte que forcée par
son mari ; elle voulait du moins se retirer aprés une demi-heure,
sous prétexte de santé , mais le marquis lui déclara que, faire
avancer sa voiture pour partir, quand beaucoup de voitures arri-
vaient encore, serait une chose tout a fait hors d’usage, et qui
pourrait méme étre interprétée comme une critique indirecte de
la féte donnée par la princesse.

— En ma qualité de chevalier d’honneur, ajouta le marquis, je
dois me tenir_dans le salon aux ordres de la princesse, jusqu'a
ce que tout le monde soit sorti : il peut y avoir et il y aura sans
doute des ordres a donner aux gens, ils sont si négligents!
Et voulez-vous qu'un simple écuyer de la princesse usurpe cet
honneur ? .

Clélia se résigna; elle n’avait pas vu Fabrice ; elle espérait en-
core qu'il ne serait pas venu a cette féte. Mais au moment ou le
concert allait commencer, la princesse ayant permis aux dames
de s’asseoir, Clélia, fort peu alerte pour ces sortes de choses, se
laissa ravir les meilleures places auprés de la princesse, et fut
obligée de venir chercher un fauteuil au fond de la salle, jusque
dans le coin reculé ot Fabrice s'était réfugié. En arrivant a son
fauteuil, le costume singulier en un tel lieu du général des freres
mineurs arréta ses yeux, et d’abord elle ne remarqua pas 'homme
mince et revétu d'un simple habit noir qui- lui parlait; toutefois
an certain mouvement secret arrétait ses yeux sur cet homme.
. Tout le monde ici a des uniformes ou des habits richement bro-
dés: quvel peut 4tre ce jeune homme en habit noir si simple?
Elle le regardait profondément attentive, lorsqu'une dame . en
venant se placer, fit faire un mouvement a son fauteuil. F>*vice
tourna la téte : elle ne le reconnut pas, tant il était changé,
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D'abord elle se dit : Voila quelgu'un qui lui ressemble, ce sera
son frére ainé; mais je ne le croyais que de quelques années plus
agé que lui, et celui-ci est un homme de quarante ans. Tout a
coup elle le reconnut a2 un mouvement de la bouche.

Le malheureux, qu'il a souffert! se dit-elle, Et elle baissa la
téte, accablée par la douleur, et non pour étre fidéle a son veeu.
Son cceur était bouleversé par la pitié ; qu'il était loin d’avoir cet
air aprés neuf mois de prison! Elle ne le regarda plus; mais,
sans tourner précisément les yeux de son cité, elle voyait tous
ses mouvements. :

Apres le concert, elle le vit se rapprocher de la table de jeu du

' prince, placée a quelques pas du trone; elle respira quand Fa-
brice fut ainsi fort loin d’elle. '

Mais le marquis Crescenzi avait été fort piqué de voir sa femme
reléguée aussi loin du tréne; toute la soirée il avait été occupé a
persuader.a une dame assise a trois fauteuils de la princesse, et
dont le mari lui avait des obligations d’argent, qu’elle ferait bien
de changer de place avec la marquise. La pauvre femme résis-
tant, comme il était naturel, il alla chercher le mari débiteur,
qui fit entendre a sa moitié Ja triste voix de la raison, et enfin le
marguis eut le plaisir.de consommer I’échange ; il alla chercher
sa femme. — Vous serez todjours trop modeste, lui dit-il. Pour-
quoi marcher ainsi les yeux baissés? on vous prendra pour une
de ces bourgeoises tout étonnées de se trouver ici, et que tout le
monde est étonné d’y voir. Cette folle de grande-maitresse n’en
fait jamais d’autres! Et I'on parle de retarder les progres du ja-
cobinisme! Songez que votre mari occupe la premiére place
méle de la cour de la princesse; et quand méme les républi-
cains parviendraient a supprimer la cour et méme la noblesse,
votre mari serait encore ’homme le plus riche de cet Etat. C'est

“1a une idée que vous ne vous mettez point assez dans la téte.

Le fauteuil ou le marquis eut le plaisir d’installer sa femme
n’était qu'a six pas de la table de jeu du prince; elle ne voyait
Fabrice qu’en profil, mais elle le trouva tellement maigri, il avait
surtout I'air tellement au-dessus de tout ce qui pouvait arriver
en ce monde, lui qui autrefois ne laissait passer aucun incident
sans dire son mot, qu'elle finit par arriver a cette affrcuse con-
ciusion : Fabrice était tout A fait changé; il I'avait oubliée; s'il
était tellement maigri, ¢'était 'effet des je(nes sévéres auxquels
g2 piété se soumettait. Clélia fut confirmée dans cette triste idée

-

-
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Ranuce-Ernest V était avare au fond ; mais il était éperdumznt
amoureux, et il espérait fixer la duchesse a sa cour : il 7ria sa
mere d’accepter une somme fort considérable, et de donner des
fétes. La grande-maitresse sut tirer un admirable parti de cette
augmentation de richesses; les fétes de Parme, cet hiver-13, rap-
pelérent les beaux jours de la cour de Milan et de cet aimable
prince Eugéne, vice-roi d’Italie, dont la bonté laisse un si long
souvenir.

Les devoirs du coadjuteur I'avaient rappelé & Parme; mais il
déclara que, par des motifs de piété, il continuerait sa retraite
dans le petit appartement que son protecteur, monseigneur Lan-
driani, 'avait forcé de prendre a archevéché; et il alla s’y en-
fermer, suivi d'un seul demestique. Ainsi il n’assista a aucune
des fétes si brillantes de la cour, ce qui lui valut 3 Parme et dans
son futur diocése une immense réputation de sainteté. Par un
_ effet inattendu de cette retraite qu'inspirait seule a Fabrice sa

tristesse profonde et sans espoir, le bon archevéque Landriani,
qui Pavait toujours aimé, et qui, dans le fait, avait eu I'idée de le
faire coadjuteur, concut contre lui un peu de jalousie. L'arche-
véque croyait avec raison devoir aller a toutes les fétes de la cour,
eomme il est d’usage en Italie. Dans ces occasions, il portait son
costune de grande cérémonie, qui, a peu de chose pres, est le
méme gue celui gu'on lui voyait dans le chcenr de sa cathédrale.
Les centaines de domestiques réunis dans l'antichambre en co-
lonnade du palais ne manquaient pas de se lever et de demander
sa bénédiction a2 monseigneur, qui voulait bien s’arréter et la
leur donner. Ce fut dans un de ces moments de silence solennel
que monseigneur Landriani entendit une voix qui disait : Notre
archevéque va au bal, et monsignor del Dongo ne sort pas de sa
chambre! ‘

De ce moment prit fin & Parchevéché I'immense faveur dont
Fabrice y avait joui; mais il pouvait voler de ses propres ailes
Toute cette conduite, qui n’avait été inspirée que par le déses-
poir oil le plongeait le mariage de Clélia, passa pour Ieffet d’'une
piété simple et sublime, et les dévotes lisaient, comme un livre
d’édification, la traduction de la généalogie de sa famille, ou
percait s vanité la plus folle. Les libraires firent une édition
lithographiée de son portrait, qui fut enlevée en quelques jours,
et surtout par les gens du peuple; le graveur, par ignorance,

" avait reproduit autour du portrait de Fabrice plusieurs des
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ornements qui ne doivent se trouver qu'aux portraits des évé-
ques, et auxquels un coadjuteur ne saurait prétendre. L’arche-
véque vit wn de ces portraits, et sa fureur ne eonnut plus de
bornes ; i} fit appeler Fabriee, et lui adressa les choses les plus
dures, et dans des termes que la passion rendit quelquefois fort
grossiers. Fabrice n’eut aucun effort a faire, comme on le pense
bien, pour se conduire comme I'edt fait Fénelon en pareille
oceurrence; it éeouta I'avchevégue avee toute FYhumilité et tout
le respect pessibles; et, lorsque ce prélat eut cessé de parler,il
lui raconta toute Phistoire de la traduction de cette généalogie
faite par les ordres du comte Mesea , & Pépoque de sa premiére
prison. Elle avait été publiée dans des fins mondaines, .et qui
toujours lui avaient semblé pen convenables pour un homme de
son état. Quant au portrait, il avait été parfaitement étranger a
la seconde édition, comme a la premiére ; et Je libraire hai ayant
adressé a Parchevéché, pendant sa retraite, vingt-quatre exem-
plaires de cette seconde édition, il avait enwoyé son domestique
en acheter un vingt-cinquiéme; et ayant appris par ce moyen
que ce portrait se vendait trente sous, il ayait enveyé eent francs
comme pa:ement des vmgt-quam ires.

Toutes ¢és raisons, quoiquc du tom le plus raison-
nable par un homme qui avait bien d’autres ehagrins dans le
eceur, portérent jusqud 1’égarement la colére .de I'archevéque ;
il alla jusqu’a accuser Fabrice d’hypocrisie.

— Voila ce que e’est que les gers du commun, se dit Fabrice,
méme quand ils ont de Pesprit!

Tl avait alors un souei plus sérieux; c'étaient les lettres de sa
tante, qui exigeait absolument qu’il vint rep!endre son apparte-
ment au palais Sanseverina, ow que du meins il vint la voir quel-
quefois. La, Fabrice était eertain &entendre parler des fétes
splendndes t}onnées par le marquis Crescenzi 2 Poceasion de son
mariage : or, c'est ee qu’il n’était pas sdr de peuvoir supporter
sans se donner er spectaele.

Lorsque la cérémonie du mariage eut liew, il y avait huit
jours entiers que Fabrice s’était voué au silence le phas complet,
aprés avoir ordonné a son domestique et aux gemns de Parchevé-
¢hé avee lesquels il avait des rapports, de ne jamais Iui adresser
Ja parole.

Monsignor Landnani ayant appris cette nouvelle affectation,
it appeler Fabrice beaucoup plus souvent qua Verdinaire, €f
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voulut avoir avec lui de fort longues conversations; il I'obligea
méme a des conférences avec certains chanoines de campagne,
qui prétendaient que I’archevéque avait agi contre leurs privi-
léges. Fabrice prit toutes ces choses avec I'indifférence parfaite
d’un homme qui a d’autres pensées. Il vaudrait mieux pour moi,
pensa-t-il, me faire chartreux ; je souffrirais moins dans les ro-
chers de Velleja.

Il alla voir sa tante, et ne put retenir ses larmes en I’embras-
sant. Elle le trouva tellement ehangé, ses yeux, encore agrandis
par I'extréme maigreur, avaient tellement I’air de lui sortir de la
téte, et lui-méme avait une apparence tellement chétive et mal-
heureuse, avec son petit habit noir et rdpé de simple prétre, qu’a ce
premier abord la duchesse, elle aussi, ne put retenir ses larmes;
mais un instant apres, lorsqu’elle se fut dit que tout ce chan-
gement dans ’apparence de ce beau jeune homme était causé par
le mariage de Clélia, elle eut des sentiments presque égaux en
véhémence a ceux de I'archevéque, quoique plus habilement con-
tenus. Elle eut la barbarie de parler longuement de certains dé-
tails pittoresques qui avaient signalé les fétes charmantes don-
nées par le marquis Crescenzi. Fabrice ne répondait pas; mais
ses yeux se fermérent un peu par un mouvement convulsif, et il
devint encore plus pile qu’il ne I’était, ce qui d’abord eiit semblé
impossible. Dans ces moments de vive douleur, sa péleur pre-
nait une teinte verte.

Le comte Mosca survint, et ce qu’il voyait, et qui lui semblait
ineroyable, le guérit enfin tout a fait de la jalousie que jamais
Fabrice n’avait cessé de lui inspirer. Cet homme habile employa
les tournures les plus délicates et les plus ingénieuses pour cher-
cher a redonner a Fabrice quelque intérét pour les choses de ce
monde. Le comte avait toujours eu pour lui beaucoup d’estime
et assez d’amitié ; cette amitié, n’étant plus contre-balancée par
la jalousie, devint en ce moment presque dévouée. En effet, il
a bien acheté sa belle fortune, se disait-il en récapitulant ses mal-
heurs. Sous prétexte de lui faire voir le tableau du Parmesan que le
prince avait envoyé a la duchesse, le comte prit a part Fabrice.

~ Ah ¢a, mon ami, parlons en hommes : puis-je vous étre
bon a quelque chost { Vous ne devez point redouter de questions
de ma part; mais enfin I'argent peut-il vous étre utile, le pou-
voir peut-il vous servir? Parlez, je suis 2 vos ordres; si vous
&imez wigux éerire, écrivez-moi.
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Fabrice embrassa tendrement et parla du tableau.
— Votre conduite est le chef-d’ceuvre de la plus fine politique,
fui dit le comte en revenant au ton léger de la conversation; vous

vous ménagez un avenir fort agréable, le prince vous respecte,

le peuple vous vénere, votre petit habit noir ripé fait passer de
mauvaises nuits a monsignor Landriani. J'ai quelque habitude
des affaires, et je puis vous jurer que je ne saurais quel conseil
vous donner pour perfectionner ce que je vois. Votre premier
pas dans le monde a vingt-cing ans vous fait atteindre a la per-
fection. On parle beaucoup de vous a la cour ; et savez-vous a
quoi vous devez cette distinction unique a votre ige? au petit
habit noir ripé. La duchesse et moi nous disposons, comme vous
le savez, de I'ancienne maison de Pétrarque sur cette belle col-
line au milieu de la forét, aux environs du P4 : si jamais vous

étes las des petits mauvais procédés de I'envie, j’ai pensé que’

vous pourriez étre le successeur de Pétrarque, dont le repom
augmentera le vitre. Le comte se mettait Pesprit a la torture
pour faire naitre un sourire sur eette figure d’anachoréte, mais il
n'y put parvenir. Ce qui rendait le changement plus frappant,
c'est qu'avant ces derniers temps, si la figure de Fabrice avait un
défaut, ¢’était de présenter quelquefois, hors de propos, ’expres-
sion de la volupté et de la gaieté.

)

Le comte ne le laissa point partir sans lui dire que, malgré

son état de retraite, il y aurait peut-étre de Paffectation a ne pas
paraitre a la cour le samedi suivant, c'était le jour de la nais-
sance de la princesse. Ce mot fut un coup de poignard pour Fa-
brice. Grand Dieu! pensa-t-il, que suis-je venu faire dans ce
palais? Il ne pouvait penser sans frémir a la rencontre qu’il pou-
vait faire @ la cour. Cette idée absorba toutes les autres; il pensa
que 'unique ressource qui lui restit était d’arriver au palais an
moment précis ol 'on ouvrirait les portes des salons.

En effet, le nom de monsignor del Dongo fut un des premiers
annoncés a la soirée du grand gala, et la princesse le recut avee
toute la distaction possible. Les yeux de Fabrice étaient fixés sur
la pendule, et, a I'instant ou elle marqua la vingtiéme minute
de sa présence dans ce salon, il se levait pour prendre congé,
lorsque le prince entra chez sa mére. Apréslui avoir fait la cour
quelques instants, Fabrice se rapprochait de la porte par une sa-
van?~ manceuvre, lorsque vint éclater 2 ses dépens un de ces
petits riens de cour que la grande-maftresse savait si bien ména-
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mange comtesse Pietranera : personne dans la prospérité ne la
surpassa par la gaieté et I'esprit aimable, comme personne ne
la surpassa par le courage et-la sérénité d’ame dans la fortune
contraire.

" « Gina, qui pouvait avoir alors treize ans, mais qui 2n parais
sait dix-huit, vive et franche, comme vous savez, avait tant de
peur d'éclater de rire en présence de mon costume, qu’elle n'o-
sait pas manger ; la marquise, au contraire, m’accablait de poli-
tesses contraintes ; elle voyait fort bien dans mes yeux des mou-
vements d’impatience. En un®mot, je faisais une sotte figure, je
méchais le mépris, chose qu'on dit impossible a un Francais.
Enfin une idée descendue du ciel vint m’illuminer : je me mis a
raconter a ces dames ma misére, et ce que nous avions souffert
depuis deux ans dans les montagnes du pays de Génes ol nous
retenaient de vieux généraux imbéciles. La, disais-je, on nous
donnait des assignats qui n’avaient pas cours dans le pays, et
trois onces de pain par jour. Je n’avais pas parlé deux minutes,
que la bonne marquise avait les larmes aux yeux, et la Gina
était devenue sérieuse. : ;

— Quoi, monsieur le lieutenant, me disait celle-ci, trois
onces de pain!

— Qui, Mademoiselle; mais, en revanche, la distribution
mangquait trois fois la semaine, et, comme les paysans chez les-
quels nous logions @aient encore plus misérables que nous,
nous leur donnions un peu de notre pain. ‘

« En sortant de table, j’offris mon bras a la marquise jusqu’a
la porte du salon, puis, revenant rapidement sur mes pas, je
donnai au domestique qui m’avait servi a tablé cet unique-écu de
six francs sur 'emploi duquel j'avais fait tant de,(;.hﬁteaux en
Espagne. 4 ¥ oo

-« Huit jours aprés, continuait Robert, quand il fut bien avéré

(

que les Francais ne guillotinaient personne, le marquic del .
Dongo revint de son chiteau de Grianta sur le lac de Cdme, ol
hravement il s’était réfugié a I'approche de I’armée, abandon-
uant au hasard de la guerre sa jeune femme si belle et sa sceur.
La baine que ce marquis avait pour nous était égale a sa peur,
¢'est-a-dire incommensurable; sa grosse figure pale et dévote
était amusante A voir quand il me faisait des politesses. Le len-
demain de gon retour a Milan, je regus trais aunes de drap et
deux rents franes sur ia contribation dea six millions : je me
g 1.
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Cest dans P'hiver de 1830, et & trois cents lieues de Paris,
que cette nouvelle fut écrite. Bien des années auparavant.
dans le temps o1 nos armées parcouraient I’Europe, le ha-
sard me donna un billet de logement pour la maison d’un
chanoine : ¢’était & Padoue, ville heureuse o1, comme & Ve~
nise; le plaisir estla grande affaire et ne laisse pas le tempe
d’étre indigné contre le voisin. Le séjour s’étant prolongé,
le chanoine et moi nous devinmes amis.

Repassant & Padoue vers la fin de 1830, je courus a la
maison du bon chanoine : il n’était plus, je le savais, mais
- je voulais revoir le salon ot nous avions passé tant de soirées .
aimables, et, depuis, si souvent regrettées. Je trouvai le ne-
veu du chanoine et la femme de ce neveu, qui me recurent
comme un vieil ami. Quelques personnes survinrent, et 'on
ne se sépara que fort tard; le neveu fit venir du café Pedroti
un excellent zambajon. Ce qui nous fit veiller surtout, ce fut

4
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vous dise des nouvelles. Aussitit les personnes qui se trouvaient
aupres de)a duchesse s'éloignérent.

— Le prince, en rentrant au palais, continua le comte, s’est
fait annoncer chez sa femme. Jugez de la surprise ! Je viens vous
rendre compte, lui a-t-il dit, d’une soirée fort aimable, en vérité,
que j’ai passée chez la Sanseverina. C'est elle qui m’'a prié de
vous faire le détail de la facon dont elle a arrangé ce vieux palais
enfumé. Alors le prince, aprés s’étre assis, s’est mis a faire la
description de chacun de vos salons.

11 a passé plus de vingt-cinq minutes chez sa femme qui pleu-
rait de joie; malgreé son esprit, elle n’a pas pu trouver un mot
pour soutenir la conversation sur le ton léger que Son Altesse
voulait bien lui donner.

Ce prince n’était point un méchant homme, quoi qu’en pussent
dire les libéraux d’Italie. A la vérité, il avait fait jeter dans les
prisons un assez bon nombre d’entre eux, mais ¢’était par peur,
et il répétait quelquefois comme pour se consoler de certains
souvenirs: Il vaut mieux tuer le diable qne si le diable nous tue.
Le lendemain de la soirée dont nous venons de parler, il était
tout joyeux, il avait fait deux belles actions : aller au jeudi et
parler a sa femme. A diner, 1l lui adressa la parole ; en un mot,
ce jeudi de madame Sanseverina amena une révolution d’inté-
rieur dont tout Parme retentit; la Raversi fut consternée, et la
duchesse eut double joie : elle avait pu étre utile a son amant et
I'avait trouvé plus épris que jamais.

Tout cela & cause d’une idée bien imprudente qui m’est venue !
disait-elle au comte. Je serais plus libre sans doute a Rome ou a
Naples , mais y trouverais-je un jeu aussi attachant? Non, en
vérité, mon cher comte, et vous faites mon bonheur.

VIl

C'est de petits détails de cour aussi insignifiants que celui que °
nous venons de raconter qu’il faudrait remplir I'histeire des
quatre années qui suivirent. Chaque printemps, la marquise ve-

[
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veur dont Votre Altesse vient de m’honorer. Le prince la regarda
fixement et répliqua d’un air sec :
- = Apparemment que je suis le maitre d’aller o il me plait.

La duchesse rougit.

— Je voulais seulement, reprit-elle a I'instant, ne pas exposer
Son Altesse a faire une course inutile, car ce jeudi sera le dernier;
je vais aller passer quelques jours a Bologne ou a Florence.

Comme elle rentrait dans ses salons, tout le monde la croyait
au comble de la faveur, et elle venait de hasarder ce que de mé-
moire d’homme personne n’avait osé a Parme. Elle fit un signe
au comte, qui quitta sa table de whist et la suivit dans un petit
salon éclairé, mais solitaire.

— Ce que vous avez fait est bien hardi, lui dit-il; je ne vous
'aurais pas conseillé; mais dans les cceurs bien épris, ajouta-t-il
en riant, le bonheur augmente I’amour, et si vous partez demain
matin, je vous suis demain soir. Je ne serai retardé que par cette
corvée du ministére des finances dont j'ai eu la sottise de me
charger ; mais en quatre heures de temps bien employées on peut
faire la remise de bien des caisses. Rentrons, chére amie, et fai-
sons’de la fatuité ministérielle en toute liberté, et sans nulle re-
tenue; c'est peut-étre la derniére représentation que nous don-
nons en cette ville. S’il se croit bravé, I'homme est capable de
tout; il appellera cela faire un exemple. Quand ce monde sera
parti, nous aviserons aux moyens de vous barricader pour cette
nuit; le mieux serait peut-étre de partir sans délai pour votre
maison de Sacca, prés du P6, qui a 'avantage de n’étre qu'a une
demi-heure de distance des Itats autrichiens.

L’amour et Pamour-propre de la duchesse eurent un moment
délicieux; elle regarda le comte, et ses yeux se mouilléerent de
larmes. Un ministre si puissant, environné de cette foule de
courtisans qui l'accablaient d’hommages égaux a ceux qu'ils
adressaient au prince lui-méme, tout quitter pour elle et avec
cette aisanoe !

En rentrant dans les salons, elle était folle de joie. Tout le
monde se¢ prosternait devant elle.

Comme le bonheur change la duchesse! disaient de toutes parts
les courtisans, ¢’est & ne pas la reconnaitre. Enfin cette 4me ro-
maine et au-dessus de tout daigne pourtant apprécier la faveur
exorbitante dont elle vient d’étre P'objet de la part du souverain!

Vers la fin de la soirée, le comte vint a elle : — 1l faut que je
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gnes enviromsantes pour assister a ses jeudis; c¢’étaient de wéri-
tables fétes ; presque toujours la duchesse y avait quelque chose
de neuf et de piquant. Le prince mourait d’envie de voir un de
ees jeudis; mais comment s’y prendre? Aller chez un simple
particulier ! ¢’était une chose que ni son pere ni lui n’avaient ja-
mais faite!

Un certain jeudi, il pleuvait, il faisait froid ; a ehaque instant
de la soirée le duc entendait des voitures qui ébranlaient le pavé
de la place du palais, en allant chez madame Sanseverina. Il eut
un mouvement d’impatience : d’autres s’amusaient, et lui, prince
souverain, maitre absolu, qui devait s’amuser plus que personne
au monde, il connaissait 'ennui! Il sonna son aide de camp, il
fallut le temps de placer une douzaine de gens affidés dans la rue
qui conduisait du palais de Son Altesse au paliﬁ Sanseverina.
Enfin, aprés une heure qui parut un siécle au prince, et pendant
laquelle il fut vingt fois tenté de braver les poignards, et de sortir &
I’étourdie et sans nulle précaution, il parut dans le premier salon
de madame Sanseverina. La foudre serait tombée dans ce salon
qu’elle n'elt pas produit une pareille surprise. En un clin d’ceil,
et & mesure que le prinee s’avancait, s’établissait dans ces salons
si bruyants et si gais un silence de stupeur; tous les yeux, fixés
sur le prince, s'ouvraient outre mesure. Les courtisans parais-
saient déconcertés ; la duchesse elle seule n’eut point I'air étonné.
Quand enfin I'on eut retrouvé la force de parler, la grande préoc-
cupation de toutes les personnes présentes fut de décider cette
importante question : La duchesse avait-elle été avertie de cette
visite, ou bien a-t-elle été surprise comme tout le monde?

Le prince s’amusa, et 'on va juger du caractere tout de pre-
mier mouvement de la duchesse, et du pouvoir infini que des
idées vagues de départ adroitement jetées lui avaient laissé
prendre.

En reconduisant le prince qui lui adressait des mots fort
aimables, il lui vint une idée singuliére et qu'elle osa bien
lui dire tout simplement, et comme une chose des plus ordi-
naires.

— 8i Votre Altesse Sérénissime voulait adresser a la princesse
trois ou quatre de ces phrases charmantes qu’elle me prodigue,
elle ferait mon bonheur bien plus sirement qu'en me disant ici
que je suis jolie. C’est que je ne voudrais pas pour tout au monde
que la princesse pdt voir de mauvais ceil I'insigne marque de fa-
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méme A avoir un erédit personnel auprés du prince. Clara-Pao-
lina, la princesse regnante, environnée d’honneurs, mais empri-
sonnée dans I'étiquette la plus surannée, se regardait comme la
| plus walheureuse des femmes. La duchesse Sanseverina lui fit la
~ cour, et entreprit de lui prouver qu’elle n’était point si malheu-
reuse. Il faut savoir que le prince ne voyait sa femme qu’a diner:
ce repas durait trente minutes, et le prince passait des semaines
entiéres sans adresser la parole a Clara-Paolina. Madame Sanse-
d verina essaya de changer tout cela; elle amusait le prince, et
d’autant plus qu’elle avait su conserver toute son indépendance.

Quand elle I'eiit voulu, elle n’edt pas pu ne jamais blesser aucun

des sots qui pullulaient a cette cour. C’était cette parfaite inha-
, bileté de sa part qui la faisait exécrer du vulgaire des courtisans,
{ tous comtes ou marquis, jouissant en général de 5,000 livres de

rente. Elle comprit ce malheur dés les premiers jours, et s’atta-
cha exclusivement a plaire au souverain et a sa femme, laquelle
dominait absolument le prince héréditaire. La duchesse savait
amuser le souverain et profitait de 'extréme attention qu’il ac-
cordait & ses moindres paroles pour donner de bons ridicules aux

courtisansequi la haissaient. Depuis les sottises que Rassi i

savait fait faire, et les sottises de sang ne se réparent pas, le prince

avait peur quelquefois, et s’ennuyait souvent, ce qui I’avait con-

duit a la triste envie; il sentait qu’il ne s’amusait guére, et de-

venait sombre quand il croyait voir que d’autres s’amusaient ;

. Paspect du bonheur le rendait furieux. 11 faut cacher nos amours,

. dit la duchesse a son ami; et elle laissa deviner au prince qu’elle

. m'était plus que fort médiocrement éprise du comte, homme
d’ailleurs si estimable,

Cette découverte avait donné un jour heureux a Son Altesse.
De temps a autre, la duchesse laissait tomber quelques mots du
projet qu’elle aurait de se donner chaque année un congé de
quelques mois qu’elle emploierait a voir I'Italie qu’elle ne con-
naissait point : elie irait visiter Naples, Florence, Rome. Or, rien
au monde ne pouvait faire plus de peine au prince qu’une telle
apparence de désertion : c'était la une de ses faiblesses les plus
marquées, les démarches qui pouvaient étre imputées a mépris
pour sa ville capitale lui percaient le cceur. 1l sentait qu’il n’avait
aucun ‘oyen de retenir madame Sanseverina, et madame San-
-severina ‘était de bien loin la femme la plus brillante de Parme.

' Chose unique avec la paresse italienne, on revenait des campa-
': ——
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nait avee ses filles passer deux mois au palais Sanseverina ou &
ia terre de Sacca, aux bords du Pg; il y avait des moments bien
doux, et I'on parlait de Fabrice ; mais le comte ne voulut jamais
lui permettre une seule visite a8 Parme. La duchesse et le ministre
eurent bien a réparer quelques étourderies , mais en général Fa-
brice suivait assez sagement la ligne de conduite gu’on lui avait
indiquée : un grand seigneur qui étudie la théologie et qui ne
-compte point absolument sur sa vertu pour faire son avaneement.
A Naples, il s’était pris d’un godt trés-vif pour I'étude de I'anti-
quité, il faisait des fouilles; cette passion avait presque remplacé
celle des chevaux. 1l avait vendu ses chevaux anglais pour conti-
“nuer des fouilles & Miséne, ot il avait trouvé un buste de Tibére,
. jeune encore, qui avait pris rang parmi les plus beaux restes de
' Pantiquité. La découverte de ce buste fut presque le plaisir le
plus vif qu’il edt rencontré a Naples. Il avait I’dme trop haute
“pour chercher a imiter les autres jeunes gens, et, par exemple,
pour vouloir jouer avec un certain sérieux le réle d’amoureux.
Sans doute il ne manquait point de maitresses, mais elles n’étaient
pour lui d’aucune conséquence, et, malgré son dge, on pouvait
\ dire de lui qu'il ne connaissait point I'amour}; il n’en était que
plus aimé. Rien ne I'empéchait d’agir avec le plus beau sang-
| froid, car pour lui une femme jeune et jolie était toujours I'égale
! d’'une autre femme jeune et jolie; seulement la derniére connue
- lui semblait la plus piquante. Une des dames les plus admirées
a Naples avait fait des folies en son honneur pendant la dernicre
année de son séjour, ce qui d’abord I'avait amusé, et avait fini
par 'excéder d’ennui, tellement, qu'un des bonheurs de son dé-
part fut d’étre délivré des attentions de la charmante duchesse
d’A... Ce fut en 1821, qu’ayant subi passablement tous ses exa-
mens, son direcleur d’études ou gouverneur eut une croix et un
cadeau, et lui patit pour voir enfin cette ville de Parme, a la-
quelle il songeait souvent. 1 était Monsignore, et il avait quatre
chevaux a sa voiture; a la poste avant Parme, il n’en prit que
deux, et dans la vitle fit airéter devant I’église de Saint-Jean. La
se trouvait le riche tombeau de I’acchevéque Ascagne del Dongo,
son arriere-grand-oncle, I'auteur de la Généalogie latine. 1] pria
aupres du tombeau, puis arriva a pied au palais de la duchesse
qui ne l'attendait que quelques jours plus tard. Elle avait grand
monde dans son salon ; bient6t on la laissa seule.
- Lh bien, es-tu contente de moi? lui dit-il en se jetant dans

-
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Des choses curieuses et d’une bizarrerie intéressante furent
rapportées a-madame Pietranera. Le comte Mosca della Rovere
Sorezana, lui dit-on, ést sur le point de devenir premier mi-
nistre, et favori déclaré de Ranuce Ernest IV, souverain absclu
de Parme, et, de plus, I'un des princes les plus riches de I'Eu-
rope. Le comte serait déja arrivé a ce poste supréme s’il edt voulu
prendre une mine plus grave: on dit que le prince lui fait sou-
vent la Jecon a cet égard.

— Qu'imnportent mes fagons a Votre Altesse, répond-il libre-
ment , si je fais ses affaires?

— Le bonheur de ce favori, ajoutait-on , n’est pas sans épines.
Il faut plaire & un souverain, homme de sens et d’esprit sans
doute, mais qui, depuis qu’il est monté sur un tréne absolu ,
semble avoir perdu la téte et montre, par exemple, des soupgons
dignes d’une femmelette. '

( Ernest IV n’est brave qu'a la-guerre. Sur les champs de ba-

(

taille, on 1’a vu vingt fois guider tme colonne a I'attaque en brave
général ; mais aprés la mort de son pére Ernest IIT, de retour
dans ses Etats, oll, pour son malheur, il posséde un pouvoir
sans limites, il s’ést mis a déclamer follement contre les libéraux
et la liberté. Bientdt il s’est figuré qu’on le haissait; enfin, dans
un moment de mauvaise humeur, il a fait pendre deux libé-
} Taux , peut-étre peu coupables, conseillé a cela par un misérable

“~ nommé Rassi, sorte de ministre de la justice.

\

Depuis ce moment fatal , la vie du prince a été changée ; on le
voit tourmenté par les soupcons les plus bizarres.-Il n’a pas cin-
quante ans, et la peur I'a tellement amoindri, si Pon peut parler
ainsi , que, dés qu’il parle des jacobins et des projets du comité
directeur de Paris, on lui trouve la physionomie d’un vieillard
de quatre-vingts ans ; il retombe dans lcs peurs chimériques de
la premiére enfance. Son favori Rassi, fiscal général (ou grand
juge), n'a d’influence que par la peur de son maitre; et dés qu'il
craint pour son crédit, il se hite de découvrir quelque nouvelle
conspiration des plus noires et des plus himériques. Trente
imprudents se véunissent-ils pour lire un numéro du Constitu-
tionnel , Rassi les déclare conspirateurs, et les envoie prisonniers
dans cette fameuse citadelle de Parme, terreur de toute la Lom-
bardie. Comme elle est fort élevée, cent quatre-vingts pieds, dit-
on, on I'apercoit de fort loin au milieu de cette plaine immense;
et la forme physique de cette prison, de laquelle cn raconte des

e

~
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dre! un homme ecomme vous, aimable, encore jeune et qui a fait
la guerre avec nous en Espagne!

— C'est que je n'ai rien volé dans cette Espagne, et qu'il faut
vivre. J’étais fou de la gloire; une parole flatteuse du général
francais Gouvion-Saint-Cyr qui nous commandait, était alors
tout pour moi. A la chute de Napoléon, il s’est trouvé que, tan-
dis que je mangeais mon bien a son service, mon pére, homme
d’imagination, et qui me voyait déja général , me batissait un pa-
lais dans Parme. En 1813, je me suis trouvé pour tout bien un
grand palais a finir et une pension.

— Une pension : 3,500 francs, comme mon mari?

— Le comte Pietranera était général de division. Ma pension ,

& moi , pauvre chef d’escadron, n’a jamais été que de 800 francs,
et encore je n’en ai été payé que depuis que je suis ministre des ! (
finances. N

Comme il 0’y avait dans la loge que la dame d’opinions fort 7
libérales a laquelle elle appartenait, I'entretien continua avec la
méme franchise. Le comte Mosca, interrogé, parla de sa vie a
Parme. En Espagne, sous le général Saint-Cyr, j’affrontais des
coups de fusil pour arriver 4 la eroix, et ensuite a un peu de
gloire; maintenant je m’habille comme un personnage de co-
médie pour gagner un grand état de maison et quelques milliers }
de francs. Une fois entré dans cette sorte de jeu d’échecs, choqué
des insolences de mes supérieurs, j’ai voulu occuper une des pre- '
miéres places; j'y suis arrivé. Mais mes jours les plus heureux
sont toujours ceux que de temps a autre je puis venir passer &
Milan ; 1a vit encore, ce me semble, le cccur de votre armée )
d’ltalle

La franchise, la disinvoltura avec laqielle parlait ee ministre » °

(d"un prince si redouté piqua la curiosité de la comtesse ; sur son
titre elle avait cru trouver un pédant plein d’importance, elle

#~ [ voyait un homme qui avait honte de la gravité de sa place. Mosca
ui avait promis de lui faire parvenir toutes les nouvelles de

, France qu'il pourrait recueillir : ¢’était une grande indiscrétion

{ a Milan, dans le mois qui précéda Waterloo; il s'agissait alors

\ pour I'Italie d’4tre ou de n’étre pas ; tout le monde avait la fiévre,
& Milan , d’espérance ou de crainte. Au milieu de ce trouble uni-
versel , la comtesse fit des questions sur le compte d'un homme
qui parlait si lestement d’une place si enviée et Qui était sa seule
ressourvee.
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VI

Nous avouerons avec sincérité que la jalousie du chanoine Borda
_m'avait pas absolument tort : a son retour de France, Fabrice

' parut-aux yeux de la comtesse Pietranera comme un bel étranger ,
qu’elle edt beaucoup connu jadis. S'il edt parlé d’amour, elle
I’edt aimé; n’avait-elle pas déja pour sa conduite et sa personne °
une admiration passionnée, et pour ainsi dire sans bornes ? Mais
Fabrice I'’embrassait avec une telle effusion d’innocente recon-
naissance et de bonne amitié, qu’elle se fit fait horreur a elle-
méme si elle edt cherché un autre sentiment dans cette amitié
presque filiale. Au fond, se disait la comtesse, quelques a 1 is qui
m’ont connue il y a six ans, a la cour du prince Eugéne, peuvent
encore me trouver jolie et méme jeune, mais pour lui je suis une
femme respectable..... et, §'il faut tout dire sans nul ménagement -
pour mon amour-propre, une femme fgée. La comtesse se faisait )
illusion sur 'époque de la vie ou elle était arrivée, mais ce n’était \
pas a la facon des femmes vulgaires. A son 4ge d’ailleurs, ajou-
tait-elle, on s’exagére un peu les ravages du temps; un homme
plas avancé dans la vie...

La comtesse, qui se promenait dans son salon, s’arréta devant
une glace, puis sourit. 11 faut savoir que depuis quelques mois
le cceur de madame Pietranera était attaqué d’une fagon sérieuse,
et par un singulier personnage. Peu aprés le départ de Fabrice
pour la France, la comtesse qui, sans qu’elle se I'avoudt tout a fait,
commencait déja  s’occuper beaucoup de lui, était tombée dans
une profonde mélancolie. Toutes ses occupations lui semblaient
sans plaisir, et, si 'on ose ainsi parler, sans saveur; elle se disait
que Napoléon, voulant s'attacher ses peuples d’ltahe, prendrait
Fabrice pour son aide de camp. — I1 est perdu pour moi ! s’écriait-
elle en pleurant, je ne le reverrai plus; il m'écrira, mais que serai
je pour lu dans dix ans?

Ce fut dans ces dispositions qu'elle fit un voyage a Mila; elle
espérait y trouver des nouvelles plus directes de Napoléon, et, qui
sait, peut-étre par contre-coup des nouvelles de Fabrice. Sans se

7
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surtout qu’il ix¢se ouvertement la cour a quelqu’une des jolies

femmes du pays, de la classe noble, bien ectendu; cela montrera

qu’il n’a pas le génie sombre et mécontent d’'un conspirateur en
( herbe.

Avant de se coucher, la comtesse et la marquise écrivirent 2
Fabrice deux lettres infiies dans lesquelles on lui expliquait
avec une anxiété charmante tous les conseils donnés par Borda.

Fabrice n’avait nulle envie de conspirer : il aimait Napoléon,
et, en sa quaiité de noble, se croyait fait pour étre plus heureux
qu'un autre et trouvait les bourgeois ridicules. Jamais il n’avait
ouvert un livre depuis le collége, ou il n’avait lu que des livres-
arrangés par les jésuites. Il s’établit a quelque distance de Ro-
magnan, dans un palais magnifique, 'un des chefs-d’ceuvre du
fameux architecte San-Micheli; mais depuis trente ans on ne
P'avait pas habité, de sorte qu'il pleuvait dans toutes les piéces, et

. pas une fenétre ne fermait. 11 s’empara des chevaux de ’homme

~ daffaires, qu’il montait sans facon toute la journée ; il ne parlait

'! point, et réfléchissait. Le conseil de prendre une maitresse dans

. une famille u/¢ra lui parut plaisant, et il le suivit a la lettre. I1

choisit pour confesseur un jeune prétre intrigant qui voulait deve-

nir évéque (comme le confesseur du Spielberg) (1) ; mais il fai-

3 sait trois lieues a pied et s’enveloppait d’'un mysteére qu’il croyait
[ impénétrable pour lirele Constitutionnel, qw’il trouvait sublime :

Cela est aussi beau qu’Alfieri et le Dante! #’écriait-il souvent.

Fabrice avait cette ressemblance avee la jeunesse francaise, qu’il

s’occupait beaucoup plus sérieusement de son cheval et de son

journal que de sa maitresse bien pensante. Mais il n’y avait pas
<) 1 sncore de place pour 'imitation des autres dans cette ime naive
© ;i etferme, et il ne fit pas d’amis dans }a société du gros bourg de

N Romagnan ; sa simplicité passait pour de la hautenr : on ne

\ savait que dire de ce caractére. C’est un cadet mécontent de
‘n’étre pas ainé, dit le curé.

o

.

.

1. Voir les curieux Mémoires de M. Andryans, amusants comioe YD oonie, et qui
restront comme Tacite.

¥
Jz
.
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occasion d’avoir audience d’un ministre si puissant. Deux d’entre
eux lui remirent des pétitions; le troisiéme se contenta de lui
adresser des conseils fort longs sur sa conduite politique.

On ne dort point, dit-il, quand on a tant d’esprit; on ne se

.promeéne point quand on est si puissant. Il rentra au théitre et
eut P’idée de louer une loge au troisiéme rang ; de la son regard
pourrail plonger, sans étre remarqué de personne, sur la loge
des secondes oul il espérait voir arriver lacomtesse. Deux grandes
heures d’attente ne parurent point trop longues & cet amoureux;
slr de n’étre point vu il se livrait avec bonheur a toute sa folie.
La vieillesse, se disait-il , r’est-ce pas, avant tout , n’étre plus
capable de ces enfantillages délicieux?

Enfin la comtesse parut. Armé de sa lorgnette, il I'examinait
avec transport : Jeune, brillante , légére comme un oiseau ,.se
disait-il , elle n’a pas vingt-cing ans. Sa beauté est son moindre
charme : ou trouver ailleurs cette 4me toujours sincére, qui

ljamais n’agit avec prudence, qui se livre tout entiére a I'impres-
sion du moment, qui ne demande qu'a étre entrainée par quelque
objet nouveau ? Je concois. les folies du comte Nani.

Le comte se donnait d’excellentes raisons pour étre fou , tant
gu’il ne songeait qu'a conquérir le bonheur qu'il voyait sous ses
yeux. 1l n’en trouvait plus d’aussi bonnes quand il venait a consi-
dérer son dge et les soucis quelquefois fort tristes qui remplis-
saient sa vie. Un homme habile a qui la peur Gte I'esprit me
donne une grande existence et beaucoup d’argent pour étre son
ministre ; mais que demain il me renvoie, je reste vieux et pauvre,
c'est-a-dire tout ee qu’il y 2 au monde de plus méprisé; voila un
aimable personnage a offrir a la comtesse! (Ces pensées étaient
trop noires, il revint & madame Pietranera; il ne pouvait se las-
ser.de la regarder, et pour mieux penser a elle il ne descendait
pas dans sa loge. Elle n’avait pris Nani, vient-on de me dire, que
pour faire piéce 2 cet imbéeile de Limercati qui ne voulut pas
entendre & donner un coup d’épée ou a faire donner un coup de
poignﬂd‘ﬁ‘.l'mussin du mari. Je me battrais vingt fois pour
elle ! s'éoria le comte avec transport. A chague instant il consul
tait 'horloge du thédtre qui, par des chiffres éclatants de lumiére
et se détachant sur un fond noir, avertit les spectateurs, toutes
les cinq minutes, de Pheure od il leur est permis d'arriver dans
une loge amie. Lecomte se disait : Je ne saurais passer qu'une
demi-heure tout au plus dans sa loge, moi, connaissance de si
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reux, et Yon fait des histoires sur leur compte. Les liberaux
prétendent que, par une invention de Rassi, les gedliers et con-
fesseurs ont ordre de leur persuader que, tous les mois a peu
pres, I'un d’eux est conduit & la mort. Ce jour-la les prisonniers
ont la permission de monter sur ’esplanade de I'immense tour,
a cent quatre~vingts pieds d’élévation , et de la ils voient défiler
un cortége avec un espion qui joue l¢ réle d'un pauvre diable qui
marche & ila mort. - _

Ces contes, et vingt autres du méme genre et d’une non
moindre authenticité , intéressaient vivement madame Pietra-
nera ; le lendemain elle demandait des détails au corate Mosca ,
qu’elle plaisantait vivement. Elle le trouvait amusant , et lui sou-
tenait qu’au fond il etait un monstre sans s’en douter. Un jour,
en rentrant a son auberge, le comte se dit : Non-seulement cette
comtesse Piétranera est une femme charmante; mais quand je
passe la soirée dans sa loge, je parviens a oublier certaines
choses de Parme dont le ‘souvenir me perce le cceur. « Ce

« pas une &me a la frangaise;-il ne savait pas oublier les cha-

2'.. ministre, malgré son air léger et ses facons brillantes, n’avait

« grins. Quand son chevet:avait une épine, il -était obligé de la
« briser et de l'user a force d’y piquer ses membres palpitants. »

€ Je demande pardon pour cette phrase, traduite de I'italien. Le

" Sl

lendemain de cette déeouverte, le comte trouva que, malgré les
affaires qui I'appelaient a Milan , la journée était d’'une longueur
énorme ; il ne pouvait tenir en place, il fatigua les chevaux de
sa voiture. Vers les six heures, il menta a cheval pour aller au
Corsoj; il avait quelque espoir d'y rencontrer madame Pietra-
nera; ne I’y ayant pas vue, il se rappela qu’a huit heures le
thédtre de la Scala ouvrait; il y entra, et ne vit pas dix personnes
dans cette salle immense. Il eut quelque pudeur de se trouver la
Est-il possible, se dit-il , qu’a quarante-cing ans sonnés je fasse
des folies dont rougirait un sous-lieutenant ? Par bonheur per-
sonne n¢ les soupconne. 1l s'enfuit, et essaya d’user le temps en
se promenant dans ces ruessi jolies qui entourent le thAdtre de la
Scala. Elles sont occupées par des cafés qui, a eette heure, regor-
gent de monde; devant chacun de ces cafés, des foules de
curieux etablis sur des chaises, au milien de la rue, prennent des
glaces et critiquent les passants. Le comte était un passant rema:-
quable; aussi eut~il le phaisir d’étre reconnu et aceosté. Trois ou
quatre importuns de ceux gu'on ne peut brusquer, saisirent cette

.
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choses horribles, la fait reine, de par la peur, de toute cette
plaine, qui s'étend de Milan & Bologne. .

— Le croiriez-vous, disait a la comtesse un autre voyageur, la
nuit, au troisiéme étage de son- palais, gardé par quatre-vingts
sentinelles qui, tous les quarts d’heure, hurlent une phrase en-
tiére, Ernest IV tremble dans sa chambre. Toutes les portes fer-
mées a dix verrous, et les piéces voisines au-dessus, comme au-

. dessous, remplies de soldats, il a peur des jacobins. Si une feuille
du parquet vient a crier, il saute sur ses pistolets et eroit a un
libéral caché sous son lit. Aussitét toutes les sonnettes du chi-
teau sont en mouvement, et un aide de camp va réveiller le
comte- Mosca. Arrivé au chateau, ce ministre de la police se
garde bien de nier la conspiration, au contraire; seul avec le
prince, et armé jusqu’aux dents, il visiie tous les coins des appar-
tements, regarde sous les lits, et, en un mot, se livre 2 une

. foule d’actions ridicules dignes d’une vieille femme. Toutes ces
précautions eussent semblé bien avilissantes au prince lui-méme

1 dans les temps heureux ot il faisait Ia guerre et n’avait tué per-

* sonne qu’a coups de fusil. Comme c’est un homme d’infiniment -
d’esprit, il a honte de ces précautions; elles lui semblent ridi-

( cules, méme au moment ou il s’y livre, et la source de I'immense
crédit du comte Mosca, c'est qu’il emploie toute son adresse a

(. faire que le prince n’ait jamais a rougir en sa présence. C'est lui,
Mosca, qui, en sa qualité de ministre de la police, insiste pour
regarder sous les meubles, et, dit-on a Parme, jusque dans les
étuis des contre-basses. C'est le prince qui s’y oppose, et plai- °
sante son ministre sur sa ponctualité excessive. Ceci est un pari,
Jui répond le comte Mosca : songez aux sonnets satiriques dont
les jacobins nous accableraient si nous vous laissions tuer. Ce
n’est pas seulement votre vie :que nous défendons, ¢’est notre

onneur : mais il parait que le prince n’est dupe qu'a demi, car

si quelqu’un dans la ville s'avise de dire que la veille on a passé
une muit blanche au chiteau, le grand fiscal Rassi envoie le mau-
vais plaisant.a la citadelle; et une fois:dans cette demeure élevée

( et en bon air, comme on dit 3 Parme, il faut un miracle
pour que 'on se souvienne du prisonnier. C'est parce qu'il est
militaire, et qu'en Espagne il s'est sauvé vingt fois le pistolet a

la main, an miliea des surprises, que le prince préfére le comte
Mosca a Rassi, qui est bien plus flexible et plus bas. Ces mal-
heureux prisonniers de la citadelle sont au secret le plus rigou=
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Au point d’intimité qui suit 'amour en Italie, il n’y avait plus
d’objection de vanité entre les deux amants. Ce fut donc avec la
plus parfaite simplicité que Mosca dit & la femme qu'il ado-
rait :

— Jai deux ou trois plans de conduite a vous offrir, tous
assez bien combinés; je ne réve qu’a cela depuis trois mois.

1° Je donne ma démission, et nous vivons en bons bourgeois
a Milan, a Florence, a2 Naples, ou vous voudrez. Nous avons
15,000 livres de rente, indépendamment des bienfaits du prince,
qui dureront pius ou moins.

2° Vous daignez venir dans le pays ou je puis quelque chose,
vous achetez une terre, Sacca, par exemple, maison charmante,
au milieu d’une forét, dominant le cours du P3; vous pouvez
avoir le contrat de vente signé d’ici a huit jours. Le prince vous
attache 3 sa cours Mais ici se présente une immense objection.
On vous recevra bien a cette cour; personne ne s’aviserait de
broncher devant moi; d’ailleurs la princesse se croit malheu-
reuse, et je viens de lui rendré des services & votre intention,

)

mais je vous rappellerai une objection capitale : le prince est

parfaitement dévot, et, comme vous le savez encore, la fatalité
veut que je sois marié. De 12 un million de désagréments de
détail. Vous étes veuve, c’est un beau titre qu’il faudrait échan-
ger contre un autre, et ceci fait 'objet de ma troisiéme propo-
sition.

On pourrait trouver un nouveau mari point génant. Mais d’a-
bord il le faudrait fort avancé en 4ge, car pourquoi me refuseriez-
vous I’éspoir de le remplacer un jour? Eh bien, j’ai conclu cette
affaire singuliére avec le duc Sanseverina - Taxis, qui, bien
entendu, ne sait pas le nom de la future duchesse. Il sait seule-
ment qu’elle le fera ambassadeur et lui donnera un grand cor-
don qu'avait son pére, et dont I’absence le rend le plus infore
tuné des mortels. A cela prés, ce duc n’est point trop imbécile ;
il fait venir de Paris ses habits et ses perruques. Ce u’est nulle-
ment un homme a méchancetés pourpensées d’avance, il croit
sérieusement que I'honneur consiste a avoir un cordon, 2t il a
honte ¢ son bien. Il vint, il ya un an, me proposer de fonder
un hépital pour gagner ce cordon ; je me moquai de lui, mais il
ne s’est point moqué de moi quand je lui ai proposé un ma-
riage; ma premiére condition a été, bien entendu, que jemais '

il ne remettrait le pied dans Parme. ¢

.
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venir passer sa vie avee elle a Milan ou ailleurs. J’ai 400,000 fr.,
ajoutait-il , ce qui nous fera toujours 15,000 livres de rente. De
nouveau une loge, des chevaux! ete., se disait la comtesse:
¢’étaient des réves aimables. Les sublimes beautés des aspeets du
lac de Come recommencaient 3 la charmer. Elle allait réver sur
ses bords a ce retour de vie brillante et singuliére qui, contre
toute apparence, redevenait possible pour elle. Elle se voyait sur
le Corso, a Milan, heureuse et gaie comme au temps du vice-

roi; — la jeunesse, ou du moins la. vie active recommencerait

pour moi ! , -
Quelquefois son imagination ardente lui cachait les choses,
mais jamais avee elle il n’y avait de ces illusions volontaires que

donne la laeheté. C'était surtout une femme de bonne foi avee )

elleméme. Si je suis un peu trop fgée pour faire des folies, se
dizait-elle, I'envie, qui se-iait des illusions comme 1'amour, peut
empoisonner pour moi le séjour de Milan. Aprés la mert de mon
mari, ma pauvreté noble eut du succés, ainsi que le refus de
deux grandes fortunes. Mon pauvre petit comte Mosca n’a pas la
vingtiéme partie de I'opulence que mettaient 3 mes pieds ces
deux nigauds Limercati et Nani. La chétive pension de veuve
péniblement obtenue, les gens congédiés, ce qui eut de Péclat,
la petite chambre au cinquiéme qui amenait vingt carrosses a la
porte, tout cela forma jadis un spectacle singulier. Mais j’auraj
des moments désagréables, quelque adresse que j'y mette, si, ne
possédant toujours pour fortune que la pension de veuve, je
reviens vivre a2 Milan avee la bonne petite aisance bourgeoise que
peuvent nous donner les 15,000 livres qui resteront a Mosea
apres sa démission. Une puissante objection, dont I'envie se
fera une arme terrible, c'est que le comte , queique séparé de sa
femme depuis longtemps, est marié. Cette séparation se sait a
Parme, mais a Milan elle sera nouvelle, et on me D'astribuera.
Ainsi, mon beau thédtre de la Seala, mon divin lac de Céme....,
adieu! adieu! ;
Malgré toutes ces prévisions, si la comtesse avait eu ja moin-
dre fortune, elle edt aceepté I'offre de la démission de Mosea.
Elle se croyait une femxme Agée, et la cour lui faisait peur;
mais. ce qui paraitra de la derniére invraisemblance de ce coté-
ci des Alpes, c’est que le comte elit donné cette démission avee
bonheur. C’est du moins ce qu’il parvint a persuader a son amie.
Dans toutes ses lettres, il sollicitait, avec une folie toujours

)
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des ports de lettres, il envoyait des courriers qui jetaient les
siennes ala poste 2 Come, a Lecco, a Varése, ou dans quelque
autre de ces petites villes charmantes des environs du lac. Ceci

_tendait a obtenir que le courrier lui rapportit les réponses; il y
parvint. ;

Bientit les jours de eourrier firent événement pour la com-
tesse ; ces courriers apportaient des fleurs, des fruits, de petits
cadeaux sans valeur, mais qui- 'amusaient, ainsi que sa belle-
sceur. Le souvenir du comte se mélait a 'idée de son grand pou-

. voir; la comtesse était devenue eurieuse de teut ce qu’on disait

{
{

\
\

de lui, les libéraux eux-mémes rendaient hommage a ses ta-
lents. U

/La principale source de mauvaise réputation pour le comte,
c’

est qu’il passait pour le chef du parti wléra a la cour de
Parme, et que le parti libéral avait & sa téte une intrigante

x capable de tout, et méme de réussir, la marquise Raversi, im-

-

J

mensément riche. Le prince était fort attentif 2 ne pas décourager
celui des deux partis qui n’était pas au pouvoir; il-savait bien
qu’il serait toujours le maitre, méme avec un ministére pris dans
le salon de madame Raversi. On donnait a Grianta mille détails
sur ces intrigues : I’absence de Mozca, gue tout le monde pei-
gnait comme un ministre du premier talent et un homme d’ac-
tion, permettait de ne plus songer aux cheveux poudrés, symbole
de tout ce qui est lent et triste ; ¢’était un détail sans conséquence,
une des obligations de la cour ou il jouait d’ailleurs un si beau
rble. Une cour, c'est ridicule, disait la eo:ntesse 4 la marquise,
mais ¢'est amusant ; ¢’est un jeu qui intéresse, mais dont il faut
accepter les regles. Qui s’est jamais avisé de se récrier contre le

< ridicule des régles du piquet? Et pourtant, une fois qu’on s'est

aceoutumé aux régles, il est agréable de faire I'adversaire repic
et capot.

La comtesse pensait souvent a Pauteur de tznt de lettves ai-
mables ; le jour ol elle les recevait était agréable pour elle; elle
prenait sa barque et allait les lire dans les beaux sites du lac, &
ia Pliniara, & Bélan, au bois des Sforndrata. Ges lettres sem-
blaient la eonsoler un peu de 'absence de Fabrice. Eile ne pou-
vait du meins refuser au comte d’étre fort amoureux ; un mois
ne s'était pas écoulé, qu’elle songeait a lui avec une amitié tepd=s.
De scn edté, le comte Mosea était presque de bonne foi quans i
lui offrait de donner sa démission, de quitter le ministére, et de
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Ce fut un grand pas de fait, et bien dangereux ; par bonheur
pour le ministre, qui, a Parme, ne trouvait pas de cruelles,
c'était seulement depuis peu de jours que la comtesse arrivait de
Grianta : son esprit était encore tout raidi par I'ennui de la vie
champétre. Elle avait comme oublié la plaisanterie; et coutes ces
choses qui appartiennent a une facon de vivre élégante et iégére
avaient pris a ses yeux comme une teinte de nouveauté qui les
rendait sacrées: elle n’était disposée a se moquer de rien, pas
méme d’un amoureux de quarante-cing ans et timide. Huit jours
plus tard, la témérité du comte edt pu recevoir un tout autre
aceueil. ' ;

A la Scala, il est d'usage de ne faire durer qu'une vingtaine
de minutes ces petites visites que I'on fait dans les loges; le
comte passa toute la soirée dans celle ou il avait le bonheur de
rencontrer madame Pietranera : c’est une femme , se disait-il,
qui me rend toutes les folies de la jeunesse! Mais il sentait bien
~le danger. Ma qualité de pacha tout-puissant a quarante lieues
d’ici-me fera-t-elle pardonner cette sottise ? je m’ennuie tant a
Parme ! Toutefois , de quart d’heure en quart d’heure, il se pro-
mettait de partir.

— 11 faut avouer, madame, dit-il en riant a la comtesse , qu’a
Parme je meurs d'ennui, et il doit m’étre permis de m’enivrer
de plaisir quand jen trouve sur ma route. Ainsi, sans consé-
quence et pour une soirée, permettez-moi de jouer auprés de
vous le réle d’amoureux. Hélas! dans peu de jours je serai bien
loin de cette loge qui me fait oublier tous les chagrins et méme,
direz-vous, toutes les convenances.

Huit jours aprés cette visite monstre dans la loge a la Scala,
et a la suite de plusieurs petits incidents dont le récit semblerait
long peut-étre, le comte Mosca était absolument fou d’amour, et
lacomtesse pensait déja que I'dge ne devait pas faire objection,
si d’ailleurs on le trouvait aimable.. On en était a ces pensées
quand Mosca fut rappelé par un courrier de Parme. On edt dit
que son prince avait peur tout seul. La comtesse retourna
Grianta; son imagination ne parant plus ce beau lieu, il lui pa-
rut desert. Est-ce que je me serais attachée a cet homme ? se dit-
elle. Mosca écrivit et n’eut rien a jouer, I’absence lui avait enlevé
la source de toutes ses pensées ; ses lettres étaient amusantes, et,
par une petite singularité qui ne fut pas mal prise, pour éviter
les commentaires du marquis del Dongo qui n’aimait pas & payer
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botanique. La princesse était réellement savante en ce genre;

elle avait de fort belles serres avec force plantes des tropiques.

La duchesse, en cherchant tout simplement a se tirer d’embarras.

fit 2 jamais la conquéte de la princesse Clara-Paolina, qui, de

% timide et d’interdite qu'elle avait été au commencement de P'au-

dlence, se trouva vers la fin tellement a son aise, que, contre

J ' toutes les regles de I'étiquette, cette premiére audience ne dura

~ pas moins de cinq quarts d’heure. Le lendemain, la duchesse fit

acheter des plantes exotiques, et se porta pour grand amateur de
botanique. -

La princesse passait sa vie avec le ‘vénérable pére Landriani,
archevéque de Parme, homme de science; homme d’esprit méme,

(_ et parfaitement honnéte homme, mais qui offrait un singulier
spectacle quand il était assis dans sa chaise de velours eramoisi
(c’était le droit de sa place), vis-a-vis le fauteuil de la princesse,
entourée de ses dames d’honneur et de ses deux dames pour

. accompagner. Le vieux prélat en longs cheveux blancs était en--

\core plus timide, s’il se peut, que la princesse; ils se voyaient

'tous les jours, et toutes les audiences commencaient par un
silence d’un gros quart d’heure. C’est au point que la comtesse
Alvizi, une des dames pour accompagner, était. devenue une
sorte de favorite, parce qu’elle avait I'art de les encourager a se
parler et de les faire rompre le silence.

Pour terminer le cours de ses présentations, la duchesse fut
admise chez S. A. S.leprince héréditaire, personnage d'une plus
haute taille que son pére, et plus timide que sa meére. 1l était fort
en minéralogie, et avait seize ans. Il rougit excessivement en
voyant eutrer la duchesse, et fut tellement désorienté, que jamais
ilne put inventer un mot a dire a cette belle dame. 11 était fort
bel homme, et passait sa vie dans les bois un marteau 4 la main.
Aumoment ot la duchesse se levait pour mettre fin 2 cette au-
dience silencieuse !

\ — Mon Dieu! madame, que vous étes jolie! s'écria le prince
\ héréditaire ; ce qui ne fut pas trouvé de trop mauvals golt par la
" dame présentée.

La marquise Balbi, jeune femme de vingt-cing ans, pouvait
encore passer pour le plus parfait modéle du joli italien, deux
ou trois ans avant 'arrivée de la duchésse Sanseverina a Parme.
Maintenant c’étaient toujours les plus beaux yeux du monde et
les petites mines les plus gracieuses; mais, vue de pres, sa peau

| S S
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pas excés dans la bonne réception. — Savez-vous pourquoi ? lui
dit le comte Mosca au retour de I'audience, c’est que Milan est
ane ville plu. grande et plus belle que Parme. 1l edt cidint, en
| vous faisant I'accueil auquel je m’attendais et qu’il m’avait fait
| espérer, d’avoir Pair d’un provincial en extase devant les 54cw
| | d’une belle dame arrivant de la capitale. Sans doute aussi il est

" encore contrarié d’une particularité que je n’ose vous dire : le
( prince ne voit a sa cour aucune femme qui puisse vous le dispu-

ter en beauté. Tel a été hier soir, a son- petit coucher, I'unique

sujet e son entretien avec Pernice, son premier valet de chambre,

, qui a des bontés pour moi. Je prévois une petite révolution dans

| I’étiquette; mon plus grand ennemi a cette cour est un sot qu'on

* appelle le général Fabio Conti. Figurez-vous un original qui a
été a la guerre un jour peut-étre en sa vie, et qui part de la pour

imiter la tenue de Frédéric le Grand. De plus, il tient aussi a

reproduire 'affabilité noble du général Lafayette, et cela, parce ,

qu'il est ici le chef du parti libéral (Dieu sait quels libéraux!).”

— Je connais le Fabio Conti, dit la duchesse; j'en ai eu la
vision prés de Come; il se disputait avee la gendarmerie. Elle

raconta la petite aventure dont le lecteur se souvient peut-étre. 7
— Vous saurez un jour, madame, si votre esprit parvient
jamais a se pénétrer des profondeurs de notre étiquette, que les
. demoiselles ne paraissent a la cour qu'aprés leur mariage. Eh , °
bien, le prinee a pour la supériorité de sa ville de Parme sur -
toutes les autres un patriotisme tellement brilant, que je parie- -~
rais qu'il va trouver un moyen de se faire présenter la petite ,~
Clélia Conti, fille de notre Lafayette Elle est ma foi charmante,
et passait encore, ily a huit j jours, pour la plus belle personne
des Etats du prince.

Je ne sais, continua ie comte, si les horreurs que les ennemis
du souverain ont publiées sur son compte sont arrivées jusqu’ay
chiteau de Grianta; on en a fait un monstre, un ogre. Le fait
est qu'Ernest 1V avait tout plein de bonnes petites vertus, et I’on
peut ajouter que, s'il edt été invalnérablc comme Achille, il edt
continué a étre le modéle des potentats. Mais dans un moment
d’enrui et de colére, et aussi un peu pour imiter Louis XIV fai-
sant couper la téte & je ne sais quel héros de la Fronde que I'on
découvrit vivant tranquillement et insolemment dans une terre
a cbté de Versailles, cinquante ans apres la Fronde, Ernest IV a
fait pendre un jour deux libéraux. Il parait que ces imprudents

8.

s

-
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le temps. Le prince a donné son approbation ; Sanseverina est
un personnage plutét bien que mal; il posséde le plus beau
palais de Parme et une fortune sans bornes; il a soixante-huit
ans, ot une passion folle pour le grand cordon ; mais une grande
tache gite sa vie, il acheta jadis 10,000 francs un buste de Na-
poléen par Canova. Son second péché, qui le fera mourir si vous
ne venez a son secours, c¢'est d’avoir prété 25 napoléons a Fer-
rante Palla, un fou de notre pays, mais quelque peu homme de
génie, que depuis nous avons condamné a mort, heureusement
par contumace. Ce Ferrante a fait deux cents vers dans sa vie,
dont rien n’approche; je vous les réciterai, c’est aussi beau que
le Dante. Le prince envoie Sanseverina a ta cour de ***, il vous
¢pouse le jour de son départ, et la seconde année de son voyage,
qu'il appellera une ambassade, il regoit ce cordon de ***, sans
lequel il ne peut vivre. Vous aurez en lui un frére qui ne sera
nullement désagréable; il signe d’avance tous les papiers que je
veux, et d’ailleurs vous le verrez peu ou jamais, comme il vous
conviendra. Il ne demande pas mieux que de ne point se mon-
trer a Parme, ol son grand-pere fermier et son prétendu libéra-
lisme le génent. Rassi, notre bourreau, prétend que le duc a été
abonné en secret au Constitutionne! par I'intermédiaire de Fer-
rante Palla le pocte, et cette calomnie a fait longtemps obstacle
sérieux au consentement du prince. i

Pourquoi I'historien qui suit fidéelement les moindres détails
du récit qu’on lui a fait serait-il coupable ? Est-ce sa faute si les
personnages, séduits par des passions quil ne partage point,
malheureusement pour lui, tombent dans des actions profondé-
ment immorales? 1l est vrai que des choses de cette sorte ne se
font plus dans un pays ou 'unique passion survivante a toutes
les autres est Pargent, moyen de vanité.

Trois mois aprés les événements racontés jusqu’ici, la duchesse
Sanseverina-Taxis étonnait la cour de Parme par son amabilité
facile et par la noble sérénité de son esprit ; sa maison fut sans
comparaison la plus agréable de la ville. C'est ce que le comte
Mosca avait promis a son maitre. Ranuee-Ernest 1V, le prince
régnant, et la princesse sa femme, auxquels elle fut présentée
par deux des plus grandes dames du pays, lui firent un accueil
fort distingué. La duchesse était curieuse de voir ce prince,
maitre du sort de ’homme qu’elle aimait, elle voulait lui plaire,
et y réussit trop. Ele trouva un homme d'une tcille élevée,
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— Mais savez-vous que ce que vous me proposez la est fort
immoral ? dit la comtesse. .

— Pas plus immoral que tout ce qu'on 2 fait 3 notre couwr
et dans vingt autres. Le pouvoir absolu a cela de commode, qu’il
sanctifie tout aux yeux des peuples; or, qu'est-ce qu'un ridicule
que personne n’apercoit ? Notre politique, pendant vingt ans, va
consister & avoir peur des jacobins, et quelle peur! Chaque année
Rous nous croirons i la veille de 98. Vous entendrez, j'espére,
les phrases que je fais la-dessus & mes réceptions! C'est beau!
Tout ce qui pourra diminuer un peu cette peur sera souveraine-
ment moral aux yeux des ncbles et des dévots. Or, a Parme,
tout ce qui n’est pas noble ou dévot est en prison, ou fait ses
paquets pour y enfter; soyez bien convaineue que ce mariage

\ ne semblera singulier chez nous que du jour vu je serai disgra-

\

cié. Cet arrangement n’est une friponaerie envers personne, voila
* essentiel, ce me semble. Le prince, de la faveur duquel nous
faisons. métier et marchandise, n’a mis qu'une condition a son
consentement, ¢’est que la future duchesse fit née moble. L'an
passé, ma place, tout caleulé, m’a valu 107,000 francs; mon
revenu a did étre au total de 122,000; j’en ai placé 20,000 a
Lyon. Eh bien, choisissez : 1° une grande existence basée sur
122,000 francs a dépenser, qui, 2 Parme, font au moins comme
400,000 a Milan ; mais avee ce mariage qui vous donne le nom

\‘ d’un homme passable et que vous ne verrez jamais qu'a 'autel ;

(

20 ou bien la petite vie bourgeoise avec 15,000 francs a Florence
ou a Naples, car, je suis de votre avis, on vous a trop admirée a
Milan; I'envie nous y perséeuterait, et peut-3tre parviendrait=
elle 2 nous don_n_gr de humeur. La grande existence a Parme
aura, je I'espére, quelques nuances de nouveauté, méme a vos
yeux qui ont va la cour du prince Eugene; il sorait sage de la
connaitre avant de s’en fermer la porte. Ne croyez pas que je
cherche a influencer votre opinion. Quant & moi, mon choix est
bien arrété : jaime mieux vivre dans un quatritme étage avee
~ vous gue de continuer seul cette grande existence.

La péssibilité de cet étrange mariage fut débattue chaque jour
entre les deux amants. La comtesse vit au bal de la Scala le due
Sanseverina-Taxis qui lui sembla fort présentable. Dans une de
leurs derniéres conversations, Mosca résumait ains1 sa proposi-
tion : il faut prendre un parti décisif, si nous voulons passer le
reste de notre vie d’une fagon allégve et n’étre pas vieux avant
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position de madame Sanseverina. Le comte Mosca était fou de
bonheur; ce fut une belle époque de sa vie, et elle eut une in-
fluence décisive sur les destinées de Fabrice. Celui-ci était tou-
jours 2 Romagnano,.prés de Novare, se confessant, chassant, ne
lisant point, et faisant la cour a une femme noble, comme le por-
taient ses instructiong. La duchesse était toujours un peu cho-
quée de cette derniére nécessité. Un autre signe qui ne valait
rien pour le comte, c’;‘s\t’qu’étant avec lui de la derniére franchise
pour tout av monde, et pensant tout haut en sa pre’sence, elle ne
lui parlait jamais de Fabrice qu'aprés avoir songé a la tournure
de sa phrase.

— Si vous voulez , lui dlsalt un jour le comte, j’écrirai a cet
aimable frére que vous avez sur le lac de Come, et je forcerai
bien ce marquis del Dongo, aveec un peu de peine pour moi et
mes amis de ***, & demander la grice de votre aimable Fabrice.
S’il est vrai, comme je me garderais bien d’en douter, que Fa-
brice soit un peu au-dessus des jeunes gens qui promenent leurs
chevaux anglais dans les rues de Milan, quelle vie que celle qui
a dix-huit ans ne fait rien et a la perspective de jamais rien faire!
Si le ciel lui avait accordé une vraie passion pour quoi que ce
soit, fit-ce pour la péche ala ligne, je la respecterais ; mais que
fera-t-il & Milan, méme aprés sa grice obtenue? Il montera un
cheval qu’il aura fait venir d’Angleterre, a une certaine heure; a
aune anire, le désceuvrement le conduira chez sa maitresse, qu’il
aimera moins que son cheval... Mais, si vous m’en donnez I’or--
dre, jc tacherai de procurer ce genre de vie a votre neveu.

— Je le voudrais officier, dit 1a duchesse.

— Conseilleriez-vous a un souverain de confier un poste qu,
dans un jour donné, peut étre de quelque importanee. 2 un jeune
homme : 1° susceptible d’enthousiasme ; 2° qui a montré de 1'en-
thousiasme pour Napoléon au point d’aller le rejoindre a Water-
loo ? Songez a ce que nous serions tous si Napoléon edt vaincu a
Waterloo! Nous n’aurions point de libéraux a craindre, il est
vrai, mais les souverains des anciernes familles ne pourraient
régner qu’en épousant les filles de ses maréchaux. Ainsi, la car-
riére -militaire pour Fabrice, c’est la vie de I'écureuil dans la
cage qui tourne : beaucoup de mouvement pour n'avancer en
rien. 1l aura le chagrin de se voir primer par tous les dévoue-
ments pléhéiens. La premiére qualité chez un jeune homme au-
jourd’hui, c’est-2-dire pendant cinquante ans peut-étre, tant que
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chevalier Bentivoglio, I'un des amis de la Raversi. Cette dame,
grande virago aux cheveux fort noirs, remarquable par les dia-
mants qu’elle portait dés le matin, et par le rouge dont elle cou-
vrait ses joues, s’était déclarée d’avance I'ennemnie de la duchesse.
et en la recevant chez elle elle prit a tiche de commencer la
guerre. Le duc Sanseverina, dans les lettres qu'il écrivait de ***,
paraissait lellement enchanté de son ambassade, et surtout de
Iespoir du grand cordon, que sa famille craignait qu’il ne laissit
sme partie de sa fortune a sa femme qu’il accablait de petits ca-
deaux. La Raversi, quoique réguliérement laide, avait pour
amant le comte Balbi, le plus joli homme de la cour : en général
elle réussissait a tout ce qu’elle entreprenait.

La duchesse tenait le plus grand état de maison. Le palais
Sanseverina avait toujours été un des plus magnifiques de la
ville de Parme, et le duc, a I'occasion de son ambassade et de
son futur grand cordon, dépensait de fort grosses sommes pour
I’embellir : la duchesse dirigeait les réparations.

Le comte avait deviné juste : peu de jours aprés la présenta-
tion de la duchesse, la jeune Clélia Conti vint a la cour; on I'avait

{_faite chanoinesse. Afin de parer le coup que cette faveur pouvait
‘avoir I'air de porter au erédit du comte, la duchesse donna une
féte sous prétexte d’inaugurer le jardin de son palais, et, par ses
facons pleines de grices, elle fit de Clélia, qu’elle appelait sa jeune
amie du lac de Coéme, la reine de la soirée. Son chiffre s trouva
comme par hasard sur les principaux transparents. La jeune
Clélia, quoique un peu pensive, fut aimable dans ses facons de
parler de la petite aventure pres du lac, et de sa vive reconnais-
sance. On la disait fort dévote et fort amie de la solitude. Jo
parierais, disait le comte, qu'elle a assez d’esprit pour avoir
honte de son pére. La duchesse fit son amie de cette jeune fille;
elle se sentait de I'inclination pour elle, elle ne voulait pas pa-
raitre jalouse, et la mettait de toutes ses parties de plaisir;
enfin son systeme était de chercher a diminuer toutes les haines
dont le comte était 1'objet.

Tout souriait & la duchesse ; elle s’amusait de cette existence
de cour o: la tempéte est toujours a craindre; il lui semblait
recommencer la vie. Elle était tendrement attachée au comte,
qui littéralement était fou de bonheur. Cette aimable situation
lui avait procuré un sang-frcid parfait pour tout ce qui ne ree
gardait que ses intéréts d’ambition. Aussi, deux mois a peine
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( nous aurons peur et que la religion ne sera pomt rétabhe, c’est
de n'étre pas susceptible d’enthousiasme et de n’avoir pas d’es-
prit.

J’ai pensé a une chose, mais qui va vous faire jeter les hauts
cris d’abord , et qui me donnera a2 moi des peines infinies et pen-
dant plus d'un jour : C’est une folie que je veux faire pour vous.
Mais dites-moi, si vous le savez, quelle folie je ne ferais pas
pour obtenir un sourire.

— Eh bien? dit la duchesse.

~ Eh bien! nous avons eu pour archevéque & Parme trois
membres de votre famille: Ascagne del Dongo qui a écrit en
16.., Fabrice en 1699, et un second Ascagne en 1740. Si Fabrice
veut entrer dans la prélature et marquer par des vertus du pre-
mier ordre, je le fais évéque quelque part, puis archevéque ici,
si toutefois mon influence dure. L’objection réelle est celle-ci :
resterai-je ministre assez longtemps pour réaliser ce beau plan
qui exige plusieurs années? Le prince peut mourir, il peut avoir
le mauvais godt de me renvoyer. Mais enfin c’est le seul moyen
que j'aie de falre pour Fabrice quelque chose qui soit digne de
vous.

On discuta longtemps : cette idée répugnait fort a la du-
chesse.

— Reprouvez-moi , dit-elle au eomte, que toute autre carriére
est impossible pour Fabrice. Le comte prouva. — Vous regret®
tez, ajouta-t-H, le brillant uniforme; mais a cela je ne sais que
faire.

Aprés un mois que la duchesse avait demandé pour réfléchir,
elle se rendit en soupirant aux vues sages du ministre. — Monter
d’'un air empesé un cheval anglais dans quelque grande ville,
répétait le comte, ou prendre un état qui ne jure pas avec sa
naissance; je ne vois pas de milieu. Par malheur, un gentil-

( homme ne peut se faire ni médecin, ni avocat, et le siécle est

aux avocats.
« Rappelez-vous toujours, madame, répétzit le comte, que vous
faites a votre neveu, sur le pavé de Milan, le sort dont jouissent
les jeunes gens de son 4ge qui passent pour les plus fortunés.
Sa grice obtenue, vous lui donnez quinze, vingt, trente milie
frane>; neu vous importe, ni vous ni moi ne prétendons faire des
économiss.

La duchssse était scnsible a la gloire; elle ne voulait pas que
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jacobin auquel ses idées politiques font oublier ses devoirs de
général ; s’il se montre sévére et impitoyable, et c’est, ce me
semble, de ce coté-1a qu’il inclinera , il cesse d’étre le chef de son
propre parti et s’aliéne toutes les familles qui ont un des leurs
a la citadelle. Ce pauvre homme sait prendre un air tout confit
de respect a I'approche du prince; au besoin il ehange de cos«
tume quatre fois en un jour; il peut discuter une question d’éti.
quette, mais ce n’est point une téte capable de suivre le chemin
difficile par lequel seulement il peut se sauver; et, dans tous les
cas, je suis la.

Le lendemain de la nomination du général Fabio Conti, qui
terminait la crise ministérielle, on apprit que Parme aurait un
journal ultra-monarchique.

— Que de querelles ce journal va faire naitre! disait la du-
chesse.

— Ce journal, dont I'idée est peut-étre mon chef-d’ceuvre, ré-
pondait le comte en riant, peu a peu je m’en laisserai bien malgré
moi éter la direction par les ultra-furibonds. Jai fait attacher de
beaux appointements aux places de rédacteur. De tous cités on
va solliciter ces places : cette affaire va nous faire passer un mois
ou deux, et 'on oubliera les périls que je viens de €ourir. Les
graves personnages P. et D. sont déja sur les rangs.

— Mais ce journal sera d’une absurdité révoltante.

~ J'y compte bien, répliquait le comte. Le prince le lira tous
les matins, et admirera ma doctrine a moi qui I'ai fondé. Pour
les détails, il approuvera ou sera choqué ; des heures qu’il con-
sacre au travail en voila deux de prises. Le journal se fera des
affaires, mais a I’époque ol arriveront les plaintes sérieuses,dans
huit ou dix mois, il sera entierement dans les mains des ultra-
furibonds. Ce sera ce parti qui me géne qui devra répondre, moi
i’éleverai des objections contre le journal ; au fond, j’aime mieux
cent absurdités atroces qu'un seul pendu. Qui se souvient d’'une
absurdité deux ans apreés le numéro du journal officiel? Au lieu
que les fils et la famille du pendu me vouent une haine qui du-
rera autant que moi et qui peut-étre abrégera ma vie.

La duchesse.toujours passionnée pour quelque chose, toujours
agissante, jamais oisive, avait plus d’esprit que toute la cour de
Parme ; mais elle manquait de patience et d’lmpasmblllte pour
réussir dans les intrigues. Toutefois, elle était parvenue & suivre
avec passion les intéréts des diverses coteries, elle commencait
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Cet aveu fit une étrange impression sur la duchesse.
— Je te demande un mois, reprit Fabrice, pour prendre cong?

de madame C. de Novare et, ce qui est encore plus difficile, des ||

chiteaux en Espagne de toute ma vie. JFécrirai a ma mere, qui '

sera assez bonne pour venir me voir a Belgirate, sur la rive
piémontaise du lac Majeur, et, le trente et uniéme jour aprées
celui-ci, je serai incognito dans Parme.

— Garde-t'en bien! s’écria la duchesse. Elle ne voulait pas
que le comte Mosca la vit parler a Fabrice.

Les mémes personnages se revirent a Plaisance. La duchesse,
cette fois, était fort agitée : un orage s'était élevé a la cour; le
parti de la marquise Raversi touchait au triomphe; il était possi-
ble que le comte Mosca fit remplacé par le général Fabio Conti,
chef de ce qu'on appelait a Parme le parti libéral. Excepté le
nom du rival qui eroissait dans la faveur du prince, la duchesse
dit tout a Fabrice. Elle discuta de nouveau les chances de son
avenir, méme avee la perspective de manquer de la toute-puis-
sante protection du comte.

— Je vais passer trois ans a l'académie ecclésiastique de Na-
ples! s’éeria Fabrice; mais, puisque je dois étre avant tout un
jeune gentilhomme, et que tu ne m’astreins pas a mener la vie
sévere d’un sémipariste vertueux, ce séjour a Naples ne m’ef-
fraie nullement, cette vie-la vaudra bien celle de Romagnano;
la bonne compagnie de endroit commencait a me trouver jaco-
bin. Dans mon exil jai découvert que je ne sais rien, pas méme
le latin, pas méme I'orthographe. J'avais le projet de refaire
mon éducation a Novare, j’étudierai volontiers la théologie a
Naples : ¢'est une science compliquée. La duchesse fut ravie. Si
nous sommes chassés, lui dit-elle, nous irons te voir a Naples.
Mais, puisque tu acceptes jusqu’a nouvel ordre le parti des bas
violets, le comte, qui connait bien I'Italie actuelle, m’a chargé
d’une idée pour toi. Crois ou ne crois pas a ce qu’on t'enseignera,
wais ne fais jamais aucune objection. Figure-toi qu'on t'en-
geigne les régles du jeu de whist ; est-ce que tu ferais des objec-
tions aux régles du whist? J’ai dit au comte que tu croyais, et il
s’en est félicité; cela est utile dans ce monde et dans [autre.
Mais si tu crois, ne tombe point dans la vulgarité de parler avee
horreur de Voltaire, Diderot , Raynal, et de tous ces écervelés
de Francais précurseurs des deux chambres. Que ces noms-la se
trouvent rarement dansta bouche ; mais enfin,quand il le faut,

o

v
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sur la deseription de ce bonheur vulgaire qu’elle voyait Fabrice
repousser avec dédain. C'est un héros, pensait-elle.

— Et apres dix ans de cette vie agréable, qu'aurai-je fait?
disait Fabrice; que serai-je? Un jeune homme mar qui doit cé-
der le haut du pavé au premier bel adolescent qui débute dans le
monde, lui aussi, sur un cheval anglais.

Fabrice rejeta d’abord bien loin le parti de I'Eglise; il parlait
d’aller 2 New-York, de se faire citoyen et soldat républicain en
Amérique.

— Quelle erreur est la tienne! Tu n’auras pas la guerre, et tu
retombes dans la vie de café, seulement sans élégance, sans mu-
sique, sans amours, répliqua la duchesse. Crois-moi, pour toi
comme pour moi, ce serait une triste vie que celle d’ Amérique.
Elle lui expliqua le culte du dieu dollar, et ce respect qu’il faut
avoir-pour les artisans de la rue, qui par leurs votes décident de
tout. On revint au parti de Eglise.

— Avant de te gendarmer, lui dit la duchesse, comprends
donc ce que le comte te demande : il ne s’agit pas du tout d’étre
un pauvre prétre plus ou moins exemplaire et vertueux , comme
I'abbé Blanés. Rappelle-toi ce que furent tes oncles les archevé-

- ques de Parme; relis ivs notices sur leurs vies, dans le supplé-

ment a la généalogie. Avant tout, il convient a un homme de
nom d'étre un grand seigneur, noble, généreux, protecteur de la
justice, destiné d’avauce a se trouver a la téte de son ordre..., et
dans toute sa vie ne {aisant qu'une coquinerie, mais celle-la fort
utile.”

— Ainsi, voila toutes mes illusions & vau-1’eau , disait Fabrice
en soupirant profondément; le sacrifice est cruel! Je 'avoue, je
n’avais pas réfléchi a cette horreur pour Penthousiasme et Pes-
prit, méme exercée a leur profit, qui désormais va régner parmi
les souverains absolus.

— Songe qu'une proclamation, qu'un caprice du cceur préci-
pite ’homme enthousiaste dans le parti contraire a celui qu'il a
servi toute la vie!

— Moi enthousiaste! répéta Fabrice; étrange accusation! je
ne puis pas méme étre amoureux !

— Comment ? s’écria la duchesse.

— Quand j’ai ’honneur de faire la cour a une beauté, méme
de bonne naissance et dévote, je ne puis penser 2 elle que quand
je la vois.

ne.
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Fabrice fit un simple mangeur d'argent; elle revint au plan de
son amant,

— Remarquez, lui disait le comte, que je ne prétends pas faire
de Fabrice un prétre exemplaire comme vous en voyez tant. Non ;
c’est un grand seigneur avant tout; il pourra rester parfaitement
ignorant si bon lui semble, et n’en deviendra pas moins évéque
et archevéque, si le prince continue a me regarder comme un
homme utile.

Si vos ordres daignent changer ma proposition en décret im-
muable, ajouta le comte, il ne faut point que Parme voie notre
protégé dans une petite fortune, La sienne choquera, si on I'a
vu ici simple prétre; il ne doit paraitre a Parme qu’avec les bas
violets (1) et dans un équipage convenable. Tout le monde devi-
nera que votre neveu doit étre évéque, et personne ne sera choqué.

Si vous m’en croyez, vous enverrez Fabrice faire sa théologie,
et passer trois années a Naples. Pendant les vacances de I'acadé-
mie ecclésiastique, il ira, §'il veut, voir Paris et Londres, mais
il ne se montrera jamais 2 Parme. Ce mot donna comme un
frisson a la duchesse.

Elle envoya un courrier a son neveu, et lui donna rendez-vous
a Plaisance. Faut-il dire que ce courrier était porteur de tous les
moyens d'argent et de tous les passe-ports nécessaires?

Arrivé le premier a Plaisance, Fabrice courut au-devant de la
duchesse, et 'embrassa avec des transports qui la firent fondre
en larmes. Elle fut heureuse que le comte ne fit pas présent;
depuis leurs amours, ¢'était la premiére fois qu’'élle éprouvait
cette sensation.

Fabrice fut profondément touché, et ensuite affligé des plans
que la duchesse avait faits pour lui; son espoir avait toujours été
que, son affaire de Waterloo arrangée, il finirait par étre mili-
taire. Une chose frappa la duchesse et augmenta encore I'opi-
nion romanesque qu’elle g’était formée de son neveu : il refusa
absolument de mener la vie de café dans une des grandes villes
d'Italie.

— Te vois-tu au Corso de Florence ou de Naples, disait la
duchesse, avec des chevaux anglais de pur sang! Pour le soir,
une voiture, un joli appartement, ete. Elle insistait avec délices

1. En Tialie les jounes gens protégés on savants deviennent monsignor et prélat,
ee qui ne vent pas dire évéque; on porte alors des bas violets. On ne fait pas do
Veewx pour étre monsignor, on peut quitter les bas violets et se marier.

7
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de revenir; attends-les ferme. Et il part au galop ; son camarade
le suit. Tout cela fut fait en un clin d’ceil. ‘

Fabrice, furieux, appela un des soldats blessés, qui parut a
une des fenétres du Cheval blanc. Ce soldat, auquel Fabrice vit
des galons de maréchal des logis, descendit et lui cria en s'ap-
prochant :

— Sabre a la main done! vous étes en faction. Fabrice obéit,
puis lui dit : — Ils ont emporté I'ordre.

— Ils ont de 'humeur de I'affaire d’hier, reprit I'autre d’'un
air morne. Je vais vous donner un de mes pistolets ; si I'on force
de nouveau la consigne, tirez-le en I'air, je viendrai, ou le colo-
nel lui-méme paraitra. ,

Fabrice avait fort bien vu un geste de surprise chez le maré-
chal des logis, 2 Pannonce de I'ordre enlevé; il comprit que
¢’était une insulte personnelle qu’on lui avait faite, et se promit
bien de ne plus se laisser jouer.

Armé du pistolet d’arcon du maréchal des logis, Fabrice avait
repris fierementsa faction lorsqu’il vit arriver a lui sept hussards
montés. Il s’était placé de facon & barrer le pont; il leur commu-
nique 'ordre du colonel, ils en ont I’air fort contrariés; le plus
hardi cherche a passer. Fabrice, suivant le sage précepte de
son amie la vivandiére, qui, la veille au matin, lui disait qu’il
fallait piquer et non sabrer, abaisse la pointe de son grand sabre
droit et fait mine d’en porter un coup a celui qui veut forcer la
consigne.

— Ah! il veut nous tuer, le blanc-bec! s’écrient les hussards,
comme si nous n’avions pas été assez tués hier! Tous tirent leurs
sabres a la fois et tombent sur Fabrice : il se erut mort; mais il
songea a la surprise du maréchal des logis, et ne voulut pas étre
méprisé de nouveau. Tout en reculant sur son pont il tichait de
donner des coups de pointe. Il avait une si dréle de mine en
maniant ce grand sabre droit de grosse cavalerie, beaucoup trop
lourd pour lui, que les hussards virent bientdt a qui ils avaient
affaire; ils cherchérent alors, non pas i le blesser, mais a lui
couper son habit sur le corps. Fabrice recut ainsi trois ou quatre
petits coups de sabre sur les bras. Pour luiy toujours fidéle au
préceptede la cantiniére, il lancait de tout son cceur force coups de
pointe. Par malheur, un de ces coups de pointe blessa un hussard
a la main : fort en colére d’étre touché par un tel soldat, il
riposta par un coup de pointe a fond qui atteignit Fabrice aw
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quand il fut au sommet de la petite montée il n’apercut, a plus
d’une lieue de distance, que quelques soldats isolés. Il est écrit
que je ne la reverrai plus, se dit-il avec un soupir, brave et bonne
femme ! 11 gagna une ferme qu’il apercevait dans le lointain et
sur la droite de la route. Sans descendre de cheval, et aprés
avoir payé d’avance, il fit donner de I'avoine a son pauvre
cheval , tellement affamé, qu’il mordait la mangeoire. Une
heure plus tard , Fabrice trottait sur la g@gtélg_mn&a, toujours
dans le vague espoir de retrouver la cantiniére, ou du moins
le caporal Aubry. Allant toujours et regardant de tous les cétés,
il arriva & une riviére marécageuse traversée par un pont en
bois assez étroit. Avant le pont, sur la droite de la route , était
une maison isolée portant I'enseigne du Cheval blane. La, je vais
diner, se dit Fabrice. Un officier de cavalerie avec le bras en
écharpe se trouvait a I'entrée du pont; il était a cheval et avait
Tair fort triste; a dix pas de lui, trois cavaliers a pied arran-
geaient leurs pipes.

— Voila des gens, se dit Fabrice, qui m’ont bien la mine de
- vouloir m’acheter mon cheval encore moins cher qu’il ne m’a
colté. L'officier blessé et les trois piétons le regardaient venir et
semblaient Pattendre. Je devrais bien ne pas passer sur ce pont,
et suivre le bord de la riviére a droite ; ce serait la route conseillée
par la cantinidre pour sertir d'embarras... Oui, se dit notre hé-
ros ; mais si je prends la fuite, demain j’en serai tout honteux :
d’ailleurs mon cheval a de bonnes jambes, celui de Pofficier est
probablement fatigué; s'il entreprend de me démonter je galo-
perai. En faisant ces raisonnements, Fabrice rassemblait son
cheval et s’avangait au plus petit pas possible.

— Avancez donc, hussard! lui cria Pofficier d’un air d’auto-
rité. '

Fabrice avanca quelques pas et s’arréta.

— Voulez-vous me prendre mon cheval ? eria-t-il.

— Pas le moins du monde; avancez.

Fabrice regarda Vofficier : il avait des moustaches blanches,
et I’air le ptus honnéte du monde; le mouchoir qui soutenait son
bras gauche était plein de sang, et sa main droite aussi était
enveloppée d’un linge sanglant. Ce sont les piétons qui vont sau-
ter a la bride mon cheval, se dit Fabrice; mais, en y regardant
de prés, il vit que les piétons aussi étaient blessés.

— Au nom de I'honneur, lui dit 'officier qui portaiz les épau~
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des fusils, des sabres, etc. Fabrice, étonné, monta dans un champ
a droite du chemin, et qui était élevé de vingt ou trente pieds; il
regarda la grande route des deux cdtés et la plaine, il ne vit pas
trace des cosaques. Dréles de gens, que ces Francais ! se dit-il.
Puisque je dois aller sur la droite, pensa-t-il , autant vaut mar-
cher tout de suite; il est possible que ces gens aient pour courir
une raison que je ue connais pas. Il ramassa un cusil, vérifia
qu’il était chargé, remua la poudre de 'amorce, nettoya la pierre,
puis choisit une giberne, bien garnie et regarda encore de tous
les cotés ; il était absolument seul au milieu de cette plaine na-
guére si couverte de monde. Dans I'extréme lointain, il voyait
les fuyards qui commencaient a disparaitre derriére les arbres,
et couraient toujours. Voila qui est bien singulier! se dit-il. Et,
se rappelant la manceuvre employée la veille par le eaporal, il
alla s’asseoir au milieu d'un champ de blé. Il ne s’éloignait pas,
parce qu’il désirait revoir ses bons amis, la cantiniére et le eapo-
ral Aubry. ;

Dans ce blé, il vérifia qu’il n’avait plus que dix-huit napo-
1éons, au lieu de trente comme il le pensait ; mais il lui restait de
petits diamants qu'il avait placés dans la doublure des bottes du
hussard, le matin, dans la.chambre de la geédliére, a B... Il
cacha ses napoléons du miéux qu'il put, tout en réfléchissant
profondément 2 cette disparition si soudaine. Cela est-il d’'un
mauvais présage pour moi? se disait-il. Son principal chagrin
était de ne pas avoir adressé cette question au caporal Aubry :
Ai-je réellement assisté a une bataille? Il lui semblait que oui,
et il efit été au comble du bonheur s’il en edt été certain.

Toutefois, se dit-il, j’y ai assisté portant le nom d'un prison-
nier, j'avais la feuille de route d’un prisonnier dans ma poche,
et, bien plus, son habit sur moi! Voila qui est fatal pour I'ave-
Dir : qu'en edt dit 'abbé Blanés? Et ce malheureux Boulot est
mort en prison! Tout cela est de sinistre augure; le destin me
condqira en prison. Fabrice edt donné tou} au monde pour sa-
voir si le hussard Boulot était réellement coupable ; en rappelant
ses souvenirs, il lui semblait que la gedliére de R... {ui avait dit
que le hussard avait été ramassé non-seulement pour des couverts
d’argent , mais encore pour avoir volé la vache d’un paysan , et
baitu le paysan a toute outrance : Fabrice ne doutait pas qu’il ne
fdt mis un jour en prison pour une faute qui aurait quelque
rapport avec celle du hussard Boulot. Il pensait a son ami le curé
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poste , et va te reposer huit jours et manger des biftecks dans
quelque bonne ville. Ne dis jamais a personne que tu as été a
I'armée, les gendarmes te ramasseraient comme déserteur; et,
quoique tu sois bien gentil , mon petit, tu n’es pas encore assez
fdté pour répondre a des gendarmes. Dés que tu auras sur le dos
des habits de bourgeois, déchire ta feuille de route en mille
moreeaux et reprends ton nom véritable : dis que tu es Vasi. Et
d’ou devra-t-il dire qu’il vient ? fit-efle au eaporal.

— De Cambrai sur I'Escaut : c’est une bonne ville toute pe-

 tite, entends-tu? et ou il y a une cathédrale et Fénelon:

— C’est ¢a, dit la cantiniére; ne dis jamais que tu as été a la
bataille, ne souffle mot de B..., ni du gendarme qui t'a vendu la
feuille de route. Quand tu voudras rentrer a Paris, rends-toi
d’abord a Versailles , et passe la barriére de Paris de ce c6té-1a
en flinant, en marchant a pied comme un promeneur. Couds tes
napoléons dans ton pantalon; et surtout quand tu as a payer
que:que chose, ne montre tout juste que I'argent gu’il faut pour
payer. Ce qui me chagrine , ¢’est qu'on va t'empaumer, on va te
chiper tout ce que tu as. Et que feras-tu une fois sans argent,
toi qui ne sais pas te conduire? etc...

La bonne cantiniére parla longtemps eneore; le caporal ap-
puyait ses avis par des signes de téte, ne pouvant trouver jour a
saisir la parole. Tout & coup cette foule qui couvrait la grande
route , d’abord doubla le pas; puis, en un elin d'ceil , passa le
petit fossé qui bordait la route a gauche, et se mit a fuir a toutes
jambes. — Les Cosaques ! les Cosaques ! criait-on de tous les
cbiés.

— Reprends ton cheval ! s’écria la cantiniére.

—— Dieu m’en garde! dit Fabrice. Galopez! fuyez! je vous le
donne. Voulez-vous de quoi racheter une petite voiture ? La moi-
tié de ce que jai est a vous.

— Reprends ton cheval, te dis-je! s'éeria la cantiniére en
eolére ; et elle se mettait en devoir de descendre. Fabrice tira
son sabre : — Tenez-vous bien! lui cria-t-il , et il donna deux ou
trois coups de plat de sabre au cheval , qui prit le galop et suivit
les fuyards.

Notre héros regarda la grande route; naguére trois ou quatre
mille individus s’y pressaient, serrés comme des paysans a la
suite d’une procession. Aprés le mot cosaques, il n'y vit exacte-
ment plus personne; les fuyards avaient abandonné des shakos,





EPUB/image_0074_00.jpeg
LA CHARTREUSE DE PARME. &

plus & propos. Au moment ou Fabrice méchait le morceau de pain
noir, les yeux commencaient a luifaire mal quand il regardait
devant lui. Quand il fut un peu remis, il remercia. Et ou suis-je?
demanda-t-il. Le paysan lai apprit qu’a trois quarts de lieue plus
loin se trowvait le bourg de Zonders, ol il serait trés-bien soigné.
Fabriee arrivadans ce bourg, ne sachant pas trop ce qu'il faisait,
et ne songean’ & chaque pas qu'a ne pas tomber de cheva:. Il vit
une grande porte ouverte, il entra: ¢’était I'auberge de I'Etrille.
Aussitét accourut la bonne maitresse de la maison, femme énorme;
elle appela du secours d’une voix altérée par la pitié. Deux jeunes
filles aidérent Fabriee a mettre pied a terre ; a peine descendu de
cheval il s’évanouit complétement. Un chirurgien fut appelé ; on
le saigna. Ce jour-la et ceux qui suivirent, Fabrice ne savait pas
trop ce qu'on lui faisait, il dormait presque sans cesse. :
Le eoup de pointe a la cuisse menagait d’un dépét considérable. * (.., ¢ ,
Quand il avait sa téte a lui, il recommandait qu’on prit soin de .
son cheval, et répétait souvent qu’il paierait bien, ce qui offensait
la bonne maiiresse de I'auberge et ses filles. Il y avait quinze
jours qu’il était admirablement soigné, et il commencait a re-
prendre un peu ses idées, lorsqu’il s’apercut un soir que ses
hotesses avaient Pair fort troublé. Bientét un officier allemand
entra dans sa chambre: on se servait pour lui répondre d’une
langue qu'il n’entendait pas; mais il vit bien qu’on parlait de lui;
il feignit de dormir. Quelque temps aprés, quand il pensa que
Iofficier pouvait étre sorti, il appela ses hétesses :
— Cet officier ne vient-il pas m’éerire sur une liste, et me faire
prisonnier ? L’'hétesse en convint les larmes aux yeux.
— Eh bien, il y ade P’argent dans mon dolman! s’écria-t-il en
se relevant sur son lit; achetez-moi des habits bourgeois, et, cette
nuit, je pars sur mon cheval. Vous m’avez déja sauvé la vie une
fois en me recevant au moment ou j'allais tosther mourant dans
1a rue; sauvez-la-moi encore en me dopnant les moyens de
rejoindre ma mere.
En ce moment, les filles de ’hdtese se mirent a fondre en
farmes; elles tremblaient pour Fabrice; et, comme elles compre-
( naient 2 peine le francais, elles s'approchérent de son lit pour
lui faire des questions. Elles discutérent en flamand avec leur
mére; mais, a ehaque instant, des yeux attendris se tournaient
vers notre héros : il crut comprendre que sa fuite pouvait les y
compromettre gravement, mais qu’elles voulaient bien en courir
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{ établit Fabrice sur de la paille bien fraiche. dans la mangeoire
*méme a laquelle son cheval était attaché.

Puis, somme Fabrice se sentait trés-faible, le .maréchal des

logis lur apporta une écuelle de vin chaud et fit un peu la con<
¢ versation avee lui. Quelques compliments inclus dans cette con-
versation mirent notre héros au troisiéme ciel. ’

Fabrice ne s'éveilla que le lendemain au point du jour; les
chevaux poussaient de longs hennisséments et faisaient un tapage
affreux; I'écurie se remplissait de fumée. D’abord Fabrice ne
comprenait rien & tout ce bruit, et ne savait méme ou il était :
enfin, & demi étouffé par la fumée, il eut I''dée que la maison
brdlait : en un clin d'ceil, il fut hors'de P’écurie et a cheval. It
leva la téte; la fumée sortait avec violence par les deux fenétres
au-dessus de Vécurie; et le toit était couvert d’'une fumée noire
qui tourbillonnait. Une centaine de fuyards étaient arrivés dans
la nuit a Pauberge du Cheval blane; tous ériaient et juraient.
Les cinq ou six que Fabrice put voir de prés lui semblérent com-
plétement ivres; I'un d’eux voulait Parréter et lui criait : Ou
emmeénes-tu mon: cheval ? :

Quand Fabriee fut & un quart de lieue; il tourna la téte; per-
sonne ne le suivait, Ja maison était en flammes. Fabrice reeonnut
le pont, il pensa a sa blessure et sentit Son bras serré par des
bandes et fort chaud. Et le vieux colonel, que sera-t-il devenu ?-
11 a donné sa chemise pour panser mon bras. Notre héros était

( ce matin-1a du plus beau sang-froid du monde; la quantité de
\ sang qu'il avait perdue I'avait dehvre de toute la partne romanes-
©  que de son caractére. . e
J A droite! se dit-il, et filons. 11 se mit tranquﬂlement a suivre-
le cours de la riviére, qui, aprés avoir passé sous le pont, coulait
vers la droite de la route. Il se rappelait les conseils de la bonne
‘-. cantiniére. Quelle amitié! se disait-il, quel caractére ouvert !

Apres une heure de marche, il se trouva trés-faible. Ah ca!l
{ vais-je m’évanouir ? se dit-il : si je m’évanouis, on me vole mon
" cheval, et peut-étre mes habits, et avec les habits le trésor. Il
n’avait plus la force de conduire son cheval, et il eherchait a se-
tenir en équilibre lorsqu’un paysan, qui béchait dans un champ-
a c6té de la grande route, vit sa péleur et vint lui offrir un verre

de biére et du pain.

— A vous voir si péle, jai pemsé que vous étiez un des blessés
de la grande bataille, lui dit le paysan. Jamais secours ne vint.
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Un des hussards démontés voyant les deux défenseurs du pont
par terre, saisit I'a-propos, saute sur lecheval de Fabrice et veut
s'en emparer en le lancant au galop sur le pont.

Le maréchal des logis, en accourant de Pauberge, avait va
tomber son colonel, et le croyait gravement blessé. Il court apres
le cheval de Fabrice et plonge la pointe de son sabre dans les
reins du voleur : celui-ci tombe. Les hussards, ne voyant plus
sur le pont que le maréchal des logis a pied, passent au galop et
filent rapidement. Celui qui était a pied s'enfuit dans la cam-
pagne.

Le maréchal des logis s’approcha des blessés. Fabrice s'était
déja relevé; il souffrait peu, mais perdait beaucoup de sang. Le
colonel se releva plus lentement ; il était tout étourdi de sa chute,
mais n’avait recu aucune blessure.

— Je ne souffre, dit-il au maréchal des logis, que de mon an-
cienne blessure a la main.

Le hussard blessé par le maréchal des logis mourait.

— Le diable I'emporte ! s’écria le colonel. Mais, dit-il au ma-
réchal des logis et aux deux autres cavaliers qui accouraient,
songez a ce petit jeune homme que j’ai exposé mal a propos. Je
vais rester au pont moi-méme pour ticher d’arréter ces enragés.
Conduisez le petit jeune homme a I'auberge et pansez son bras,
prenez une de mes chemises. )

\4

Toute cette aventure n'avait pas duré une minute. Les bles-
sures de Fabrice n’étaient rien; on lui serra le bras avec des
bandes taillées dans la chemise du colonel. On voulait lni arran-
ger un lit au premier étage de I'auberge.

— Mais pendant que je serai ici bien choyé au premier étage,
dit Fabrice au maréchal des logis, mon cheval, qui est a I'écurie,
s’ennuiera tout seul et s’en ira avec un autre maitre.

— Pas mal pour un conscrit! dit le maréchal des logis. Et I'on

4,
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haut de la cuisse. Ce qui fit porter le coup, c’est que le cheval
de notre héros, loin de fuir la bagarre, semblait y prendre plai-
sir et se jeter sur les assaillants. Ceux-ci voyant couler le sang
de Fabrice le long de son bras droit, craignirent d’avoir poussé
le jeu trop avant, et, le poussant vers le parapet gauche du pont,
partirent au galop. Dés que Fabrice eut un moment de loisir il
tira en ’air son coup de pistolet pour avertir le colonel.

Quatre hussards montés et deux a pied, du méme régiment
que les autres, venaient vers le pont et en étaient encore a deux
eents pas lorsque le coup de pistolet partit. Ils regardaient fort
attentivement ce qui se passait sur le pont, et s'imaginant que
Fabrice avait tiré sur leurs camarades,, les quatre a cheval fon-
dirent sur lui au galop et le sabre haut : c’était une véritable
charge. Le colonel le Baron, averti par le coup de pistolet, ouvrit
la porte de I'auberge et se précipita sur le pont au moment ou
les hussards au galop y arrivaient, et il leur intima lui-méme
Pordre de s'arréter.

— Il 0’y a plus de colonel ici! s'écria I'un d’eux, et il poussa
son cheval. Le colonel exaspéré interrompit la remontrance qu’il
Ieur adressait, et, de sa main droite blessée, saisit la réne de ce
cheval du c6té hors du montoir.

— Arréte! mauvais soldat, dit-il au hussard: je te connais, tu
es de la compagnie du capitaine Henriet.

— Eh bien, que le capitaine lui-méme me donne P’ordre! Le
capitaine Henriet a été tué hier, ajouta-t-il en ricanant, et va te
faire f.....

En disant ces paroles, il veut forcer le passage et pousse ie
vieux colonel qui tombe assis sur le pavé du pont. Fabrice, qui
était a deux pas plus loin sur le pont, mais faisant face du cité
de I'auberge, pousse son cheval, et tandis que le poitrail du che-
val de I'assaillant jette par terre le colonel qui ne liche point la
réne hors du montoir, Fabrice, indigné, porfe au hussard un
coup de pointe a fond. Par bonheur, le cheval du hussard, se
sentant tiré vers la terre par la bride que tenait le colonel, fit un
mouvement de c6té, de facon que la longue lame du sabre de
grosse cavalerie de Fabrice glissa le long du gilet du hussard et
passa tout entiére sous ses yeux. Furieux, le hussard se retourne
et lance un coup de toutes ses forces, qui coupe la manche de
Fabrice et entre profondément dans son bras : notre héros
tomba.
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1a chanee. 11 les remercia avec effusion, et en joignant les mains,
Un juif du pays fournit un habillement complet; mais, quand il
T'apporta vers les dix heures du soir, ces demoiselles reconnu-
rent, en comparant I’habit avec le dolman de Fabrice, qu'il fallait
le rétrécir infiniment. Aussitét elles se mirent a 'ouvrage; iln’y
avait pas de temps a perdre. Fabrice indiqua quelques napoléons
cachés dans ses habits, et pria ses hitesses de les coudre dans
les vétements qu'on venait d’acheter. On avait apporté avec les
habits une belle paire de bottes neuves. Fabrice n’hésita point a
prier ces bonnes filles de couper les bottes a la hussarde a I'en-
droit qu’il leur indiqua, et I’on cacha ses petits diamants dans la
doublure des nouvelles bottes.
Par un effet singtlier de la perte du sang et de la faiblesse qui
en était la suite, Fabrice avait presque tout a fait oublié le fran-
. ¢ais; il s’adressait en italien a ses hétesses, qui parlaient un pa-
tois flamand, de facon que I'on s’entendait presque uniquement
par signes. Quand les jeunes filles, d’ailleurs parfaitement désin-
téressées, virent les diamants, leur enthousiasme pour lui n’eut
) plus de bornes; elles le crurent un prince déguisé. Aniken, la
+ cadette et la plus naive, 'embrassa sans autre facon. Fabrice, de
sou c6té, les trouvait charmantes; et vers minuit, lorsque le chi-
rurgien lui eut permis un peu de vin, a cause de la route qu’il
allait entreprendre,.il avait presque envie de ne pas partir. Ol
pourrais-je étre mieux qu'ici ? disait-il. Toutefois, sur les deux
heures du matin, il s’habilla. Au moment de sortir de sa cham-
bre, la bonne hétesse lui apprit que son cheval avait été emmené
par Uofficier qui, quelques heures auparavant, était venu faire la
visite de la maison.
* — Ah! canaille, s'écriait Fabrice en jurant, & un blessé! I
n’'était pas assez philosophe, ce jeune Italien, powr se rappeler 3

* quel prix lui-méme avait acheté ce cheval.

Aniken lui apprit en pleurant qu’on avait ioué un cheval pour
lui; elle edt voulu qu’il ne partit pas. Les adieux furent tendres.
Deux grands jeunes gens, parents de la bonne hdtesse, portérent
Fabrice sur la selle; pendant la route ils le soutenaient a cheval,
tandis qu'un troisiéme, qui précédait le petit convoi de quelques
centaines de pas, examinait 8'il n’y avait point de patrpuille sus-
pecte sur les chemins. Aprés deux heures de marche, on s’arréta
chez une cousine de I'hdtesse de I'Etrille. Quoi que Fabrice pit
leur dire, les jeunes gens qui I'accompagnaient ne voulurent ja-
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Pendant son séjour a Amiens, il écrivit presque tous les jours &
ses bonnes amies de I'Etrille. Dés qu'il fut guéri, il vint a Paris :
il trouva a son ancien hétel vingt lettres de sa mére et de sa
tante qui le suppliaient de revenir au plus vite. Une derniére
lettre de la comtesse Pietranera avait un certain tour énigmatique
qui I'inquiéta fort, cette lettre lui enleva toutes ses réveries ten-
dres. C’était un caractére auquel il ne fallait gu'un mot pour
prévoir facilement les plus grands malheurs ; son imagination se
-chargeait ensuite de lui peindre ces malheurs avec les détails les
plus horribles.

« Garde-toi bien de signer les lettres que tu écris pour donner
de tes nouvelles, lui disait la comtesse. A ton retour tu ne dois
point venir d’emblée sur le lac de Come : arréte-toi & Lugano, sur
le territoire suisse. » Il devait arriver dans cette petite ville sous
le nom de Cavi; il trouverait a la principale auberge le valet de
chambre de la comtesse, qui lui indiquerait ce qu'il fallait faire.
Sa tante finissait par ces mots: « Cache, par tous les moyens pos~
sibles, la folie que tu as faite, et surtout ne conserve sur toi au-
cun papier imprimé ou €crit; en Suisse tu seras environné des
amis de Sainte-Marguerite®’. Si j’ai assez d’argent, lui disait la
comtesse, j'enverrai quelqu’un a Genéve, & I’hdtel des Balances,
et tu auras des détails que je ne puis écrire et qu’il faut pourtant
que tu saches avant d’arriver. Mais, au nom de Dieu, pas un jour
de plus a Paris; tu y serais reconnu par nos espions. « L’imagi-
nation de Fabrice se mit a se figurer les choses les plus étranges,
et il fut incapable de tout autre plaisir que celui de chercher &
deviner ce que sa tante pouvait avoir & lui apprendre de si étrange.
Deux fois, en traversant la France, il fut arrété, mais il sut se
dégager; il dut ces désagréments a son passe-port italien et &
cette étrange qualité de marchand de baromeétres, qui n’était
guére d'accord avec sa figure jeune et son bras en écharpe.

Enfin, dans Genéve, il trouva un homme appartenant a la com-
tesse qui lui raconta de sa part, que lui, Fabrice, avait été dé-
noncé a la police de Milan comme étant allé porter a Napoléqn

" des propositions arrétées par une vaste conspiration organisée
" dans le ci-devant royaume d’Italie, Si tel n’edt pas été le but de
son voyage, disait la dénonciation, & quoi bou prendre un nom

Y 1. M. Pellico a rendu ce nom européen : c’est celui de la rue de Milan o0 56 trems
' went le palais et les prisons de la police.

b
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mais le quitter; ils prében'daient qu'ils eonnaissaient mieux que
personne les passages dans les bois.

— Mais demain matin, quand on saura ma fuite, et qu’on ne
vous verra pas dans le pays, votre absence vous compromettra,
disait Fabrice. :

On se remit en marche. Par bonheur, quand le jour vint a
paraitre, la plaine était couverte d’un brouillard épais. Vers les
huit heures du matin, ’on ar:iva prés d’une petite ville. L'un des
jeunes gens se détacha pour voir si les chevaux de la-poste avaient
été volés. Le maitre de poste avait eu le temps de les faire dis-
paraitre, et de recruter des rosses infimes dont il avait garni ses
écuries. On alla chercher deux chevaux dans les marécages o ils
étaient cachés, et, trois heares aprés, Fabrice monta dansun petit
cabriolet tout délabré, mais attelé de deux bons chevaux de poste.
Il avait repris des forces. Le moment de la séparation avec les
jeunes gens, parents de I’hdtesse, fut du dernier pathétique;
jamais, quelque prétexte aimable que Fabrice pdt trouver, ils ne
voulurent accepter d’argent.

— Dans votre état, monsieur, vous en avez plus besoin que
nous, répondaient toujours ces braves jeunes gens. Enfin ils
partirent avec des lettres ou Fabrice, un peu fortifié par I’agita-
tion de la route, avait essayé de faire connaitre a ses hitesses
tout ce qu'il sentait pour elles. Fabrice écrivait les larmes aux
yeux, et il y avait certainement de 'amour daus la lettre adressée
a la petite Aniken.

Le reste du voyage n’eut rien_que d’ordinaire. En arrivant a
Amiens il souffrait beaucoup du coup de pointe qu’il avait recu
a la cuisse; le chirurgien de campagne n’avait pas songé a dé-
brider la plaie, et, malgré les saignées, il s’y était formé un dé-
pét. Pendant les quinze jours que Fabrice passa dans Pauberge
d’Amiens, tenue par une famille complimenteuse et avide, les
alliés envahissaient la France, et Fabrice devint comme un autre
homme, tant il fit de réflexions profondes sur les choses qui ve-
naient de lui arriver. Il nétait resté enfant que sur un point : ce
qu'il avait vu, était-ce une bataille? et en second lieu, cette ba-
taille “tait-elle Waterloo? Pour la premiére fois de sa vie il
trouva du plasir a lire; il espérait toujours trouver dans les
journaux, ou dans les récits de la bataille, quelque description
qui lui permettrait de reconnaitre les lieux qu’il avait parcourus
a la suite du maréchal Ney, et plus tard avec 'autre général.

]

el
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dans la poussiére & c6sé de la caléche; elle avait été frappee de -
sa beauté.

— Le soleil va vous faire mal , mademoiselle. Ce brave soldat,
ajouta-t-elle en parlant au gendarme placé a la téte des chevaux,
vous permettra bien de monter en caléche.

Fabrice, qui rédait autour de la voiturk, s"approcha pour aider
la jeune fille & monter. Celle-ci s’élancait déja sur le marche-
pied, le bras soutenu par Fabrice, lorsque I’'homme imposant,
" qui était a six pas en arriére de la voiture, cria d’une voix grossie
par la volonté d’étre digne :

— Restez sur la route, ne montez pas dans une voiture qui ne
vous appartient pas!

Fabrice n’avait pas entendu cet ordre ; la jeune fille, au lien de
monter dans la caléche, voulut redeseendre, ct Fabrice conti-
nuant a la soutenir, elle tomba dans ses bras. 11 sourit, elle rou-
git profondément; ils restérent un instant a se regarder aprés
que la jeune fille se fut dégagée de ses bras.

— Ce serait une charmante compagne de prison, se dit Fa-
brice : quelle pensée profonde sous ce front! elle saurait aimer.

Le maréchal des logis s’approeha d'un air d’autorité : — La-
quelle de ces dames se nomme Clélia Conti.

— Moi, dit la jeune fille.

~— Et moi, s’écria 'homme 4gé, je suis le général Fabio Conti,
chambellan de S. A. S. monseigneur le prince de Parme; je
trouve fort inconvenant qu'un homme de ma sorte soit traqué
comme un voleur.

— Avant-hier, en vous embarquant au port de Céme, n’aveze
vous pas envoyé promener I'inspecteur de police qui vous deman-
dait votre passe-port? Eh bien! aujourd’hui il vous empéche de
' vous promener. ,

— Je m’éloignais déja avee ma barque, j’étais pressé, le temps
étant a 'orage; un homme sans uniforme m’a crié du quai de
rentrer au port, je lui ai dit mon nom, et j’ai continué mon voyage.

— Et ce matin: vous vous étes enfui de Céme.

— Un homme comme moi re prend pas de passe-port pour
aller de Milan voir le lac. Ce matin, & Céme, on m’a dit que je
serais arrété a la porte : je suis sorti 2 pied avee ma fille; j'espé-
rais trouver sur la route quelque voiture gui me conduirait jus-
qu’a Milan, ou certes ma premiére visite sera pour porter mes
plaintes au général commandant la province.
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— Montrez vos passe-ports sans raisonner, reprit le maréchal
des logis piqué de 1a gaieté générale.

— Ces dames n’en prennent jamais pour aller 2 Milan , dit le
!e cocher d’un air froid et philosophique; elles viennent de leur
chiteau de Grianta. Celle-ci est madame la comtesse Pietranera,
celle-la, madame la marquise del Dongo.

Le maréehal des logis, tout déconcerté, passa a la téte des che-
vaux, et la tint conseil avee ses hcmmes. La conférence durait
bien depuis ¢inq minutes, lorsque la comtesse Pietranera pria
ces messieurs de perméttre que la voiture fit avancée de quelques
pas et placée a 'ombre; la chaleur était accablante, quoiqu’il ne
fat que onze heures du matin. Fabrice, qui regardait fort atten-
tivement de tous les ¢dtés, cherchant le moyen de se sauver, vit
déboucher d'un petit sentier a travers champs, et arriver sur la
grande route, couverte de poussiére, une jeune fille de quatorze
a quinze ans qui pleurait timidement sous son mouchoir. Elle
g’avangait a pied entre deux gendarmes en uniforme, et, a trois
pas derriére elle, aussi entre deux gendarmes, marchait un grand
homme sec qui affectait des airs de dignité comme un préfet
suivant une procession. '

— Ou les avez-vous donc trouvés? dit le maréchal des logis
tout a fait ivre en ce moment.

~— Se sauvant a travers ehamps, et pas plus de passe-ports que
sur la main.

Le maréchal des logis parut perdre tout 2 fait la téte; il avait
devant. lui cing prisonniers au lieu de deux qu'il lui falait. 1l
8'éloigna de quelques pas, ne laissant qu'un homme pour garder

- {le prisonnier qui faisait de la majesté, et un autre pour empé-
cher les chevaux d’avancer.

— Reste, dit la comtesse a Fabrice qui déja avait sauté aterre,
tout va s’arranger.

On entendit un gendarme s’écrier :

— Qu’importe ! s’ils n’ont pas de passe-ports, ils sont de bonne
prise tout de méme. Le maréchal des logis semblait n’étre pas
tout a fait aussi décidé; le nom de la comtesse Pietranera lui
donnait d- I'inquiétude : il avait connu le général, dont il ne
savait pas la mort. Le général n’est pas homme a ne pas se ven~
ger, si jarréte sa femme mal a propos, se disait-il.

Pendant cette délibération, qu fut longue, la comtesse 2vait
lié conversation avec la jeune iille qui était a pied sur la route et
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Feur raison; Fabrice fut obligé de recommencer tous ses récits,
enfin on résolut d’aller cacher la joie commune a Milan, tant il
sembla difficile de se dérober plus longtemps a la police du mar-
quis et de son fils Ascagne.

On prit la barque ordinaire de la maison pour aller 2 Céme ; en
agir autrement edt été réveiller mille soupgons. Mais en arrivant
au port de Céme la marquise se souvint qu'elle avait oublié a
Grianta des papiers de la derniére importance : elle se hita d’y
renvoyer les bateliers, et ces hommes ne purent faire aucune re-
moarque sur la maniére dont ces deux dames employaient leur
temps & Come. A peine arrivées, elles louérent au hasard une de
ces voitures qm attendent pratique prés de cette haute tour du
moyen 4ge qui s'éléve au-dessus de la porte de Milan. On partit
a Pinstant méme sans que le cocher edt le temps de parler a per-
sonne. A un quart de lieue de la ville, on trouva un jeune chas-
seur de la connaissance de ces damss, et qui, par eomplaisance,
comme elles n’avaient aucun homme avec elles, voulut bien leur
servir de chevalier jusqu’aux portes de Milan, ot i se rendait en
chassant. Tout allait bien, et ces dames faisaient la conversation
la plus joyeuse avec le jeune voyageur, lorsqu’'a un détour que
fait 1a route pour tourner la charmante colline et le bois de San-
Giovanni, trois gendarmes déguisés sautérent a la bride des che-
vaux. — Ah! mon mari nous a trahis! s’écria la marquise, et
et elle s’évanouit. Un maréchal des logis qui était resté un peu en
arriére s’approcha de la voiture en trébuchant, et dit d’'une voix
qui avait 'air de sortir du cabaret :

— Je suis faché de la mission que j’ai a remplir, mais je vous
arréte, général Fabio Conti. ,

Fabrice crut que le maréchal des logis lui faisait une mauvaise
plaisanterie en 'appelant général. Tu me la paieras, se dit-il. Il
regardait les gendarmes déguisés, et guettait le moment favorable
pour sauter a bas de la voiture et se sauver a travers champs.

La comtesse sourit a tout hasard, je crois, puis dit au maréchal
des logis :

— Mais, mon cher maréchal, est-ce done cet enfant de seize
ans que vous prenez pour le général Conti ?

— N'étes-vous pas la fille du général ? dit le maréchal des
logis:

— Voyez mon pére, dit la comtesse en montrant Kabrice. Les
gendarmes furent saisis d’un rire fou.

5
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supposé? Sa mere chercherait a prouver ce qui était vrai; ¢ est-
&-dire : 1° qu’il n’était jamais sorti de la Suisse,

20 Qu’il avait quitté le chiteau a I'improviste a la suite d’une
querelle avee son frére ainé,

A ce récit, Fabrice eut un sentiment d’orgueil. I’aurais été une
sorte d’ambassadeur auprés de Napoléon! se dit-il; j’aurais eu
I’honneur de parler a ce grand homme : plidt 2 Dieu! Il se sou-
vint que son septiéme aieul, le petit-fils de celui qui arriva a Mi-
lan a la suite de Sforce, eut I'honneur d’avoir la téte tranchée
par les ennemis du due, qui le surprirent comme il allait en
Suisse porter des propositions aux louables cantons et recruter
des soldats. Il voyait des yeux de I'dme I'estampe relative .a ce
fait, placée dans la généalogie de la famille. Fabrice, en interro-
geant ce valet de chambre, le trouva outré d'un détail qui enfin
lui échappa, malgré 'ordre expres de le lui taire, plusieurs fois
répété par la comtesse. C'était Aseagne, son frére ainé, qui I'avait .~
dénoneé a la police de Milan. Ce mot cruel donna comme un
acceés de folie 2 notre héros. De Genéve pour aller en Italie on
passe par Lausanne; il voulut partir a pied sur-le-champ, et faire
aiosi dix oy douze lieues, quoique la diligence de Genéve a Lau-
sanne d(t partir deux heures plus tard. Avant de sortir de Ge-
néve, il se prit de querelle dans un des tristes cafés du pays,
avec un jeune homme qui le regardait, disait-il, d’une facon sin-
guliére. Rien de pluswrai : le jeune Genevois flegmatique, raison-
nabie, et ne songeant qu’a I'argent, le eroyait fou; Fabrice, en
entrant, avait jeté des regards furibonds de tous les edtés, puis
renversé sur son pantalon la tasse de café qu’on lui servait. Dans
cetie querelle, le premier mouvement de Fabrice fut tout a fait
du xvie® siecle : au lieu de parler de duel au jeune Genevois, il
tira son poignard et se jeta sur lui pour I’en pereer. En ce mo-
ment de passion, Fabrice oubliait tout ce qu’il avait appris sur
ies regles de I’honneur, et revenait a l'instinct, ou, pour nieux
dire, aux souvenirs de la premiére enfance.

L’homme de eonfiance intime._qu'il trouva dans Luvano aug-
menta sa fureur en fui donnant de nouveaux détails. Comme
Fabrice €tait aimé 4 Grianta, personne n’edt prononcé son nom,
pt sans I'aimable proeédé de son fréve, tout le monde elt feint
je croire qu’il était a Milan , et jamais Pattention de la police de
rette ville n’elt été appelée sur son absence.

- (aup doute les dovaniers ont votre signalement, lui dit I'ens
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en prison, Dieu sait quand il en sortira! Son pére le reniera!

Madame Pietranera et sa belle-sceur tinrent conseil avee deux
ou trois amis intimes, et, quoi qu'ils pussent dire, la marquise
voulut absolument faire partir son fils dés la nuit suivante. *

— Mais tu vois bien, lui disait la comtesse, que le baron Bin-
der sait que ton fils est ici; cet homme n’est point méchant.

— Non, mais il veut plaire & I'empereur Francois.

— Mais, s'il croyait utile & son avancement de jeter Fabrice
en prison, il y serait déja ; et ¢’est lui marquer une défiance in-
jurieuse que de le faire sauver.

— Mais nous avouer qu'il sait ou-est Fabrice, ¢’est nous dire : )
Faites-le partir ! Non, je ne vivrai pas tant que je ne pourrai me
répéter : Dans un quart d’heure, mon fils peut étre entre quatre
murailles! Quelle que soit I'ambition du baron Binder, ajoutait
la marquise, il eroit utile a sa position personnelle en ce pays
d’afficher des ménagements pour-un homme du rang de mon
mari, et j’en vois une preuve dans eette ouverture de cceur sin-
guliére avec laquelle il avoue qu’il sait ol prendre mon fils. Bien
plus, le baron détaille complaisamment les deux contraventions
dont Fabrice est accusé. d’apres la dénonciation de son indigne
frére; il explique que ces deux contraventions emportent la pri-
son : n'est-ce pas nous dire que, si nous aimons mieux Pexil ,
¢’est a nous de choisir?

— Si tu choisis ’exil , répétait toujours la comtesse, de la vie
nous ne le reverrons. Fabrice, présent a tout 'entretien , avec un
des anciens amis de la marquise, maintenant conseiller au tri-
bunal formé par I'Autriche, était grandement d’avis de prendre !
la clef des champs; et, en effet, le soir méme il sortit du palais,
caché dans la voiture qui conduisait au théitre de la Scala sa
mere et sa tante. Le cocher, dont on se défiait, alla faire, comme
d’habitude, une station au cabaret, et pendant que le laquais,
homme sdr, gardait les chevaux, Fabrice, déguisé en paysan, se
glissa hors de la voiture et sortit de la ville. Le lendemain matin
il passa la frontiére avec le méme bonheur, et quelques heures
plus tard il était instalé dans une terre que sa mére avait en
Piémont, prés de Novare, précisément 3 Ramagnano, ou Bayard )
fut tué. : : '

On peut penser avec quelle attention ces dames, arrivées dans
leur loge a la Scala, écoutérent le spectacle. Elles n'y étaient !
allées que pour pouvoir consulter plusieurs de leurs amis appar- *
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" de seize ans qui se dispute avecun frére ainé et désertela maison
paternelle. :
— Mon métier est de tout prendre au sérieux, répondait dou-
il [eement le baron Binder, homme sage et triste; il établissait alors
Lcette fameuse police de Milan, et s'était engagé a prévenir une
\\ révolution comme celle de 1746, qui chassa les Autrichiens de
r . - [ Génes. Cette police de Milan , devenue depuis si eélébre par les
.Y | aventures de MM. Pellico et Andryane, ne fut pas précisément
LA (cruelle, elle exécutait raisonnablement et sams pitié des lois sé-
veres. L’empereur Francois I voulait qu'on frappédt de terreur

nJ | [ ces imaginations italiennes si hardies.

. — Donnez-moi jour par jour, répétait le baron Binder aux
protecteurs de Fabrice, I'indication prouvée de ce qu’a fait le
jeune marchesino del Dongo; prenons-le depuis le moment de
son départ de Grianta, 8 mars, jusqu’a son arrivée, hier soir,
dans cette ville, ou'il est caché dans une des chambres de I’ap-
partement de sa mére, et je suis prét a le traiter comme le plus
aimable et le plus espiégle des jeunes gens dela ville. Si vous ne
pouvez pas me fournir litinéraire du jeune homme pendant
toutes les journées qui ont suivi son départ de Grianta, quels
que soient la grandeur de sanaissance et le respect que je porte
aux amis de sa famille, mon devoir n’est-il pas de le faire arréter?
Ne dois-je pas le retenir en prison jusqu’a ce quil m’ait donné
la preuve qu'il n’est pas allé porter des paroles a Napoléon de la
part de quelques mécontents qui peuvent exister en Lombardie
parmi les sujets de Sa Majesté Impériale et Royale ? Remarquez
encore, messieurs. que si le jeune Jel Dongo parvient a se justi-
fier sur ce point, il restera coupable d’aveir passé a Pétranger
sans passeport réguliérement délivré, et de plus en prenant un

\ faux nom et faisant usage sciemment d’'un passe-port délivré a
un simple ouvrier, ¢'est-d-dire & un individu d’une classe telle-
ment au-dessous de celle a laquelle il appartient.

Cette déclaration, cruellement raisonnable, était accompagnée
de toutes les marques de déférence et de respect que le chef de
la police devait a la haute position de la marquise del Dongo et
i celle des personnages importants qui venaient s'entremettre
pour elle.

La marquise fut au désespoir quand elle apprit la réponse du
baron Binder. ‘

— Fabrice va étre arrété | s'écriait-¢lle en pleurant; et une fois
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que la comtesse lui eut dit : Vous aurez 10 francs. Le maréchai
des logis partit seul avec le général ; les autres gendarmes res-
‘arent sous un arbre en compagnie avee¢ quatre énormes bou-
eeilles de vin, sorte de petites dames-jeannes, que le gendarme
envoyé a la cassine avait rapportées, aidé par un paysan. Clélia
Conti fut autorisée par le digne chambellan a accepter, pour re-
venir a2 Milan, une place dans la voiture de ces dames, et per-
sonne ne songea a arréter le fils du brave général comte Pietra-
nera. Apreés les premiers moments donnés a la politesse et aux
commentaires sur le petit incident qui venait de se terminer,
Clélia Conti remarqua la nuance d’enthousiasme avec laquelle
une aussi belle dame que la comtesse parlait a Fabrice; certai-
nement elle n'était pas sa mére. Son attention fut surtout excitée
par des allusions répétées a quelque chose d’héroique, de hardi,
de dangereux au supréme degré, qu'il avait fait depuis peu;
mais, malgré toute son intelligence, la jeune Clélia ne put deviner
~de quoi il s'agissait.

Elle regardait avec étonnement ce jeune héros dont les yeux
semblaient respirer encore tout le feu de I'action. Pour lui, il
était un peu interdit de la beauté singuliére de cette jeune fille
de douze ans, et ses regards la faisaient rougir.

Une lieue avant d’arriver a Milan, Fabrice dit qu’il allait voir
son oncle, et prit congé des dames.

— Si jamais je ime tire d’affaire, dit-il a Clélia, j’irai voir les
beaux tableaux de Parme, et alors daignerez-vous vous rappeler
ce nom : Fabrice del Dongo?

— Bon! dit la comtesse, voila comme tu sais garder I'inco-
gnito ! Mademoiselle, daignez vous rappeler que ce mauvais su-
jet est mon fils, et s’appelle Pietranera et non del Dongo.

Le soir, fort tard, Fabrice rentra dans Milan par la porte
Renza, qui conduit 3 une promenade a la mode. L’envoi des
deux domestiques en Suisse avait épuisé les fort petites écono-
mies de la marquise et de sa sceur; par bonheur, Fabrice avait
encore quelques napoléons, et I'un des diamants, qu’on résolut
de vendre. !

Ces dames étaient aimées et connaissaient toute la ville; les
personnages les plus considérables dans le parti autrichien et
dévot allérent parler en faveur de Fabrice au baron Binder, chef
de la police. Ces messieurs ne concevaient pas, disaient-ils,
ecomment 'on pouvait prendre au sérieux I'incartade d’un enfant

)
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Le maréchal des logis parut soulagé d’un grand poids.

— Eh bien! général, vous étes arrété, et je vais vous conduire
a Milan. Et vous, qui étes-vc's? dit-il a2 Fabrice.

- Mon fils, reprit la comtesse : Ascagne, fils du géréral de
division Pietranera.

— Saps passe-port, madame la comtesse? dit le mdréchal des
logis fort radouci.

— A son fge il n'en a jamais pris; il ne voyage jamais seul, il
est toujours avec moi.

Pendant ce colloque, le général Conti faisait del/dignihé de
plus en plus offensée avec les gendarmes.

— Pas tant de paroles, lui dit I'un d’eux, vous étes arrété,
suffit!

— Vous serez trop heureux, dit le maréchal des logis, que
nous consentions a ce que vous louiez un cheval de quelque pay-
san; autrement, malgré la poussiére et la chaleur, et le grade de
chambellan de Parme, vous marcherez fort bien a pied au milien
de nos chevaux. -

Le général se mit a jurer.

— Veux-tu bien te taire! reprit le gendarme. Ou est ton uni-
forme de général? Le premier venu ne peut-il pas dire qu’il est
général ?

Le général se ficha de plus belle. Pendant ce temps, les affai-
res allaient beaucoup mieux dans la caléche.

La comtesse faisait marcher les gendarmes ecnmme s’ils eussent
été ses gens. Elle venait de donner un écu a I'un d’eux pour
aller chercher du vin, et surtout de I’eau fraiche, dans une cas-
sine que 'on apercevait a deux cents pas. Elle avait trouvé le
temps de calmer Fabrice, qui, a toute force, voulait se sauver
dans le bois qui couvrait la colline. J'ai de bons pistolets, disait-
il. Elle obtint du général irrité qu'il laisserait monter sa fille
dans la voiture. A cette occasion, le général , qui aimait a parler

. de lui et de sa famille, apprit a ces dames que sa fille n’avait

. que douze ans, étant née en 1803, le 27 octobre; mais tout le

monde lui donnait quatorze ou quinze ans, tant elle avait de
raison.

Homme tout a fzit commun, disaient les yeux de la comtesse
a la marquise. Grice ala comtesse, tout s’arrangea aprés un
colloque d’une heure. Un gendarme, qui se trouva avoir affaire
dans le village voisin, loua son cheval au général Conti, aprés
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Tout s’explique maintenant! Au fait, ce jeune Fabrice esi rlcia
de grices, grand, bien fait, une figure toujours riante... et mienx
que eela, un certain regard chargé de douce volupté... une phy-
sionomie 2 la Corrége, ajoutait le chanoine avec amertume.

La différence d’dge... point trop grande... Fabrice né aprés
i'entrée aes Francais, vers 98, ee me semble; la comtesse peut
avoir yingt-sept ou vingt-huit ans : impossible d’étre plus jolie,
plus adorable. Dans ce pays fertile en beautés, elle les bat toutes;
la Marini, la Gherardi, la Ruga, I'Aresi, la Pi_f_tmgma_Lglle 'em-
porte sur toutes ces femmes... 1ls vivaient heureux, cachés sur
- e beau lac de Céme quand le jeune homme a voulu rejoindre

Napoléon..: 11 y a encore des dmes en Italie! ef quoi qu’on fasse! |

Chére patrie! Non, continuait ce eccur enflammmé par la jalousie,
impossible d’expliquer autrement cette résignation a vegéter a la
campagne avec le dégo(t de voir tous les jours, a tous les repas,
cette horrible figure du marquis del Dongo, plus cette infime
physionomieblafarde du marchesino Ascanio, qui sera pire que
son peére!... Eh bien, je la servirai franchement. Au moins j’au-
rai le plaisir de la voir autrement qu'au bout de ma lorgnette.

Le chanoine Borda expliqua fort clairement laffaire a ces
dames. Au fond Binder était on ne peut pas mieux disposé ; il était
charmé que Fabrice edt pris la clef des champs avant les ordres
qui pouvaient arriver de Vienne; car le baron Binder n’avait
pouvoir de décider de rien, ii attendait des ordres pour cette
affaire comme pour toutes les autres ; il envoyait & Vienne chaque
jour la copie exaete de toutes les informations ; puis il attendait.

11 fallait que dans son exil 2 Romagnan Fabrice,

1° Ne manquét pas d’aller a la messe tous les jours, prit pour
confesseur un homme d’esprit, dévoué a la cause de la monar-
chie, et ne lui avoudt, au tribunal de la pénitence, que des senti-
ments fort irréprochables ; ;

2° 1l ne devait fréquenter aucun homme passant pour avoir de
Vesprit, et, dans I'oceasion, il fallait parler de la révolte avee hor-
reur, et comme n’étant jamais, permise;

3° 11 ne devait point se faire voir au café, il ne fallait jamais
lire d’autres journaux que les gazettes officielles de Turin et de
Milan; en général, montrer du dégodt pour la lecture, ne jamais
lire surtout aucun ouvrage imprimé aprés 1720; exception tout
au plus pour les romans de Walter Scoit;

4¢ Enfin, ajouta le chanoine avec un peu de malice, i} faut

- — .
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sabre. Eh bien, un beau jour, il apprend que le dieu de mon
mari, que ’empereur est de retour en France; il part pour le
rejoindre, comme un étourdi, mais il n'y réussit pas. Demandez
a votre baron de quelle peine il veut punir ce moment de folie.
~— Joubliais une chose, s'écria le chanoine, vous allez voir que
je ne suis pas tout a‘fait indigne du pardon que vous m’accordez.
Voici, dit-il en cherchant sur la table parmi ses papiers, voici la
dénonciation de cet infime col-forfo (hypocrite), voyez, signée
Ascanio ¥V alserra del DoNGO, qui a commencé toute cette af-
faire; je Fai prise hier soir dans les bureaux de la pclice, et suis
allé a la Scala, dans I'espoir de trouver quelqu'un allant d’habi-
tude dans votre loge, par lequel je pourrais vous la taire commu-
niquer. Copie de cette piéce est a Vienne depuis longtemps. Voila
Pennemi. que nous devons combattre. Le chanoine lut 1a dénon-
ciation avec la comtesse, et il fut convenu que, dans la journée,
il lui en ferait tenir une copie par une personne sdre. Ce fut la
joie dans le cceur que la comtesse rentra au palais del Dongo.

— 1I est impossible d’étre plus galant homme que cet ancien
coguin, dit-elle a la marquise. Ce soir a la Scala, a dix heures
trois quarts a I’horloge du théitre, nous renverrons tout le monde
de notre loge, nous éteindrons les bougies, nous fermercns notre
porte, et a onze heures le chanoine lui-méme viendra nous dire
ce qu'il a pu faire. C'est ce que ncus avonstrouvé de moins com-
promettant pour lui.

Ce chanoine avait beaucoup d’esprit; il n’eut garde de man-
quer au rendez-vous : il y montra une bonté compléte et une ou-
verture de cceur sans réserve que 1’on ne trouve guére que dans
les pays ot la vanité ne domine pas tous les sentiments. Sa dénon-
ciation de la comtesse au général Pietranera son mari, était un
des grands remords de sa vie, et il trouvait un moyen d’abolir
¢e remords.

Le matin, quand la comtesse était sortie-de chez lui : La voild

'qui fait ’amour avec son neveu, s’était-il dit avec amertume, car
+il n’était point guéri. Altiére comme elle I'est, étre venue chez

moi!... A la mort de ce pauvre Pietranera, elle repoussa avee
horreur mes offres de service, quoique fort polies et trés-bien pré-
sentées par le colonel Scotti, son ancien amant. La belle Pietra-
nera vivre avee 1,500 francs ! ajoutait le chanoine en se prome-
nant avec action dans sa chambre! Puis aller habiter le chiteaun

= de Griantaavecun abominable scatore, ce marquis del Dongol...
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son Ame, en un instant I'attendrissement et nn peu d’espoir leur
; succédaient. D’un état fort malheureux elle passait en un elin
! d'ceil presgue au bonheur.

— Baise ma main, dit-elle au chanoine en la lui présentant, et
léve-toi. (1l faut savoir qu’en Italie le tutoiement indique la bonne
et franche amitié tout aussi bien qu’un sentiment plus tendre.)
Je viens te demander grdce pour mon neveu Fabrice. Voici la
vérité compléte et sans le moindre déguisement comme on la dit
a un vieil ami. A seize ans et demi il vient de faire une insigne
folie ; nous étions au chéteau de Grianta, sur le lac de Come. Un
gsoir, & sept heures, nous avons appris, par un bateau de Cime,
le débarquement de I'empereur au golfe de Juan. Le lendemain
matin Fabrice est parti pour la France, apres s'étre fait donner
le passe-port d'un de ses amis du peuple, un marchand de baro-
meétres, nommé Vasi. Comme il n’2 pas Pair précisément d’un
marchand de barométres, a peine avait-il fait dix lieues en France,
que sur sa bonne mine on I'a arrété ; ses élans d’enthousiasme en
mauvais frangais semblaient suspects. Au bout de quelque temps
il s’est sauvé et a pu gagner Geneéve ; Nous avons envoyé a sa ren-
contre a Lugano...

— (Cest-a-dire a2 Genéve, dit le chanoine en souriant.

La comtesse acheva I’histoire.

— Je ferai pour vous tout ce qui est humainement possible,
reprit le chanoine avec effusion; je me mets entiérement a vos
ordres. Je ferai méme des imprudences, ajouta-t-il. Dites, que
dois-je faire au moment ol ce pauvre salon sera privé de cette
apparition céleste, et qui fait époque dans I’histoire de ma viz?

— 11 faut aller chez le baron Binder lui dire que vous aimez
Fabrice depuis sa naissance, que vous avez vu naitre cet enfant
quand vous veniez chez nous, et qu'enfin, au nom de 'amitié
qu’il vous accorde, vous le suppliez d’empleyer tous ses espions
& vérifier si, avant son départ pour la Suisse, Fabrice a eu la
moindre entrevue avec aucun de ces libéraux qu’il surveille. Pour
peu que le baron soit bien servi, il verra qu’il s’agit ici unique-
ment d’'une véritable étourderie de jeunesse. Vous savez que
javais, dans mon bel appartement du palais Dugnani, les estampes
des batailles gagnées par Napoléon : c’est en lisant les légendes
de ces gravures que mon neveu apprit a lire. Dés I'ige de cing
ans, mon pauvre mari lui expliquait ces batailles ; nous lui met-
tions sur la téte le casque de mon mari, 'enfant trainait son grand

B.
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fut plus cruellement agitée encore par ses justes remords. Quelle
raison au monde, se disait-elle, peut diminuer le crime d’une
fille qui trahit son pére?

Un soir, aprés une journée passée presque tout entiére a la
chapelle et dans les larmes, elle pria son oncle, don Cesare, de
P’accompagner chez le général, dont les aceés de fureur I'ef-
frayaient d’autant plus, qu'a tout propos il y mélait des impré
cations contre Fabrice, cet abominable traftre.

Arrivée en présence de son pére, elle eut le courage de lui dire
que si toujours elle avait refusé de donner la main au marquis
Crescenzi, c’est qu’elle ne sentait aucune inclination pour lui, et
qu’elle était assurée de ne point trouver le bonheur dans cette
union. A ces mots, le général entra en fureur ; et Clélia eut assez
de peine a reprendre la parole. Elle ajouta que si son pére, séduit
par la grande fortune du marquis, eroyait devoir lui donner P’or-
dre précis de I'épouser, elle était préte a obéir. Le général fut

tout étonné de cette conclusion, a laquelle il était loin de s’at-

tendre ; il finit pourtant par s’en réjouir. Ainsi, dit-il a son frére,
je ne serai pas réduit a loger dans un second étage, si ce polisson
de Fabrice me fait perdre ma place par son mauvais procédé.
Le comte Mosca ne manquait pas de se montrer profondément
scandalisé de I'évasion de ce mauvais sujet de Fabrice, et répé-
tait dans ’occasion la phrase inventée par Rassi sur le plat pro-
cédé de ce jeune homme, fort vulgaire d’ailleurs, qui s'était sous-
trait a la clémence du prince. Cette phrase spicituelle, consacrée
par la bonne compagnie, ne prit point dans le peuple. Laissé a
son bon sens, et tout en croyant Fabrice fort coupable, il admi-
rait la résolution qu’il avait fallu pour §'élancer d’un mur si haut.

Pas wa étre de la cour n’admira ce courage. Quant a la police, )
p

fort humiliée de cet échec, elle avait découvert officiellement
qu’une troupe de vingt soldats gagnés par les distributions d’ar-
gent de la duchesse, cette femme si atrocement ingrate, et dont
on ne pronongait plus le nom qu’avec un soupir, avaient tendu
a Fabrice quatre échelles liées ensemble, et de quarante-cing
pieds de longueur enacune : Fabrice ayant tendu une corde qu’on
~avait liée aux échelles, n’avait eu que le mérite fort vulgaire d’at-
tirer ces échelles 3 lu. Quelques libéraux connus par leur im-
prudence, et entre autre le médecin C..., agent payé directement
par le prince, ajoutaient, mais en se compromettant, que cette
police atroce avait eu la barbarie de faire fusiller huit des mai-
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heureux soldats qui, avaient facilité la fuite de cet ingrat de Fa
brice. Alors il fut bldmé méme des libéraux véritables, comme
ayant causé par son imprudence la mort de huit pauvres soldats
Cest ainsi que les petits despotismes réduisent a rien la valeur
de I'opinion*.

XXIII

Au milieu de ee déchainement général, le seul archevéque
Landriani se montra fidéle a la cause de son jeune ami ; il osait
répéter, méme a la cour de la princesse, la maxime de droit sui-
vant laquelle, dans tout proeés, il faut réserver une oreille pure
de tout préjugé pour entendre les justifications d’un absent.

Dés le lendemain de I'évasion de Fabrice, plusieurs personnes
avaient recu un sonnet assez médiocre qui célébrait cette fuite
comme une des belles actions du siécle, et comparait Fabrice a
un ange arrivant sur la terre les ailes étendues. Le surlendemain
soir, tout Parme répétait un sonnet sublime. C'était le mono-
logue de Fabrice se laissant glisser le long de la corde, et jugeant
les divers incidents de sa vie. Ce sonnet lui donna rang dans
Popinion par deux vers magnifiques; tous les connaisseurs recon-
nurent le style de Ferrante Palla.

Mais ici il me faudrait chercher le style épique : ot trouver des
couleurs pour peindre les torrents d’indignation qui tout a coup
submergérent tous les eceurs bien pensants, lorsqu’on apprit
Veffroyable insolence de cette illumination du chiteau de Sacca?
11 0’y eut qu'un cri contre la duchesse; méme les libéraux véri-
tables trouvérent que c’était compromettre d'une facon barbare
les pauvres suspects retenus dans les diverses prisons, et exas-
pérer inutilement le eceur du souverain. Le comte Mosca déclara.
qu’il ne restait plus qu'une ressouree aux anciens amis de la du-
chesse, c'était de I'oublier. Le concert d’exéeration fut done
unanime : un étranger passant par la ville edt été frappé de

§. Tr. J. P M. 31,
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Pénergie de I'opinion publigue. Mais.en ce pays ou l'on sait ap-
précier le plaisir de la vengeance, I'illumination et la féte admi- |
rable donnée dans le parc a plus de six mille paysans eurent un
immense succés. Tout le monde répétait 2 Parme que la duchesse
avait fait distribuer mille sequins a ses paysans‘ on expliquait
ainsi I'accueil un peu dur fait 4 une trentaine de gendarmes que
la police avait eu la nigauderie d’envoyer dans ce petit village,
trente-six heures aprés la soirée sublime et I'ivresse générale qui
Pavait suivie. Les gendarmes, accueillis & eoups de pierres,
avaient pris la fuite, et deux d’entre eux, tombés de chewal,
avaient été jetés dans le P6.

Quant a la rupture du grand réservoir d’eau du palais Sanse-
verina, elle avait passé a peu prés inapercue : ¢’était pendant la
nuit que quelgues rues avaient été plus ou moins inondées , le
lendemain on edt dit qu’il avait plu. Ludovic avait eu soin.de
briser les vitres d'une fenéire du palais, de facon que P'entrée.
des voleurs était expliquée. '

On avait méme trouvé une petits échelle. Le seul comte Mosca
reconnut le génie de son amie.

Fabrice était parfaitement déeidé a revenir 3 Parme aussitot
qu’il le pourrait; il envoya Ludovic porter une longue lettre &
I'archevéque, et ce fidele serviteur revint mettre a la poste au
premier village du Piémont, a Sannazaro au couchant de Pavie,
une épitre latine que le digne prélat. adressait a son jeune pro-
tégé. Nous ajouterons un détail qui, comme plusieurs autres sans
doute, fera longueur dans les pays ou.l'on n’a plus besoin de prée
cautions. Le nom de Fabrice del Dongo n’était jamais écrit;
toutes les lettres qui lui étaient destinées étaient adressées a Lu-
dovie San Micheli, a2 Locarno en Suisse, ou a Belgirate en Pié-
mont. L'enveloppe était faite d’'un papier grossier, le cachet mal
appliqué, 'adresse a peine lisible, et quelquefois ornée de recom-
mandations dignes d’une cuisiniere; toutes les leltres étaient
datées de Naples six jours avant la date véritable.

Du village piémontais de Sannazaro, prés de Pavie, Ludovie
retourna en toute héte a Parme : il était chargé d’une mission a
laquelle Fabrice mettait la plus grande importance; il ne s'agis-
sait rien moins que de faire parvenir a Clélia Conti un mouchoir
de soie sur lequel était imprimé un sonnet de Pétrarque. Il est
vrai qu'un mot était changé a ce sonnet : Clélia le trouva sur la
table deux jours aprés avoir regu les remerciements du marguis
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admirait généralement le plafond ot Hayez, de Milan , avait re-
présenté Crescentius recu dans les Champs- Elysées par Francois
Sforce, Laurent le Magnifique, le roi Robert, le tribun Cola di
Rienzi, Machiavel, le Dante et les autres grands hommes du
moyen 4ge. L’admiration pour ces 4mes d’élite est supposée faire
épigramme contre les gens au pouvoir.

Tous ces détails magnifiques occupaient exclusivement I'atten-
tion de la noblesse et des bourgeois de Parme, et percérent le
cceur de notre héros lorqu’il les lut racontés, avec une admiration
naive, dans une longue lettre de plus de vingt pages que Ludovie
avait dictée a un douanier de Casal-Maggiore.

Et moi je suis si pauvre! se disait Fabrice, quatre mille livres
de rente en tout et pour tout! c¢’est vraiment une insolence a moi '
d’oser étre amoureux de Clélia Conti, pour qui se font tous ces
miracles.

Un seul article de la longue lettre de Ludovie, mais celui-1a
écrit de sa mauvaise écriture. annoncait 2 son maiftre qu’il avait
rencontré le soir, et dans I'état d’'un homme qui se cache, le pau-
vre Grillo son ancien gedlier, qui avait été mis en prison, puis
reldehé, Cet homme lui avait Jemandé un sequin par charité, et
Ludovic lui en avait donné quatre au nom de la duchesse. Les
anciens gedliers récemment mis en liberté, au nombre de douze,
se préparaient a donner une féte a coups de couteau (un iratia-
mento di cortellate) aux nouveaux gedliers leurs successeurs, si
jamais ils parvenaient a les rencontrer hors de la citadelle. Grillo
avait dit que presque tous les jours il y avait sérénade a la forte-
resse, que mademoiselle Clélia Conti était fort pale, souvent ma-
lade, et autres chosessemblables. Ce mot ridicule fit que Ludo-
vie regut, courrier par courrier, I'ordre de revenir a2 Locarno. Il
revint, et les détails qu’il donna de vive voix furent encore plus
tristes pour Fabrice.

On peut juger de "amabilité dont celui-ci était pour la pauvre
duchesse; il edt souffert mille morts plutét que de prononcer de-

vaat elle le nom de Clélia Conti. La Juchesse abhorrait Parme;
et, pour Fabrice, tout ce qui rappelait cette vnlle était a la fois
sublime et attendrissant.

La duchesse avait moins que jamais oublié sa vengeance; elle
était si heureuse avant I'incident de la mort de Giletti! et main-
tenant, quel était son sort! elle vivait dans Pattente d’'un événe-

ment affreux dont elle se serait bien gardée de dire un mot &
Au
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chesse se disait quelquefois : Si le ciel voulait que Ferrante fit
devenu-tout a fait fou ou manqudt de courage, il me semble que
je serais moins malheureuse. Dés ce moment ce demi-remords
empoisonna I'estime que la duchesse avait pour son propre ca-
ractére. Ainsi, se disait-elle avec amertume, je me repens d’une
résolution prise : Je ne suis donc plus une del Dongo! .

Le ciel I'a voulu, reprenait-elle : Fabrice est amoureux, et de
quel droit voudrais-je qu’il ne fit pas amoureux ? Une seule pa-
role d’amour véritable a-t-elle jamais été échangée entre nous?

Cette idée si raisonnable lui ta le sommeil, et enfin ce qui
montrait que la vieillesse et I'affaiblissemeat de I'dme étaient ar-
rivées pour elle avec la perspective d’une illustre vengeance, elle
était cent fois plus malheureuse a Belgirate qu'a Parme. Quant
ala personne qui pouvait causer I'étrange réverie de Fabrice, il
n’était guére possible d’avoir des doutes raisonnables : Clélia
Conti, cette fille si pieuse, avait trahi son pére puisqu’elle avait
consenti a enivrer la garnisom, et jamais Fabrice ne parlait de
Clélia! Mais, ajoutait la duchesse se frappant la poitrine avec
désespoir, si la garnison n’¢(t pas été enivrée, toutes mes in-
ventions, tous mes soins devenaient inutiles; ainsi c'est elle qui
I’a sauvé!

Cétait avec une extréme difficulté que la duchesse obtenait de
Fabrice des détails sur les événements de cette nuit, qui, se di-
sait la duchesse, autrefois edt formé entre nous le sujet d'un en-
tretien sans cesse renaissant! Dans ces temps fortunés, il edt
parlé tout un jour et avec une verve et une gaieté sans cesse re-
naissantes sur la moindre bagatelle que je m’avisais de mettre
en avant.

Comme il fallait tout prévoir, la duchesse avait établi Fabrice
au port de Locarno, ville suisse a I'extrémité du lac Majeur.
Tous les jours elle allait le prendre en bateau pour de longues
promenades sur le lac. Eh bien, une fois qu'ele s’avisa de mon-
ter chez lui, elle trouva sa” chambre tapissée d’'une quantité de
vues de Ia ville de Parme qu'il avait fait venir de Milan ou de
Parme méme, pays qu'il aurait dd tenir en abomination. Son
petit salon, changé en atelier, était encombré de tout I’appareil
d’un peintre a 'aquarelle, et elle le trouva finissant une troisiéme
vue de la tour Farnése et du palais du gouverneur.

— Il ne te manque plus, lui dit-elle d’un air piqué, que de
faire de souvenir le portrait de cet aimable gouverneu;(();ui vou-
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lait seulement t'empoisonner. Mais j'y songe, continua la du-
chesse, tu devrais lui écrire une lettre d’excuses d’avoir pris la
liberté-de te sauver et de donner un ridicule a sa citadelle.

La pauvre femme ne croyait pas dire si vrai : & peine arrivé
en lieu de sreté, le premier soin de Fabrice avait été d’écrire
au général Fabio Conti une lettre parfaitement polie et dans un

ertain sens bien ridicule; il Iui demandait pardon de s'étre
sauvé, alléguant pour excuse qu’il avait pu croire que certain
subalterne de Ia prison avait été chargé de lui administrer du
porson. Peu lui importait ee qu’il écrivait, Fabrice espérait que
les yeux de Clélia verraient cette lettre, et sa figure était couverte
de larmes en P'écrivant. 1l la termina par une phrase bien plai-
sante : il osait dire que, se trouvant en liberté, souvent il luai
arrivait de regretter sa petite chambre de la tour Farneése.
Cétait 1a la pensée capitale de sa lettre, il espérait que Clélia la
_ comprendrait. Dans son humeur écrivante, et toujours dans 1’es-
poir d’étre lu par quelqu’un, Fabrice adressa des remerciements
a don Cesare, ce bon auménier qui lui avait prété des livres de
théologie. Quelques jours plus tard, Fabrice engagea le petit
libraire de Locarno a faire le voyage de Milan, ou ce libraire,
ami du célébre bibliomane Reina, acheta les plus magnifiques
éditions qu’il pit trouver des ouvrages prétés par don Cesare. Le
bon aumdénier regut ces livres et une belle lettre qui lui disait
que, dans des moments d’impatience, peut-étre pardonnables a
un pauvre prisonnier, on avait chargé les marges de ses livres
de notes ridicules, On le suppliait en conséquence de les rem-
piacer dans sa bibliothéque par les volumes que ia plus vive re-
eonnaissance se permettait de lui présenter.

Fabrice était bien bon de donner le simple nom de notes aux
griffonnages infinis dont il -avait ehargé les marges d’un exem-
plaire in-folio des ceuvres de saint Jéréme. Dans I'espoir qu’il
pourrait renvoyer ce livre au bon auménier, et I'échanger contre
un autre, il avait éerit jour par jour sur les marges un journal
fort exact de tout ce-qui lui arrivait en prison ; les grands évé-

' nements n’étaient autre chose que des extases d’amour divin (ca
mot divin en remplacait un autre qu'on n’osait écrire). Tant@"
cet amour divin conduisait le prisonnier a un profond désespoir,
d’autres fois une voix entendue a travers les airs rendait quelque
espérance et causait des transports de bonheur. Tout cela, heue
reusement, €tait écrit avec une encre de pri' n, formée de vin,

-
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de chocolat et de suie, et don Cesare n’avait fait qu'y jeter un
coup d'ccil en replacant dans sa bibliothéque le volume de
saint Jérdme. S'il en avait suivi les marges, il aurait vu quun
jour le prisonnier, se croyant empoisonné, se félicitait de mourir
a moins de quarante pas de distance de ce qu’il avait aimé le
mieux dans ce monde. Mais un autre ceil que celui du bon au-
ménier avait lu cette page depuis la fuite. Cette belle idée .
Mourir prés de ce qu'on aime ! exprimée de cent facons diffé-
rentes, était suivie d’un sonnet o 'on voyait que I"dme séparée,
apres des tourments atroces, de ce corps fragile qu’elle avait ha-
bité pendant vingt-trois ans, poussée par cet instinet de bonheur
naturel a tout ce qui exista une fois, ne remonterait pas au ciel
se méler aux chceurs des anges aussitét qu’elle. serait libre et
dans le cas ou le jugement terrible lui aceorderait le pardon de
ses péchés ; mais que, plus heureuse aprés la mort qu’elle n’avait
été durant la vie, elle irait a quelques pas de la prison, ou si
longtemps elle avait gémi, se réunir a tout ce qu'elle avait aimé
au monde. Et aimsi, disait le dernier vers du sonnet, j'aurais
trouvé mon paradis sur la terre.

Quoiqu’on ne parlit de Fabrice a la cntadelle de Parme que
comme d’'un traitre infime qui avait violé les devoirs les plas
sacrés, toutefois le bon prétre don Cesare fut ravi par la vue des
beaux livres qu'un inconnu lui faisait parvenir ; car Fabrice avait
eu l'attention de n'éerire que quelques jours aprés I'envoi, de
peur que son nom ne fit renvoyer tout le paquet avee indigna-
tion. Don Cesare ne parla point de cette attention a son frére,
qui entrait en fureur au seul nom de Fabrice; mais depuis
la fuite de ce dernier, il avait repris toute son ancienne inti
mité avec son aimable niéee; et comme il lui avait enseigné
jadis quelques mots de latin, il lui fit voir les beaux ouvrages
qu’il recevait. Tel avait été I'espoir du voyageur. Tout a coup
Clélia rougit extrémement, elle venait de reconnaftre I'écriture
de Fabrice. De grands morceaux fort étroits de papier jaune
étaient placés en guise de signets en divers endroits du volume.
Et comme il est vrai de dire qu’au milieu des plats intéreis d'ar-
gent, et de la froideur décolorée des pensées vulgaires qui rem-
plissent notre vie, les démarches inspirées par une vraie passion
manquent rarement de produire leur effet; comme si une divi- ;'
nité propice prenait le soin de les conduire par la main, Célia,
guidée par cet instinet et par la pensée d’une seule chose au
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monde, demanda a son oncle de comparer I'ancien exemplaire,
de saint Jéréme avec celui qu’il venait de recevoir. Comment
dire son ravissement au milieu de la sombre tristesse ol Vab-
sence de Fabrice 'avait plongée, lorsqu’elle trouva sur les mar-
ges de I'ancien saint Jérome le sonnet dont nous avons parlé, et
les mémoires, jour par jour, de 'amour qu'on avait senti pour
elle!

Dés le premier jour elle sut le sonnet par cceur; elle le chan-
tait, appuyée sur sa fenétre, devant la fenétre, désormais soli-
taire, ouelle avait vu si souvent une petite ouverture se démas-
. quer dans I'abat-jour. Cet abat-jour avait été démonté pour étre
placé sur le bureau-du’ tribunal et servir de piéce de conviction
dans un proceés ridicule que Rassi instruisait contre Fabrice,
accusé du crime de s'étre sauvé, ou, comme disait le fiscal en
riant lui-méme, de s’é¢tre dérobé a la clémence d'un prince
magnanime !

Chacune des démarches de Clélia €tait pour elle I'objet d’'un
vif remords, et depuis qu’elle était malheureuse, les remords
étaient plus vifs. Elle cherchait a apaiser un peu les reproches
qu’elle s’adressait, en se rappelant le veeu de ne jamais revoir
Fabrice, fait par elle a:-la Madone lors du demi-emppisonne-
ment du général, et depuis chaque jour renouvelé.

Son pére avait été malade de I’évasion de Fabrice, et, de plus,
il avait été sur le point de perdre sa place, lorsque le prince,
dans sa colére, destitua tous les gedliers de la tour Farnése, et
les fit passer comme prisonniers dans la prison de la ville. Le
général avait été sauvé en partie par l'intercession du comte
Mosca, qui aimait mieux le voir enfermé au sommet de sa cita-
delle, que rival actif et intrigant dans les cercles de la cour.

Ce fut pendant-les quinze jours que dura I'incertitude relati-
vement a la disgrice du général Fabio Conti, réellement malade,
que Clélia eut le courage d’exécuter le sacrifice qu’elle avait an«
noncé & Fabrice. Elle avait eu I'esprit d'étre malade le jour des
rejomssances genérales, qui fut aussi celui de la fuite du prison-
nier, comme le lecteur s’en souvient peut- -8tre; elle fit malade
aussi le lendemain, et, en un mot, sut si bien se conduire, qu'a
I'exception du gedlier Grillo, chargé spécialement de la garde de
Fabrice, personne n’eut de soupgous sur sa complicité, et Grillo
se tut.

Mais aussitdt que Clélia n’eut pius d’inquiétudes de ce cits, elle
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Le lendemain de bonne heure, la duchesse et Fabrice étaient
a Belgirate.

On s’établit dans ce village enchanteur mais un chagrin mor-
tel attendait la duchesse sur ce beau lac Majeur. Fabrice était
enticrement changé : dés les premiers moments ot il s'était ré-
veille de son sommeil, en quelque sorte léthargique, aprés sa
* fuite, la duchesse s’était apercue qu’il se passait en lui quelque
- chose d’extraordinaire. Le sentiment profond par lui caché avee
beaucoup de soin était assez bizarre, ce n’était rien moins que
ceci : il était au désespoir d’étre hors de prison. Il se gardait bien
d’avouer cette cause de sa tristesse, elle edt amené des questions
auxquelles il ne voulait pas répondre.

— Mais quoi! lui disait la duchesse étonnée, cette horrible sen-
sation lorsque la faim te forcait a te nourrir, pour ne pas tom-
ber, d’un de ces mets détestables fournis par la cuisine de la
prison, cette sensation: Y a-t-il ici quelque godt singulier, est-ce
que je m’empoisonne en cet instant, cette sensation ne te fait pas
horreur?

— Je pensais a la mort , répondait Fabrice, comme je suppose
qu’y pensent les soldats : ¢’était une chose possible que je pensais
bien éviter par mon adresse.

Ainsi quelle inquiétude, quelle douleur pour la duchesse! Cet
étre adoré, singulier, vif, original, était désormais sous ses yeux
en proie 2 une réverie profonde; il préférait la solitude méme au
plaisir de parler de toutes choses, et a cceur ouvert, a-la meil-
léure amie qu’il edt au monde. Toujours il était bon , empressé,
reconnaissant aupreés de la duchesse ; il edt, comme jadis, donné
cent fois sa vie pour elle; mais son 4me était ailleurs. On faisait
souvent quatre ou cing lieues sur ce lac sublime sans se dire une
parole. La conversation , I'échange de pensées froides désormais
possible entre eux, eldt peut-étre semblé agréable a d’autres;
mais eux se souvenaient encore, la duchesse surtout, de ce
qu’était leur conversation avant ce fatal combat avee Giletti qui
les avait séparés. Fabrice devait a la duchesse I’histoire des neuf
mois passés dans une horrible prison, et il se trouvait que sur ce
séjour il n'avait a dire que des paroles bréves et incomplétes.

Voila ce qui devait arriver tot ou tard, se disait la duchesse
avec une tristesse sombre. Le chagrin m’a vieillie, ou bien il aime
réellement, et je n’ai plus que la seconde place dans son cceur.
Avilie, atterrée par ce plus grand des chagrins possibles, la due
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«-peu fortes pourtant dans la bouche d'wn grand garcon de vingt
« ¢t un ans, et vous denrande des échantillons de minéraux de la
« vallée d’Orta, voisine dé Belgirate. Vous pouvez adresser vos
« lettres, que j'espére fréquentes, au eomte, qui vous déteste tou-
« jours et que jaime surtout a cause de ces sentiments. L'arche-
« véque aussi vous est resté fidéle. Nous espéroms tous vous re-
« voir un jour : rappelez-vous qu’il le faut. La marquise Ghisleri,
« ma grande-maitresse, se dispose a quitter.ce monde pour un
« meilleur : la pauvre femme m’a fait bien du mal; elle me
« déplait encore en s’en allant mal a propos; sa maladie me fait
« penser au nom que j’eusse mis autrefois avec tant de plaisir a
« la place du sien, si toutefois j'eusse pa obtenir ce sacrifice de
= I'indépendance de cette femme unigae qui, en nous fuyant, a
« emporté avec elle toute la joie de ma petite cour, ete., ete. »

C’était done avec 1a conscience d’avoir cherché a hiter, autant
qu’il était en elle, le mariage qui mettait Fabrice an désespoir,
que la duchesse le voeit tous les jours. Awussi passaient-ils quel-.
quefois quatre ou cing heares a voguer ensemble sur le lac, sans
se dire un seul mot. La bienveillance était entiére et parfaite du
cdté de Fabrice; mais 4l pensait a d’autres choses, et son 4me
naive et simple me lui fourmissait rien & dire. La duchesse le
voyait, et c’était son supplice. i

Nous avons oublié de raconter en son Fieu que la duchesse
avait pris une maisou a Belgirate, village charmant, et qui tient
tout ce que son nom promet (voir un beau tournant du lac). De
la porte-fenétre de son salen, la duchesse pouvait méttre le pied
dans sabarque. Elle en avait prisune fort simple, €t pour laqueﬂe
quatre rameurs eussent suffi ; elle en engagea douze, et s'arran-
gea de facon a aveirun homme de chacun des villages situés aux
environs de Belgirate. La troisiéme ou qeatriéme fois qu'elle se
trouva au milieu du lac avec tous ces hommes bien choisis, elle
fit arréter le mouvement des rames.

~ Je vous considére tous comme des amis, lear dit-elle, et je
veux vous confier un secret. Mon neveu Fabrice s’est sauvé de
prison ; et peut-étre, par trahison, on cherchera a le reprendre,
quoiqu’il soit sur votre lae, pays de franchise. Ayez l'oreille au
guet, et prévenez-moi de tout ce que vous apprendrez. Je vous
autorise a entrer dans ma chambre le jour et la nuit.

Les rameurs répondirent avec enthousiasme; elle savait se
faire aimer. Mais elle ne pensait pas qu'il fit question de re-
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maiheureux firent -des sonnets en I'honneur de Fabio Conti. Oh}
effet du malheur sur ces hommes! Que celui qui les blime soit
conduit par sa destinée a passer un an dans un cachot haut de
trois pieds, avec huit onces de pain par jour et jednant les ven-
dredis!

Clélia, qui ne quittait la chambre de son pére que pour aller
prier dans la chapelle, dit que le gouverneur avait décidé que les
réjouissances n’auraient lien que le dimanche. Le matin de ce
dimanche, Fabrice assista a la messe et au 7'e Deum; le soir il
y eut feu d’artifice, et dans les salles basses du chiteau I'on dis-
tribua aux soldats une quantité de vin quadruple de celle que le
gouverneur avait accordée, une main inconnue avait méme en-
voyé plusieurs tonneaux d’eau-de-vie que les soldats défoncérent.
La générosité des soldats qui s’enivraient ne voulut pas que les
cinq soldats qui faisaient faction comme sentinelles autour du
palais souffrissent de leur position; & mesure qu’ils arrivaient a
leurs guérites, un domestique affidé leur donnait du vin, et 'on
ne sait par quelle main ceux qui furent placés en sentinelle a
minuit et pendant le reste de la nuit recurent aussi un verre
d’eau-de-vie, et I'on oubliait a chaque fois la bouteille aupreés de
la guérite (comme il a été prouvé au proeés qui suivit).

Le désordre dura plus longtemps que Clélia ne I'avait pensé,
et ce ne fut que vers une heure que Fabrice, qui, depuis plus de
huit jours, avait scié deux barreaux de sa fenétre, celle qui ne
donnait pas vers la voliére, commenca a démonter I'abat-jour ; il
travaillait presque sur la téte des sentinelles qui gardaient le pa-
fais du gouverneur, ils n’entendirent rien. Il avait fait quelques
nouveaux nceuds seulement a I'immense corde nécessaire pour
descendre de cette terrible hauteur de cent quatre-vingts pieds.
1l arrangea cette corde en bandouliére autour de son corps : elle
le génait beaucoup, son volume étant énorme ; les nccuds I'em-
péchaient de former masse, et elle s’écartait a plus de dix-huit
pouces du corps. Voila le grand obstacle, se dit Fabrice.

Cette corde arrangée tant bien que mal, Fabrice prit celle avee
laquelle il comptait descendre les trente-cing pieds qui séparaient
sa fenétre de I'esplanade ou était le palais du gouverneur. Mais
comme pourtant, quelque enivrées que fussent les sentinelles, il
ne pouvait pas descendre exactement sur leurs tétes, il sortit,
comme nous I'avons dit, par la seconde fenétre de sa chambre,
celle qui avait jour sur le toit d’une sorte de vaste corps de garde.
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pourtant s’exposer & étre repris que se précipiter du haut d’'un
mur de cent quatre-vingts pieds. Si ce malheur m'arrive, disait
Fabrice, je me coucherai contre le parapet, je dormirai une
heure, puis je recommencerai. Puisque je, I'ai juré a Clélia,
j’aime mieux tomber du haut d’un rempart, si élevé qu’il soit,
que d’étre toujours a faire des réflexions sur le godt du pain quz2
je mange. Quelles horribles douleurs ne doit-on pas éprouver
avant la fin, quand on meurt empoisonné ! Fabio Conti n’y cher-
chera pas de fagons, il me fera donner de I'arsenic avec lequel
il tue les rats de sa citadelle.

Vers le minuit, un de ces brouillards €pais ‘et blancs que le
Pé jette quelquefois sur ses rives s'étendit d’abord sur la ville,
et ensuite gagna 'esplanade et les bastions au milieu desquels
s'éléve la grosse tour de la citadelle. Fabrice erut voir que du
parapet de la plate-forme on n’apercevait plus les petits acacias
qui environnaient les jardins établis par les soldats au pied du
mur de cent quatre-vingts pieds. Voila qui est excellent, pen-
sa-t-il.

Un peu aprés que minuit et demi eut sormé, le signal de la
petite lampe parut ala*fenétre de la voliére. Fabrice était prét a
agir; il fit un signe de croix, puis attacha a son lit la petite corde
destinée a lui faire descendre les trente-cing pieds qui le sépa-
raient de la plate-forme ol était le palais. Hl arriva sans encom-
bre sur le toit du corps de garde occupé depuis la veille par les
deux cents hommes de renfort dont nows avons parié. Par mal-
heur, les soldats, 2 minuit trois quarts qu'il était alors, n’étaient
pas encore endormis; pendant qu'il marchait a pas de loup sur
le toit de grosses tuiles creuses, Fabrice les entendait qui di-
saient que le diable était sur leur toit, et qu'il fallait essayer de
le tuer d'un coup de fusil. Quelques voix prétendaient que ce
souhait était d'une grande impiété; d’autres disaient que si 1’0z
tirait un coup de fusil sans tuer quelque chose, le gouverneur les
mettrait tous en prison pour avoir alarmé la garnison inutile-
ment. Toute eette belle discussion faisait que Fabrice se hitait
le plus possibite en marchant sur le toit, et qu’il faisait beaucoup
plus de bruit. Le fait est qu’au moment od, pendu 2 sa corde, i
passa devaat les fenétres, par bonheur 2 quatre ou eing pieds de
distance a cause de Pavance du toit, elles étaient hérissées de
baionnettes. Quelques-uns ont prétendu que Fabrice, toviours
fou, eut 1'idée de jouer le réle du diable, et qu’il jeta a ces sol-
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aux broussailles. 1l fut touché par plusieurs oiseaux ass2z gros
qu’il réveillait et qui se jetaient sur lui en s’envolant. Les pre-
miéres fois, il crut étre atteint par des gens descendant de la ci-
tadelle par la méme voie que lui pour le poursuivre, et il s’ap-
prétait & se défendre. Enfin, il arriva au bas de la grosse tour
sans autre inconvénient que d’avoir les mains en sang. 1l raconte
que, depuis le milieu de la tour, le talus qu’elle forme lui fut fort
utile, il frottait le mur en descendant, et les plantes qui erois-
saient entre les pierres le retenaient beaucoup. En arrivant en
bas, dans les jardins des soldats, il tomba sur un acacia qui, vu
d’en haut, lui semblait avoir quatre ou cinq pieds de hauteur, et
qui en avait réellement quinze a vingt. Un ivrogne qui se trou-
vait la endormi le prit pour un voleur. En tombant de cet arbre,
Fabrice se démit presque le bras gauche. 1l se mit a fuir vers le
rempart ; mais, a ce qu'il dit, ses jambes lui semblaient comme
du coton, il n’avait plus aucune force. Malgré le péril, il s’assit
et but un peu d’eau-de-vie qui lui restait. 1l s’endormit quelques
minutes au point de ne plus savoir ou il était; en se réveillant,
il ne pouvait comprendre comment, se trouvant dans sa cham-
bre, il voyait des arbres. Enfin, la terrible vérité revint a sa mé-
moire. Aussitét il marcha vers le rempart, il y monta par un
grand escalier. La sentinelle , qui était placée tout prés, ronflait
dans sa guérite. Il trouva une piéce de canon gisant dans I'herbe;
il y attacha sa troisiéme corde; elle se trouva un peu trop courte,
et il tomba dans un fossé bourbeux ou il pouvait y avoir un pied
d’eau. Pendant qu'il se relevait et cherchait a se reconnaitre , il
se sentit saisi par deux hommes : il eut peur un instant; mais
bientdt il entendit prononcer pres de son oreille et a voix trés-
basse: Ah! monsignor! monsignor! Il comprit vaguement que
ces hommes appartenaient a la duchesse; aussitét il s’évanouit
profondément. Quelque temps apres, il sentit qu’il était porté par
des hommes qui marchaient en silence et fort vite; puis on s’ar-
réta, ce qui lui donna beaucoup d’inquiétude. Mais il n’avait ni
la force de parler ni celle d’ouvrir les yeux; °l sentait qu’on le
serrait ; tout a coup il reconnut le parfum des vétements de la
duchesse. Ce parfum le ranima : il ouvrit les yeux; il put pro-
noneer les mots : Ah! chére amie! puis il s’évanouit de nouveau
profondément.

Le fidéle Bruno, avec une escouade de gens de police dévoués
au comte, était en réserve a deux cents pas; le comte lui-méme
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n serez quitte pour un mois de prison, et madame vous donnera
cinquante sequins.

— Est-ce qu’on songe a I'argent quand on sert madame ?

Hl partit, et fut arrété quelques heures plus tard, ce qui eausz
une joie bien plaisante au général Fabio Conti et & Rassi, qui,
avec le danger de Fabrice, voyait s'envoler sa baronnie. ‘

L’évasion ne fut connue a la citadelle que sur les six heures du
matin, et ce ne fut qu’a dix quon osa en instruire le prince. La
duchesse avait été si bien servie, que, malgré le profond semmeil
de Fabrice, quelle prenait pour un évanouissement mortel, ce
qui fit que trois fois elle fit arréter la voiture, elle passait le Pé
dans une barque comme quatre heures sonnaient. Il y avait des
relais sur la rive gauche; on fit encore deux lieues avec une ex-
tréme rapidité, puis on fut arrété plus d’'une heure pour la véri-
fication des passe-ports. La duchesse en avaitde toutes les sortes
pour elle et pour Fabrice; mais elle était folle ce jour-la, elle
s'avisa de demmer dix Napoléons au commis de la police autri-
chienne, et de lui prendre la main en fondant en.larmes. Ce
commis, fort effrayé, recommenca Fexamen. Ou prit la poste; la
duchesse payait d"une fagon si extravagante, que partout elle ex-
citait les soupgons en ce pays ou tout étranger est suspect. Lu-
dovie lui vint encoreen aide : it dit que madame la duchesse était
folle de douleur & cause de la fievre continue du jeune comte
Mosca, fils du premier ministre de Parme, qu’elle emmenaitavee
elle consulter les'médecins de Pavie.

Ce ne fut qu'a dix lieues par dela le P6 que le prisonnier se
réveilla tout a fait; i} avait une épaule luxée et force écorchures.
La duchesse avait encore des facons si extraordinaires, que le
maitre d'une auberge de village ou I'on dina crut avoir affaire a
une princesse du sang impérial, et allait lui faire rendre les hon-
neurs qu'il eroyait lui étre dus, lorsque Ludovie dita cet homme
que la prineesse le ferait immanquablement mettre en prison s’il
s’avisait de faire sonner les eloches.

Enfin, sur, les six heures du soir, on arriva au territoire pié-
montais. La seulement Fabrice était en toute sdreté ; on le con-
dujsit dans un petit village écarté de la grande route, on pansa

ses mains, et il dormit encore quelques heures.

Ce fut dans ce village que la duchesse se livra 2 une act'lon
non-seulement horrible aux yeux de la morale, mais qui fut en-
core bien funeste a la tranquillité du reste de sa vie. Quelques
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tin, on leur expliqua que P'usage de la prison exigeait que, pour
le reste de la nuit, ils fussent enfermés a clef dans les salles basses
du palais; le lendemain au jour ils seraient mis en liberté par la
iieutenant du gouverneur.

Ces hommes avaient trouvé le moyen de remettre a Ludovic
les cordes dont ils s’étaient chargés, mais Ludovic eut beaucoup
de peine a obtenir un instant d’attention de Clélia. A la fin, dans
un moment ol elle passait d’'une chambre a une autre, il lui fit
voir qu'il déposait des paquets de corde dans I'angle obscur d'un
des salons du premier étage. Clélia fut profondément frappée
de cette circonstance étrange : aussitét elle concut d’atroces
£oupcons.

— Qui étes-vous? dit-elle a Ludovic.

Et, sur la réponse fort ambigué de celui-ci, elle ajouta :

— Je devrais vous faire arréter ; vous ou les vitres vous avez
empoisonné mon peére!... Avouez a I'instant quelle est la nature
du poison dont vous avez fait usage, afin que le médecin de Ja
citadelle puisse administrer les remédes convenables; avouez 3
I'instant, ou bien, vous et vos complices, jamais vous ne sortirez
de cette citadelle!

— Mademoiselle a tort de s’alarmer, répondit Ludovie avee
une grice et une politesse parfaites; il ne s’agit nullement de
poison ; on a eu I'imprudence d’administrer au général une dose
de laudanum, et il parait que le domestique chargé de ce crime
a mis dans le verre quelques gouttes de trop; nous en aurons un
remords éternel ; mais mademoiselle peut croire que, grice au
ciel, il n'existe aucune sorte de danger : M. le gouverneur doit
étre traité pour avoir pris, par erreur, une trop forte dose de
laudanum ; mais, j’ai 'honneur de le répéter & mademoiselle, le
laquais chargé du crime ne faisait point usage de poisons véri-
tables, comme Barbone, lorsqu’il voulut empoisonner monsei-
gneur Fabrice. On n'a point prétendu se venger du péril qu'a
couru monseigneur Fabrice ; on'n'a confié a ce laquais maladroit
* gu'une fiole ou il y avait du laudanum, j'en fais serment & ma-
demoiselle! Mais il est bien entendu que, si j’étais interrogé offi-
ciellement, je nierais tout.

Dailleurs, si mademoiselle parle & qui que ce soit de laudanum
et de poison, fit-ce a I'excellent don Cesare, Fabrice est tué de
la main de mademoiselle. Elle rend a jamais impossible tous les
projets de fuite; et mademoiselle sait mienx que moi que ce a’est
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pas avee du simple laudanum que ’on veut empoisonner monsei-
goeur ; elle sait aussi que quelqu’un n’a accordé qu'un mois de
délai pour ce crime, et qu’il y a déja plus d’une semain. que
Pordre fatal a été recu. Ainsi, si elle me fait arréter, ou si seule.
ment elle dit un mot a-don Cesare ou a tout autre, elle retarde
toutes nos entreprises de bien plus d’un mois, et j’ai raison s
dire qu’elle tue de sa main monseigneur Fabrice.

Clélia était épouvantée de I'étrange tranquillité de Ludovic.

Ainsi, me voila en dialogue réglé, se disait-elle, avec I'empoi-
sonneur de mon pére, et qui emploie des tournures polies pour me
parler ! Et c’est 'amour qui m’a conduite a tous ces crimes!...

Le remords lui laissait a peine la force de parler; elle dit a Lu-
dovic: '

~— Je vais vous enfermer a clef dans ce salon. Je cours appren-
dre au médecin qu’il ne s'agit que de laudanum; mais, grand
Dieu! comment lui dirai-je que je I'ai appris moi-méme? Je
reviens ensuite vous délivrer. Mais, dit Clélia revenant en cou-
rant d’auprés de la porte, Fabrice savait-il quelque chose du
laudanum ?

— Mon Dieu non, mademoiselle, il n'y edt jamais consenti.
Et puis, a quoi bon faire une confidence inutile? nous agissons
avec la prudence la plus stricte. Il s’agit de sauver la vie a mon-
seigneur, qui sera empoisonné d’ici & trois semaines; I'ordre en
a été donné par quelgu'un qui d’ordinaire ne trouve point d’ob-
stacle a ses volontés; et, pour tout dire a mademoiselle, on pré-
tend que c’est le terrible fiscal général Rassi qui a recu cette
eommission.

Clélia s'enfuit épouvantée : elle comptait tellement sur la par-
faite probité de don Cesare, qu'en employant certaine précaution,
elleosa lui dire qu’on avait administré au général du laudanum,
et pas autre chose. Sans répondre, sans questionner, don Cesare
courut au médecin.

Clélia revint au salon, ol elle avait enfermé Ludovic dans I'in-
tention de le presser de questions sur le laudanum. Elle ne I'y
trouva plus: il avait réussi a s’échapper. Elle vit sur une table
une bourse remplie de sequins, et une petite boite renfermant
diverses sortes de poisons. La vue de ces poisons la fit frémir.
Qui me dit, pensa-t-elle, que I'on n’a donné que du laudanum 2
moDd pere, et que la duchesse n’a pas voulu se venger de la ten=
tative de Barbone?
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Grand Dieu! s’écria-t-elle, me voici en rapport avec les empoi-
sonneurs de mon pére! Et je les laisse s’échapper ! Et peut-étre
cet homme, mis a la question, edt avoué autre chose que du lau-
danum !

Aussitét Clélia tomba a genoux fondant en larmes, et pria la
Madone avec ferveur.

Pendant ce temps, le médecin de la citadelle, fort étonné de
Pavis qu’il recevait de don Cesare, et d’aprés lequel il n’avait
affaire qu’a du laudanum, donna les remédes convenables qui
bientét firent disparaitre les symptémes les plus alarmants. Le
général revint un peu & lui comme le jour commencait a paratre.
Sa premiére action marquant de la conmaissance fut de charger
d’injures le colonel commandant en second la citadelle, et qu
g’était avisé de donner quelques ordres les plus simples du monde
pendant que le général n’avait pas sa connaissance.

Le gouverneur se mit ensuite dans une fort grande colére
contre une fille de cuisine qui, en lui apportant un bouillon, s'a-
visa de prononcer le mot d’apoplexie.

— Est-ce que je suis d’dge, s’écria-t-il,a avoir des apoplexies?
Il n'y a que mes ennemis acharnés qui puissent se plaire a ré-
pandre de tels bruits. Et d’ailleurs, est-ce que j’ai été saigné,
pour que la calomnie elle-méme ose parler d’apoplexie?

Fabrice, tout occupé des préparatifs de sa fuite, ne put conce-
voir les bruits étranges qui remplissaient la citadelle au moment
ot I'on y rapportait le gouverneur a2 demi mort. D’abord il eut
quelque idée que sa sentence était changée, et qu’on venait le
metire a mort. Voyant ensuile que personne ne se présentait
dans sa chambre, il pensa que Clélia avait été trahie, qu’a sa
rentrée dans la forteresse on lai avait enlevé les cordes que pro-
bablement elle rapportait, et qu'enfin ses projets de fuite étaient
désormais impossibles. Le lendemain, & Taube du jour, il vit
entrer dans sa chambre un homme a lui inconnu, qui, sans dire
mot, y déposa un panier de fruits : sous les fruits élait cachée la
fettre suivante :

« Pénétrée des remords les plus vifs par ce qui a été fait, non
« pas, grice au ciel, de mon consentement, mais a I'occasion
« d’une idée que j*avais eue, j’ai fait veeu 2 la trés-sainte Vierge
« que si, par l'effet de sa sainte intercession, mon pére estsauvé,
« jamais je n’opposerai un refus  ses ordres; j'épousera Je mar-
« quis aussitét que j’en serai requise par lui, et jamais je ne¢ vous
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« reverrai. Toutefois, je crois qu'il est de mon devoir d’achever
« ce qui a été commencé. Dimanche prochain, au retour de la
« messe ol I’on vous conduira 2 ma demande (songez a préparer
« votre me, vous pouvez vous tuer dans la difficile entreprise);
« au retour de la messe, dis-je, retardez le plus possible votre
« rentrée dans votre chambre; vous y trouverez ce qui vous est
« nécessaire pour 'entreprise méditée. Si vous périssez, j’aura;
« P4me navrée ! Pourrez-vous m’accuser d’avoir contribué a votrs
« mort? La duchesse elle-méme ne m’a-t-elle pas répété a diver-
« ses reprises que la faction Raversi 'emporte? on veut lier le
« prince par une cruauté qui le sépare a jamais du comte Mosca.
« La duchesse fondant en larmes, m’a juré qu’il ne reste que
« cette ressource : vous périssez si vous ne tentez rien. Je ne puis
« plus vous regarder, j'en ai fait le veeu ; mais si dimanche, vers
« le soir, vous me voyez entiérement vétue de noir, a la fenétre
« accoutumée, ce sera le signal que la nuit suivante tout sera
« disposé autant qu'il est possible 2 mes faibles moyens. Aprés
« onze heures, peut-étre 2 minuit ou une heure, une petite lampe
« paraitra & ma fenétre, ce sera I'instant décisif; recommandez-
« vous a votre saint patron, prenez en hate les habits de prétre
« dont vous étes pourvu, et marchez.

« Adieu, Fabrice, je serai en priére, et répandant les larmes
« les plus ameéres, vous pouvez le eroire, pendant que vous cour-
« rez de si grands dangers. Si vous périssez, je ne vous survivrai
« point; grand Dieu! qu’est-ce que je dis? mais si vous réussis-
« sez, je me vous reverrai jamais. Dimanche, aprés la messe,
« vous trouverez dans votre prison I'argent, les poisons, les cor-
« des, envoyés par cette femme terrible qui vous aime avec pas-
« sion, et qui m’a répété jusqu'a trois fois qu'il fallait prendre
« ce parti. Dieu vous sauve, et la sainte Madone! »

Fabio Conti était un gedlier toujours inquiet, toujours mal-
heureux, voyant toujours en songe quelqu’un de ses prisonniers
lui échapper : il était abhorré de tout ce qui était dans la cita-
delle; mais le malbeur inspirant les mémes résolutions a tous
les hommes, les pauvres prisonniers, ceux-la méme qui étaient
enchainés dans des cachots hauts de trois pieds, larges de trois
pieds et de huit pieds de longueur, et ou ils ne pouvaient se tenir
debout ou assis, tous les prisonniers, méme ceux-la, dis-je, eurent
I'idée de faire chanter 2 leurs frais un 7'e Deum lorsqu’ils surent
que leur gouverneur était hors de danger. Deux ou trois de ces
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. quelques minutes; puis, s'arrétant tout a coup, elle s'écria :
— C’ést par hasard et parce qu’il a su plaire a cette petite fille
que la vie de Fabrice a été sauvée! S’il n’avait été aimable, i}
mourait. Est-ce que vous pourrez me nier cela? dit-elle en mar-
chant sur Ludovic avec des yeux ou éclatait la plus sombre fu-
reur. Ludovic recula de quelques pas et la crut folle, ce qui lui
donna de vives inquiétudes pour la propriété de sa terre de la
Ricciarda. ;

Eh bien! reprit la duchesse du ton le plus doux et le plus
gai, et changée du tout au tout, je veux que mes bons habitants
de Sacca aient une journée folle et de laquelle ils se souviennent
longtemps. Vous allez retourner a Sacca; avez-vous quelque ob- -
jection ? Pensez-vous courir quelque danger?

— Peu de chose, madame : aucun des habitants de Sacca ne
dira jamais que j'étais de la suite de monsignor Fabrice. D’ail-
leurs, si j'ose le dire & madame, je brile de voir ma terre de la
Ricciarda : il me semble si dréle d’étre propriétaire!

— Ta gaieté me plait. Le fermier de la Ricciarda me doit, je
pense, trois ou quatre ans de son fermage; je lui fais cadeau de
la moitié de ce qu’il me doit, et 'autre moitié de tous ces arré-
rages, je te la donne, mais a cette condition : tu vas aller a Sacca,
tu diras qu’aprés-demain est le jour de la féte d'une de mes pa-
tronnes, et, le soir qui suivra ton arrivée, tu feras illuminer mon
chiteau de la facon la plus splendide. N’épargne ni argent ni
peine; songe qu’il s'agit du plus grand bonheur de ma_vie. De
longue main j’ai préparé cette illumination ; depuis plus de trois
mois, j’ai réuni dans les caves du chiteau tout ce qui peut servir
a cette noble féte; j'ai donné en dépdt au jardinier toutes les
piéces d’artifice nécessaires pour un feu magnifique : tu le feras
tirer sur la terrasse qui regarde le P6. J’ai quatre-vingt-neuf
grands tonneaux de vin dans mes caves, tu feras établir quatre-
vingt-neuf fontaines de vin dans mon parc. Si le lendemain il
reste uae seule bouteille de vin qui ne soit pas bue, je dirai que
tu n’aimes pas Fabrice. Quand les fontaines de vin , I'illumination
et le feu d’artifice seront bien en train, tu t'esquiveras prudem-
ment, car il est possible, et c’est mon espoir, qu’a Parme toutes
ces belles choses-la paraissent une insolence.

— C’est ce qui n’est pas possible, seulement ¢’est sdr; comme
il est certain aussi que le fiscal Rassi, qui a signé la sentence de
monsiguor, en crévera de rage. Et méme..., ajouta Lut{g{)vic avec
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(endemain surtout il ne reste pas une bouteille pleine dans mes
caves, '

— L’homme d’affaires de madame ne se trouvera embarrassé
qu'en un point : depuis cing ans que madame a le chiteau, elle
n’a pas laissé dix pauvres dans Sacca.

— Et de Ueau pour les gens de Parme! reprit la duchesse en
chantant. Comment exécuteras-tu cette plaisanterie?

— Mon plan est tout fait : je pars de Sacca sur les neuf heures,
a dix et demie mon cheval est a I'auberge des 7T'rois Ganaches,
sur la route de Casal-Maggiore et de ma terre de la Ricciarda;
a onze heures, je suis dans ma chambre au palais, et & onze heures
et un quart de I'eau pour les gens de Parme, et plus qu’ils n’en
voudront, pour boire a la santé du grand eoupable. Dix minutes
plus tard, je sors de la ville par 1a route de Bologne. Je fais, en
passant, un profond salut a la citadelle, que le courage de mon-
signor et I'esprit de madame viennent de déshonorer; je prends
un sentier dans la campagne, de moi bien connu, et je fois'mon,
entrée a la Ricciarda.

Ludovic leva les yeux sur 1a duchesse et fut effrayé : elle re-
gardait fixement la muraille nue a six pas d’elle, et, il faut en
convenir, son regard était atroce. Ah! ma pauvre terre! pensa
Ludovie; le fait est qu'elle est folle! La duchesse le regarda et
devina sa pensée.

— Ah! monsieur Tudovic le grand poéte, vous voulez une
donation par écrit : courez me ehercher une feuille de papier.
Ludovic ne se fit pas répéter cet ordre, et la duchesse écrivit de
sa main une longue reconnaissance antidatée d’'un an, et par
laquelle elle déclarait avoir recu de Ludovic San-Micheli la
somme de quatre-vingt mille franes, et Tui avoir donné en gage
la terre de la Ricciarda. ‘Si aprés douze mois révolus la duchesse
n'avait pas rendu lesdits quatre-vingt mille franes a Ludovic, la
terre de la Ricciarda resterait sa propriété.

Il est beau, se disait la duchesse, de donner a un serviteur
fidele le tiers a peu prés de ce qui me reste pour moi-méme!

— Ah ¢a! dit la duchesse a Ludovie, apreés la plaisanterie du
réservoir, je ne te donne que deux jours pour te réjouir a Caral-
Maggiore. Pour que la vente soit valable, dis que c’est une affaire
qui remonte a plus d’'un an. Reviens me rejoindre a Belgirate,
et cela sans le moindre délai; Fabrice ira peut-Ctre en Angle-
terre, ou tu le suivras.
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les bougies; il les renvoya avec fureur, ainsi que le pauvre Fon-
tana, aide de camp de service, qui avalt eu la gaucherie de res-
ter, par zéle.

~ Tout le monde prend a tiche de m’impatienter ce soir,
dit-il avec humeur 2 la duchesse, comme il rentrait dans le eabi-
net; il lui croyait beaucoup d'esprit, et il était furieux de ce
qu'elle s’obstinait évidemment a ne pas ouvrir un avis. Elle, de
.son c6té, était résolue a nerien dire qu’autant qu'on lui deman-
derait son avis bien expressément. 11 s’écoula encore une grosse
demi-heure avant que le prince, qui avait le.sentiment de sa
dignité, se détermindt a lui dire : — Mais, madame, vous ne
dites rien.

~— Je suis ici pour servir la princesse, et oubher bien vite ce
qu’on dit devant moi.

— Eh bien, madame, dit le prmee en rouglssant beaucoup, je
vous ordonne de me donner votre avis.

— On punit les crimes pour empécher qu'ils ne se renouvel-
lent. Le feu prince a-t-il été empoisonné ? c'est ce qui est fort
douteux; a-t-il été empoisonné par les jacobins? c’est ce que
Rassi voudrait bien prouver, car alors il devient pour Votre Al-
tesse un instrument nécessaire a tout jamais. Dans ¢te cas, Votre
Altesse, qui commence son régne, peut se promettre bien des
soirées comme celle-ci. Vos sujets disént généralement, ce qui
est de toute vérité, que Votre Altesse a de la bonté dans le ca-
ractére; tant qu’'elle n’aura pas fait pendre quelque libéral, elle
jouira de cette réputation , et bien certainement personne ne sop-
gera a lui préparer du poison.

— Votre conclusion est évidenbe, s’écria la princesse avec hu-
meur; vous ne voulez pas qu’on punisse les assassins de mon mari!

— Clest qu apparemment, madame, je suis liée a eux par une
terfdre amitié.

La duchesse voyait dans les yeux du prince qu’il la croyait
parfaitement d’accord avec sa mere pour lui dicter un plan de
conduite. Il y eut entre les deux femmes une succession assez
rapide d’aigres reparties, a la suite desquelles la duchesse pro-
testa ‘qu’elle ne dirait plus une seule parole, et elle fut fidele
sa résolution; mais le prince, aprés une longue discussion avec
6a mere, lui ordonna de nouveau de dire son avis. ,

— C’est ce que je jure 2 Vos Altesses de ne point faire!

= Mais c'est un véritable enfantillage! s’écria le prince.
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— Je vous prie de parler, madame la duchesse, dit la prin-
eesse d’'un air digne. -~

— Clest ce dont je vous supplic de me dispenser, madame;
mais Votre Altesse, ajouta la duchesse en s’adressant au prince,
lit parfaitement le francais : pour calmer nos esprits agités, vou-
drait-elle zous lire une fable de La Fontaine ?

La princesse trouva ce nous fort insolent , mais elle eut I'air &
la fois étonné et amusé, quand la grande maftresse, qui était
allée du plus grand sang-froid ouvrir la bibliothéque, revint avee
un volume des Fables de La Fontaine ; elle le feuilleta quelques
instants, puis dit au prince, en le lui présentant :

— Je supplie Votre Altesse de lire foufe la fable.

LE JARDINIER ET SON SEIGNEUR.

Un amateur de jardinage
Demi-bourgeois, demi~manant,
Possédait en certain village
Ou jardin assez propre, et le clos attenant.
Il avait de plant vif fermé cette étendue :
LA croissaient a plaisir I'oseille et la laitue,
De quoi faire 2 Margot pour sa féte un bouquet,
Peu de jasmin d'Espagne et force serpolet.
Cette félicité par un lidvre troublée
Fit qu'au seignenr dun bourg notre homme se plzignis.
Ce maudit anumal vient prendre sa goulée
Soir et matin, dit-il, et des piéges se rit;
Les pierres, bes bitons. y perdent leur crédit :
11 est sorciar, je crois. — Sorcier! je 'en défie,
Repuriit 1o sergneur : fit-il diable, Mirant,
En dépit db ses tours, 'attrapera bientdt.
Je vous ¢a déferai, bonhemme, sur ma vie.
— Et quand ? — Et dés demain, sans tarder plus longtempa.
La partie ainsi faite, il vient avec ses gens.
— Ci, déjeunons, dit~il : vos poulets sont-ils tendres?
L'embarras des chasseurs succdde au déjeuné.
Chacun s’anime et se prépare;
Les trompes et les cors font un tel tintamarre,
Que le bonhomme est étonné.
Le pis fut que I'on mit en piteux équipage
La pauvre potager. Adieu planches, carreaus;
Adieu chicorée et poireaux;
Adieu de quoi mettre au potage.
Le bonhomme disait : Ce sont 13 jenx dé prince.
Mais on Is laissait dire; et les chiens st les gen¥
Firent plus de dégat en une heure de temps
Que n’en auraient fait en cent ans
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Tous les litvres de la province.
Petits princes, videz vos débats entre vouss
De recourir aux rois vous seriez de grands fous.
11 ne les faut jamais engager dans vos guerres,
Ni les faire entrer sur vos lerres.

Cette lecture fut suivie d’un long silence. Le prince se prome-
nait dans le cabinet, aprés étre allé lui-méme remettre le volume
a sa place.

— Eh bien! madame, dit la princesse, daignerez-vous parler?

— Non pas, certes, madame ! tant que Son Altesse ne m’aura
pas nommée ministre; en parlant ici, je courrais risque de per-
dre ma place de grande maitresse. _

Nouveau silence d’un gros quart d’heure; enfin la princesse
songea au rdle que joua jadis Marie de Médicis, mére de
Louis XIII : tous les jours précédents, la grande maitresse avait
fait lire par la lectrice 'excellente Histoire de Louis X111, de
M. Bazin.. La princesse, quoigue fort piquée, pensa que la du-
chesse pourrait fort bien quitter le pays, et alors Rassi, qui lui
faisait une peur affreuse, pourrait bien imiter Richelieu et la
faire exiler par son fils. Dans ce moment , la princesse etit donné
tout au monde pour humilier sa grande maitresse; mais elle ne
pouvait. Elle se leva, et vint, avee un sourire un peu exagéré,
prendre la main de la duchesse et lui dire :

— Allons, madame, prouvez-moi votre amitié en parlant.

— Eb bien! deux mots sans plas : brdler, dans la cheminée
que voila, tous les papiers réunis par cette vipére de Rassi, et ne
jamais lui avouer qu’'on les a briiés.

Elle ajouta tout bas, et d’un air tamilier, & I'oreille de la prin-
cesse :

— Rassi peut étre Richelieu !

— Mais, diable! ces papiers me codtent plus de quatre-vingt
mille franes! s'écria le prince fiché.

— Mon prince, répliqua la duchesse avec énergie, voila ce
qu’il en codte d’employer des scélérats de basse naissance. Pldt
a Dieu que vous pussiez perdre un million, et ne jamais préter
eréance aux bas coquins qui ont empéché votre pére de dormir
pendant les six derniéres anmées de son régne.

Le mot basse naissance avait plu extrémement a la p.mcesse,
qui trouvait que le comte et son amie avaient une estime trop
gclusive pour I'esprit, toujours un peu cousin germain du jaco-

inisme.
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chesse lut quelques lignes de la vieille feuille imprimée. Ses yeux
brillérent, elle y trouvait ces mots :

« Le tribun a pris cent francs par mois, non plus; avec le

reste.on voulut ranimer le feu sacré dans des 4mes qui se

trouveérent glacées par I’égoisme. Le renard est sur mes traces,

c’est pourquoi je n’ai pas cherché a voir une derniére fois I'étre

adoré. Je me suis dit, elle n’aime pas la république, elle qui

m’est supérieure par Pesprit autant que par les gréces et la
« beauté. D’ailleurs, comment faire une république sans républi-
« cains ? Est-ce que je me tromperais ? Dans six r.ois je parcour-
« rai, le mlcroscope a la main, et a pied, Jo; petites villes d’Amé-
« rique, je verrai si je dois encore aimer fa seule rivale que vous
« ayez dans mon cceur. Si vous recevez cette lettre, madame la
« baronne, et qu'aucun ceil profane ne ’ait lue avant vous, faites
« briser un des jeunes frénes plantés & vingt pas de I'endroit ot
« j'osai vous parler pour la premiére fois. Alors je ferai enter-
« rer, sous le grand buis du jardin que vous remarquites une
« fois en mes jours heureux, une boite o se trouveront de ces
« choses qui font calomnier les gens de mon opinion. Certes, je
« me fusse bien gardé d’écriresi le renard n’était sur mes traces,
« et ne pouvait arriver a cet étre céleste; voir le buis dans quinze
« jours. »

Puisqu’il a une imprimerie a ses ordres, se dit la duchesse,
bientét nous aurons un recueil de sonnets; Dieu, sait le nom
qu'il m’y donnera!

La coquetterie de la duchesse voulut faire un essai; pendant
huit jours elle fut indisposée, et la cour n’eut plus de joliés soi-
rées. La princesse, fort scandalisée de tout ee que la peur qu'elle
avait de son fils 'obligeait de faire des les premiers moments de
son veuvage, alla passer ces huit jours dans un couvent attenant
a I’église ot le feu prince était inhumé. Cette interruption des
soirées jeta sur les bras du prince une masse énorme de loisir, et
porta un échee notable au crédit du ministre de la justice. Er-
nest V compnt tout 'ennui qui le menacait si la duchesse quit-
tait la “cour, ou seulement cessait d'y répandre la joie. Les
soirées recommenceérent, et le prince se montra de plus en plus
intéressé par les comédies dell’ arte. 1l avait le projet de pren-
dre un réle, mais n’osait avouer cette ambition. Un jour, rou-
gissant beaucoup, il dit a la duchesse : Pourquoi ne jouerais-ie
pas, moi, aussi?
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— Nous sommes tous ici aux ordres de Votre Altesse; si elle
daigne m’en donner orc're, je ferai arranger le plan d’une co-
médie, toutes les scénes brillantes du réle de Votre Altesse seront
avee moi, et comme les premiers jours tout le monde hésite un
peu, si Votre Altesse veut m? regarder avec quelque attention, je
lui dirai les réponses qu’elle \loit faire. Tout fut arrangé, et avee
une adresse infinie. Le prince fort timide avait honte d’étre ti-
mide; les soins que se donna la duchesse pour ne pas faire souf-
frir cette timidité innée firent une impression profonde sur le
jeune souverain.

Le jour de son début, le spectacle commenca une demi-heure
plus tét qu’a 'ordinaire, etil n'y avait dans le salon, au moment
ol l'on passa dans la salle de spectacle, que huit ou dix femmes
dgées. Ces figures-la n’imposaient guére au prince, et d’ailleurs,
élevées a Munich dans les vrais principes monarchiques , elles
applaudissaient toujours. Usant de son autorité comme grande
maitresse, la duchesse ferma 2 clef la porte par laquelle le vul-
gaire des courtisans entrait au spectacle. Le prince, qui avait de
I’esprit littéraire et une belle figure, se tira fort bien de ses pre-
miéres scénes ; il répétait avec intelligence les phrases qu’il lisait
dans les yeux de la duchesse, ou qu’elle lui indiquait & demi-
voix. Dans un moment ou les rares spectateurs applaudissaient
de toutes leurs forces, la duchesse fit un signe, la porte d’hon-
neur fut ouverte, et la salle de spectacle occupée en un instant
par toutes les jolies femmes de la cour, qui, trouvant au prince
une figure charmante et I'air fort heureux, se mirent a applau-
dir ; le prince rougit de bonheur. Il jouait le rdle d’'un amoureux
de la duchesse. Bien loin d’avoir a lui suggérer des paroles, bien-
tot elle ful obligée de 'engager a abréger les scénes; il parlait
d’amour avec un enthousiasme qui souvent embarrassait I'ac-
trice ; ses répliques duraient cinq minutes. La duchesse n’était
plus cette beauté éblouissante de I'année précédente : la prison
de Fabrice, et, bien plus encore, le séjour sur le lac Majeur avee
Fabrice, devenu morose et silencieux, avait donné dix ans de
plus a la belle Gina. Ses traits s’étaient marqués, ils avaient
plus d’esprit et moins de jeunesse. ]

Ils n’avaient plus que bien rarement 'enjouement du premier
dge; mais a la scéne, avec du rouge et tous les secours que Part
fournit aux actrices, elle était encore la plus jolie femme de la
eour, Les tirades passionnées, débitées par le prince, donnérent
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Péveil aux courtisans ; tous se disaient ce soir-1a : Voici la Balbi
de ce nouveau régne. Le comte se révolta intéricurement. La
piece finie, la duchesse dit au prince devant toute la cour :

—Votre Altesse joue trop bien ; on va dire que vous étes amou-
reux d’'une femme de trente-huit ans, ce qui fera manquer mon
établissement avec le comte, Ainsi, je ne jouerai plus.avec Votre
Altesse, a2 moins que le prince ne me jure de m'adresser la pa-
role comme i le ferait 2 une femme d’un certain dge, a Mue |3
marquise Raversi, par exemple.

On répéta trois fois la méme piéce ; le prince était fou de bon-
. hewr ; mais, un seir, il parut fort soucieux.

— Ou je me trompe fort, dit la grande maftresse a la prin-
cesse, ou le Rassi cherche & nous jouer quelque tour; je conseil-
lerais a Votre Altesse d'indiquer un spectacle pour demain ; le
prince jouera mal, et, dans son désespoir, il vous dira quelque
chese.

Le prince joua fort mal en effet ; on I'entendait a peine, et il
ne savait plus terminer ses phrases. A la fin du premier acte, il
avait presque les larmes aux yeux ; la duchesse se tenait auprés
de lui, mais froide et immobile. Le prince, se trouvant un instant
seul avec elle, dans le foyer des acteurs, alla fermer la porte.

= Jamais, lui dit-il, je ne pourrai-jouer le second et le troi-
siéme acte; je ne veux pas absolsment étre applaudi par com-
plaisance ; les applaudissements qu’on me donnait ce soir me
fendaient le coeur. Donnez-moi un censeil, que faut-il faire?

— Je vais m’avancer sur la scéne, faire une profonde révé-
rence a Son Altesse, unpe autre au public, comme un véritable

“directeur de comédie, et dire que lacteur qui jouait le réle de
Lélio, se trouvant subitement indisposé, le spectacle se termi-
mera par guelques morceaux de musique. Le comte Rusca et la
petite Ghisolfi seront ravis de pouvoir montrer 2 une aussi bril-
lante assembli¢e leurs voix aigrelettes.

Le prinoce prit la main de la duchesse, et la baisa avec trans
port. ‘

— Que n’étes-vous un homme, tui dit-il, vous me donneriez

un bon conseil : Rassi vient de placer sur mon bureau cent
quatre-vingt-deux dépositions contre les prétendus assassins de
mon pére. Outre les dépositions, il y 2 un acte d’accusation de
plus de deux eents pages; il me faut lire tout cela, et, de plus,
J'ai donné ma parole de n’en rien dire au eomte. Ceci méne tout
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droit a des sapplices , déja il veut que je fasse enlever en France,
prés d’ Antibes, Ferrante Palla, ce grand poéte que j'admire tant,
11 est 12 sous le nom de Poncet.

— Le jour ou vous ferez pendre un libéral, Rassi sera li¢'au
ministére par des chaines de fer, et c’est ce qu’il veut avant tout :
mais Votre Altesse me pourra plus annoncer une promenade

deux heures 2 I’avance. Je ne parlerai ni a la princesse, ni aw . -

comte du cri de douleur qui vient de vous échapper; mais,
comme d’aprés mon serment je ne dois aveir aucun secret pour
la princesse, je serais heureuse si Votre Altesse voulait dire a sa
mere les mémes choses qui lui sont échappées avec moi.

Cette idée fit diversion a la douleur d’acteur chuté. qui acca-
blait le souverain.

— Eh bien, allez avertir ma mére ; je me rends dans son grand
cabinet.

Le prince quitta les coulisses, traversa le salon par lequel on
arrivait au théitre, renvova d'un air dur de grand chambellan et
Paide de camp de service qui le suivaient; de son c6té, la prin-
cesse quitta précipitamment le spectacle ; arrivée dans le grand
cabinet, la grande maitresse fit une profonde révérence a la mére
et au fils, et les Jaissa seuls. On peut juger de P'agitation de la
cour, ce sont ia les choses ‘qui la rendent si amusante. Au bout
d’une heure le prince lui-méme se présenta a la porte du cabi-
net et appela la duchesse; Ja princesse était en larmes; son fils
avait une physionomie tout altérée.

Voici des gens faibles qui ont de I’humeur, se dit la grande
maitresse, et qui cherchent un grand prétexte pour se ficher
contre quelqu'an. D’abord la mére et le fils se disputérent la pa-
role pour raconter les détails a la duchesse, qui dans ses réponses
eut grand soin de ne mettre en avant aucuneidée. Pendant deux
mortelles heures, les trois acteurs de ¢ette scéne ennuyeuse ne
sortirent pas des réles que mous venons d'indiquer. Le prince
afla chercher lui-méme les deux énormes portefeuilles que Rassi
avait déposés sur son bureau ; en sortant du grand cabinet de sa
meére, il trouva toute ia cour qui attendait. — Allez-vous-en,
laissez-moi tranquille! s'écria-t-il d'un ton fort impoli et qu'on.
ne lui avait jamais va. Le prince ne voulait pas étre apercu por-
tant lui-méme les deux portefeuilles, un prince ne doit rien por-
ter. Les courtisans disparurent en un clin d’ceil. En repassant,
Je prince ne trouva plus que les valets de chambre qui éteignaient
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XXIV

La duchesse organisa des soirées charmantes au palais, qui
n’avait jamais vu tant de gaieté; jamais elle ne fut plus aimable
que cet hiver, et pourtant elle vécut au milien des plus grands
dangers ; mais aussi, pendant cette saison critique, il ne lui ar-
riva pas deux fois de songer avec un certain degré de malheur
a l’étrange changement de Fabrice. Le jeune prince venait de
fort bonne heure aux soirées aimables de sa mére, qui lui disait
toujours :

— Allez-vous-en donc gouverner: je parie qu'il y a sur votre
bureau plus de vingt rapports qui “ttendent un oui ou un non,
et je ne veux pas que I’'Europe m’accuse de faire de vous un roi
fainéant pour régner a votre place.

Ces avis avaient le désavantage de se présenteér toujours dans
les moments les plus inopportuns, ¢’est-a-dire quand Son Al-
tesse, ayant vaincu sa timidité, prenait part a quelque charade
en action qui 'amusait fort. Deux fois la semaine il y avait des
parties de campagne ou, sous prétexte de conquérir au nouveau
souverain Paffection de son peuple, la princesse admettait les
plus jolies -femmes de la bourgeoisie. La duchesse, qui était
Pame de cette cour joyeuse, espérait que ces belles bourgeoises,
qui toutes voyaient avec une envie mortelle la haute fortune du
bourgeois Rassi, raconteraient au prinee quelqu’une des fripon-
neries sans nombre de ce ministre. Or, entre autres idées enfan-
tines, le prince prétendait avoir un ministére moral.

Rassi avait trop de sens pour ne pas sentir combien ces soirées
brillantes de la cour de la princesse, dirigées par son ennemie,
étaient dangerenses pour lui. Il n’avait pas voulu remettre au
comte Mosca la sentence fort légale rendue contre Fabrice; il
fallait dorc que la duchesse ou lui disparut de la cour.

Le jour de ce mouvement populaire, dont maintenant il était
de bon ton de nier I'existence, on avait distribué de l'argent au
peuple. Rassi partit de 1a : plus mal mis encore que de coutume,
il monta dans les maisons les plus misérables de la ville, et passa
des hetires entiéres en conversation réglée avec leurs pauvres
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habitants. Il fut bien récompensé de tant de soins : aprés quinze
jours de ce genre de vie il eut la certitude que Ferrante Palla
avait été le chef secret de I'insurrection, et bien plus, que cet étre,
pauvre toute sa vie comme un grand poéte, avait fait vendre
huit ou dix diamants a Génes.

On citait entre autres cinq pierres de prix qui valaient réelle-
ment plus de quarante mille francs, et que, dix jours evant la
mort du prince, on avait laissées pour trente-cing mille francs,
parce que, disait-on, on avait besoin d'argent.

Comment peindre les transports de joie du ministre de la jus-
tice & cette découverte ? 1l s’apercevait que tous les jours on lui
donnait des ridicules ala cour de la princesse douairiére, et plu-
sieurs fois le prinee, parlant d’affaires avec lui, lui avait ri au
nez avec toute la naiveté de la jeunesse. Il faut avouer que le
Rassi avait des habitudes singulierement plébéiennes : par exem-
ple, dés qu'une discussion " ntéressait, il croisait les jambes et
| prenait son soulier dans la main; si I'intérét eroissait, il étalait
- son mouchoir de coton rouge sur sa jambe, ete., ete. Le prince
avait beaucoup ri de la plaisanterie d'une des plus jolies femmes
de la bourgeoisie, qui, sachant d'ailleurs qu’elle avait la jambe
fort bien faite, s’était mise & imiter ce geste élégant du ministre
de la justice.

Rassi sollicita une andience exiraordinaire et dit au prince :

— Votre Altesse voudrait-elle donner eent mille francs pour
savoir au juste quel a été le genre de mort de son auguste pére?
avec ceite somme, la justice serait mise a méme de saisir les cou-
pables, 8’il y en a.

La réponse du prinee ne pouvait étre douteuse.

A quelque temps de 13, la Chekina avertit la duchesse qu'on
lui avait offert une grosse somme pour laisser examiner les dia-
mants de sa maitresse par un orfévre; elle avait refusé avec in-
dignation. La duchesse la gronda d’avorr refusé ; et, a huit jours
de la, la Chekina eut des diamants 2 montrer. Le jour pris pour
cette exhibition dos diamants, le comte Mosca placa deux homies
slirs auprés de chacun des orfévres de Parme, et sur le minuit
il vint dire & la duchesse que I'arfévre curieux n'était autre que
le frére de Rassi. La duchesse, qui était fort gaie ce soir-la (on
jouaiv au palais une eomédie dell’ arte, c'est-a-dire ou chaque
personnage invente le dialogue 2 mesure qu'il le dit, le plan seul
de la comédie est affiché dans la coulisse), la duchesse, qui jouait
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un rdle, avait pour amoureux dans la piéce le comte Baldi, I’an-
cien ami do la marquise Raversi, qui était présente. Le prince,
I’homme le plustimidede ses Etats, mais fort joli garcon et doué
du ceeur le plus tendre, étudiait le réle du eomte Raldi, et vou-
lait le jouer a la seconde représentation.

— J’ai bien peu de temps, dit la duchesse au comte, je parais
a la premiére seéne du seecond acte: passomns dans la salle des
gardes.

La, au milieu de vingt gardes du corps, tous fort éveillés et
fort attentifs aux discours du premier ministre et de la grande
maitresse, la duchesse dit en riant a son ami :

— Vous me grondez toujours quand je dis des secrets inutile-
ment. C’est par moi que fut appelé au tréne Ernest V; il s'agis-
sait de venger Fabrice, que j’aimais alors bien plus qu'aujourd’hui,
quoique toujours fort innocemment. Je sais bien que vous ne
croyez guére a cette innocenee, mais peu importe, puisque vous
m’aimez malgré mes erimes. Eh bien, voiei un crime véritable :
j'ai donné tous mes diamants a une espéce de fou fort intéres-
sant, nommé Ferrante Palla, je I'ai méme embrassé pour qu’il
fit périr I'homme qui voulait faire empoisonner Fabrice. Ou est
le mal ?

— Ah! voila donc ot Ferrante avait prie de Pargent pour son
émeute! dit lecomte, un peu stupéfait; et vous me racontez tout
cela dans la salle des gardes!

— C’est que je suis pressée, et voici le Rassi sur les traces du
crime. Il est bien vraique je n’ai jamais parlé d’insurrection, car
j’abhorre les jacobins. Réfléchissez 1a-dessus, et dites-moi votre
avis apres la piece.

— Je vous dirai tout de suite qu’il faut inspirer de 'amour an
prince... Mais en tout bien tout honneur, au moins !

On appelait la duchesse pour son entrée en scéne, elle s’en-
fuit.

Quelques jours aprés, la duchesse recut par la poste une grande
lettre ridicule, signée du nom d’une ancienne femme de chambre
a elle; cette femme demandait a étre employée a la cour, mais
la duchesse avait reconnu du premier coup d’ceil que ce n'était
ni son €eriture ni son style. En ouvrant la feuille pour lire la
seconde page, la duchesse vit tomber 2 ses piedsune petite image
miraculeuse de la Madone, pliée dans une feuille imprimée d’un
vieux livre. Aprés avoir jeté un coup d’ceil sur I'image, la du-
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blanches tous les matins dans les appartements, a en I'idée de
faire perdre au prince la clef d'un de ses bureaux anglais. Sur
quoi Son Altesse a refusé de s’occuper de toutes les affaires dont
les papiers se trouvent dans ce bureau; a la vérité, pour vingt

. francs, on peut faire détacher les planches qui en forment le
fond, ou employer de fausses clefs; mais Ranuce-Ernest V m’a
dit que ce serait donner de mauvaises habitudes au serrurier de
la cour.

Jusqu’ici, il lui a été absolument impossible de garder trois
jours de suite la méme volonte. S’il fiit né monsieur le marquis
un tel, avec de la fortune, ce jeune prince edt été un des hommes
les plus estimables de sa cour, une sorte de Louis XVI; mais
comment, avec sa naiveté pieuse, va-t-il résister a toutes les sa-
vantes embdches dont il est entouré? Aussi le salon de votre
ennemie la Raversi est plus puissant que jamais; on y a décou-
vert que moi, qui ai fait tirer sur le peuple, et qui étais résolu a
tuer trois mille hommes s'il le fallait, plutt que de laisser ou-
trager la statue du prince qui avait été mon maitre, je suis un
libéral enragé, je voulais faire signer une constitution , et cent
absurdités pareilles. Avec ces propos de république, les fous
nous empécheraient de jouir de la meilleure des monarchies.....
Enfin, madame, vous étes la seule personne du parti libéral ac-
tuel dont mes ennemis me font le chef, sur le compte de qui le
prince ne se soit pas expliqué en termes désobligeants; I’arche-
véque, toujours parfaitement honnéte homme, pour avoir parlé
en termes raisonnables de ce que j'ai fait le jour malheureuz,
est en pleine disgrace.

Le lendemain du jour qui ne s’appelait pas encore malheu-
reux, quand il était encore vrai que la révolte avait existé, le
prince dit & I’archevéque que, pour que vous n’eussiez pas a
prendre un titre inférieur en m’épousant , il me ferait duc. Au-
jourd’hui, je crois que c’est Rassi, anobli par moi lorsqu’il me
vendait les secrets du feu prince, qui va étre fait comte. En pré-
sence d’un tel avancement, je jouerai le réle d’un nigaud.

— Et le pauvre prince se mettra dans la crotte.

— Sans doute ; mais au fond il est le maitre, qualité qui, en
moins de quinze jours, fait disparaitre le ridécule. Ainsi, chére
duchesse, faisons comme au jeu de tric-trae, allons-nous-en.

~ Mais nous ne serons guére riches. ,

— Au fond, ni vous ni moi n’avons besoin de luxe. Si vous me
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donnez a Naples une place dans une loge a San Carlo et un che-
val, je suis plus que satisfait; ee ne sera jamais le plus ou moins
de luxe qui nous donnera un rang a vous et a moi, ¢'est le plai-
sir que les gens d'esprit du pays pourront trouver peut-étre a
venir prendre une tasse de thé chez vous.

— Mais, reprit la duchesse, que serait-il arrivé, le jour mal-
heureux, si vous vous étiez tenu a I'écart comme j’espére que
vous le ferez a 'avenir?

— Les troupes fraternisaient avec le peuple, il y avait trois
jours de massacre et d'incendie (car il faut cent ans a ce pays
pour que la république m'y soit pas une absurdité ), puis
quinze jours de pillage, jusqu'a ce que deux ou trois régi-
ments fournis par Pétranger fussent venus mettre le hola. Fer-
rante Palla était an milieu du peuple, plein de eourage et fu-
ribond comme a Pordinaire; il avait sans doute une deuzaine
d’amis qui agissaient de concert avec lui, ce dont Rassi fera
une superbe conspiration. Ce qu'il y a de sdr, ¢'est que , portemr
d’'un habit d’'un délabrement incroyable, il distribuait I'or 3
pleines mains.

La duchesse, émerveillée de toutes ces nouvelles, se hita d’al
ler remercier la prineesse.

Au moment de son entrée dans la chambre, 1a dame d’atours
lui remit la petite clef d’or que I'on porte a la ceinture, et qui est
la marque de I'autorité supréme dans la partie du palais qui dé
pend de la princesse. Clara Paolina se héita de faire sortir teut
le monde; et, une fois seule avec son amie, persista pendant
quelques instants, a ne s’expliquer qu’a demi. La duchesse ne
comprenait pas trop ce que tout cela voulait dire, et ne répon-
dait qu’avec beaucoup de réserve. Enfin, la prineesse fondit en
larmes, et, se jetant dans les bras de la duchesse, s'éoria : Les
temps de mon malheur vont recommeneer; mon fils me traitera
plus mal que ne I'a fait son pére!

-~ Cest ce que j'empécherai , répliqua vivement la duchesse.
Mais d’aberd j'ai besoin, continua-t-elle, que Votre Altesse Séxée
nissime daigne acoepter ici 'hommage de toute ma recemnais-
sance et de mon profond respeet. ¢

— Que voulez-vous dire ? s’éeria la princesse remplie d’inquié
tude, et craignant une démission.

— C’est que toutes les fois que Votre Altesse Sérépissime me
permettra de tourner a droite le menton tremblant dé ce magot
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qui est sur sa cheminée, elle me permettra aussi d’appeler les
choses par leur vrai nom.

— N’est-ce que ¢a, ma chére duchesse ? s’éeria Clara Paolina
en se levant, et eourant elle-méme mettre le magot en bonne po-
sition; parlez donc en toute liberté, madame la grande mat
tresse, dit-elle avee un ton de voix charmant. }

— Madame, reprit celle-ci, Votre Altesse a parfaitement vu I
position ; nous eourons, vous et mot, les plus grands dangers; la
sentence contre Fabrice n’est point révoquée ; par eonséquent, le
jour ol Pon voudra se défaire de moi et vous outrager, on le re-
met en prison. Notre position est aussi mauvaise que jamais,
Quant 2 moi personnellement, j’épouse le comte, et nous allons
nous établir 2 Naples ou a Paris. Le dernier trait d’ingratitude

“dont le eomte est victime en ce moment 1’a entiérement dégolté

des-affaires, et, sauf I'intérét de Votre Altesse Sérénissime, je ne
lui-conseillerais de rester dans ce gichis qu’autant que le prinee
lui donnerait une somme énorme. Je demanderai a Votre Altesse
la permission de lui expliguer que le comte, qui avait cent trente
mille franes en arrivant aux affaires, possédea peine aujourd’hui
vingt mille livres de rente. C’était en vain que depuis longtemps
je le pressais de songer a sa fortune. Pendant mon absence, il a
cherché querelle aux fermiers géneéraux du prince, qui étaient
des fripons; le comte les a remplacés par d’autres fripons qui
lui ont donné huit eent mille francs.

~ Comment! s'éeria la princesse étonnée; mon Dieu, que je
suis fichée de cela!

— Madame, répliqua la duchesse d’'un trés-grand sang-froid,
faut-il retourner le nez du magot a gauehe?

' — Mon Dieu, non, s'écria la princesse; mais je suis fichée
quwun homme du caraciére du comte ait songé a ee genre de
gain.

—~ Sams ee vol, il était méprisé de tous les honnétes gens.

— Graud Dieun! est-il possible?

~ Madame, reprit la duchesse, excepté mon ami, le marquis
de Crescenzi, qui a trois ou quatre cent mille livres de rente,
tout le monde vole ici; et comment ne volerait-on pas dans un
pays ol la reconnaissance des plus grands services ne dure pas
tout & fait un mois ? 1l n’y a donc de réel et de survivant a la
disgrice que I'argent. Je vais me permettre, madame, des vérités
terribles.
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— Je vous les permets, moi, dit la prineesse avec un profond
soupir, et pourtant elles me sont cruellement désagréables.

— Eh bien, madame, le prince votre fils, parfaitement honnéte
lsomme, peut vous rendre bien plus malheureuse que ne fit son
peére; le fen prince avait du caractére a peu prés comme tout le
monde. Notre souverain actuel n’est pas sdr de vouloir la méme
chose trois jours de suite, par conséquent, pour qu’on puisse
étre shr de lui, il faut vivre continuellement avec lui et ne le lais-
ser parler a personne. Comme cette vérité n’est pas bien difficile
a deviner, le nouveau parti ultra, dirigé par ces deux bonnes
tétes, Rassi et la marquise Raversi, va chercher & donner une
maftresse au prince. Cette maitresse aura la permission de faire
sa fortune et de distribuer quelques places subalternes; mais
elle devra-répondre au parti de la constante volonté du matre.

Moi, pour étre bien établie a la cour de Votre Altesse, j'ai be-
soin que le Rassi soit exilé et conspué; je veux, de plus, que Fa-
brice soit jugé par les juges les plus honnétes que on pourra
trouver : si ces messieurs reconnaissent, comme je I'espére, qu’il
est innocent, il sera naturel d’accorder a monsieur I'archevéque
que Fabrice soit son' coadjuteur avec future succession. Si j'é-
choue, le comte et moi nous nous retirons; alors je laisse en par-
tant ce conseil 2 Votre Altesse Sérénissime : ellé ne doit jamais
pardonner a Rassi, et jamais non plus sortir des Etats de son fils.
De prés, ce bon fils ne lui fera pas de mal sérieux.

— Jai suivi vos raisonnements avec toute I’attention requise,
répondit la princesse en souriant; faudra-t-il donc que je me
charge du soin de donner une maitresse a mon fils ?

— Non pas, madame, mais faites d’abord que votre salon soit
le seul ot il s’amuse.

La conversation fut infinie dans ce sens, les écailles tombaient
des yeux de I'innocente et spirituelle princesse.

Un courrier de la duchesse alla dire 2 Fabrice qu'il pouvait
entrer en ville, mais en se cachant. On P’apercut a peine: il pas-
sait sa vie déguisé en paysan dans la baraque en bois d'un mar-
thand de marrons, établi vis-3-vis de la porte de la eitadelle,
sous les arbres de la promenade.
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Lorsque je suis parti, le peuple se rassemblait pour massacrer le
fiscal général Rassi: on voulait aussi aller mettre le feu aux
portes de la citadelle, pour ticher de faire sauver les prisonniers,
Mais on prétendait que Fabio Conti tirerait ses canons. D'autres
assuraieny que les canonniers de la citadelle avaient jeté del'eau
sur leur poudre et ne voulaient pas massacrer leurs concitoyens.
Mais voici qui est bien plus intéressant : tandis gue le ehirurgien
de Sandolaro arrangeait mon pauvre bras, un-homme est arrivé
de Parme, qui adit que le peuple ayant trouvé dans les rues Bar-
bone, ce fameux commis de la citadelle, I'a agsommé, et ensuite
on est allé le pendre a I’arbre de la promenade qui est le plus
voisin de la citadelle. Le peuple était en marche pour aller bri-
ser cette belle statue du prinee qui est dans les jardins de la
cour ; mais M, le comte a pris un bataillon de la garde, I’a rangé
devant la statue, eta fait dire au peuple qu’aucun de ceux qui
entreraient dans les jardins n'en sertirait vivant, et le peuple
avait peur. Mais, ce qui est bien singulier, et que cet homme ar-
rivant de Parme, et qui est un ancien gendarme, m’a répété plu-
sieurs fois, ¢’est que M. le comte a donné des eoups de pied au
général P..., commandant la garde du prince, et Fa fait con-
duire hors du jardin par deux fusiliers, aprés lui aveir arraché
ses épaulettes.

— Je reconnais bien 1a le comte, s’éeria la duchesse avee un
transport de joie qu’elle n'elt pas prévu une minute auparavant :
il ne souffrira jamais qu’on outrage notre princesse; et quant au
général P..., par dévouement pour ses maitres légitimes, il n’a
jamais voulu servir usurpateur, tzndis que le comte, moins dé-
licat, a fait toutes les eampagnes d’Espagne, ee gu’on lui a sou-
vent reproché a la cour. \

La duchesse avait ouvert la lettre du comte, mais en interrom-
pait ia lecture pour faire eent questions a Bruno.

ILa lettre était bien plaisante; le eomte employait les termes
les plus lugubres, et cependant la joie la plus vive éelatait a
chaque mot; il évitait les détails sur le genre de mort du prinee,
et finissait sa lettre par ces mots :

« Tu vas revenir sans doute, mon cher ange, mais je te con-
« seille d’attendre un jour ou deux le ccurrier que la princesse
« tenverra, a ce que j'espére, aujourd’hui ou demain; il faut que
« ton retour soit magnifique comme ton départ a été hardi. Quant





EPUB/image_0369_00.jpeg
LA CHARTREUSE DE PARME. . 369

blait fort a de ’amour. Toutes réflexions faites, se dit-elle, il faut
que je I'épouse. Elle le lui écrivit aussitt, et fit partir un de
see gens. Cette nuit, la duchesse n’eut pas le temps d’étre mal-
heureuse

Le lendemain, sur le midi, elle vit une barque montée par dix
rameurs et qui fendait rapidement les eaux du lac; Fabrice et
elle reconnurent bientét un homme portant la livrée du prince de
Parme : ¢’était en effet un de ses courriers, qui, avant de des-
cendre a terre, cria a la duchesse : — La révolte est apaisée! Ce
courrier lui remit plusieurs lettres du comte, une lettre admi-
rable de la princesse, et une ordonnance du prince Ranuce-
Ernest V, sur parchemin, qui la nommait duchesse de San Gio-
vanni et grande maitresse de la princesse douairiére. Ce jeune
prince, savant en minéralogie, et qu’elle croyait un imbécile, avait
eu I'esprit de lui écrire un petit billet; mais il y avait de 'amour
a la fin. Le billet commencait ainsi :

« Le comte dit, madame la duehesse, qu’il est content de moi;
« Je fait est que j’ai essuyé quelques coups de fusil a ses cités, et
« que mon cheval a été touché : a voir le bruit qu’on fait pour
« si peu de chose, je désire vivement assister a une vraie ba-
« taille, mais que ce ne soit pas contre mes sujets. Je dois tout
« au comte ; tous mes généraux, qui n’ont pas fait la guerre, se
« sont conduits comme des liévres; je crois que deux ou trois se
« sont enfuis jusqu'a Bologne. Depuis qu'un grand et déplorable
« événement m’a donné le pouvoir, je n’ai point signé d’ordon-
« nance qui m’ait été aussi agréable que celle qui vous nomme
« grande maitresse de ma mére. Ma meére et moi, nous nous
« sommes souvenus qu’un jour vous admiriez la belle vue que
«Yon a du palazzeto de San Giovanni, qui jadis appartint a
« Pétrarque, du moins on le dit; ma mére a voulu vous donner
« cette petite terre; et moi, ne sachant que vous donner, et n’osant
« vous offrir tout ce qui vous appartient, je vous ai faite duchesse
« de mon pays; je ne sais si vous étes assez savante pour savoir
« que Sanseverina est un titre romain. Je viens de donner le
« grand cordon de mon ordre a notre digne archevéque, qui a
« déployé une fermeté bien rare chez les hommes de soixante-
« dix ans. Vous ne m’en voudrez pas d’avoir rappelé toutes les
« dames exilées. On me dit que je ne dois plus signer, doréna-
« vant, qu'apreés avoir écrit les mots voire affectignné : je suis

A,





EPUB/image_0371_00.jpeg
LA CHARTREUSE DE PARME. n

tue du prinee dans les jardins, ils se portent fort bien, seulement
ils sont en voyage. Le comte Zurla, ministre del'intérieur, est allé
lui-méme a la demeure de chacun de ees héros malheureux, et a
ramis quinze sequins a leurs familles ou a leurs amis, avec ordre
de dire gue le défunt était en voyage, et menace trés-expresse de
la prison, si I'on s'avisait de faire entendre qu’il avait été tué.
Un homme de mon propre ministére, les affaires étrangeres, a
été envoyé en mission auprés des journalistes de Milan et de
Turin, afin qu'on ne parle pas du matheureux événement, c'est
le mot consacré ; cet homme doit.pousser jusqu'a Paris et Lon-
dres, afin de démentir dans tous les journaux, et presque offi-
ciellement, tout ce qu'on pourrait dire de nos troubles. Un autre
agent s’est acheminé vers Bologne et Florence. J'ai haussé les
épaules.

Mais le plaisant, 3 mon ge, ¢’est gue j'ai eu un moment d’en-
thousiasme en parlant aux soldats de la garde, et en arrachant les
épaulettes de ce pleutre de général P... En cet instant j'aurais
donné ma vie, sans balaneer, pour le prince; j'avoue maintenant
que c’elt été une fagon bien héte de finir. Aujourd’hai, le prince,
tout bon jeune homme qw’il est, donnerait cent écus pour que
je mourusse de maladie ; il n’ose pas encore me demander ma
démission, mais nous nous parlons le plus rarement peossible, et
je lui envoie une guantité de petits rapports par éerit, comme je
le pratiquais avec le feu prince, aprés la prison de Fabriee.
A propos, je n’ai point fait des papillotes avee la sentence signée
contre lui, par la grande raison que €e coquin de Rassi ne me
I’a point remise. Vous avez done fort bien fait d’empécher Fabrice
d’arriver ici officiellement. La sentence est toujours exéeutoire ;
je me erois pas pourtant que le Rassi osit faire arréter notre ne-
veu aujourd’hui, mais il est possible qu’il I'ose dans quinze jours.
Si Fabrice veut absolument rentrer en ville, qu’il vienne loger
chez moi.

— Mais ia cause de tout eeei ? s'éeria la duchesse étonnée.

~On a persuadé au prince que je me donne des airs de die-
taceur et de sauveur de la patrie, et que je veux le mener comme
un enfant; qui plus est, en parlant de lui, jaurais prononcé le
mot fatal : cet enfant. Le fait peut étre vrai, j'étais exalté ce
jour-la : par exemple, je le voyais un grand homme, parce qu’il
D’avail point trop de peur au milieu des premiers coups de fusil
qu'il entendit de sa vie. Il ne manque point d’esprit, il a méme
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un meilleur-ton que son pére; enfin, je ne saurais trop le répé-
ter, le fond du cceur est honnéte et bon ; mais ce cceur sincére et
jeune se crispe quand on lui raconte un tour de fripon, et croit
qu’il faut avoir I’dme bien noire soi-méme pour apercevoir de
telles choses: songez a I’éducation qu’il a reguel..,

— Votre Excellence devait songer qu’un jour il serait le mai-
tre, et placer un. homme d’esprit auprés de lui.

— D’abord. nous avons I'exemple de I'abbé de Condillae, qui,
appelé par le marquis de Felino, mon prédécesseur, ne fit deson '
éleve que le roi desnigauds. H allait a la procession, et, en 1796,
il ne sut pas traiter avec le général Bonaparte, qui edt triplé
Pétendue de ses Etats. En second lieu, je n’ai jamais cru rester
ministre dix ans de suite. Maintenant que je suis désabusé de
tout, et cela depuis un mois, je veux réunir un million avant de
laisser & elle-méme cette pétaudiére que j’ai sauvée. Sans moi,
Parme edt été république pendant deux mois, avec le poéte Fer-
rante Palla pour dictateur.

Ce mot fit rougir la duchesse; le comte ignorait tout.

— Nous allons retomber dans la, monarchie ordinaire du dix-
huitieme siécle : le confesseur et la maitresse. Au fond, le prince
f'aime que la minéralogie, et peut-étre vous, madame. Depuis
qu’il régne, son valet de chambre, dont je viens de faire le frére
capitaine, ce frére a neuf mois de service, ce valet de chambre,
dis-je, est allé lui fourrer dans la téte qu’il doit étre plus heureux
qu’un autre, parce que son profil va se trouver sur les écus. A la
suite de cette belle idée est arrivé I'ennui

Maintenant il lui faut un aide de camp, reméde a ’ennui. Eh
bien, quand il m’offrirait ce fameux million qui nous est néces-
saire pour bien vivre a Naples ou a Paris, je ne voudrais pas étre
son remeéde a I'ennui, et passer chaque jour quatre ou cing heu-
res avec Son Altesse. D’ailleurs, comme j’ai plus d’esprit que lui,
au bout d’'un mois il me prendrait pour un monstre.

Le feu prince était méchant et euvieux, mais il avait fait la
guerre et commandé des corps d’armée, ce qui lui avait donné
de la tenue; on trouvait en lui P'étoffe d’un prince, et je pouvais
étre ministre bon ou mauvais. Avec cet honnéte homme de fils
candide et vraiment bon, je suis forcé d’étre un intrigant. Me
voici le rival de la derniére femmelette du chiteau, et rival fort
inférieur, car je mépriserai cent détails nécessaires. Par exemple,
il y a trois jours, une de ces femmes qui distribuent les serviettes
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que je ndurai jamais cette patience; je souffre trop iei. Cette
réverie continuelle, ce silence’ de Fabrice, sont pour mon cuur
un spectacle intolérable. Qui me I'edt dit que je m’ennuierais en
me promenant sur ce lac charmant, en téte a téte avec lui, et au
moment ou j'ai fait pour le venger plus que je ne puis lui dire!
Aprés un tel spectacle, la mort n’est rien. C’est maintenant que
je paie les transports de bonheur et de joie enfantine ghe je trou-
vais dans mon palais & Parme lorsque j'y recus Fabrice revenant
de Naples. Si j'eusse dit un met, tout était fini, et peut-étre que,
iié avec moi, il n’edt pas songé a cette petite Clélia; mais ce
mot me faisait une répugnance horrible. Maintenant elle I'em-
porte sur moi. Quoi de plus simple? elle a vingt ans; et moi,
changée par les soucis, malade, j’ai le double de son fge!... Il
faut mourir, il faut finir! Une femme de quarante ans n’est plus
quelque chose que pour les hommes qui I'ont aimée dans sa
jeunesse ! Maintenant je ne trouverai plus que des jouissances de
vanité; et cela vaut-il la peine de vivre? Raison de plus pour
aller a Parme, et pour m’amuser. Si les choses tournaient d'une
certaine fagon, on m’Gterait la vie. Eh bien, ou est le mal? Je
ferai une mort magnifique, et, avant que de finir, mais seule-
ment alors, je dirai a Fabrice . Ingrat ! ¢’est pour toi!... Oui, je
ne puis trouver d’occupation pour ce peu de vie qui me reste qu’'a
Parme; j'y ferai la grande dame. Quel bonheur si je pouvais
étre sensible maintenant A toutes ces distinctions qui autrefois -
faisaient le malheur de la Raversi! Alors, pour voir mon bon-
heur, j'avais besoin de regarder dans les yeux de I'envie... Ma
vanité a un bonheur ; & I'exception du comte peut-étre, personne
n’aura pu deviner quel a été I'événement qui a mis fin a la vie
de mon cceur... J’aimerai Fabrice, je serai dévouée a sa fortune;
mais il ne faut pas qu’il rompe le mariage de la Clélia, et qu’il
finisse par Iépouser... Non, cela ne sera pas!

La duchesse en était 13 de son triste monologue, lorsqu’elle
entendit un grand bruit dans la maison.

— Bon! se dit-elle, voild qu'on vient m’arréter ; Ferrante se
sera laissé prendre, il aura parlé. Eh bien, tant mieux! je vais
avoir une occupation; je vais leur disputer ma téte. Mais primo,
il ne faut pas se laisser prendre.

La duchesse, 2 demi vétue, s’enfuit au fond de son jardin:
elle songeait déja a passer par-dessus un petit mur, et & se sauver
dans la campagne; mais elle vit qu'on entrait dans sa chambre.
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Elle reconnut Bruno, ’homme de confiance dn comte : il était -
seul avec sa femme de chambre. Elle s’approcha de la porte-fe-
pétre. Cet homme parlait 2 la femme de chambre des blessures
qu'il avait recues. La duehesse rentra chez elle, Bruno se jeta
presaue 2 ses pieds, 1a conjurant de ne pas dire au comte I'heure
ridicule a laquelle il arrivait.

— Aussitét aprés la mort du prince, ajouta-t-il, M. le comte a
donné l'ordre, & toutes les postes, de ne pas fournir de chevaux
aux sujets des Etats de Parme. En conséquence, je suis allé jus-
qu’au P6 avee les chevaux de la maison, mais ausortir dela bar-
que, ma voiture a été renversée, brisée, abimée, et j'ai eu des
contusions si graves, que je n'ai pu menter & cheval, comme
¢’était mon devoir.

— Eh bien, dit la duchesse, il est trois heures du matin :
je dirai que vous étes arrivé 3 midi; mais n’allez pas me eon~ °
tredire. ¢

— Je reconnais bien les bontés de madame, :

La politique dansune ceuvre littéraire, ¢’est un coup de pistor
let au milieu d’un concert, quelque chose de grossier et auquel
pourtant il n’est pas possible de refuser son attention.

Nous allens parler de fort vilaines choses, et que, pour plus
d’une raison, nous voudrions taire; mais mous sommes foreés
d’en venir a des événements qui sont de notre demaine, puis
- qu'ils ont pour thédtre le cceur des personnages.

— Mais, grand Dieu ! comment est mort ce grand prince ? dit
la duchesse a Bruno.

— 1l était a la chasse des oiseaux de passage, dans les marais,
le long du P4, a deux lieues de Sacca. Il est tombé dans un trou
caché par une touffe d’herbe : il était tout en sueur, et le froid
Pa saisi; on Fa transporté dans une maison isolée, ou il est
mort au bout de quelques heures. D’autres prétendent que
MM. Catena et Borone sont morts aussi, et que tout I’accident
provient des casseroles de cuivre du paysan chez lequel on est
entré, qui étaient remplies de vert-de-gris. On a déjeuné chez cet
homme. Enfin, les tétes exaltées, les jacobins, qui racontent ee
qu'ils désirent, parlent de poison. Je sais que mon ami Tote,
fourrier de la cour, aurait péri sans les soins généreux d’un ma-
nant qui p.raissait avoir de grandes connaissances en médecine,
et lui a fait faire des remeédes fort singuliers. Mais on ne parle
déja plus de cette mort du prinee : au fait, ¢’était un homme cruel.
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cre, et qui se voyait beaucoup mieux. 1l ne manqua pas d’écrire
une fort longue lettre dans laquelle il eut soin de ne point placer
de choses tendres, du moins d’'une facon qui pdt offenser. Ce
moyen lui réussit; sa lettre fut acceptée.

Le lendemain, dans la conversation par les alphabets, Clélia
ne lui fit pas de reproches; ele lui apprit que le danger du poison
diminuait ; le Barbone avait été attaqué et presque assommé par
les gens qui faisaient la eour aux filles de cuisine du palais du
gouverneur; probablement il n’oserait plus reparaitre dans les
cuisines. Clélia lui avoua que, pour lui, elle avait osé voler du
contre-poison a son pére; elle le lui envoyait; 'essentiel était de -
repdusser a linstant tout aliment auquel on trouverait une sa-
veur extraordinaire.

Clélia avait fait beaucoup de questions & don Cesare, sans
pouvoir découvrir d’olr provenaient les six mille sequins recus par
Fabrice; dans tous les eas, ¢’était un signe excellent ; la sévérité
diminuait.

Cet épisode du poison avanca infiniment les affaires de notre
prisonnier ; toutefois jamais il ne put obtenir le moindre aveu
qui ressembldt 2 de Pamour, mais il avait le bonheur de vivre
de la maniére la plus intime avec Clélia. Tous les matins, etsou-
vent les soirs, il y avait une longue conversation avec les alpha-
bets; chaque soir, a neuf heures, Clélia acceptait une longue
lettre, et quelquefois y répondait par quelques mots; elle lui en-
voyait le journal et quelques livres ; enfin, Grillo avait été ama-
doué au point d'apporter a Fabrice du pain et du vin, qui lui
étaient remis journellement par la femme de chambre de Clélia.
Le gedlier Grillo en avait conclu que le gouverneur n’était pas
d’aecord avee les gens qui avaient chargé Barbone d’empoisonner
le jeune Monsignor, et il en était fort aise, ainsi que tous ses ca-
‘marades, car un proverbe s’était établi dans la prison : il suffit -
de regarder en face monsignor del Dongo pour qu’il vous donne
de I'argent.

Fabrice était devenu fort pile; le manque absolu d’exercice
nuisait & sa santé ; a cela prés, jamais il n’avait été aussi heureux.
Le ton de la conversation était intime, et quelquefois fort gai,
entre Clélia et lui. Les seuls moments de la vie de Clélia qui ne
fussent pas assiégés de prévisions funestes et de remords étaient
ecux qu’'elle passait  s’entretenir avec lui. Un jour elle eut I'im-
prudence de lui dire :
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vn nouveau bruit annoncant la mort prochaine de Fabrice. Ces
propos plongeaient la malheureuse duchesse dans le dernier dé-
sespoir. Fidele a la résolution de ne pas entrainer le comte dans
saruine, elle ne le voyait que deux fois par mois ; mais elle était
punie de sa cruauté envers ce pauvre homme par les alternatives
continuelles de sombre désespoir ou elle passait sa vie. En vain
le comte Mosca, surmontantla jalousie cruelle quelui inspiraient
les assiduités du comte Baldi, ce si bel homme, écrivait a la du-
chesse quand il ne pouvait la voir, et lui donnait connaissance
de tous les renseignements qu'il devait au zéle du futur baron
Riva, la duchesse aurait eu besoin, pour pouvoir résister aux
bruits atroces qui couraient sans cesse sur Fabrice, de passer sa
vie avec un homme d’esprit et de cceur tel que Mosea; la nullité
du Baldi, la laissant a ses pensées, lui donnait une fagon d’exis-
ter affreuse, et le comte ne pouvait parvenir a lui communiquer
ses raisons d’espérer.

Au moyen de divers prétextes assez mgemenx ce ministre
était parvenu a faire consentir le prince a ce que I'on déposét
dans un chiteau ami, au centre méme de la Lombardie, dans les
environs de Sarono, les archives de toutes les intrigues fort
compliquées au moyen desquelles Ranuce Ernest IV nourrissait
I'espérance archifolle de se faire roi constitutionnel de ce beav
pays.

Plus de vingt de ces piéces fort compromettantes étaient de la
main du prince ou signées par lui, et dans le cas ou la vie de
Fabrice serait sérieusement menacée, le comte avait le projet
d’annoncer & Son Altesse qu’il allait livrer ces piéces 3unegrande
puissance qui d’'un mot pouvait ’anéantir.

Le comte Mosca se croyaitsir du futur baron Riva, il ne crai
gnait que le poison ; la tentative de Barbone I’avait profondément
alarmé, et, a un tel point, qu’il s’était déterminé a hasarder une
démarche folle en apparence. Un matin il passa & la porte de lz
citadelle, et fit appeler le général Fabio Conti qui descendit jusque
sur le bastion au-dessus de la porte; I3, se promenant amicdle-
ment avee lui, il n’hésita pas a lui dire, aprés une petite preface
aigre-douce et convenable :

— Si Fabrice pem d’une fagon suspecte, cette mort pourrz

m’étre attribuée, je passerai pour un jaloux, ce serait pour moi
un ridicule abominable et que je suis résolu de ne pas accepter.
Done, et pour m’en laver, 'il périt de maladie, je vous tuerai de
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ma main; comptez ld-dessus. Le général Fabio Conti fit une
réponse magnifique et parla de sa bravoure, mais le regard du
comte resta présent a sa pensée.

Peu de jours aprés, et comme s'il se fit concerté avec le comte,
le fiscal Rassi se permit une imprudence bien singuliére chez un

_tel homme. Le mépris public attaché 2 son nom qui servait de
proverbe a la canaille, le rendait malade depuis qu’il avait I'es-
poir fondé de pouvoir y échapper. Il adressa au général Fabio
Conti une copie officielle de la sentence qui condamnait Fabrice
a douze années de citadelle. D’apreés la loi, ¢’est ce qui aurait dit
étre fait dés le lendemain méme de I'entrée de Fabrice en pri-
son ; mais ce qui était inoui a Parme, dans ce pays de mesures
secrétes, c’est que la justice se permit une telle démarche sans
T’ordre exprés du souverain. En effet, comment nourrir I'espoir
de redoubler tous les quinze jours I'effroi de la duchesse, et de
dompter ce caractére altier, selon le mot du prince, une fois
gu'une copie officielle de la sentence était sortie de la chancellerie
de justice? La veille du jour ou le général Fabio Conti recut le
pli officiel du fiscal Rassi, il apprit que le commis Barbone avait
été roué de coups en rentrant un peu tard a la citadelle; il
en conclut qu'il n’était plus question en certain lieu de se
défaire de Fabrice; et, par un trait de prudence qui sauva
Rassi des suites immédiates de sa folie, il ne parla point au
prince, & la premiére audience qu’il en obtint, de la copie offi-
cielle de la sentence du prisonnier a lui transmise. Le comte
avait découvert, heureusement pour la tranquillité de la pauvre
duchesse, que la tentative gauche de Barbone n’avait été qu'une
velléité de vengeance particuliére, et il avait fait donner a ce
commis l'avis dont on a parlé.

Fabrice fut bien agréablement surpris quand, aprés cent
trente-cing jours de prison dans une cage assez étroite, le bon
auménier don Cesare vint le chercher un jeudi pour le faire pro-
mener sur le donjon de la tour Earnése : Fabrice n’y eut pas
été dix minutes que, surpris par le grand air, il se trouva mal.

Don Cesare prit prétexte de cet accident pour lui accorder une
promenade d’une demi-heure tous les jours. Ce fut une sottise;
ces promenades fréquentes eurent bientét rendu a notre héros
des forces dont il abusa.
® Il y eut plusieurs sérénades; le ponctuel gouverneur ne les
souffrait que parce qu’elles engageaient avec le marquis Cres~
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cenzi sa fille Clélia, dort le caractére lui faisait peur : il sentait
vaguement qu’il n'y avait nul point de contact entre elle et lui,
et craignait toujours de sa part quelque coup de téte. Elle pou-
vait s’enfuir au couvent, et il restait désarmé. Du reste, le géné-
ral craignait que toute cette musique, dont les sons pouvaient
pénétrer jusque dans les cachots les plus profonds, réservés aux
plus noirs libéraux, ne contint des signaux. Les musiciens aussi -
lui donnaient de la jalousie par eux-mémes ; aussi, & peine la
sérénade terminée, on les enfermait A clef dans les grandes
salles basses du palais du_gouverneur, qui de jour servaient de
bureaux pour I'état-major, et on ne leur ouvrait la porte que le
lendemain matin au grand jour. C’était le gouverneur lui-méme
qui, placé sur le pont de Pesclave, les faisait fouiller en sa pré-
sence et leur rendait la liberté, non sans leur répéter plusieurs
fois qu’il ferait pendre a I'instant celui d’entre eux qui aurait
I'audace de se charger de la moindre commission pour quelque
prisonnier. Et I'on savait que dans sa peur de déplaire il était
homme & tenir parole, de fagon que le marquis Crescenzi était
obligé de payer triple ses musiciens, fort choqués de cette nuit
a passer en prison. ‘

Tout ce que la duchesse put obtenir, et & grand’peine, de la
pusillanimité de I'un de ces hommes, ce fut qu’il se chargerait
d’une lettre pour la remettre au gouverneur. La lettre était adres-
sée & Fabrice : on y déplorait la fatalité qui faisait que, depuis
plus de cing mois qu’il était en prison, ses amis du dehors
n’avaient pu établir avec lui la moindre correspondance.

En entrant a la citadelle, le musicien gagné se jeta aux genoux
du général Fabio Conti et lui avoua qu'un prétre, a lui inconnu,
avait tellement insisté pour le charger d’une lettre adressée au
sieur del Dongo, qu’il n’avait osé refuser; mais, fidélea son devoir,
il se hatait de la remettre entre les mains de Son Excellence.

L’Excellence fut trés-flattée : elle connaissait les ressources dont
la duchesse disposait , et avait grand’peur d’étre mystifié. Dans sz
joie, le général alla présenter cette lettre au prince, qui fut ravi,

— Ainsi, la fermeté de mon administration est parvenue a
me venger! Cette femme hautaine souffre depuis cinq mois!
Mais I'un de ces jours nous allons faire préparer un échafaud,
et sa folle imagination ne manquera pas de eroire qu'il est des-
tiné au petit del Dongo,

- —
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héte, parce que dans la premiére rédaction il percait quelque
chose des nouvelles amours que la malignité publique supposait
a la duchesse.

— Quelle bassesse 3 moi! s'était-elle écriée: dire du mal a
Fabrice de la femme qu’il aime!...

Le lendemain matin, longtemps avant le jour, Grillo entra
dans la chambre de Fabrice, y déposa un assez lourd paguet, et
disparut sans mot dire. Ce paquet contenait un pain assez gros,
garni.de tous les cotés de petites croix tracées a la plume: Fa-
brice les couvrit de baisers; il était amoureux. A ¢4té du pain se
trouvait un rouleau recouvert d’'un grand nombre de doubles de
papier; il renfermait six mille francs en sequins; enfin, Fabrice
trouva un beau bréviaire tout neuf : une main qu’il commenqait
a connaitre avait tracé ces mots a la marge:

« Le poison! Prendre garde a I'eau, au vin, a tout; vivre de
« chocolat, ticher de faire manger par le chien le diner auquel
« on ne touchera pas; il ne faut pas paraitre méfiant, 'ennemi
« chercherait un autre moyen. Pas d’étourderie, au nom de Dieu!
« pas de légéreté! »

Fabrice se hita d’enlever ces caractires chéris qui pouvaient
eompromettre Clélia, et de déchirer un grand nombre de feuil-
lets du bréviaire, a P'aide desquels il fit plusieurs alphabets;
chaque lettre était proprement tracée avec du charbon écrasé
délayé dans du vin. Ces alphabets se trouvérent secs lorsqu’a
onze heures trois quarts Clélia parut a deux pas en arriére de la
fenétre de la voliére. La grande affaire maintenant, se dit Fa-
brice, ¢’est qu’elle consente a en faire usage. Mais, par bonheur,
il se trouva qu’elle avait beaucoup de choses a dire au jeune pri-
sonnier sur la tentative d’empoisonnement : un chien des filles
de service était mort pour avoir mangé un plat qui lui était des-
tiné. Clélia, bien loin de faire des objections contre I'usage des
alphabets, en avait préparé un magnifique avec de I'encre. La
conversation suivie par ce moyen, assezincommode dans les pre-
miers moments, ne dura pas moins d’'une heure et demie, c’est-
a-dire tout le temps que Clélia put rester a la voliére. Deux ou
trois fois, Fabrice se permettant des choses défendues, elle ne
répondnt pas, et alla pendant un instant donner a ses oiseaux les
soins nécessaires.

Fabrice avait obtenu que, le soir, en lui envoyant de I’eau, elle
lui ferait parvenir un des alphabets tracés par elle avec de I'en-
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toutes les horreurs que la faction Raversi trame peut-étre contre
Ini dans le but de chasser le comte Mosca, c'est uniquement
parce que j’ai eu la lacheté de ne pas m’enfuir au couvent! Quel
prétexte pour rester ici une fois qu’il elit été certain que je m’en
étais éloignée a jamais ? ‘

Cette fille si timide a la fois et si hautaine en vint 2 courir la
chance d’un refus de la part du gedlier Grillo; bien plus, elle
s’exposa a tous les commentaires que cet homme pourrait se per-
mettre sur la singularité de sa conduite. Elle descendit a ce degré
d’humiliation de le faire appeler, et de lui dire d’une voix trem-
blante et qui trahissait tout son secret, que sous peu de jours
Fabrice allait obtenir sa liberté, que la duchesse Sanseverina se
livrait dans cet espoir aux démarches les plus actives, que sou-
vent il était nécessaire d’avoir a I'instant méme la réponse du
prisonnier a de certaines propositions qui étaient'faites, et qu'elle
Pengageait, lui Grillo, a4 permettre & Fabrice de pratiquer une
ouverture dans I'abat-jour qui masquait sa fenétre, afin qu'elle
pat lui communiquer par signes les avis qu’elle recevait plusieurs
fois la journée de madame Sanseverina.

Grillo sourit, et lui donna Passurance de son respect et de son
obéissance. Clélia lui sut un gré infini de ce qu’il n’ajoutait au-
cune parole; il était évident qu’il savait fort bien tout ce qui se
passait depuis plusieurs mois.

A peine ce gedlier fut-il hors de chez elle, que Clélia fit le
signal dont elle était convenue pour appeler Fabrice dans les
grandes occasions; elle lui avoua tout ce qu’ellé venait de faire.
. Vous voulez périr par le poison, ajouta-t-elle : j'espére avoir le
courage, un de ces jours, de quitter mon peére, et de m’enfuir
dans quelque couvent lointain. Voila 'obligation que je vous
aurai; alors j'espére que vous ne résisterez plus aux ‘plans qui
peuvent vous étre proposés pour vous tirer d’ici. Tant que vous y
étes, j'ai des moments affreux et déraisonnables; de la vie jen'ai
contribué au malheur de personne, et il me semble que je suis
cause que vous mourrez. Une pareille idée que j’aurais au sujet
d’un parfait inconnu me mettrait an désespoir ; jugez de ce que
V’éprouve quand je viens a me figurer qu'un ami, dont la déraison
me donne de graves sujets de plaintes, mais qu’enfin ie voistous
les jours depuis si longtemps, est en proie dans ce moment méme
aux douleurs de la mort. Quelquefois je sens le besoin de savoir
de vous-méme que vous vivez.





EPUB/image_0309_00.jpeg
LA €HARTREUSE DE PARME. 308

I'avenir I'ancien alphabet alla Monraca, qui, afin de n’étre pas
deviné par des indiscrets, change le numéro ordinaire des lettres
et leur en donne d’arbitraires: A, par exemple, porte le nu-
méro 10; le B, le numéro 3; c’est-a-dire que trois éclipses succes-
sives de la lampe veulent dire B, dix éclipses successives I’A, etc.;
un moment d’obscurité faisait la séparation des mots. On prit
rendez-vous pour le lendemain 2 une heure aprés minuit, et le
lendemain la duchesse vint a cette tour qui était a un quart de
lieue de la ville. Ses yeux se remplirent de larmes en voyant les
signaux faits par ce Fabrice qu’elle avait cru mort si souvent.
Elle lui dit elle-méme par des apparitions de lampe : Je £’'aime,
bon courage, santé, bon espoir. Exerce tes forces dans ta
rhambre, tu auras besoin de la force de tes bras. Je ne l'ai
pas vu, se disait la duchesse, depuis le concert de la Fausta, lors-
qu'il parut ala porte de mon salon habillé en chasseur. Qui m’edt
dit alors le sort qui nous attendait!

La duchesse fit faire des signaux qui annoncaient a Fabrice qu
bientdt il serait délivré, GRACE A LA BONTE DU PRINCE (ces si
gnaux pouvaient étre compris); puis elle revint a lui dire des ten.
dresses ; elle ne pouvait s’arracher d’auprés de lui. Les seuler
représentations de Ludovic, qui, parce qu’il avait été utile a Fa.
brice, était devenu son factotum, purent I’engager, lorsque le
jour allait déja paraitre, a discontinuer des signaux qui pouvaient
attirer les regards de quelque méchant. Cette annonce plusieurs
fois répétée d'une délivrance prochaine jeta Fabrice dans une
profonde tristesse. Clélia, la remarquant le lendemain, commit
I'imprudence de lui en demander la cause.

— Je me vois sur le point de donner un grave sujet de mécon-
tentement a la duchesse.

— Et que peut-elle exiger de vous que vous lui refusiez? s’écria
Clélia transportée de la curiosité la plus vive.

— Elle veut que je sorte d’ici, lui répondit-il , et ¢’est & quoi
je ne consentirai jamais.

Clélia ne put répondre : elle le regarda et fondit en larmes.
§il edt pu lui adresser la parole de prés, peut-étre alors edt-il
ebtenu I'aveu de sentiments dont I'incertitude le plongeait sou-
vent dans un profond découragement; il sentait vivement que la
vie sans 'amour de Clélia ne pouvait étre pour lui qu'une suite
de chagrins amers ou d'ennuis insupportables. Il lui semblait
que ce n’était plus la peine de vivre pour retrouver ces mémes
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bien plus certain, en croyant vous soustraire a un danger du
moment; et mes imprudences sont & jamais impardonnables si
elles ont fait naitre des sentiments qui puissent vous porter a vé-
sister aux conseils de la duchesse. Yoyez ce que vous m obllgez
a vous répéter : sauvez-vous, je vous I'ordonne...

Cette lettre était fort longue ; certains passages, tels que le je
vous 'ordonne, que nous venons de transcrire, donnérent des
moments d’espoir délicieux a 'amour de Fabrice. Il ui semblait
que le fond des sentiments était assez tendre, si les expressions
étaient remarquablement prudentes. Dans d’autres instants, il
payait la peine de sa compléte ignorance en ce genre de guerre;
il ne voyait que de la simple amitié ou méme de Phumanité fort
ordinaire dans cette lettre de Clélia.

Au reste, tout ce qu’elle lui apprenait ne lui fit pas changer un
instant de dessein : en supposant que les périls qu’elle lui pei-
gnait fussent bien réels, était-ce trop que d’acheter, par quelques
dangers du moment, le bonheur de la voir tous les jours ? Quelle
vie ménerait-il quand il serait de nouveau réfugié a Bologne ou
a Florence? car, en se sauvant de la citadelle, il ne pouvait pas
méme espérer la permission de vivre 2 Parme. Et méme, quand
le prince changerait au point de le mettre en liberté ( ce qui était
si peu probable, puisque lui, Fabrice, était devenu, pour une
faction puissante, un moyen de renverser le comte Mosca),
quelle vie meénerait-il 2 Parme, séparé de Clélia par toute la
haine qui divisait les deux partis? Une ou deux fois par mois,
peut-étre, le hasard les placerait dans les mémes salons; mais,
méme alors, quelle sorte de conversation pourrait-il avoir avee
elle? Comment retrouver cette intimité parfaite dont chaque jour
maintenant il jouissait pendant plusieurs heures? que serait la
conversation de salon, comparée a celle qu'ils faisaient avec des
alphabets? Et, quand je devrais acheter cette vie de délices et
cette ehance unique de bonheur par quelques petits dangers, ol
serait le mal? Et ne serait-ce pas encore du bonheur que de
trouver ainsi une faible occasion de lui donner une preuve de
mon amour? §

Fabrice ne vit dans la lettre de Clélia que I'occasion de lui
demander une entrevue : ¢'était 'unique et constant objet de tous
ses désirs. 11 ne lui avait parlé qu une fois, et encore un instant,
au moment de son entrée en prison, et il y avait alors de cela
plus de deux cents jours.

\
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1] se présentait un moyen facile de rencontrer Clélia : I'excel-
lent abbé don Cesare accordait a Fabrice une demi-heure de
promenade sur la terrasse de la tour Farnése tous les jeudis,
pendant le jour ; mais les autres jours de la semaine, cette pro-
menade, qui pouvait étre remarquée par tous les babitants de
Parme et des environs, et compromettre gravement le gouver-
neur, n'avait lien qu'a la tombée de la nuit. Pour monter sur la
terrasse de la tour Farnese il n'y avait pas d’autre escalier que
celui du petit clocher dépendant de la chapelle si lugubrement
décorée en marbre noir et blanc, et dont le lecteur se souvient
peut-étre. Grillo conduisait Fabrice a cette chapelle, il lui ouvrait
le petit escalier du clocher : son devoir edt été de I'y suivre;
mais, comme les scirées commencaient a étre fraiches, le gedlier
le laissait monter seul, Penfermait a clef dans ce clocher qui
communiquait a la terrasse, et retournait se chauffer dans sa
chambre. Eh bien! un soir, Cl:lia ne pourrait-elle pas se trouver,
escortée par sa femme de chambre, dans la chapelle de marbre
Boir ?

Toute la longue lettre par laquelle Fabrice répondait a cellr
de Clélia était calculée pour obtenir cette entrevue. Du reste, i
lui faisait confidence avec une sincérité parfaite, et comme s'il se
fit agi d'une autre personne, de toutes les raisons qui le déci-
daient a ne pas quitter la citadelle.

Je m’exposerais chaque jour a la perspective de mille morts
pour avoir le bonheur de vous parler a I'aide de nos alphabets,
qui maintenant ne nous arrétent pas un instant, et vous voulez
que je fasse la duperie de m’exiler 2 Parme, ou peut-étre a Bo-
logne, ou méme a Florence! Vous voulez que je marche pour
m’éloigner de vous! Sachez qu'un tel effort m’est impossible;
c'est en vain que je vous donnerais ma parole, je ne pourrais la
tenir.

Le résultat de cette demande de rendez-vous fut une absence
de Clélia, qui ne dura pas moins de cing jours; pendant cinq
jours elle ne vint a la voliére que dans les instants ou elle savait
que Fabrice ne pouvait pas faire usage de la petite ouverture
pratiquée a P’abat-jour. Fabrice fut au désespoir; il conclut de
cette absence que, malgré certains regards qui lui avaient fait
concevoir de folles espérances, jamais il n’avait inspiré a Clélia
d’autres sentiments que ceux d’une simple amitié. En ce cas, se
disait-il, que m’importe la vie? que le prince me la fasse perdre,
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il sera le bienvenu; raison de plus pour ne pas quitter la forte-
resse. Et ¢’était avec un profond sentiment de dégodt que, toutes
les nuits, il répondait aux signaux de la petite lampe. La duchesse
le crut tout a fait fou quand elle lut, sur le bulletin des signaux
que Ludovic lui apportait tous les matins, ces mots étranges :
Jje ne veux pas me sauver; je veux mourir ici!

Pendant ces cinq journées, si cruelles pour Fabrice, Clélia
était pius malheureuse que lui; elle avait eu cette idée, si poi-
gnante pour une ime géuéreuse : mon devoir est de m’enfuir *
dans un couvent, loin de la citadelle; quand Fabrice saura que
je ne suis plus ici, et je le lui ferai dire par Grillo et par tous les
gedliers, alors il se déterminera & une tentative d’évasion. Mais
aller au couvent, ¢’était renoncer a jamais a revoir Fabrice; et
renoncer a le voir, quand il donnait une preuve si évidente que
les sentiments qui avaient pu autrefois le lier a la duchesse
n’existaient plus maintenant! Quelle preuve d’amour plus tou-
chante un jeune homme pouvait-il donner? Aprés sept longs
mois de prison , qui avaient gravement altéré sa santé, il refuszit
de reprendre sa liberté. Un étre léger, tel que les discours des
courtisans avaient dépeint Fabrice aux yeux de Clélia, edt sacri-
fié vingt maitresses pour sortir un jour plus tot de la citadelle,
et que n "elit-il pas fait pour sortir d’une prison ol chaque jOlll‘ le
poison pouvait mettre fin & sa vie!

Clélia manqua de courage; elle commit la faute insigne de ne
pas chercher un refuge dans un couvent, ce qui en méme temps
lui edt donné un moyen tout naturel de rompre avec le marquis
Crescenzi. Une fois cette faute commise, comment résister a ce
jeune homme si aimable, sinaturel, si tendre, qui exposait sa
vie & des périls affreux pour obtenir le simple bonheur de I’aper-
cevoir d'une fenétre a 'autre? Aprés cing jours de combats
affreux, entremélés de moments de mépris pour elle-méme,
Clélia se détermina a répondre a la lettre par laquelle Fabrice
sollicitait le bonheur de lui parler dans la chapelle de marbre
noir. A la vérité, elle refusait, et en termes assez durs; mais de
ce moment toute tranqmlhté fut perdue pour elle; a chaque
instant son magmatnon lui pengnalt Fabrice succombant aux
atteintes du poison; elle venait six ou huit fois par jour a la vo-
fiéreyelle éprouvait le besoin passionné de s’assurer par ses yeux
que Fabrice vivait, -

§'il est encore a fa forteresse, se disait-elle, s'1l est exposé &
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drai voir vos beaux tableaux de Parme; vous souviendrez-vous
de ce nom : Fabrice del Dongo ? L’aura-t-elle oublié ? elle était si
jeune alors!

~ Mais a propos, se dit Fabrice étonné en interrompani tout &
eoup le cours de ses pensées, joublie d’étre en colére. Sevais-je
un de ces grands courages comme l’antiquité en a montré quel-
ques exemples au monde? Suis-je un héros sans m’en douter ?
Comment , moi qui avais tant peurde la prison, j’'y suis, et je ne
me souviens pas d’étre triste! c¢’est bien le cas de dire que la peur
a été cent fois pire que le mal. Quoi! j'ai besoin de me raisonner
pour étre affligé de cette prison, qui, comme le dit Blanés, peut
durer dix ans comme dix mois ? Serait-ce Pétonnement de tout ce
nouvel établissement qui me distrait dela peine que je devrais
éprouver ? Peut-étre que cette bonne humeur indépendante de
ma volonté et peu raisonnable cessera tout & coup, peut-&tre en
un instant je tomberai dans le noir malheur que je devrais
éprouver.

Dans tous les eas, il est bien étonnant d’étre en priSOn et de
devoir se raisonner pour étre triste. Ma foi, j’en reviens a ma
supposition , peut-étre que j’ai un grand caractére.

Les réveries de Fabrice furent interrompues par le menuisier
de la citadelle, lequel venait prendre mesure d’abat-jour pour
. ses fenétres ; ¢’était la premiére fois que cette prison servait, et
Yon avait oublié de la compléter en cette partie essentielle.

Ainsi, se dit Fabrice, je vais étre privé de cette vue sublime.
Et il cherchait 2 s'attrister de eette privation.

— Mais quoi! s’écria-t-il tout a coup parlant au menuisier, je
ne verrai plus ces jolis oiseaux?

— Ah! les oiseaux de mademoiselle, qu’elle aime tant! dit cet
homme avee I'air de la bonds, cachés, éclipsés, anéantis comme
tout le reste.

Parler était défendu au menuisier tout aussi strictement qu'aux
geoliers, mais cet komme avait pitié de la jeunesse du prisonnier :
il lui apprit que ces abat-jour énormes, placés sur I'appui des
deux fenétres, et s'éloignant du mur tout en s’élevant, ne de-
vaient laisser aux détenus que la vue du cie). On fait cela pour
la morale, lui dit-il, afin d’augmenter une tristesse salutaire et
Penvie de se comger dans P’dme des pnsonmers le général,,
ajouta le menuisier, a aussi inventé de leur retirer les vitres et
de les faire remplacer a leurs fenétres par du papier huilé.
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~ Fabrice aima beaucoup le tour épigrammatique de cette con-
versation, fort rare en Italie.

— Je voudrais bien avoir un oiseau pour me désennuyer, je les .
aime a la folie, achetez-m’en un de la femme de chambre de
mademoiselle Clélia Conti.

. ;-t'Quoi! vous la connaissez, s'écria le menuisier, que vous
dites si bien son nom? '

— Qui n’a pas oui parler de cette beauté si célebre ? Mais j’ai
eu I'honneur de la rencontrer plusieurs fois a la cour.

— La pauvre demoiselle s’ennuie bien ici, ajouta le menui-
sier ; elle passe sa vie 1a avec ses oiseaux. Ce matin elle vient
de faire acheter de beaux orangers que I'on a placés par son
ordre a la porte de la tour, sous votre fenétre : sans la corniche
vous pourriez les voir. Il y avait dans cette réponse des mots
bien précieux pour Fabrice; il trouva une fagon obligeante de
donner quelque argent au menuisier.

Je fais' deux fautes 2 la fois, lui dit cet homme; je parle a
Votre Excellence et je reois de 'argent. Aprés-demain, en re-
venant pour les abat-jour, j'aurai un oiseau dans ma poche, et
si je ne suis pas seul, je ferai semblant de le laisser envoler ; si
je puis méme, je vous apporterai un livre de priéres : vous devez
bien souffrir de ne pas pouvoir dire vos offices.

Ainsi, se dit Fabrice dés qu'il fut seul, ces oiseaux sont a
elle, mais dans deux jours je ne les verrai plus. A cette pensée,
ses regards prirent une teinte de malheur. Mais enfin, a son
inexprimable joie, aprés une si longue attente et tant de regards,
vers midi Clélia vint soigner ses oiseaux. Fabrice resta immobile
et sans respiration ; il était debout contre les énormes barreaux
de sa fenétre et fort prés. Il remarqua qu’elle ne levait pas les
yeux sur lui; mais ses mouvements avaient I’air géné, comme
ceux de quelqu’un qui se sent regardé. Quand elle P'aurait voulu,
la pauvre fille n’aurait pas pu oublier le sourire si fin qu’elle
avait vu errer sur les lévres du prisonnier, la veille, au moment
ol les gendarmes ’emmenaient du corps de garde.

Quoique, suivant toute apparence, elle veilldt sur ses actions
avec le plus grand soin, au moement ou elle s’approcha de la fe-
nétre de la voliére elle rougit fort sensiblement. La premiére
pensée de Fabrice, collé contre les barreaux de fer de sa fenétre,
fut de se livrer a I'enfantillage de frapper un peu avec la main
sur ces barreaux, ce qui produirait un petit bruit; puis la seule
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du courtisan; de la son antipathie pour le mariage. Depuis I'ar~
rivée de Fabrice, elle était bourrelée de remords : Voila, se
disait-elle, que mon indigne cceur se met du parti des gens qui
veulent trahir mon pére! il ose me faire le geste de scier une
porte!... Mais, se dit-elle aussitot I'dme navrée, toute la ville
parle de sa mort prochaine ! Demain peut-étre le jour fatal!
avec les monstres qui nous gouvernent, quelle chose au monde
n’est pas possible! Quelle douceur, quelle sérénité héroique dans
ces yeux, qui peut-étre vont se fermer ! Dieu! quelles ne doi-
vent pas étre les angoisses de la duchesse ! aussi on la dit tout
a fait au désespoir. Moi jirais poignarder le prince, comme
Phéroique Charlotte Corday.

Pendant toute cette troisiéme journée de sa prison, Fabrice .
fut outré de colére, mais uniquement de ne pas avoir va repa-
raitre Clélia. Colére pour colére, j’aurais dd lui dire que je lai-
mais, s’écriait-il ; car il en était arrivé a eette découverte. Non,
ce n'est point par grandeur d’dme que je ne songe pas a la pri-
son et que je fais mentir la prophétie de Blanés : tant d’honneur
ne m’appartient point. Malgré moi je songe a ce regard de douce
‘pitié que’ Clélia laissa tomber sur moi lorsque les gendarmes
m’emmenaient du corps de garde ; ce regard a effacé toute ma
vie passée. Qui m’edt dit que je trouverais des yeux si doux en
un tel lieu, et au moment ou j’avais les regards salis par la phy-
sionomie de Barbone et par celle de M. le général gouverneur.
Le ciel parut au milien de ces étres vils. Et comment ne pas
faire pour aimer la beauté et chercher 3 la revoir ? Non, ce n’est
point par grandeur d’dme que je suis indifférent a toutes les pe-
tites vexations dont la prison m’accable. L’'imagination de
Fabrice, parcourant rapidement toutes les possibilités, arriva a
celle d’étre mis en liberté. Sans doute I’amitié de la duchesse
fera des miracles pour moi. Eh bien, je ne la remercierais de la
liberté que du bout des lévres; ces lieux ne sont point de ceux
ou l'on revient! une fois hors de prison, séparés de sociétés
comme nous le sommes, je ne reverrais presque jamais Clélia !
Et, dans le fait , quel mal me fait la prison? Si Clélia daignait
ne pas m’'accabler de sa colére, qu'aurais-je a demander au
ciel ?

Le soir de ce jour ou il n’avait pas vu sa jolie voisine, il eut -
une grande idée : avec la croix de fer du chapelet que 'on distri--

bue a tous les prisonniers a leur entrée en prison, il commenca,

L3
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et avec succes, a percer Pabat-jour. C'est peut-étre une impru-
dence, se dit-il avant de commencer. Les menuisiers n’ont-ils
pas dit devant moi que, d3s demain, ils seront remplacés par
les ouvriers peintres? Que. diront ceux-ci §'ils trouvent I’abat-
jour de la fenétre percé? Mais si je ne commets cette imprddence,
demain je ve puis la voir. Quoi! par ma faute je resterais un jour
sans la voir, et encore quand elle m’a quitté fichée! L’impru-
dence de Fabrice fut récompensée ; aprés quinze heures de travail,
il vit Clélia, et, par exces de bonheur, comme elle ne croyait point
étre apercue de lui, elle resta longtemps immobile et le regard
fixé sur cet immense abat-jour; il eut tout le temps de lire dans
ses yeux les signes de la pitié la plus tendre. Sur la fin de la
visite, elle négligeait méme évidemment les soi:« a donner a ses
oiseaux, pour rester des minutes entiéres immobile a contempler
la fenétre. Son dme était profondément troublée; elle songeait a
la duchesse, dont I’extréme malheur lui avait inspiré tant de pitié,
et cependant elle commengait a la hair. Elle ne comprenait rien
a la profonde mélancolie qui s’emparait de son caractére, elle
avait de ’humeur contre elle-méme. Deux ou trois fois, pendant
le cours de cette visite, Fabrice eut I'impatience de chercher 2
ébranler I’abat-jour ; il lui semblait qu’il n’était pas heureux tant
qu'il ne poavait pas témoigner a Clélia qu’il la voyait. Cependant,
se disait-il, si elle savait que je ’apercois avec autant de facilité,
timide et réservée comme elle I’est, sans doute elle se déroberait
& mes regards. .

11 futbien plus heureux le lendemain (de quelles miséres I’amour
ne fait-il pas son bonheur!): pendant qu’elle regardait tristement
Pimmense abat-jour, il parvint a faire passer un petit morceau
de fil de fer par I'ouverture que la croix de fer avait pratiquée, et
il lui fit des signes qu'elle comprit évidemment, du moins dans
ce sens qu'ils voulaient dire : je suis 12 et je vous vois.

Fabrice eut du malheur les jours suivants. Il voulait enlever &
Yabat-jour colossal un morceau de planche grand comme la main,
que Uon pourrait remettre a volonté, et qui lui permettrait de
voir et d’étre vu, c'est-a-dire de parler, par signes du moins, de
ce qui se passait dans son 4me ; mais il se trouva que le bruit de
la petite scie fort imparfaite qu’il avait fabriquée avec le ressort
de sa montre ébréché par la croix, inquiétait Grillo qui venait
passer de longues heures dans sa chambre. Il crut remarquer, il
est vrai, que la sévérité de Clélia semblait diminuer 3 mesure
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venir! Que dirait un spectateur invisible qui verrait mes prépara-
tifs? Est-ce que par hasard je veux me sauver ? Que deviendrais-je
le lendemain du jour ou je serais de retour a Parme ? est-ce que
je ne ferais pas tout au monde pour revenir auprés de Clélia?
S’il y a du désordre, profitons-en pour me glisser dans le palais
du gouverpeur ; peut-éire je pourrai parler a Clélia, peut-étre au-
torisé par le désordrej’oserai lui baiser la main. Le géunéral Conti,
fort défiant de sa nature, et non moins vaniteux, fait garder son
palais par cing sentinelles, une a chaque angle du bitiment, et
une cinquiéme a la porte d’entrée, mais par bonheur la nuit est
fort noire. A pas de loup, Fabrice alla vérifier ce que faisaient
le gedlier Grillo et son chien : le gedlier était profondément en-
dormi dans une peau de beeuf suspendue par quatre cordes, et
entourée d’un filet grossier; le chien Fox ouvri: les yeux, se leva,
et s'avanca doucement vers Fabriee pour le caresser.

Notre prisonnier remonta légérement les six marches qui con-
duisaient a sa cabane de bois ; le bruit devenait tellement fort au
pied de la tour Farnése, et précisément devant la porte, qu’il
pensa que Grillo pourrait bien se réveiller. Fabrice, chargé de
toutes ses armes, prét a agir, se croyait réservé cette nuit-1a aux
grandes aventures, quand tout & coup il entendit commencer la
plus belle symphonie du monde : ¢’était une sérénade que I'on
donnait au général ou a sa fille. Il tomba dans un accés'de rire
fon : Et-moi qui songeais déja a donner des coups de dague!
comme si une sérénade n’était pas une chose infiniment plus or-
dinaire qu'un enlévement nécessitant la présence de quatre-vingts
personnes dans une prison, ou qu'une révolte! La musique était

~excellente et parut délicieuse a Fabrice, dont 'Ame n’avait eu
aucune distraction depuis tant de semaines ; elle lui fit verser de
bien douces larmes ; dans son ravissement , il adressait les dis-
cours les plus irrésistibles a la belle Clélia. Mais le lendemain,
a midi, il la trouva d’une mélancolie tellement sombre, eile
était si péle, elle dirigeait sur lui des regards ol il lisait quel-
quefois tant de colére , qu’il ne se sentit pas assez autorisé pour
lui adresser une question sur la sérénade; il craignit d’étre
impoli. ‘

Clélia avait grandement raison d’étre triste , ¢’était une séré-
pade que lui donnait le marquis Crescenzi ; une démarche aussi
publique était en quelque sorte 'annonce officielle du mariage.
Jusqu'au jour méme de la sérénade, et jusqu'a neuf heures du
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dés demain matin rejettera-t-elle bien loin I'idée de recevoir une
lettre,

Le fait est que Clélia n’avait pu se dispenser de descendre a la
ville avee son pére : Fabrice en eut presque I'idée en entendant,
vers.minuit et demi, rentrer la voiture du géneral ; il connais-
sait le pas des chevaux. Quelle ue fut pas sa joie lorsque, quel-
ques minutes aprés avoir entendu le général traverser I'esplanade
et les sentinelles lui présenter les armes, il sentit s’agiter ia
‘corde qu'il n’avait cessé de tenir -autour du bras! On attachait
un grand poids a cette corde; deux petites secousses lui don-
nérent le signal de la retirer. Il eut assez de peine a faire passer
au poids qu’il ramenait une corniche extrémement saillante qui
se trouvait sous sa fenétre.

Cet objet qu’il avait eu tant de peine a faire remonter, ¢'était
une carafe remplie d’eau et enveloppée dans un chéle. Ce fut
avec délices que ce pauvre jeune homme, qui vivait depuis si
longtemps dans une solitude si compléte, couvrit ce chéle de ses
baisers. Mais il faut renoncer a peindre son émotion lorsque en-
fin, aprés tant de jours d’espérance vaine, il découvrit un petit
morceau de papier qui était attaché au chile par une épingle.

« Ne buvez que de cette eau, vivez avec du chocolat; demain
« je ferai tout au monde pour vous faire parvenir du pain, je le
« marquerai de tous les ctés avec de petites croix tracées a
« I’encre. C'est affreux a dire, mais il faut que vous le sachiez ,
« peut-étre Barbone est-il chargé de vous empoisonner. Com-
« ment n’avez-vous pas senti que le sujet que vous traitez dans
« votre lettre au crayon est fait pour me déplaire? Aussi je ne
« vous écrirais pas sans le danger extréme qui nous menace. Je
« viens de voir la duchesse, elle se porte bien ainsi que le comte,
« mais elle est fort maigrie ; ne m’écrivez plus sur ce sujet : vou-
¢ driez-vous me facher? »

Ce fut un grand effort de vertu de Clélia que d’écrire 1’avant-
derniére ligne de ce billet. Tout le monde prétendait, dans la
société de la cour, que madame Sanseverina prenait beaucoup
A’smitié pour le comte Baldi, ce si bel homme, I’ancien ami de
la marquise Raversi. Ce qu'il y avait de str, c’est qu’il s’était
brouillé de la fagon la plus scandaleuse avec cette marquise qui,
pendant six ans, lui avait servi de mére et I'avait étabh dans le
monde.

Clélia avait été obligée de recommencer ce petit u;gt écrit & -
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qu'augmentaient les difficultés matérielles qui s’opposaient &
toute correspondance ; Fabrice observa fort bien qu’elle n’affes-
tait plus de baisser les yeux ou de regarder les oiseaux quand ii
essayait de lui donner signe de présence a l'aide de son chétif
morceau de fil de fer; il avait le plaisir de voir qu’elle ne man-
quait jamais a paraitre dans la voliére au moment précis ol onze
henres trois quarts sonnaient, et il eut presque la présomption
de se croire la cause de cette exactitude si ponctuelle. Pourquoi ?
cette idée ne semble pas raisonnable ; mais 'amour observe des
nuanceswunvisibles a I'ceil indifférent, et en tire des conséquences
infinies. Par exemple, depuis que Clélia ne voyait plus le prison-
nier, presque immédiatement en entrant dans la voliére, elle
levait les yeux vers sa fenétre. C’était dans ces journées funébres
ou personne dans Parme ne doutait que Fabrice ne fit bient6t
Xnis 2 mort : lui seul I'ignorait ; mais eette affreuse idée ne quit-
tait plus Clélia, et comment se serait-elle fait des reproches du
trop d’intérét qu’elle portait a Fabrice? il allait périr! et pour la
cause de la liberté ! ear il était trop absurde de mettre & mort un
del Dongo pour un coup d’épée a un histrion. Il est vrai que cet
aimable jeune homme était attaché a une autre femme! Clélia
était profondément malheureuse, et, sans s’avouer bien précisé-
ment le genre d’intérét qu'elle prenait a son sort : Certes, se
disait-elle, si on le conduit a la mort, je m’enfuirai dans un cou-
vent, et de la vie je ne reparaitrai dans cette société de la cour,
elle me fait horreur. Assassins polis!

Le huitiéme jour de la prison de Fabrice, elle eut un bien
grand sujet de honte : elle regardait fixement , et absorbée dans
ses tristes pensées, I'abat-jour qui eachait la fenétre du prison-
mier; ce jour-la il n’avait encore donné aueun signe de présence:
touta coup un petit morceau d’abat-jour, plus grand que la main,
fut retiré par lui; il la regarda d’un air gai, et elle vit ses yeux
qui la saluaient. Elle ne put soutenir eette épreuve inattendue,
elle se retourna rapidement vers ses oiseaux et se mit a les soi-
guner; mais elle tremblait au point qu’elle versait I'eaun qu’elie
leur distribuait , et Fabrice pouvait voir parfaitement son émo-
tion ;. elle ne put supporter eette situation, et prit le parti de se
sauver en courant.

. Ce moment fut le plus beau de la vie de Fabrice, sans aucune
comparaison. Avec quels transports il edt refusé la liberté, si o
la lui edt offerte en cet instant!
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‘Le lendemain fut e jour du grand désespoir de la duchesse.
Tout le monde tenait pour sir dans la ville que c’en était fait de
Fabrice ; Clélia n'eut pas le triste eourage de lui montrer une du-
reté qui n’était pas dans son cceur, elle passa une heure et demie
a la voliére, regarda tous ses signes, et souvent lui répondit, au
moins par 'expression de P'intérct le plus vif et le plus sincére ;
elle le quittait des instants pourim cacher ses larmes. Sa coquet-
terie de femme sentait bienvivement I'imperfection du langage
employé : si I'on se fdv parlé, de combien de facons différentes
n’elt-elle pas pu chercher a deviner quelle était précisément la
nature des sentiments que Fabrice avait pour la duchesse! Cléha
ne pouvait presque plus se faire d’illusion, elle avait de la haine
pour madame Sanseverina.

Une nuit Fabrice vint a penser un peu sérieuSement 2 sa tante :
.l fut étonné, il eut peine a reconnaitre son image; le souvenir
qu’il conservait d’elle avait totalement changé ; pour lui, a cefte
heure, elle avait cinquante ans.

— Grand Dieu ! s'écria-t-il avec enthousiasme, que je fus bien
inspiré de ne pas lui dire que je I'aimais! 1l en était au point de
ne presque plus pouvoir comprendre comment il 1'avait trouvée
si jolie. Sous ee rapport, la petite Marietta lui faisait une impres-
sion de changement moins sensible : ¢’est que jamais il ne s’était
figuré que son dme fiit de quelque chose dans 'amour pour la Ma-
rietta, tandis que souvent il avait cru que son dme tout entiére
appartenait a la duchesse. La duchesse d’A... ‘et la Marietta lui
faisaient I'effet maintenant de deux jeunes colombes dont tout le
-charme serait dans la faiblesse et dans I'innocence, tandis que
Fimage sublime de Clélia Conti, en s’emparant de toute son dme,
allait jusqu’a lui donner de la terreur. Il sentait trop bien que
Péternel bonheur de sa vie allait le forcer de compter avec la
fille du gouverneur, et qu'il était en son pouvoir de faire de lui
le plus malheureux des hommes. Chaque jour il craignait mor-
tellement Je voir se terminer tout & coup, par un caprice sans
appel de sa volonté, cette sorte de vie singuliére et délicieuse
quil trouvait aupreés d’elle; toutefois, elle avait déja rempli de
félicité les deux premiers mois de sa prison. C'était le temps oll,
deux fois la semaine, le général Fabio Conti disait au prinece : Je
puis donner ma parole d’honneur a Votre Altesse que lo prison-
nier del Dongo ne parle a dme qui vive, et passe sa vie dans i'ac-
cablement du plus profond désespeir, ou a dormir.
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XIX

L’ambition du général Fabio Conti, exaltée jusqu’a la folie par
les embarras qui venaient se placer au milieu de la carriére du
premier ministre Moseca, et qui semblaient annoncer sa chute,
Pavait porté a faire des scénes violentes 2 sa fille; il lui répétait
sans cesse, €t avec colére, qu’elle cassait le cou a sa fortune si
¢lle ne se déterminait enfin & faire un choix; & vingt ans passés
il était temps de prendre un parti; cet état d’isolement eruel,
dans lequel son obstination déraisonnable plongeait le général ,
devait cesser a Ta fin, ete., etec.

Cétait d’abord pour se soustraire & ces accés d’humeur de tous

les instants que Clélia s’était réfugiée dans la voliére; on n’y pou-

vait arriver que par un petit escalier de bois fort incommode, et
dont la goutte faisait un obstacle sérieux pour le gouverneur.

Depuis quelques semaines, I'dme de Clélia était tellement agi-
tée, elle savait si peu elle-méme ce qu’elle devait désirer, que, -
sans donner précisément une parole a son pére, elle s’était presque
laissé engager. Dans un de ses accés de colére, le général s'était
écrié qu'il saurait bien I'envoyer s’ennuyer dans le couvent le
plus triste de Parme, et que 13, il la laisserait se morfondre jus~
qu'a ce qu’elle daignit faire un choix.

— Vous savez que notre maison, quoique fort ancieune, ne
réunit pas six mille livres de rente, tandis que la fortune du mar-

_ quis Crescenzi s’éléve a plus de cent mille éeus par an. Tout le

monde, a la cour, s’accorde a lui reconnaitre le caractére Ie plus
doux; jamais il n’a donné de sujet de plainte & personne; il est
fort bel homme, jeune, fort bien vu du prince, et je dis qu'il faut
étre folle a lier pour repousser ses hommages. Si ce refus’ était
le premier, je pourrais peut-étre le supporter; mais voici cing on
six partis, et des premiers de la cour, que vous refusez, comme
une petite sotte que vous étes. Et que deviendriez-vous, ie vous
grie, si j’étais mis a la demi-solde ? quel triomphe pour mes en-
nemis, si 'on me voyait logé dans quelque second étage, moi
flont il a été si souvent question pcur le ministére! Non, mor-
bleu! voici assez de temps que ma bonté me fait jouer 1e réle
d’un Cassandre. Vous allez me fournir quelque objection valable
17
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eontre ce pauvre marquis Crescenzi, qui a la bonté d’étre amoue
weax de vous, de vouloir vous épouser sans dot, et de vous assie
goner un douaire de trente mille livres de rente, avec-lequel du
moins je pourrai me loger; vous allez me parler raisonnable-
ment, ou, morbleu! vous I'épousez dans deux mois!...

Un seul mot de tout ce discours avait frappé Clélia, ¢'était la
menace d’étre mise au couvent, et par conséquent élongnee de la
citadelle, et au moment excore ou la vie de Fabrice semblait ne
tenir gu’a un fil, car il ne se passait pas de mois que le bruit de
sa mort prochaine ne courdt a2 nouveau a la ville et a la cour.
Quelque raisonnement qu’elle se fit, elle ne put se déterminer a
courir cette chance: Etre séparée de Fabrice, et au moment ot
elle tremblait pour sa vie! c’était a ses yeux le plus grand des
maux, ¢’en était du moins le plus immédiat. 4

Ce n’est pas que, méme en n'étant pas éloignée de Fabrice, son
coeur trouvat la perspeetive du bonheur; elle le eroyait aimé de
la duchesse, et son dme était déchirée par une jalousie mortells.
Sans eesse elle songeait aux avantages de cette femme si généra=
lement admirée. L'extréme réserve qu’elle s’imposait envers Fa-
brice, le langage des signes dans lequel elle I'avait confiné, de
peur de tomber dans quelque indiserétion, tout semblait se réu.
nir pour lui Gter les moyens d’arriver a quelque éclaircissement
sur sa maniére d’étre avec la duchesse. Ainsi, chaque jour, elle
sentait plus cruellement I'affreux malheur d’avoir une rivale dans
le cceur de Fabrice, et chaque jour elle osait moins s’éxposer au
danger de lui donner I'occasion de dire toute la vérité sur ce qui
se.passait dans ce cceur. Mais quel charme cependant de I’en-
tendre faire 'aveu de ses sentiments vrais! quel bonheur pour
Clélia de pouvoir éclaircir les soupgons affreux qui empoison-
naient sa vie!

Fabrice était léger; a Naples, il avait la réputation de changer
assez facilement de maitresse. Malgré toute la réserve imposée
au réle d’'une demoiselle, depuis qu’elle était chanoinesse et
qu’elle allait a la cour, Clélia, sans interroger jamais, mais en
écoutant avec attention, avait appris a connaitre la réputation que
s’étaient faite les jeunes gens qui avaient successivement recher-
ché samain; eh bien! Fabrice, comparé a tous ces jeunes gens,
étail eelui qui portait le plus de légéreté dans ses relations de
cceur. Il était en prison, il s’ennuyait, il faisait la cour a 'unique
femme a laquelle # pdt parler; quoi de plus simple ? quoi méme
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— Sans doute; mon institution est telle, jamais je ne dois
avoir plus de cent francs; or, maintenant, la mére de mes en-
fants a quatre-vingts francs, et moi j'en ai vingt-cing, je suis en
faute de cinq francs, et si I'on me pendait en ce moment j’aurais
des remords. J'ai pris ce sequin parce qu’il vient de vous et que
je vous aime.

L’intonation de ce mot fort simple fut parfaite. Il aime réel-
lement, se dit la duchesse.

Ce jour-la il avait V'air tout a fait égaré. Il dit qu’il y avait &
Parme des gens qui lui devaient six cents francs, et gu'avec cette
somme il réparerait sa cabane o maintenant ses pauvres petits
enfants s’enrhumaient. '

— Mais je vous ferai I'avance de ces sxx cents francs, dit
la duchesse tout émue.

— Mais alors, moi, homme public, le parti :ontraire ne
pourra-t-il pas me calomnier, et dire que je me vends?

La duchesse attendrie lui offrit une cachette & Parme s'il vou-
lait lui jurer que, pour le moment, il n’exercerait point sa ma-
gistrature dans cette ville, que surtout il n’exéecuterait aucun des
arréts de mort que, disait-il, il avait in petto.

— Et si I'on me pend par suite de mon imprudence, dit grave-
ment Ferrante, tous ces coquins, si nuisibles au peuple, vivront
de longues années, et a qui la faute? Que me dira mon pére en
me recevant la-haut ?

La duchesse lui parla beaucoup de ses petits enfants, 2 qui
Phumidité pouvait causer des maladies mortelles; il finit par
accepter 'offre de la cachette a Parme.

Le duc Sanseverina, dans la seule demi-journée qu'il edt pas-
sée a2 Parme depuis son mariage, avait montré & la duchesse une
cachette fort singuliére qui existe a ’angle méridional du palais
de ce nom. Le mur de facade, qui date du moyen dge, a huit
pieds d’épaisseur; on I'a creusé en dedans, et la se trouve une
cachette de vingt pieds de haut, mais de deux seulement de lar-
geur. C'est touf a c6té que 'on admire ce réservoir d’eau cité
dans tous les voyages , fameux ouvrage du xie siécle, pratiqué
lors du siége de Parme par I'empcreur Sigismond, et qui plus
tard fut compris dans I'enceinte du palais Sanseverina.

On entre Gans la cachette en faisant mouvoir une énorme
pierre sur un axe de fer placé vers le centre du bloe. La duchesse
€tait si profondément touchée de la folie de Ferrante ¢ du sort
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eteur, va périr peut-€tre; ne repoussez pas un autre homme de
sceur qui s’offre a vous! Voici un corps de fer et une dme qui ne
eraint au monde que de vous déplaire.

» — Si vous me parlez encore de vos sentiments, je vous ferme
ma porte a jamais.

La duchesse eut bien I'idée, ce soir-1a, d’annoncer 4 Ferrante
qu’elle ferait une petite pension a ses enfants, mais elle eut peur
qu'il ne partit de la pour se tuer.

A peine fut-il sorti, que, remplie de pressentiments funestes
elle se dit : Moi aussi, je puis mourir, et plit a Dieu qu'il en fiit
ainsi, et bientdt! si je trouvais un homme digne de ce nom a qui
recommander mon pauvre Fabrice.

Une idée saisit la duchesse: elle prit un morcean de papier et
reconnut, par un écrit auquel elle méla le peu de mots de droit
qu’elle savait, qu’elle avait recu du sieur Ferrante Palla 1a somme
de vm"t-cqu mille francs, sous l’expresse condition de payer
chaque année une rente viagére de quinze cents franes a la dame
Sarasine et a ses cinq enfants. La duchesse ajouta : De plus, je
légue une rente viagére de trois cents francs a chacun de ses
cing enfants, sous la condition que Ferrante Palla donnera des
'soins comme médecin & mon neveu Fabrice del Dongo, et sera
pour lui un frére. Je I'en prie. Elle signa, antidata d'un an et
serra ce papier.

Deux jours apreés, Ferrante reparut. C’était au moment od ia
ville était agitée par I bruit dela prochaine exécution de Fabrice.
Cette triste cérémonie aurait-elle lieu dans la citadelle ou sous les
arbres de 1a promenad: publique? Plusieurs hommes du peuple
allérent se promener c¢¢ soir-la devant la porte de 1a citadelle,
pour técher de voir si 'on dressait I'échafaud : ce spectacle avait
ému Ferrante. Il trouva 1a duchesse noyée dans les larmes, et
hors d’état de parler ; elle le salua de la main et lui montra un
siége. Ferrante, déguisé ce jour-Ia en capucin, était superbe ; au
lieu de s’asseoir il se mit a genoux et pria Dieu dévotement a
demi-voix. Dans un moment ot la duchesse semblait un peu
plus calme, sans se déranger de sa position, il interrompit
un instant sa priére pour dire ces mots : De nouveau il offre
sa vie.

— Songez a ce que vous dites, s'écria la duchesse, avee cet
ceil hagard qui, aprés les sanglots, annonce que la colére prend
le dessus sur I’attendrissement.
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— 1l offre sa vie pour mettre obstacle au sort de Fabriee, cu
pour le venger.

— Ily a telle occurrence, répliqua la duchesse, ol je pourrais
accepter le sacrifice de votre vie.

Elle le regardait avec une attention sévére. Un éclair de joie
brilla dans son regard ; il'se leva rapidement, et tendit les bras
vers le ciel. La duchesse alla se¢ munir d'un papier caché dans le
secret d'une armoire de noyer. — Lisez, dit-elle & Ferrante.
Cétait la donation en faveur de ses enfants, dont nous avons
parlé.

Les larmes et les sanglots empéchaient Ferrante de lire la fin;
il tomba a genoux.

— Rendez-moi ce papier, dit la duchesse, et, devant lui, elle
le brilla a la bougie.

11 ne faut pas, ajouta-t-elle, que mon nom paraisse si vous étes
pris et exécuté, car il y va de votre téte.

— Ma joie est de mourir en nuisant au tyran; une bien plus
grande joie, ¢’est de mourir pour vous. Cela posé et bien compris,
daignez ne plus faire mention de ce détail d’argent, j’y verrais
un doute injurieux.

— Si vous étes compromis, je puis I’8tre aussi, repartit la du-
chesse, et Fabrice aprés moi: ¢'est pour cela, et non pas parce
que je doute de votre bravoure, que j'exige que I’'homme qui me
perce le ceeur soit empoisonné et non tué. Par la méme raison
importante pour moi, je vous ordonne de faire tout au monde
pour vous sauver.

— Yexécuterai fidélement, ponctuellement et prudemment. Je
prévois, madame la duchesse, que ma vengeance sera mélée a la
votre: il en serait autrement, que j'obéirais encore fidélement,
ponctuellement et prudemment. Je puis ne pas réussir, mais
j’emploierai toute ma force d’homme.

— 11 s’agit d’empoisonner le meurtrier de Fabrice.

— Je ’avais deviné, et, depuis vingt-sept mois que je meéne
cette vie errante et abominable, j’ai souvent songé a une pareille
a't':‘tipn pour mop ‘owmpte.

" — Si je suis découverte et condamnée comme complice, pour-
suivit la duchesse d'un ton de fierté, je ne veux pas que l'on
puisse m’imputer de vous avoir séduit. Je vous ordonne de ne
plus chercher a me voir avant I’époque de notre vengeance : il ne
s'agit point de le mettre & mort avant que je vous en ai donne
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le signal. Sa mort en cet instaut, par exemple, me serait funeste
loin de m'étre utile. Probablement sa mort ne devra avoir lieu
que dans plusieurs mois, mais elle aura lieu. Jexige qu’il meure
par le poison, et j’aimerais mieux le laisser vivre que de le voir
atteint d’un coup de feu. Pour des intéréts que je ne veux pas
vous expliquer, j'exige que votre vie soit sauvée.

Ferrante était ravi de ce ton d’autorité que la duchesse prenait
avec lui : ses yeux brillaient d’une profonde joie. Ainsi que nous
I'avons dit, il était horriblement maigre; mais on voyait qu’il
avait été fort beau dans sa premiére jeunesse, et il croyait étre
encore ce qu’il avait été jadis. Suis-je fou, se dit-il; ou bien la
duchesse veut-elle un jour, quand je lui aurai donné cette preuve
de dévouement, faire de moi ’homme le plus heureux ? Et, dans
le fait, pourquoi pas? Est-ce que je ne vaux point cette poupée de
somte Mosea qui, dans I'occasion, n’a rien pu pour elle, pas méme
faire évader monsignor Fabrice!

— Je puis vouloir sa mort dés demain, continua la duchesse,
toujours du méme air d’autorité. Vous connaissez cet immense
réservoir d’eau qui est au coin du palais, tout ptés de la cachette
que vous avez occupée quelquefois; il est un moyen secret de
faire couler toute cette eau dans la rue : hé bien, ce sera Ia le
signal de ma vengeance. Vous verrez , si vous étes a Parme, ou
vous entendrez dire, si vous habitez les bois, que le grand réser-
voir du palais Sanseverina a crevé. Agissez aussitdt, mais par le
poison, et surtout n’exposez votre vie que le moins possible. Que
jamais personne ne sache que j’ai trempé dans cette affaire.

— Les paroles sont inutiles, répondit Ferrante avec un en-
thousiasme mal contenu : je suis déja fixé sur les moyens que
J’emploierai. La vie de cet homme me devient plus odieuse qu’elle
n’était, puisque je n’oserai vous revoir tant qu’il vivra. Jatten-
drai le signal du réservoir crevé dans la rue. Il salua brusque.
ment et partit. La duchesse le regardait marcher.

Quand il fut dans I'autre chambre, elle le rappela.

— Ferrante ! s'écria-t-elle; homme sublime !

Il rentra, comme impatient d’étre retenu; sa figure était su-
perbe en cet instant.

— Et vos enfants ?

— Madame, ils seront plus riches que moi ; vous leur accorderez
peut-étre quelque petite pension.

~ Tenez, iui dit la duchesse en lui remettant une sorte %e gros

. 19.
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i ses pieds. Il était jeune, fort bel homme, mais horriblement
nal mis; ses habits avaient des déchirures d'un pied de long,
nais ses yeux respiraient le feu d’'une dme ardente.

— Je suis condamné a mort, je suis le médecin Ferrante
Palla, je meurs de faim ainsi que mes cinq enfants.

La duchesse avait remarqué qu’il était horriblement maigre;
mais ses yeux était tellement beaux et remplis d’'une exaltation.
si tendre, qu'ils lui Gtérent I'idée du crime. Pallagi, pensa-t-elle,
aurait bien dd donner de tels yeux au saint Jean dans le désert
qu'il vient de placer a la cathédrale. 1’idée de saint Jean lui
était suggérée par I'incroyable maigreur de Ferrante. La duchesse
lui donna trois sequins qu’elle avait dans sa bourse, s’excusant
de lui offrir si peu, sur ce gu’elle venait de payer un compie a
son jardinier. Ferrante la remercia avec effusion. — Hélas? lui
dit-il, autrefois j’habitais les villes, je voyais des femes élé-
gantes ; depuis qu'en remplissant mes devoirs de citoyen je me
suis fait condamner & mort, je vis dans les bois, et je vous sui-
vais, non pour vous demander I'auméne ou vous veler, mais
comme un sauvage fasciné par uie angéligue beauté. Ul y a si
longtemps que je n’ai vu deux belles mains blanches.

— Levez-vous donc, lui dit la duchesse; ear il était resté 3
genoux.

— Permettez que je reste ainsi, lui dit Ferrante; cette posi-
tion me prouve que je ne suis pas occupé actuellement a voler,
et elle me tranquillise; car vous saurez que je vole pour vivre
depuis que I'on m’empéche d’exercer ma profession. Mais, dans
ce moment-ci, je ne suis qu'un simple mortel qui adore la su-
blime beauté. La duchesse comprit gu'il était un peu fou, mais
elle n’eut point peur; elle voyait dans les yeux de cet homme
qu'il avait une dme ardente et bonne, et d’ailleurs elle ne hais-
cpit pas les physionomies extraordinaires.

— Je suis done médecin, et je faisais la cour a la femme de
I'apothicaire Sarasine de Parme : il nous a suxpris et Pa chas-
sée, ainsi que trois enfants qu’il soupconnait avee raison étre de
moi ety.on de lui. J’en ai eu deux depuis. La mére et les cing
enfants vivent dans la derniére miscre, au fond d'une sorte de
cabane construite de mes mains a une lieue d’ici, dans le bois.
Car je dois me préserver des gendarmes, et la pauvre femme ng
veut pas se séparer de moi. Je fus condamné a mort, et fort jus-
tement : je conspirais. J'exécre le prince , qui est untyran. Jje
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ne pris pas la fuite, faute d’argent. Mes malheurs sont bien °
plus grands , et j’aurais dd mille fois me tuer; je n’aime plus
la malheureuse femme qui m’a donné ces cinq enfants et s’est
perdue pour moi; jen aime une autre. Mais si je me tue, les
cinq enfants et 'a mére mourront littéralement de faim. Cet
homme avait 'accent de la sincérité.

— Mais comment vivez-vous ? lui dit la duchesse attendrie.

— La meére des enfants file ; la fille ainée est nourrie dans une
ferme de libéraux, ou elle garde les moutons; moi, je vole sur la
route de Plaisance a Génes.

~— Comment accordez-vous le vol avee vos principes libéraux ?

— Je tiens note des gens que je vole, et si jamais j'ai quelque
chose, je leur rendrai les sommes volées. J’estime qu'un tribun
du peuple tel que moi exécute un travail qui, a raison de son
danger, vaut bien eent francs par mois; ainsi je me garde bien
de prendre plus de douze cents francs'par an.

Je me trompe, je vole quelque petite somme au dela, car je
fais face, par ce moyen, aux frais d’impression de mes ouvrages.

Quels ouvrages ?

— La .......aura-t-elle jamais une chambre et un budget?

— Quoi, dit la duchesse étonnée, ¢’est vous, meonsieur, gui
étes 'un des plus grands poétes du siécle, le fameux Ferrante
Palla?

— Fameux peut-étre, mais fort malheureux, ¢’est sdr.

— Et un homme de votre talent, monsieur, est obligé de vo-
Ier pour vivre!

— Cest peut-ét.re pour cela que j'ai qnelque talent. Jusqu’'ici
tous nos auteurs qui se sont fait connaitre étaient des gens payés
par le gouvernement ou par le culte gu’ils voulaient saper. Moi,
primeo, j'expose ma vie ; secundo,songez, madame, aux réflexions
qui m’agitent lorsque je vais voler! Suis-je dans le vrai, me
dis-je ? La place de tribun rend-elle des services valant réelle-
ment cent franes par mois ? J’ai deux chemises, ’habit gue vous
me voyez, quelques mauvaises armes, et je suis sdr de finir par
la corde : j'ose croire que je suis désintéressé. Je serais heureux
sans ee fatal amour qui ne me laisse plus trouver que malheur
aupres de la mére de mes enfants. La pauvreté me pése comme
laide : j'aime les beaux habits, les mains blanches...

11 regardait celles de la duchesse de telle sorte, que Ia peur ia
saisit.
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— Adieu, monsieur, lui dit-elle: puis-je vous étre bonne a
quelque chose a Parme?

— Pensez quelquefois a cette question : son emploi est de ré-
veiller les cceurs et de les empécher de s’endormir dans ce faux
bonheur tout matériel que donnent les monarchies. Le service

" qu’il rend a ses concitoyens vaut-il cent francs par-mois ?... Mon

malheur est d’aimer, dit-il d'un air fort doux, et depuis prés de
deux ans mon 4me n’est occupée que de vous, mais jusqu’ici je
vous avais vue sans vous faire peur. Et il prit la fuite avec une
rapidité prodigieuse qui étonna la duchesse et la rassura. Les
gendarmes auraient de la peine a Iatteindre, pensa-t-elle ; en
effet, il est foun.

1l est fou, lui dirent ses gens ; nous savons tous depuis long-
temps que le pauvre homme est amoureux de madame; quand
madame est ici nous le voyons errer dans les parties ‘les plus
élevées du bois, et dés qué madame est partie, il ne manque pas
de venir s’asseoir aux mémes endroits ou elle s'est arrétée; il
ramasse curieusement les fleurs qui ont pu tomber de son bou-
quet et les conserve longtemps attachées a son mauvais chapeau.

— Et vous ne m’avez jamais parlé de ces folies, dit la duchesse
presque du ton du reproche.

— Nous craignions que madame ne le dit au ministre Mosca.
Le pauvre Ferrante est si bon enfant! ¢a n’a jamais fait de mal
a personne, et parce qu'il aime notre Napoléon, on I'a condamné
a mort.

Elle ne dit mot au ministre de cette rencontre, et, comme de-
puis quatre ans ¢’était le preinier secret qu’elle lui faisait, dix
fois elle fut obligée de s'arréter court au milieu d’une phrase.
Elle revint a Sacca avec de I'or, Ferrante ne se montra point.
Elle revint quinze jours plus tard : Ferrante, aprés ’avoir suivie
pendant que!que temps en gambadant dans le bois a cent pas de
distance, fondit sur elle avec la rapidit¢ de I’épervier, et se pré-
cipita a ses genoux comme la premiére fois.

— Ou étiez-vous il y a quinze jours?

— Dans la montagne, au dela de Novi, pour voler des mule-
tiers qui revenaient de Milan o ils avaient vendu de I'huile.

— Acceptez cette bourse.

Ferrante ouvrit la bourse, y prit un sequin qu'il baisa et gu’il
mit dans son sein, puis la rendit.

— Vous me rendez cette bourse, et vous volezi
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étui en bois d’olivier, voici tous les diamarts qui me restent ; ils
valent cinquante mille franes.

— Ah! madame, vous m’humiliez!... dit Ferrante avec un-
mouvement d’horreur; et sa figure changea du tout au tout.

— Je ne vous reverrai jamais avant I'action : prenez, je le veux,
ajouta la duchesse avec un air de hauteur qui atterra Ferrante;
il mit I’étui dans sa poche et sortit.

La porte avait €té refermée par lui. La duchesse le rappela de
pouveau ; il rentra d’un air inquiet : la duchesse était debout ap
milieu du salon ; elle se jeta dans ses bras. Au bout d'un instant,
Ferrante s’évanouit presque de bonheur; la duchesse sedégagea
de ses embrassements, et des yeux lui montra la porte.

- Voila le seul homme qui m’ait comprise, se dit-elle; ¢’est
ainsi qu’edt agi Fabrice, 'il edt pu m’entendre.

H y avait deux choses dans Je caractére de la duchesse, elle
voulait toujours ce qu’elle’avait voulu une fois ; elle ne remettait
jamais en délibération ce qui avait £té une fois décidé. Elle citait
a ¢e propos un mot de son premier mari, 'aimable général Pie-
tramera : Quelle insolence envers moi-méme ! disait-il ; pourqued
croirai-je avoir plus d'esprit awjourd’hui que lorsque je pris ce

arti ? -
? De ce moment, une sortede gaieté reparut dans le earactére
de la duchesse. Avant la fatale résolution, 4 chague pas que fai-
sait son esprit, 2 chaque chose nouvelle qu’elle voyait, elle avait
le sentiment de son infériorité envers le prince, de sa faiblesse et
de sa duperie ; le prince, suivant elle, 1’avait ldchement trompée,
et le comte Mosea, par suite de son génie courtisanesque, quoique
innocemment, avait secondé le prince. Dés que‘la vengeance fut
résolue, elle sentit sa force, chaque pas de son esprit lui donnait
du bonheur. Je croirais assez que le bonheur immoral qu'on
trouve a se venger en Italie tient a 1a force d'imagination de ce
peuple ; les gens des autres pays ne pardonnent pas & proprement

- parler, ils oublient.

La duchesse ne revit Palla que vers les derniers temps de la
prison de Fabrice. Comme on I’a deviné peut-éire, ce fut lui qui
donna V’idée de I’évasion : il existait dans les bois, & deux lieues
de Sacca, une tour du moyen 4ge, a demi ruinée, et haute de plus
dc cent pieds ; avant de parler une seeonde fois de fuite 2 la du-
chesse, Ferrante la supplia d’envoyer Ludovie, avec des hommes
slrs, disposer une suite d’échelles auprés de cette tour. Er pré-
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gence de 1a duchesse, il y monta avee les échelles, et en descendit
avecunesimple corde nouée; il renouvela trois fois I'expéri _nce,
puis il expliqua demnouveau son idée. Huit jours aprés, Ludovie
voulut aussi descendre de cette vieille tour avee une corde nouée :
ce fut alors que la duchesse communiqua cette idée 4 Fabrice.

Dans les derniers jours qui précédeérent cette tentative, qui pou-
vait amener la mort du prisonnier, et de plus d’une facon, la du-
chesse ne pouvait trouver un instant de repos qu’autant qu’elle
avait Ferrante a ses c6tés; le courage de cette homme électrisait
le sien; mais I'on sent bien qu’elle devait cacher au comte ce
voisinage singulier. Elle eraignait, non pas qu’il se révoltit, mais
elle elt été affligée de ses objections, qui eussent redoublé ses in-
quiétudes. ‘Quoi! prendre pour conseiller intime un fou reconnu
comme tel, et condamné a2 mort! Et, ajoutait la duchesse, se
parlant a elle-méme , un homme qui, par la suite, pouvait faire
de si étranges choses! Ferrante se trouvait dans le salon de la
duchesse au moment ot le comte vint lui donner connaissance
de 1a conversation que le prince avait eue avee Rassi ; et, lorsque
le eomte fut sorti, elle eut beaucoup 2 faire pour empécher Fer-
rante -de marcher sur-le-champ a I'exécution d’un affreux des-
sein !

— Je suis fort maintenant! s'écriait ee fou; je n’ai plus de
doute sur la 1égitimité de I’action!

— Mais, dans le moment de colére qui suivra inévitablement,
Fabrice serait mis a mort!

— Mais ainsi on lui épargnerait le péril de cette descente: elle
est possible, facile méme, ajoutait-il ; mais I'expérience manque
a ce jeune homme. ‘

On célébra le mariage de la sceur du marquis Crescenzi, et ce
fut & la féte donnée dans cette occasion que la duchesse rencon-
tra Clélia, et put lui parler sans douner de soupgons aux obser-
vateurs de bonne compagnie. La duehesse elle-méme remit 2
Clélia le paquet de cordes dans le jardin, ol ces dames étaient
allées respirer un instant. Ces cordes, fabriquées avec le plus
grand soin, mi-parties de chanvre et de soie, avec des nceuds,
étaient fort menues et assez flexibles; Ludovie avait éprouvé
leur solidité, et, dans toutes leurs parties, elles pouvaient porter
sans se rompre un poids de huit quintaux. On les avait eompri-
mées de fagon & en former plusieurs paquets de la forme d'un
volume in-quarto; Clélia s’en empara, et promit a la duchesse
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que tout ce qui était humainement possible serait accompli pour
faire arriver ces paquets jusqu’a la tour Farnése.

— Mais je erains la timidité de voire caractére; et d’ailleurs,
ajouta poliment la duchesse, quel intérét peut vous inspirer un
inconnu?

— M. del Dongo est malheureux, ef je vous promets que par
moi il sera sauvé!

Mais la duchesse, ne comptant que fort médiocrement sur la
présence d’esprit d’'une jeune personne de vingt ans, avait pris
d’autres précautions dont elle se garda bien de faire part a la fille
du gouverneur. Comme il était naturel de le supposer, ce gou-
verneur se trouvait a la féte donnée pour le mariage de la sceur
du marquis Crescenzi. La duchesse se dit que, si elle lui faisait
donner un fort narcotique, on pourrait croire dans le premier
moment, qu'il s’agissait d'une attaque d’apoplexie, et alors, au
lieu de le placer dans sa voiture pour le ramener a la citadelle,
on pourrait, avec un peu d'adresse, faire prévaloir I’avis de se
servir d’'une litiére, qui se trouverait par hasard dans la maison
ol se donnait la féte. La se rencontreraient aussi des hommes
intelligents, vétus en ouvriers employés pour la féte, et qui, dans
le trouble général, s’offriraient obligeamment pour transporter
le malade jusqu’a son palais, si élevé. Ces hommes, dirigés par
Ludovic, portaient une assez grande quantité de cordes, adroite-
ment cachées sous leurs habits. On voit que la duchesse avait
réellement I'esprit égaré depuis qu’elle songeait sérieusement a la
fuite de Fabrice. Le péril de cet étre chéri était trop fort pour
son 4me, et surtout durait trop longtemps. Par exces de précau-
tions, elle faillit faire manquer cette fuite, ainsi qu’on va le voir.
Tout s’exécuta comme elle I’avait projeté , avec cette seule diffé-
rence que le narcotique produisit un effet trop puissant; tout le
monde crut, et méme les gens de I'art, que le général avait vne
attaque d’apoplexie.

Par bonheur, Clélia, au désespoir, ne se douta en aucune fagon
de la tentative si ciminelle de la duchesse. Le désordre fut tel
au moment de I'entrée a la citadelle de la litiére ou le général,
a demi mort, était enfermé, que Ludovic et ses gens passérent
sans objection; ils ne furent fouillés que pour la forme au pont
de V'Esclave. Quand ils eurent transporté le général jusqu’a som
lit, on les eonduisit a I'office , ol les domestiques les traitérent
fort bien ; mais aprés ce repas, qui ne finit que fort prés du ma-
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« de la grosse tour; uné troisieme de trente pieds te servira A
« descendre le rempart. Je passe ma vie a étudier le grand mur
« & lorient, c'est-a-dire du c6té de Ferrare : une fente causée
« par un tremblement de terre a été remplie au moyen d’'un
« contre-fort qui forme plan incliné. Mon voleur de grand ehe-
« min m’assure qu’il se ferait fort de descendre de ce edté-la
« sans trop de difficulté et sous peine seulement de quelques
« écorchures, en se laissant glisser sur le plan incliné formé par
« ce contre-fort. L'espace vertical n’est que de vingt-huit pieds
« tout a fait au bas : ce cité est le moins bien gardé.

« Cependant, a tout prendre, mon voleur, qui trois fois s’est
« sauvé de prison, et que tu aimerais si tu le connaissais, quoi-
« qu'il exécre les gens de ta caste; mon voleur de grand chemin,
« dis-je, agile et leste comme toi, pense qu’il aimerait mieux
« descendre par le c6té du couchant, exactement vis-a-vis le petit
« palais occupé jadis par la Fausta, de vous bien connu. Ce qui
« le déciderait pour ce cdté, c’est que la muraille, quoique trés-
« peu inclinée, est presque constamment garnie de broussailles;
« il y a des brins de bois, gros comme le petit doigt, qui peuvent
« fort bien écorcher si 'on n’y prend garde, mais qui aussi sort
« excellents pour se retenir. Encore ce matin, je regardais ¢e
« ¢6té du couchant avec une excellente lunette : 1a place a chei~
« sir, ¢’est précisément au-dessous d’une pierre neuve que I'on a
« placée a la balustrade, il y a deux ou trois ans. Verticalement
« au-dessous de cette pierre, tu trouveras d’abord un espace nu
« d’une vingtaine de pieds; il faut aller la trés-lentement (tu sens
« si mon cceur frémit en te donnant ces instructions terribles,
« mais le courage consiste a savoir choisir le moindre mal, si
« affreux .qu’il soit encore); aprés I’espace nu, tu trouveras
« quatre-vingts ou quatre-vingt-dix pieds de broussailles fort
« grandes, ol l’on voit voler des oiseaux, puis un espace de
¢ trente pieds qui n’a que des herbes, des violiers et des parié-
« taires. Ensuite, en approchant de terre, vingt pieds de brous-
« gailles, et enfin vingt-cing ou trente pieds récemment recrépis.

« Ce qui me déciderait pour ce coté, c’est que la se trouve ver-
« ticalement, au-dessous de la pierre neuve de la balustrade d’en
« haut, une cabane en bois bétie par un soldat dans son jardin,
« et que le capitaine du génie employé a la forteresse veul le
« forcer & démolir; elle a dix-sept pieds de haut, elle est cou~
« verte en chaume, et le toit touche au grand mur de la cita-
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« delle. C’est ce toit qui me tente; dans le cas affreux d'un acei-
« dent., il amortirait la chute. Une fois arrivé la, tu es dans
« I’enceinte des remparts, assez négligemmeut gardés; si I'on
« tarrétait la, tire des coups de pistolet, et défends-toi quelques
« minutes. Ton ami de Ferrare et un autre homme de coeur,
« celui que j'appelle le voleur de grand chemin, auront des
« échelles, et n’hésiteront pas a escalader ce rempart assez bas,
« et & voler a ton secours.

« Le rempart n’a que vingt-trois pieds de haut, et un fort
« grand talus. Je serai au pied de ce dernier mur avec bon nom-
« bre de gens armés. :

« J’ai l'espoir de te faire parvenir cing ou six lettres par la
« méme voie que celle-ci. Je répéterai sans cesse les mémes
« choses en d’autres termes, afin que nous soyons bien d’accord.
« Tu devines de quel cceur je te dis que '’homme du coup de
« pistolet au valet de chambre, qui, apreés tout, est le meilleur
« des étres et se meurt de repentir, pense que tu en seras quitte
« pour un bras cassé. Le voleur de grand chemin, qui a plus
« d’expérience de ces sortes d’expéditions, pense que, si tu veux
« descendre fort lentement, et surtout sans te presser, ta liberté
« ne te coltera que des écorchures. La grande difficulté, c’est
« d’avoir des cordes; c’est 2 quoi aussi je pense uniquement
_« depuis quinze jours que cette grande idée occupe tous mes
« instants.

« Je ne réponds pas a cette folie, la seule chose sans esprit que
« tu aies dite de ta vie : « Je ne veux pas me sauver! » L’homme
« du coup de pistolet au valet de chambre s’écria que I’ennui t’avait
« rendu fou. Je ne te cacherai point que nous redoutons un fort
« imminent danger, qui peut-étre fera hiter le jour de ta fuite.
« Pour t'annoncer ce danger, la lampe dira plusieurs fois de
« suite:

« Le feu a pris au chdteau!

« Tu répondras :

« Mes livres sonl-ils bralés? »

Cette lettre contenait encore cing ou six pages de détails; elle
était écrite en caractéres microscopiques sur du papier trés-fin.
* —Tout cela est fort beau et fort bien inventé, se dit Fabrice;
je dois une reconnaissance éternelle au comte et a la duchesse;
ils croiront peut-étre que j’ai eu peur, mais je ne me sauverai
point. Est-ce que jamais I'on se sauva d’un lieu oli Pon est au

18.
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comble du bonheur, pour aller se jeter dans un exil affreux od
tout manquera, jusqu’a ’air pour respirer ? Que ferais-je au bout
d’'un mois que je serais a Florence? je prendrais un déguisement
pour venir réder aupreés de la porte de cette forteresse, et ticher
d’épier un regard!

Le lendemain, Fabrice eut peur; il était a sa feuétre, vers les
onze heures, regardant le magnifique paysage et attendant I'in-
stant heureux ou il pourrait voir Clélia, lorsque Grillo entra
hors d’haleine dans sa chambre : ; :

— Et vite! vite! monseigneur, jetez-vous sur votre lit, faites
semblant d’étre malade ; voici trois juges qui montent! Ils vont
vous interroger : réfléchissez bien avant de parler; ils viennent
pour vous entortiller.

En disant ces paroles, Grillo se hétait de fermer la petite
trappe de I’abat-jour, poussait Fabrice sur son lit, et jetait sur
lui deux ou trois manteaux.

— Dites que vous souffrez beaucoup et parlez peu, surtout
faites répéter les questions, pour réfléchir.

Les trois juges entrérent. Trois échappés des galéres, se dit Fa-
brice en voyant ces physionomies basses, et non pas trois juges ;
ils avaient de longues robes noires. Ils saluérent gravement, et
occupérent, sans mot dire, les trois chaises qui étaient dans la
chambre.

Monsieur Fabrice del Dongo, dit le plus 4gé, nous sommes pei-

nés de la triste mission que nous venons remplir auprés de vous.
" Nous sommes ici pour vous annoncer le décés de Son Excellence
M. le marquis del Dongo, votre pére, second grand majordome,
major du royaume lombardo-vénitien, chevalier grand-croix des
" ordres de, etc., etc., etc. Fabrice fondit en larmes ; le juge con-
tinua.

— Madame la marquise del Dongo, votre mére, vous fait part
de cette nouvelle par une lettre missive ; mais comme elle a joint
au fait des réflexions inconvenantes, par un arrét d’hier, la cour
de justice a décidé que sa lettre vous serait communiquée seule-
ment par extrait, et ¢’est cet extrait que monsieur le greffier Bona
va vous lire.

Cette lecture terminée, le juge s’approcha de Fabrice toujours
couché, et lui fit suivre sur la lettre de sa mére les passages dont
on venait de lire les copies. Fabrice vit dans la lettre les mots
emprisonnement injuste, punition cruelle pour un crime qué
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a'en est pas un, et comprit ce qui avait motivé la visite des
juges. Du reste, dans son mépris pour des magistrats sans pro~
bité, il ne leur dit exactement que ces paroles:

— Je suis malade, messieurs, je me meurs de langueur, et vous
m’excuserez si je ne puis me lever.

Les juges sortis, Fabrice pleura encore beaucoup, puis il se
dit: Suis-je hypoerite ? il me semblait que je ne 'aimais point.

Ce jour-la et les suivants Clélia fut fort triste ; elle appela plu-
sieurs fois, mais eut a peine le courage de lui dire quelques pa-
roles. Le matin du cinquiéme jour qui suivit la premiere entre-
vue, elle lui dit que dans la soirée elle viendrait a la chapelle de
marbre.

— Je ne puis vous adresser que peu de mots, lui dit-elle en
entrant. Elle était tellement tremblante qu’elle avait besoin de
s’appuyer sur sa femme de chdmbre. Aprés 'avoir renvoyée a
Pentrée de la chapelle : — Vous allez me donner votre parole
d’honneur, ajouta-t-elle d’'une voix a peine intelligible, vous
allez me donner votre parole d’honneur d’obéir a la duchesse,
et de tenter de fuir le jour gu’elle vous I'ordonnera et de la
facon qu'elle vous Pindiquera, ou demain matin je me réfugie
dans un couvent, et je vous jure ici quede lavie je ne vous adres-
serai la parole.

Fabrice resta muet.

— Promettez, dit Clélia les larmes aux yeux et comme hors
d’elle-méme, ou bien nous nous parlonsici pour la derniére fois.
La vie que vous m’avez faite est affreuse : vous étes ici 3 cause
de moi, et chaque jour peut étre le dernier de votre existence. En
ce moment Clélia était si faible, qu’elle fut obligée de chercher
un appui sur un énorme fauteuil placé jadis au milieu de la cha-
pelle, pour I'usage du prince prisonnier; elleétaitsur le point de
se trouver mal.

— Que faut-il promettre ? dit Fabrice d'un air accablé.

— Vous le savez.

— Je jure donc de me précipiter sciemment dans un malheur
affreux, et de me condamner a vivre loin de tout ce que j’aime
au monde.

— Promettez des choses précises.

— Je jure d’obéir a la duchesse, et de prendre la fuite le jour
qu'elle le voudra et comme elle le voudra. Et que deviendrai-je
une foisl oin de vous?
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Ce discours historique, dont nous ne donnons que les priteie
paux traits, fut , comme on le pense bien, vingt fois interrompu
par Fabrice. Il était éperdument amoureux; aussi il était parfai-
tement eonvaincu qu’il n’avait jamais aimé avant d’avoir vu Clé-
iia, et que la destinée de sa vie était de ne vivre que pour elle.

Le lecteur se figure sans doute les belles choses qu’il disait,
lorsque la femme de chambre avertit sa maitresse que onze
heures et demie venaient de sonner, et que le général pouvait
rentrer a tout moment; la séparation fut cruelle.

— Je vous vois peut-étre pour la derniére fois, dit Clélia au
prisonnier : une mesure qui est dans I'intérét évident de la cabale
Raversi peut vous fournir une cruelle facon de prouver que vous
n'étes pas inconstant. Clélia quitta Fabrice étouffée par ses san-
glots, et mourant de honte de ne pouvoir les dérober entiérement
a sa femme de chambre ni surtout au gedlier Grillo. Une seconde
conversation n’était possible que lorsque le général annoncerait
devoir passer la soirée dans le monde ; et comme depuis la prison
de Fabrice, et I'intérét qu’elle inspirait a la curiosité du courti-
san, il avait trouvé prudent de se donner un aceés de goutte
presque continuel , ses courses a la ville, soumises aux exigences
d’une politique savante, ne se décidaient souvent qu’'au moment
de monter en voiture.

Depuis cette soirée dans la chapelle de marbre, la vie de Fa-
brice fut une suite de transports de joie. De grands obstacles, il
est vrai , semblaient encore-s’opposer a son bonheur ; mais enfin
il avait cette joie supréme et peu espérée d’étre aimé par I'étre
divin qui occupait toutes ses pensées.

La troisiéme journée aprés cette entrevue, les signaux de la
lampe finirent de fort bonne heure, a peu prés sur le minuit; a
I'instant ou ils se terminaient, Fabrice eut presque la téte cassée
par une grosse balle de plomb qui, lancée dans la partie supé-
rieure de 'abat-jour de sa fenétre, vint briser ses vitres de papier
et tomba dans sa chambre.

Cette fort grosse balle n’était point aussi pesante, a beaucoup
prés, que I'annoncait son volume. Fabrice réussit facilement a
Pouvrir, et trouva une lettre de la duchesse. Par I'entremise de
Parchevéque, qu’elle flattait avee soin, elle avait gagné un soldat
de la garnison de la citadelle. Cet homme, frondeur adroit,
trompait les soldats placés en sentinelle aux angles et a la port
du palais du gouverneur ou s’arrangeait avec eux.
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« 11 faut te sauver avee des cordes : je frémis en te donnant cet
« avis étrange, j’hésite depuis plus de deux mois entiers a te dire
« cette parole; mais I'avenir officiel se rembrunit chaque jour,
« et 'on peut s’attendre a ce qu’il y a de pis. A propos, recom-
« mence a I'instant les signaux avec ta lampe, pour nous prouver
« que tu as recu cette lettre dangereuse; marque P, Bet G a la
« monaca, c¢'est-a-dire quatre, douze et deux; je ne respirerai
« pas jusqu'a ce que j'aie va ce signal. Je suis a la tour, on ré-
« pondra par N et O, sept et cinq. La réponse recue, ne fais plus
« aucun signal, et occupe-toi uniquement a comprendre ma
« lettre. »

Fabrice se hita d’obéir, et fit les signaux convenus, qui furent
suivis des réponses annoncées ; puis il continua la lecture de la
lettre. ¥

« On peut s’attendre a ce qu’il y a de pis; ¢’est ce que m’ont
« déclaré les trois hommes dans lesquels j’ai le plus de eonfiance,
« aprés que je leur ai fait jurer sur I'Evangile de me dire la vé-
« rité, quelque cruelle qu'elle pdt étre pour moi. Le premier de
« ces hommes menaca le chirurgien dénonciateur & Ferrare de
« tomber sur lui avec un couteau ouvert 2 la main; le second te
« dit, a ton retour de Belgirate, qu'il aurait été plus strictement
« prudent de donner un coup de pistolet au valet de chambre qui
« arrivait en chantant dans le bois et conduisant en laisse un
« beau cheval un peu maigre; tu ne connais pas le troisiéme :
« c’est un voleur de grand chemin de mes amis, homme d’exécu-
« tion s'il en fut, et qui a autant de courage que toi; ¢’est pour-
« quoi surtout je lui ai demandé de me déclarer ce que tu devais
« faire. Tous les trois m’ont dit, sans savoir chacun que j’eusse
« consulté les deux autres, qu’il vaut mieux s’exposer a 'se casser
« le cou que de passer encore onze années et quatre mois dans
« la crainte continuelle d'un poison fort probable.

« 1l faut pendant un mois t'exercer dans ta chambre & monter
« et descendre au moyen d'une corde nouée. Ensuite, un jour de
« féte ol la garnison de la citadelle aura recu une gratification
« de vin, tu tenteras la grande entreprise ; tu auras trois cordes
« en soie et chanvre, de la grosseur d’'une plume de cygne, la
« premiére de quatre-vingts pieds pour descendre les trente-cinq
« pieds qu’il y a de la fenétre au bois d’orangers; la seconde de
« trois cents pieds, et ¢’est la la difficulté a cause du poids, pour
« descendre les cent quatre-vingts pieds qu’a de hauteur le mur
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1a cour, et sans doute madame Sanseverina. Au nom de Dieu!
faites qu'une de ces dames me remette un paquet de cordes bien
serrées, pas trop grosses, et réduites au plus petit volume, Dus-
sé-je m’'exposer a mille morts, j’emploierai les moyens méme les
plus dangereux pour introduire ce paquet de cordes dans la cita-
delle, au mépris, hélas! de tous mes devoirs. Si mon pére en a
connaissance, je ne vous reverrai jamais ; mais quelle que soit la
destinée qui m’attend, je serai heureuse dans les bornes d’'une
amitié de sceur si je puis contribuer a vous sauver.

Le soir méme, par la correspondance de nuit au moyen de la
lampe, Fabrice donna avis & la duchesse de I'occasion unique
qu’il y aurait de faire entrer dans la citadelle une quantité de
cordes suffisante. Mais il la suppliait de garder le secret méme
envers le comte, ce qui parut bizarre. Il est fou, pensa la du-
chesse, la prison I'a changé, il prend les choses au tragique. Le
lendemain, une balle de plomb, lancée par le frondeur, apporta
au prisonnier 'annonce du plus grand péril possible : la personne
qui se chargeait-de faire entrer les cordes, lui disait-on, lui sau-
vait positivement et exactement lavie. Fabrice se hita de donner
cette nouvelle a Clélia. Cette balle de plomb apportait aussi a
Fabrice une vue fort exacte du mur du couchant par lequel il
devait descendre du haut de la grosse tour dans I'espace compris
entre les bastions ; de ce lieu, il était assez facile ensuite de se
sauver, les remparts n’ayant, comme on sait, que ving-trois pieds
de haut. Sur le revers du plan était écrit d’'une petite écriture
fine un sonnet magnifique : une 4me généreuse exhortait Fabrice
a prendre la fuite, et 2 ne pas laisser avilir son 4me et dépérir
son corps par les onze années de captivité qu’il avait encore a
subir.

Ici un détail nécessaire et qui explique en partie le eourage
qu'eut la duchesse dg conseiller 2 Fabrice une fuite si dongereuse,
zous oblige d’interrompre pour un instant I’histoire de cette en-
treprise hardie.

Comme tous les partis qui ne sont point au pouvoir, le parti
Raversi n’était pas fort uni. Le chevalier Riscara détestait le fis-
cal Rassi qu’il accusait de lui avoir fait perdre un procés impor-
tant dans lequel, a la vérité, lui Riscara avait tort. Par Riscara,
le prince re¢ut un avis anonyme qui I’avertissait qu'une expédi-
tion de la sentence de Fabrice avait été adressée officiellement
au gouverneur de la citadelle. La marquise Raversi, cet habile
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chef de parti, fut excessivement contrariée de cette fausse dé-
marche, et en fit aussitét donner avis a son ami, le fiscal géné-
ral; elle trouvait fort simple qu’il vouldt tirer quelque chose du
ministre Mosca, tant que Mosca était au pouvoir. Rassi se pré-
senta intrépidement au palais, pensant bien qu'il en serait quitte
pour quelques coups de pieds; le prince ne pouvait se passer
d’un jurisconsulte habile, et Rassi avait fait exiler comme libé-
raux un juge et un avocat, les seuls hommes du pays qui eussent
pu prendre sa place.

Le prince, hors de lui, le chargea d’injures, et avangait sur lui
pour le battre.

— Eh bien, ¢’est une distraction de commis, répondit. Rassi
du plus grand sang-froid; la chose est prescrite par la loi, elle
aurait dd étre faite le lendemain de I'écrou du sieur del Dongo
ala citadelle. Le commis plein de zéle a eru avoir fait un oubli,
et m’aura fait signer la lettre d’enyoi comme une chose de forme.

— Et tu prétends me faire croire des mensonges aussi mal bé-
tis? s’écria le prince furieux; dis plutét que tu t'es vendu & ce
fripon de Mosca, et c’est pour cela qu’il 'a donné la croix. Mais
parbleu, tu n’en seras pas quitte pour des coups : je te ferai met-
tre en jugement, je te révoquerai honteusement.

- Je vous défie de me faire mettre en jugement! répondit
Rassi avec assurance; il savait que ¢’était un sir moyen de cal-
mer le prince : la loi est pour moi, et vous n’avez pas un second
Rassi pour savoir I'éluder. Vous ne me révoquerez pas, parce
qu'il est des moments oll votre caractére est sévére; vous avez
soif de sang alors, mais en méme temps vous tenez a conserver
Pestime des Italiens raisonnables; cette estime est un sine qua non
pour votre ambition. Enfin, vous me rappellerez au premier acte
de sévérité dont votre caractere vous fera un besoin, et, comme a
Pordinaire, je vous procurerai une sentence bien réguliére ren-
due par des juges timides et assez honnétes gens, et qui satisfera
vos passions. Trouvez un autre homme dans vos Etats aussi utile
que moi!

Cela dit, Rassi s’enfuit; il en avait été quitte pour un coup de
régle bien appliqué et cing ou six coups de pied. En sortant du
palais, il partit pour sa terre de Riva; il avait quelque erainte
d’'un coup de poignard dans le premier mouvement de colére,
maisil ne doutait pas non plus qu’avant quinze jodrs un courrier
e le rappeldt dans la capitale. 11 employa le temps qu’il passa &
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la campagne a organiser un moyen de correspondance sdr avec
le comte Mosca; il était amoureux fou du titre de baron, et pen-
sait que le prince faisait trop de cas de cette chose jadis sublime, -
la noblesse, pour la lui conférer jamais; tandis que le comte,
trés-fier de sa naissance, n’estimait que la noblesse prouvée par
des titres avant I’an 1400.
" Lediscal général ne s'était point trompé dans ses prévisions :
il y avait a peine huit jours qu'il était a sa terre, lorsqu’'un ami
du prince, qui y vint par hasard, lui conseilla de retourner a
Parme sans délai; le prince le rel?:ut en riant, prit ensuite un air
fort sérieux, et lui fit jurer sur I’Evangile qu’il garderait le secret
sur ce qu’il allait lui confier. Rassi jura d'un grand sérieux, et
le prince, I'eeil enflammé de haine, s'écria qu'il ne serait pas le
maitre chez lui tant que Fabrice del Dongo serait en vie.
— Je ne puis, ajouta-t-il, ni chasser la duchesse, ni souffrir
sa présence ; ses regards me bravent et m’empéchent de vivre.
Aprés avoir laissé le prince s’expliquer bien au long, lui, Rassi,
jouant I'extréme embarras, s’écria enfin :
- —Votre Altesse sera obéie, sans doute, mais la chose est d’ure
horrible difficulté : il n’y a pas d’apparence de condamner un
del Dongo a mort pour le meurtred’un Gilett:; ¢’est déja un tour
de force étonnant que d’avoir tiré de cela douze années de cita-
delle. De plus, je soupconne la duchesse d’avoir découvert trois
des paysans qui travaillaient a la fouille de Sanguigna, et quise
trouvaient hors du fossé au moment ol ce brigand de Giletti
attaqua del Dongo.
— Et oli sont ces témoins ? dit le prince irrité.
— Cachés en Piémont, je suppose. Il faudrait une conspira-
tion contre la vie de Votre Altesse...
— Ce moyen a ses dangers, dit le prince, cela fait songer a la
chose.
— Mais pourtant, dit Rassi avec une feinte innocence, voila
tout mon arsenal officiel.
— Reste le poison...
— Mais qui le donnera? Sera-ce cet imbécile de Conti ?
— Mais, 2 ce qu’on dit, ce ne serait pas son coup d’essal...
= I fandrait le mettre en colére, reprit Rassi; et d’ailleurs,
lorsqu'il expédia le capitaine, il n’avait pas trente ans, et il était
amourenx el infiniment moins pusillanime que de nos jours.
Sans doute, tout doit céder a la raison d’Etat; mais, ainsi pris au
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Mes livres sont-ils brilés?

La méme nuit elle eut le bonheur de lui faire parvenir une
fettre dans une balle de plomb. Ce fut huit jours aprés qu'eut
Jieu le mariage de la sceur du marquis Crescenzi, oil la. duchesse
commit une énorme imprudence dont nous rendrons compte en
son lieu.

XXII

A 'époque de ses malheurs, il y avait déja prés d’une année
que la duchesse avait fait une rencontre singuliére : un jour
qu'elle avait la luna, comme on dit dans le pays, elle était allée
a I'improviste sur le soir, a son chiteau de Sacca, situé au dela

“de Colorno, sur.la colline qui domine le P§. Elle se plaisait a
embellir cette terre; elle aimait la vaste forét qui couronne la
colline et touche au chiteau; elle s'occupait a y faire tracer des
sentiers dans des directions pittoresques.

— Vous vous ferez enlever par les brigands, belle duchesse,
lui disait un jour le prince; il est impossible qu’une forét ou
Pon sait que vous vous promenez reste déserte. Le prince jetait
un regard sur le comte, dont il prétendait émoustiller la ja-
lousie.

— Je n’ai pas de craintes, Altesse Sérénissime, répondit la du-
chesse d’un air ingénu, quand je me preméne dans mes bois; je
me rassure par cette pensée : je n’ai fait de mal a personne, qui
pourrait me hair? Ce propos fut trouvé hardi, il rappelait les
injures proférées par les libéraux du pays, gens fort insolents.

Le jour de la promenade dont nous parlons, le propos de
prinee revint a Pesprit de la duchesse, en remarquant un homme
fort mal vétu qui la suivait de loin 2 traversle bois. A un détour
imprévu que fit la duchesse en continuant sa promenade, cct
inconnuse trouva tellement prés d’elle, qu’elle eut peur. Dans le
premisr mouvement elle appela son garde-chasse qu'elle avait
laissé a mille pas de 13, dans le parterre de fleurs tout pres du
chiteau. L’inconnu eut le temps de s'approcher d’elle etsse jeta

1
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deux heures. Le Rassi sortit de chez le comte fou de bonheur ;.
le comte resta avec de grandes espérances de sauver Fabrice, et
plus résolu que jamais & donner sa démission. Il trouvait que
son crédit avait besoin d’étre renouvelé par la présence au pou-
voir de gens tels que Rassi et le général Conti; il jouissait avec
délices d’une possibilité qu'il venait d’entrevoir de se venger du
. prince: Il peut faire partir la duchesse, s'écria-t-il, mais par-
bleu il renoncera a I'espoir d’étre roi zonstitutionnel de la Lom-
bardie. (Cette chimére était -ridicule: le prince avait beaucoup
d’esprit, mais, a force d’y réver, il en était devenu amou-
.eux fou.)

Le comte ne se sentait pas de joie en courant chez la duchesse
lui rendre compte de sa conversation avec le fiscal. Il trouva la
porte fermée pour lui; le portier n’osait presque pas lui avouer
cet ordre regu de la bouche méme de sa maitresse. Le comte re-
gagna tristement le ‘palais du ministére, le malheur qu'il venait
d’essuyer éclipsait en entier la joie que lui avait donnée sa con-
versation avec le confident du prince. N'ayant plus le cceur de
s’occuper de rien, le comte errait tristement dans sa galerie de
tableaux , quand , un quart d’heure aprés, il regut un billet ainsi
congu :

« Puisqu’il est vrai, cher et bon ami, que nous ne sommes
« plus qu'amis, il faut ne venir me voir que trois fois par se-
« maine. Dans quinze jours nous réduirons ces visites, toujours
« si chéres & mon coeur, 3 deux par mois. Si vous voulez me
« plaire, donnez de la publicité a cette sorte de rupture; si vous
« vouliez me rendre presque tout 'amour que jadis j'eus pour
« vous, vous feriez choix d’'une nouvelle amie. Quant a moi , j’ai
« de grands projets de dissipation : je compte aller beaucoup
« dans le monde, peut-étre méme trouverai-je un homme d’esprit
« pour me faire oublier mes malheurs. Sans doute en qualité
« d’ami la premiére place dans mon cceur vous sera toujours ré-
« servée ; mais je ne veux plus que 'on dise que mes démarches
« ont été dictées par votre sagesse; je veux surtout que I'on sache
« bien que j'ai perdu toute influence sur vos déterminations. En
« un mot, cher comte, croyez que vous serez toujours mon ami
« le plus cher, mais jamais autre chose. Ne gardez , je vous prie,
« aucune idée de retour, tout est bien fini. Comptez a jarais sur
« mon amitié. »

Ce dernier trait fut trop fort pour le courage du comte - il fit
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une belle lettre au prince pour donner sa démission de tous ses
emplois, et il adressa a la duchesse avec priére de la faire par- -
venir au palais. Un instant apres, il recut sa démission , déchirée
en quatre, et, sur un des blancs du papier, la duchesse avait
daigné écrire: Non , mille fois non!

11 serait difficile de décrire le désespoir du pauvre ministre.
Elle a raison , j’en conviens, se disait-il a chaque instant; mon
omission du mot p -océdure injuste est un affreux malheur; elle
entrainera peut-étre la mort de Fabrice, et celle-ci aménera la
mienne. Ce fut avec la mort dans I"dme que le comte, qui ne vou-
lait pas paraitre au palais du souverain avant d'y étre appelé,
écrivit de sa main le mofu proprio qui nommait Rassi chevalier
de l'ordre de Saint-Paul et lui conférait la noblesse transmis-
sible; le comte y joignit un rapport d'une demi-page qui expo-
sait au prince les raisons d’Etat qui conseillaient cette mesure. Il
trouva une sorte de joie mélancolique a faire de ces deux piéces
deux belles copies qu’il adressa a la duchesse.

Il se perdait en suppositions ; il cherchait 2 deviner quel serait
a ’avenir le plan de conduite de la femme qu’il aimait. Elle n’en
sait rien elle-méme, se disait-il ; une seule chose reste certaine,
cest que, pour rien au monde, elle ne manquerait aux résolu-
tions qu’elle m’aurait une fois annoncées. Ce qui ajoutait encore
a son malheur, c'est qu'il ne pouvait parvenir a trouver la du-
chesse blimable. Elle m’a fait une grice en m’aimant; elle cesse
de m’aimer aprés une faute involontaire, il est vrai, mais qui
peut entrainer une conséquence horrible; je n'ai aueun droit de
. me plaindre. Le lendemain matin, le comte sut que la duchesse
avait recommencé a aller dans le monde; elle avait paru la veille
au soir dans toutes les maisons qui recevaient. Que fdt-il devenu
g'il se fdt rencontré avec elle dans le méme salon? Comment lui
parler? de quel ton lui adresser la parole? et comment ne pas
lui parler?

Le lendemain fut un jour funébre; le bruit se répandait gé-
néralement que Fabriee allait étre mis & mort , la ville fut émue.
On 3ajoutait que le prince, ayant égard a sa haute naissance,
avait daigné décider qu'il aurait la téte tranchée.

— C’est moi qui le tue, se dit le comte ; je ne puis plus pré-
tendre & revoir jamais la duchesse. Malgré ce raisonnement
assez simple, il ne put s’empécher de passer trois fois a sa porte;
a la vérité,, pour n'étre pas remarqué, il alla chez elle & pied.





EPUB/image_0272_00.jpeg
LA CHARTREUSE DE PARME. =67

eet homme entreit dans son cabinet ; sa vue lui rappelait Pétat
heureux ol il se trouvait lorsqu'il P'avait envoyé a Bologne,
presque d’accord avec la duchesse. Bruno arrivait de Bologne
o il n’avait rien découvert; il n’avait pu trouver Ludovi¢, que
le podestat de Castelnovo avait gardé dans la prison de son
village. :

— Je vais vous envoyer a Bologne, dit le comte a Bruno; la
duchesse tiendra au triste plaisir de connaitre les détails du male
heur de Fabrice. Adressez-vous au brigadier de gendarmerie qui
sommande le poste de Castelnovo...

Mais non! s’écria le comte en s’interrompant ; partez & I'instant
méme pour la Lombardie, et distribuez de I'argent et en grande
quantité 2 tous nos correspondants. Mon but est d’obtenir de
tous ces gens-la des rapports de la nature la plus encourageante.
Bruno ayant bien compris le but de sa mission, se mit a écrire
ses lettres de créance. Comme le comte lui donnait ses derniéres
instructions, il recut une lettre parfaitement fausse, mais fort
bien éecrite; on edt dit un ami écrivant & son ami pour lui de-
mander un service. L’ami qui écrivait n’était autre que le prince.-
Ayant oui parler de certains projets de retraite, il suppliait son
ami, le comte Mosca, de garder le ministére ; il le lui deman-
dait au nom de I'amitié et des dangers de la patrie, et le lui
ordonnait comme son maitre. Il ajoutait que le roi de*** ve-
nant de mettre a sa disposition deux cordons de son ordre, il
en gardait un pour lui et envoyait I'autre 2 son cher comte
Mosca.

Cet animal-la fait mon malheur! s’écria le comte furieux de-
vant Bruno stupéfait, et croit me séduire par ces mémes phrases
hypocrites que tant de fois nous avons arrangées ensemble pour
prendre a la glu quelque sot. Il refusa I'ordre qu’on lui offrait,
et dans sa réponse parla de I’état de sa santé comme ne lui lais-
sant que bien peu d’espérance de pouvoir s’acquitter longtemps
encore des pénibles travaux du ministére. Le comte était furieux.
Un instant aorés, on annonca le fiscal Rassi, qu'il traita comme
un négre. ,

<« Eh bien! parce que je vous ai fait noble, vous com-
mencez 2 fairé I'insolent! Pourquoi n’étre pas venu hier pour
me remercier, comme c¢’était votre devoir étroit, monsieur le
cuistre ?

Le Rassi était bien au-dessus des injures; ¢'était sur ce ton-la
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petit batnment construit dans le siécle dernier sur les dessins de
Vanvitelli, qui le placa a cent quatre-vingts pieds de haut, sur la
plate-forme dé I'immense tour ronde. Des fenétres de ce petit
palais, isolé sur le dos de I'énorme tour comme la bosse d'un
chameaw, Fabrice découvrait la campagne et les Alpes fort au
loin; il suivait de P'ceil au pied de la citadelle le cours de la
Parma, sorte de torrent qui, tournant a droite & quatre lieues
de la ville, va se jeter dans le P6. Par dela la rive gauche de ce
fleuve, qui formait comme une suite d'immenses taches blanches
au milieu des campagnes verdoyantes, son .ceil ravi apercevait
distinctement chacun des sommets de I'immense mur que les
Alpes forment au nord de I'ltalie. Ces sommets, toujours couverts
de neige, méme au- mois d’aolit ou Pon était alors, donnent
comme une sorte de fraicheur par souvenir au milieu de ces cam-
pagnes brilantes; I’eil en peut suivre les moindres détails, et
pourtant ils sont a plus de trente lieues de la citadelle de Parme.
La vue si étendue du joli palais du gouverneur est interceptée
vers un angle au midi par la tour Farnése dans laquelle on pré-
parait a la hite une chambre pour Fabrice. Cette seconde tour,
comme le lecteur s’en souvient peut-étre, fut élevée sur 1a plate-
formé de la grosse tour, en ’honneur d’un prince héréditaire qui,
fort différent de I'Hippolytefils de Thésée, n’avait point repoussé
les politesses d’une jeune belle-meére. La princesse mourut en
quelques heures; le fils du prince ne recouvra sa liberté que dix-
sept ans plus tard, en montant sur le tréne 2 la mort de son
peére. Cette tour Farnése' oll; aprés trois quarts d’heure, I'on fit
monter Fabrice; fort laide a Pextérieur, est élevée d'une cinquan-
taine de pieds au-dessus de la plate-forme de la grosse tour et
garnie de quantité de paratonnerres. Le prince, mécontent de sa
femme, qui fit batir cette prison apercue de toutes parts, eut la
singuliére prétention de persuader a ses sujets qu’elle existait
depuis longues années: ¢’est pourquoi il lui imposa le nom de
tour Farnése. 11 était défendu de parler de cette construction, et
de toutes les parties de la ville de Parme et des plaines voisines
on voyait parfaitement les macons placer chacune des pierres
qui composent cet édifice pentagone. Afin de prouver qu’elle était
ancieany, on placa au-dessus de la porte de deux pieds de large
et de quatre de hauteur, par laquelle on y entre, un magmﬁque
bas-relief qui représente Alexandre Farnése, le général célébre,
forcant Henri IV a s’éloigner de Paris. Cette tour Farnése, pla«
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' tnis, Fabrice I'appela, le caressa, réussit a lui plaire. Si jamais
celui-ci me voit sautant par-dessus quelque mur, se dit-il, il
:n’aboiera pas. Mais cette politique raffinée était une prétention
de sa part : dans la situation d’esprit ou il était, il trouvait son
bonheur a jouer avec ce chien. Par une bizarrerie a laquelle il
ne réfléchissait point, une secréte joie régnait au fond de son Ame.

Apres qu’il se fut bien essoufflé a courir avec le chien,

— Comment vous appelez-vous ? dit Fabrice au gedlier.

— Grillo, pour servir Votre Excellence dans tout ce qui est
Jpermis par le réglement.

— Eh bien! mon cher Grillo, un nommé Giletti a voulu m’as-
sassiner au miliea d’'un grand chemin, je me suis défendu et I'ai
tué; je le tuerais encore si c¢’était a faire; mais je n’en veux pas
moins mener joyeuse vie tant que je serai votre hite. Sollicitez
Fautorisation de vos chefs, et allez demander du linge au palais
Sanseverina; de plus, achetez-moi force nébieu d’ Asti.

C’est un assez bon vin mousseux qu’on fabrique en Piémont
dans la patrie d’Alfieri, et qui est fort estimé, surtout de la
classe d’amateurs a laquelle appartiennent les geliers. Huit ou
dix de ces messieurs étaient occupés a transporter dans la cham-
bre de bois de Fabrice quelques meubles antiques et fort dorés
que I'on enlevait au premier étage dans I’appartement du prince;
tous recueillirent religieusement dans leur pensée Ie mot en fa-
vevr du vin d’Asti. Quoi qu’on pdt faire, I'établissement de
Fabrice pour cette premiére nuit fut pitoyable ; mais il n’eut I'air
choqué que de I'absence d’une bouteille de bon nébieu. —
Celui-1a a Pair d’un bon enfant, dirent les gedliers en s’en allant,
et il n’y a qu'une chose & désirer, c¢'est que nos messieurs lui
laissent passer de I’argent.

Quand il fut seul et un peu remis de tout ce tapage : Est-il .~

possible que ce soit 12 une prison! se'dit Fabrice en regardant
cet immense horizon de Trévise au mont Viso, la chaine si éten-
due dfs Alpes, les pics couverts de neige, les étoiles, ete., et une
premicre uuit en prison encore! Je concois que Clélia Conti se
plaise da_s cette solitude aérienne; on est ici a mille lieues au-
dessus des petitesses et des méchancetés qui nous occupent 13-
bas. Si ces oiseaux qui sont 13 sous ma fenétre lui appartiennent,
je la verrai... Rougira-t-elle en m’'apercevant? Ce fut en discu-
tant cette grande question que le prisonnier trouva le sommeil
3 une heure fort avancée de la nuit.
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Dés le lendemain de cette nuit, la premiére passée en prisony
et durant laquelle il ne s'impatienta pas une seule fois, Fabrice
fut réduit a faire la conversation avec Fox le chien anglais; -

" Grillo le geblier lui faisait bien toujours des yeux fort aimables,

mais un ordre nouveau le rendait muet, et il n’apportait ni linge
ni nébieu. ’
Vesrai-je Clélia ? se dit Fabrice en s'éveillant. Mais ces oiseaux
sont-ils a elle ? Les oiseaux eommencaient a jeter de petits cris et
a chanter, et a cette élévation ¢’était le seul bruit qui s’entendit
dans les airs. Ce fut une sensation pleine de nouveauté et de.
plaisir pour Fabrice que.ce vaste silenee qui régnait a cette han-
teur ; il écoutait avec ravissement les petits gazouillements in-
terrompus et si vifs par lesquels ses voisins les oiseaux saluaient
le jour. S'ils lui appartiennent, elle paraitra un instant dans

7 cette chambre, 13, sous ma fenétre; et, tout en examinant les

ol

immenses chaines des Alpes, vis-2-vis le premier étage desquelles
la citadelle de Parme semblai® s’élever comme un ouvrage avancé,
ses regards revenaient a chaque instant aux-miagnifiques cages de
citronnier et de bois d’acajou qui, Jarnies de fils dorés, s’éle-
vaient au milieu de la%hambre fort claire, servant de voliére
Ce que Fabrice n’apprit que plus tard, c’est que cette chambre
était la seule du second étage du palais qui edt de 'ombre de
onze heures a quatre : elle était abritée par la tour Farnése.
Quel ne va pas étre mon chagrin , se dit Fabrice, si, au lieu de
cette physionomie modeste et pensive que j’attends et qui rougira
peut-étre un peu si elle m'apercoit, je vois arriver la grosse figure
de quelque femme de chambre bien commune, chargée par pro-
curation de soigner les oiseaux ! Mais si je vois Clélia, daignera-
t-elle m’apercevoir? Ma foi, il faut faire des indiscrétions pour
étre remarqué; ma situation doit avoir quelques priviléges;
d'ailleurs nous sommes tous deux seuls ici et si loin du monde!
Je suis un prisonnier, apparemment ce gue le général Conti et
les autres misérables de cette espéce appellent un de leurs subor-
donnés... Mais elle a tant d’esprit, ou pour mieur dire tant
d’dme, comme le suppose le comte, que peut-tre, a ce qu'il dit,

~ méprise-t-elle le métier de son pére; de la viendrait sa mélan-

colie. Noble cause de triste:se ! Mais, aprés tout, je ne suis point
précisément un étranger pour elle. Avec quelle grice pleine de
modestie elle m’a salué hier soir! Je me souviens fort bien que,
'Iqrs de notre rencontre prés de Come, je lui dis : Un jour je vien-
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qu'il était journellement recu par le prince; mais il voulait étre
baron et se justifia avec esprit. Rien n’était plus facile. :

— Le prince m’a tenu cloué a une table hier toute la journée;
je m’ai pu sortir du palais. Son Altesse m’a fait copier de ma
mauvaise écriture de procureur une quantité de piéces diploma-
tiques tellement niaises et tellement bavardes, que je crois, en
vérité, que son but unique était de me retenir prisonnier. Quand
enfin j'ai pu prendre congé, vers les cinq heures, mourant de
faim, il m’a donné I'ordre d'aller chez moi directement et de
n’en pas sortir de la soirée. En effet, j’ai vu deux de ses espions
particuliers, de moi bien connus, se promener dans ma rue jus-
que sur le minuit. Ce matin, dés que je I’ai pu, j'ai fait venir une
voiture qui m’a conduit jusqu'a la porte de la cathédrale. Je suis
descendu de voiture trés-lentement, puis, prenant le pas de
course, j’ai traversé I'église, et me voici. Votre Excellence est
dans ce moment-ci 'homme du monde auquel je désire plaire
avec le plus de passion.

— Et moi, monsieur le dréle, je ne suis point dupe de tous
ces contes plus ou moins bien batis. Vous avez refusé de me par-
ler de Fabrice avant-hier; j’ai respecté vos scrupules et vos ser-
ments touchant le secret, quoique les serments pour un étre tel
que vous ne soient tout au plus que des moyens de défaite. Au-
jourd’hui, je veux la vérité. Qu’est-ce que ces bruits ridicules qui
font condamner a mort ce jeune homme comme assassin du co-
médien Giletti?

— Personne ne peut mieux rendre compte a Votre Excellence
de ces bruits , puisque ¢’est moi-méme qui les ai fait courir par
ordre du souverain; et, j'y pense, ¢'est peut-étre pour m’empé-
cher de vous faire part de cet incident qu’hier, toute la journée,
il m’a retenu prisonnier. Le prince, qui ne me croit pas un fou,
ne pouvait pas douter que je ne vinsse vous apporter ma croix et
vous supplier de I’attacher 2 ma boutonniére.

- — Au fait ! s’écria le ministre, et pas de phrases.

— Sans doute, le prince voudrait bien tenir une sentence de
mort eontre M. del Dongo, mais il n’a, comme vous le savez sans
doute,, qu'une condamnation en vingt années de fers, commuée
par lui, le lendemain méme de la sentence, en douze années de
forteresse, avec jedne au pain et a 'eau tous les vendredxs et au-
tres pratiques relxgleuse.a

— Cest parce que je savais cette condamnation a la prison
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seulement , que j’étais effrayé des bruits d’exécution prochaine
qui se répandent par la ville; je.me souviens de la mort du comte
Palanza, si bien escamotée par vous.

— Cest alors que j’aurais dd avoir la croix! s'écria Rassi sang
se déconcerter ; il fallait serrer le bouton tandis que je le tenais
2t que 'homme avait envie de cette mort. Je fus un nigaud alors;
et c’est armé de cette expérience que j'ose vous conseiller de ne
pas m’'imiter aujourd’hui. (Cette comparaison parut du plus
mauvais godt a I'interlocuteur, qui fut obligé de se retenir pour
ne pas donner des coups de pied a Rassi.)

— D’abord , reprit celui-ci avee la logique d’un jurisconsulte
et fassurance parfaite d'un homme qu’aucune insulte ne peut
offenser, d’abord il ne peut étre question de I'exécution dudit del
Dongo; le prince n’oserait, les temps sont bien changés! et enfin,
moi, noble et espérant par vous de devenir baron, je n’y donne-
rais pas les mains. Or, ce n’est que de moi, comme le sait Votre
Excellence, que I'exécuteur des hautes ceuvrés peut recevoir des’)
ordres, et, je vous le jure, le chevalier Rassi n’en donnera jamais
contre le sieur del Dongo.

— Et vous ferez sagement , dit le comte en le toisant d’un air
sévére.

— Distinguons, reprit le Rassi avec un sourire. Moi je ne suis
que pour les morts officielles, et si M. del Dongo vient 3 mou-
rir d’'une colique, r’allez pas me Pattribuer. Le prince est outré,
et je ne sais pourquoi, contre la Sanseverina (trois jours aupara-
vant le Rassi edt dit la duchesse, mais, comme toute la ville, il
savait la rupture avec le premier ministre). Le comte fut frappé
de la suppression du titre dans une telle bouche, e I'on peut
juger du plaisir qu’elle lui fit; il lanca au Rassi un regard chargé
de la plus vive haine. Mon cher ange, se dit-il ensuite, je ne
puis te montrer mon amour qu’en obéissant aveuglément a tes
ordres.

— Je vous avouerai, dit-il au fiscal, que je ne prends pas un
intérét bien passionné aux divers caprices de madame la du-
chesse ; toutefois, comme elle m’avait présenté ce mauvais sujet
de Fabrice, qui aurait bien dd rester a Naples et ne pas venir
ici embrouiller nos affaires, je tiens a ce qu’il ne soit pas mis a
mort de mon temps, et je veux bien vous donner ma parole que
vous serez baron dans les huit jours qui suivront sa sortie de
prison.
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exces de patience, c’est pour t'obéir! et il ne perdra riem pour
attendre.

Apres une longue conversation avec le portrait, le comte, qui
se sentait le coeur mort dans la poitrine, eut I'idée d’une action
ridicule et s’y livra avec un empressement d’enfant. Il se fit
donner un habit avee des-plaques, et fut faire une visite a la
vieille prineesse Isota. De la vie il ne s’était présenté chez elle
qw’a I'occasion du jour de Pan. Il la trotva entourée d’une quan-
tité de chiens et parée de tous ses atours, et méme avec des dia-
mants comme si elle allait a la cour. Le comte ayant témoigné
quelque crainte de déranger les projets de Son Altesse , qui pro-
bablement allait sortir, I’Altesse répondit au ministre qu'une _
princesse de Parme se devait a elle-méme d’étre toujours ainsi.
Pour la premiére fois depuis son malheur, le comte eut un mou-
vement de gaieté. J'ai bien fait de paraitre ici , se dit-il , et dés
aujourd’hui il faut faire ma déclaration. La princesse avait été
ravie de voir arriver chez elle un homme aussi renommé pour son
esprit et un premier ministre ; la pauvre vieille fille n’était guére
accoutumée a de semblables visites. Le comte commenca par
une préface adroite , relative a 'immense distance qui séparera
toujours d'un snmple gentllhomme les membres d’une famille
régnante.

— 1l faut faire une dlstlnctlon dit la princesse : la fille d'un
roi de France, par exemple, n'a aucun espoir d’arriver jamais a
la couronne ; mais les choses ne vont point ainsi dans la famille
de Parme. C'est pourquoi nous autres Farnése nous devons tous
jours conserver une certaine dignité dans notre extérieur; et moi,
pauvre princesse telle que vous me voyez, je ne puis pas dire
qu’il soit absolument impossible qu’un jour vous soyez mon pre-
mier ministre.

Cette idée, par son impréva baroque, donna au pauvre comte
un seeond instant de gaieté parfaite.

Au sortir de chez la prineesse Isota, qui avait grandement
rougi en recevant I'aveu de la passion du premier ministre, ce-
lui-ci rencontra un des fourriers du palais: le prince le faisait
demander en toute hite.

— Je suis malade, répondit le ministre, ravi de pouvoir faire
une malhonnéteté & son prince. Ah! ah ! vous me poussez & bout,
s8'écria-t-il avec fureur, et puis vous voulez que je vous serve;
mais sachez. mon prince, qu’avoir regu le pouvoir de la Provie
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dence ne suffit plus en ce siécle-ci: il faut beaucoup d’esprit et
un grand caractére pour réussir a étre despote. .

Aprés avoir renvoyé le fourrier du palais fort. scandalisé de la
parfaite santé de ce malade, le comte trouva plaisant d’aller voir
Jes deux hommes de la cour qui avaient le plus d’influence sur
le général Fabio Conti. Ce qui surtout faisait frémir le ministre
et lui Otait tout courage, cest que le gouverneur de la citadelle
était accusé de s’étre défait jadis d’un capitaine, son ennemi per-
sonnel, au moyen de I'aquetta de Pérouse.

Le comte savait que depuis huit joursla duchesse avait répandu
des sommes folles pour se ménager des intelligences 4 la cita-
delle; mais, suivart lui, il y avait peu d’espoir de succés: tous
les yeux étaient encore trop ouverts. Nous ne raconterons point
au lecteur toutes les tentatives de corruption essayées par cette
femme malheureuse : elle était au désespoir, et des agents de
toutes sortes et parfaitement dévoués la secondaient, Mais il n’est
peut-étre qu'un seul genre d’affaires dont on s’acquitte parfaite-
ment bien dans les petites cours.despotiques, c’est la garde
des prisonniers politiques. L’or de la duchesse ne produisit
d'autre effet que de faire renvoyer de la citadelle huit ou dix
hommes de tout grade. . .

XVIII

Ainsi, avec un dévouement complet pour le prisonnier, la du-
chesse et le premier ministre n’avaient pu faire pour lui que bien
peu de chose. Le prince était en colére, la cour ainsi que le public
étaient piqués contre Fabrice et ravis de lui voir arriver malheur:
il avait été trop heureux. Malgré I'or jeté a pleines mains, la
duchesse n’avait pu faire un pas dans le siége de la citadelle; il
ne se passait pas de jour sans que la marquise Raversi ou le
chevalier Riscara eussent quelque nouvel avis 2 communiquer au
général Fabio Conti. On soutenait sa faiblesse. ;

Comme nous I'avons dit, le jour de son emprisonnement, Fa-
brice fut conduit d’abord au palais dugouverneur. Cest un joli
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pleurer. Aprés une heure accordée a la faiblesse huaaine, elle
vit avec un peu de consolation que ses idées commencaient a
§’éclaireir. Avoir le tapis magique, se dit-elle, enlever Fabrice
de la citadelle, et me réfugier avee lui dans quelque pays aeu-
reux ol nous ne puissions étre poursuivis, Paris, par exemple.
‘Nous y vivrions d’abord avec les douze cents francs que 'homme
d’affaires de son pére me fait passer avee une exactitude si plai-
sante. Je pourrais bien ramasser cent mille francs des débris de
ma fortune ! L’imagination de la duchesse passait en revue, avec
des moments d’inexprimables délices, tous les détails de la vie
qu’elle ménerait a trois cents lieues de Parme. La, se disait-elle,
il pourrait entrer au service sous un nom supposé... Placé dans
un régiment de ces braves Francais, bientdt le jeune Valserra
aurait une réputation; enfin il serait heureux.

Ces images fortunées rappelérent une seconde fois les larmes,
mais celles-ci étaient de douces larmes. Le bonhear existait done
encore quelque part! Cet état dura longtemps ; la pauvre femme
avait horreur de revenir a la contemplation de I’affreuse réalité.
Enfin , comme I'aube du jour commencait 2 marquer d'une ligne
blanche le sommet des arbres de son jardin, elle se fit violence.
Dans quelques heures, se dit-elle, je serai sur le champ de ba-
taille; il sera question d’agir, et s’il m’arrive quelque chose
d'irritant, si le prince s'avise de m’adresser quelque mot relatif
a Fabrice, je ne suis pas assurée de pouvoir garder tout mon
sang-froid. 11 faut done ici et sans délai prendre des résolu-
tions. T

Si je suis déclarée criminelle d’Etat, Rassi fait saisir tout ce
qui se trouve dans ce palais ; le 1¢r de ce mois, le comte et moi
nous avons brdlé, suivant I'usage, tous les papiers dont la po- |
lice pourrait abuser; et il est le minisire de la police! voila le
plaisant. J’ai trois diamants de quelque prix, demain, Fulgence,
nion ancien batelier de Grianta, partira pour Genéve, ou il les
mettra en sdreté. Si jamais Fabrice s’échappe (grand Dieu!)
soyez-moi prcpice! et elle fit un signe de croix), I'incommen- -

. surable lacheté du marquis del Dongo trouvera qu'il y a du pé-
ché a envoyer du pain 2 un homme poursuivi par un prince
légitime : alors il trouvera du moins mes diamants, il aura du
pain.

Renvoyer le comte... me trouver seule avec lui, aprés ce qui
vient d’arriver, c’est ce qui m’est impossible. Le pauvre homme!
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il n’est point méchant , au contraire ; il n’est que faible. Cetve
4me vulgaire n’est point a la hauteur des nétres. Pauvre Fabrice!
que ne peux-tu étre ici un instant avec moi pour tenir conseil sur
nos périls!

La prudence méticuleuse du comte génerait tous mes projets,
et d’ailleurs il ne faut point P’entrainer dans ma perte... Car
pourquoi a vanité de ce tyran ne me jetteralt-elle pasen prlsoq?
Faurai conspiré... quoi de plus facile @ prouver? Si c¢'était 2 sa
citadelle qu’il m’envoyét, et que je pusse, a force d’or, parler a
Fabrice, ne fdt-ce qu'un instant, avec quel courage nous mar-
cherions ensemble a la mort! Mais laissons ces folies; son Rassi
lui conseillerait de finir avec moi par le poison ; ma présence dans
les rues, placée sur une charrette, pourrait émouvoir la sensibi-
lité de ses chers Parmesans... Mais quoi! toujeurs le roman!
Hélas! I'on doit pardonner ces folies a une pauvre femme dont
le sort réel est si triste! Le vrai de tout ceci, c’est que le prince
ne m’enverra point a la mort ; mais rien de plus facile que de me
jeter en prison et de m’y retenir ; il fera cacher dans un coin de
mon palais toutes sortes de papiers suspects comme on a fait
pour ce pauvre L.. . Alors trois juges, pas trop coquins, car il y
aura ce qu’ils appellent des pzéces probantes, et une douzaine
de faux témoins, suffisent. Je puis donc étre condamnée 3 mort
comme ayant conspiré; et le prince, dans sa clémence infinie,
considérant qu’autrefois j’ai eu 'honneur d’étre admise a sa
- cour, commuera ma peine en dix ans de forteresse. Mais moi,
pour ne point déchoir de ce caractére violent qui a fait dire tant
de sottises a la marquise Raversi et & mes autres ennemis, je
m’empoisonnerai bravement. Du moins le public aura Iz bonté
de le croire; mais je gage que le Rassi paraitra dans mon cachot
pour m’apporter galamment de la part du prince, un petit flacon
de strichnine, ou de I'opium de Pérouse.

Oui, il faut me brouiller trés-ostensiblement avec le comte,
car je ne veux pas I'entrainer dans ma perte, ce serait une infa-
mie ; le pauvre homme m’a aimée avec tant de candeur! Ma sot-
. tise a été de croire qu'il restait assez d’dme dans un courtisan
" véritable pour étre capable d’amour. Trés-probablement le prince
trouvera quelque prétexte pour me jeter en prison; il craindra
que je ne pervertisse 1’opinion publique relativement a Fabrice.
Le comte est plein d’honneur; a Pinstant il fera ce que les
cuistres de cette cour, dans Ieur étonnement profond, appelle-
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plus impérieux, que je ne suis point trop affligée de I’eniévement
de Fabrice,-que je n'ai pas eu la moindre veliéité de m’éloigner
de ce pays-ci, que je suis remplie de respect pour le prince. Voila
ce que vous avez a dire, et voiei, moi, ce que je veux vous dire :
Comme je compte seule diriger ma conduite a I'avenir, je veux
me séparer de vous a I'amiable, c’est-a-dire en bonne et vieille
amio. “omptez que j'ai soixante ans, la jeune femme est morte
en moi, je ne puis plus m’'exagérer rien au monde, je ne puis
plus aimer. Mais je serais encore plus malheureuse que je ne le
suis §’il m’arrivait de compromettre votre destinée. 11 peut entrer
dans mes projets de me donner I'apparence d’aveir un jeune
- amant, et je ne voudrais pas vous voir affligé. Je puis vous jurer
sur le bonheur de Fabrice, elle s’arréta une derni-minute apres
ce mot, que jamais je ne vous ai fait une infidélité, et cela en
cing années de temps. C'est bien long, dit-elle; elle essaya de
sourire; ses joues si pales s’agitérent, mais ses lévres ne purent
se séparer. Je vous jure méme que jamais je n’en ai eu le projet
ni Venvie. Cela bien entendu, laissez-moi.

Le comte sortit, au désespoir, du palais Sanseverina: il voyait
chez la duchesse I'intention bien arrétée de se séparer de lui, et

¢ jamais il n’avait été aussi éperdument amoureux. C'est 12 une

de ces choses sur lesquelles je suis obligé de revenir souvent,
parce qu’elles sont improbables hors de I'Italie. En rentrant chez
lui, il expédia jusqu’a six personnes différentes sur la route de
Castelnovo et de Bologne, et les chargea de lettres. Mais ce.n’est
pas tout, se dit le malheureux comte; le prince peut avoir la fan-
taisie de faire exécuter ce malheureux enfant, et cela pour se
. venger du ton que la duchesse prit avec lui le jour de ce fatal
billet. Je sentais.que la. duchesse passait une limite que I’on ne
doit jamais franchir, et ¢’est pour raccommeder les choses que j’ai
eu la sottise incroyable de supprimer le mot procédure injuste,
le seul qui lidt le souverain... Mais bah! ces gens-la sont-ils liés
par quelque chose? C'est 12 sans doute la plus grande faute de
ma vie, j’ai mis au hasard tout ce qui peut en faire le prix pour
moi : il s'agit de réparer cette étourderie a force d'activité et
d’adresse ; mais enfin si je ne puis rien obtenir, méme en sacri-
fiant un peu de ma dignité, je plante la cet homme; avec ses
réves de haute politique, avec ses idées de se faire roi constitu-
tionnel de la Lombardie, nous verrons comment il me rempla-
cera... Fabio Conti n’est qu'un sot, le talent de Rassi se réduit
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comme Tacite; et il prit congé de lui en riant. A peine de retour
au ministére, 1l fit appeler I'abbé Dugnani.

-- Vous dirigez la conscience de mon excellent ami le fiscal
général Rassi, n’aurait-il rien a me dire? Et, sans autres paroles
ou plus de cérémonie, il renvoya le Dugnani.

3 -

|
:
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L OXVII

Le comte se regardait comme hors du ministére. Voyons un
peu, se dit-il, combien nous pourrons avoir de chevaux aprés ma
disgréce, car c’est ainsi qu’on appelléra ma retraite. Le comte fit
TI'état de sa fortune : il était entré au ministére avec quatre-vingt
mille francs de bien; & son grand étonnement, il trouva que,
tout compté, son avoir actuel ne s’élevait pas a cinq cent mille
franes: c’est vingt mille livres de reate tout au plus, se dit-il.
Il faut convenir que je suis un grand étourdi! Il n’y a pas un
pourgeois a Parme qui ne me croie cent cinquante mille livres
de rente; et le prince, sur ce sujet, est plus bourgeois qu'un
putre. Quand ils me verrent dans la crotte, ils diront que je sais
bien cacher ma fortune. Pardieu! s'écria-t-il, si je suis encore
ministre trois mois, nous la verrons doubiée cette fortune. Il
trouva dans cette idée 1'occasion d’écrire a la duchesse, et la sai-
sit avec avidité; mais pour se faire pardonner une lettre, dans
les termes ou ils en étaient, il remplit celle-a de chiffres et de
calculs. Nous n’aurons que vingt mille livres de rente, lui dit-il,
pour vivre tous trois & Naples, Fabrice, vous et moi. Fabrice et
moi nous aurons un cheval de selle a nous deux. Le ministre
venait a peine d’envoyer sa lettre, lorsqu’on annonca le fiscal
général Rassi; il le recut avec une hauteur qui frisait Vimperti-
nence. :

— Comment, monsieur, lui dit-il, vous faites enlever a Bologne
un conspirateur que je protége, de plus vous voulez lui couper
le cou, et vous ne me dites rien! Savez-vous au moins le nom de
mon successeur ? est-ce le général Conti, ou vous-méme?

Le Rassi fut atterré; il avait trop peu d’habitude de la bonne

2 . b i —— .
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compagnie pour deviner si le comte parlait sérieusement: il rou-
“git beaucoup, dnonna quelques mots peu intelligibles; le comte
le regardait et jouissait de son embarras. Tout a coup le Rassi
se secoua et s’écria avec une aisance parfaite et de I'air de Flgaro
pris en flagrant délit par Almaviva :

— Ma foi, monsieur le comte, je n’irai point par quatre chemms
avec Votre Excellence : que me donnerez-vous pour répondre a
toutes vos questions comme je ferais a celles de mon confesseur ?

— La croix de Saint-Paul (c’est 'ordre de Parme), ou de I’ar-
gent, si vous pouvez me fournir un prétexte pour vous en ae-
eorder.

— J’aime mieux la croix de Saint-Paul, parce qu elle m’ano-
blit.

— Comment, cher fiscal, vous faites encore quelque cas de
notre pauvre noblesse ?

—Si j’étais né noble, répondit le Rassi avec toute 'impudence
de son métier, les parents des gens que j’ai fait pendre me hai-
raient, mais ils ne me mépriseraient pas.

— Eh bien, je vous sauverai du mépris, dit le comte, guéris-
sez-moi de mon ignorance. Que comptez-vous faire de Fa-
brice?

— Ma foi, le prince est fort embarrassé : il eraint que, séduit
par les beaux yeux d’Armide, pardonnez a ce langage un peu vif,
ce sont les termes précis du souverain; il craint que, séduit par
de fort beaux yeux qui I'ont un peu touché lui-méme, vous ne le
plantiez la, et il 0’y a que vous pour les affaires de Lombardie.
Je vous dirai méme, ajouta Rassi en baissant la voix, qu'il y a la
une fiére occasion pour vous, et qui vaut bien la eroix de Saint-
Paul que vous me donnez. Le prince vous accorderait, comme
récompense nationale, une jolie terre valant six cent millefrancs
qu’il distrairait de son domaine, ou une gratification de trois
cent mille francs écus, si vous vouliez consentir a ne pas vous
méler du sort de Fabrice del Dongo, ou du moins & ne lui en
parler qu'en public.

— Je m’attendais a2 mieux que ¢a, dit le comte; ne pas me
méler de Fabrice, ¢’est me brouiller avec la duchesse.

— Eh bien, c’est encore ce que dit le prince : le fait est qu'il
est horriblement monté contre madame la duchesse, entre nous
soit dit; et il craint que, pour dédommagement dé¢ la brouille
avec cette dame aimable, maintenant que vous voila veuf, vous
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» | ne lui demandiez la main de sa cousine, la vieille princesse Isota
» laquelle n’est dgée que de cinquante ans.
—1I1 a deviné juste, s’écria le comte; notre maitre est l’homme—
. le plus fin de ses Ktats.

" Jamais le comte n’avait eu I'idée baroque d’épouser cette vieille
princesse; rien ne fit allé plus mal 2 un homme que les cérémo-
nies de cour ennuyaient a la mort.

1l se mit & jouer avec sa tabatiére sur le marbre d'une petite
table voisine de son fauteuil. Rassi vit dans ce geste d’embarras
la possibilité d'une bonne aubaine; son ceil brilla.

— De grice, monsieur le comte, s'écria-t-il, si Votre Excel-
lence veut accepter, ou la terre de six cent mille franes, ou la
gratification en argent, je la prie de ne point choisir d’autre né-
gociateur que moi. Je me ferais fort, ajouta-t-il en baissant la
voix, de faire augmenter la gratification en argent ou méme de
faire joindre une forét assez importante a la terre domaniale. Si
Votre Excellence daignait mettrs un peu de douceur et de mépa-
gement dans sa facon de parler au prince de ce morveux quon
a coffré, on pourrait peut-étre ériger en duché la terre que lui
offrirait la reconnaissance mationale. Je le répéte a Votre Excel-
lence; le prince, pour le quart d’heure, exécre la duchesse, mais
il est fort embarrassé, et méme au point que j’ai cru parfois qu’il
Yy avait quelque circonstance secréte qu’il n’osait pas m’avouer.
Au fond on peut trouver iciune mine d’or, moi vous vendant ses
secrets les plus intimes et fort librement, car on me croit votre
ennemi juré. Au fond, s’il est furieux contre la duchesse, il eroit
aussi, et comme nous tous, que vous seul au monde pouvez con-
duire & bien toutes les démarches secrites relatives au Milanais.
Votre Exceilence me permet-elle de lui répéter textuellement les
paroles du souverain? dit le Rassi en s’échauffant; il y a souvent
une physionomie dans la position des mots, qu'aucune traduc-
tion ne saurait rendre, et vous pourrez y voir plus que je n’y
vois.

— Je permets tout, dit le comte en continuant, d’un air dis-
trait, & frapper la table de marbre avec sa tabatiére d'or, je per-
mets tout, et je serai reconnaissant.

— Donnez-moi des lettres de noblesse transmissible, mdépen-
damment de la croix, et je serai plus-que satisfait. Quand je
parle d’anoblissement au prince, il me répond: Un coquin tel
que toi, noble! il faudrait fermer boutique dés le lendemainj
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s'en va, ce sera le parti ministériel ; 12 sera le pouvoir. Ce sera
un ami de la Raversi qui régnera sur la citadelle, car le Fabio
Conti arrivera aa ministére. Comment le prince; homma de
bonne compagnie, homme d’esprit, accoutumé au travail char-
mant du comte, pourra-t-il traiter d’affaires avec ce beeuf, avec
ce roi des sots qui toute sa vie s’est occupé de ce probleme ca-
pital : les soldats de Son Altesse doivent-ils porter sur leur
habit , a la poitrine, sept boutons on bien neuf? Ce sont ces bétes
brutes fort jalouses de moi, et voila ce qui fait ton danger, cher
Fabrice! ce sont ces bétes brutes qui vont décider de mon sort
et du tien ! Donc, ne pas souffrir que le comte donne sa démis-
sion! qu’il reste, d0t-il subir des humiliations! il s’imagine tou-
jours que donner sa démission ‘est le plus grand sacrifice que
puisse faire un premier ministre; et toutes les fois que son miroir
lui dit qu'il.vieillit, il m’offre ce sacrifice : donc¢ brouillerie com-
pléte; oui, et réconciliation senlément dans le cas ou il n'y au-
rait que ce moyen de I’empécher de s’en aller. Assurément, je
mettrai & son.congé toute la bonne amitié possible ; mais aprés
I’omission courtisanesque des mots procédure mjuste dans le
. billet du prince, je sens que, pour ne pas le hair, j ’ai besoin de
passer quelques mois sans le voir. Dans cette soirée décisive, je
n’avais pas besoin de son esprit; il fallait sculement qu’il écrivit
sous ma dictée, 4l n’avait qu'a écrire ce mot, que j'avais obtenu
par mon caractére : ses habitudes de bas courtisan 'ont em-
porté. 11 me disait le lendemain qu’il n’avait pu faire signer une
absurdité par son prince, qu'il aurait fallu des letéres de grdce;
eh, bon Dieu! avec de telles gens, avec ces monstres de vanité
- et de rancune qu’on appelle des Farnése, on prend ce qu'on
peut.

A cette idée, toute la colére de la duchesse se ranima. Le
prince m’a trompée, se disait-elle, et avec quelle licheté!,.. Cet
homme est sans excuse : il a de I'esprit, de la finesse, du rai-
sonnement; il n’y a de bas en lui que ses passions. Vingt fois le
comte et moi nous I’avons remarqué : son esprit ne devient vul-
ganre que lorsqu’il s'imagine qu'on a voulu l'offenser. Eh bien,
le crime de Fabrice est étranger a la politique, c'est un petit
assassipat comme on en compte cent par an dans ses heureux
Etats, et le comte m’a juré qu’il a fait prendre les renseigne-
ments les plus exacts, et que Fabrice est innocent. Ce Giletti
n’était point sans courage : se.voyant 2 deux pas de la fron-
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tidre, il eut tout 2 coup la tentation de se défaire d’un rival qui
plaisait.

La duchesse s’arréta longtemps pour examiner s’il était pos-
sible de croire & la culpabilité de Fabrice : non pas qu'elle
trouvit que ce fQt un bien gros péché, chez ur gentilhomme du
rang de son neveu, de se défaire de I'impertinence d’un histrion;
mais, dans scn désespoir, elle commencait a sentir vaguement
qu’elle allait étre obligée de se battre pour prouver cette inno-
cence de Fabrice. Non, se dit-elle enfin, voici une preuve déci-
sive : il est comme le pauvre Pietranera, il a toujours des armes
. dans toutes ses poches, et, ce jour-13, il ne portait qu'un
mauvais fusil a2 un coup, et éncore emprunté a Pun des
ouvriers.

Je hais le prince parce qu'il m’a trompée, et trompée de la
facon la plus liche ; aprés son billet de pardon, il a fait enlever
le pauvre garcon a Bologne, etc. Mais ce compte se réglera. Vers
les cingq heures du matin, la duchesse, anéantie par ce long dccés
de désespoir, sonna ses femmes; celles-ci jetérent un eri. En
Papercevant sur son lit, tout habillée, avec ses diamants, pile.
comme ses draps et les yeux.fermés, il leur sembla la voir expo-
sée sur un lit de parade aprés sa mort. Elles I’eussent crue tout
a fait évanouie, si elles ne se fussent rappelé qu’elle venait de
les sonner. Quelques larmes fort rares coulaient de temps a autre
sur ses joues insensibles; ses femmes comprirent par un signe
qu’elle voulait étre mise au lit. ’

Deux fois apres la soirée du ministre Zurla, le comte s'était
présenté chez la duchesse ; toujours refusé, il Iui écrivit qu'il
avait un conseil a lui demander pour lui-méme. « Devait-il gar-
der sa position aprés affront qu’on osait lui faire? » Le comte
ajoutait : « Le jeune homme est innocent; mais, fat-il cou-
pable, devait-on I'arréter sans m’en prévenir, moi , son protec-
teur déclaré ? » La duchesse ne vit cette lettre que le len-
demain.

Le comte n’avait pas de vertu ; I'on peut méme ajouter que ce
que les libéraux entendent par vertu (chercher le bonheur du
plus- grand nombre) lui semblait une duperie; il se croyait
obligé a chercher avant tout le bonheur du comte Mosca della
Rovere; mais il était plein d’honneur et parfaitement sincére
lorsqu’il parlait de sa démission. De la vie il n’avait dit un men-
songe & la duchesse; celle-cn, du reste, ne fit pas la moindre
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attention a cette lettre ; son parti, et un parti bien pénible, était
pris, feindre d’oublier Fabrice; apres cet effort, tout lui était
indifférent. _

Le lendemain, sur le midi, le comte, qui avait passé dix fois
au palais Sanseverina, enfin fut admis; il fut atterré a la vue de
la duchesse... Elle a quarante ans ! se dit-il, et hier si brillante,
si jeune!... Tout le monde me dit que, durant sa longue con-
" versation avee la €lélia Conti, elle avait 'air tout aussi jeune et
bien autrement séduisante. '

* La voix, le ton de la duchesse, étaient aussi éiranges queT'as-
pect de sa personne. Ce ton, dépouillé de toute passion, de tout .

mtérét humain, de toute colére, fit palir le comte; il Jui rappela
la facon d’étre d’'un de ses amis qui, peu de mois auparavant,
sur le point de mourir, et ayant déja recu les sacrements, avaits
voulu I’entretenir.

Aprés quelques minutes, la duchesse put lui parler. Elle le
regarda, et ses yeux restérent éteints.

— Separons-nous, mon cher comte, lui dit-elle d'une voix
faible, mais bien ‘articulée, et gu’elle s'efforcait de rendre ai-
mable; séparons-neus, il le faut! Le ciel m’est témoin que, de-
puis cing ans, ma conduite envers vous a été irréprochable. Vous
m’avez donné une existence brillante, au lieu de I’ennui qui au-
rait ét¢ mon triste partage au chéiteau de Grianta; sans vous
j’aurais rencontré la vieillesse quelques années plus t6t... De
mon ¢ité, ma seule occupation a été de chereher a vous faire
trouver le bonheur. C'est parce que je vous aime que je vous
propose ceite séparation a U'amiable, comme on dirait en France.

L¢ comte ne comprenait pas; elle fut obligée de répéter plu-
sienrs fois. 11 devint d’'une pileur mortelle, et, se jetant a ge-
noux auprés de son lit, il dit tout ce que I'étonnement _profond,.
ct ensuite le désespoir le plus vif, peuvent inspirer 3 un homme
d’esprit passionnément amoureux. A chaque moment il offrait
de donner sa démission et de suivre son amie dans quelque re-
traite & mille lieues de Parme.

— Vous osez me parler de départ, et Fabrice est ici! s’écria-t-
clle enfin en se soulevant a demi. Mais comme elle apergut.que
ce nom de Fabrice faisait une impression pénible, elle ajouta
aprés -an moment de repos et en serrant légérement Iz main du
comte : Non, cher ami, je ne vous dirai pas que je vous ai aimé
avec cette passion et ces transports que I’on n’éprouve plus, ce
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— Pardonnez, mon ami, dit-elle au comte dés qu’elle put par-
ler; ces délails m’intéressent fort, donnez-les-moi tous, faites-
moi bien comprendre les plus petites circonstances.

= _Eh bien, madame, reprit le comte en essayant un petit air
de légereté pour tenter de la distraire un peu, j’ai envie d’en-
voyer un commis de confiance a2 Bruno et d’ordonner a celui-¢i
de pousser jusqu’a Bologne; c’est 13, peut-étre, qu'on aura en-
levé notre jeune ami. De quelle date est sa derniére lettre ?

— De mardi, il y a cinq jours.

— Avait-elle été ouverte a la poste ?

«— Aucune trace d’ouverture. Il faut vous dire qu'elle était
écrite sur du papier horrible; I'adresse est d’'une main de femme,
et cette adresse porte le nom d’une vieille blanchisseuse parente
de ma femme de chambre. La blanchisseuse croit qu’il s’agit
d’une affaire d’amour, et la Chekina lui rembourse les ports de
lettres sans y rien ajouter. Le comte, qui avait pris tout a fait le
ton d’'un homme d’affaires, essaya de découvrir, en discutant
avec la duchesse, quel pouvait avoir été le jour de I’enlévement
a Bologne. 11 s’apercut alors seulement, lui qui avait ordinaire-
ment tant de tact, que c’était la le ton qu’il fallait prendre. Ces
détails intéressaient la malheureuse femme et semblaient la dis-
traire un peu. Si le comte n’edt pas été amoureux, il edt eu cette
idée si simple dés son entrée dans la chambre. La duchesse le
renvoya pour qu’il pdt sans délai expédier de nouveaux ordres
au fidéle Bruno. Comme on s’occupait en passant de la question
de savoir §’il y avait eu sentence avant le moment ot le prince
avait signé le billet adressé a la duchesse, celle-ci saisit avec une
sorte d’empressement 'occasion de dire au comte : Je ne vous
reprocherai point d’avoir omis les mots injuste procédure dans

le billet que vous écrivites et qu’il signa, ¢’était I'instinct de
courtisan qui vous prenait & la gorge; sans vous en douter, vous
préfériez Vintérét de votre maitre a celui de votre amie. Vous
avez mis vos actions a mes ordres, cher comte, et cela depuis
longtemps , mais il n’est pas en votre pouvoir de changer votre
nature; vous avez de grands talents pour étre ministre, mais
vous avez aussi l'instinct de ce métier. La suppression du mot
injuste me perd ; mais loin de moi de vous la reprocher en au-
cune facon, ce fut la faute de Pinstincet et non pas celle de la
volonté.

Rappelez-vous, ajouta-t-elle en changeant de ton et de I'air le





