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CHAPITRE PREMIER.  DE BON AUGURE.
 
JE fis exactement ce que la Sœur
m’avait prescrit ; et j’arrivai sans
aucune rencontre fâcheuse dans le
canton où demeurait Mme. d’Allgane.
(C’était le nom de la Dame dont
j’allais réclamer la protection).
La Sœur ne sachant pas précisément
le nom de l’endroit où demeurait
Mme. d’Allgane, m’avait seulement
dit que c’était dans le voisinage de...
D’après les informations que j’avais
prises à cet endroit, et par le chemin
que j’avais fait depuis, je jugeais que
je n’avais plus guère qu’une demi-lieue à faire, et je me livrais à toutes
les idées pénibles qui devaient me
tourmenter au moment d’arriver ainsi
chez une Dame inconnue, sans autre
recommandation qu’une lettre d’une
Sœur Grise, sans autre titre que mon
malheur.
Au détour d’un chemin, je me
trouve presque au milieu de plusieurs
personnes, dont la mise élégante
ajouta encore à l’embarras, je dirais
presque à la frayeur que me causa
cette rencontre imprévue. La manière
dont je fus regardée ne me rassura
pas. Une seule Dame, qui primait
les autres par sa toilette et par sa
taille, me salua avec affabilité. Aussi-tôt le reste de la compagnie en fît de
même. Je rendis le salut, et continuai mon chemin. Après quelques
pas, je me retournai. La grande
Dame me suivait des yeux ; et je
l’entendis qui disait aux autres :
« Elle a quelque chose d’intéressant. »
Encouragée par cette expression et
par l’air engageant de la Dame, je
fus tentée de retourner sur mes pas,
pour lui demander quel chemin je
devais prendre, en appercevant à
une certaine distance plusieurs qui se
croisaient. Si elle avait été seule, je
n’aurais pas hésité : mais les autres…!
Oh ! qu’ils ont tort avec l’infortuné,
ceux qui, favorisés du sort, ne redoublent pas d’accueillance pour balancer l’effet que produit sur lui leur
extérieur brillant ! Aussi est-ce toujours à l’homme simple que l’infortuné s’adresse. Il détourne la vue
en passant devant les superbes avenues des châteaux, et vient avec
confiance frapper à la porte de la
chaumière.
J’en vis une au milieu des champs :
j’y dirigeai mes pas. La porte était
ouverte : j’entrai. – « Est-ce toi,
Pierre ? » dit une femme qui était
auprès du feu, occupée à faire de la
bouillie. – « Non, ma bonne. »
Elle se retourne, m’apperçoit, se
lève sans quitter son poëlon, et me
faisant je ne sais combien de révérences, dont chacune lui faisait répandre
un peu de sa bouillie... . « Ah !
pardon, excuse, ma belle Demoiselle. J’croyons que c’était not’fils. –
Je suis une étrangère. – C’est égal,
Mam’zelle. Etrangère ou non, faites nous toujours l’honneur de vous
asseoir. En après de ça, vous nous
apprendrez à quoi je pouvons vous
être bonne. – Vous êtes bien honnête. Dites-moi, je vous prie, si
je suis encore bien loin de la demeure de Madame d’Allgane. –
Oh ! mon Dieu ! non. Tout au
contraire ; car c’est ce beau château
qu’vous vous voyez là-bas. – Un
beau château ? » dis-je en moi-même ; « j’aimerais mieux que ce ne
fut qu’une maison… Et la connaissez-vous cette Dame ? – Si
j’la connaissons ! Mon doux Jésus !
A qui vous adressez-vous ? Si j’la
connaissons ! Eh ! c’est not’ Sauveur.
T’nez, ma chère Demoiselle. R’gardez-moi ces trois berceaux là. Dans
chacun y a un enfant ; et si cependant pour tout ça, j’nons fait
qu’eune couche. Faut bian recevoir c’que Dieu nous envoie : mais,
c’est pas pour dire, j’étions désolée à cause qu’j’étions trop pauvre
pour tant de famille à la fois.
Quand je dis qu’j’étions désolée,
pas tout-à-fait pourtant, parc’que
j’avions not’ repos sur ç’te bonne
Madame d’Allgane ; et j’avions bian
raison. Drès qu’all’ sut ma peine,
all’ vint me trouver, et all’ me dit
com’ça : En bien ! mère Satrin, tu
nous en donnes donc trois à la fois ?
– Eh ! mon Dieu ! ma chère
Dame ! que je lui fis, c’n’est pas
l’tout d’les avoir pondus ; faut les
couver, et j’nons pas les ailes assez
grandes. All’ se mit à rire de tout
son cœur. – Gn’y a qu’ça qui t’inquiette, refit-alle ; oh bien ! dors
tranquille. J’m’en charge, moi,
qui ai les ailesplus grandes. – Oh !
pour ça, c’est bien vrai, que je lui
refis. Mais cest qu’vous en avez déjà
tant ! – C’est égal, me refit-elle
à son tour ; j’m’en charge. – Je lui
refis encore : Oh ! ma figue ! vous
m’ôtez-là eune reude épine du pied.
L’bon Dieu vous en récompensera :
et s’il veut écouter les prières d’la
pauvre mère Satrin, j’vous faisons
bon qu’vous s’rez aussi heureuse
qu’eune Reine. J’en disons autant
pour son mari, qui est d’ceux-là
qu’an n’dirait pas qu’is y touchiont,
mais qui est itou aussi bon, aussi
charitable qu’sa femme.
Enfin, tant y a pour abréger,
all’ s’est chargée de mes enfans. Et
puis ils ont manigancé avec un
M. de Vaissy, qui est itou la
bonté même, et qui vient bian
souvent chez eux, et d’après c’te
manigance, y s’est trouvé qula
taille m’a été remise, par une belle
lettre de Mgr. l’Intendant, qu’elle
m’a lue elle-même ; par là-dessus,
j’ons eu eune gratification d’not’
bon Roi. Ajoutez encore qu’pendant nos couches, all’ n’nous a
laissé manquer de rien. Et c’qui
est encor plus, all’ nous est venu
voir tous les jours. Et du depuis,
all’ vient encore souvent bavarder
avec vot’ servante, là tout vulgairement. C’est vraiment drôle d’la
voir ici, dans not’ pauvre taudis,
avec ses belles robes, ses belles frisures, ses biaux chapiaux ous’qu’i
gn’y a de gros tas de plumes et de
fanfreluches ; car item, c’est leur
état à ces gens-là, et ça leur est
aussi naturel d’avoir des brinborions, qu’à nous d’avoir des cornettes et des bavelets. Et quand la
différence qu’y a de ç’teux-ci à
c’teux-là n’fait pas qu’ils nous méprisiont, ça n’en est qu’plus beau.
N’est-ce pas, Mam’zelle ? – Sans
doute. – Eh bian ! v’là comme elle
est. Si vous la voyiez prendre sur
ses genoux mes trois marmots, et
les baiser !... Mais t’nez ; v’là que
j’l’apperçois qui quitte sa compagnie, et qui torne d’not’ côté. Je
sis sûre qu’elle vient ici. »
CHAPITRE II.  L’ATTENTE JUSTIFIÉE.
 
CETTE annonce me fit tressaillir.
J’étais cependant un peu rassurée par
ce que m’avait dit cette femme, et
en reconnaissant la grande Dame,
à laquelle j’avais, quelques momens
auparavant, trouvé l’air si affable.
la paysanne courut au-devant d’elle ;
et, quand elle arriva, elle était prévenue. Je l’attendais debout, dans
un embarras que mon maintien et
le rouge de mon visage devaient assez
annoncer. Elle me salua d’un air
obligeante « Vous m’avez demandée,
Mademoiselle. – Oui, Ma...
ma... dame. – Asseyez-vous, je
vous prie. Pourrais-je savoir...?
Je lui présentai la lettre, ou plutôt
le paquet de la Sœur. Cette bonne
Marotte ! Elle avait écrit pendant une
journée entière, et Madame d’Allgane
en eut à lire pour je ne sais combien
de tems.
J’étais, pendant cette lecture, dans
une gêne inexprimable : mais la
confiance entrait dans mon cœur en
voyant la Dame soupirer de tems en
tems, essuyer quelquefois ses yeux,
et se dire à demi-voix. « Pauvre enfaut ! « Elle n’attendit pas d’être à
la fin pour m’embrasser. « Etre intéressant, « me dit-elle, « votre
attente ne sera pas trompée. La
stricte
stricte véracité de la Sœur m’est
connue.... » Je l’interrompis en
m’écriant : « O Madame ! » Et je
plaçai sa main sur mon cœur.
« Mère Satrin, » dit-elle à la paysanne, « je reviendrai te voir demain.
Adieu. » Et s’adressant à moi :
Venez, ma chère enfant. » Quand
nous fûmes sorties, elle me dit tout
ce que la bonté peut imaginer de
plus consolant, avec cette aimable
légéreté, qui, en paraissant ne mettre
de prix a rien, empêche l’obligé d’être
gêné par le bienfait.
Quoique la longue lettre de la
Sœur eût dû tout dire, je voulus
moi-même raconter à Madame d’Allgane mon histoire. Seulement, soit
fausse honte, soit la crainte de
l’entretenir d’objets hideux, je glissai
sur le chapitre de Marianne, par
conséquent sur les détails que l’on
a lus de la manière dont je passai
d’auprès d’elle auprès de M. de Verval : mais avec quelles délices je
l’entretins de ma tante, de mon
amant, d’Azakia, de Marotte ! Et
combien je joüis en la voyant prendre à des êtres si chers l’intérêt qu’ils
méritaient !
Nous approchions du château. Elle
fut pendant quelques instans ou silencieuse, ou distraite. Tout-à-coup....
Je voudrais expliquer le geste qu’elle
fit : mais cela m’est impossible. Si on
veut se le représenter, que l’on croie
voir quelqu’un à l’affut des idées,
en appercevoir une encore à travers
des brouillards, la distinguer, la saisir, et marquer sa joie par un geste :
ce sera celui qu’elle fit.
« Ma bonne amie, » me dit-elle,
« ne vous étonnez pas de ce que
je vais dire, et conduisez-vous
d’après ce que vous entendrez. »
Nous étions déjà dans la cour. Nous
entrons dans le sallon. « Mesdames, »
dit Madame d’Allgane, qui me tenait
par la main, « j’ai l’honneur de vous
présenter ma parente. – Comment !
c’est cette même personne que tout-à-lheure » – Précisément.
– Par quel hasard ? – Par une
suite des événemens de la mer. Je
vous ai parlé, il y a quelque tems,
d’un de mes parens qui revenait de
l’Inde avec une fortune immense,
et qui devait demeurer avec moi en
attendant qu’il eût acheté une terre.
— je vous demande pardon : mais,
depuis que nous sommes ici, il
n’en a pas été question, » dit une
Dame, dont l’air et le ton me causèrent une sensation désagréable. Le
reste de la société parut être de son
avis. « Bon ! c’est que vous avez oublié. Voilà comme vous êtes, Mesdames, d’une distraction... .!
Mais cela ne change rien au fait.
Une tempête, un naufrage, une
grande fortune réduite à quelques
rentes de famille. Heureux que
l’équipage ait pu se sauver. En arrivant a terre, mon parent s’est trouvé
dans un état qui ne lui a permis
d’aller que jusqu’au premier hameau.
Là, après avoir langui plusieurs
jours, il est mort dans les bras de
sa fille, de cette aimable personne
que voilà, en lui recommandant de
se rendre chez moi sur le champ ; et,
faute de connaître les moyens de
se procurer une voiture de Paris
ici, elle a eu le courage de venir
à pied, comme vous l’avez vue.
Cette chère enfant ! comme elle était
intéressante avec son petit paquet !
Cest, ma foi ! l’héroïne de je ne sais
plus quel roman anglais. A pied...
le paquet dans un mouchoir de
batiste… »
La Dame, qui m’avait déjà déplu,
la prit à part, pour lui dire très-haut. « Mais ne vous livrez-vous pas
» trop facilement ? Si c’était quelque
aventurière… » Puis elle continua de parler bas, pendant assez
long-tems, et avec beaucoup d’action. Vous me croyez donc bien
peu réfléchie, dit Madame d’Allgane ? « Oh ! je ne me laisse pas
séduire si aisément. Le tems que
j’ai passé chez la mère Satrin, je
l’ai employé à examiner des papiers,
une lettre du père à moi pour me
recommander sa fille, quelques-unes des dernières que je lui ai
écrites, un testament ; que sais-je ?
J’en ai une poche pleine. » En
même tems elle fit voir la volumineuse épître de la Sœur, dont le
griffonnage ressemblait assez à un
acte fait par un Notaire de campagne. Elle y joignit, pour faire plus
d’illusion, plusieurs lettres qu’elle se
trouvait avoir, et fît un inventaire
avec tant de rapidité, qu’elle ne
donna que le tems d’appercevoir
beaucoup de papiers, sans laisser
celui d’en distinguer aucun.
Elle revint à moi. « Pardon, ma
chère parente : j’oubliais que vous
devez être bien fatiguée. Venez ;
que je vous conduise à la chambre
que je vous destine. Elle est dans
l’intérieur de mon appartement ;
et comptez que vous aurez en moi
une sévère Duegne. – Je vois,
Madame, que j’ai une bien digne
protectrice. »
Je la suivis. Elle marchait singuliérement vîte, et riant dans son
mouchoir. Quand nous fûmes dans
une troisième pièce : « Ma foi,
dit-elle, « il était tems que je les
quittasse. Jamais je n’aurais cru
qu’il fût aussi difficile de mentir.
J’avais cependant pris mon grand
parti. Je devais faire une histoire
détaillée : mais j’ai été trop heureuse de gagner la conclusion par
le chemin le plus court. J’ai vu le
moment où Madame des Futaies
m’aurait embarrassée, si la longueur de ses observations ne m’avait donné le tems de r’avoir mon
courage. A présent, ma chère amie,
je n’ai pas besoin de vous expliquer
le motif de cette fable. Elle empêche les conjectures, et prévient les
observations sur la manière dont je
veux vous traiter, Ce sera comme
une fille chérie. Ne croyez pas que
cette amitié sitôt accordée le soit
légèrement. Vous m’avez intéressée, vous le savez, avant que je
pusse me douter que vous m’étiez
adressée. C’est assez vous dire
combien vous prévenez en votre
faveur : mais, quelque extérieur
que vous eussiez eu, vous pouviez, en venant sous les auspices
de Marotte, être sûre d’un bon
accueil. C’est une femme grossière
dans ses manières, et cela doit être :
» mais l’opinion que, pendant un
» assez long tems que je l’ai connue,
j’ai prise de son jugement, de ses
principes, de sa véracité, est telle
qu’il aurait suffi de la plus petite
lettre d’elle, pour que j’eusse donné
une entière croyance à ce que vous
m’auriez dit de vos malheurs. »
Je tressaillis : elle s’en apperçut.
« Ah ! pardon, me dit-elle, « je
n’aurais pas dû prononcer ce mot...
Allons, n’y pensons plus, et comptez
sur tout ce qui dépendra de moi... »
Elle me donna un baiser, que je lui
rendis. « Vous voilà chez vous, »
ajouta-t-elle ; « je vais vous laisser,
et envoyer ma femme-de-chambre. »
Je voulus m’y opposer. Avant que
j’eusse trouvé ce que je dirais, elle
était partie.
La femme-de-chambre tarda un
peu. Je n’étais pas sans la redouter.
Dans cette classe, on trouve souvent une impertinence qui augmente
à proportion que l’on paraît plus
déconcerté, et je sentais que, pour
peu que j’en apperçusse, je le serais
beaucoup. Une chose me rassurait.
L’aménité de la maîtresse me disposait à augurer favorablement de la
femme-de chambre Celle-ci vint
enfin, et confirma cette opinion :
un ton décent, un air bonne personne…. J’acceptai ses services
sans aucun embarras. Il y eut cependant un moment où je ne pus m’empêcher d’éprouver une certaine peine.
Ce fut quand elle dénoua mon petit
paquet : mais, au lieu de l’inventorier d’une manière qui aurait pu
m’humilier, elle le regarda d’un air
touché.
« Ce que c’est, » dit – elle,
qu’un naufrage ! Une Demoiselle
élevée dans l’abondance, être réduite à voyager avec si peu de
choses ! Mais soyez tranquille,
Mademoiselle. Vous avez dans
Madame une parente avec laquelle
vous ne devez conserver aucune
inquiétude. Elle m’a ordonné de
vous regarder comme sa fille qui
arriverait du couvent, et de vous
aimer de même. Je sens qu’il me
sera aisé de lui obéir, »
Quand la demi-toilette que je faisais fut finie, elle me conduisit au
salon.
Les parties étaient commencées.
Madame d’Allgane me fit asseoir à
côté d’elle. Là, dans le silence, je
m’occupai de ma tante, de mon
cousin ; les idées les plus noires se
présentaient
présentaient a mon imagination. A
cette souffrance intérieure, se joignait le désagrément d’avoir en face
cette Madame des Futaies, qui, dès
l’abord, m’avait causé une sensation
pénible, et dont l’œil verron, que
des paupières noires rendaient encore
et plus dur et plus faux, ne cessait
de me lancer des regards qui semblaient vouloir pénétrer jusqu’à ma
pensée. De tems en tems elle se
penchait vers un gros homme placé
à côté d’elle. Comme en lui parlant,
elle ne cessait de me regarder, il
était clair qu’elle s’entretenait de
moi ; et, d’après je ne sais quoi
d’amer qu’elle avait dans la figure,
et dont elle augmentait encore l’effet
par la grimace continuelle d’un rire
forcé, il était également clair que
ses observations n’étaient pas à mon
avantage.
Mon amour-propre s’en affectait
peu : mais elle m’inquiétait beaucoup. Je la croyais sans cesse prête
à surprendre mon secret. Elle augmenta bien davantage mon inquiétude, lorsque, m’adressant la parole
d’un ton scrutateur, elle me dit que
je devais trouver une grande différence entre le climat de la France
et celui de l’Inde. Madame d’Allgane
se jetta à la traverse avec sa légéreté
ordinaire. « Eh ! mais sans doute ; ce
sont de ces choses qui ne se demandent pas. » Madame des Futaies
voulut continuer ses questions. « Oh !
je vous demande grâce pour elle
» aujourd’hui, » lui dit Madame
d’Allgane. « Fatiguée comme elle est,
il y aurait conscience à la faire
parler. Quand elle sera reposée,
à la bonne heure. – Eh bien ! »
reprit Madame des Futaies, « demain
nous pourrons en causer avec Monsieur, (elle désignait le gros homme)
qui connaît un peu ce pays là, et
c’est toujours avec un nouveau plaisir que j’en entends parler. »
Il faudrait avoir été à ma place
pour juger de l’embarras que me
causait cette femme. Heureusement
que ma vigilante protectrice mettait
une adresse aussi incroyable qu’obligeante à détourner les coups ; et je
ne savais lequel je devais le plus
admirer, de l’aimable légéreté de son
esprit, ou de la bonté de son cœur.
Aussi chaque instant ajoutait-il aux
sentimens que son accueil m’avait
inspirés. Aussi, dés qu’il fut jour le
lendemain chez elle, y courus-je avec
l’empressement de la tendresse. Elle
n’en mit pas moins dans la manière
dont elle reçut et me rendit mes
caresses.
« Mon enfant, » me dit – elle,
vous m’avez occupée toute la nuit.
Je me suis d’abord reproché de ne
vous avoir pas dit que vous pouviez écrire dès hier à ce cher cousin, à cette bonne Marotte. Je suis
aussi bien inquiette de votre respectable tante ; et peut-être le jeune
homme ou la Sœur vous en donnerait des nouvelles : mais vous réparerez cela aujourd’hui. Je mettrai
les adresses et un cachet inconnu,
pour dérouter, en cas de besoin,
ce méchant homme que vous appellez votre oncle.
Ensuite, je veux vous mettre au
fait du monde que j’ai ici. C’est
toujours dans le début, et faute de
savoir à qui l’on a affaire, que
l’on commet des imprudences. Dans
votre position, elles pourraient être
irréparables. »
CHAPITRE II I.  GALERIE.
 
LE gros homme, dont Madame
des Futaies vous a menacée pour
des dissertations sur l’Inde… s’il
était ici sans elle, comme il est au
fond bon et sensible, il suffirait de
lui dire que vous entretenir sur cet
objet serait renouveller vos chagrins : mais vingt ans de liaison
ont donné à cette femme un tel
crédit sur lui, que souvent elle le
fait sortir de son caractère ; et,
si elle veut qu’il cause avec vous
du pays d’où je vous fais venir,
je le prierais inutilement de n’en
rien faire. Au surplus, si les suggestions de Madame des Futaies
l’emportent, comme cela sera certainement, ne vous en inquiétez
pas davantage. Il n’a sur l’Inde que
des notions vagues. Je vais vous
prêter un manuscrit qui, en peu
d’heures, vous mettra en état de
lui répondre.
Madame des Futaies, que je ne
reçois qu’à cause de lui, est de
ces gens qui croient avoir eu raison
toute leur vie, parce que l’aigreur
de leur ton a toujours effrayé au
point que personne n’a jamais osé
leur dire qu’ils avaient tort. Elle est
d’une curiosité insupportable, d’un
cailletage assommant. Vous la verrez
quelquefois viser chez moi au ton
de maîtresse, et vous me verrez le
souffrir par un excès de douceur
que l’on condamne : mais j’espère
qu’après ce que je viens de vous
dire, vous ne vous en laisserez
pas imposer par la prétention qu’elle
affiche d’avoir ici la première voix.
Cependant évitez-la avec le plus
grand soin. C’est une si intrépide
questionneuse, qu’il ne serait pas
toujours sûr pour vous de lui échapper. Au moins vous tiendrait-elle
continuellement à la gêne.
La Marquise de Roc-élu, qu’elle
m’a amenée, et que, par cette
raison, vous verrez souvent avec
elle, ne lui ressemble cependant
pas. Elle est vive, gaie, insouriante ; aimant un peu trop l’épigrame, mais n’exerçant guère ce
goût que contre les hommes, qu’elle
tourmente, pour peu que leur sérieux contrarie sa gaieté. Elle n’est,
d’ailleurs, point à craindre pour
vous, parce que, soit indifférence,
soit discrétion, elle ne cherchera
pas à pénétrer au-delà de ce qu’on
lui aura dit.
La Comtesse de Grazevol, cette
Dame blonde, qui parle peu,
réunit les qualités les plus douces
à un esprit très-orné, et ajoute à
ces avantages celui d’une extrême
modestie. La Dame âgée est sa
mère ; elles sont dignes l’une de
l’autre, et vous les aimerez sûrement. Il n’en faut pas moins leur
taire votre secret : mais, s’il vous
en échappait quelque chose, ne
craignez pas qu’elles cherchent à
former la moindre conjecture.
Je ne vous parle pas de quelques
hommes. Je leur ai dit que vous
étiez ma parente ; tout finit là ;
même pour les deux jeunes gens.
L’un, fort timide, avec beaucoup
de moyens pour produire de l’effet,
a le bon esprit d’attendre à se développer, que quelques années de
plus lui aient donné de la consistance. L’autre, très-étourdi, d’une
apparence très-frivole, mais réellement solide et délicat, ne hasardera pas une seule question dans
la crainte qu’elle ne soit indiscrette.
Je désirerais que vous adoptassiez
l’heureuse philosophie de ce dernier. D’une sensibilité excessive
pour les choses agréables, celles qui
ne le sont pas ne l’affectent jamais.
Un peu balotté par les événemens,
il a contracté l’habitude de prendre
le tems comme il vient ; et, dans
les plus grands revers, une imagination riante l’a toujours transporté
au-delà de leur durée. J’ai, comme
il le dit assez plaisamment, pris
de ses almanachs. S’il vous voit
triste, il vous engagera à en prendre aussi. Ne regardez cela, ni
comme un piége pour surprendre
votre secret, ni comme une preuve
qu’il le soupçonne. C’est tout bonnement parce qu’il desirera que vous
soyez heureuse, sans approfondir
si vous l’êtes, ou non.
» M. d’Allgane.... » Elle
ouvrit son secrétaire, et en sortant un
papier quelle me donna, ... « Tenez,
cette bagatelle vous le fera connaître ; vous la lirez dans un autre
instant. Je me borne à présent à
vous rassurer sur la nécessité où je
suis de le prévenir, en lui envoyant
la lettre de Marotte, à laquelle je
joindrai l’expression des sentimens
que vous m’avez inspirés. Comptez,
ma chère enfant, qu’il les partagera.
Il me reste à vous parler d’un ami
de M. d’Allgane, qui n’est pas ici
dans ce moment, mais qui y est
presque toujours. M. de Vaissy est
son nom ; trente-six ans, voilà son
âge. C’est un des hommes le plus
heureusement partagés. Une figure
noble, une taille avantageuse, de la
bonté, de la générosité, une ame
grande, un cœur aimant, et qui
appelle les autres à lui, des manières
engageantes qui forcent, pour ainsi
dire, la confiance…. Vous ne lui résisterez pas : votre secret vous pesera
avec lui ; vous serez tourmentée
du besoin de le déposer dans son
sein.... Vous le pouvez ; il sera
en sûreté ; et je vous garantis
d’avance que vous obtiendrez en
échange ce genre d’intérêt qui adoucit toutes les peines.
Mais ayez la plus grande attention à ne pas lui parler d’Azakia. Tout ce qui a le moindre rapport à l’Amérique, lui cause une
sensation aussi pénible qu’indéfinissable. Il y a peu de jours que
la seule citation d’un fleuve de
cette partie du monde lui fît une
impression qui, si elle se fut prolongée, aurait été véritablement
inquiétante. On ignore le motif de
cette espèce d’antipathie ; et, quoique je le connaisse depuis cinq ou
six ans, je ne suis pas plus instruite que les autres. Je sais seule» ment qu’à l’âge de dix – sept ans
à-peu-près, il a été appellé en
Canada par un oncle prodigieusement riche, qui lui destinait la
main de sa fille unique ; mais
qu’en arrivant il a trouve la jeune
personne éprise a un autre, quelle
a ensuite épousé.
Peut-être n’en a-t-il pas moins
conçu pour elle, et nourri une
passion tellement vive, que tout
ce qui peut la lui rappeller renouvelle sa douleur. Mais ceci nest
qu’une conjecture. La connaissance
du mal que lui auraient fait mes
questions, m’a toujours impose,
comme à tout le monde, la loi de
me les interdire.
Vous voilà, ma chère enfant,
bien instruite, et par conséquent
bien en garde contre les surprises.
Cela ne m’empêchera pas de veiller
à vous épargner toute espèce d’embarras. Je vous promets la vigilance,
la sollicitude d’une mère pour sa
fille chérie… » Je pris sa main
pour la baiser, « J’aime mieux, »
me dit-elle, « le baiser de l’amitié
que celui du respect. » Nous nous
embrassâmes comme deux sœurs : et
mon cœur fut soulagé.... autant
qu’il pouvait l’être loin de ma bien
aimée tante et de Verval.
Je me mis sur le champ à écrire
à ce dernier, sans dater d’aucun lieu,
dans la crainte que ma lettre ne fut
interceptée. Je l’insérai dans celle que
j’écrivis à Marotte, pour qu’elle la
lui fît passer ; et, le paquet pour la
Sœur, je l’envoyai à une adresse
très-indirecte, dont j’étais convenue
avec elle. Madame d’Allgane mit,
comme elle l’avait offert, la suscription et un cachet inconnu.
Je m’occupai ensuite de la feuille
et du manuscrit qu’elle m’avait remis.
Celui-ci m’instruisit assez de l’Inde
pour ne plus redouter les dissertations dont j’étais menacée. L’autre
était le portrait de M. d’Allgane,
tracé par sa femme ; le voici.
 
Sévère pour lui-même, indulgent pour autrui,

Il a de la vertu l’air modeste et paisible.

Sous un air froid et grave il cache un cœur
sensible,

Qui, des infortunés sera toujours l’appui.

Au tems de l’âge d’or sans doute il eût dû
naître :

Nul n’était plus que lui digne de ce bonheur.

Du Ciel qui le forma c’est un oubli peut-être....

Et je jouis du prix de ce moment d’erreur.




 
Cette bagatelle n’était qu’un très-faible échantillon de son porte-feuille.
Il était rempli de choses charmantes,
niais qu’elle communiquait peu. A ses
moyens en littérature, elle joignait
mille autres charmes. Une taille svelte,
une démarche noble, de la grâce dans
ses attitudes comme dans ses mouvemens, une physionomie expressive, l’œil pétillant d’esprit et de
sentiment, une voix charmante,
qu’elle mariait, en excellente musicienne, aux sons de la harpe, enfin
réunissant, à trente ans au plus, les
moyens de la jeunesse pour plaire,
et ceux d’un âge plus avancé pour
obtenir de solides amis.
Je ne reviens pas sur la bonté de
son cœur. On a lu ce que m’en a
dit la mère aux trois jumeaux ; je ne
finirais pas si je voulais citer tous
les traits semblables : ils n’ajouteraient rien à l’idée que jai donnée
de ma digne protectrice ; et l’on peut
juger qu’auprès d’elle mes peines
étaient aussi adoucies qu’elles pouvaient l’être. Il n’y avait que cette
Madame des Futaies qui empoisonnait
le baume que la tendresse versait sur
mes blessures.
Ma réserve lui paraissait une défiance outrageante. Les bontés particulières de Madame d’Allgane pour
moi, blessaient la prétention qu’elle
avait d’être l’objet unique des attentions. Enfin elle me montrait les dispositions les plus défavorables, ne
manquait pas une occasion de me
dire des choses aigres ; et sur-tout
laissait appercevoir une défiance inquiétante sur le roman que Madame
d’Allgane avait fait à mon sujet.
Impolie par essence, elle le fut plus
que jamais envers celle-ci, qui, de son
côté, aussi essentiellement bonne,
voyait tomber à moitié distance, sans
paraître y faire attention, les traits
que ce pygmée femelle voulait lui
lancer.
L’arrivée de M. d’Allgane et de
son ami, celui dont ma protectrice
m’avait fait un portrait si avantageux,
ralentit les excursions de Madame
des Futaies. Chacun des deux lui en
imposa à sa manière. Le premier,
d’abord comme maître de maison,
ensuite par ce genre de froideur qui,
dans l’homme respectable, dont la
justice est bien connue, forme une
espèce de digue, contre laquelle
viennent échouer les projets de la
méchanceté. Le second, parce qu’il
me prit sous sa protection, dès qu’il
me vit attaquée, et que l’on lui
connaissait, quand il s’agissait de
soutenir le faible, cette véhémence
qui pulvérise les oppresseurs.
Pour moi, dès qu’ils parurent,
M. d’Allgane, tout en m’intimidant
par son extérieur froid, m’inspira de
la confiance et de la vénération.
M. de Vaissy… A son premier
regard, je sentis une vibration dans
mon cœur, ses premières paroles
m’agitèrent ; chaque moment ajouta
à un effet aussi extraordinaire. La
protection décidée qu’il m’accorda,
les graces de sa personne, l’engageance de ses manières, un ensemble
enfin qui annonçait qu’aimer était
pour lui le suprême bonheur…
Bientôt j’éprouvai, comme Madame
d’Allgane me l’avait prédit, le besoin
de lui confier mes peines. L’attendrissement qu’il me montra en les
apprenant, accrut encore le penchant
qui me portait vers lui ; et je ne
fus pas long-tems sans trouver dans
mon cœur un sentiment si vif, que
ma tendresse pour Verval s’en alarma.
Je sentais cependant que, loin de
s’affaiblir, elle prenait de nouvelles
forces dans mes peines, et dans l’idée
de celles que, de son côté, mon
amant devait éprouver. Je me le
confirmais par l’impatience cruelle
avec laquelle je comptais les heures
qui s’écoulaient en attendant sa réponse ; par l’effet incroyable que me
produisit la première lettre, qu’au
bout de quelques jours, Madame
d’Allgane reçut pour moi…
Hélas ! elle n’était pas de lui : elle
était de la Sœur ; et voici ce qu’elle
contenait.
CHAPITRE IV.  LETTRE  DE LA SŒUR MAROTTE.
 
 MADEMOISELLE,
 

J’ai reçu l’honneur de la chère vôtre,
qui m’a tant impatientée à venir, que,
si j’avais bien su comment mettre l’adresse de l’endroit ous’que vous êtes,
il y a long-tems que je vous aurais
écrit. Je suis bien aise que vous soyez
bien contente de Madame d’Allgane ;
j’étais sûre d’avance qu’il n’y avait
rien de plus certain, que le plaisir
qu’elle trouve à obliger, et la grace
qu’elle y met. Quand Marotte vous a
adressée là, c’est qu’elle savait bien,
ce qu’elle faisait : mais venons à cette
histoire que vous voulez savoir.

Je ne vous parlerai pas que j’ai bien,
pleuré, après votre départ ; les larmes,
ça ne sert à rien. N’en parlons plus.
Me v’la à l’heure ous’que j’ai coutume d’aller chez vous. V’là que j’y
vais, comme si de rien n’était ; v’là
que je trouve un vacarme épouvantable. C’était votre vilain oncle qui
venait d’entrer dans votre chambre,
où il ne vous avait pas trouvée,
comme ça s’entend : il sacrait, jurait, tempêtait, donnait au plancher
des coups de pied a l’effondrer,
naçait de tuer tout le monde, demandait des chevaux... « Eh mon
Dieu ! » que je lui fis avec un air nitouche, « qu’est-ce que c’est donc que
vous avez, Monsieur ? – Ce que
j’ai ! ce que j’ai ! Victorine......
– Eh bien !...... – Eh bien !
que mille diables la pulvérisent ou
me la ramènent. – Comment ? vous
la ramener ? Et ou est-elle allée ?
– Je voudrais que ce fût dans le
dernier fond de l’enfer. – Quoi !
» Monsieur, est-ce qu’elle aurait pris
la fuite ? – Eh ! oui, elle l’a prise,
cette nuit. – Et à quel propos ?
– Tu le demandes ! Et ne saistu pas qu’elle est folle de mon fils ?
C’est lui sûrement qu’elle est allée
joindre. – Ah mon Dieu ! c’est
donc ça que la porte du chemin
creux n’est que poussée tout contre ?
– La porte du chemin creux n’est
que poussée ! Il n’y a plus de doute.
Et vous autres, sottes bêtes, qui
n’avez pas encore su vous en appercevoir…! Vîte donc les chevaux. »

Dans ce moment, Bébé vint vous
chercher. Impatienté de ses bêlemens,
il demanda ce que voulait cet animal.
Je lui répondis que c’était une chèvre
que vous aimiez. « Que le tonnerre
écrasé, » dit-il, « tout ce qu’elle
aime ! » En même tems il lui donna
un grand coup de pied qui la renversa.
« Ah mon Dieu ! » m’écriai je, « elle
nourrit un pauvre enfant qui n’a plus
de mère. – Que Lucifer emporte
et la chèvre et l’enfant, et tout ce
qui a le moindre rapport avec cette
enragée hypocrite ! » Et d’un second
coup de pied, il jetta cette pauvre
Bébé au bas de l’escalier, où nous
l’avons cru morte. Le père de son
nourrisson est venu la chercher : il
espère qu’il la réchappera. Mais revenons à ce démon incarné.

Il se promenait à grands pas, tantôt se donnant de grandes claques sur
le front, tantôt fermant les poings,
comme s’il avait voulu assommer un
bœuf. Ses vilains yeux sortaient de
sa vilaine tête : il grinçait des dents,
et bavait ni plus ni moins qu’un chien
enragé.

« Il ne sait pas à qui il a affaire,
quand il veut me l’enlever, »
disait-il en gromelant. « Si je les
trouve ensemble, vengeance et
sur elle et sur lui ! Peut-être aurat-elle eu l’adresse de ne pas aller
le joindre tout de suite : mais je
les ferai si bien espionner…
Mon impertinente femme paye déjà
cher sa sotte complaisance. Et lui,
s’il est coupable, si je découvre
seulement la moindre correspondance, sa mort ne sera pas assez
pour me venger ! Que fais-tu là ? »
dit-il, en se retournant vers moi,
comme s’il allait mavaler. Apparemment que sa rage le rendait aveugle ;
car je lui crevais les yeux. « Si jamais, » ajouta-t-il, « tu répètes
un mot de ce que tu as pu entensa dre... .! » Et il vint me mettre
le poing sous le nez si près, que,
si je ne m’étais pas reculée bien vîte,
il m’aurait camardée. « Mes chevaux
» donc, insoutenables bourreaux ;
mes chevaux ! »

Le pauvre Picard est alors venu,
tremblant comme la feuille, et tout
blême, lui dire qu’il pouvait partir.
Il fit quelques pas et revint..........
Marotte, » me dit-il, en me serrant
le bras si fort qu’il en est noir ; « il
me vient des soupçons sur toi.
Prends-y garde ; je te ferai épier.
Si je découvre la moindre chose,
songe que l’on ne m’offense pas
sans me le payer tôt ou tard ! »
Enfin il partit tout de bon ; et, si
le Ciel avait voulu m’entendre, il
n’aurait pas fait vingt pas sans se
rompre le cou. Mais l’heure de sa
punition n’est pas encore venue. Avant
d’aller en enfer, ous’que sa place est
retenue depuis long-tems, faut apparemment qu’il fasse bien gagner le
paradis aux autres.

Il est revenu en bonne santé, comme
si de rien n’était, après avoir sans
doute fait enrager son bon fils : mais
jusqu’à présent il n’a fait que du
bruit. Picard m’a assuré que Monsieur
votre cousin est toujours en vie, et
se portant à merveille, quoique bien
désolé.

Quelques heures avant le retour de
votre démon d’oncle, votre mère Azakia était arrivée, toute déconfite d’avoir perdu son tems à Abbeville : mais
ça été bien autre chose quand elle a
su que vous étiez en fuite, et que l’on
ne savait pas davantage où était
Madame de Verval. Elle pleurait et
criait que des pierres en auraient été
attendries. C’était sur-tout vous qu’elle
appelait en criant de toutes ses forces.
Elle demandait a tout le monde sa
chère fille ; elle se déchaînait contre
le Ciel, qui lui enlevait encore celle-là......... Quand l’incarné arriva,
il demanda ce que c’était que cette
femme. Elle s’avança pour lui dire :
C’est la pauvre Azakia qui perd
encore son unique consolation,
Madame de Verval et Victorine.....
– Malédiction, » dit-il, « sur
quiconque ose les regreter ! »
V’la qu’elle lui riposte tout de suite :
« Malédiction sur toi-même qui ose
en parler ainsi ! » Mon vilain vient
comme un déchaîné sur elle…
Oh ! mais, c’est qu’il avait affaire
à une gaillarde qui n’était pas manchotte. Elle vous prend une bûche qui
était là, et vous la lui présente,
fallait voir !... . Lui, encore plus
enragé, court a un fusil. V’là qu’elle
ne perd pas de tems. Elle lui apostrophe un coup de sa bûche sur les
mains. Elles auraient été de fer, quil
lui aurait fallu lâcher prise. Alors
elle prend le fusil, et lui fait comme
ça, en le guinchant… « Il ne
tient qu’à moi d’envoyer ton ame
à l’ange noir. Si tu veux la sauver,
repars tout de suite… » Il
voulait appeller du secours : mais
Azakia lui fit encore : « S’il s’en présente un seul, je lâche le tonnerre. »
Ajoutez à cela que personne n’avait
envie de le secourir ; tout au contraire,
que je crois bien. A la parfin il est
remonté dans sa voiture, qui nétait
pas dételée, et est parti, en jurant
qu’il aurait vengeance.

Tout ça, c’est ce matin que ça c’est
passé, et j’en suis encore tremblante,
principalement parce qu’Azakia n’a
jamais voulu se sauver, disant comme
ça qu’elle veut rester jusqu’à tant que
vous reveniez. Moi, d’abord, j’ai
quasi été sur le point de lui dire
ous’que vous êtes ; mais par après,
j’ai pensé qu’on ne pouvait rien contre
elle, par justice, et que pour les
coups de traîtrise, elle n’avait qu’à
ne pas sortir de chez moi, , jusqu’à
tant que le monstre soit sur la route
de Paris, comme il doit y être bientôt.
Et puis, ce qu’il y a de plus fort,
c’est que si je lui disais ous’que
vous êtes, elle ne marchanderait pas
pour y aller tout de suite, et à ça
y a encore plus de danger, parce que
l’une ferait découvrir l’autre. Enfin,
m’a été d’avis que de deux maux
fallait choisir le moindre ; et je ne
lui ai rien dit. Que not’ bon Sauveur la protège, la pauvre femme ;
et vous aussi, ma bonne Demoiselle ! Vous n’avez rien à vous reprocher dans votre conscience, c’est
là le plus principal ; la Providence
fera le reste, et la pauvre Marotte
ne manquera pas de dire tous les
jours un rosaire en votre intention,
ainsi que de Madame d’Allgane et de
Madame de Verval, et de Monsieur
vot’ cousin, et d’Azakia.

J’ai l’honneur d’être, sauf votre
respect,

MADEMOISELLE,

Votre très-humble

et très-obéissante

servante

LA SŒUR MAROTTE.

P.S. Crainte de malheurs, j’attendrai quelque tems pour envoyer votre
lettre à Monsieur votre cousin, et ne
m’écrivez pas avant que je vous aie
encore écrit,
CHAPITRE V.  EFFET DE LA LETTRE PRÉCÉDENTE.
 
IL n’est rien au monde qui puisse
seulement donner une idée de l’état
ou me réduisit cette lettre. Ma tante,
ma seconde mère, persécutée pour
moi, et sans doute cruellement ; les
jours de mon amant menacés ; Azakia, exposée à cause de son attachement pour moi ; jusqu’à cette
bonne et digne Marotte…! Je
tombai évanouie au pied d’un arbre.
(C’était dans le parc que Madame
d’Allgane m’avait remis cette cruelle
lettre). Elle eut beaucoup de peine
à me faire revenir ; et ce ne fut
qu’en m’appuyant sur elle que je
pus regagner le château. En m’y
reconduisant, elle m’exprimait son
indignation contre mon oncle, et
cherchait à me rassurer sur les effets
de sa méchanceté par tout ce qu’une
tendresse ingénieuse pouvait lui dicter.
Comme elle prononçait ces mots :
Non, on ne saurait avoir l’idée d’un
monstre comme ce M. de Verval !
nous nous trouvâmes, sans y penser,
dans une allée du parc, qui était la
promenade habituelle de Madame des
Futaies. C’était-là qu’elle venait exhaler les bouffées d’envie qui la suffoquaient sans cesse, et faire les combinaisons de son insatiable curiosité.
Elle y était alors. Nous suspendîmes
notre conversation, et rimes notre
possible pour lui dérober l’état où
nous étions. Mais nous vîmes trop,
dès le soir même, que nous n’y
avions pas réussi.
Dans une conversation qu’elle
affecta d’avoir devant nous, elle
amena à l’improviste le nom de M.
de Verval. En même tems elle me
fixait de tous ses yeux. Madame
d’Allgane, emportée par un premier
mouvement, lui demanda si elle le
connaissait. « Pas personnellement, »
répondit-elle : « mais je connais beau» coup des gens qui sont très-liés avec
» lui. – Tant pis pour eux, » dit
Madame d’Allgane, « c’est le plus
» indigne » Un cri qui m’échape l’interrompt ; je tombe sans
connaissance. Quand je repris mes
sens, je me trouvai dans mon lit,
avec une fièvre violente, ayant auprès de moi Madame d’Allgane, qui
me prodiguait les soins les plus
tendres avec une sollicitude vraiment
maternelle. L’accès de fièvre dura
trois jours, pendant lesquels elle ne
me quitta presque pas. Son mari,
obligé de retourner à Paris le lenmain de l’évènement, m’avait, à sa
manière, témoigné beaucoup d’intérêt. Madame de Grasevol, sa mère,
les deux jeunes gens, les domestiques, tout le monde me montra cette
affliction, dont le spectacle émousse
les pointes aiguës des douleurs physiques, et celles mille fois plus acérées des souffrances morales. Mais
personne, excepté Madame d’Allgane,
ne me témoignait un intérêt aussi vif
que M. de Vaissy. Il était sans cesse
avec elle auprès de moi, et prenait part
à mes maux d’une manière qui semblait les lui rendre personnels. Plus
d’une fois je le surpris ayant une
larme sur la paupière. Cette larme
tombait sur mon cœur, et pour
qu’elle ne renouvellât pas ma crainte
de devenir coupable envers mon
amant, j’avais besoin de me scruter,
de m’assurer de nouveau que ma
tendresse pour lui était toujours la
même. Lorsque Madame des Futaies
venait me voir avec l’ensemble de
l a compagnie, elle avait un air qui
annonçait la satisfaction de s’être
mise sur la voie ; et l’intention bien
décidée de ne pas quitter prise que
que sa curiosité ne fût satisfaite.
Cependant elle partit pour retourner
à Paris, le jour même que, malgré
une extrême faiblesse, je me remis
au courant de la société.
A côté de la joie que je ne pouvais
m’empêcher d’éprouver de son départ,
était un noir pressentiment, dont il
m’était impossible de me défendre.
En vain Madame d’Allgane et M. de
Vaissy employaient-ils tout ce qu’ils
imaginaient de plus propre à suspendre mes inquiétudes sur ma bonne
tante, sur mon amant, et à dissiper
les craintes que m’inspirait cette Madame des Futaies. En vain le jeune
homme au consolant système était-il sans cesse provoqué à en parler
devant moi. Rien ne pouvait éclaircit
la teinte lugubre dont j’enveloppais
les objets. Continuellement absorbée
par les idées les plus déchirantes, je
croyais à chaque instant voir mon
oncle, un poignard à la main…
Hélas ! ce fantôme de mon imagination frappée ne fut pas toujours
une illusion.
CHAPITRE V I.  DÉMARCHE INUTILE.
 
UN jour que, seule avec Madame
d’Allgane et M. de Vaissy, je cherchais au sein de l’amitié consolatrice
un allégement à mes peines, nous
voyons arriver une voiture inconnue,
qui fixe d’autant plus notre attention, que l’on n’attendait personne.
Elle s’arrête ; on en voit sortir....
« Je suis perdue, » m’écriai-je en
tombant aux genoux de Madame
d’Allgane. « C’est M. de Verval !
O ma protectrice ! ne m’abandonnez pas. »
« N’ayez pas la moindre inquiétude, » me répondit-elle, « restez
ici avec M. de Vaissy, je vais recevoir votre oncle. » Elle passa en
même tems dans la pièce précédente,
dont elle laissa la porte entr’ouverte.
Aussi-tôt j’entendis annoncer, et tout
de suite entrer M. de Verval. J’étais
froide comme un marbre ; je me pressais contre M. de Vaissy, qui faisait
dinutiles efforts pour me rassurer.
Chaque mot, que j’entendais prononcer à mon oncle, me glaçait d’effroi.
« Madame, je dois commencer par
vous faire mille excuses d’oser me
présenter ici sans avoir l’honneur
d’être connu de vous, sans même
avoir eu celui de vous en demander la permission : mais il est des
circonstances impérieuses…
et j’espère que le motif qui m’amène m’obtiendra votre indulgence.
– Voulez-vous bien, Monsieur,
prendre la peine de vous asseoir ?
– La bienfaisance est quelquefois
surprise, Madame ; la vôtre l’a été
par un mauvais sujet, auquel vous
avez eu la bonté de donner asyle.
– Je ne vois pas, Monsieur, de
qui vous pouvez parler ainsi. –
Il est question, Madame, d’une
jeune personne dont, pour mon
malheur, je suis l’oncle ; qui,
emportée par une passion ridicule
pour mon fils, a pris la fuite, et
est venue se refugier auprès de vous.
J’ignore ce qui a pu l’y amener, ce
qu’elle a pu vous dire : il m’importe
peu de le savoir, pourvu qu’elle
» me soit rendue. – Il n’y a ici,
Monsieur, que des personnes que
j’aime, que j’estime. – Permettez-moi, Madame, d’aller au-devant
de vos observations, dont vous
avouerez linutilité, quand vous
saurez que je suis instruit dans le
plus grand détail ; et, pour que
vous n’en doutiez pas, je vais vous
dire comment je l’ai été. Hier, j’ai
trouvé, dans une maison où je
vais fréquemment, lorsque je suis
a Paris, une Madame des Futaies,
qui, après les premiers complimens,
ma pris à part, pour me demander
si je vous connaissais. Je lui ai répondu que je n’avais pas cet honneur. – Si je navais pas connu
un de vos parens qui avait fait naufrage en revenant de l’Inde, et qui
avait une fille unique, une fortune
considérable. J’ai répondu de même.
– C’est singulier, a-t-elle ajouté,
vraiment singulier. Il y a quelque
chose là-dessous, et je donnerais
tout au monde pour avoir le mot
» de cette énigme. – Il paraît, Madame, que ce ne sera pas moi qui
vous le donnerai. – Cependant,
Monsieur, ces deux Dames vous
connaissent beaucoup. Je vous avouerai même qu’il faut que vous leur
ayiez fait quelque mauvais tour,
car elles paraissent bien déchaînées
contre vous. – Vous m’inquiétez,
Madame ; oserais-je vous prier de
» me dire tout ce que vous croirez
capable de me mettre au fait ? –
Oh mon Dieu ! Monsieur, de tout
mon cœur : je serai moi-même très-flattée d’y être. Il y a certainement
là-dessous quelque mystère qu’il
faut absolument que je découvre ;
et je n’aurai de repos que quand j’aurai prouvé à ces discrettes Dames
que l’on n’échappe pas à ma pénétration. Au surplus, je vais toujours
vous dire ce que je sais. »
Madame des Futaies l’avait en effet
instruit de tous les détails qu’elle avait
pu saisir. « Vous voyez, Madame, »
ajouta – t – il à Madame d’Allgane,
que je suis bien informé. En rapprochant les dates, les circonstances, les signalemens, quelques mots
échappés à la jeune personne, il
ne m’a plus été permis de douter
que votre parente ne fut cette
même nièce dont lindigne conduite
a mérité mon courroux. – Il serait
» étonnant, je vous l’avoue, Monsieur, que nous eussions des parens qui nous fussent communs.
Cependant, cela supposé, qu’attendez-vous de moi ? – Que vous
ne chercherez pas, Madame, à la
soustraire à ma juste indignation.
– Vous oubliez, Monsieur, qu’au
cas ou la personne dont on vous
» a parlé se trouverait être votre
parente, elle est la mienne aussi.
– Parbleu ! Madame, il est bien
singulier ! Il est bien
singulier, Monsieur, que vous
osiez prendre un pareil ton ici.
– Madame, tous vos subterfuges
m’impatientent, et mille démons
m’emportent moi-même, si tout-à-l’heure…! — Si à l’instant vous
ne sortez d’ici, dit M. de Vaissy
en se montrant tout-à coup. Madame est trop bonne de vous avoir
écouté si long-tems. Puisque vous
êtes instruit par Madame des Futaies, sachez que nous le sommes
aussi, et que nous devons trouver
» bien étrange l’audace avec laquelle
vous vous présentez dans une maison, où vous devez croire que vous
êtes connu. – Monsieur ! Monsieur ! répondait mon oncle d’un
air furieux… « Monsieur, »
lui dit très-posément M. de Vaissy,
je vous conseille de repartir sur le
champ ; sinon, Madame appellera
ses gens. – Je cède à la force, »
dit M. de Verval en grinçant des
dents : « mais je cours de ce pas
chez le Ministre, et nous verrons
si vous pourrez toujours la soustraire à ma vengeance. – J’y serai
aussi-tôt que vous, Monsieur ; et,
si vous osez faire la moindre démarche, le flambeau de la vérité
éclairera votre opprobre. »
M. de Verval fut enfin obligé de
partir. Madame d’Allgane et Monsieur de Vaissy s’empressèrent de
venir me rejoindre, et de réunir
leurs efforts pour dissiper mon effroi.
« Ce n’est point, » me dit celui-ci,
une vaine menace que j’ai faite à
votre oncle. Vous m’inspirez un
genre d’intérêt que jamais je n’ai
connu pour personne, et je regarde comme un bonheur que votre
aimable tutrice me permette de concourir avec elle à vous servir. Je
pars dans l’instant : vous pouvez
vous reposer sur la vigilance avec
laquelle j’éclairerai les démarches
qu’il pourait faire auprès des gens
en place ; et soyez sûre que, s’il
a cette audace, les coups qu’il
voudra vous porter retomberont
sur lui. Adieu, attachante personne ;
je vous laisse entre les bras de l’amitié : un sentiment non moins tendre
va veiller à votre sûreté… »
Le baiser qu’il me donna me causa
une émotion délicieuse, je me sentis
désaffligée ; et ses promesses, jointes
aux consolations que m’offrait la
tendresse de Madame d’Allgane, ramenèrent le calme dans mon ame.
Plusieurs jours se passèrent ainsi ;
j’étais même dans une entière sécurité, depuis une lettre de Monsieur
de Vaissy, dans laquelle il faisait
part à Madame d’Allgane du succès
avec lequel il avait rendu vaines les
tentatives que mon oncle avait faites
pour obtenir un ordre contre moi.
Mon zélé protecteur l’avait suivi pas
à pas, avec une constance incroyable, et n’avait cessé de le combattre
avec cette énergie que donne aux
enthousiastes de la vertu la défense de
l’innocence opprimée1. Enfin il
avait forcé mon persécuteur de mettre
bas les armes, et l’avait réduit à
n’avoir plus que de vaines imprécations pour alimenter sa fureur.
La lettre de M. de Vaissy était en
même tems pleine d’expressions plus
qu’affectueuses pour moi ; et son
courage, son ardeur à me protéger,
ajoutèrent encore beaucoup au sentiment qu’il m’avait inspiré. Cependant je retrouvais toujours au fond
de mon cœur la même tendresse pour
Verval, et je m’accoutumai à y voir
ces deux sentimens réunis.
Le même courrier qui avait apporté
la lettre de M. de Vaissy, en avait
apporté plusieurs autres, au nombre
desquelles il s’en trouva une de
Marotte.
CHAPITRE VII.  LETTRE  DE LA SŒUR MAROTTE.
 
MA chère Demoiselle, m’écrivait
cette excellente personne, je vais
continuer de fil en aiguille l’histoire de
ce qui s’est passé du depuis ma dernière lettre. D’abord, j’aurai l’honneur
de vous dire que votre démon doncle,
puisque oncle y a, n’avait pas badiné
quand il avait dit comm’ça qu’il se
vengerait de votre mère Azakia. Dès
qu’il a été à la ville, v’là qu’il a
voulu porter plainte au criminel, et
dire comm’ça qu’elle avait manqué
l’assassiner. Comme il fallait des témoins, le v’là qui appelle tout son
monde, quil avait fait venir exprès,
pour leur dire de témoigner contre elle.
Mais bernicle ; gn’y en a pas tant
seulement un qui ait voulu entendre à
cette proposition odieuse. Le v’la à
menacer ; c’était comme de rien ; à
sacrer, jurer, tempêter ; ça n’avançait pas davantage. Quand il voit cette
fermeté-là, il se met à leur faire des
promesses, et ça fut encore perdu
comme le reste. Ceux-là à qui il parlait n’étaient pas de ces honnêtes gens
à qui l’on dit : « fais ça ; » et qui le
font quand y a du mal à éviter pour
eux, ou du bien à y gagner. Enfin
finale, il les a tous chassés, et ils ont
mieux aimé perdre leur pain, que de
vivre par le crime. Quand je dis
perdre leur pain, ça nest pas à
craindre, parce que le bon Dieu n’abandonne jamais la vertu. C’est Picard, qui est de retour chez sa sœur,
qui m’a conté tout ça.
Le lendemain il est venu ici une
espèce d’escogriffe, qui a l’air d’un
vrai gibier de potence, parlant par
respect, et qui est un des nouveaux.
Il est arrivé avec un ordre au Fermier de le reconnaître comme en façon
de Maître-Jacques. Sa première besogne était de chasser Azakia : mais
cette besogne-là ne lui a pas donné grand’
peine. Azakia dit que la maison est
tombée au pouvoir du mauvais esprit ;
elle rien approcherait pas pour un
empire,
Ce Monsieur avait encore commission de me tirer, comme on dit, les
vers du nez : mais je l’ai vu venir
de loin avec son air patelin, et fin
contre fin ne vaut pas pour doublure.
Tu me donnes une mauvaise pièce,
la mienne ne vaut rien, nous sommes
quittes. Quand il a vu que je gardais
bien le poste, il a battu une chasse,
et est retourné auprès de son digne
maître, pour le suivre à Paris.
Hier, sur le soir, v’là que j’entends frapper a ma porte. « Qu’est-ce
qui est là ? – C’est moi, ma sœur. »
Quoique je ne reconnaisse pas la voix,
je vais ouvrir, et je vois que je ne
reconnais pas davantage la personne,
qui était un grand homme enveloppé
dans une redingote, et qui avait une
mine un peu garnement. Je ne suis
pas peureuse ; mais cependant ça me
fit un petit peu d’impression. –
« Rassurez-vous, ma Sœur, » me
fit-il, « v’là un habit qui vous dira
tout de suite à qui vous avez affaire. »
Il ouvre sa redingotte, et je vois un
bel et bon soldat avec la plaque de
vétérance. « Vous avez raison, Monsieur, » que je lui dis ; « v’là des
brevets d’honneur qui donneraient
de la confiance à la plus poltronne.
Asseyez-vous, rafraîchissez-vous... »
Enfin je lui fis beaucoup de politesses.
« Eh mon Dieu ! » dis-je tout-à-coup, « c’est l’uniforme du régiment
de M. de Verval ! J’avais d’abord
été si par-troublée que je ne l’avais
pas reconnu. – Vraiment oui, »
me dit-il : « c’est mon Lieutenant ;
et je viens de sa part. – Vous
avez sans doute une lettre ? –
Non ; il n’a pas voulu m’en confier,
parce que je suis un peu sujet a
boire le petit coup : et, quand
je suis dans les bredzingues, je
ne dirais pas un secret pour un
royaume ; pour ce qui est de
ça, je suis sûr comme Gibraltar :
mais je me laisserais prendre tous
les papiers de l’univers. Mes preuves pour ces deux choses-là sont
» faites et refaites. Que voulez-vous ?
chacun a son tic ; cest la le mien.
En revanche, je vous ai un zèle
» pour obliger, mordienne ! Je peux
me vanter qui n’y a pas mon pareil
au régiment, Y m’a donc dit comme
ça : – La Ramée, v’la de l’argent
que je te donne, si tu peux, sous
quelque prétexte, obtenir du Colonel
un congé de quelques jours, sans
faire aucune mention de moi,
et ensuite alleu, & c. Il m’a tout
expliqué. – Oui-dà, mon Officier. – Quand tu auras trouvé
cette Sœur Grise, tu lui demanderas seulement de ma part si elle
sait où est ma parente ; et, pour
» lui bien prouver que c’est moi qui
t’envoie, tu lui montreras cela.
C’est la bourse que vous lui avez
donnée, Mademoiselle, quand il est
parti. « Elle te répondra oui, ou
non ; et tu reviendras. – Ainsi,
ma Sœur, répondez-moi oui ou
non ; et je repars tout de suite ».
S’il faut vous dire vrai, cette
question-là m’a mis martel en tête.
Je craignais qu’il n’y eût quelque
anguille sous roche. Le diable est si
malin ! Cependant cet uniforme, cette
plaque ; je suis si accoutumée à ne
voir que l’honneur sous cette enseigne-là ! « Cependant, » fis-je en moi-même, « si c’était quelque espion
déguisé ? Eh bien ! après tout,
qu’es’que je risque en disant OUI.
Ça prouvera que je le sais ; v’là
tout. Et si ça venait à mal, faudrait encore savoir ous’que c’est
quelle est ; et pour ça, on m’écharperait plutôt que de me le faire
jamais dire. » Après avoir bien,
réfléchi, j’ai pris le parti de lui dire
OUI ; et même d’ajouter que la parente
était aussi-bien qu’elle pouvait être
loin de son parent. Quand il a eu
ma réponse, il a encore bu un coup ;
et il est reparti comme il était venu.
Que le Ciel le conduise vîte auprès de
ce bon jeune homme, que cette réponse tranquillisera, en place de votre
lettre, que je n’ai pas osé confier à
ce la Ramée.
J’ai oublié de vous dire dans mon
autre lettre que tout le pays a pris
votre vilain oncle en haine, si bien
qu’il ne trouverait pas du feu sur une
pelle. Au contraire, je ne lui conseille pas, s’il y revenait, de sortir
le soir ; il serait sûrement mouché
dans quelque coin. En revanche,
gn’y a pas de jours que l’on ne fasse
quelque neuvaine, ou autre chose
comm’ça, pour retrouver notre mère
à tretous, ainsi que vous, Mademoiselle, parce qu’ils vous croient
aussi perdue. Vous pensez bien que
M. votre cousin n’y est point oublié :
et moi, en dedans de moi-même j’y
ajoute Madame d’Allgane. Dites-lui,
je vous prie, que je prends la liberté
de l’aimer davantage du depuis son
admirable bonté et amitié pour vous.
J’ose me dire, sauf votre respect,
Mademoiselle, d’elle et de vous,
 

La très-humble et
très-obéissante
 

MAROTTE,
 

P.S. Du depuis que je suis bien,
assurée que le démon est parti, je
ne retiens plus Azakia. Elle a repris
son ancienne routine. Elle passe presque tout son tems dans ce creux de
rocher, ous’quelle porte chaque jour
des fleurs fraîches pour son cher défunt, la pauvre femme ! quelle croit
encore en vie. Elle ne manque pas
non plus à faire ses petits paquets de
feuilles et d’écorces d’arbres, qu’elle
jette dans l’eau, après y avoir emballé
je ne sais combien de baisers. Et puis,
toujours ses mêmes chansons ous’qu’on
ne comprend rien que le nom de Nosrou ; mais qu’elle chante d’une manière qui attendrirait un Prévôt.
J’oubliais encore de vous dire que la
pauvre Bébé en réchappera sûrement.
CHAPITRE VIII.  NOUVEAU TRAIT DE M. DE VERVAL.
 
CETTE lettre augmenta encore mon
inquiétude. Si ce soldat était un émissaire de mon oncle, cette pauvre
Marotte s’était exposée à payer cher
un secret que rien au monde, j’en
étais bien sûre, ne pourrait lui arracher. Si au contraire, cet homme
était véritablement envoyé par mon
cousin, à combien de peines allait-il peut-être se dévouer pour moi !
la lettre de M. de Vaissy, la connaissance que j’avais de son intrépide et constante fermeté à protéger
l’innocence, ne me tranquillisait qu’à
un certain point. Il est si difficile à
la vertu de prévoir toutes les combinaisons du crime !
Madame d’Allgane, de son côté,
aux consolations que lui avait suggérées la bonté de son cœur, secondée d’un esprit aussi aimable que
fécond, avait ajouté le moyen le
plus puissant sur un cœur sensible :
elle m’avait permis de l’aider dans
ses œuvres charitables ; et j’éprouvais
combien, en secourant les malheureux, on suspend le sentiment de ses
propres peines.
Un soir que j’étais sortie par une
petite porte du parc, pour aller visiter une pauvre veuve, chez laquelle
j’étais déjà allée plusieurs fois, j’apperçois d’un peu loin une vieille
femme, qui fait un faux pas, tombe
dans un fossé… Je vole à
son secours ; je la trouve faisant
d’inutiles efforts pour se relever, et
se plaignant d’être brisée de sa chûte.
Je parvins cependant à la mettre sur
pied : mais elle paraissait si souffrante, que je lui proposai de lui
aider à regagner sa maison. – « Que
vous êtes bonne, » me dit-elle,
« ma chère Demoiselle, d’avoir ainsi
pitié de la vieillesse ! le Ciel vous
en récompensera. Au surplus, je
ne demeure pas loin : ce n’est
qu’au bout de ce petit chemin. »
Je lui donnai le bras, et nous prîmes le chemin qu’elle avait indiqué.
Cependant nous marchions depuis
long-tems, et nous n’arrivions pas.
Je lui en fis l’observation. – « Pardon, ma chère Demoiselle, nous y
voilà dans l’instant. »
Insensiblement je me trouvai fort
éloignée. Tout-à-coup, au détour
d’un petit bois, j’apperçois une voiture. Deux hommes viennent au-devant de moi, la vieille femme se
redresse, jette la mante qui la couvrait, et m’en laisse voir un troisième. « Ma belle enfant, » me dit-elle, « c’est de la part d’un oncle
qui ne peut pas être plus longtems séparé de son aimable nièce ;
voulez – vous monter de bonne
grâce ? » Mon premier mouvement
fut de me jetter à genoux, de leur
offrir ma bourse. Je n’obtins pour
réponse que des rires insultans. Je
voulus crier : les trois hommes s’emparèrent de moi, et se disposaient
à me faire entrer de force dans
la voiture, lorsque le bruit d’une
autre se fît entendre. Une chaise de
poste paraît. « Arrête ! arrête ! »
cria-t-on au postillon ; et le cri n’était
pas fini, qu’un homme s’élance l’épée
au poing… C’était Verval…
. . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Je ne vis pas les détails du combat ;
j’étais évanouie : et, quand je repris
mes sens, je me trouvai chez Madame d’Allgane, dans les bras de
cette digne amie, mon amant à mes
genoux, couvrant ma main de baisers… « Elle m’est rendue ! »
s’écriait-il, « elle m’est rendue ! Que
l’on vienne à présent me la disputer ! Mon père lui-même, s’il veut
me l’enlever… qu’il commence
par m’arracher la vie ! O femme
céleste ! » en s’adressant à Madame
Allgane, « je vous la dois mille
fois cette vie, qui, sans elle, me
serait odieuse. Comment, comment reconnaître......? – Je
suis trop payée, Monsieur, si je
fais le bonheur de deux êtres aussi
intéressans : mais vous avez affaire
à un bien cruel homme. L’horrible
tentative que vous venez de faire
échouer me prouve trop que l’asile
de l’amitié ne suffit pas pour vous
garantir de ses attentats. Oserais-je vous demander quels étaient vos
projets ? – Je n’en avais d’autres,
Madame, que de voir ma cousine
et d’avoir recours à vos conseils.
Ce que Marotte m’a dit, la lettre
de ma cousine qu’elle m’a remise,
m’avaient disposé à les suivre aveuglément. J’y suis plus déterminé que
jamais, à présent que j’ai pu juger
par moi-même l’excellence de votre
ame. – O mon ami ! » lui dis-je,
tu n’as vu qu’un instant ; et tous
ceux que j’ai passés auprès d’elle
ont été marqués par de nouvelles
preuves de sa tendresse. Une mère,
la tienne, que l’on nous a enlevée,
n’en aurait pas fait davantage. –
Ne parlons pas de cela. Mon aimable enfant est faite pour inspirer le
plus tendre intérêt ; et, s’il était
possible qu’il s’accrût, ce serait en
voyant l’être aimable que son cœur
a choisi. » Chacun de nous prit
une de ses mains, la baisa ; celle
que je tenais fut baignée de mes
larmes.
« Mes chers, mes bons amis, »
ajouta – t – elle, après quelques instans, « vous me demandez des conseils ? Si je connaissais moins M. de
Verval, j’espérerais dans les moyens
doux ; et ce serait dans mes bras
que ma chère Victorine en attendrait le succès : mais…
Pardon, Monsieur, si je parle
ainsi devant vous : son persécuteur
est une espèce de monstre, dont
rien ne calmera la fureur ; et, à
présent qu’il connaît sa retraite,
elle n’y serait plus en sûreté,
quelque précaution que l’on prît,
parce qu’il est impossible d’en prendre toujours assez pour échapper
au crime, qui ne cesse de veiller
sa proie. Je ne verrais d’autre parti
… ». Un
instant de recueillement : puis en se
levant avec vivacitéivaié…
« Permettez que je vous laisse pendant quelques minutes ; il faut que
je voie M. d’Allgane. » (Il était
arrivé la veille).
CHAPITRE IX.  VOILA DE L’AMITIÉ !
 
EN même tems elle sortit, et nous
laissa véritablement déconcertés, mais
persuadés que la démarche qu’elle
allait faire, quelle qu’elle fût, avait
notre bonheur pour objet. Nous eûmes
de plus la certitude du succès, quand
nous la vîmes revenir, ou plutôt
accourir vers nous, avec des yeux
brillans de joie, me sauter au cou,
en me disant : « Ma chère enfant, il
le veut bien. Oui, mes bons amis,
M. d’Allganne y consent ; et nous
allons partir… – Oserai-je
vous demander… ? – Pardon,
si la joie me fait déraisonner ; c’est
que je ne quitterai mes amis que
quand ils seront hors de tout danger, quand ils seront liés par un
nœud indissoluble. Je viens d’obtenir de M. d’Allgane, de cet être si
bon, que je vous conduirai en
Hollande, que j’y présiderai à votre
mariage. » Nous tombâmes en
même tems à ses pieds. Elle nous
releva promptement, et employa les
ressources aimables de son esprit pour
atténuer notre reconnaissance : mais
elle ne fît qu’y ajouter encore. Nous
allâmes jusqu’à lui observer, qu’elle
s’exposait aux traits de la calomnie....
Je sais bien, » nous dit-elle, « que
le stupide vulgaire s’étonne lorsque
l’on sort de l’étroit sentier des
convenances : mais doit-on s’inquiéter quand on a fait le bien ?
Et faut-il y renoncer, parce que
les astuces des méchans ne laissent,
pour y parvenir, que des moyens
extraordinaires ? Non, mes bons
amis, la crainte des interprétations
ne m’arrêtera pas ; j’en trouverai le
dédommagement au fond de mon
cœur… et du vôtre, n’est-ce
pas ? – O notre digne protectrice !
ô toi que le Ciel a placée sur la terre
dans un jour de clémence ! nos
cœurs sont à toi, à toi pour la
vie… »
M. d’Allgane entra dans ce moment. Nous courûmes au-devant de
lui… Il n’est pas besoin de
dire avec quelle vivacité nous lui peignîmes notre reconnaissance. « Vous
» êtes trop bons, » nous répondit-il,
avec cet air froid dont il ne se départait jamais ; « ce que je fais est
tout simple. Ma chère amie, » dit-il
à Madame d’Allgane, « je venais vous
dire que les ordres sont donnés ;
que, d’ici à une heure, vous pourrez partir. J’ai dit que vous alliez
chez mon frère ; vos chevaux vous
conduiront d’abord à six lieues d’ici,
où vous trouverez le relai qui m’a
amené hier. Ensuite vous prendrez
la poste. Du reste, je vais tâcher
de pourvoir à tout. » Il nous quitta ;
et, quand on le chercha pour lui faire
des adieux, il fut impossible de le
trouver. Mais combien sa délicate
bonté s’était manifestée dans ses soins !
Ils n’auraient pas été portes plus
loin, quand le voyage aurait été
arrêté depuis long-tems. Il avait eu
l’attention de présider lui-même aux
arrangemens ; et rien de ce que l’on
peut desirer en route n’était oublié.
A peine étions-nous à Bruxelles,
ou nous avions promis de nous reposer, que l’on nous y apporta des
lettres. L’une était de M. d’Allgane
à sa femme, et contenait pour nous
l’expression de l’intérêt le plus vrai.
CHAPITRE X.  VOILA COMME ON OBLIGE.
 
L’AUTRE était de M. de Vaissy, et
m’était adressée. Ce digne mortel,
toujours aussi ardent à faire le bien,
avait soupçonné l’horrible projet de
mon oncle. Aussi-tôt il était parti
pour venir veiller lui-même à ma
sûreté : mais il n’était arrivé que
quelques heures après notre départ.
M. d’Allgane l’avait instruit de ce
qui s’était passé.
 
J’ai su, ajoutait-il, que votre oncle
rôdait autour du château, et prenait
des informations. J’ai imaginé, afin
de lui donner le change, de repartir
sur le champ pour Paris, et de lever
les jalousies de ma voiture avec un
soin affecté, comme si j’eusse emmené
quelqu’un que j’eusse voulu cacher.
Dès que j’ai été sur la route, je me
suis vu suivi par une chaise de poste,
qui m’a accompagné jusqu’à cinquante
pas de chez moi. Les portes ont été
fermées aussi-tôt que j’ai été entré.
Le silence est prescrit à mes gens.
Au moment où j’écris, il y a sous
mes fenêtres, à poste fixe, un homme
enveloppé d’un manteau, &c.
 
Mais, combien la fin de sa lettre
nous transporta d’admiration et de
reconnaissance !
Le hasard, me disait-il, veut que
l’on m’ait donné en paiement un effet
de trois cents louis au porteur sur un
Banquier de Bruxelles. J’ai espéré que
M. de Verval, quoique je n’aie pas
l’honneur d’être connu de lui, voudrait bien, à son passage, me faire
le plaisir d’en recevoir le montant,
et permettre qu’en échange je donne
sur lui un mandat de pareille somme à
un de mes amis qui se propose d’aller
dans quelques mois en Hollande. Je
vous aurai une obligation infinie, si
vous obtenez de lui qu’il ait la complaisance de se prêter à cet arrangement, & c.
 
Je ne chercherai point à exprimer
les sentimens dont nous pénétra une
manière d’obliger aussi noble, aussi
délicate. En pareille circonstance,
l’expression reste si loin de la vérité !
Verval ne l’éprouva que trop en répondant à M. de Vaissy. Mais nous
avions affaire à un homme qui, en
obligeant, ne craignait que deux
choses, le refus ou le remercîment.
Accepter était à ses yeux la plus
grande preuve du prix que l’on mettait au service qu’il voulait rendre ;
et nous acceptâmes d’autant plus
facilement, que mon cousin avait
atteint l’âge auquel il pouvait, d’après les dispositions faites à ce sujet,
réclamer le bien de sa mère, qui
était assez considérable.
Je n’ai dit, ni comment Verval
sétait trouvé près du château de
M. d’Allgane, au moment ou j’avais
couru le risque d’être enlevée, ni
comment il se défit de mes ravisseurs.
Il est clair que, sur la réponse du
soldat qu’il avait envoyé à Marotte,
il était accouru auprès d’elle ; que
celle-ci lui avait enseigné le lieu de
ma retraite. Son arrivée dans un instant aussi intéressant fut l’effet du
hasard. Mes ravisseurs étaient, heureusement, des lâches, qui navaient
pas même songé à se défendre des
qu’ils s’étaient vus attaqués avec vigueur ; et mon cousin m’avait arrachée de leurs mains sans avoir reçu la
moindre blessure
CHAPITRE XI.  ÉTABLISSEMENT.
 
SITÔT que nous fûmes sur le territoire hollandais, nous fîmes chercher
un Prêtre Catholique ; Madame dAllgane présida à notre union, et la
Religion consacra les nœuds de l’amour sous les auspices de l’amitié.
Verval avait fait passer sa démission par une voie indirecte ; et décidés
à jouir d’un bonheur obscur, mais
paisible, nous nous occupâmes de
trouver une maison un peu isolée.
Nous y parvînmes bientôt, trop tôt
même, puisque, dès que nous y fûmes établis, notre digne protectrice,
notre ange tutélaire, nous quitta pour
retourner en France : mais nos cœurs
ne se séparèrent point d’elle, et nos
vœux ne cessèrent pas de la suivre.
On ne pense pas sans doute que
nous ayions oublié, ni la bonne Marotte, ni l’intéressante Azakia. Notre
premier soin fut d’écrire à la Sœur,
pour lui faire part, et pour qu’elle
instruisît Azakia de notre bonheur :
mais au lieu d’envoyer la lettre par
la poste, nous la fîmes porter par
un homme à pied, chargé d’amener
Azakia, qui ne cessait de fatiguer
le Ciel de ses prières, pour en obtenir
d’attendre auprès de sa fille chérie le
retour de Nosrou.
Oh ! comme elle fut vive sa joie,
quand elle se retrouva dans mes bras !
dans ceux de Verval ! quand elle sut
que nous étions heureux ! que nous
nous ne redoutions plus notre persécuteur ! « Vous le voyez, » nous
disait-elle, « le génie du destin n’a
pas tous les feuillets de son livre
marqués de la noire empreinte de
l’infortune. Il y en a aussi pour le
bonheur. Il faut passer par les premiers avant d’arriver aux autres :
mais ceux-ci viennent enfin. Voilà
que j’ai déjà retrouvé ma fille adoptive, à la place de celle que le Ciel
m’a enlevée ; il me promet toujours
dans mes songes qu’il me rendra
Nosrou ; et, soyez en sûrs, Nosrou
sera rendu à sa fidelle Azakia. Si le
Ciel ne le voulait pas, il m’aurait
envoyé l’ange de la mort ; il sait
bien que, sans Nosrou, Azakia ne
veut pas de la vie. Dites-moi, cette
eau (nous étions sur le bord de la
Meuse) « conduit-elle à la grande
mer ? » Sur notre réponse affirmative : « N’en doutez plus, » s’écria-t-elle transportée de joie, « n’en
doutez plus, les malheurs d’Azakia
finiront. Elle retrouvera son Nosrou, son bien-aimé. »
Pleine de cette confiance, elle reprit ses usages, mais avec plus de
suite et d’ardeur que jamais, persuadée que cette mer, disait-elle,
lui ramènerait, plutôt que l’autre,
son époux, puisque c’était sur ses
bords que les amans désunis se retrouvaient
CHAPITRE XII.  NOUVEL ACTEUR.
 
NOUS avions desiré un jardinier
qui parlât français. Un jour que Verval était sorti, on m’en annonça un.
C’était un homme d’une trentaine
d’années, d’une tournure grivoise.
Une paire de moustaches, son regard
assuré, indiquaient un soldat. Je lui
demandai s’il savait bien le français.
« Si je le sais ? » me répondit-il avec
une espèce d’orgueil ; « la France est
ma patrie, et si je suis dans ce pays-ci, c’est bien en enrageant. –
Vous n’aimez donc pas la Hollande ?
– Je ne dis pas cela : c’est un pays
qui a, comme un autre, son bon
et son mauvais. Les Hollandais
ne s’alignent pas avec nous autrès, qui allons le pas redoublé
quand ils ne vont qu’au pas de route.
Mais, en revanche, nous donnons
quelquefois dans le casse-cou, et
eux sont toujours sûrs d’arriver. Et
puis, c’est leur munition que je
mange ; et ne faut pas mordre le
sein de sa nourrice. Mais tenez,
Madame, gn’y a qu’une France
au monde ; gn’y a pas moyen,
quand on a le bonheur d’en être,
de se plaire ailleurs ; et, si je me
présente pour être votre jardinier,
vous me croirez si vous voulez,
mais je vous assure que ce n’est pas
tant pour votre argent, que pour
le plaisir de servir des compatriotes.
Par – dessus ça, on m’a dit que
» Monsieur votre mari avait été Officier ; et c’est ce qui me fait plus de
plaisir. Moi, Madame, tel que vous
me voyez, j’ai été Soldat ; et j’en
jure par notre bon Roi, je dis
nôtre, car, morbleu ! c’est à la
vie et à la mort ; et, quoiqu’il ne
me permette pas de retourner aux
drapeaux… » M. de
Verval entre dans ce moment. Cet
homme le regarde, fait deux pas en
arrière. « Mon Officier, j’ai le bonheur, l’honneur de vous connaître, et mêmement que je vous dois
la vie. – Cela se peut, mon cher ;
mais je ne m’en souviens pas. –
Je le crois bien, mon Officier. Moi,
je ne l’oublierai pas quand il y aurait vingt campagnes de depuis ;
nous faisons chacun notre consigne :
mais t’nez, j’vais vous raligner sut
le terrain. Rappellez-vous ce Soldat
qui maraudait ; le Prévôt était là
sur ses talons, qui n’aurait pas
manqué de l’accrocher, en manière
d’épouvantail. Un jeune et brave
Officier passe par là, donne l’allerte
au Soldat, le prend en croupe,
met son cheval au train dé charge,
et le Prévôt n’y fit rien. Eh bien !
le Soldat, c’était moi, et cet Officier si humain, c’était vous. Morbleu ! je ne peux pas vous dire la
joie que ça me fait de vous retrouver ! Y ne manque plus qu’une chose
à ç’te joie là ; c’est que vous vous
trouviez a votre tour dans quelque
pot au noir, sans qu’il vous en
arrive mal pourtant ; mais tant seulement pour vous prouver que la
vie ne me serait de rien s’il s’agissait de vous, et de Madame aussi ;
car une épouse qu’on aime bien,
c’est tout comme soi-même. Je sais
ce qui en est, morbleu ! Mais ne
parlons pas de ça. Vous n’avez que
faire de savoir que je suis bloqué
par le chagrin. Parlons de votre
jardin plutôt. Faut que vous me
fassiez un plaisir, mon Officier.
– Voyons, mon cher. – Faut
que vous m’en donniez auparavant :
votre parole.... Ne craignez rien,
il n’y a pas d’embuscade, je vous
le jure, foi de Soldat Français. –
Eh bien ! mon cher, je te la donne.
– Eh bien ! mon Officier, votre jardin n’est pas plus grand qu’une promenade de factionnaire : je ne veux
pas d’argent. – Mais…
– Point de mais, mon Officier ; j’ai
votre parole. Cependant ne vous
fâchez pas ; je vous respecte trop,
pour vous proposer de vous servir
gratis ; tout au contraite ; et je vais
vous dire le prêt que je voudrai.
C’est de tems en tems un petit verre
de vin, que je vous demande la
permission de boire à votre santé,
et à celle de Madame. Vous me
répondrez, bien obligé, Va-de-bon-cœur : et morbleu ! Va-de-bon-cœur
sera content de cette paye-là, je
vous en fais bon.
– Va-de-bon-cœur ! »
— Va-de-bon-cœur ! « dîmes-nous
en même tems Verval et moi. « Mon
cher, si vous n’avez pas de raisons
pour nous taire votre histoire, voulez-vous nous la dire ?
– Oh ! rien de plus facile. J’étais
tout prêt à me marier avec celle
que j’aimais. Son père meurt, le
mien aussi. Je me désole ; pour me
consoler, je m’enivre ; et quand
je suis ivre, je m’engage. Au bout
d’un certain tems, ma maîtresse
vient me trouver ; je l’épouse. Nous
faisons une campagne, qui allait
d’abord comme un charme : mais
un jour, à l’attaque d’un pont, un
brutal de boulet passe trop près de
moi, me chiffonne une jambe, et
me fouette à l’eau. Il me reste assez
de force pour me soutenir dessus,
en me laissant aller au courant ;
et je fis comm’ça tant de chemin
qu’il plut à Dieu. Il lui plut que
j’en fisse trop ; car je me trouvai de
cette façon en pays ennemi. A la
fin, je fus repêché par de braves
gens, qui, sans s’inquiéter si j’étais
de c’t’armée-ci, ou de c’t’armée-là,
me traitèrent avec humanité. Ce
diable de boulet, et ce bain qui
avait duré plus que l’ordonnance
ne l’aurait voulu, m’avaient mis
en piteux état. On me fît mettre au
lit, on fit venir un Carabin, qui,
à force de me martyriser, ne diminua ma jambe que sur la grosseur ;
un Chirurgien-Major ne se serait
pas contenté pour si peu ; il aurait
pris aussi sur la longueur. Quoi
qu’il en soit, me voilà sur pied
tant bien que mal ; je remercie mes
charitables hôtes, et je reprends le
le chemin de notre armée. Comme
j’en approchais, je rencontre des
traîneurs de notre même régiment,
qui me disent de bien me garder
de reparaître, parce que je serais
traité comme déserteur : qu’au
surplus, ma pauvre femme, me
croyant mort, avait pris son congé.
Il y avait bien, convenez-en, de
quoi me faire prendre Jacques Déloge pour Capitaine. Je me déguisai
pour aller au pays chercher ma
femme ; elle n’y avait pas reparu.
Je cours tous les endroits où je pouvais espérer de la rencontrer ; mais
gn’y avait de Marotte nulle part.
Au milieu de tout ça, j’avais trois
ou quatre fois manqué d’être pincé.
Ma foi ! j’ai pris le parti de battre
une retraite, et je suis venu dans
ce pays-ci, où il n’aurait tenu qu’à
moi de faire un bon établissement.
Mais Marotte est toujours là, (en
montrant son cœur) « et le Ciel en
ordonnera comme il voudra, jamais aucune autre ne sera ma
femme.
– Vous seriez donc bien heureux si vous la retrouviez ? – Ah !
Madame, plus heureux qu’un Colonel. Si je savais ou elle est, gn’y
aurait pas de danger qui y fît,
j’irais la chercher à travers tous
les régimens de France. »
Verval me fît signe de garder le
silence, soit pour éviter les inconvéniens d’une joie trop imprévue,
soit par la crainte qu’ensuite il ne
fut plus possible de l’empêcher de
sexposer en allant en France. Nous
usâmes aussi de précaution envers
Marotte. Un courrier la prépara ; ce
ne fut que le second qui l’instruisit.
 
« Jésus ! Maria ! nous répondit-elle, « serait-il possible ? Mon Vade-bon-cœur ! mon cher François !
Je ne pourrai le croire que quand je
le verrai. Je pars sur le champ.......
Pardon, mon bon Monsieur, ma
bonne Dame, si je manque à la
civilité. Je suis si partroublée que
je ne sais se que je fais ni ce que
je dis ; mais le Ciel entend mes
vœux pour vous. C’est dans ces
» sentimens que j’ose m’écrire, en
» attendant que je puisse me dire,
» de voix aussi-bien que de cœur et
» d’ame, Madame et Monsieur,
 
Votre très-humble

et très-obéissante

servante

MAROTTE,
 
Dès que j’eus reçu cette lettre, je
voulus aller moi-même en faire part
à François. Je l’avais déjà préparé ;
je pris encore quelques précautions.
Enfin je la lui montre… »
Il reste immobile. Ses lèvres en mouvement pour parler, n’articulent rien.
Son œil fixé sur la lettre, la voit sans
rien distinguer. Sa figure entière se
démonte. Enfin il peut lire : mais
c’est à travers de grosses larmes qu’il
s’efforçait de retenir, comme s’il en
avait été humilié. Il lit cependant.
Il achève, se jette à mes genoux,
transporté de reconnaissance, de joie ;
et le désordre de son ame se peint
dans celui de ses expressions. Quand
il fut un peu tranquille, il me demanda la permission de m’accompagner pour remercier son Officier. J’y
consentis ; et ses sentimens, quoique
exprimés avec plus de calme, ne le
furent pas avec moins d’énergie.
« Mon Officier, » lui dit-il, « je
vous ai dû autrefois la vie ; je vous
dois aujourd’hui davantage. Je ne
peux vous offrir que des actions de
graces et des vœux ; mais, morbleu ! ayez jamais besoin de moi,
vous verrez si vous avez obligé un
ingrat. Je ne vous en dis pas davantage. »
CHAPITRE XIII.  ENCORE UN.
 
PENDANT la courte absence que je
venais de faire, j’avais, sans le savoir, acquis un nouvel hôte. Un
étranger avait été renverse par son
cheval à quelques pas de notre maison. Attiré par ses cris, Verval avait
couru à son secours, l’avait trouvé
griévement blessé, l’avait fait transporter chez lui, avait envoyé chercher un Chirurgien, qui, sans avoir
pensé qu’il y eût du danger, avait
recommandé la plus grande tranquillité.
Pendant quelques jours, je me
bornai à m’informer de son état, et
à lui procurer, de concert avec mon
époux, ce qui pouvait lui être nécessaire, et même agréable. Lorsqu’il fut mieux portant, il témoigna
le désir de me voir, pour m’offrir
lhommage de sa reconnaissance, ses
excuses, & c. Verval m’y conduisit…
Que deviens-je en reconnaissant… !
… « mon père ! » m’écriai-je,
« mon père !… » Et je tombai
évanouie.
Lorsque je revins à moi, je me
trouvai sur un fauteuil, auprès du
malade. Verval me tenait dans ses
bras. Ce qui m’étonna le plus, ce
fut Azakia, pleurant et riant à la
fois, me couvrant de baisers et de
larmes, le visage, les mains ; s’appuyant sur mon cœur, me faisant
toucher le sien, et répétant sans cesse :
a fille ! ma vraie fille ! elle m’est
rendue ! Le destin me rendra aussi
Nosrou. Il lui rendra son père. Azakia ! Azakia ! tes peines vont finir ;
finir toutes !… » Ce que je
voyais, ce que j’entendais me paraissait un rêve dont je desirais et redoutais la fin.
Quand je parus avoir repris entiérement l’usage de mes sens : « Ma
chère Victorine, » me dit l’étranger,
j’ai eu le bonheur de vous servir
de père ; mais vous n’êtes pas ma
fille. – Non, non, » dit Azakia,
ru es l’enfant de Nosrou, tu es le
mien. – Je me trouvai, » reprit-il,
sur le vaisseau qui vous portait. Au
moment du naufrage, l’effet des
vagues qui vous arracha à vos parens, vous jetta dans mes bras ;
j’eus le bonheur de vous sauver.
J’avais perdu une fille chérie ; je
crus que le Ciel vous destinait à
la remplacer pour la consolation de
ma vieillesse. Je vous donnai son
nom ; et dès-lors je vous adoptai.
Le chagrin, qui, depuis longues
années, minait mon existence, me
forçait d’être toujours en voyage,
croyant trouver dans des déplacemens continuels une distraction à
ma douleur. Pendant que je courais
le monde, une gouvernante sûre
me remplaçait dans les soins qu’exigeait votre éducation. De tems en
tems, je suspendais mes courses,
pour venir jouir de votre développement et de votre tendresse…
Une fois je trouvai ma maison
consumée ; je sus que votre gouvernante y avait péri ; qu’après
avoir été quelque tems chez une
femme appellée Marianne, vous en
étiez partie avec un étranger…
Mon cœur, déjà cruellement déchiré,
vit ses plaies se r’ouvrir. Il semblait
que le Ciel se plût à m’accabler
de tous les genres de peines. La
vie me devint plus à charge que
jamais. Depuis ce tems, j’erre par
le monde, sans aucun but déterminé, et pouvant attendre du hazard seul que la fille que j’ai perdue
me soit rendue, si elle existe encore.
– Tu la retrouveras, dit Azakia,
sois en sûr ; bientôt les feuillets du
malheur seront tous déchirés. »
Verval ajouta, qu’au cri que j’avais fait en reconnaissant mon bienfaiteur, Azakia était accourue ; que,
dès le premier coup-d’œil, ils s’étaient
reconnus… « Si on avait be» soin de preuves, » dit M. de Belgis,
(c’est le nom de l’étranger) « elle doit
» avoir sous le sein gauche des caractères singuliers… – C’est le
» nom de Nosrou, » s’écria Azakia :
» mais il ne faut pas de preuves au
» cœur d’une mère. Dès le premier
» moment, celui d’Azakia a été en» traîné vers Zémia. – Et le mien, »
» lui répondis-je, était attiré vers
» vous par un charme inconcevable,
» O ma mère ! ô ma mère ! … »
Je l’étreignais sur mon sein ; des larmes délicieuses étaient mon seul langage. Enfin, par une impulsion semblable, nous tombâmes toutes deux
à genoux. Elle récita dans son langage une espèce d’hymne, dont le
chant avait cette expression religieuse
qui transporte intuitivement l’homme
aux pieds de l’Être Suprême. Cette
action, en faisant cesser ce délire,
qui, à force de rendre les sensations
vives, les rend presque pénibles,
nous mit dans cette situation calme,
où l’on peut détailler et savourer le
bonheur.
Le mien fut un instant troublé par
la réflexion que me fit naître le peu
de rapport qu’il y avait entre ce que
je venais d’entendre et ce que m’avait
dit M. de Verval, en me retirant de
chez Marianne ; sur-tout en pensant
que, s’il avait été sur le même vaisseau que mon père, Azakia l’aurait
reconnu. Cependant il était possible
que mon père se fût sauvé comme
nous du naufrage, et qu’à un autre
voyage il fût mort dans les bras de
mon oncle. Je m’arrêtai à cette idée....
Ce qui troubla le plus mon bonheur,
ce fut la crainte que Verval ne se vît
avec peine uni à l’enfant d’une Sauvage, à un être dont la naissance,
suivant nos loix, était illégitime :
mais cette inquiétude ne dura qu’un
instant. – « Les leçons du malheur, »
me dit Verval, « m’auraient bien peu
» profité, si j’étais encore l’esclave
» de pareils préjugés. Plût à Dieu,
ma chère Victorine, que, comme
toi, je ne connusse pas celui à qui
je dois le jour ! et que, comme toi
encore, je possédasse une mère, qui,
si j’en juge d’après moi-même, avait
sûrement une ame sensible ! Mais
Azakia la remplacera. Dès ce moment, je lui en donne le nom, et
je mettrai mon bonheur à lui montrer la tendresse d’un fils. »
En effet il avait pour elle les soins
les plus suivis, les plus affectueux.
Elle le payait d’un égal retour ; et
notre retraite aurait été pour nous le
séjour de la félicité, si nous avions pu
croire heureuse la respectable femme
qui nous avait tenu lieu de nos véritables mères.
Emportée par la rapidité des événemens, je n’ai pas dit ce que nous souffrions de l’incertitude de son sort.
L’être cruel de qui elle dépendait,
nous était trop connu pour que nous
ne fussions pas assurés qu’elle était
malheureuse. Chaque jour, nous la demandions au Ciel ; Azakia se joignait
à nous. La bonne Madame d’Allgane,
avec laquelle il est inutile de dire
que nous étions en correspondance,
nous secondait en faisant faire toutes
les perquisitions imaginables. M. de
Vaissy, toujours animé du même zèle
pour protéger l’innocence, et de ce
sentiment particulier qui nous appelait l’un vers l’autre, avait été jusqu’à menacer M. de Verval de le
perdre auprès des gens en place, s’il
ne se hâtait pas de faire reparaître
son épouse. M. de Verval échappait
à l’effet des menaces par des subterfuges, parait aux recherches par la
sûreté de ses précautions. Le Ciel se
montrait sourd à nos prières ; et
toutes nos jouissances étaient empoisonnées. Elles eussent été entiérement anéanties, si l’espérance n’eût
pas été là ; l’espérance qu’il a placée
à côté de tous les maux, pour en
émousser la pointe, et dont souvent
il réalise les illusions au moment ou
l’on est prêt de n’y plus croire.
CHAPITRE XIV.  ARRIVÉE DE MAROTTE. DÉCOUVERTE INTÉRESSANTE, &C.
 
CEPENDANT, d’un jour à l’autre,
nous attendions la bonne Marotte.
Son mari ne quittait plus le chemin
par ou elle devait arriver. Nous commencions à nous inquiéter, lorsqu’un
jour… J’étais seule, je les vois
entrer… Dès que Marotte
m’apperçoit, elle quitte son mari,
s’élance vers moi, et m’étouffe de
ses caresses, sans pouvoir parler,
sans m’en laisser à moi-même la possibilité, tant elle me serre avec force.
Cette situation dura long-tems…
Enfin elle me permit de respirer un
moment. J’allais en profiter : elle
recommença de plus belle, et cela
à plusieurs reprises. Verval arriva ;
ce fut la même chose.
« Morbleu ! not’ femme, » disait
Va-de bon-cœur, « finis donc une
fois. Sais-tu bien que c’est manquer
de respect…? – Tu as raison not’
homme, mais je les connais mieux
que toi. Avec eux le respect n’est
rien auprès du sentiment. Et puis
c’est que je suis d’une joie… !
Ils ne la savent pas toute. Gnia
quelque chose que je ne peux pas
dire tout de suite, parce que c’est un
si grand bien, que ça leur ferait
du mal. – Que pourrait-ce être ? »
demandâmes – nous avec vivacité.
Dites moi, auparavant, si vous
pourriez, sans danger, apprendre....
par exemple… que Madame de
Verval… ? – Aurais-tu découvert…? Instruis-nous, bonne
Marotte, instruis-nous vîte..........
– Je m’en doutais que vous en
seriez tout partroublés. Là, là,
prenez vos sens d’abord ; ensuite
je vous conterai ça, – Ma chère
Marotte, tu nous tiens sur des
épines… – Allons, not’femme,
ne fais donc pas languir. Quand on
a une fois crié ATTENTION ; cela
suffit. – Je sais bien ce que je fais.
A présent écoutez-moi.
Dès que j’ai eu reçu la seconde
lettre qui m’annonçait que mon
cher Va-de-bon-cœur n’était pas,
comme l’on dit, et comme je le
croyais, ad patres, dès que j’ai eu
fait ce qu’il fallait pour laisser là
mon froc de Sœur Grise, sans avoir
rien à me reprocher, je me suis
mise en route. Je ne vous parlerai
pas des regrets de ces braves gens
qui avaient la complaisance de
m’avoir obligation de ce que j’avais
rempli mon devoir dans mon poste.
Me v’là en marche ; me v’là déjà
sur le territoire de l’Empereur. Un
soir, je trouve un chemin fourchu.
A quel côté donner la préférence ?
Qui choisit trop, dit-on, prend le
pire. Je pris bien le pire dans un
sens, puisque ce n’était pas le bon ;
et quoique ça, c’était le meilleur.
V’là que j’vais, que j’vais, tant et
tant que je me trouve dans un bois.
Je ne savais plus trop à quel Saint
me vouer, quand j’apperçois une
lumière ; j’tourne de ce côté-là.
Quand je suis assez près, je vois
une voiture, un Monsieur qui montait dedans, un homme qui l’éclairait. Je reconnais le premier pour
M. de Verval, et l’autre pour ce
grand escogriffe, dont je vous ai
parlé dans une lettre, ous’que je
vous ai dit qu’il avait l’air d’un
gibier de potence. Je me garde bien
de me montrer ; au contraire, je me
tiens cachée derrière des buissons ;
delà j’entends le démon incarné,
qui dit à l’autre : Souviens-toi, sur-tout, de la mieux garder que jamais ;
et compte sur ma reconnaissance…
Clic, clac, v’là mon diable parti.
V’là l’autre rentré avec sa lumière ;
et me v’là, moi, derrière mon buisson, ruminant sur le parti que je
prendrais, me doutant bien que
c’était la que notre bonne mère
était tenue en charte privée.
Pendant que je ruminais, le jour
arriva, je me mis a tourner autour
de la maison, pour voir si je ne
découvrirais rien : mais je ne vis
autre chose, sinon que c’était comme
une petite citadelle. – Morbleu ! »
dit Va-de-bon-cœur, « gnia qu’à en
faire le siége : qu’en dites-vous,
mon Officier ? – Attends donc que
j’aie fini. Je vis encore, à travers
une petite grille, par où je regardai dans la cour, deux gros chiens ;
et de plus, un autre homme qui
avait une mine ! – Eh !
morbleu ! fussent-ils cinquante, et
eussent-ils la mine de Lucifer,
partons sur le champ, et donnons
l’assaut. Mille tonnerres de bronze
m’éclaboussent si je ne la tire pas
delà ! V’là, mon Officier, une
occasion comme j’en voulais. C’est
sur la brèche que je vous prouverai
que vous n’avez pas obligé un ingrat. –
« J’accepte ton offre, mon ami, »
dit Verval, en lui tendant la main ;
partons à l’instant même : je te demande seulement de te laisser conduire, et de ne pas faire la moindre
tentative, si mon père s’y trouve.
– Vous savez bien, mon Officier,
que cest a moi d’obéir. N’ayez pas
peur que je bouge ayant que vous
mayiez dit : MARCHE. Allons, not’
femme, ce sera toi qui nous conduiras. – Et qui n’aurai pas les
mains gourdes si je trouve à leur
donner quelques taloches. »
Pendant que l’on préparait une
voiture, Va-de-bon-cœur, secondé
par Marotte, aiguisait son sabre,
fondait une provision de balles, remplissait un baril de poudre, chargeait
un fufil qui lui appartenait, les pistolets de Verval, ceux de l’étranger,
que celui-ci prêta Tout en
travaillant : « Ah ! ah !, , disait-il entre
ses dents, « nous verrons, boureaux ;
nous verrons ce que vous avez dans
l’ame. On vous en donnera des
femmes comme celle-là, pour les
tenir en prison. Morbleu ! vous
paierez cher ce que vous lui aurez
fait souffrir : et je m’en vante. »
Ces dispositions de Va-de-bon-cœur m’auraient beaucoup alarmée,
si je n’avais connu la prudence de
Verval, son respect pour son père ;
et si je n’avais eu la certitude la
plus entière que jamais il n’exposerait une vie de laquelle la mienne
dépendait.
Le départ n’en fut pas moins douloureux, ni l’absence moins pénible.
Rien ne rassure quand on est séparé
de ce qu’on aime ; et les raisonnemens
comme le courage disparaissent avec
l’être que l’on chérit. Azakia me soutenait à sa manière. Ses caresses maternelles étaient bien douces ; mais
elles ne calmaient pas mes inquiétudes.
Des lettres de Madame d’Allgane et
de M. de Vaissy, vinrent suspendre
ma peine : mais ce ne fut qu’un instant. Verval était loin de moi ; je
ne savais que souffrir.
CHAPITRE X V.  HISTOIRE DE M. DE BELGIS.
 
MONSIEUR de Belgis, dont la santé
était toujours dans le même état, et
avec lequel je passais le peu de tems
qu’il pouvait rester levé, voulue
joindre ses consolations aux caresses
d’Azakia, aux lettres de Madame
d’Allgane et de M. de Vaissy. Il y
était peu propre, miné lui-même,
comme il nous l’avait dit, par une
douleur profonde… Eh bien !
ce fut de cette même douleur qu’il se
fît un moyen. Ce fut en me racontant
ses peines, qu’il voulut suspendre les
miennes, et il y parvint : non pas
que les maux d’autrui nous consolent
des nôtres. Ils n’ont pas rendu justice
au cœur humain, ceux qui ont pensé
qu’il pouvait y avoir une espèce de
plaisir à rencontrer plus malheureux
que soi : mais, en voyant souffrir
les autres, en les plaignant, on reporte sur eux une portion de sa sensibilité, dont on serait soi-même
l’unique aliment, si l’on souffrait
seul. Ce fut ainsi que M. de Belgis
tâcha de me distraire de mes chagrins
par le récit de ses malheurs.
Né d’une famille distinguée du
Brabant, il avait eu une existence
agréable jusqu’au moment où la mort
lui avait enlevé une épouse qu’il chérissait. Une fille, l’unique enfant qu’il
en eût, avait alors seize ans. Il
l’avait fait élever dans un couvent
de Paris. Il vint l’y chercher, pour
la donner en mariage à un de ses
anciens amis, qu’il amena avec lui.
« Ce desir de procurer, » me dit-il,
un sort brillant à ma fille m’aveugla. L’homme que je lui proposais,
n’était ni ne pouvait être de son
goût. Elle me le dit, me conjura
de ne pas forcer son inclination.
Ma tendresse pour elle me rendit
injuste. Je voulais son bonheur :
je crus devoir la rendre heureuse,
malgré elle. Je m’imposai la loi de
résister à ses prières, à ses larmes ;
et, constant dans mon erreur, je
portai la cruauté jusqu’à la menacer de l’enfermer dans un couvent
pour la vie, de l’accabler de ma
malédiction… Oh ! comme
j’ai payé cher cet abus de l’autorite paternelle !
Dans le même hôtel ou nous logions, était un Français, nommé
Verseuil, qui trouva le moyen de
se lier avec moi. Les affaires que
j’avais à Paris se prolongeant »
notre liaison était à-peu-près devenue une intimité… Le monstre !
Il me provoquait au sommeil, pour
m’assassiner plus sûrement !
Pendant qu’en retour de ses perfides protestations, je lui accordais
une amitié franche et loyale, ma
fille, mon infortunée fille…
Hélas ! je n’eus bientôt plus d’enfant,
Elle disparut avec cet exécrable
séducteur.
Je ne vous dirai pas quelle fut ma
fureur. Dans les premiers momens,
ils en auraient éprouvé l’un et
l’autre les effets. Bientôt, je n’accusai que moi des torts de ma fille.
Hélas ! c’était moi qui l’avait réduite au désespoir. Mais le monstre
qui a si indignement abusé de sa
faiblesse ! qui a si lâchement trahi
ma confiance ! qui m’a enlevé mon
enfant, mon unique bien.....!
Depuis ce tems, je parcours le
monde, sans but, sans espérance,
ne pouvant attendre que du hazard
de savoir si elle existe encore…
Oh ! si la mort ne l’a pas ravie, si
le Ciel daigne me la rendre, si je
puis encore la serrer contre mon
cœur, exhaler mon dernier soupir
dans ses bras, j’oublierai quinze ans
de larmes, et je descendrai sans
murmurer dans la tombe. Mais si
la mort m’en a privé, si son ravisseur n’a pas fait tout pour la rendre
aussi heureuse que l’on peut l’être,
loin d’un père… que jamais
il ne s’offre à mes yeux ! Ma vengeance ne connaîtrait pas de bornes… »
L’état où se trouva cet infortuné
vieillard, en finissant son récit, me
fit repentir d’avoir consenti à l’entendre. Cependant des larmes abondantes le soulagèrent, et je m’empressai de lui raconter les évènemens
dont j’avais été le jouet, pour ranimer
sa confiance, en lui prouvant par
mon exemple que le moment où l’on
se croyait le plus sans espoir, touchait quelquefois à celui du bonheur.
Je réussis à le calmer. J’obtins même
un autre succès : ce fut de lui faire
aimer Madame de Verval, de le voir
attendre cette digne femme avec une
impatience presque égale à la mienne.
Elle ne tarda pas à être satisfaite.
CHAPITRE XVI.  RETOUR DÉSIRÉ.
 
CE fut Va-de-bon-cœur qui apporta
cette heureuse nouvelle. Il arriva à
franc-étrier, crevant son cheval à
coups d’éperons, faisant claquer son
fouet à étourdir tout le canton, et
criant d’aussi loin qu’il me vit… :
« Nous l’amenons ! morbleu ! nous
l’amenons ! »
Quand il fut arrivé : « Oui, ma
bonne maîtresse, nous vous l’amenons, saine et sauve. – Et mon
mari ne s’est-il pas exposé ? – Est-ce
que Va-de-bon-cœur l’aurait soufrfert, donc ? Quand nous avons été
bien sûrs qu’il n’y avait pas de père,
je suis allé escalader la muraille ;
j’ai tué les deux chiens, j’ai frotté
la moustache à deux hommes qui
ont voulu faire les qui-va-là, j’ai
ouvert les portes ; mon Commandant est entré, vingt-cinq louis
donnés à ces gueusards ont achevé
de nous livrer la place, et nous
avons emmené Madame de Verval,
tambour battant, mêche allumée. »
A peine lui donnai-je le tems de
finir. Je courus au-devant de la voiture… Quel moment ! quel moment que celui où je l’apperçus ! ou
je la joignis ! où je pressai contre
mon sein cette respectable femme !
cet époux chéri ! où je m’assurai par
des baisers multipliés que c’était bien
elle, que c’était bien lui ! où nos
larmes confondues....! O Dieu !
Dieu ! si quelquefois tu nous éprouves
par des peines, quelles jouissances
aussi ta bonté nous accorde !
Madame de Verval, quoique plus
pâle, plus défaite qu’elle eût jamais
été, paraissait animée autant qu’elle
pouvait l’être avec la teinte de mélancholie qui se mêlait à toutes ses
sensations. Le plaisir d’être échappée
a son tyran, de se revoir avec des
êtres qui payaient sa tendresse d’un
retour égal, occupa d’abord son ame
entière : mais cet état de jouissance
pure ne dura qu’un instant bien rapide. Le second vit reparaître une
nuance de tristesse, d’abord imperceptible, ensuite plus foncée, beaucoup moins cependant qu’elle ne l’était
autrefois.
On juge sans peine de la joie d’Azakia, de celle de Marotte et de Va-de-bon-cœur.
CHAPITRE XVII.  ÉVÈNEMENT SATISFAISANT.
 
MONSIEUR de Belgis, qui s’était
fait d’avance une fête du spectacle de
notre bonheur, a qui j’avais inspiré
un véritable intérêt pour Madame de
Verval, m’avait témoigné le plus
grand empressement de la connaître.
Comme il était forcé de garder le
lit, nous nous acheminâmes avec elle
vers sa chambre. Arrivés dans la
pièce précédente, nous l’entendîmes
parler haut.
« Grand Dieu ! suis-je donc le seul
dont les peines ne doivent pas finir !
Madame de Verval s’arrête, et nous
retient. « Me condamnes-tu donc à
rester à jamais isolé sur la terre ?
Madame de Ver val fait un mouvement pour s’élancer. Son pas reste
suspendu. Elle a l’œil hagard, la
bouche entr’ouverte, l’oreille attentive. Une de ses mains portée en
arrière, nous prescrit le silence.
« O Dieu ! Dieu ! » ajoute M. de Belgis, « me faudra-t-il descendre dans
la tombe, sans avoir embrassé ma
fille, ma chère fille ? » Madame de
Verval jette un cri, et, plus rapide
que l’éclair, va tomber prosternée
auprès du lit de M. de Belgis.
« Que vois-je ? » s’écrie ce dernier.
Tous deux sont évanouis ; tous deux
nous font long-tems craindre pour
leur vie. Enfin ils reprennent leurs
sens ; mais à leur évanouissement
succède une espèce de délire. Ils sont
dans les bras l’un de l’autre, et craignent encore que ce ne soit une illusion. Les baisers, les caresses, les
larmes se succèdent, se confondent.
« Est-ce bien elle ? Est-ce bien ma
fille chérie ? – Est-ce le respectable
père, dont j’ai empoisonné la vie ?
– Oui, c’est lui, c’est lui qui te
presse sur son cœur. – Mon père !
ô mon père ! punissez une fille indigne… – Et toi, oublie la
sévérité d’un père que son aveugle
tendresse a rendu coupable.
Vous coupable ? Ah ! c’est moi,
c’est moi seule !… – Oh ! si
tu savais combien mes regrets t’ont
vengée ! – Oh ! si vous connaissiez
les remords dont j’étais bourrelée !
Excusez-moi, » dit Marotte : « mais
jarny ! v’là une fichue manière de
retrouver le bonheur. A quoi bon
rappeller le passé ? Vous avez eu
tort tous les deux. Eh bien ! à tout
péché miséricorde. Quand on est
arrive, faut oublier les mauvais
chemins. – Morbleu ! Marotte,
lui dit Va-de-bon-cœur, « tais-toi
donc ; tu es toujours d’une indiscrétion… ! – Et jarny ! je sais
bien ce que je fais. Tiens, regarde
comme mon apostrophe a réussi.
Les v’là qui goûtent leur joie sans
aucun mélange ; et, sans moi, il
y aurait encore eu pour une heure
de tous les ceci ; de tous les cela,
qui leur faisaient plus de mal que
de bien. »
Sa brusque sortie avait produit cet
effet. A un délire pénible succéda une
douce hilarité, une tendresse calme.
Les larmes ne tarirent pas tout de
suite ; mais elles n’étaient plus acres ;
et les baisers moins précipités, n’en
étaient que plus savourés. Cette délicieuse, situation, cette extase de
bonheur dura long-tems. Je n’ai pas
besoin de dire combien nous la partageâmes, Verval et moi. On sait à quel
point nous chérissions cette femme
respectable ; on sait ce qu’avait de
cruel pour nous le chagrin secret
dont elle paraissait minée ; on sait
les vœux ardens que nous n’avons
cessé de faire pour qu’elle fut heureuse.
Azakia regardait cette scène intéressante dans un silence !…
qu’elle rompit en s’écriant : « Et moi
aussi, je retrouverai bientôt Nosrou ! Cette nuit, un songe…
O mes amis ! écoutez le songe
d’Azakia ; et partagez son espoir.
Le Génie du destin m’a apporté son
livre ; il m’a montré le feuillet de mon
amour. Dun côté c’était un orage
affreux. La nature entière était dans
la douleur ; et moi, jetais là sous
la figure d’un roseau battu et desséché par le vent de l’adversité :
mais, de l’autre côté, c’était le
plus beau jour du printems ; tout
respirait le bonheur ; et le roseau
desséché était remplacé par une
violette que Nosrou cueillait et
plaçait sur son sein. Il y a si longtems que je souffre ! Il faut bien
Adieu, adieu, vous qui êtes heureux. La pauvre Azakia va chercher
son bien-aimé. »
Elle nous quitta pour aller, suivant son usage, confier aux flots de
la Meuse, ses baisers et ses vœux.
CHAPITRE XVIII.  QUI FAIT ENCORE PLUS CONNAITRE M. DE VERVAL.
 
MONSIEUR de Belgis desirait savoir,
dans le plus grand détail, quel avait
été le sort de sa fille depuis l’instant
affreux… – « Mon père, » lui
disait-elle, « je suis à vos pieds,
dans vos bras ; j’y oublie toutes
mes peines. Rien, rien au monde
ne nous séparera plus. – Ma chère
amie, je veux les connaître tes
peines ; je veux être instruit de
» tous les torts de ton époux. –
Mon époux ! Hélas ! je n’en ai point ;
je n’en eus jamais… O mon
père !… – Le perfide ! Il manquait ce trait à son exécrable histoire. Ma chère enfant, je t’en
prie, ne me cache rien. Je le connais déjà ; l’épouse de son fils m’a
dit une partie de ses atrocités :
mais je ne veux rien ignorer, absolument rien de sa conduite avec
toi. Satisfais le désir d’un père, je
t’en conjure. » Elle ne put résister
plus long-tems ; et son récit nous dévoila encore de nouvelles horreurs.
Abusée par un faux mariage, en
prenant la fuite avec son séducteur,
elle crut suivre son époux. Cette
erreur dura plusieurs années. Verseuil
(qui avait repris son nom de Verval)
la présenta par-tout comme sa femme,
et personne n’eut jamais le moindre
soupçon. Le domestique, qui avait fait
le rôle de prêtre, tomba dangereusement malade. Ses remords le forcèrent de tout dévoiler à sa maîtresse.
Verval furieux, jura qu’il l’empêcherait d’en instruire d’autres : la même
nuit, le malheureux expira. Mademoiselle de Belgis, dont la conscience
était déjà bourrelée par sa faute, par
l’idée de la douleur à laquelle l’auteur
de ses jours devait être en proie,
tomba dans le désespoir quand elle
se vit encore plus coupable qu’elle
ne croyait l’être. Mais en vain voulait-elle courir se jetter aux pieds de
son père ; en vain aurait-elle voulu,
au moins par écrit, lui faire connaître son repentir. Elle avait su qu’il
s’était voué à une vie sans cesse
errante, et Verval lui déclara que, si
elle faisait la moindre tentative, son
existence et celle de M. de Belgis lui
en répondraient. Elle avait trop appris,
et l’on a assez vu dans le cours de
cette histoire, qu’il était capable
d’exécuter cette horrible menace. L’infortunée, qui se trouvait liée à son
sort, n’eut qu’un parti à prendre,
celui de subit avec résignation sa
cruelle destinée.
Hélas sans le savoir, j’avais encore augmenté ses peines. Elle n’avait
pas précisément douté que je fusse la
nièce de M. de Verval, dont la famille ne lui était pas entiérement
connue : mais, au style de sa première lettre, de celle que javais
apportée, elle avait soupçonné ses
vues sur moi. Ses prévenances, d’autant plus remarquables qu’elles étaient
plus opposées à son caractère, avaient
confirmé les craintes de cette digne
personne sur l’opprobre qui m’attendait. L’intérêt que lui inspirait ma
situation, le désir de me soustraire
à l’infamie, le silence auquel la forçait la connaissance de tout ce dont
aurait été capable M. de Verval, si
elle eût parlé ; voilà quels étaient les
motifs de ces phrases suspendues, de
ces redoublemens de tristesse, et du
plaisir avec lequel elle vit l’amour
que son fils et moi éprouvions l’un
pour l’autre… Elle le regardait
comme un moyen que le Ciel employait pour faire échouer les exécrables projets formés contre moi…
Pendant le récit de sa fille, M. de
Belgis, enterré dans ses couvertures,
avait gardé une immobilité que nous
ne pouvions concevoir. Tout-à-coup,
sortant de son lit à mi-corps, l’œil
étincelant, les poings fermés, les
muscles contractés violemment ; et
nous montrant une poitrine décharnée, que, dans le silence d’une rage
concentrée, il avait déchirée avec ses
ongles… « Et je ne l’exterminerais pas ! » s’écria-t-il d’une voix
tonnante. « Et je ne le poursuivrais pas
jusqu’à mon dernier soupir ! Qu’il
tremble, le monstre ! J’irai le chercher aux extrémités de la terre,
pour l’écraser des ses forfaits !
Qu’il tremble ! je ferai luire sur
son ame fangeuse le flambeau des
loix. J’appellerai sur sa tête criminelle la vengeance céleste. Et si
les loix, et si le Ciel sont trop
lents au gré de mes vœux, je
réunirai mes dernières forces pour
le déchirer en lambeaux, pour
le plonger avec moi dans la nuit
de la tombe. Et, si l’on peut encore quelque chose au-delà du trépas, je veux le traîner moi-même
aux pieds de l’Eternel, pour jouir
de sa condamnation.
– « Et, jarny ! » dit Marotte,
vous êtes bien bon, de vous faire
du mal comm’ça à cause de ce vilain
homme ! Laissez, laissez faire. Un
peu plutôt, un peu plus tard,
justice se fait toujours. Hum ! si
je pouvais le voir accroché, comme
j’irais lui tirer les pieds ! – Eh !
non, Marotte », dit Va-de-bon-cœur ; « ce n’est pas cela. Je me
charge, moi, d’aller le trouver,
de le faire olinder ; et il y aura
bien du malheur, si je ne lui ouvre
pas une boutonnière, par où je réponds que sa vilaine ame aura de
» quoi passer pour s’en aller à tous
les diables. – Mes amis, » dit
Ver val, « vous oubliez que vous
parlez de mon père. – Ah ! pardon, mon Officier : c’est la fureur
qui me transporte…  – Excusez-moi aussi, » dit Marotte. « Vous
avez raison : mais ça n’empêche
pas qu’il n’a qu’un beau trait dans
sa vie ; c’est d’être votre père. Eh
bien ! à cause de ça, n’en parlons
plus : le Ciel sait bien ce qu’il eu
doit faire. »
Ce colloque suspendit plus la fureur de M. de Belgis, que tout ce
que nous aurions pu imaginer. Il
eut cependant un accès de fièvre violent, et sa convalescence fut retardée de plusieurs jours.
CHAPITRE X I X.  CATASTROPHE.
 
IL commençait à se rétablir. Nous
étions un jour, Verval et moi, dans
sa chambre, (elle était à l’extrémité
dun corridor peu long, mais assez
obscur ; et, pour y entrer, il y avait
trois marches à descendre). Nous
étions, dis-je, dans sa chambre,
lorsque nous entendons un grand
bruit.
Au même instant, nous voyons
accourir sa fille, qui se jette au milieu de nous en s’écriant dans la
plus grande terreur : « Sauvez moi !
sauvez-moi ! » En même tems paraît
un homme, se précipitant sur ses
pas. Une épée nue est dans sa main ;
sa course, son attitude, des imprécations inarticulées, tout en lui peint
l’excès de la fureur. Dans la durée
d’un éclair, il paraît, il entre…
Les trois marches lui échappent ; il
tombe à la renverse ; l’épée se brise ;
un jurement horrible annonce le mal
qu’il s’est fait. On s’approche ; on
reconnaît M. de Verval, faisant d’inutiles efforts pour se relever. Il se
roule en mordant la poussière : du
tronçon de son épée, il frappe la
muraille, en fait jaillir des étincelles ;
et les blasphêmes les plus terribles
s’exhalent de sa bouche à travers des
flots d’écume.
Un autre homme arrive aussi rapidement. C’est Va-de-bon-cœur qui,
du fond du jardin, a tout vu. Il est
armé d’une bêche. Sa course est si
précipitée, qu’avant d’avoir apperçu
M. de Ver val à terre, il l’a rencontré, est allé tomber à quatre pas au-delà. Aussi-tôt il est relevé, revient
sur lui… Dans le même tems,
M. de Belgis s’est débarrassé de sa
fille, a sauté sur son épée, s’est
élancé… « Arrêtez, arrêtez, »
s’écrie Verval, « c’est mon père ! »
Et il voie vers lui. « Oui, monstre ! »
s’écrie ce dernier « oui, je suis ton
père, et je serai ton bourreau. »
D’une main, il le saisit au cou ; de
l’autre il cherche à le poignarder avec
le tronçon d’épée qui lui reste…
Déjà je suis entr’eux ; et les forces
surnaturelles que je me sentais auraient pu suffire..... Mais M. de
Belgis et Va-de-bon-cœur se sont
emparés chacun d’une main ; et mon
mari est arraché à ce forcené, qui,
voulant encore le déchirer avec les
dents, à défaut d’autres armes, fait
un dernier effort, se lève à moitié,
retombe, et reste sans mouvement.
Dès qu’il n’est plus à craindre,
nous oublions sa fureur, pour ne
voir que ses souffrances. La pitié fait
place aux autres sentimens ; et l’on
s’empresse de le porter sur un lit,
ou, malgré nos soins, il resta long-tems sans connaissance. Un Chirurgien est mandé. Il arrive, C’est pour
décider que les reins sont cassés, qu’il
n’y a point de remède.
– « Eh quoi ! » dit M. de Verval
d’une voix toujours furieuse, quoique
éteinte ; « il me faudra mourir sans
vengeance ! – Occupez-vous plutôt, » dit Marotte, « d’appaiser celle
du Ciel. Il vous donne quelques
instans de grace : profitez-en pour
vous amender, et pour fléchir sa
miséricorde. – Mon père, » dit
Verval, « souffrez que j’appelle un
Ministre de la Religion. – Malédiction sur tout ce qui existe ! » fut
la seule réponse qu’il obtint.
Je voulus joindre mes tentatives
aux siennes. « Si j’osais, mon cher
oncle !… – Moi ! ton oncle !
vil enfant de la lie du peuple,
rentre dans la poussière d’où je t’ai
tirée. Apprends que tu ne m’as jamais appartenue que comme la bête
de somme que l’on a payée. Va
trouver la femme qui t’a vendue.
Va là trouver sur le fumier, où,
couverte d’ulcères, elle meurt de
douleur et de faim ! Et que mon
indigne fils périsse de ses remords
en sachant à qui il s’est uni. Et
toi, » dit-il à Mademoiselle de
Belgis, « toi à qui j’aurais dû ôter
la vie plutôt que la liberté…! »
Une faiblesse l’empêcha d’en dire
davantage ; et M. de Belgis, qui déjà
se levait, fut arrêté par l’état de
mort dans lequel tomba le malade,
qui, de ce moment, ne parla plus.
Cependant on manda un Prêtre qui
fit tous les efforts imaginables pour
obtenir au moins un signe de repentir.
Ce fut en vain. M. de Verval, toujours plus furieux, cherchait à mordre, ou à déchirer avec ses ongles
ceux qui l’approchaient, les objets
qui lui étaient présentés. Des sons
arrêtés et roulant sourdement dans
son gosier, ressemblaient au rugissement du tigre. Ses convulsions étaient
celles de la rage ; un seul mot qu’il
pût articuler fut un blasphême : et
ses derniers momens furent ceux d’un
monstre qui, percé par le chasseur,
se roule sur lui-même, fait d’inutiles efforts pour arracher le trait de
sa blessure, l’empoisonne de son
propre venin, et répand autour de
lui une terreur qui dure long-tems
encore après qu’il n’existe plus.
Suivant ce que nous dit son domestique, il était venu en Hollande pour
des affaires. Le hasard seul l’avait
amené devant notre maison, et lui
avait fait appercevoir Mademoiselle
de Belgis. A l’instant il s’était élancé
à sa poursuite.… On a vu le
reste de la scène.
CHAPITRE XX.  QUI EXPLIQUE LE SENTIMENT QU’AVAIENT L’UN POUR L’AUTRE VICTORINE ET M. DE VAISSY.
 
JE faisais part de cet évènement à
Madame d’Allgane, et j’allais finir
ma lettre, lorsqu’Azakia entra, et
voulut savoir ce que je faisais. Je le
lui dis.... « N’est-ce pas, » me dit-elle, « cette bonne Européenne dont
tu m’as parlé ? – C’est elle-même.
– Eh bien ! Azakia l’aime, parce
qu’elle a protégé Zémia. Azakia
veut le lui dire. – Je vais remplir
ton intention, et je suis sûre du
plaisir que je lui ferai. – Non ; je
veux moi-même.... Nosrou m’a
appris à tracer ces deux mots :
AZAKIA T’AIME ; je m’en souviendrai encore. Donne cette plume. »
Je la lui donnai ; et elle traça sur un
morceau de papier qu’elle découpa
en forme de cœur
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Je me prêtai volontiers à son desir,
et j’insérai son papier dans ma lettre,
en prévenant Madame d’Allgane ;
persuadée que celle-ci recevrait avec
plaisir cet hommage aussi flatteur que
naïf et bizarre.
Une douzaine de jours après le départ de cette lettre, d’une fenêtre ou
nous étions, M. de Belgis et sa fille,
Verval et moi, nous voyons un cavalier s’arrêter précisément devant un
pavillon qui était à l’extrémité de notre jardin, et dont les fenêtres donnaient sur la route. C’était pour parler à la maîtresse d’une maison qui
faisait face au pavillon. Nous étions
trop loin pour pouvoir distinguer ce
qu’il lui disait : mais les gestes indiquaient que l’un faisait des questions
auxquelles l’autre témoignait du chagrin de ne pouvoir répondre. Nous
fûmes confirmés dans cette idée, en
entendant la femme crier en hollandais : (Verval et moi commencions à
le savoir) « Monsieur Vanderteuss,
voilà que je vous envoie un français
qui est dans l’embarras. Vous le comprendrez peut-être mieux que moi. »
A ce titre de Français, nos cœurs
tressaillent ; une même impulsion
nous porte vers un compatriote, auquel nous espérons pouvoir être utiles : mais un attrait particulier agissait sur moi. Ce que j’avais pu, dans
l’éloignement, distinguer des traits
du cavalier, m’avait rappelé ceux
d’un être bien cher…
Arrivés au pavillon, nous trouvons
Azakia qui parlait seule, et qui, sans
nous appercevoir, continua ainsi ;
« Non, ce n’est point une illusion.
c’est lui que je viens d’entendre ;
c’est lui-même… Hélas ! il n’y
est plus… Il n’est plus nulle
part… Peut-être n’y était-il
pas… Que je suis malheureuse ! »
Déjà nous avions regardé sur la
route. Le cavalier n’y était plus. J’en
fus attristée, comme si j’eusse du
effectivement trouver à sa place celui
dont il m’avait offert la ressemblance.
Azakia, toujours sans nous voir,
tombe à genoux ; et levant les mains
au Ciel, avec l’expression la plus
touchante :
« O toi, qui tiens dans ta volonté
la chaîne des évènemens ! toi qui
connais mou amour ! toi qui sais
les maux affreux que souffre la
pauvre Azakia !… comment
peux-tu te laisser fatiguer si longtems de ses plaintes ? Ne te serait-il pas plus doux d’entendre les cantiques de sa reconnaissance ? Ah !
pardonne, pardonne, si la pauvre
Azakia t’offense. Elle est si accoutumée au malheur !… Cependant
il y a dans mon cœur une voix qui
me dit que mes peines vont finir....
Oui, oui, j’en suis sûre ; je le reverrai bientôt. »
Elle nous apperçoit, et, se jettant
dans mes bras :
« Félicite moi, ma fille ; félicitez
tous Azakia. Le destin ne l’a pas
trompée : ses maux vont finir.
Nosrou… Ton père… Il est
ici. Je viens de l’entendre. Il semblait que c’était dans cette cabane.
J’ai accouru. Le malin esprit a jette
un nuage devant moi. Je n’ai pu
le voir ; je ne l’ai plus entendu :
mais un nuage, ce n’est rien en
comparaison de cette mer immense
qui nous séparait ; et l’avoir entendu, c’est déjà un grand bonheur,
C’est la première fois depuis que...
Le voilà ! le voilà » s’écrie-t-elle,
avec cet accent aigu qui caractérise
l’emportement de la joie, et nous
renversant presque pour s’élancer à
l’extrémité du jardin, au-devant d’un
homme, que nous reconnaissons pour
ce même Français auquel nous venions
de nous intéresser.
L’éclair est moins rapide que la
course d’Azakia. Elle est dans ses
bras ; elle l’a enlacé avec les siens.
Ses baisers, ses caresses, ses gestes
rapides et bizarres, peignent l’ivresse,
le délire. « C’est lui ! » ne cesse-t-elle
de répéter, en criant de toute l’étendue de sa voix ; « c’est Nosrou ! c’est
» ma vie ! c’est l’ame d’Azakia ! Viens,
» Zémia, viens dans les bras de ton
» père ! Viens partager le bonheur
» d’Azakia. Plus rien, plus rien ne
» nous séparera de Nosrou. »
Ce que je vois, ce que j’entends,
les traits que je crois reconnaître,
tout me précipite sur les traces
d’Azakia. J’accours, j’arrive…
Ce n’est plus une ressemblance incertaine. C’est M. de Vaissy lui-même.
Je jette un cri ; je vole dans ses
bras. Mes facultés restent suspendues
par la surprise, par l’abondance et
la force des sensations. Bientôt j’en
retrouve l’usage. C’est pour le couvrir de baisers, l’accabler de caresses, l’étreindre contre mon sein.
« O mon père ! mon père ! Depuis
long-tems, le cœur de Victorine....
– Ma fille ! ma femme ! Ma chère
Azakia ! ma chère Zémia !... –
Mon Nosrou ! – Mon père ! –
C’est elle ! – C’est lui ! – Je les
retrouve ! – Il est dans nos bras !
– Azakia ! Zémia ! – Nosrou !
– O bonheur ! – O jouissances
célestes !… »
Un long tems s’écoula avant que
nous pussions articuler autre chose.
Enfin, M. de Vaissy nous dit que,
s’étant trouvé chez Madame d’Allgane
au moment où elle avait reçu ma
lettre, il avait apperçu le papier
d’Azakia2 ; que cette vue l’avait
frappé ; que bientôt instruit par les
réponses de Madame d’Allgane à ses
questions… « Ah ! Dieu ! » dit
Azakia, « pourquoi n’ai-je pas écrit
plutôt ? Les flots se sont joués des
baisers que je leur ai confiés pour
toi. Ils auraient respecté cette amulette. Tu aurais su que ton Azakia
vivait, qu’elle t’aimait. Tu serais
accouru, et, depuis long-tems Aza» kia ne souffrirait plus. »
Marotte parut dans ce moment.
Viens, bonne Sœur, viens vîte le
voir, l’admirer, mon Nosrou !
Regarde ! Le Ciel me l’a rendu !
Il n’y avait ici qu’un méchant, il
est mort. C’était le dernier feuillet
noir du destin. Tout est bonheur
à présent pour nous. Rendons-en
grâces à votre Dieu, au mien… »
Elle se met à genoux ; et commençant un hymne dans son langage…
M. de Vaissy l’arrête. – « Ma chère
Azakia a oublie les leçons de Nosrou ! – Oh ! non, non ; mais ton
Dieu n’exauçait pas les vœux d’Azakia. Azakia ne le croyait pas plus
puissant que les siens. A présent
qu’ils sont exaucés, dis si tu veux
que ce soit lui que j’en remercie ;
dis ce que tu exiges de moi. Mon
bonheur, tu le sais, est d’obéir à tes
moindres desirs. – V’là qu’est bon,
dit Marotte, gn’y a pas de mal aux
sourds de ne pas entendre : mais,
lorsqu’on peut entendre, faut pas
faire le sourd. Quand voulez-vous
un Prêtre, pour lui apprendre son
cathéchisme ? Je me charge, moi,
de le lui faire répéter. – Tout de
suite, tout de suite, puisque Nosrou le desire. Jamais d’intervalle
entre sa volonté et mon obéissance.
— Un moment, » reprit Marotte,
un moment, s’il vous plaît ; vous gâteriez nos maris : mais ça se corrige
toujours assez. C’est d’avoir un
Prêtre qu’il s’agit à présent ; et demain vous en aurez un. – Ecoute,
bonne Sœur ; donne-moi celui qui
était auprès de ce méchant, quand
il est mort. Ce qu’il lui a dit m’a
» pénétrée. »
Il vint en effet le lendemain. Mon
père, Monsieur, Mademoiselle de
Belgis, et moi, Marotte même,
nous le secondâmes. Elle avait déjà
été instruite autrefois. Son intelligence, le desir de faire ce qui plaisait
à son époux… En peu de tems,
elle fut en état de recevoir le sceau
du Christianisme ; et, tout de suite
après, son union avec M. de Vaissy
fut consacrée par la Religion.
CHAP. XXI ET DERNIER.
 
IL ne manquait plus à notre bonheur
que de retourner dans notre patrie.
Le méchant coupable envers elle, ou
l’innocent que l’on y persécute, peuvent seuls y renoncer. Loin de sa
patrie, on est en exil ; et l’on consume
sa vie à regretter des jouissances aussi
indéfinissables qu’attachantes, que
rien ne peut remplacer. Nous étions
d’ailleurs rappelés dans la nôtre par
l’amitié de Monsieur et de Madame
d’Allgane, et par les affaires de
M. de Vaissy : mais, quand nous
parlâmes de ce projet, Marotte et
Va-de-bon-cœur se désespérèrent : ils
ne pouvaient nous suivre, celui-ci
étant déserteur.
Verval, de son côté, en retournant en France, desirait de rentrer
convenablement au service. Son remplacement, sans être aussi difficile à
obtenir que la grâce de Va-de-bon-cœur, devait cependant rencontrer
beaucoup d’obstacles ; mais M. de
Vaissy avait une parente qui, étant
placée auprès d’une Princesse, pouvait aider à les surmonter. Il eut
recours à son entremise… Pouvions-nous douter du succès ?
LA PRINCESSE, à laquelle cette
parente a le bonheur d’être attachée,
est un de ces êtres rares que le Ciel
place quelquefois sur la terre pour la
consolation des mortels. Heureuse du
bien qu’Elle fait, aimant à se dérober
à léclat de son rang, uniquement
occupée d’œuvres charitables, Elle
se dévoue à des travaux qui ont le
pauvre pour objet. La vue de l’infortuné, dont ses bienfaits ont tari les
larmes, est le spectacle le plus doux
pour Elle. Tout ce qui l’approche est
heureux, et la chérit : c’est une mère
entourée d’enfans dont la confiance
égale la tendresse et le respect. Auprès d’Elle, la sollicitation n’est point
craintive, et na pas besoin de choisir
les momens. Sans cesse on peut avec
assurance implorer sa bonté pour l’être
vertueux qui gémit sous le poids du
malheur. On est sûr, au contraire,
d’acquérir des droits à sa faveur, en
présentant des occasions à sa bienfaisance ; et c’est par le zèle avec lequel on
sert ce penchant de son cœur, qu’Elle
apprécie les personnes qui se consacrent à son service.
La parente de M. de Vaissy, digne
par sa sensibilité d’être attachée à
L’AUGUSTE PRINCESSE, dont j’ai osé
essayer d’esquisser quelques traits,
s’empressa, non-seulement de solliciter la grâce de Va-de-bon-cœur, mais
encore de seconder le vœu de Verval.
La PRINCESSE ne put entendre, sans
en être touchée jusqu’aux larmes, le
récit des persécutions que nous avions
éprouvées.
Mon mari eut son remplacement.
Va-de-bon-cœur, dont les anciens
Officiers rendirent les témoignages
les plus avantageux, fut admis au
nombre de ces utiles vétérans qui
après avoir exposé leur vie au service de la patrie, en emploient les
derniers jours à assurer contre les
brigands l’existence et les biens de
leurs concitoyens.
Dans le voisinage de la terre de
M. d’Allgane, il s’en trouva une à
vendre. Mon père en fît l’acquisition,
M. de Belgis et sa fille ont bien
voulu s’y fixer avec nous.
Va de-bon cœur est attaché à la
brigade de notre canton,
Marotte, quoique concierge du château, ne s’en est pas moins remise à
soigner les pauvres malades ; et, par
ce qu’était sa gaieté au milieu même
de ses regrets, on peut juger ce qu’elle
est, à présent que cette bonne personne n’a plus rien à desirer.
Des enfans aimables sont venus
combler mes vœux ; et ma vie est
une suite continuelle des plus douces
jouissances. Je les dois à de vrais amis,
a un père et une mère aussi tendres
que respectables ; à une famille intéressante, et à un époux chéri, qui
semble n’exister que pour s’occuper
de mon bonheur.
 
FIN.
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Comp, et Del. GORJY.APPROBATION.
 
J’AI lu, par ordre de Monseigneur le
Garde-des-Sceaux, un manuscrit intitulé
Victorine ; et je n’ai rien trouvé qui puisse
empêcher l’impression de ce Roman. A
Paris, ce 4 Février 1789.
 
TOUSTAIN-RICHEBOURG.
 
PRIVILÈGE DU ROI.
 
LOUIS, par la grace de Dieu, Roi de
France et de Navarre : A nos amés et féaux
Conseillers, les Gens tenans nos Cours de
Parlement, Maîtres des Requêtes ordinaires
de notre Hôtel, Grand-Conseil, Prévôt
de Paris, Baillifs, Sénéchaux, leurs Lieutenans-Civils, et autres nos Justiciers qu’il
appartiendra : SALUT. Notre amé le sieur
Guillot, Libraire, Nous a fait exposer qu’il
desirerait faire imprimer et donner au Public Blançay, par l’Auteur du Nouveau
Voyage Sentimental, Victorine, par l’Auteur de Blançay ; s’il Nous plaisait lui
accorder nos Lettres de permission pour ce
nécessaires. A CES CAUSES, voulant
favorablement traiter l’Exposant, nous lui
avons permis et permettons par ces Présentes, de sa je imprimer ledit Ouvrage,
autant de fois que bon lui semblera, et de
le faire vendre et débiter par tout notre
Royaume, pendant le tems de cinq années
consécutives, à compter du jour de la date
des Présentes. FAISONS défenses à tous Imprimeurs, Libraires, et autres personnes,
de quelque qualité et condition qu’elles
soient, d’en introduire d’impression étrangère dans aucun lieu de notre obéissance.
A LA CHARGE que ces Présentes feront enregistrées tout au long sur le Registre de la
Communauté des Imprimeurs et Libraires
de Paris, dans trois mois de la date
d’icelles ; que l’impression dudit Ouvrage
sera faite dans notre Royaume, et non ailleurs, en beau papier et beaux caractères.
que l’Impétrant se conformera aux Réglemens de la Librairie, et notamment à
celui du 10 Avril 1725, & à l’Arrêt de
notre Conseil du 30 Août 1777, à peine
de déchéance de la présente Permission ;
qu’avant de l’exposer en vente, le Manuscrit qui aura fervi de copie à l’impression
dudit Ouvrage, sera remis dans le même
état où l’Approbation y aura été donnée, ès
mains de notre très-cher et féal Chevalier
Garde-des-Sceaux de France, le Sieur BARENTIN ; qu’il en sera ensuite remis
deux exemplaires dans notre Bibliothèque
publique, un dans celle de notre Château du Louvre, un dans celle de notre
très-cher et féal Chevalier, Chancelier de
France, le Sieur DE MAUPEOU, et un dans
celle dudit Sieur BARENTIN. Le tout à
peine de nullité des Présentes ; du contenu
desquelles vous mandons et enjoignons de
faire jouir ledit Exposant, et ses ayans-cause pleinement et paisiblement, sans souffrir
qu’il leur soit fait aucun trouble ou empêchement. VOULONS qu’à la copie des Présentes,
qui sera imprimée tout au long au commencement ou à la fin dudit Ouvrage, foi
soit ajoutée comme à l’original. COMMANDONS au premier notre Huissier ou Sergent
sur ce requis, de faire, pour l’exécution
d’icelles, tous Actes requis et nécessaires,
sans demander autre permission, et nonobstant clameur de Haro, Chartre Normande,
et Lettres à ce contraires : Car tel est notre
plaisir. Donné à Paris, le vingt-cinquième
jour du mois de Février, l’an de grace,
mil sept cent quatre-vingt-neuf, et de notre
règne le quinzième.
 

LE BÉGUE.
 
Registré sur le Registre XXIV de la
Chambre Royale et Syndicale, des Libraires
et Imprimeurs de Paris, No. 1940, folio
138, conformément aux dispositions énoncées
dans la présente Permission ; et à la charge
de remettre à ladite Chambre les neuf exemplaires prescrits par l’arrêt du Conseil du 16
Avril 1785. à Paris le 6 Mars 1789.
 

KNAPEN, Syndic.
Notes
1 Le sentiment me fait un besoin de dire
qu’il existe un être dont le portrait et celui de
M. de Vaissy seraient si semblables, que tous
deux paraîtraient réciproquement la copie l’un
de l’autre. C’est mon bien-aimé Patron, dont
les bontés vraiment paternelles renouvellen
chaque jour pour moi les douceurs de l’adoption. (Note de l’Editeur.)

2 Le papier découpé en forme de cœur
page 186.
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