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    LES  BOURGEOIS DE MOLINCHART.
 
ŒUVRES ILLUSTRÉES DE CHAMPFLEURY
[image: ]
 
CHAMPFLEURYI  Visite d’un chevreuil à quelques  bourgeois.
Il y a vingt ans, un chevreuil, poursuivi dans la
plaine par des chasseurs, grimpa la montagne de
Molinchart et traversa la ville. On en parle encore
aujourd’hui.
Les grosses bêtes ne sont pas communes dans
cette partie de la France. Quelquefois l’hiver, on
entend parler d’un loup qui a été vu aux environs,
mais le fait est rare.
Le chevreuil fit une entrée plus triomphale qu’un
prince. Il se présenta à la porte de la ville au moment où le gardien de l’octroi était occupé à sonder une voiture de roulier. Comme la lourde voiture
occupait tout le passage de la porte, le chevreuil fit
un bond par-dessus la tête de l’employé, qui,
stupéfait de ce bruit particulier, put à peine apercevoir les pattes de derrière de l’animal, au détour
de la rue des Battoirs.
Devant la porte d’un marchand de tabac, on remarque une statuette de bois représentant un grenadier du temps de Louis XVI ; il a un habit bleu à
revers rouges, des culottes blanches, de grandes
guêtres noires. De son bonnet à poil sort une grosse
tête impassible, fortement colorée, dont les yeux
sont occupés à regarder une longue pipe que la bouche serre avec amour. Le grenadier de bois excite
généralement l’admiration des gens de la campagne
qui arrivent par cette porte de la ville. Le chevreuil
ne daigna pas lever les yeux sur ce brillant grenadier qui fume la même pipe depuis une centaine
d’années.
L’animal allait déboucher sur la place du marché qui conduit à la mairie, lorsque, pris de vertige
il rebroussa tout à coup chemin. Ces maisons, ces
boutiques ne ressemblaient guère à sa tranquille
forêt de Saint-Landry, qui appartient à la couronne
et où les princes de la famille royale ne pensent
guère à chasser.
« Ah ! le voillà ! » s’écria l’employé de l’octroi, qui
courut au chevreuil, une sonde à la main.
L’animal sentait la ville, et voulait reprendre le
chemin des champs ; mais déjà son entrée avait
produit un effet immense. Tout un atelier de couturières était aux fenêtres ; les boutiquiers sortaient
de leurs boutiques.
Le chevreuil avait choisi la plus dangereuse rue de
la ville, car elle compte trois hôtels de voyageurs :
le Soleil-d’Or, le Griffon et l’Écu. Les trois aubergistes sortirent précipitamment, occupés de cet événement, les uns armés de couteaux, les autres de
broches ; mais ces rivaux, en se disputant d’avance
la possession du chevreuil, firent que la bête eut le
temps d’enfiler une ruelle qui conduit aux remparts
de la ville.
On vit alors un curieux spectacle : les marmitons,
les cuisiniers des divers hôtels coururent à la poursuite de l’animal, en deux bandes différentes, l’une
redescendant vers la porte de la ville, dans la
crainte que le chevreuil ne coupât brusquement la
montagne, l’autre suivant à la piste. Derrière eux
on entendait un bruit confus de voix qui criaient :
« Arrêtez-le !
– Il faut aller au bas de la montagne.
– Vous ne l’aurez pas ! »
Les aubergistes gourmandaient leurs gens, donnaient des ordres, des contre-ordres, et ne savaient
guère comment se terminerait l’affaire. Au cas où
le chevreuil voudrait bien se laisser prendre, un
combat était imminent entre les gens des trois
hôtels rivaux.
Le Griffon fit des ouvertures au Soleil-d’Or, et
l’Écu souscrivit aux conditions suivantes, c’est-à-dire que le chevreuil serait loyalement partagé en
trois parts. Le Griffon réclama le filet et les rognons ; le Soleil-d’Or prit un quartier moins estimé, moyennant l’abandon de la tête pour l’exposer
en montre ; l’Écu, qui était arrivé le dernier à la
poursuite de la bête, se contenta de ce que ses rivaux voulaient bien lui laisser, c’est-à-dire des bas
morceaux.
Cependant le chevreuil trompait les calculs de ses
ennemis ; après avoir respiré l’air du haut des remparts, haletant, effrayé des rumeurs sourdes qui le
suivaient, sentant l’odeur de la cuisine comme tous
les animaux qui ont l’instinct de l’abattoir, il ne
retrouvait plus sa piste et détournait encore une
fois les remparts : c’était vouloir faire une seconde
entrée dans la ville. Il arriva ainsi sous la voûte
obscure de la mairie, où de tout temps les polissons de la ville jouent aux billes ; en apercevant l’animal qui se présentait inopinément, les enfants se
crurent en présence d’une bête féroce, et prirent la
fuite en poussant des cris de terreur.
Le chevreuil essaya de rebrousser chemin ; mais
à cent pas de lui, il aperçut les tabliers blancs des
gens de cuisine qui le poursuivaient ; alors il continua sa course vers la mairie, qui forme un terrain
en pente, au pied duquel se trouve la vieille tour
des Évêques. C’était un mercredi, jour de marché ; il y avait plus de monde là que partout ailleurs. Le voisinage de la mairie, la grande rue
amènent toujours quelques allants et venants. Avant
de tomber sur l’étalage du marchand de faïence qui
fait face à l’hôtel de ville, le chevreuil était signalé
à l’attention du maître d’hôtel de la Tête-Noire,
occupé habituellement sur le pas de sa porte à attendre les voyageurs.
Le maître d’hôtel appela son chef et lui montra
le chevreuil, qui, dans un élan désespéré, était
tombé sur les faïences et les avait brisées. Le chef
de cuisine dépêcha ses aides, et ils s’occupèrent à
barrer le chemin des vignes par où la bête pouvait
encore s’échapper ; mais les gens de l’hôtel de la
Tète-Noire n’étaient pas assez nombreux pour barrer entièrement la rue. Un petit marmiton, qui
tenta de s’opposer à la fuite du chevreuil, fut renversé dans le ruisseau ; l’animal pouvait se croire
encore échappé au feu de la cuisine, lorsqu’à l’extrémité de la rue il rencontra le commissaire de police, qui publiait un arrêté de la ville à son de caisse.
Le bruit du tambour fut la perte du chevreuil, qui,
éperdu, entra dans la boutique de M. Jajeot,
marchand de mercerie et de jouets d’enfants.
En ce moment, l’épicier était en train de détailler un pain de sucre. Il apportait à cette occupation un soin considérable : c’était réellement
plaisir que de le voir donner un petit coup sec de
marteau et tailler des morceaux de sucre carrés
avec l’habileté d’un ouvrier adroit. A chaque nouveau fragment, M. Jajeot semblait se sourire à
lui-même et se complimenter en dedans ; cela se
devinait à un certain clignotement d’yeux et à un
léger mouvement des lèvres en avant, à la suite de
quoi M. Jajeot prenait délicatement son sucre du
bout des doigts et l’arrangeait avec symétrie dans
une sorte de montre tendue d’un papier bleu de –
ciel.
Quand la casse d’un certain nombre de morceaux
de sucre avait produit quelques fragments sans importance, M. Jajeot prenait encore soin de les séparer de la poudre et de ranger ces fragments dans un
bocal. C’est pendant que l’épicier enveloppait soigneusement sa poussière de sucre dans de grands
cornets de papier, que le chevreuil entra et produisit un effet tel qu’il s’en voit peu dans les meilleurs
mélodrames.
Le chevreuil s’embarrassa les pattes dans des petites charrettes d’enfants amoncelées par terre avec
les jouets communs. M. Jajeot poussa un cri de
terreur. Le chevreuil se releva et embarrassa ses
bois dans les têtes de loup, les pelotes de ficelles, les balais accrochés au plafond. L’épicier
prit son cornet de poudre de sucre et le brandit
comme une lance : la poudre de sucre vola sur
son comptoir. Les ramures empêtrées de pelotons
de ficelles, le chevreuil agacé comme un taureau
qui sent s’enfoncer dans son corps les mille
flèches des picador es, se jeta au fond de la boutique, dans une montre qui contenait une trentaine
de poupées de toutes les grandeurs, depuis la grande
demoiselle habillée jusqu’à l’enfant dans le berceau.
Un Turc tombant dans un sérail de Françaises eût
témoigné moins de désirs ; car le chevreuil semblait
les embrasser les unes après les autres.
M. Jajeot anéanti avait secoué le moulin à café
pour s’en faire une arme ; mais ce moulin était fixé
solidement au comptoir. L’épicier cherchait des
armes et ne trouvait partout que des substances coloniales dont l’emploi comme machines de guerre
constituait des frais énormes ; il mit la main sur des
pièces fausses de six livres qui étaient clouées au
comptoir. S’il avait osé, M. Jajeot eût jeté des gros
sous à la tête du chevreuil, mais c’eût été casser de
gaieté de cœur les glaces des montres. Cependant,
à chaque seconde, le désastre augmentait. Au-dessus
des poupées était le compartiment des maisons,
des fermes, des ménages, et chaque mouvement du
chevreuil amenait un dégât nouveau dans les frêles
boîtes de sapin.
Toute la boutique enfiévrée semblait atteinte de
la danse de Saint-Guy.
C’étaient des pluies de polichinelles qui tombaient
du plafond sur les tambours d’enfants ; les ballons
décrochés faisaient des bonds considérables, atteignaient le chef de M. Jajeot ; tout était son et mouvement. Les chanterelles des petits violons rouges
pleuraient, accrochées par le torrent des joujoux,
semblable aux trombes de grenouilles qui effrayent
les esprits ignorants.
Plus le bruit augmentait, plus le chevreuil effaré
causait de dégâts ; il se démenait dans la boutique
comme un parchemin sur des charbons. Peut-être,
sous la verdure de sa tranquille forêt, avait-il entendu
par hasard le son d’un violon de ménétrier, à la tête
d’une noce ; qu’était-ce que cette musique en
comparaison des aboiements des chiens à soufflets,
des lapins jouant du tambour de basque, des grincements aigus des petits violons rouges, qui rendaient un dernier soupir sous ses bonds effrénés ?
La tempête dans les forêts a ses horreurs parti
culières quand le vent siffle cassant des branches,
déracinant des arbres ; mais le rebondissement
des ballons, des balles de gomme, la cascade de
billes ; ces poupées éventrées dont le son coulait ;
ces polichinelles aux abois qui agitaient leurs petits
membres en demandant grâce ; ces ménages dont
toute la batterie de cuisine était mise au pillage
comme par des barbares, ces sucreries gluantes sur
lesquelles les pattes du chevreuil glissaient, non jamais la nature, dans ses. tourmentes, n’avait autant
troublé un pauvre animal.
L’épicier voulait crier, appeler au secours ; mais
sa langue était collée à son palais. Quand tout à
coup le chef de l’hôtel de la Tête-Noire entra dans
la boutique, un énorme couteau à la main, à ce
spectacle, M. Jajeot ferma les yeux, car il avait
horreur du sang, et l’idée de voir convertir sa boutique en abattoir fit qu’il pensa se trouver mal.
Mais le chevreuil flairant un ennemi dangereux,
disparut subitement dans le corridor du fond, qui
mène à la chambre à coucher de l’épicier.
M. Jajeot eut alors un horrible cauchemar.
Derrière le chef de la Tête-Noire étaient accourus les marmitons, les gens de l’hôtel, criant :
« Par ici, par ici ! »
Au dehors, une foule immense collée aux vitres
de la devanture, montrait l’épicier du doigt, faisait de grands gestes et criait :
« Il est chez M. Jajeot. »
Il se fit un mouvement dans la foule ; une seconde
bande de marmitons traversa la boutique au galop.
C’était le Soleil-d’Or.
« Où est le chevreuil ? » demanda un des poursuivants à l’épicier.
M. Jajeot, sans avoir conscience de ses gestes,
montra du doigt son corridor. Une troisième bande
entra plus tumultueuse que la seconde, et continua
à fouler aux pieds les jouets étendus sur le plancher. C’était l’Écu. M. Jajeot fit un violent effort
sur lui-même pour se lever, en apercevant au milieu de la foule qui entourait sa boutique le commissaire de police ; mais l’écharpe blanche du commissaire disparut tout d’un coup et se perdit dans la
foule tumultueuse, qui criait :
« Voilà les bouchers. »
La nouvelle d’un animal dangereux avait couru
par la ville, et les garçons d’une boucherie voisine
étaient accourus au-devant du danger. Cinq grands
gaillards, le tablier sanglant, traversèrent la boutique en suivant le chemin qu’avaient pris les marmitons. A tout moment la foule augmentait devant
la boutique, et M. Jajeot crut son dernier jour
venu quand entra une quatrième bande habillée de
blanc et coiffée de bonnets de coton, qui n’était
autre que les cuisiniers du Griffon. Postés en observation dans la montagne, on les avait prévenus
que le chevreuil était entré définitivement dans la
ville. M. Jajeot, dans son trouble, confondait les
premiers avec les derniers, et ne pouvait comprendre comment des gens qu’il avait vus entrer
dans sa maison pouvaient y revenir sans en être
sortis.
Une douloureuse idée traversa le cerveau de l’épicier. Qu’étaient devenus ces quarante individus
dont on n’entendait plus le bruit ? Ils devaient, être
tous dans la chambre à coucher, plongeant leurs
couteaux dans le corps du chevreuil. Et cette chambre, si calme jusqu’alors, était témoin d’un meurtre
affreux !
En ce moment, la foule fit craquer les carreaux
de la devanture, offrant à l’œil mille bonbons en
bocaux, nombre de bouteilles de liqueurs fines et autres objets d’une valeur inappréciable et fragile.
Une fanfare joyeuse de cors de chasse éclata
dans les airs.
L’émeute avec ses clairons sauvages, ses canons
retentissants, ses fusillades lointaines, ses cris de
mourants, ses bruits sourds de trains d’artillerie,
ses chevaux au galop, n’aurait pas produit un plus
sinistre effroi aux oreilles de M. Jajeot. Que pouvait être cette sonnerie de cuivre qui jamais ne
troubla les calmes habitudes de Molinchart ? Un
subit reflux de la foule ne laissa nul répit à l’esprit
inquiet du marchand de joujoux.
Cinq cavaliers en habits de cheval, dont deux tenaient en main des cors de chasse, s’avancèrent
devant la boutique de M. Jajeot, qui fut tout étonné
de ne pas voir les chevaux traverser sa boutique au
galop. Rien ne pouvait le surprendre, ni le feu du
ciel, ni les pluies de grenouilles, ni les sept plaies
d’Egypte. A cette heure, rompu à toutes les émotions, sous le joug de l’hallucination, il ne faisait plus partie de la vie réelle ; il n’habitait plus
Molinchart, mais un enfer. La foule fit silence devant les cinq cavaliers, remarquables par leur tournure élégante, de riches costumes de chasse et une
physionomie distinguée qui ne permettaient pas de
les classer dans la bourgeoisie. Les deux sonneurs
de trompe étaient deux cousins, chacun les nommait, messieurs de Vorges et de Jonquières, qui
habitaient un château à trois lieues de Molinchart,
près du village des Étouvelles.
Les cavaliers produisirent plus d’effet que les harangues du commissaire de police ; la foule se
recula et fit cercle autour des chevaux. La noblesse exerce encore un certain prestige sur la petite bourgeoisie ; l’élégance des manières, la politesse froide de l’ancienne aristocratie, qui a laissé
des traces d’hérédité dans le sang, font baisser la
tête aux bourgeois, qui se sentent laids et communs
devant les nobles, et pourtant s’en moquent à peine
ceux-ci ont-ils tourné les talons.
Le comte de Vorges ayant demandé quelques
explications sur le chevreuil, cent voix s’élevèrent
dans la foule pour lui répondre.
« Messieurs, dit le comte à ses amis, veuillez
garder un instant les chevaux ? Je vais voir à chasser
ces coquins qui s’acharnent tous après une belle
bête. »
Le comte entra dans la boutique. L’aspect du
ravage lui indiqua le chemin, car le chevreuil avait
laissé partout des traces de son passage : c’étaient
mille objets traînés par l’animal après lui, des plâtres qu’il avait détachés du mur en l’égratignant
avec ses ramures.
« Ah ! monsieur le comte, je suis ruiné, s’écria
M. Jajeot, entrevoyant dans sa boutique une figure
humaine.
– Où est passé le chevreuil ? demanda le jeune
homme.
– Par là, dit l’épicier.
– Voudriez-vous, monsieur, me montrer le chemin ? »
M. Jajeot fit un signe de tête désespéré qui
montrait sa profonde répugnance à suivre les traces
de l’animal.
« Il n’est pas au premier ? demanda le comte.
– Je ne sais.
– Ni à la cave ? »
L’épicier secoua la tête. Désespérant d’en tirer
de meilleurs renseignements, le comte prit le chemin du corridor et entra dans la chambre à coucher, où des traces de pas boueux, pointe en avant,
annonçaient, comme une boussole, que la bande
s’était dirigée par la fenêtre.
« Le chevreuil aura sauté par ici, » se dit le
comte.
La fenêtre de la chambre à coucher de M. Jajeot
donne sur une cour formant terrasse, qui dépend
de la maison de l’avoué Creton du Coche. Sous la
fenêtre de l’épicier, un appentis qui sert d’entrée à
la cave, avait permis au chevreuil d’échapper, encore une fois, au corps armé des marmitons, des
cuisiniers et des bouchers. Mais, malgré la légèreté
et la souplesse de ses membres, le chevreuil avait
troué le trop faible toit de l’appentis ; il parcourut
la terrasse avec inquiétude, et comprit que la fuite
était impossible, cette terrasse étant portée par un
mur élevé appartenant aux anciennes fortifications
de la ville. Dans sa folle course, le chevreuil s’était
contusionné la patte en sautant sur le petit toit ;
il se laissa tomber de fatigue dans un coin de la
terrasse, huma l’air et regarda avec de grands yeux
éplorés l’horizon qu’il voyait peut-être pour la dernière fois.
Une jeune femme parut à la porte vitrée qui
donne sur la terrasse, et fut étonnée de voir cet animal étendu, couvert d’une sueur fumante. Elle
s’approcha du chevreuil, qui devina une protectrice :
il la regarda avec des yeux pleins de larmes, et la
jeune femme caressait l’animal, surprise de le
trouver si familier ; mais une rumeur énorme lui
fit lever les yeux vers la maison de M. Jajeot.
Trente têtes rouges se pressaient à la fenêtre et
regardaient l’animal avec des yeux ardents. Une
discussion s’était élevée entre les cuisiniers et les
bouchers, à l’effet de savoir quelle bande la première descendrait sur la terrasse. Le plus grand
des cuisiniers, grâce à sa taille, se laissa pendre
par les mains, et son corps ne se trouva guère plus
éloigné d’un pied du petit toit de l’appentis. Étant
arrivé sans accident dans la cour, il marcha droit
au chevreuil, qui se releva subitement devant le
couteau de l’homme.
« Ne le tuez pas, monsieur, » s’écria la femme de
l’avoué en joignant les mains.
Le cuisinier n’écoutait pas et poursuivait le chevreuil sur la. terrasse, pendant que tous descendaient, un par un, par la fenêtre, suivant l’exemple
du premier. Dans un dernier élan, le chevreuil se
précipita contre la porte de la cave qui donne, sous
l’appentis, et disparut en faisant entendre un bruit
de bouteilles cassées. Alors le cuisinier de la Tête –
Noire, s’élança dans la cave, malgré les prières
de la jeune femme, qui s’attachait à ses vêtements.
Ayant essayé inutilement d’obtenir la vie sauve
du chevreuil auprès de ses nombreux ennemis, la
femme de l’avoué se plaça devant la porte de la
; cave et tenta de résister aux poursuivants de l’animal,
qui se disputaient, criaient et voulaient chacun
avoir droit à la dépouille du chevreuil.
En ce moment, entourée de gens grossiers disposés à forcer l’entrée de la cave, la femme de l’avoué, émue, devait surprendre tous les regards par
l’anxiété qui brillait dans ses yeux. Elle écoutait,
attentive, si l’homme au couteau qui était descendu
dans la cave avait rejoint le malheureux chevreuil :
en même temps elle regardait fixement en face la
bande armée de broches et de coutelas, impatiente
d’être arrêtée dans sa chasse par une femme.
Ce fut au moment où tous criaient qu’ils avaient
droit à la bête, que le comte de Vorges parut à la
fenêtre de la maison de l’épicier. Déjà la femme de
l’avoué perdait contenance ; de sa main droite, elle
fermait convulsivement la serrure de la cave, faible
obstacle aux bras vigoureux des bouchers, lorsque le
comte, qui avait également sauté sur la terrasse,
changea la scène de face.
« Allons, s’écria-t-il en faisant siffler sa cravache,
place ! Que faites-vous ici ? »
Cuisiniers, palefreniers, domestiques de la Tête-Noire, qui reconnurent le comte pour l’avoir vu
quelquefois à l’hôtel, baissèrent la tête.
Julien de Vorges traversait assez souvent la ville
de Molinchart, à cheval ou dans un élégant équipage, pour attirer les regards des curieux. Tous les
gens appartenant aux auberges s’écartèrent ; mais
les bouchers ne parurent pas s’inquiéter de l’ordre du
comte. Habitués au sang, à son odeur enivrante,
devenus rudes et grossiers par leur état d’assommeurs, toute délicatesse est éteinte en eux par
l’habitude du sanglant métier qu’ils exercent.
« Que faites-vous dans cette maison ? s’écria le
comte.
– On nous a appelés, dit l’orateur de la boucherie, pour tuer une bête qui faisait du ravage
dans la ville.
– Retirez-vous ; il ne s’agit ni de bœuf ni de taureau.... Madame, dit le comte en saluant la femme
de l’avoué, veuillez indiquer, s’il vous plaît, la
sortie de votre maison, car il n’est guère présumable que tous ces gens remontent à cette fenêtre par
laquelle nous sommes arrivés si cavalièrement. »
La femme de l’avoué fit signe à une domestique qui de loin épiait cette scène et n’osait se montrer. Rassurée par la présence du comte, elle se
présenta et fit passer par un corridor menant à la
rue les bouchers et les cuisiniers, honteux de leur
mauvaise chasse. La foule, qui attendait avec une
émotion extrême la fin du combat, fut d’abord stupéfaite en voyant sortir par la maison de M. Creton
du Coche la nombreuse bande, entrée par la boutique de l’épicier Jajeot.
Le premier mouvement des femmes fut d’éviter
le spectacle sanglant qui devait être le couronnement de cette poursuite acharnée ; le second mouvement détermina une ardente curiosité pour les
vainqueurs.
Les gens du Soleil-d’Or parurent les premiers ;
après eux défilèrent les cuisiniers du Griffon.
La foule attendait impatiemment le chevreuil,
et cette procession ne faisait qu’activer la curiosité.
Quand apparurent les bouchers aux tabliers sanglants, il se fit une forte rumeur dans la foule. On
s’imagina qu’ils laissaient l’honneur de porter le
cadavre aux gens de l’Écu ; mais ceux-ci sortirent
la tête basse, suivis des gens de la Tête-Noire, également les mains vides. Tous traversèrent la foule
sans répondre aux questions que chacun leur adressait.
 
II  La Société météorologique.
 
M. Creton du Coche se promenait alors sur les
remparts, suivant son habitude, après déjeuner, loin
de se douter de ce qui se passait dans sa maison.
Il était sorti à midi précis, pour aller voir les travaux.
C’est une mission que se donnent les bourgeois
de Molinchart que d’aller voir les travaux.
Fait-on sauter une ruche à cinq heures du matin, ils y sont avant les ouvriers ; ils veulent savoir
la quantité de poudre introduite dans la mine,
comptent à leur montre les secondes qui s’écoulent
entre le feu et la détonation, pèsent pour ainsi dire
le bruit de l’explosion, et reviennent dans la ville
en disant avec conviction : « Le rocher de l’année
passée a pété au moins une fois plus fort que celui
de ce matin. » S’agit-il de terrassements, le bourgeois ne se fatigue pas de rester une journée en
contemplation devant l’ouvrier qui se sert du râteau. Il s’inquiète du prix de la corvée, fatigue le
terrassier de questions, et meuble son cerveau de
motifs de conversation. Quand, à l’automne, on
ébranche les arbres, le bourgeois suit le haut échafaudage qui porte à son sommet le jardinier, et
compte combien les pauvres de la ville ont pu emporter de faguettes dans leurs tabliers.
Tel était M. Creton du Coche, dont le véritable nom eût dû s’écrire entre deux parenthèses, car
il provenait d’une appellation familière qui avait
servi à distinguer son père, M. Creton, entrepreneur du service du coche, de M. Creton-Tatosse,
marchand de draperies. Quoique la famille des divers
Creton fût à peu près éteinte dans Molinchard à la
mort du marchand de draps, l’usage fit que l’avoué
conserva son surnom de du Coche. Seulement l’avoué fut pris d’une faiblesse nobiliaire qui l’amena
à signer : Creton du Coche, et le surnom qui témoignait de l’origine industrielle de son père devint dès lors un titre de noblesse.
En faisant graver sur ses cartes de visite son nom
de Creton du Coche, l’avoué renonça dès lors à la
direction de son étude, qu’il confia aux soins de
Faglain, son maître clerc. Faglain n’était pas plus
maître clerc que son patron n’était noble ; car s’il
avait à gourmander un second clerc, un saute-ruisseau, c’était à lui que s’adressaient les réprimandes :
seul clerc de l’étude, il trouvait moyen d’y fainéanter les deux tiers de la journée. L’étude de
M. Creton du Coche ne fut jamais une étude sérieuse ; M. Creton du Coche ne la garda que pour
porter le titre de maître, attaché à cette profession
ministérielle. Il avait recueilli de son père une fortune indépendante ; mais il tenait à diverses prérogatives, telles que de porter un portefeuille sous
le bras et de dire : « Je reviens du Palais, » avec
une accentuation telle qu’on eût pu croire qu’il
avait été embrassé par le pape. C’est ce qui explique
combien sont recherchées les moindres charges de
la magistrature, dont les fonctions sont mesquinement rétribuées.
En revenant par les remparts, M. Creton aperçut
un étranger occupé avec une longue-vue à considérer les points éloignés du paysage. Un étranger
est toujours un événement dans une petite ville ;
d’ailleurs, celui-ci était d’une allure assez parisienne
pour attirer l’attention. Il y avait dans ses grosses
moustaches, dans son pantalon noir à larges plis,
quelques symptômes militaires ; mais l’ensemble de
la physionomie, certaines manières dégagées, souples et familières, faisaient pencher l’esprit vers le
côté civil. L’étranger salua l’avoué, qui se sentit
flatté de cette avance.
« Monsieur étudie les beautés de notre paysage ?
dit M. Creton.
– Pardonnez, monsieur, je m’occupe d’observations météorologiques, » répondit l’étranger.
L’avoué pinça les lèvres et secoua la tête en
homme qui feint de comprendre la portée d’une
chose ardue.
« Monsieur est un savant, à ce que je vois ?
– Je fais des recherches pour la Société météorologique, en attendant qu’elle ait nommé dans la
ville un membre correspondant.
– Vous ne trouverez pas ça dans la ville, dit l’avoué.
– Cependant j’ai déjà parcouru une partie de la
France, et j’ai pu former quelques élèves qui sont
maintenant de précieux sujets pour l’avenir. Rien
n’est plus attachant que cette science ; sans doute il
faut de l’intelligence. Vous, monsieur, que je n’ai
pas le plaisir de connaître, vous seriez un excellent météorologue ; vous paraissez observateur....
– Oh ! oh ! dit l’avoué avec un petit rire de satisfaction.
– Vous êtes observateur, cela se voit sur votre
physionomie.
– Il est vrai, dit l’avoué, qu’on me l’a dit quelquefois.... Je regarde, j’aime à m’instruire ; mais
quelles qualités faut-il pour devenir météorologue ?
– Avez-vous quelques minutes à me donner,
monsieur ?
– Avec plaisir, monsieur.
– Vous n’êtes pas sans avoir remarqué, combien l’état du ciel est variable ; il est couvert à
un moment, tantôt beau, ensuite voilé ; les
nuages sont épars, il y a des balayures, les nuages
se rassemblent en troupeaux ; puis vous voyez des
pommelures, des vapeurs, enfin des cumulus. Ici,
sur le plateau de votre montagne, sont enfouis des
trésors d’observation : le vent change, les nuages
courent et varient de forme à l’infini.
– Je crois bien, monsieur, dit l’avoué.
– Ces perpétuelles variations sont la mort de la
France. »
L’avoué regarda son interlocuteur qui se posa devant lui.
« Vous allez me comprendre, monsieur. Il y a
par toute la France des bois, des marais, des rivières, et cætera. L’homme a bouleversé la nature, qui
n’en avait pas besoin ; tous les jours vous verrez
arracher un bois et le changer en prairie, planter
un taillis là où il n’y en avait pas, creuser un canal
dans un endroit sec et dessécher des marais.
– Parfaitement exact, dit l’avoué.
– Et bien, monsieur, c’est là que je vous attends.
L’homme contrarie la nature, il va contre sa sagesse ; que sait-il s’il ne fait pas un bouleversement
blâmable ? Qui lui a donné le droit de déboiser une
montagne ? Un conseil municipal a-t-il assez de
science pour savoir si les émanations d’un canal ne
sont pas dangereuses, si l’humidité d’un marais
qu’on dessèche n’avait pas été calculée par la Providence ?
– Je n’avais jamais songé à cela, dit l’avoué :
vous me surprenez.
– Ne voit-on pas avec une secrète tristesse tomber un arbre sous la coignée du bûcheron ?
– En effet, dit M. Creton, la chute d’un arbre
m’a toujours produit quelque impression.
– Si vous étiez un de ces esprits épais tels qu’il
s’en rencontre trop souvent dans les petites villes,
je ne vous eusse pas parlé de la sorte, monsieur,
mais j’ai tout de suite vu à qui j’avais affaire, et je
me suis permis de vous saluer.
– Trop flatté, monsieur, en vérité ; c’est un
plaisir pour moi que de m’instruire avec un homme
qui cause aussi bien *
– Ce n’est pas ma profession de parler, monsieur ;
j’ai une mission plus élevée que je remercie tous
les jours la Société météorologique de m’avoir con
fiée. Nous voulons, à l’aide de quelques personnes
distinguées, augmenter la vie des humains d’un
tiers.
– Vraiment ! dit l’avoué. C’est beau.... oh ! c’est
fort beau !
– Quel est l’âge moyen de la mortalité sur votre
montagne ?
– Nous avons, dit M. Creton, un certain nombre
de vieillards de quatre-vingt-dix ans qui font encore
leurs trois repas.
– Eh bien ! monsieur, avant cinq ans, si je
trouve dans la ville un observateur dévoué à l’humanité, les personnes d’ici dans la force de l’âge,
telles que vous, par exemple, pourront aller aisément de cent dix à cent quinze ans.
– Ce n’est pas possible.
– Monsieur, je ne suis pas un charlatan qui
donne des brevets de longue vie ; certainement,
je ne guéris pas les malades, et ne change rien
à la constitution des personnes faibles, mais j’arrive presque toujours à leur faire cadeau d’une
dizaine d’années de plus.
– Le moyen ! le moyen ! s’écria M. Creton enthousiasmé.
– Je le crierais en pleine place publique que je ne
craindrais pas qu’on me le volât. Il y a tant d’égoïstes dans la civilisation, qu’il a fallu le concours de
savants, de bienfaiteurs du genre humain, pour
s’associer, mettre à la disposition de notre Société des sommes considérables nécessaires à la réalisation de l’idée. La Société météorologique, monsieur, est présidée par le célèbre M. de Rouillat,
que vous connaissez de réputation. »
L’avoué, après avoir entendu ce nom, fit le salut
d’un homme poli qui veut avoir l’air de connaître
les célébrités.
« Oui, M. de Rouillat, oui, oui....
– M. de Rouillat, le plus célèbre météorologiste
génevois, indépendamment de ses travaux dans les
observatoires, a passé sa vie à rassembler autour de
lui les spécialistes les plus distingués de l’Europe.
Il y a eu unanimité sur son rapport, et l’humanité
attend avec anxiété les fruits de son génie. A la
suite des séances de l’Athénée, qui ont ému tous
les corps savants, un programme a été adopté, que
vous me permettrez de vous offrir. »
L’avoué prit le programme.
« Paris n’est rien comparé à la France ; c’est la
province qui a été désignée pour former la base des
observations. Paris ne forme pas assez de météorologues pour les installer dans chaque province, chaque
département, chaque chef-lieu, chaque sous-préfecture ; d’ailleurs, ces observations d’un an et plus
tiendraient les savants parisiens hors de leur sphère
et coûteraient trop d’argent.
– Beaucoup d’argent, dit l’avoué.
– Le comité a donc résolu de nommer, dans
chaque ville, un membre correspondant qui étudie,
sur les lieux, les variations de l’atmosphère. Permettez-moi de vous offrir encore ce tableau divisé
par colonnes, qu’il suffit de remplir les jours où l’on
remarque quelques signes extraordinaires dans les
nuages ; ici est la colonne d’observations, où le véritable savant intelligent consigne des faits particuliers.
Tous les mois ce bulletin doit être renvoyé, par le
membre correspondant, à Paris, au siége de la Société, rue de la Huchette. C’est alors que le comité
se rassemble, dépouille la correspondance, compare
la situation des départements entre eux, adjoignant
à ses travaux les géologues les plus remarquables
de l’Institut.
– Quel travail, monsieur ! s’écria M. Creton enthousiasmé, quel travail !
– Au bout d’un an, quand chaque localité a été
étudiée avec soin, une commission, nommée par le
comité, à laquelle on adjoint le membre correspondant, parcourt toute la France, et pour rétablir
l’équilibre dans les variations de l’atmosphère, rend
aux terrains, aux bois, aux marais, la forme primitive que la nature leur avait donnée ; alors l’état
sanitaire reprend les proportions qu’il avait dans la
plus haute antiquité, aux époques où les hommes
ne s’étaient pas avisés de rien changer à la main
de Dieu. »
Ainsi parla Larochelle, qui n’était autre qu’un
commis voyageur en baromètres, et qui joignait à
son commerce l’invention de la Société météorologique, dont le brevet se payait cinq cents francs.
Larochelle fut un des types les plus adroits de la
race des voyageurs de commerce : ayant fait longtemps la place de Paris pour une fabrique d’objets
de géographie, la rage le porta vers l’astronomie,
la géologie, dont il brouilla les éléments, ce qui ne
l’empêcha pas de croire sérieusement à son système. Quoique rusé, Larochelle était de bonne
foi ; mais il avait l’esprit mis à l’envers par un vieil
excentrique qui, tous les ans, se proposait de ruiner les calculs de l’Observatoire. Dès lors le commis
voyageur demanda avec audace des fonds pour une
Société qui ne se composait en réalité que de lui
et de l’astronome halluciné.
Si Larochelle était curieux à entendre développer
ses doctrines, il devenait un homme de génie pour
changer les cinq cents francs d’un provincial contre
le fameux diplôme de membre de l’Institut météorologique. Rarement on l’avait vu manquer son
coup. Les bourgeois ont toujours aimé à devenir
savants sans fatigue, et à s’occuper des intérêts
de la société, soit moraux, soit matériels, soit
hygiéniques. Tous ceux qui, dix ans plus tard,
devinrent fouriéristes, et firent des rentes en faveur
d’un phalanstère qui ne devait jamais exister, étaient
dans le principe, membres de l’Institut météorologique !
L’illustre Larochelle gardait en dernier ressort,
un moyen qui fit plus pour la Société météorologique que les plus éloquents plaidoyers : il avait
trouvé, à force de génie, une sorte de signe particulier, voyant, qu’il offrait aux bourgeois comme une
décoration, et qui flattait singulièrement les manies de grandeurs des provinciaux ; mais l’avoué
n’avait pas besoin d’être enflammé par la décoration, la parole de Larochelle en fit immédiatement un des adeptes les plus zélés.
« Si vous en aviez le temps, monsieur Creton,
lui dit Larochelle, nous pourrions passer ensemble
à l’hôtel, je vous montrerais les différents statuts de
notre Société.
– Certainement, dit l’avoué.
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M. Jajeot avait secoué le moulin à café pour s’en faire une arme. (Page 3, col. 1.)– Il vous faut votre diplôme.
– Oh ! je tiens au diplôme, dit M. Creton, car
je crains l’envie... Certainement cette nomination
fera des envieux ; mais j’aurai ma conscience...
Vous savez, monsieur Larochelle, si je vous
ai sollicité pour faire partie de votre Société savante...
– Ne craignez rien, dit le commis voyageur. Il
sera fait expressément mention sur le brevet que
vous avez été choisi par moi-même. »
L’avoué ne se sentait pas de joie. Il ne marchait plus, il volait, malgré la pesanteur de son
ventre.
« Je pensais bien, dit-il, que j’étais inoccupé,
et qu’il me tallait appliquer à des travaux sérieux
mon esprit exact.
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M. Pector venait de lancer les premières notes. (Page 19, col. 2.)– Dites votre haute intelligence, reprit Larochelle ; vous avez mieux que l’esprit exact.
– Vous allez trop loin, monsieur Larochelle.
– Non, dit celui-ci, je me connais en hommes ;
vous deviendrez un des plus précieux membres
correspondants de la Société météorologique.
– Vous me confondez, vraiment...
– Vous êtes jeune encore, monsieur Creton du
. Coche, vous avez de l’activité, votre esprit travaille,
votre œil est vif...
– J’ai toujours eu une bonne vue, dit l’avoué, et
cette qualité doit être importante pour les observations.
– Si vous n’aviez qu’une bonne vue ! s’écria
Larochelle ; mais on sent que votre regard va pénétrant au delà des choses connues... C’est votre regard qui m’a fait vous accoster. Je me suis dit :
Voilà un observateur qui serait d’un prix inestimable
pour la Société météorologique ; il faut se l’attacher même par des sacrifices d’argent, s’il en est
besoin.
– Je ne tiens pas à être payé ; l’honneur
d’appartenir à .la Société météorologique me
suffit.
– Vous comprenez, monsieur Creton du Coche,
que, dans certains pays, je me trouve en face de plusieurs personnes capables de remplir une telle
mission. Dernièrement, en Touraine, il y avait
un arpenteur pauvre qui me paraissait offrir plus de
capacité qu’un personnage riche de la même ville ;
je n’ai pas hésité : j’ai donné immédiatement la
préférence à l’arpenteur, et la Société lui fait un
traitement annuel. Rien ne nous coûte. »
En descendant le sentier qui conduit des promenades au faubourg où logeait le commis voyageur,
M. Creton du Coche saluait ceux de ses concitoyens
qu’il rencontrait et les interpellait de façon à se faire
remarquer, car, glorieux d’être en société de Larochelle, il pensait qu’on ne manquerait pas de lui
demander en compagnie de qui il se trouvait.
Ainsi l’avoué pourrait annoncer naturellement sa
nomination.
Près de la porte de la ville étaient assis sur un
banc des vieillards qui se réchauffaient au soleil.
« Voilà pourtant des hommes, dit Larochelle,
qui vous devront une existence de quelques années de plus. L’honneur en reviendra à vous
seul... C’est de la justesse et de la conscience
de vos observations que dépend le sort de ces vieillards.
– Mais c’est une mission fort délicate, dit l’avoué ;
je comprends maintenant que vous ne vous adressiez
pas au premier venu.
– Nous sommes arrivés, dit le commis voyageur,
qui introduisit M. Creton du Coche dans la chambre
garnie qu’il occupait à l’hôtel.
« Recevez cette décoration, lui dit-il en lui
mettant en main une petite boite qui brûlait les
mains de l’avoué.
– Une décoration ! s’écria M. Creton.
– Oui, cher monsieur, et permettez que je
vous donne l’accolade de la confraternité scientifique.
– Vraiment, c’est trop, » dit l’avoué qui crut qu’il
allait s’évanouir.
Abreuvé de compliments, nageant dans une mer
de joies, l’orgueil lui montant à la tête, M. Creton
du Coche signa, sans vouloir le lire, un brevet, sur
papier timbré, par lequel il était nommé membre
correspondant de la Société météorologique. Parla
même occasion il se reconnaissait redevable d’une
somme de cinq cents francs, destinée à subvenir aux
frais de bureaux de ladite Société ; mais l’avoué
était trop ravi pour s’inquièter d’affaires d’argent, et,
le cœur plein d’émotions, il quitta Larochelle, qui
partait le soir même.
 
III  Une jeune femme en province.
 
Vers quarante ans, M. Creton du Coche se sentant porté vers le mariage, épousa une jeune
fille dont la beauté faisait grand bruit dans le
monde de Molinchart, mais qui n’avait pour dot que
sa beauté. Cette jeune femme, dévorée bientôt par
les ennuis intérieurs, allait aux soirées de la sous-préfecture, aux bals par souscription de la mairie,
et recevait une fois la semaine les amis de son mari.
Quand venaient les longues soirées d’hiver, M. Creton
du Coche, les pieds sur les chenets, racontait les
nombreux travaux qu’il avait surveilles. Depuis
dix ans il ne varia jamais son thème de conversation.
La femme de l’avoué, pendant ces dix ans, se
condamna à écouter ou feindre d’écouter son mari ;
elle s’était même habituée à lui donner des répliques
sans l’entendre. De quart d’heure en quart d’heure,
elle plaçait une exclamation qui faisait croire à
l’avoué que sa femme s’intéressait extraordinairement à son récit. Quelquefois, cependant, les réponses ne correspondaient pas exactement aux demandes. M. Creton du Coche disait à sa femme :
« Veux-tu venir demain matin voir arpenter au bas
de la montagne ? » et Louise lui répondait :
– « Vraiment ? » sans que l’avoué s’en inquiétât.
N’ayant jamais surpris de traces de mauvaise humeur dans les réponses de sa femme, il se contentait d’être écouté.
Deux fois la semaine, Louise allait passer la
soirée avec son mari chez sa sœur, Mlle Creton,
vieille fille défiante et hargneuse. Ursule Creton,
âgée de cinquante-cinq ans, porteuse de bannière à
la confrérie de la Vierge, ne put pardonner à son
frère d’avoir épousé une jeune fille douce et belle,
qu’elle appelait une étrangère. Le célibat, qu’il provienne de la volonté de l’individu, ou qu’il ait été
conservé par force majeure, amène quelquefois ses
servants à regarder le mariage comme une immo
ralité. La vieille fille mit en œuvre sans y réussir
diverses perfidies pour empêcher l’avoué de se marier ; elle demeurait avec son frère avant les noces,
elle quitta la maison brusquement quand M. Creton du Coche lui eut annoncé que le contrat était
signé.
Telles étaient les seules relations de famille que
Louise eût dans la ville ; peut-être eût-elle rompu
ouvertement avec la vieille fille si l’avoué ne l’eût
priée de la ménager, mettant sur le compte de l’âge
les acariâtres paroles dont sa sœur manquait rarement de saluer l’arrivée des deux époux.
Ursule Creton avait un merveilleux flair pour deviner le moindre ruban neuf que portait Louise ;
c’étaient d’aigres récriminations sur les toilettes
d’à présent mises en regard des toilettes d’autrefois.
La coquetterie moderne, à l’entendre, dévorait des
fortunes ; les hommes étaient des niais de ne pas
mettre ordre à de pareilles profusions. Dieu sait où
l’amour de la toilette entraînait les femmes. Sous
couleur de généralité, la vieille fille parlait de telle
sorte que la .femme de l’avoué en prît une bonne
part. Ce moyen de conversation épuisé, la vieille fille
ne s’occupait que de prêtres et d’affaires de sacristie.
Se croyant une mémoire prodigieuse pour retenir les
sermons, elle mêlait dans sa tête des lambeaux de
phrases nageant dans une mauvaise sauce latine, et
les débitait au coin du feu, un poing sur la hanche,
assise dans son fauteuil, qu’elle prenait réellement
pour une chaire.
Louise baissait la tête devant ces plaidoyers. Vive
et .spirituelle dans sa jeunesse, elle devint mélancolique et courba la tête sous le joug de la vie bourgeoise.
M. Creton du Coche n’eut pas l’idée des ennuis
secrets de sa femme ; il se croyait le modèle des
maris, toute la ville le félicitait de son heureux
ménage. Peut-être Louise se fût-elle jetée dans
la religion, si l’exemple de la vieille fille ne lui eût
montré le ridicule qu’amènent les pratiques religieuses mal comprises. Ursule Creton aurait, en
effet, chassé les fidèles du temple plutôt que d’y
amener des prosélytes. La première fois que Louise
l’entendit, la vieille fille s’était levée de son fauteuil et s’appuyait sur un écran vert qui servait à la
protéger contre le grand feu de la cheminée.
« Chers frères et chères sœurs, s’écriait Ursule
Creton en s’adressant à l’avoué et à sa femme, nous
avons tous de grands devoirs à remplir, comme le
dit l’apôtre saint Paul, sanctus Paulus ; observons-nous donc, afin que l’âme, du jour où elle s’échappera de notre vulgaire enveloppe, l’âme puisse s’envoler dans les régions célestes Ah ! comme M. de
la Simonne a bien dit cela ! Nous n’avons jamais eu
de prédicateur pareil à Molinchart. Dimanche dernier il a parlé de l’enfer à faire frissonner : « L’enfer, mes frères et sœurs, est un lieu de flammes
ardentes, une fournaise, un brasier incandescent
où brûleront perpétuellement les pécheurs endurcis. » Et il est bien fait, M. de la Simonne ! Il a une
voix douce et terrible par intervalles ; c’est un jeune
homme, les cheveux frisés.... et honnête ! Il m’a
demandé si la bannière ne me fatiguait pas.... Me
fatiguer, moi, de porter cet emblème de la pureté !...
Je ferais plutôt trois fois le tour de la montagne.
Louise, au début, comprima un sourire ; mais
quand elle entendit sans cesse les mêmes motifs de
conversation et qu’elle sentit entrer dans son cœur
les griffes de la vieille fille, elle trouva ces visites
si pénibles qu’elle ne se présentait plus chez
Ursule Creton qu’à regret. Elle fut nommée dame
de charité ; mais ayant retrouvé dans ces associations de bienfaisance mille jalousies féminines, qui
faisaient que les secours n’allaient pas toujours aux
plus indigents, la femme de l’avoué résolut alors de
chercher elle-même ses pauvres, et de ne plus recevoir sa direction des bureaux de bienfaisance, où
les intentions charitables de quelques membres
sont trop souvent paralysées.
Une des pointes de la montagne de Molinchart,
celle qui regarde Paris, et dont l’horizon est borné
à dix lieues par les plaines du Soissonnais, est
habitée par de pauvres gens qui demeurent dans
des grottes appelées creuttes, par corruption. Des
rochers creux ont formé des abris naturels contre la pluie et le vent. Il est des creuttes riches
et des creuttes pauvres. Les unes ont été maçonnées.
Une cheminée a chassé l’humidité petit à petit. Un
jardinet est au devant de la creutte ; des fleurs
communes égayent l’entrée ; quelquefois un petit .
pêcher se trouve exposé au grand vent de la montagne. Mais l’ancienne creutte, la véritable, ne se
reconnaît qu’à un maigre filet de fumée qui sort
tout à coup de la crevasse d’un rocher. En cherchant, d’où vient cette fumée, on aperçoit, à travers
des broussailles épaisses, une ouverture basse et
étroite par laquelle les habitants ne peuvent entrer
qu’en rampant. Quelquefois, sort un marmot, curieux comme un lézard, qui passe sa tête par. l’ouverture pour se chauffer au soleil, et qui rentre à
peine a-t-il aperçu un étranger.
Des pauvres habitent ces creuttes. Quelques bottes
de paille forment le lit de toute la famille ; des
haillons de toutes couleurs, l’habillement des enfants ; des morceaux de pain dur, la nourriture de
tous. De grands chardons, symbole de misère et de
paresse, se dressent devant l’entrée de ces creuttes,
où l’on retrouve à deux pas d’une petite ville, des
familles de gens jetés là on ne sait quand, venues on
ne sait d’où.
En se promenant dans cet endroit, peu fréquenté, mais qui offrirait aux enthousiastes de
paysages un des plus beaux motifs de France, Louise
oubliait qu’elle était prisonnière dans la petite ville
de Molinchart. De ce côté de la montagne s’échappent des bourrasques sauvages qui donnent au pays
de secrètes harmonies avec le spectacle de la mer.
Au pied de la montagne, on aperçoit une grande
étendue de terrain aride sur lequel quelques plants
de pommes de terre essayent de percer la terre qui
forme la base du terrain. C’est le Mont-Blanc,
appelé par inversion Blamont dans le pays. Quelquefois un os de cheval se dessine sur le sable du
Mont-Blanc, car on conduit là les vieux chevaux
pour les abattre.
Sur la partie la plus élevée du Blamont se dresse
un moulin à vent désolé, qui a les ailes cassées et
dont le vent enlève tous les jours une côte. Cet endroit infertile forme contraste aux riches pâturages,
aux grands prés verts qui s’étalent en carrés longs,
encadrés d’une bordure de peupliers élancés. De
jolis villages, jetés à différents endroits, montrent
la richesse du pays.
Louise suivait souvent des yeux la lourde diligence
descendant bruyamment la montagne de Molinchart,
qui à peine enlevé le gros sabot de fer enrayant les
roues de devant, s’élance joyeusement dans la vallée
qui mène à Paris. Une chaumière, un bouquet
d’arbres masquent tout à coup la diligence, mais elle
reparaît, laissant derrière elle un panache de poussière. La femme de l’avoué suivait cette diligence
qui va tous les jours à Paris.
Ce n’était pas un vulgaire et provincial désir qui
conduisait son esprit sur la route de Paris. Du haut
de la montagne, sa vue s’élançait au delà des horizons lointains : perdue dans de vagues rêveries,
la jeune femme oubliait momentanément sa vie
bourgeoise, et revenait lentement vers la ville, jetant un regard en arrière sur ses beaux rêves qu’emportait le vent.
Quand Louise allait en soirée, elle répondait généralement par un sourire de commande qui prenait
de la mélancolie de ce qu’il n’était pas sincère. Aux
bals, elle n’eût jamais dansé, si M. Creton du Coche
ne lui eût amené des « messieurs » qui trouvaient, disait-il, grand plaisir à « faire un tour de valse avec
madame. » L’avoué, délivré de sa femme, se hasardait à parier à l’écarté et n’allait jamais au delà
d’une perte de dix francs.
Au bout de quelques années de mariage, Louise
renonça au monde, déclarant à son mari qu’elle
avait horreur des danses, des toilettes, des propos de
petite ville, et qu’elle n’accepterait plus aucune invitation. L’avoué, qui, jusqu’alors, n’avait pas entendu sa femme manifester si énergiquement sa volonté, essaya de la dissuader de ses idées de solitude ;
mais il accepta la retraite de sa femme sans rien
changer à sa vie. Deux fois par semaine il allait à
des réunions de célibataires ; et l’hiver il ne manquait
pas un bal ni une soirée particulière. L’absence de
sa femme lui fournissait d’ailleurs des thèmes de
conversations.
C’était :
« On ne voit plus Mme Creton.
– Est-elle souffrante ?
– Le bal la fatigue peut-être, elle a l’air si délicat.
– Quel dommage que vous n’ayez pas amené
madame avec vous !
– Vous témoignerez nos regrets de n’avoir pas
à notre soirée la belle Mme Creton.
– L’année prochaine j’irai prendre de force madame votre épouse.
– Ah ! monsieur Creton, vous faites le garçon,
pendant que madame est à la maison. »
On remplirait dix pages de ces formules avec lesquelles une maîtresse de maison accueillait l’avoué
qui partait en disant à sa femme : « Je vais donner mon coup d’œil, et je reviens. » Le coup d’œil
de M. Creton du Coche durait la moitié de la nuit.
Celui qui aurait étudié l’avoué pendant la soirée
se serait dit avec raison : « Voilà un gros homme
gêné dans ses habits noirs, dans sa cravate blanche,
dans ses gants, qui n’a rien à faire ici. Il a l’air
de regarder la foule et il ne voit rien ; son œil
ne cherche pas à surprendre le serrement de main
d’un jeune homme et d’une jeune fille qui dansent
ensemble ; son oreille rouge et massive n’entend
pas ces jolis mots mystérieux qui se chantent
en reconduisant la danseuse à sa place. Il n’a pas
les violentes passions qui secouent le joueur, qui
font que le sang afflue au cœur, qui amènent d’invisibles gouttelettes de sueur sur son front. La musique de la valse ne lui révèle pas les secrètes langueurs qui font que la danseuse se laisse entraîner *
sur la poitrine du jeune homme. »
M. Creton du Coche aimait le bal, mais à la
façon des gens de son espèce, que le mouvement
occupe, qui s’inquiètent de l’éclairage, qui vont de
temps en temps au buffet, se demandant combien
la soirée a pu coûter.
Sorti de ce système d’observations, l’avoué était
bouchéaux drames, aux comédies, aux coquets proverbes qui se jouent entre deux personnages, avec
un éventail pour décor. Louise s’intéressa la première année à suivre ces petites scènes. D’un coup
d’œil, si elle l’avait voulu, elle eût fait jouer ces
comédies à son profit ; mais elle n’avait pas trouvé
cette âme sœur, qui, suivant Lavater, existe quelque part et finit toujours par se rapprocher. Etudier les vices de chacun était trop facile dans une
petite ville où chacun laisse lire dans ses actions et
ses pensées. A ce jeu de critique maligne, Louise se
sentait devenir caustique, et, pour se garer d’un tel
défaut, la femme de l’avoué se condamna à une retraite absolue.
L’événement du chevreuil vint mettre un terme
à sa reclusion. Quand il eut chassé la bande qui
s’était introduite dans la maison de l’avoué, le comte
de Vorges, voyant Louise tremblante, lui offrit son
bras et elle en avait grand besoin, car en entrant
dans le salon elle se laissa tomber sur un fauteuil.
« Des sels, dit Julien à la femme de chambre,
vite, votre maîtresse se trouve mal. »
Et il lui prit les mains, qu’elle avait d’une merveilleuse finesse.
Louise était d’une beauté remarquable. Petite,
les membres fins, la démarche souple, avec son
teint d’orange et de grands yeux noirs couronnés
par d’épais sourcils, on aurait pu la croire d’origine espagnole.
Julien ne se rappelait pas avoir jamais touché
de mains si douces, sur. la peau desquelles mille
petites veines bleues se jouaient capricieusement.
Les grands yeux de Louise fermés offraient le
charme particulier d’un or bruni qui colorait les
paupières. La bouche entr’ouverte montrait un évanouissement sans douleur, et laissait passer un
souffle aussi pur qu’un petit vent qui aurait traversé
un rosier. Quoiqu’il souhaitât entendre la voix de
Louise, le comte était heureux de rester encore
quelques instants auprès de la jeune femme évanouie, et il eut un moment de dépit en voyant reparaître la femme de chambre tenant un flacon de
sels. Avant qu’on en eût fait usage, la poitrine de
Louise, qui se soulevait doucement, sa bouche qui
s’ouvrit un peu, annoncèrent qu’elle revenait à
elle.
« Comment vous trouvez-vous, madame ?
– Mieux, monsieur, je vous remercie.
– J’ai été un moment inquiet. »
Louise sourit.
« Quelle faiblesse ! dit-elle. Tous ces gens m’avaient épouvantée avec leurs tabliers sanglants ; j’ai
cru qu’ils entreraient de force dans la cave Ce
pauvre chevreuil ! Ah ! monsieur, il est cruel de tuer
ces animaux ; on dirait qu’ils pleurent.
– Je ne saurais vous dire, madame, combien je
dois de reconnaissance à ce chevreuil : sans lui je
n’aurais pas eu le plaisir de vous revoir.... Si je
vous disais, madame, que j’ai été heureux de votre
évanouissement ! »
Louise rougit. Déjà elle avait rencontré Julien
de Vorges dans une soirée, un an auparavant : elle
avait valsé avec lui, et aux sensations particulières
qui la troublèrent, elle se promit de ne plus danser
avec le comte ; mais elle ne put l’empêcher de venir
s’asseoir auprès d’elle, et il y aurait eu impolitesse
à ne pas écouter un jeune homme spirituel, aimable
et d’excellentes manières. Certaines femmes ont le
courage de fuir le danger aussitôt qu’elles le soupçonnent, de même que les soldats qui arrachent la
mèche enflammée d’un obus avant qu’il éclate.
Louise jugea la conversation de Julien trop attrayante : il y avait dans l’accent de sa voix, dans
ses moindres paroles, de petites fleurs de galanterie
cachées qui se trahissaient par leur parfum. Louise
eut peur, car elle venait de rencontrer un homme
dans Molinchart ; les autres : clercs d’avoués,
professeurs, employés, avocats, gens en favoris ou
en moustaches, têtes chauves, personnages qui marchaient, dansaient et se promenaient grotesquement
n’étaient pas des hommes pour elle ; mais dans
la marche de Julien, dans ses gestes, dans son
regard, le charme était attaché, et la femme de
l’avoué, pour cacher cette impression, essaya de
masquer ses sensations sous une parole moqueuse.
Un an s’était passé depuis que Louise avait rencontré Julien de Vorges au bal. A plusieurs occasions, occupée à broder à la fenêtre du premier étage,
donnant sur la rue, elle fut étonnée de tressaillir
sans motif, et un moment après de voir arriver à
cheval le jeune homme, qui ne manquait pas d’envoyer un regard dans sa direction. Aussi rougit-elle d’être restée pendant quelque temps sans connaissance, seule avec le comte ; et son trouble fut
extrême quand il reprit la conversation du bal telle
qu’il avait été obligé de l’abandonner un an auparavant.
« Mais le chevreuil ! s’écria Louise, qui jugea à
propos de rompre ce tour de conversation.
– Madame, dit la femme de chambre, qui rentra, il est dans la cave.
– Monsieur, demanda Louise, me promettez-vous la grâce du chevreuil ? Je veux, dit-elle d’un
ton charmant, qu’il soit reconduit près d’un bois,
et que là on le lâche.
– Madame, nos gens veilleront à protéger la
fuite du chevreuil autant qu’ils ont contribué à sa
poursuite.
– Ah ! merci, monsieur.
– A mon tour, madame, j’ai une faveur à solliciter ; me permettrez-vous, quand je passerai à Molinchart, de venir savoir de vos nouvelles ?
– Je ne reçois pas, monsieur, je vois seulement
quelques amis de mon mari ; il paraîtrait surprenant, dans une petite ville où tout est remarqué,
que mon salon, vous voyez quel salon ! fût ouvert à
une personne d’une condition trop au-dessus de la
nôtre.
– Du moins aurai-je l’honneur, madame, de
vous rencontrer cet hiver en soirée ? »
Alors Julien plaida longuement sa cause ; il
s’étonnait que la seule femme du département se
condamnât à la reclusion. Rien ne pouvait l’empêcher désormais de voir la femme de l’avoué : il
viendrait à Molinchart deux fois la semaine, chercherait à la voir à la fenêtre, ferait mille démarches pour la rencontrer. Enfin, il termina son
discours de la sorte :
« Madame, c’est en chassant à une lieue d’ici,
que nous avons fait arriver par hasard le chevreuil
dans la ville, il est entré par hasard dans votre maison, je vous ai rencontrée par hasard, ou plutôt la
Providence l’a voulu ; mais si vous ne voulez plus
que je vous voie, je me rends maitre du hasard, je
chasserai un sanglier et m’arrangerai de telle sorte
que le sanglier entrera dans votre maison, qu’il attaquera vos gens, votre mari même, peu importe,
mais j’arriverai à temps pour tuer le sanglier et
avoir le plaisir de vous voir. »
Cette façon de parler, galante et railleuse, embarrassait Louise, qui, en rougissant, évitait les réponses, lorsqu’un incident vint à propos mettre un
terme à la conversation. On entendit un certain
bruit au dehors qui provenait de la. porte de la cave
refermée avec violence.
« Madame, s’écria la femme de chambre, qui entra à ce moment, le chevreuil va forcer la porte. »
En même temps, une voix d’homme criant :
« Ouvrez-moi ! ouvrez-moi ! » rappela à la femme de
l’avoué qu’un des poursuivants de l’animal était entré
dans la cave avant qu’elle eût le temps de s’y opposer.
« Allez voir, Marie, dit-elle, ce qui se passe.
Je frémis maintenant ; la pauvre bête doit avoir été
tuée par ce boucher.
– Je prie le ciel que vous vous trompiez, madame, dit le comte ; car je n’aurais plus rien à vous
demander.
– Le chevreuil est mort, madame, s’écria la
femme de chambre, il est mort ; on l’emporte.
– Oh ! je ne veux pas le voir, » s’écria la femme
de l’avoué se cachant la tête dans les mains.
En ce moment rentrait M. Creton du Coche, qui
ouvrit la porte du salon et montra une figure singulièrement bouleversée.
« Que se passe-t-il donc ici ? demanda-t-il. La
ville est en révolution, il y a deux mille personnes
sur la place ; tout le monde inspecte ma maison ;
chacun me regarde avec curiosité. L’épicier Jajeot
me dit, les larmes aux yeux : « Ah ! si vous saviez !
Rentrez vite chez vous. » Je croyais que le feu était
à la maison. J’arrive ; un homme ensanglanté,
portant un cadavre sur ses épaules, manque de me
renverser, et vous, Louise, vous semblez consternée.
– Pardon, monsieur du Coche, dit le comte, qui
eut l’adresse de supprimer le mot roturier de Creton, si je suis la cause innocente de ce trouble. »
En reconnaissant Julien de Vorges, l’avoué salua
profondément, flatté de l’honneur que lui faisait le
comte en lui rendant visite ; puis il écouta avec ébahissement l’étrange aventure du chevreuil et la perturbation qu’il avait apportée en ville.
« C’est le cuisinier de la Tête-Noire, dit M. Creton, qui est le vainqueur ; je l’ai reconnu.
– Alors, monsieur, dit Julien, vous me permettrez de vous envoyer un quartier de chevreuil
pour vous faire oublier les tracas que j’ai causés,
sans le vouloir, dans votre intérieur. »
En apprenant l’évanouissement de sa femme, le
complot qui avait été fait de rendre le chevreuil
à la liberté, l’avoué plaisanta sa femme.
« Elle est trop sensible, monsieur le comte, un
rien l’affecte. Pourquoi ne tuerait-on pas un chevreuil comme on tue un mouton, un bœuf ?
– Je l’ai vu pleurer, monsieur, dit Louise.
– Mais tu ne le connaissais pas ce chevreuil ; tu
ne l’avais pas fréquenté assez longtemps, il ne t’était
pas attaché. Monsieur le comte, j’accepte avec plaisir votre quartier de chevreuil, nous l’arroserons
d’un petit vin de mes vignes ; si vous voulez me
faire cet honneur et rendre le chevreuil hors de
prix, c’est de vouloir bien accepter d’en venir manger un morceau sans façon.
– Ce serait avec le plus grand plaisir, monsieur
du Coche, dit Julien ; mais je repars demain de
grand matin.
– Oh ! s’écria l’avoué, vous retarderez bien
d’un jour.
– Et je ne voudrais pas contrarier madame, dit
Julien, en lui faisant subir l’aspect de ce chevreuil.
– Vous nous restez, monsieur le comte ? demanda l’avoué.
– Ma mère sera d’une inquiétude....
– Monsieur, dit Louise à son mari, vous gênez
peut-être M. le comte. »
Le jeune homme lança un regard à la jeune
femme qui voulait l’empêcher d’accepter l’invitation.
« Je peux, dit-il, envoyer aujourd’hui mon domestique prévenir ma mère que je ne la verrai qu’après-demain.
– Ah ! s’écria l’avoué en prenant la main de
Julien, voilà une bonne idée.... »
Quand le comte fut sorti, Louise, dit à son mari :
« Je ne vous comprends pas, monsieur : pourquoi insistez-vous à garder à dîner M. de Vorges ?
Vous avez dû remarquer que cette invitation me
déplaisait.
– Alors, madame, dit M. Creton, notre maison
va donc être convertie en prison. En quoi vous
gêne cette invitation ?
– M. de Vorges possède une grande fortune :
malgré votre bonne volonté, vous lui offrirez un repas médiocre, nous n’avons pas un train de maison
convenable.
– Vraiment, madame, on dirait que nous attendons le roi ; vous avez vu combien les manières du
comte sont simples et sans affectation. Ce jeune
homme me plaît.
– Cependant, monsieur, vous m’aviez promis de
me laisser vivre à ma guise. Si je reçois le samedi
vos amis, pour vous faire plaisir, c’est qu’ils sont
nos égaux.
– Madame, le comte descend à la Tête-Noire ;
il y mange d’ordinaire : j’aurai soin de faire venir
le repas de la Tête-Noire. Je vous le répète, je
connais M. de Vorges ; dernièrement, j’étais près
de la porte de la ville, calculant combien les âniers
amènent de cruches d’eau par jour du bas de la
montagne. Le comte s’en retournait en voiture :
il m’a salué le premier. Je soutiendrai partout que
c’est un homme bien élevé.
– Et parce qu’il vous a salué, vous prétendez le
connaître ?
– Vous le voyez, madame, il me rend visite, et
daigne m’offrir un quartier de chevreuil ; il faut
pourtant savoir vivre dans le monde.
– Quel homme singulier vous êtes ! Vous voilà
hors de vous parce qu’un comte a daigné vous saluer Il poursuit, un chevreuil, entre dans votre
maison par escalade, et vous dites qu’il vous rend
visite ; il vous offre un quartier de chevreuil par politesse, car il a troublé notre intérieur, et vous
voilà fier ! Avez-vous bien pensé, monsieur, que
demain vos amis viennent ici dîner, suivant leur
habitude ?
– Tu as raison ! s’écria l’avoué, ils ne comprendraient pas le comte ; je vais les prévenir de ne
venir que dimanche.
– Toute la ville va savoir que vous traitez M. de
Vorges ; vos amis en seront instruits les premiers ;
ils diront que vous rougissez d’eux. Vos manies de
grandeur courront la ville, et chacun en plaisantera.
– Madame, dit l’avoué, je suis au-dessus des
propos de Molinchart : que les habitués de café disent ce qu’ils voudront, ce n’est pas dans ces endroits-là que je vais consulter le jugement public.
Ma position dans le barreau m’élève à une hauteur
qui empêche les brocards de m’atteindre... J’ai
invité à dîner M. le comte de Vorges ; plus j’y réfléchis, plus je me trouve avoir raison. Je pense que
vous voudrez bien faire une toilette en rapport avec
la condition de la personne que nous recevrons.
– Une toilette ! dit Louise en souriant. Quant à
ceci, monsieur, vous me permettrez de ne pas m’en
rapporter à votre goût. »
 
IV  Un grand dîner.
 
M. Creton du Coche s’était donné une peine considérable pour le dîner, dressant des listes sans fin,
où figuraient les notabilités de la ville, ses amis et
ses parents. Cette combinaison produisit une liste
de cinquante couverts. En voyant ce chiffre, l’avoué
effrayé ratura certains noms pour les remplacer par
d’autres : il hésitait entra ses amis, ses parents et
les notabilités, car les trois combinaisons se combattaient. Inviter les fonctionnaires de Molinchart,
c’était donner un dîner officiel, qui pouvait faire
croire que l’avoué cherchait des honneurs ; les amis
et parents de l’avoué n’étaient pas tous gens du
meilleur monde ; M. Creton finit par restreindre sa
table à vingt couverts, mêlant les trois combinaisons qui devaient offrir aux yeux du comte de Vorges
la crème de la société molinchartaise.
Louise s’était chargée de divers détails destinés
à faire oublier certaines habitudes bourgeoises dont
l’avoué ne pouvait se départir. Elle mit en réquisition les serres d’un jardinier du faubourg pour garnir
de fleurs la salle à manger. Elle fit enlever des tableaux trop admirés par son mari et veilla à-la parfaite exécution du repas, servi moitié par l’hôtel de
la Tête-Noire, moitié par un célèbre pâtissier de
la rue des Battoirs.
Vers six heures du soir, les invités arrivèrent et
furent émerveillés de l’aspect qu’une femme avait
donné, en moins d’une journée, à des appartements
construits sans art et décorés sans distinction. Louise
portait une robe blanche, qui offrait, dans les
plis, la tendre couleur de la rose-thé. Cette nuance
délicate s’harmonisait merveilleusement avec le ton
doré de la peau ; les grands yeux noirs de Louise
avaient perdu leur résignation. Elle redevint, au
diner, ce qu’elle était avant son mariage, une belle
jeune fille souriante, heureuse de vivre.
Le comte de Vorges fut placé auprès d’elle. A
peine âgé de trente ans, il conservait le charme de
la première jeunesse, quoique lui aussi offrît quelque teinte de mélancolie. Vers vingt-trois ans,
il était revenu de Paris, à la suite d’une passion violente pour une actrice depuis, il ne sortait plus
de ses terres. On l’avait vu arriver un jour à Molinchart, maigre, pâle, triste, et quand la santé
lui revint, il conserva toujours un sourire fin et
triste, qui provoquait la sympathie.
Toutefois, on racontait de lui des faits prodigieux et excessifs, qui jetaient les esprits dans la surprise.
La montagne de Molinchart forme divers coudes
qui sont une dure montée presque inaccessible
aux voitures ; au milieu de cette montagne est un
chemin roide, escarpé, coupant court et qui sert
aux piétons à abréger la route : on appelle, dans le
pays, cette route grimpette, car il faut une sorte d’escalade pour arriver en haut. En hiver, il est impossible d’en descendre, ainsi que pendant le dégel.
Un jour de marché, les maraîchers qui apportent
leurs provisions par la grande montagne, furent effrayés à la vue d’un homme ? cheval descendant au
galop la grimpette. Le comte de Vorges ayant
entendu dire qu’en 1814 un officier russe avait
tenté l’aventure (fait qu’il regardait comme impossible), le renouvela, au risque de se broyer le corps
dans les ravins.
Il n’en fallait pas tant pour exciter dans le pays
une vive curiosité. Si Julien de Vorges eût été
d’une nature fanfaronne, se plaisant à troubler par
bravade le calme d’une petite ville, il eût passé, à la
suite de cette action, pour un insensé ; mais il y avait
une telle froideur sur sa figure qu’on n’osa l’en
railler. Avec quelques traits de cette nature, vivant
à l’écart dans le château de sa mère, presque toujours à la chasse, Julien devint dans Molinchart un
héros de chronique.
L’avocat Grégoire, qui s’était promis de faire
parler le jeune comte, passa la moitié du repas à
chercher une entrée en conversation. Quand il
croyait avoir trouvé une phrase et qu’il se tournait
vers son voisin pour lui adresser la parole, l’air
flegmatique avec lequel il était regardé l’empêchait
d’arriver à son but, car il se sentait deviné dans sa
curiosité.
M. Creton avait écrit lui – même les noms
des convives sur de petits morceaux de papier glissés
dans les serviettes ployées en triangle. Il avait pour
voisin de droite M. Lebailly, un des meilleurs
écouteurs de province. M. Lebailly, homme grave,
aurait entendu parler les langues les plus savantes
qu’il eût fait un signe d’assentiment consistant en
une étrange grimace. Les yeux se fermaient, le nez
s’allongeait, la bouche rentrait en dedans, semblant
avaler un trésor. Quoique M. Lebailly ne comprît
rien à ce qu’on lui disait, il passait pour un homme
d’une rare intelligence ; on ne le consultait pas,
parce qu’il était connu qu’il ne répondait pas ; mais
quand quelqu’un voulait s’asseoir dans une opinion,
il en référait à M. Lebailly, qui ne manquait pas
sa grimace affirmative.
« Il me faudra beaucoup de girouettes, lui disait M. Creton : j’en place une sur le grand
toit, une autre sur le petit pavillon qui fait retour
sur la terrasse, une troisième sur le mur de la terrasse... Vous concevez, monsieur Lebailly, pourquoi. Je n’aurai pas besoin de me déranger sans cesse
pour aller voir la situation du vent. Si je suis au
premier étage, de ma chambre à coucher j’aperçois
la girouette du petit pavillon, et dans le salon, tout
en vaquant à mes occupations, la girouette du mur
de la terrasse joue sous mes yeux... C’est un grave
mandat que j’ai accepté, et je veux le remplir avec
dévouement... Ne seriez-vous pas heureux, monsieur Lebailly, si j’allonge votre existence d’une
dizaine d’années ? Voilà pourtant à quoi j’arrive en
ne quittant pas de l’œil mes girouettes.
– Monsieur, ne me parlez pas de république,
disait mademoiselle d’Autremencourt, répondant
à M. Chotat, grand maître de la loge franc-maçonnique de Molinchart ; non, vous ne savez pas
ce que c’est que la république. Ma mère l’a vue,
monsieur, et elle frémit encore des excès qui s’y
sont passés....
– Cependant, mademoiselle, vous admettez bien
qu’il y avait quelques honnêtes gens parmi les conventionnels ?
– Tous plus abominables les uns que les autres,
monsieur.... Ce Saint-Just, cet exécrable monstre,
savez-vous ce qu’il a fait dans Molinchart ? Eh bien,
monsieur, la famille de M. Delamour existe encore
ici....
– Plaît-il, mademoiselle d’Autremencourt ? s’écria M. Delamour, qui entendait son nom mis en
question.
– Pardon, monsieur Delamour, si je rappelle à
vos souvenirs un événement fâcheux : je parlais de
Victoire Delamour, qui était une jeune personne
douce, bien élevée, sortant du couvent, et toujours
maladive, lorsque cet ogre de Saint-Just arriva à
Molinchart. Il connaissait la famille de Mlle Delamour ; il se montre dévoué, le scélérat ! offrant
de conduire Mlle Delamour à Paris, dans une maison de santé, afin qu elle fût traitée avec soin. Les
parents le croient et lui laissent emmener la jeune
fille. Savez-vous ce que fait Saint-Just ? En arrivant
à Paris, il ne perd pas une minute ; Mlle Delamour
quitte la diligence pour monter dans la fatale charrette ; dans l’espace d’un quart d’heure elle est
guillotinée. »
La discussion s’engagea alors sur la révolution,
que Mlle d’Autremencourt n’avait pas mise sur le
tapis sans motif : elle voulait donner une leçon à
M. Chotat, chef de la réunion des francs-maçons,
qu’on accusait, en 1823, de tremper dans les conspirations de carbonari. M. Chotat profita de cette
attaque pour faire un plaidoyer en faveur des idées
révolutionnaires, et une partie de la table se lança
dans la discussion.
« Que vous devez souffrir, madame, dit Julien,
en s’adressant à Louise, d’être obligée d’entendre
de tels propos !
– J’en ai pris mon parti, monsieur, dit-elle.
– Pas gaiement, du moins, dit le comte ; quoi
que vous fassiez, les secrètes mélancolies qui sont
en vous apparaissent à la surface et viennent voiler
votre beau regard. Je vous comprends, madame,
et je sens avec quelle peine vous subissez les gens
qui vous entourent.
– Je vis le plus souvent seule auprès de mon
mari.
– Sans doute, poursuivit Julien, M. Creton est
un honnête homme ; il est incapable de chercher à
vous peiner, et, cependant, à chaque minute de la
journée, il vous froisse.... Quand on a souffert
comme moi, madame.
– Vous avez autant souffert, vraiment ?dit Louise
d’un ton légèrement ironique.
– Riez, madame !
– Monsieur, je ne me moque pas, croyez-le ;
mais, à votre âge, il me semble difficile de croire à
de pareils tourments. Vous êtes libre, s’écria-t-elle d’un ton mélancolique.
– Les femmes sont singulières, dit Julien ;
tout à l’heure, madame, vous résistiez à avouer la
mélancolie peinte sur vos traits, maintenant,
vous parlez de liberté avec l’accent d’un prisonnier.
– Et il est prouvé, demanda Louise en rompant
ce dialogue et en s’adressant à Mlle d’Autremencourt, que Saint-Just a commis ce crime uniquement pour son plaisir ?
– Voilà bien ma femme, dit M. Creton, il lui
faut une heure pour réfléchir à la conversation ; on
ne parle plus de Saint-Just, maintenant, c’est fini.
Monsieur le comte, ne faites pas attention si ma
femme ne vous répond pas immédiatement, elle
est très-réfléchie. »
Louise baissa la tête sous les sarcasmes de son
mari, tandis qu’un sourire imperceptible se dessinait sur les lèvres de Julien. Il laissa la conversation reprendre son cours sans profiter de la situation
que M. Creton faisait à sa femme.
Louise, en ce moment, affectait de causer avec
son voisin, M. Janotet, qui lui détaillait la maladie
de sa femme. M. Janotet, juge suppléant au tribunal de Molinchart, ne siégeait jamais, et se contentait du titre. On craignait son intelligence, car il lui
était arrivé de confondre les témoins avec l’accusé.
C’était un homme aux yeux pâles, au teint blanc,
ayant quelque ressemblance avec de la porcelaine
transparente. Il souriait fréquemment, s’intéressait
aux détails les plus simples de la vie, et passait son
temps à s’inquiéter des nouvelles de la santé.
Avec un « Comment vous portez-vous ? », il tirait
des motifs de conversation pour toute la soirée.
M. Janotet délayait sa conversation dans une eau
fade, et, pour mieux se faire entendre de ses interlocuteurs, car il avait une voix blanche et insaisissable, il se penchait à leur oreille comme s’il avait à
leur confier des secrets. Louise subit dans tous ses
détails l’indisposition de Mme Janotet, qui n’avait
pu venir au repas.
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Mademoieelle Ursule. (Page 20, col. 2.)« Elle a attrapé un coup d’air, disait son mari,
en se promenant avant-hier soir sur les remparts.
Nous avons appelé immédiatement le médecin, qui
lui conseille de prendre des ménagements. La malade ingurgite beaucoup de guimauve très-peu sucrée, parce que le sucre est échauffant, ce qui ne
convient pas au tempérament de Mme Janotet ;
mais, avec de la patience et du repos, ma femme
ne peut tarder à se guérir.
– Mme Janotet me paraît souvent indisposée,
dit Louise.
– Trop souvent, madame ; elle est si délicate
qu’un rien la met hors d’elle-même : une porte ouverte, une fenêtre sans tampons, un peu d’humidité,
trop de chaleur.... elle craint surtout les chaleurs....
– Monsieur votre fils grandit tous les jours, dit
Louise, en regardant le petit Janotet, qui rougit
considérablement en baissant les yeux, aussitôt qu’il
entendit qu’on s’occupait de lui. »
Le petit Janotet, décalque affaibli du juge suppléant, semblait un souffle, tant il était pâle, malingre et timide à l’âge de quinze ans. L’enfant
ne quittait jamais son père et suçait les principes
de son imbécillité.
Quoiqu’il prit de l’âge, tous ceux qui le connaissaient l’appelaient encore Toto, et il semblait pris
d’effroi quand il s’entendait appeler par son véritable nom. On le voyait partout suivre son père, le
tenir par le pan de l’habit ; le juge suppléant
entrait-il dans un salon, immédiatement apparaissait
sur ses talons Toto, qui serait mort de frayeur s’il
avait été séparé de son père par une porte.
« Est-ce que je te fais peur, mon enfant ? dit
Louise.
– Il est doux, mais timide, . dit M. Janotet en
regardant son fils avec complaisance. »
Pendant ces conversations, Julien donnait signe
d’une vive impatience ; Louise l’entendait frapper
le parquet de petits coups saccadés. Elle eut pitié de
son hôte et se tourna vers lui.
« Ne suis-je pas, dit-elle, forcée de faire les honneurs de chez moi ?
– Je vous plaignais, madame, de dépenser votre
jolie voix pour de tels êtres.
– Le monde n’a-t-il pas ses exigences ? dit
Louise. Remarquez, monsieur, que vous laisserez
chez nos invités une impression fâcheuse ; vous ne
leur avez pas encore adressé la parole, et ils en seront d’autant plus blessés, que votre titre leur-fera
croire à de la fierté de votre part.
– Ma fortune et mon titre, ne m’ont jamais
tourné la tête ; mais je parle peu d’ordinaire, et ne
m’entretiens qu’avec les personnes qui me sont
sympathiques.
– Nos invités ne vous connaissent pas intimement, monsieur ; vous dites que vous parlez peu,
mais on vous a vu, presque tout le dîner, causer
avec moi.
– Auprès de vous, madame, je ne me sens plus
en province, et je crois retrouver les femmes distinguées que j’ai rencontrées quelquefois dans les
salons parisiens.
– Essayez, monsieur, de vous souvenir que nous
sommes en province. »
A partir de ce moment, Julien changea de façon d’agir : il sourit au dernier calembour de l’avocat Grégoire, qui en profita pour lui dire qu’il
avait beaucoup connu son père, et qu’il lui avait
fait gagner jadis un procès important. La vieille
demoiselle d’Autremencourt se laissa prendre à un
sourire affectueux du comte de Vorges, et entama
l’éloge de la noblesse. La discussion sur les variations de l’atmosphère continuait entre M. Creton
du Coche et ses voisins ; Julien en profita pour inviter l’avoué à venir faire des comparaisons entre
le climat de la vallée et celui de la montagne, et
à s’installer quelques jours au château de Vorges,
où il trouverait tout ce qui lui serait nécessaire pour
ses observations scientifiques.
« Un de mes parents, dit Julien, est président
de l’académie de Reims. Je crois, monsieur du
Coche, qu’il serait très-intéressant de communiquer
vos travaux à cette société savante et de vous en
faire recevoir membre.
– Comment donc, monsieur le comte ? s’écria
l’avoué, qui voyait avec joie les honneurs scientifiques fondre sur lui.
– Cette académie, dit Julien s’occupe médiocrement d’art et de belles-lettres ; cependant on y
compose quelquefois des morceaux de poésie fort
remarquables pour une ville industrielle, mais les
efforts de la société académique se tournent plutôt
vers les questions d’utilité pratique, et je suis certain qu’on accueillerait votre demande avec intérêt. »
Jusqu’à la fin du repas, Julien s’occupa tour à
tour des différents convives, et se mêla à la conversation, trouvant des paroles flatteuses pour chacun.
« Merci, monsieur, dit Louise en acceptant le
bras du comte, qui la conduisait de la salle à marger au salon. Vous avez gagné le cœur de tout le
monde.
– Vrai, de tout le monde ? dit le jeune homme.
Ah ! je suis heureux !
– Il ne vous-reste plus, dit la femme de l’avoué,
qu’à mettre de côté un reste de raillerie parisienne,
que personne ici ne devine, mais que je comprends
parfaitement. Il est trop facile d’accabler de sarcasmes de pauvres provinciaux qui ne sont jamais
sortis de leur petite ville.
– Vous voulez me rendre parfait, dit Julien ;
si je pouvais vous voir quelquefois, madame, je
crois que vous finiriez par me faire adorer tous vos
invités.
– Adorer, dit Louise, c’est beaucoup ; supportez-les, sans vous inquiéter de leurs faibles.
– Et vous me permettrez de venir plus souvent
vous rendre visite ?
– Je ne l’ai pas entendu de la sorte, monsieur.
Quel intérêt trouveriez-vous à la maison ?
– Quel intérêt ! madame ; vous voir, vous parler,
vous écouter, n’est-ce pas là le plus grand bonheur.... Je suis sûr que ma mère ne me reconnaîtra pas ; je me sens déjà changé ; il est impossible que ma figure n’en témoigne pas quelque chose.
– Assez, monsieur, dit Louise avec un ton d’amical commandement ; on va nous faire de la
musique. »
En ce moment, une note perçante venait de se
faire entendre dans l’appartement. M. Janotet avait
tiré de sa poche une petite flûte, et soufflait dedans
pour l’échauffer.
« Monsieur le comte, dit l’avoué, ces messieurs
nous ont préparé une surprise après le café : M. Janotet va jouer le Duel, un fort beau duo, avec
M. Pector, le meilleur basson du département. »
Julien se leva, regarda la musique sur un des
pupitres, et fut étonné de voir sur le frontispice :
Duo pour deux violons.
« Nous le jouons pour basson et petite flûte, dit
M. Janotet, et même divers artistes de la capitale,
qui nous ont entendus l’exécuter, trouvent que le
morceau y gagne à cause de la différence des timbres.
– Oui, dit Julien, deux violons seraient trop
uniformes.
– Précisément. Voyons, Toto, dit M. Janotet à
son fils, tu ne peux cependant pas rester dans mes
jambes pendant que je jouerai.... Tiens le cahier, tu seras tout près de moi. »
L’enfant prit la musique, quoiqu’il tremblât à
chaque son du basson qui s’échappait de l’instrument
de M. Pector.
« Vous allez voir, dit à Julien M. Creton du
Coche, une petite comédie des plus intéressantes. »
M. Creton se frottait les mains et faisait asseoir
ses invités en cercle autour des deux amateurs.
« Vous ferez le combat, surtout, disait-il à
M. Pector, qui ayant ajusté les diverses pièces de
son instrument, dirigeait son basson en avant
comme une coulevrine.
– Je ne demande pas mieux, dit M. Pector, si
M. Janotet y consent. »
L’avoué courut au devant de M. Janotet, qui
donnait ses instructions à son fils.
« Toto, fais bien attention à retourner la page, tu
me ferais manquer mes variations.
– Janotet, un beau combat, s’écria l’avoué.
– C’est bien connu, dit le juge suppléant, qui
aimait à se faire prier.
– Monsieur le comte de Vorges ne se doute pas
de ce qui va se passer, dit M. Creton ; je suis certain qu’il sera enchanté de ce divertissement....
Mesdames et messieurs, je vous demanderai un peu
de silence pour entendre le duel que vont engager
devant vos yeux deux terribles adversaires. »
Il se fit alors un grand calme dans le salon. Les
instrumentistes, placés en face l’un de l’autre, se
regardaient fixement. A un signe de tête du juge
suppléant, M. Pector fit avec son basson un salut
croisé que la petite flûte lui rendit comme s’il s’était
agi de battre la mesure. M. Janotet se fendit, tenant
droit son sifilet : on eût dit qu’il voulait percer son
adversaire, qui, le basson en arrêt, jouissait de suprêmes avantages, à cause de la longueur de l’instrument.
« Que prétendent faire ces deux messieurs ? demanda Julien à Louise.
– Imiter un combat à l’épée..
– Il faut, madame, que je vous aie juré d’être
sérieux....
– Vous n’êtes encore qu’au début ; patience, »
dit Louise.
En ce moment, les deux instrumentistes parcouraient le cercle en sens inverse et faisaient mine de
se poursuivre ; Toto tenait son père par le pan de
l’habit et semblait terrifié du long basson qui marchait derrière lui.
« Très-bien ! s’écria M. Creton du Coche, c’est
parfait ; ne jurerait-on pas un véritable duel, monsieur le comte ?
– Sans doute, monsieur Creton, mais les armes
ne sont pas égales.
– Qu’importe ! on se figure un combat et on oublie qu’on est en présence de musiciens. Tenez, mademoiselle d’Autremencourt se cache les yeux, tant
elle a horreur des duels.... Pschtt ! voilà le basson
qui commence »
M. Pector venait de lancer les premières notes du
Duel, qui est un morceau imitatif du temps du Directoire. Au début, on entendait une sorte de querelle entre deux individus. Le basson, avec sa voix
grave, semblait une sorte de personnage grave qui
a été insulté dans un endroit public par un être
d’un caractère léger et pointu, représenté par la
petite flûte. L’exécution de la dispute marcha avec
quelque ensemble ; mais quand les propos s’envenimèrent, et que la colère dut être représentée par
des roulades aigües sans fin, la petite flûte se troubla et laissa le basson continuer seul ses arpéges
mélancoliques.
« Pardon, monsieur Pector, s’écria M. Janotet,
arrêtez-vous, vous ne m’attendez pas.... »
M. Pector continuait gravement sa partie, s’inquiétant peu si ses arpéges interminables pouvaient
offrir quelque intérêt à la société. M. Janotet sauta
si brusquement sur l’instrument, que M. Pector fit
une grimace terrible.
« Vous avez failli me faire avaler l’anche, monsieur Janotet, dit-il d’un ton courroucé ; on ne se
précipite pas avec tant de vivacité sur un instrument que vous savez fragile.
– Monsieur Pector, j’avoue que j’ai été un peu
vif ; mais je vous prierai de commencer l’ allegro.
– C’est impossible, monsieur Janotet ; mon anche
est brisée, et je n’en ai pas de rechange dans ma
boîte.... »
Comme la discusion se prolongeait, et que la
passion qui avait inspiré le compositeur du Duel
semblait être passée dans le sang des deux musiciens, le comte profita de ce trouble pour prier
Louise de le recevoir.
« Vous voulez, monsieur, quitter votre retraite
et fréquenter ces provinciaux, dont vous pensez
tant de mal ?
– Si vous y êtes, madame, il n’y a plus de province. Que m’importe ce qui se dira autour de moi,
je n’entendrai que votre voix ; tout disparaît, je ne
vois que vous, vous seule.
– Je vais prier M. Creton de devenir un peu
jaloux, dit Louise. Savez-vous que, s’il vous entendait, il pourrait perdre un peu de sa superbe tranquillité ?... Monsieur, vous pouvez me rendre un
grand service. Mlle d’Autremencourt cherche un
quatrième pour faire une partie de boston.
– Et vous m’enverriez gaiement, madame, sous
le feu d’un aussi terrible ennemi.
– Vous aurez une amie dévouée dans Mlle d’Autremencourt ; sachez qu’elle est mauvaise langue.
– Heureusement pour moi, madame, je ne connais pas le boston.
– Alors, monsieur, vous me permettrez de vous
quitter ; une maîtresse de maison doit se dévouer.
– Est-ce que je ne pourrai pas jouer en face
de vous, madame ? dit Julien.
– Ah ! dit Louise en souriant, vous savez le boston.
– Oh ! très-peu, madame ; je ne joue jamais.
Réellement, je mettrai mon partenaire en fureur,
et j’arriverai à un résultat tout contraire à celui que
vous prétendiez, madame, en faisant la partie de
Mlle d’Autremencourt.
– Vous êtes sauvé, monsieur, dit Louise ! M. Pector fait un quatrième !
– Nous sommes sauvés, dit Julien.
– Je n’accepte pas celte association, » dit Louise.
L’avoué qui rôdait dans son salon, vint vers le
comte.
« Ne vous êtes-vous pas ennuyé, monsieur Julien ?
– Oh ! monsieur du Coche !
– Je craignais que ma femme ne pût soutenir
la conversation. As-tu offert du vespétro à M. le
comte ?
– Je vous remercie, dit Julien.
– C’est un vespétro merveilleux, il a un arome
particulier. Marie, apportez-nous le vespétro, vous
savez, en haut de l’armoire.
– Vraiment, monsieur du Coche, vous me comblez ; mais je ne bois jamais de liqueurs.
– Il est d’une douceur !... Janotet ! un petit
verre de vespétro.
– Je veux bien, dit la petite flûte.
– Toto boira bien aussi un peu de vespétro ;
vous allez le sentir, monsieur le comte, le parfum
vous décidera ; je l’ai acheté à la vente d’un vieux
curé qui s’y connaissait.... Personne, dans Molinchart, ne vous ferait boire de pareille liqueur, excepté M. le sous-préfet, à qui j’ai fait hommage de
trois bouteilles.
– Monsieur du Coche, dit Julien, je vous demanderai la permission de me retirer ; demain, avant
mon départ, je viendrai prendre congé de madame
et de vous, et j’espère que nos bonnes relations n’en
resteront pas là.
– Certainement, monsieur le comte, dit l’avoué. »
Le jeune homme donna la main au mari et à la
femme, et sortit, laissant Louise sous le coup d’idées nouvelles Elle resta jusqu’à la fin de la soirée
au coin du feu, regardant fixement la plaque de la
cheminée, la flamme, l’humidité qui sortait à bouillons des bûches, les mille étincelles qui couraient
et sautillaient dans la cheminée. Quand on pense,
le feu est un monde.
« Eh bien ! » dit l’avoué en surprenant sa femme
dans cet état.
Louise tressaillit comme si elle revenait à la vie.
« Tout le monde s’en va, dit M. Creton du Coche, et nos invités veulent te faire leurs compli
ments. »
 
V  La vieille fille.
 
Ursule Creton demeure à l’angle de la rue Basse,
dans une maison à deux étages, qui donne sur la
petite place. Il n’est pas d’enfant dans Molinchart
qui ne se soit arrêté, en sortant de l’école, devant
la fenêtre toujours ouverte du rez-de-chaussée,
où s’aperçoit le plus singulier musée que puisse
concevoir l’imagination d’une dévote. Là, sont entassés des cadres remplis d’ossements de saints,
cachés dans les profondeurs de petits papiers dorés
et roulés : un fragment de sainte Perpétue repose
à côté d’un morceau du métacarpe de saint Victorien ; sainte Véronique a laissé une parcolle de tibia
à côté d’une miette du métatarse de saint Fructueux.
Dans des cadres de bois noir se voient de lugubres
arbres symboliques sur les feuilles desquels le graveur a inscrit le nom des péchés mortels. Deux Enfants Jésus de cire, ornés de perruques en coton,
trônent de chaque côté de la cheminée sous des
globes de verre.
On distingue peu d’objets profanes au milieu de
ce singulier musée ; cependant, il faut citer le tableau des assignats sous la Révolution, qui représente de nombreux assignats accumulés au centre
desquels se voit un gueux, qui, appuyé sur son bâton, s’arrachant les cheveux de désespoir, semble
prendre le parti de fuir ce maudit pays des assignats ; mais le monument le plus important du musée de la vieille fille, est la Passion en bouteille, qui
veut une explication.
Notre-Dame de Liesse est un bourg important
près de Molinchart, qui attire une foule considérable de pèlerins, par la croyance aux miracles d’une
Vierge noire, dont la vie a tenté plus d’une plume
pieuse. Toute la semaine, les chemins des alentours
sont remplis de paysans qui viennent à pied de dix
lieues à la ronde, afin d’intercéder auprès de
Notre-Dame de Liesse pour que cesse le règne des
foulures, des bras cassés et des entorses.
La vue de la sacristie de l’église est d’un aspect
consolant : on n’y voit pour ornement que des béquilles de diverses grandeurs suspendues aux murs ;
suivant le sacristain, ce sont les béquilles des boiteux, des paralytiques qui, après quelques prières,
s’en sont retournés avec des jambes de quinze ans.
Une armoire vitrée fait face aux béquilles : c’est le
trésor de l’église, renfermant les nombreux dons
laissés par les croyants. Montres d’argent, bagues
d’or, forment le fonds du trésor, qui a quelque
analogie avec la devanture d’un orfévre.
Le commerce de Liesse, en se pliant au goût des
pèlerins, devint une source de fortune pour les habitants. Tout y est pieux : là se fabriquent mille
objets à bon marché, qui prennent une valeur d’être touchés par la Vierge noire. Un paysan ne manque jamais de s’en retourner avec un bouquet de
fleurs artificielles à son chapeau, entremêlées de
clinquant, qui flattent les goûts des campagnards
pour les choses voyantes.
Les pèlerins emportent encore dans leur famille
la bouteille de la Passion, qui à elle seule constitue
un drame, destiné à occuper les soirées d’hiver. Les
clous, l’éponge, la croix, l’échelle, le vase à vinaigre, Jésus-Christ, le marteau, les tenailles, la scie,
la Vierge noire, de petites médailles de cuivre,
plongent dans l’eau enfermée dans une bouteille. La
moindre agitation fait remuer tous ces objets, qui
constituent, pour le paysan, un drame religieux,
aussi puissant que les mystères du moyen âge. Ces
divers objets, exécutés en verre colorié, sont suspendus dans la bouteille par de petits globules de verre
creux. La bouteille a été fermée par l’industrie du
verrier. Cette danse religieuse, enfermée dans l’eau
d’une bouteille transparente, continue à entretenir
dans l’esprit des paysans naïfs l’idée de miracles.
On ne sait pas de quelle époque date l’invention
de cette Passion, qui doit remonter à des temps
reculés, si on s’en rapporte à la façon grossière dont
sont soufflés les personnages.
La Notre-Dame de Liesse, à la figure noire, est
lugubre ; le marteau qui servit à enfoncer les
clous au Calvaire est quelquefois aussi grand que
Jésus-Christ ; les clous sont plus gros que le marteau. La coloration est employée avec une brutalité sauvage ; mais le paysan retrouvant dans
ces objets une image de la Passion, n’en détaille
pas les défauts ; il s’étonne toute sa vie de la
bouteille fermée comme par miracle, et commence
l’éducation religieuse de ses enfants en leur montrant sur sa cheminée l’objet qui a été touché par
Notre-Dame de Liesse.
Ursule Creton tenait à la fameuse bouteille de
Liesse plus qu’à la vie ; peut-être eût-elle sacrifié
tout son musée à la Passion en bouteille. Les petites
villes sont devenues sceptiques et ne croient plus à
ces objets dont la forme est vulgaire ; mais la vieille
fille avait conservé, à cinquante-six ans, le goût des
choses pieuses de sa jeunesse. Tous les matins elle
époussetait son musée avec un soin particulier et
levait délicatement les globes qui recouvraient les
Enfants Jésus de cire, afin de s’assurer que la poussière ne s’était pas introduite dans les boucles de
coton blanc qui font ressortir la cire rose de leur
figure...
La vie de Mlle Creton était ainsi remplie : elle
allait entendre la messe basse, se confessait deux
fois la semaine, et après la messe entrait à la sacristie, sous le prétexte de voir si la bannière de la
Vierge n’avait pas besoin d’entretien ; c’étaient
matière à causeries avec le suisse, le bedeau,
provisions de nouvelles pour les soirées qu’elle
passait chez les dévotes. Le curé montrait une
patience angélique à écouter la vieille fille qui,
en qualité de porteuse de la bannière, s’inquiétait des moindres actions des jeunes enfants faisant partie de cette congrégation. Elle fatiguait également les sœurs de la Providence qui tenaient une
école gratuite de jeunes filles, et se montrait jalouse
de l’autorité qu’elle avait conquise sur elles pendant
les processions.
C’étaient de nouveaux cantiques qu’elle apportait
chez les sœurs et qu’elle entonnait avec un accent
de tabatière neuve. Les polissons de la rue qui la surprenaient chantonnant pendant qu’elle époussetait
son musée, lui répondaient par des accents nasillards, et prenaient la fuite en la voyant armée d’un
pot d’eau.
Ursule Creton, longue et maigre, portait habituellement à la ville un chapeau vert-clair doublé
de jaune ; sous cette coiffure de perroquet elle redressait la tête. Peut-être quelques idées de coquetterie sommeillaient-elles encore en elle. Ainsi que
beaucoup de femmes laides et vieilles, elle ne pardonna jamais à Louise sa beauté.
A partir du mariage, elle évita de rendre visite à son frère, et affecta de parler à sa belle-sœur à la troisième personne, afin de ne pas l’appeler ma sœur. Les relations entre la vieille fille
et Louise laissaient à la jeune femme un tel sentiment de crainte, qu’elle restait quelquefois cinq
minutes devant la porte avant de sonner, retardant
une entrevue désagréable ainsi que tous les esprits
timides.
« Mme Creton a donné hier un très-beau dîner,
prétend-on dans la ville. Je suis étonnée vraiment
de n’y pas avoir été invitée, » dit la vieille fille à sa
belle-sœur, à la première visite qu’elle lui rendit.
Louise se troubla, quoique son mari eût fait lui-même les invitations. Il avait négligé d’en instruire
sa sœur, sachant qu’elle ne viendrait pas : la jeune
femme exposa le fait sincèrement.
« N’importe, Mme Creton devrait connaître la
politesse. J’excuse mon frère, sachant que dans ces
occasions la maîtresse de la maison fait tout ; mais
Mme Creton aurait pu m’en faire part.... Peut-être voudrait-on me séparer de mon frère.
– Oh ! madame, s’écria Louise.
– Depuis le mariage de Mme Creton, mon frère
a changé visiblement de manières avec moi : plus
de ces petits soins auxquels j’étais habituée jadis !
Mme Creton a de l’empire sur son mari, toute la
ville le sait. On a invité à dîner ce comte de Vorges,
sans doute parce qu’il fait meilleure mine à table
qu’une pauvre dévote ?
– Mademoiselle, dit Louise, M. Creton a tellement insisté pour admettre M. de Vorges à sa
table, que je n’ai pu poliment ne pas souscrire à
ses désirs. Vous pouvez le lui demander.
– Les maris seront toujours les mêmes.
Mme Creton est assez fine pour faire croire à mon
frère qu’il veut depuis un siècle des choses qui ne
lui entraient pas dans la pensée une minute auparavant. »
Alors la vieille fille s’emporta contre le luxe moderne, contre les gens qui tiennent table ouverte,
cita un sermon sur la pauvreté, et finit par montrer
M. Creton du Coche sur un fumier, comme le Lazare.
Cette conversation avait quelque chose de poignant pour Louise, qui, assise sur une chaise
basse, recouverte d’un mauvais coussin dont la taie
était évidemment sortie d’un jupon de la vieille
fille, semblait une accusée écoutant un réquisitoire
de procureur général. En présence de la vieille
fille, Louise se sentait accablée par une multitude d’émotions. Les meubles secs et froids
étaient contre elle ; une certaine odeur de renfermé,
qu’on respirait en entrant, lui portait à la tête ;
les pieuses reliques faisaient mal à regarder. De
temps en temps on entendait sortir sous le fauteuil
de la vieille fille une toux rauque et asthmatique
s’échappant du gosier d’un vieux chien gras qui
avait à peine la force de se lever de la boîte où il se
tenait.
Les vitres d’une grande croisée qui donne sur la
rue avaient dû être fabriqués peu après les carreaux
en culs de bouteille qui se voient encore dans d’anciennes maisons de province ; ils ne laissaient passer qu’un jour vert, triste et froid, même en été.
Un seul portrait attirait les yeux, le pastel de la
mère de M. Creton ; image exacte de la vieille fille,
avec un menton pointu et de grandes lunettes d’acier qui semblaient fouiller au fond des consciences.
Le portrait était un thème favori de conversation d’Ursule, se prévalant surtout d’une aiguille
menaçante qui sortait des cheveux gris de sa mère ;
une pelote de coton, qu’elle tenait à la main,
montrait qu’elle avait suspendu momentanément
son ouvrage pour regarder le peintre qui faisait son
portrait.
« Ce n’est pas Mme Creton, disait la vieille fille,
qui tricoterait les bas de laine que je garde encore
par respect pour ma pauvre mère, qui s’est usé les
yeux après. »
A entendre Ursule Creton, le tricot était le sou
tien des ménages, un échelon de fortune, une garantie de tranquillité pour les maris.
« Si ta femme avait voulu, disait-elle à son frère,
je lui aurais appris le tricot ; elle aime mieux rester
oisive de ses dix doigts et regarder par la fenêtre. »
L’avoué répondait que Louise faisait de la tapisserie.
« Où la voit-on, disait la vieille fille, cette fameuse tapisserie ? Si encore, à la procession de la
Fête-Dieu, je voyais ta maison tendue d’une tapisserie faite par elle : mais jamais elle ne travaille
’ pour l’église.... C’est bientôt dit, un meuble de
salon ; en seras-tu plus avancé d’avoir un meuble
de salon en tapisserie ? Ah ! le monde devient bien
égoïste ! » s’écriait Ursule Creton en pensant que
Louise ne s’occupait pas du culte.
Une autre fois, elle ne l’avait pas rencontrée le
dimanche à la messe, et elle exécutait d’aigres variations sur l’irréligion moderne.
Toute sa vie, M. Creton subit l’ascendant de sa
sœur, qui, plus âgée que lui, conservait les traditions sévères qu’elle tenait de sa mère. L’avoué
avait un de ces caractères faibles qui, trouvant un
certain bien-être à se courber sous l’autorité, se
dispensent de penser et d’agir. La volonté s’était
envolée d’un esprit timide pour n’y rentrer jamais.
La vieille fille, qui épiait le moment du départ de la
volonté de son frère, s’en était emparée. Il arriva
que M. Creton n’eut rien à souhaiter dans la vie,
tant qu’il vécut avec sa sœur.
Dans la ville, on citait l’union des deux célibataires comme un modèle de bonheur, quoiqu’il y
eût au fond de la pensée de chacun l’idée pénible
qu’entraîne le spectacle de l’association d’un vieux
garçon et d’une vieille fille.
Ursule Creton s’occupait de la maison, réglait
les dépenses, tenait les clefs de toutes les armoires ;
l’avoué ne pouvait mettre un habit sans sa permission. Mlle Creton avait ainsi épongé ses envies de
mariage en regardant son frère comme un époux :
sans doute, de vingt-cinq à trente-cinq ans, elle
eut de beaux rêves, mais des réveils amers, en ne
trouvant pas à ses côtés l’idéal de ses songes, un
Creton plus jeune, tenant un langage passionné et
se laissant mener ; car le principe d’autorité était
scellé dans l’esprit de la vieille fille, et rien n’aurait
pu l’en détacher.
Le frère, qui menait alors la vie de jeune homme,
ne soupçonna pas les rêves qui agitaient Ursule
Creton pendant la nuit. Il entendit sa sœur médire
constamment du mariage et crut à la réalité de ses
médisances.
Il est facile, en suivant l’ordre de conversation
d’une personne, surtout en étudiant ses comparaisons, de connaître ce qui occupe son esprit. Un
hypocrite qui n’a dans la bouche que la morale, et
se sert, pour rendre son idée, d’images prises dans
des sujets de débauches est certainement un débauché ; il n’est pas besoin de le suivre, ses paroles vous disent ses actions cachées.
Mlle Creton manquait rarement, au déjeuner,
de régaler son frère d’histoires matrimoniales ; elle
savait le jour où un jeune homme avait été présenté chez les parents ; elle n’oubliait pas les réponses de la jeune fille, connaissait la première le
futur, sa fortune, son état, son âge ; à l’église, les
jours de mariage, elle jouissait d’une place réservée
dans les bas côtés, d’où elle pouvait étudier les
rougeurs de la mariée, ses vagues tristesses, les
sourires du jeune homme, l’émotion des époux
quand ils se donnaient la main.
Un observateur qui eût entendu une telle conversation se serait dit « Voilà une vieille fille qui
crève d’envie de se marier ; » mais M. Creton retrouvait chez sa sœur les motifs de conversa-Lion qui alimentent les petites villes, et il ne vit
dans la figure de sa sœur qui se tirait, dans son
teint de plus en plus couperosé, dans ses amères
paroles, qu’une modification apportée par l’âge.
S’il avait eu une nature plus sympathique, peut-être
Mlle Creton, dans un élan de son cœur, lui eût-elle
crié : « Trouve-moi un mari ! » mais la vieille fille
savait que sous sa flanelle l’avoué portait, en outre,
un gilet et un caleçon en égoïste.
Il y a chez les égoïstes des signes certains qui font
qu’ils n’ont pas besoin d’attouchements franc-maçonniques pour se reconnaître : c’est une froideur
dans l’œil qui terrifie ceux qui croient encore à
quelque chose dans la vie. On peut dire des yeux
d’un égoïste qu’ils sont morts, aussi effrayants que
les yeux de verre étalés à la porte d’un oculiste.
D’où l’intérêt qui s’attache à certaines figures dévorées par la passion ; et c’est ce qui fait qu’un aveugle aux paupières fermées a plus de regard qu’un
être égoïste.
La vieille fille rentra en dedans ses désirs de
mariage, les fit taire, et finit par croire elle-même
à ses médisances antimatrimoniales, comme un
avocat croit, en plaidant, à l’innocence d’un assassin. L’avarice prit le dessus dans le panier qui
contenait les chétives passions de Mlle Creton. Elle
vécut en faisant des additions de tête. Comme elle
dépensait à peine huit cents francs par an pour elle,
ses rentes grossissaient d’année en année ; elle
en arriva à peser la part de son frère et à la joindre à la sienne, ce qui formait un avoir de près de
deux cent mille francs.
Peu à peu, l’idée suivante, qui s’était montrée
d’abord comme une flammèche, gagna son esprit
avec la violence d’un incendie, et se traduisit de la
sorte : « Si mon frère mourait le premier ! »
Ces sortes d’idées, qui paraissent monstrueuses et
antinaturelles, sont communes dans la vie bourgeoise. Au premier abord chacun les repousse avec
indignation, les croyant envoyées par l’enfer ; mais
le démon revient si souvent en employant d’astucieux raisonnements, qu’on oublie ses cornes.
Quand Ursule Creton tricotant semblait appliquer toute son intelligence à une maille, personne
ne l’eût soupçonnée d’écouter une voix intérieure
qui lui criait : « Si ton frère mourait le premier ! »
Quand, mêlant le miel à sa voix de vinaigre,
en époussetant l’appartement, elle disait à l’enfant de cire : « Mon petit Jésus ! » il ne serait
venu à l’idée du pire misanthrope qu’elle continuait ainsi la phrase : « Si mon frère mourait le
premier ! »
Les cloches lui semblaient sonner perpétuellement l’enterrement de son frère.
C’était une obsession, une manie, une idée fixe ;
la vieille fille se surprenait quelquefois à regarder
les grosses oreilles rouges de M. Creton, qui malheureusement pronostiquaient une heureuse constitution. Sous le : « Bonjour, Creton, comment vas-tu ? » qu’elle lui adressait chaque matin, étaient
cachés des désirs d’apprendre qu’il avait passé une
mauvaise nuit ou attrapé un courant d’air ; mais
l’avoué était fort et robuste, sans maladies, sans
passions, sans goutte ni rhumatisme. Il apportait
la plus grande indifférence aux maladies de ses
amis, n’ayant jamais passé par le moindre état
de souffrance.
Mlle Creton, à force de réfléchir, pensa à une
donation au dernier vivant. Rien n’était plus simple,
rien n’était plus difficile. L’avoué parlait rarement
succession ; il n’aimait pas son art, bien loin de ces
gens qui ne trouvent de conversation que dans les
choses de leur profession. Comment faire pour
aborder la question ? Le hasard pouvait seul amener ce sujet.
Le hasard fit que M. Creton épousa une jeune
fille sans fortune, belle à rendre jalouses toutes les
femmes de Molinchart. En un clin d’œil, les projets
de la vieille fille tombèrent à l’eau, et la nouvelle
épousée ne put se douter de la haine que recèle le
cœur d’une bigote.
 
VI  Conversation entre amis.
 
Le comte de Vorges retournait au château de sa
mère avec son cousin Henry de Jonquières, tous
deux à cheval. Il faisait une belle journée de commencement d’automne.
« Iras-tu aux bals de Molinchart, cet hiver ? dit
Julien à son ami.
– Au bal à Molinchart ! je préfère rester aux
Étouvelles ; peut-être, d’ailleurs, passerai-je trois
mois à Paris.
– J’aurais préféré t’avoir à côté de moi.
– Si tu le désires, dit Jonquières, je resterai ;
mais les journées d’hiver sont longues à la campagne, et les soirées encore plus longues que les
journées ; que ferons-nous ? »
Julien resta quelques instants sans répondre.
« J’aime, dit-il tout à coup.... Ne ris pas,
Henry, car j’ai besoin d’être encouragé. J’aime
une femme que j’ai vue pour la première lois il y
a un an, que j’ai revue ce matin et qui ne s’en doute
pas.
– L’aimes-tu bien réellement ?
– De toutes mes forces ; aussitôt que je l’ai
vue, j’ai oublié cette fille qui m’a tant fait souffrir.
– Alors, sois bien certain qu’elle sait que tu
l’aimes. Il y a des signes certains, le son de la voix,
le regard ; jamais une femme ne se trompe là-dessus.
– Elle est mariée ! s’écria tristement Julien.
– Alors partons demain pour Paris.
– Pour Paris ? dit Julien.
– Oui, nous irons faire un voyage n’importe où.
J’essayerai de te distraire ; mais ne pense pas à une
femme mariée. Tu as bien souffert, n’est-ce pas,
pour cette fille de théâtre ? Cependant tes chagrins
passés ne sont rien en présence de ceux que tu te
prépares. Ah ! mon ami, les femmes mariées qui
vous aiment vous ouvrent les portes de l’enfer. J’ai
passé par un semblable drame ; si je n’y ai pas
laissé ma vie, c’est une faveur toute spéciale de la
Providence. Tu me connais pour un homme qui ne
craint pas le danger ; et pourtant, quand j’ai rencontré à ma porte un mari qui m’attendait avec un
pistolet, j’ai faibli, me disant : « Cet homme est dans
« son droit ; je lui ai pris son bien, il a le droit de
« se venger. » Heureusement le mari, plus ému que
moi, a tiré et ne m’a pas atteint ; il m’eût tué sur
le coup qu’il n’y aurait pas de mal ; mais, mon ami,
c’est la femme que j’adorais, qui a été surprise
sortant de chez moi, qui n’a pu nier. Qu’est-elle
devenue ? Son mari l’a emmenée ; depuis elle ne
sort plus. Personne ne la voit, pas même ses
gens. Pense quels terribles drames le mari a
joués depuis deux ans entre quatre murs ! N’est-ce
pas affreux ? Une coupable perpétuellement devant
son juge ! Une femme faible, sans cesse en présence
d’un homme qu’elle a trompé ! Et le mari n’était pas
un méchant homme ! Tu ne sais pas, Julien, par
quelles tourmentes j’ai passé. On s’illusionne à tel
point, qu’on ne comprend plus ni les lois du monde
ni les lois de la société. Tout ce que je faisais était
pour moi chose naturelle ; j’aimais, j’étais aimé,
je n’admettais pas qu’un mari pût me demander
compte de son honneur ; j’arrivais à oublier que la
femme que j’aimais était mariée ; elle aussi pensait
de même tant qu’elle était avec moi ; jamais nous
n’avons soupçonné que nos relations pussent cesser,
tant il nous semblait juste de nous voir et de nous
aimer. Il est étrange combien on ne pense plus
qu’entre deux personnes, combien le reste de la
société vous devient indifférent ; cet état de choses
est si commun dans le monde qu’on ne fait
qu’augmenter d’un le nombre des généralités ;
les exceptions ne sont pas les maris trompés, mais
les maris jaloux. On en rit partout, dans les livres,
, au théâtre ; on les voit ridicules, jusqu’au jour où
le mari apparaît, déchire les voiles de votre beau
rêve, et vous laisse d’autant plus désenchanté, que
l’illusion avait été douce et longue.
– Je ne crains pas les suites, dit Julien, et je
saurais qu’en revenant d’un rendez-vous je trouverais, comme toi, un mari avec un pistolet, que
sans hésiter j’irais.
– Je n’en doute pas, reprit Jonquières ; que résulte-t-il, après tout, d’un coup de pistolet ? la
mort. Une mort douce quand elle est prompte. Mais,
Julien, tu parles en égoïste : si tu ne t’inquiètes
pas de ta vie, d’autres y tiennent. Ta mère vit de
ton existence ; elle serait frappée du même coup
que toi ; qui sait si la nature lui a donné assez
de force pour résister à ce coup ? Veux-tu qu’elle
traine dans les larmes une existence malheureuse ?
Et ta sœur, qui n’a que toi pour guide, à qui on ne
pourrait cacher la vérité, tu n’y as donc pas pensé ? »
Julien resta quelque temps sans répondre,
trouvant sans doute trop justes les conseils de son
ami.
« Tu aimes, dit Jonquières, mais on ne t’aime
pas encore ; oublie cette femme, laisse-la tranquille dans sa petite ville avec son mari... Les
femmes se laissent envelopper par cette vie bourgeoise qui éteint toute espèce de passion ; c’est
un sacrifice facile à cette heure... Crois-moi, renonce à ce caprice ; tu arraches avec la main un
chêne en herbe ; plus tard il faudra une hache pour
l’entamer. »
Julien ne répondait pas et semblait préoccupé.
« Tu es encore un croyant en amour, mon pauvre Julien, et c’est ce qui me fait peur. Si tu envisageais l’amour en sceptique, je te laisserais trahir,
tromper, jeter de côté les malheureuses que tu rencontrerais ; mais, avec ton caractère, tu aimes une
femme, tu en fais ta vie, ton présent, ton avenir ;
c’est ainsi que tu te prépares des déceptions mortelles, de cruels abattements.
– Ah ! si tu avais vu Louise !
– Je l’ai vue, dit Jonquières.
– Où ? s’écria Julien.
– Elle est comme toutes les femmes adorées. Je
n’ai pas besoin de la voir ; elle est aimée et je me
rends compte du portrait que tu en as dans les yeux.
Où cela te mènera-t-il, mon pauvre cousin ?
– Je n’en sais rien.
– Si encore tu avais affaire à une Parisienne !
Combien de maris, las de leurs femmes, ont eux-mêmes une liaison, d’un autre côté. Tu te fais
l’ami de la maison, personne ne s’en inquiète ;
vous pouvez vivre heureux l’un et l’autre jusqu’à ce que l’un des deux se fatigue ; mais en
province, à Molinchart, est-ce possible ? Tout le
monde se connaît ; il suffira qu’on te voie souvent dans la ville pour que chacun pèse les motifs
qui t’y amènent. Vous occuperez plus de la moitié
de l’année les langues du pays ; la femme sera la
victime, car l’homme n’est jamais coupable.
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L’enfant étendit les bras du côté de l’avoué. (Page 31, col. 1.)– J’aime Louise, mais je la respecte, et je ne
lui demanderai jamais qu’une faveur ; un beau
roue qui ne se réalisera pas, ... Si tu la voyais, mon
âme ! elle a de grands yeux noirs encadrés dans des
paupières d’or.... Mon rêve est de baiser ses paupières
– Ah ! Julien, tu aimes.... Je resterai cet hiver
avec toi.
– Mon bon Henry, dit Julien en lui pressant ’
la main, jamais je ne pourrai reconnaître ton dévouement.
– Si.... à une condition, c’est que tu me feras
la même morale le jour où je deviendrai amoureux.
– Et, dit Julien, tu ne m’écouteras pas davantage que je ne t’ai écouté. »
La conversation tomba sur ce mot ; les jeunes
gens sentaient leur jeunesse se réveiller à cette
discussion d’amour, et les femmes passées défilaient
dans leur cerveau au bruit du trot des deux chevaux. Un paysan déguenillé, courbé sur un bâton,
ôta son bonnet de coton en voyant arriver les jeunes
gens.
« Bien le bonjour, monsieur le comte, dit-il.
– Ah ! le voilà, Gambier ; et ta femme, comment
va-t-elle ?
– Monsieur le comte est bien honnête, la pauvre femme est dans son lit. Les marais la tuent.
– Pourquoi y restes-tu ?
– Monsieur le comte, j’ai bâti ma cabane avec
tant de peine ! Et puis les marais ont du bon, nos
légumes sont meilleurs.
– Tiens, dit Julien, en lui jetant une pièce de
vingt francs.
– Tout ça pour moi ? s’écria Gambier qui n’avait jamais vu d’or de sa vie.
– Certainement.
– Ah ! monsieur le comte, je vous remercie bien
pour ma pauvre femme ; elle ne manquera pas de
prier pour vous.
– Si j’avais ma fortune en or, dit le comte à son
cousin, je crois que je serais heureux de la semer
ainsi.... On est meilleur quand on aime.... Je donnais vingt sous à ce paysan chaque fois que je passais ; aujourd’hui, il me semble que ce n’est pas
assez de lui donner vingt francs.
– Les personnes, dit Jonquières, chargées de
soulager les pauvres à domicile, et qui y apportent
souvent de la mesquinerie, devraient être choisies
parmi les amoureux.
– Comment les reconnaîtrait-on ?
– Cela est facile, mais je choisirais les amoureux
qui ne sont pas encore heureux. »
Les deux cousins arrivèrent en causant de la sorte
à la maison de campagne de Mme de Vorges, qui
remarqua la joie de son fils.
« Vous vous êtes bien amusés à la ville,
sieurs ? dit la comtesse, qui aimait entendre les
gaietés de la jeunesse.
– Ne parle de rien à ma mère, » dit Julien à son
cousin.
Alors le jeune homme conta dans le plus grand
détail les aventures qui lui étaient arrivées en poursuivant un chevreuil, et la panique occasionnée
dans la ville.
« Mais, dit la comtesse, vous avez causé bien
des dégâts dans la maison de ce M. Creton que je
connais un peu.
– Ah ! vous le connaissez, ma mère 1 s’écria
Julien ; tant mieux, car j’ai invité l’avoué à venir .
passer quelques jours à la campagne, pour lui faire
oublier, ainsi-qu’à sa femme, le trouble que j’ai
causé, en forçant, pour ainsi dire, le chevreuil à se
réfugier chez eux ; m’approuvez-vous, ma mère,
d’avoir disposé de votre maison ?
– Tu as bien fait, Julien.
– La femme est charmante, bien élevée, une
nature distinguée égarée dans Molinchart ; je suis
certain qu’elle vous plaira.
– Et quand les as-tu engagés à venir ?
– J’ai voulu m’entendre d’abord avec vous, ma
mère, afin d’être sûr de ne pas vous déplaire.
– Quand tu voudras, Julien. »
 
Le comte ne se le fit pas dire deux fois et écrivit
immédiatement à M. Creton une lettre par laquelle
il le priait de venir dans la semaine même s’installer à Vorges avec sa femme. Un petit pavillon leur
était réservé, dans lequel ils auraient toute liberté.
L’avoué pourrait facilement transporter ses instruments d’astronomie, et se livrer dans la vallée à ses
observations.
Le lendemain, Julien dit à son cousin :
« Je suis inquiet de ne pas avoir de réponse ;
j’aurais dû envoyer le jardinier porter la lettre plutôt que de la faire mettre à la poste.
– Mais, mon cher ami, il n’y a qu’un jour, dit
Jonquières.
– Quand on aime.... dit le comte.
– Si je n’avais pas peur de te mécontenter....
– Eh bien ?
– Je te dirais que je ne suis pas sûr que tu
aimes si vivement.... »
Julien fit un signe d’impatience.
« Autant tu le crois ; tu as une blessure qui
t’a fait souffrir, qui se cicatrise, mais qui te démange justement parce qu’elle guérit. J’ai remarqué
le même fait chez tous ceux qui avaient souffert violemment d’un premier amour ; ils espèrent hâter
la guérison dans la tranquillité. La tranquillité ne
revient jamais pleine et entière ; alors mes gens se
jettent à la tête de la première femme qui leur
plaît, persuadés qu’ils vont oublier leurs souffrances
en retrouvant des jouissances nouvelles.
Ah ! Henry, tu ne saurais me fâcher en raisonnant ainsi.... J’aime Louise ; l’autre est bien
morte, morte à jamais.... Il me restait quelques
nœuds de rubans, trois ou quatre chiffons sans
orthographe que je gardais précieusement et que
je n’osais relire sans pleurer, je les ai brûlés
cette nuit, car il ne faut pas de souvenirs impurs
quand je penserai à Louise, cette femme si à
plaindre.
– Est-elle réellement à plaindre ? » demanda
Jonquières.
Julien pâlit, prit la main de son cousin, et d’une
voix émue :
« Henry, lui dit-il, nous avons toujours été liés
d’une amitié sans nuages ; après ma mère et ma
sœur, tu es l’être que j’aime le plus. Ne me dis jamais de ces mots-là
– Comme il te plaira, julien. Je n’ai pas voulu
te blesser.
– Laisse-moi seulement, mon ami, te dire ce
qui me passe par la tête ; rien ne saurait me guérir en ce moment. Écoute-moi ; aie l’air de m’écouter. Quand je te parlerai d’elle, ne détourne pas la «
tête, ne te pince pas les lèvres ; ni doutes ni sourires : voilà ce que je te demande. Est-ce trop ?
– Ce n’est pas assez, dit Jonquières, tu le sais. »
Là-dessus les deux amis se donnèrent une poignée de main énergique, et parcoururent la campagne sans rien dire ; mais ils conversaient par
l’esprit, et se parlaient mystérieusement.
Au dîner, la comtesse de Vorges dit à son fils ;
« Tu ne m’as pas donné de nouvelles de ta sœur ;
comment l’as-tu trouvée ? »
Julien rougit.
« Je ne l’ai pas vue, ma mère.... je n’ai pas eu
le temps.
Ah ! Julien, dit la comtesse en secouant la tête,
tu passes deux jours à la ville, sans t’inquiéter de ta
sœur : tu sais que tu m’aurais rendue heureuse., ..
– Chère tante, dit Jonquières qui vint au secours
de son ami, vraiment Julien n’est pas si blâmable qu’il le paraît.... Moi-même d’ailleurs je partage sa faute et j’en réclame la moitié, comme je
demande la moitié de votre pardon. Mais en poursuivant le chevreuil, nous avons occasionné une telle
émeute dans le pays, qu’il fallait rassurer les gens ;
Julien a fait de son mieux en honorant de sa présence la table de M. Creton du Coche, pour lui faire
oublier l’embarras que la chasse et la mort du chevreuil avaient causé dans sa maison ; quant à moi,
retiré à l’hôtel de la Tête-Noire, je comptais repartir immédiatement, lorsqu’on est venu m’annoncer la visite de l’épicier Jajeot qui réclamait
une indemnité pour le dégât qu’a causé le chevreuil
dans sa boutique.... Il m’a laissé une petite note
détaillée des avaries apportées à son commerce ;
elle m’a paru assez gaie pour être conservée. »
Le jeune homme tira de son portefeuille une facture contenant l’estimation des objets fracturés par
le chevreuil, ainsi conçue :
1o Avoir jeté à la tête de l’animal un cornet
contenant la valeur d’une demi-livre de sucre en
poussière, qui ne l’a nullement arrêté dans ses
bonds............ » 50
2o Le chevreuil a piétiné et brisé trois petites charrettes en bois blanc, modèle moyen, qui me reviennent, au prix de facture, rue Grenétat, à 1 fr. 25 c.
pièce.......... 3 75
3o Sept petites poupées communes à ressort, entièrement perdues, dont le prix, rue Thibautodé,
est à raison de 50 c. l’une...... 3 50
4o Deux boîtes de sapin, dites ménage, contenant fourchettes, plats, verres en étain à 1 fr.
50 c....  3 »
5o Trois poupées de moyenne grandeur, dont
la figure entièrement souillée demanderait autant
pour être remises à neuf que des nouvelles ; ce sont
des poupées d’Allemagne, fournies par la maison
d’Eschewaille, à 2 fr. 35 c 7 05
6o Un régiment de soldats en plomb dans leur
boîte, bien conditionnés, avec un vernis nouveau,
inventé par M. Dufourmentelle, à Paris.. 6 »
7o Un lapin qui bat du tambour lorsqu’on le fait
rouler, le seul que j’avais dans mon magasin, fourni
par M. Schanne, rue aux Ours 40 »
8o Encore de la maison Schanne, un troupeau de
vaches de forte dimension, avec peau en laine 75 »
9o Une superbe poupée, nouveau genre, ce qu’il y
a de mieux, qui, en tombant, a eu les yeux perdus
et le nez fracassé, que je mets au plus bas prix,
espérant qu’elle pourra être réparée.... 26 »
10o Ma devanture fracassée en plusieurs endroits
par la foule qui se pressait devant et qui a cassé
nombre de carreaux ; dommage estimé par les
hommes de l’art......... 588 »
11o Sucreries glacées sur lesquelles sont tombés
des morceaux de vitres brisées, et que je suis obligé
de retirer de la montre, six livres à peu près. 24 »
12o Dégâts causés au mur du corridor par le
chevreuil en se sauvant, et mise en désordre de ma
chambre à coucher 180 »
« Assez, Charles, dit la comtesse.
– Vous comprenez, ma tante, quel temps m’a pris
la conférence avec l’épicier, qui réclamait dix-sept cent soixante-dix-sept francs et quatre-vingts
centimes, pour l’honneur que lui avait fait le
chevreuil en visitant sa boutique.
– L’as-tu payé ? demanda Julien.
– Il ne s’agit guère de payement ; nous sommes
sous le coup d’un procès compliqué. Ce M. Jajeot a
été trouver l’aubergiste de la Tête-Noire pour se
faire indemniser, l’aubergiste me l’a renvoyé ; voilà
un homme qui me lisait sa note et s’arrêtait à chaque article en versant des larmes. Les poupées
semblaient ses enfants chéris, et encore l’épicier disait qu’il voulait bien me faire grâce de la vente
qu’il avait manquée à cause de la foule qui entourait
sa boutique. D’abord j’ai pensé à payer pour m’en
débarrasser ; mais comme il m’a paru que la note
était fortement exagérée, je suis allé chez ce M. Jajeot, demandant à visiter les victimes du désastre.
Mon homme a paru troublé ; déjà tout était remis
en ordre dans sa boutique, il n’a pu me montrer
que deux ou trois écorniflures à de mauvaises poupées.... Je ne demande pas mieux que de l’indemniser, mais je n’aime pas être trompé.... Nous
chassons un chevreuil, d’autres s’en emparent ; n’est-ce pas à ceux-là qu’il appartient de payer les dommages causés par la bête ? L’aubergiste de la Tête-Noire nous fait payer le chevreuil cinquante francs,
par la raison que son chef l’a tué ; donc c’est lui
qui doit solder les dégâts faits par ce même chevreuil chez l’épicier. Quand je lui ai dit que M. Jajeot nous réclamait dix-huit cents francs, il a paru
vouloir abandonner la propriété du chevreuil, et il
ne demande plus que les frais de cuisson.
Quelle aventure ! dit la comtesse.
– Ce n’est pas tout, continua Jonquières ; est-ce que les trois hôteliers du Soleil-d’Or, de l’Écu
et du Griffon, ne prétendent pas aussi avoir une
part de propriété dans la personne du chevreuil,
parce que, disent-ils, ils ne sont pas étrangers, par
leurs poursuites, à sa prise.
– Mais, demanda la comtesse, M. Creton du
Coche peut réclamer aussi, puisque le chevreuil a
été tué dans sa cave.
– Oui, je l’oubliais, dit Jonquières ; donc avec
les quatre aubergistes, Julien et moi, M. Creton,
l’épicier Jajeot et les garçons bouchers, nous sommes une quinzaine à nous disputer le chevreuil.
Comme ce Jageot nous menace d’un procès, j’ai
voulu me donner le plaisir d’entendre plaider cette
affaire.
– Vous auriez dû prendre arrangement, Henry,
dit la comtesse ; il n’appartient pas à la noblesse
de se laisser poursuivre pour une somme de dix-huit cents francs.
– Je n’aurais pas mieux demandé, chère tante ;
cependant je n’aime pas à me sentir dévorer la laine
sur le dos par ces intraitables marchands qui abusent d’une particule nobiliaire devant un nom pour
nous traiter en ennemis.
– Je suis de l’avis d’Henry, dit Julien. M. Creton est avoué, il étudiera l’affaire à fond. Puisque le
drame s’est dénoué dans sa maison, et qu’il doit venir ici, nous le consulterons là-dessus.
– Comme il vous plaira, messieurs, dit la comtesse ; si vous trouvez quelque amusement à plaider,
libre à vous.
– M. Creton sera mon conseil, dit Julien,
et je choisirai un avocat plaisant que j’ai rencontré
au dîner pour nous défendre. »
Le lendemain l’avoué n’étant pas arrivé, Julien
se promenait sur la route qui conduit à Molinchart, espérant découvrir la voiture qui amenait Louise et son mari. Il craignait que Louise
n’eût exigé de l’avoué qu’il renonçât à venir à la
campagne ; peut-être M. Creton du Coche avait-il
quelques soupçons de l’amour du jeune homme !
Tristement Julien revenait au château lorsqu’il
rencontra son cousin, qui lui dit :
« L’avoué est arrivé 1
– C’est impossible, je n’ai pas quitté la route.
– Il a pris le chemin de traverse.
– Ah ! s’écria Julien.... Tu as vu Louise ?
– Non, il est seul. »
Julien fit un signe de dépit.
« Elle craint de se trouver avec moi.... Où est
M. Creton ?
– Il cause avec ma tante.
– Ne fais pas mine de m’avoir rencontré, et dis
à Jacques de seller mon cheval sans que personne
ne le voie ; je vais à Molinchart.
– Pendant que le mari est ici ? dit Jonquières. Prends garde, tout le monde te verra dans la
ville.
– Que faire ?... dit Julien. Je veux la voir, lui
parler.
– Il y a peut-être un moyen....
– Lequel ?
– Ne voyant pas arriver l’avoué, ne recevant pas
de réponse, tu seras censé être parti depuis ce matin
le chercher. Comme il est venu par la traverse, tu
ne l’as pas rencontré. Justement, j’ai annoncé que
tu étais allé ce matin sur la route de Molinchart ;
mais prends garde qu’on ne te voie ; je ferai conduire dans dix minutes ton cheval au petit bois,
personne n’en saura rien. »
Julien trouva long d’un siècle le temps que
son domestique mit à lui amener le cheval.
« Surtout, si ma mère t’interroge, ne manque
pas de lui dire que je suis parti il y a près d’une
demi-heure.... »
Aussitôt il éperonna son cheval, partit au galop
et arriva en une heure au pied de la montagne
de Molinchart.
Les cavaliers ont l’habitude de faire un détour
pour prendre une montée meilleure que celle qui
part du faubourg ; mais Julien ne se souciait guère
des difficultés de la montagne, et il aurait tué son
cheval pour arriver cinq minutes plus tôt, car, tout
vraisemblable que fût son mensonge, il ne pouvait
rester longtemps auprès de la femme de l’avoué,
celle-ci étant seule. Il traversa les rues désertes de
la ville, faisant retentir les pavés du pas de son
cheval, et il le conduisit à la Tête-Noire, d’où il
sortit sans répondre aux questions de l’hôte.
Faglain, le maître clerc de l’étude, occupé à regarder pour le moment à la fenêtre, aperçut le
comte qui se dirigeait vers la maison de son patron ;
aussitôt la sonnette retentit.
« La bonne ! cria Faglain, on sonne ! »
Le maître clerc cherchait les moyens d’occuper
ses loisirs et de montrer son zèle.
« La bonne, on sonne ! » répéta Faglain, qui
laissait à peine à la domestique le temps d’aller à la
porte.
Le désœuvrement du maître clerc était si grand
qu’une figure nouvelle apportait dans sa vie monotone une immense occupation ; aussi, au contraire
des êtres ennuyés qu’on rencontre souvent dans les
bureaux, montrait-il un visage aimable aux rares
clients de l’étude. C’étaient, pour Faglain, des acteurs qui lui donnaient la comédie, et dont il ne pouvait se lasser d’admirer la voix, les gestes, les vêtements.
En entendant ouvrir et refermer la porte de la
rue, la joie passa sur tous les traits de Faglain, qui,
en un clin d’œil, s’entoura de vieux dossiers, trempa
sa plume dans l’encrier, se frotta les mains pour se
les dégourdir, comme s’il allait entreprendre une
longue besogne, donna une tournure à ses cheveux,
et se mit à son bureau dans la posture d’un clerc
accablé de besogne.
« M. Creton du Coche est-il visible ? demanda
Julien à la servante.
– Monsieur, il est sorti pour la journée.
– Et madame ? »
Alors la servante fit entrer Julien dans la
chambre où se tenait Louise, qui rougit extrêmement en voyant le jeune homme.
« Vous ici, monsieur ! s’écria-t-elle ; et elle
s’arrêta brusquement comme si elle avait voulu
retenir cette exclamation. Mon mari est à la campagne.
– Je le sais, dit Julien, et je venais savoir de vos
nouvelles, madame, craignant que vous ne fussiez
indisposée, puisque vous deviez accompagner M. du
Coche.
– Non ; monsieur, je n’ai jamais promis de suivre mon mari.... Est-ce lui, demanda-t-elle, qui
vous envoie ?...
– Je suis venu, madame, de mon propre mouvement.
– Mais, monsieur, dit Louise, il n’est pas convenable que je vous reçoive en l’absence de mon
mari.... »
La femme de l’avoué, émue, ne savait comment
se tirer de cette visite inattendue ; elle se leva,
alla vers le cordon de la sonnette près de la cheminée ; mais le comte s’empara de sa main, qu’il
pressa vivement.
« Vraiment, madame, il est inutile d’appeler votre
femme de chambre.... Je repartirai plutôt immédiatement.
– Oui, monsieur, vous avez raison.... Que pensera mon mari de votre fuite ?
– Madame, il ne m’a pas vu et je ne l’ai pas vu ;
je suis censé venir au-devant de lui.
– Parlez moins haut, monsieur, dit Louise, on
pourrait vous entendre.... Partez, monsieur ; j’ai
déjà l’air d’être du complot.
– Madame, je vous obéis, dit Julien en se
levant ; je vous ai vue et j’emporte du bonheur pour
quelques jours.... Mais pourquoi, n’avoir pas accepté notre invitation, car ma mère eût été heureuse de vous recevoir.
– Je vous l’ai dit, monsieur, je ne sors pas, je
ne demande qu’une vie tranquille.
– Vous auriez trouvé, madame, dans ma mère
une femme excellente qui vous eût porté une
vive sympathie.... Je lui ai parlé de vous ; j’ai
annoncé votre arrivée ; elle se faisait fête de vous
avoir quelques jours.
– Veuillez, je vous prie, remercier pour moi
madame la comtese, monsieur ; mais vous savez
qu’il m’est impossible d’aller à Vorges.
– Je le vois, madame, vous craignez de vous ennuyer avec nous.
– Ah ! monsieur, mon existence ici est-elle
si enviable ? Je resterai pendant l’absence de mon
mari telle que vous m’avez trouvée ; je ne recevrai
aucune visite, et je n’en rendrai aucune.
– Vraiment, madame, dit Julien ; M. Creton a
réalisé dans son ménage la vie orientale. Est-ce
qu’il vous aurait empêchée de l’accompagner ?
– Ne le croyez pas, monsieur ; M. Creton me
laisse parfaitement libre, et n’insiste jamais quand
je manifeste le moindre désir. Je lui ai dit que je
ne me souciais pas d’aller à la campagne ; il est
parti tranquille et reviendra sans me demander
l’emploi de mon temps.
– Alors, madame, un motif secret vous retient ici.
– Un motif secret 1 dit Louise en souriant. Si
vous me connaissiez davantage, monsieur, vous
sauriez que je n’agis pas mystérieusement.
– Madame, vous donnez à mes paroles une couleur à laquelle je ne pense guère.... »
Julien lui prit de nouveau la main.
« J’aurais été si heureux, madame, entre vous
et ma mère.... »
Louise essayait de retirer sa main.
« Mais, monsieur, vous ne partez pas comme vous
le disiez tout à l’heure.
– Madame, je vous en conjure, permettez-moi
de ne pas vous quitter ainsi, je ne vous parlerai pas
de mon amour.
– De votre amour ! s’écria Louise en se levant
brusquement.
– Oui, madame, depuis trois jours je ne vis
plus, je ne songe qu’à vous, je vous ai perpétuellement devant les yeux, je ne saurais me passer
de vous voir, de vous regarder, d’entendre votre
voix.
– Monsieur ! dit Louise, voulant sortir et clouée
près de la cheminée.
– Je vous en prie, madame, ayez pitié de moi ;
je ne vous demande rien que de ne pas vous dérober à ma vue ; ne vivez pas enfermée pour moi.
– Monsieur, je suis mariée !
– Quel mal y a-t-il, madame, à vous laisser regarder ; est-ce ma faute si vous êtes belle ? Je vous
ai aimée dès la première minute, et rien ne saurait
m’empêcher de vous aimer jusqu’à la fin de ma vie ;
il n’y a ni lois ni mari qui tiennent contre mon
amour. Vous voulez vous enfermer, je vous verrai
malgré vous ; si vous ne me parlez pas, vos yeux
parleront pour vous.
– Voilà ce que je craignais d’entendre en allant
à la campagne, dit Louise.
– Vous n’êtes pas venue, madame, et cependant
je vous ai dévoilé l’état de mon cœur. Pourquoi,
madame, voulez-vous que mes paroles meurent en
moi ? L’impression a été trop vive, l’impression pousse
mes paroles. Je savais que je trouverais toujours une
heure pour vous forcer à m’écouter. Si l’occasion ne
s’était pas présentée aujourd’hui, je l’aurais saisie
demain, dans huit jours, dans un mois, dans un an,
n’importe quand ; mon amour n’est pas de ces affections légères qui s’envolent au moindre vent....
J’ai cru avoir aimé dans ma vie, je m’étais trompé ;
depuis que je vous ai vue, madame, je sens en
moi de nouveaux sentiments qui me prouvent que
j’aime pour la première fois.
– Par pitié, monsieur, dit Louise, laissez-moi.
Retournez à la campagne ; oubliez-moi si réellement vous m’aimez, car je ne peux vous rendre une
pareille affection ; tout au plus pourrai-je vous rendre une amitié sincère.
– Vous me donneriez votre amitié ? s’écria le
comte.... Que je suis heureux ! Dites-le-moi encore
madame, et je ne demande qu’une preuve, une
seule.
– Ah ! monsieur, vous demandez déjà ?
– Laissez-moi vous appeler Louise ; si vous
aviez un frère, vous ne seriez pas blessée de vous
entendre appeler par votre nom ? Dites que vous
m’autorisez à vous appeler Louise ?
– Est-ce possible, monsieur, devant le monde, devant mon mari ? L’amitié n’a pas besoin de preuves.
– Eh bien ! Louise, je jure de prononcer votre
nom si bas, que personne ne l’entendra. Un simple
mouvement des lèvres, vous seule le devinerez. Et
maintenant vous viendrez à la campagne, n’est-ce
pas ?
– Après avoir refusé mon mari, cela paraîtrait
d’autant moins naturel, qu’on saura que vous êtes
venu.
– Je ne le dirai pas.
– Y pensez-vous, monsieur ? Ma femme de
chambre, les voisins, vous ont vu ; dites à mon
mari que vous êtes venu.
– Oui, Louise, je dirai que vous m’avez refusé ;
je parlerai à ma mère, et elle fera tant qu’elle décidera votre mari à vous écrire ; elle vous écrira,
et vous ne pourrez refuser de passer quelques jours
avec elle.
– A une condition, reprit la femme de l’avoué,
c’est que vous ne parlerez pas d’amour.
– J’accepte, dit Julien.
Au premier mot d’amour, je reprends le chemin de la ville. »
Pendant cette conversation, le maître clerc Faglain avait manifesté la plus grande inquiétude, ne
comprenant pas où était passé l’étranger qui avait
sonné à la porte, car il n’était pas dans les habitudes de la femme de l’avoué de recevoir les clients
de l’étude.
La mise en scène du maître clerc était perdue ;
les dossiers étalés, les plumes, l’encre qu’il avait
versée dans l’encrier, firent qu’il chargea trois
feuilles de papier d’inutiles paraphes, qu’il interrompit seulement en entendant refermer la porte
de la rue.
 
VII  Diverses aventures de l’avoué savant.
 
M. Creton du Coche était parti de Molinchart
dans l’intention de s’écarter un peu de la ligne
droite, afin de traverser divers villages dispersés
dans la campagne, et qui, situés, les uns sur des
versants de collines, les autres dans les vallons,
doivent subir par leurs positions les modifications
de la température.
L’avoué portait à sa cravate la fameuse décoration décernée par Larochelle, qui consistait en un
petit thermomètre d’une dimension respectable.
Ce thermomètre occupait extraordinairement
M. Creton du Coche, qui s’arrêtait deux fois par
kilomètre pour regarder sa décoration.
L’ordre du thermomètre donnait une nouvelle
physionomie à l’avoué, qui marchant plus droit que
de coutume, la tête en arrière, respirait plus librement et avec plus de délices.
Quand M. Creton apercevait au loin sur la route –
une charrette, un berger conduisant son troupeau,
un paysan, il ralentissait le pas et s’arrêtait, afin
que le passant pût considérer la décoration du thermomètre ; mais les paysans continuaient leur chemin
et ne paraissaient pas remarquer cet insigne. Quelques-uns même ne saluaient pas M. Creton ; aussi
l’avoué jugea-t-il à propos de dire le premier :
« Bonjour, l’ami, » ce qui est contre toutes les règles du pays, où les villageois ont conservé l’habitude de saluer les bourgeois avant que ceux-ci
aient-manifesté l’intention de répondre.
Mais on a vu et on voit encore dans Paris des fonctionnaires nouveaux décorés qui, s’apercevant qu’un
factionnaire a la tête tournée, s’ingénient à le coudoyer, de telle sorte que le factionnaire, rappelé
à l’attention, est obligé de porter les armes.
Depuis qu’il faisait parti d’un corps savant,
M. Creton du Coche prit l’habitude de déguster
l’air, ainsi que d’autres dégustent le vin. Il reniflait le vent, car il fermait la bouche exactement et
aspirait l’air dans le nez, en faisant entendre un
petit bruit singulier produit par les narines. De
temps à autre il s’arrêtait et se rendait ainsi compte
de l’air qu’il appréciait par aspiration. La science
amène de ces tics.
A Landouzy, une petite ville près de Vorges, l’avoué entra dans une auberge sous le prétexte de se
rafraîchir ; M. Creton ayant vu quelques buveurs attablés désirait se rendre compte de l’effet que produirait sa décoration, en même temps qu’il constaterait dans une glace le caractère particulier que le
thermomètre apportait à son habillement. Malheureusement il n’y avait pas de miroir dans le cabaret,
et les buveurs lancés dans d’interminables questions
de terres à louer, ne levèrent même pas la tête.
La femme qui apporta à boire à l’avoué, et qui
tenait un enfant dans ses bras, n’eût pas remarqué
le thermomètre, si l’enfant n’eût allongé ses bras
vers l’avoué.
C’était un petit drôle mal débarbouillé, d’une laideur de singe, qui fit reculer M. Creton du Coche,
ne se souciant pas de donner une embrassade à un
si vilain marmot.
Comme l’aubergiste s’en allait après avoir servi
l’avoué, l’enfant poussa des cris aigus et se retourna
du côté du nouvel entrant, autant que pouvait le
permettre son emmaillottement.
« Qu’est-ce que t’as ? » s’écria la mère.
L’enfant étendit les bras du côté de l’avoué, en
agitant ses doigts dans la direction du thermomètre ;
alors seulement la mère aperçut l’objet.
« Quel drôle de bijou vous avez là, monsieur, »
dit-elle.
M. Creton fit entendre un petit rire de satisfaction.
L’enfant continuait à crier, se lançant en avant pour
pousser sa mère à s’approcher de l’objet de sa curiosité ; la mère approcha, et l’enfant put promener
ses mains sur toutes les parties du thermomètre
et meubler son cerveau de l’idée de formes nouvelles.
« N’ayez garde, il est gentil, dit la mère, qui
voyait l’avoué reculer, car les mains de l’enfant
avaient touché des objets de différente nature qui
laissaient des traces gluantes à ses doigts, et
M. Creton du Coche était hésitant entre le plaisir
qu’il éprouvait d’avoir attiré l’attention d’un esprit
innocent et la crainte que cet esprit innocent ne
souillât sa cravate d’attouchements sans délicatesses.
Après avoir flatté le thermomètre par de nombreuses caresses, l’enfant poussa plus loin ses désirs ; son instinct l’avait amené à comprendre qu’il
ne faisait pas partie de la personne de M. Creton,
et il cherchait à détacher violemment l’insigne honorifique.
– Petit, petit ! s’écria l’avoué défendant la décoration contre les attaques de l’enfant ; mais celui-ci
. s’était penché, et, en essayant de se rendre maître
de son thermomètre avec sa main et sa bouche,
il avait laissé sur la cravate divers résidus de
raisiné.
– En voilà assez, monsieur, » dit l’avoué, croyant
en imposer à son jeune admirateur en le traitant
respectueusement.
Le monsieur poussa des cris tellement perçants
qu’un des buveurs leva la tête.
« Qu’est-ce qu’il a, le mioche ?
– Il s’amuse, dit la femme à son mari.
– S’il continue à nous ennuyer, donne-lui la
schlague.
– Allons, monsieur, voulez-vous lâcher ? C’est
assez, monsieur ! » s’écria M. Creton du Coche, luttant contre l’enfant, qui avait fini par s’emparer de
la décoration.
La mère, complice de l’enfant, se recula de telle
sorte que l’avoué, séparé par la table, ne put atteindre le mioche qui immédiatement avait introduit le thermomètre dans sa bouche.
« Arrêtez ! s’écria l’avoué ; il va casser le verre :
c’est du poison ! »
A ce mot, l’aubergiste se leva de table.
« Qu’est-ce qui se passe ? dit-il en jurant.
– Du poison ! » s’écriait M. Creton du Coche.
Le paysan s’empara du thermomètre, qui apparaissant et disparaissant dans la bouche de l’enfant,
avait passé en cinq minutes par tous les degrés caloriques.
« Tiens, dit-il en donnant un soufflet à sa femme,
voilà pour t’apprendre à donner à manger des baromètres à un innocent. Et vous, maladroit, dit-il
à l’avoué, vous n’avez donc pas le sens commun, à
votre âge, de laisser traîner cette machine que j’ai
envie de casser ?
– Permettez, monsieur, s’écria l’avoué, qui
frémit à l’idée de voir sa décoration détruite, votre
fils me l’a pris de force. »
Les buveurs regardaient de travers le bourgeois,
la femme pleurait, l’enfant criait ; M. Creton profita
du moment où l’aubergiste prenait la monnaie qu’il
avait déposée sur la table, pour rentrer en possession de son thermomètre et s’échapper de l’auberge
où il avait failli être victime de la science.
En sortant, il huma l’air avec une satisfaction indéfinissable ; le ciel eût été chargé d’orage et de
tempêtes, que M. Creton eût trouvé la température
fraîche et paisible, en comparaison de la scène qui
venait de se passer à l’auberge.
Ayant nettoyé sa cravate, salie parles attouchements de l’enfant, et assujetti solidement son petit
thermomètre, l’avoué, au bout de dix minutes de
marche, arriva au château de la comtesse de Vorges,
où il débuta par raconter son accident, afin de
fixer immédiatement l’attention sur le fameux insigne.
Ce fut seulement au diner que Julien revint de
la ville.
« Je suis fâché, dit M. Creton, d’avoir pris la
traverse ; nous nous serions rencontrés, et je vous
aurais évité la peine d’aller à Molinchart. »
Julien ne crut pas devoir cacher qu’il avait été
reçu par la femme de l’avoué.
« Eh bien, reprit M. Creton, vous avez vu ma
femme ; elle est entêtée ; mais je la laisse agir à sa
fantaisie.
– Tu aurais dû insister, mon ami, dit la comtesse à son fils.
– Madame, reprit l’avoué, cela eût été inutile, je
le crains.
– Dans quelques jours, dit la comtesse, j’irai à
la ville voir ma fille à sa pension, et je rendrai visite
à Mme Creton. J’aurai ma voiture et j’espère la
ramener. »
L’avoué remercia la comtesse et ajouta qu’il ne
pensait pas que cette démarche fût utile, car sa
femme n’aimait pas la société et trouvait son bonheur à vivre seule.
Jonquières, qui feignait une curiosité violente pour
les expériences de l’avoué, se posa, dès la première
soirée, en écouteur avide et dévoué.
« Je remplis là une mission pénible, dit-il à son
cousin, mais je ne te demande pas de remercîments.
Je crois nécessaire de flatter la manie de M. Creton
du Coche. Si sa femme se décide à passer quelques
jours ici, il est bon que dès le principe j’aie l’air
de m’occuper du mari, afin que tu ne sois pas forcé
de lui faire les honneurs de la campagne.
– Viendra-t-elle ? dit Julien. Tu peux à peine
t’imaginer combien je suis inquiet ; je voudrais lui
écrire, mais je crains de la blesser..
– Ma tante est du complot sans le savoir ;
Mme Creton n’osera la refuser.
– Hélas ! dit Julien, peut-être ma mère n’ira-t-elle pas à Molinchart avant huit jours, et huit
jours sont longs !... Je n’ai plus de motifs pour
revoir Louise.
– Eh bien ! dit Charles à son cousin, prépare-la
à la visite de ta mère.
– Oh ! mon ami, dit Julien, tu me sauves ; je
vais écrire. »
Aussitôt il se renferma et écrivit à Louise une
lettre par laquelle il lui annonçait l’arrivée de la
comtesse. Dans cette lettre, Julien fit passer les
troubles secrets de son cœur, tout en les voilant
de façon à ne pas alarmer la femme de l’avoué.
La comtesse de Vorges, pressée de revoir sa. fille,
partit bientôt pour Molinchart, où l’appelaient les
vacances prochaines ; elle laissait M. Creton du
Coche aux soins de son fils et de son cousin.
L’avoué fatiguait les jeunes gens de ses observations météorologiques et les entraînait dans des
courses accidentées, car il accomplissait sa mission
avec un rare dévouement. Aussitôt qu’il se trouvait
dans une vallée, il avait hâte de la quitter pour
gravir une montagne ; à peine arrivé au haut de la
montagne, il la descendait précipitamment, afin de
saisir la différence qui existait entre la température des lieux bas et celle des lieux élevés.
L’avoué ne connaissait plus la fatigue, étant soutenu par un orgueil secret qui prenait sa source dans
la décoration du baromètre. Si, dès le début, la Société météorologique lui avait conféré une récompense déjà glorieuse, que lui réservaient, par la suite,
ses travaux qu’il couchait consciencieusement chaque
soir dans un journal ?
Jonquières, ayant affecté une sorte de respect
pour l’ordre du baromètre, fut victime de ses propres sarcasmes, car M. Creton du Coche entreprit
de le convertir à la science nouvelle et d’en faire
un missionnaire dévoué.
Les deux amis eurent à soutenir des théories
sans fin, filles des discours du commis voyageur
Larochelle, mais qui, empreintes de l’esprit de
l’avoué, atteignaient de grotesques proportions.
« M. Creton me rendra fou, dit Henry à son
cousin.
– Il est insupportable.
– Encore, dit Henry, tu es avec moi, mais
quand je serai seul avec lui, jamais je n’aurai la patience de l’écouter. Il faudrait essayer de détourner
le cours de ses idées et lui donner une autre passion ; s’il avait une seconde manie en tête, elle livrerait un combat acharné à la première ; peut-être
se détruiraient-elles l’une par l’autre.
– Une manie n’est pas facile à trouver. Autant
inventer un huitième péché capital.
– N’avons-nous pas notre procès ? » dit Jonquières.
Le soir, Julien pria l’avoué de lui prêter une
extrême attention, car il avait besoin, disait-il, de
ses lumières ; et il exposa l’affaire du chevreuil dans
les moindres détails, priant M. Creton du Coche
de rédiger un mémoire sur cette affaire.
« Un mémoire ! s’écria l’avoué ; que me demandez-vous ? A moi, qui ai désormais consacré ma
vie aux sciences naturelles ! J’ai assez de l’atmosphère des paperasses, de l’odeur des dossiers. C’est
la Providence, monsieur, qui m’a fait connaître le
savant Larochelle ; en m’initiant aux mystères
de la météorologie, il m’a tiré de la vie processive
pour laquelle je n’étais pas né. Ma femme, qui est
une personne froide et de bon sens, serait plutôt
capable de vous comprendre que moi. Mais vous
n’êtes pas pressés, vous n’avez pas reçu d’assignation... Quand il en sera temps, allez trouver mon
maître clerc Faglain.
– Il ne pourra nous défendre devant le tribunal.
– Non, mais il vous choisira un avocat, qu’il
initiera aux moindres faits de cette affaire. Faglain
est d’un bon conseil. Depuis deux ans qu’il mène
mon étude, je lui laisse liberté complète, sans avoir
jamais eu à m’en repentir ; il tranche avec sang-froid les affaires les plus épineuses.
– Mais l’assignation ne pouvant tarder à venir,
dit Julien, je dois d’abord préparer mes notes,
recueillir mes souvenirs, ceux de mon cousin, afin
de ne pas être accablé au dernier moment et de ne
pas agir à la légère.
– Sans doute, dit M. Creton.
– N’ayant pas l’habitude de ces sortes de mémoires, la rédaction va me coûter une peine....
– Mettez-y le temps, reprit l’avoué.
– Je tremble devant cette besogne.
– Faites-vous aider par M. Jonquières....
– Avec plaisir, dit celui-ci ; mais, monsieur Creton, si nous rédigeons ce mémoire, nous ne pourrons vous accompagner de quelques jours dans vos
excursions.
– Que je ne vous gêne pas, messieurs ; la nature
m’occupe tellement à cette heure que je pourrais
vivre seul dans une île sans m’ennuyer.
– Nous vous donnerons Jacques, dit le comte ;
c’est un garçon intelligent qui n’est guère sorti de
la campagne. Ainsi que tous les paysans, il connaît
à fond la nature sans s’en douter.
– Oui, dit l’avoué, il sent et ne raisonne pas.
Je lui apprendrai à raisonner. Vous auriez dû me le
dire plus tôt ; n’importe, il n’y a pas de temps
perdu. Quelle jouissance que de graver la science
petit à petit dans un esprit vierge.... Ah ! messieurs,
je vous remercie de me procurer un élève !... Je
l’écrirai à la Société météorologique ; je pourrai
donc saisir en face de la nature les aspirations d’un
cœur que le séjour des villes n’a pas gangrené.
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Tout à l’heure il était astrologue, maintenant il est juge. (Page 35, col. 2.)– Je vais vous le faire venir, » dit le comte.
Jacques avait suivi son maître à Paris pendant sa
jeunesse, et eût été capable de devenir valet de
chambre de M. de Talleyrand, par sa finesse et son
esprit de rouerie naïve, moitié campagnarde et moitié parisienne. Quand le comte revint chez sa mère,
Jacques abandonna sans regrets sa livrée brun et
or, et il reprit ses habitudes de coq de village,
adoré de toutes les filles de Vorges et de Landouzy.
« Jacques, lui dit le comte, je te donne pour
quelque temps à M. Creton du Coche. Tu obéiras
à ses moindres désirs, tu flatteras ses manies.
– C’est facile.
– Tu deviendras son élève...
– Comme il plaira à monsieur le comte.
– Tu ne sais pas ce que c’est que la météorologie ? A partir de ce moment, tu es censé avoir
étudié la forme des nuages, suivi leurs mouvements, tu devines quand il devra pleuvoir, grêler et
éclairer.
– Comme un berger.
– Précisément. Quel temps fait-il aujourd’hui ?
– Beau et chaud.
– Cela ne suffit pas, tu ne vois rien dans l’air ?
– Rien.
– Il faut que tu voies, Jacques, quand même tes
prédictions ne se réaliseraient pas.... Que vois-tu
maintenant ?
– Un nuage blanc sans physionomie particulière
pour le moment, mais là-bas il y a un autre nuage
qui semble courir après le premier : cela n’annonce
rien de bon ; ils se rencontreront, l’un grimpera sur
l’autre. Si d’ici une heure il se dessine encore d’autres nuages de la même couleur avec des formes
semblables, je ne réponds de rien pour demain.
– Très-bien, Jacques ; mais tu doutes encore
trop, il faut affirmer, ne jamais hésiter dans tes jugements. Ne manque pas de dire : cela est positif,
ou j’en suis sûr, ou je gage, ou je ne m’étais pas
trompé, quand même les faits iraient contre tes paroles. C’est seulement avec ce langage que tu plairas
à M. Creton du Coche ; écoute-le, montre une
grande surprise de ses jugements, applaudis à chacune de ses paroles. »
Jacques fut présenté à l’avoué, qui regarda avec
attention le paysan dont il ne songea pas à mettre
en doute la naïveté.
« Allez, monsieur, dit Jacques, puisque vous
vous occupez du vent, je vous ferai faire la connaissance d’un fameux homme du pays, le malin
des malins pour ce qui se passe dans l’air. Il ne
bouge de sa chambre et sait tout, grâce à ses Cosaques.
– Les Cosaques ! s’écria M. Creton du Coche,
étonné.
– Cadet Bossu est tailleur, dit Jacques ; il a gagné sa bosse en raccommodant des habits et des
pantalons, et il n’en est pas plus fier pour ça, quoiqu’il soit diablement malin.
– Allons le voir tout de suite, » dit l’avoué.
La maison de Cadet Bossu est la dernière du
village, qui, de ce côté, subit une pente rigoureuse ;
on la reconnaît à un balcon de bois formant saillie
sur le rez-de-chaussée.
« Voyez-vous, monsieur, dit Jacques à l’avoué,
la fouie amassée devant la maison ? »
En effet, les enfants du village regardaient en
levant la tête vers le premier étage, comme si un
événement curieux se passait chez le tailleur.
« Les Cosaques donnent leur consultation, dit
Jacques. Ah ! ils sont fins, ces Cosaques, et ils ne
vous font pas payer leurs paroles. »
M. Creton, étonné, courait plutôt qu’il ne marchait, afin d’obtenir plus vite une explication satisfaisante des Cosaques. A quelques pas de la maison
du tailleur, il aperçut seulement alors deux figurines de bois grossièrement coloriées qui représentaient des Cosaques sauvages, ivres de sang, l’œil
rouge, la moustache hérissée. Ces deux Cosaques,
séparés par la largeur du balcon, avaient des bras
mobiles et reposaient sur un pivot tournant. Suivant la direction du vent, ils tournaient avec rapidité, brandissaient l’un contre l’autre leurs longues
piques et semblaient prêts à se massacrer.
Cette idée ingénieuse, suggérée par les girouettes, était sortie du cerveau du tailleur Cadet Bossu,
qui, impotent et ne pouvant jouir de la société de
ses concitoyens, avait imaginé cette mécanique pour
amener les paysans de Vorges devant sa porte. Le
Cosaque, qui a laissé dans tous les esprits une tradition cruelle, avait été choisi par le tailleur comme
devant piquer vivement la curiosité des paysans.
Aussi, tous les matins, et particulièrement les jours
de marché à Molinchart, les jardiniers passaient
par là et ne manquaient pas d’interroger le tailleur
sur la conduite des Cosaques.
« Eh ! Cadet, qu’est-ce qu’ils disent de nouveau,
tes Cosaques ? »
Le tailleur ouvrait sa fenêtre :
« Ils m’ont laissé dormir tranquille cette nuit. »
Ce qui voulait dire qu’il n’avait pas venté. Les
vieillards du canton insultaient les Cosaques en
souvenir des dégâts qu’ils avaient commis en France.
Ils les traitaient de guerdins, une des plus violentes
injures du pays. Comme il y avait un banc de bois
en face de la maison du tailleur, les gens âgés s’y
groupaient et racontaient les événements de 1814
qui semblaient de la veille, tant les vieillards en
parlaient avec colère.
« Qu’ils reviennent un peu, les Baskirs, » disaient
les paysans en montrant le poing aux innocents
Cosaques de bois qui, si le vent était calme, écoutaient sans sourciller ces effrayantes menaces.
A Molinchart même, les Cosaques faisaient loi
sur la place du marché. Quand une fermière avait
reçu une boussée (forte pluie subite) :
« Si vous aviez consulté les Cosaques, disait une
commère abritée sous une large cotonnade rouge ;
ils vous auraient dit de prendre votre parapluie. »
Les enfants du village, aussitôt qu’ils avaient un
moment, couraient du côté des Cosaques, admirant
l’ingénieux mécanisme qui les faisait combattre avec
un rare acharnement.
Ainsi, grâce à son invention, Cadet Bossu jouissait de la conversation des vieillards, des paysans,
des filles, des garçons, et plus d’un drame se joua
devant ses fenêtres. Souvent une mère surprenait
ses enfants en muette contemplation devant les
Cosaques ; cette contemplation durait depuis des
heures entières. L’école, le diner, les Cosaques faisaient oublier tout. Cadet Bossu, d’ailleurs, avait
trouvé le moyen de raviver l’attention en enlevant
momentanément ses Cosaques : diplomate perdu
sur un établi de tailleur, Cadet Bossu connaissait
assez les hommes pour exciter leur curiosité en
faisant disparaître capricieusement l’objet de leurs
désirs.
« Cela est plein d’intérêt, s’écria l’avoué, qui ne
quittait pas du regard les figurines de bois enluminées.
– Je vous le disais bien, monsieur, » dit Jacques.
Le vent, qui soufflait avec force, donna en ce moment une impulsion aux Cosaques, qui tournèrent
avec une merveilleuse rapidité.
« Et c’est un tailleur, s’écria M. Creton du Coche, qui a inventé cette machine ?
– Oui, monsieur ; ne le voyez-vous pas, derrière
ses carreaux, qui nous regarde ? »
Effectivement, Cadet Bossu était flatté de voir
admirer ses Cosaques par un bourgeois en habit
noir.
« Voilà un homme, dit l’avoué, à signaler à la
Société météorologique. Combien y a-t-il de ces intelligences perdues, qui, faute d’éducation, ont
laissé s’éteindre en eux des découvertes importantes.... Je lui commanderai un pantalon. Il faut savoir
récompenser le génie, n’importe où il se trouve
Si nous allions lui rendre visite ?
– C’est facile, dit Jacques, nous n’avons qu’un
étage à monter. »
Le tailleur, accroupi sur son établi devant la fenêtre, ne parut ni surpris ni honoré de la visite de
l’avoué ; on eût dit qu’il avait entendu la conversation et qu’il s’y attendait.
« Voilà monsieur qui est de Molinchart, dit Jacques, et qui est flatté d’avoir vu manœuvrer les Cosaques.
– Ah ! on n’en voit point de pareils tous les
jours à la ville, » dit Cadet Bossu.
Et il poussa vivement un des battants de la fenêtre qui était ouvert, comme s’il eût voulu mettre
une barrière entre les visiteurs et les Cosaques.
« Une belle invention, monsieur, dit l’avoué ;
j’en écrirai certainement à Paris ; mais je désirerais
étudier le mécanisme de plus près. »
Cadet Bossu regarda avec inquiétude l’avoué et
poussa une barre de bois qui servait à assujettir la
fenêtre.
« Ah ! bien, monsieur, c’est le plus grand mal
que vous puissiez me faire que d’en parler aux
Parisiens ; ce sont des roués, je les connais. Il en
est déjà venu plus d’un pour s’occuper de mes Cosaques ; moi, sans être sorti de notre village, je les
comprends, et il fera chaud avant que les Parisiens aient seulement la queue d’un de mes Cosaques.
– Monsieur demeure à Molinchart, je le dis,
Cadet ; il n’est pas Parisien.
– Est-ce bien sûr que monsieur est de Molinchart ? demanda le tailleur, qui avait dans le caractère une certaine défiance misanthropique.
– Oui, mon ami, dit l’avoué ; et je viens vous
commander un pantalon.
– Ah ! ah ! dit le tailleur, vous voulez m’éprouver, je le vois bien ; monsieur sait bien que je ne
pourrai pas approcher de la coupe des tailleurs de
Molinchart.
– Je ne demande pas un pantalon habillé, dit
l’avoué ; au contraire, je veux un pantalon pour courir les champs.
– Monsieur va rester quelque temps chez
nous ?
– Oui, dit Jacques, monsieur s’occupe d’astronomie.
– C’est comme qui dirait magicien, n’est-ce pas ?
demanda le tailleur.
– Pas précisément, dit l’avoué, blessé de se voir
confondu avec un astrologue.
– Qu’est-ce que c’est donc ? dit Cadet Bossu, qui
voulait connaître le fond des choses.
– Monsieur, dit Jacques, est comme tes Cosaques, quoi, il est pour le vent.
– C’est bon à savoir, dit le tailleur ; et vous
croyez que je coupe dans votre pantalon ? Toi, je
te connais, Jacques, tu es du pays ; tu viendrais me
dire : Voilà un gilet à retourner, je retourne ton
gilet, tu me payes la façon et tout est dit ; mais
monsieur, qui arrive ici en ayant l’air de me commander un pantalon d’homme de campagne, je ne
le crois pas ; je vous fais excuse, monsieur, je dis
tout. Vous avez peut-être cru que Cadet Bossu était
simple et qu’on lui ferait accroire qu’il y a des étoiles en plein midi ? Non, monsieur. Quoique vous
soyez de Molinchart, je ne vous ferai pas de pantalon ; celui que vous avez peut encore servir longtemps ; vous n’avez pas besoin de culottes, c’est
Cadet Bossu qui vous le dit.
– Cet inventeur est extraordinaire, pensa l’avoué ; mais les savants sont tous ainsi.
– Comme tu te montes la tête, à propos de rien,
dit Jacques. Est-ce que ce n’est pas naturel ?
– Non, dit le tailleur, qui s’était acculé contre
sa fenêtre.
– Monsieur est de Molinchart, qu’on te dit.
– M. Creton du Coche, avoué près le tribunal de
Molinchart ! s’écria le bourgeois avec importance.
– Bon, dit le tailleur ; tout à l’heure il était astrologue, et puis il est juge en même temps ; Tu
penses bien, Jacques, que les juges de Molinchart
ne viendraient pas sans motifs commander une culotte à un pauvre tailleur de Vorges.... Voilà la première fois que je vois un juge. Mon père, qui était
tailleur aussi, ne m’a jamais dit qu’il avait habillé
des juges de Molinchart. Il y a un complot là-dessous ; Jacques, je te croyais meilleur. On t’a payé
pour me trahir, ou tu ne vois pas clair.
– Ne faites pas attention, disait Jacques à l’avoué ; il a quelquefois ses humeurs noires. »
Mais le tailleur, que son isolement forcé rendait
hypocondriaque, éclata tout à coup.
« En voilà assez, Jacques, j’ai d’autres habits à
faire que la culotte d’un juge, et je n’ai pas le temps
de vous répondre.
– Je voudrais pourtant vous faire revenir sur
mon compte, dit l’avoué.
– Emmène monsieur, Jacques ! s’écria d’un ton
de colère le tailleur.
– Alions-nous-en, reprit Jacques ; mais tu es
devenu diablement mal embouché depuis que je
ne t’ai vu.
– Ça me regarde, dit Cadet.
– Je ne te-dis pas au revoir, fit Jacques.
– Le plus tard que nous nous reverrons sera le
meilleur, » s’écria le tailleur.
L’avoué sortit un peu confus de sa visite à l’inventeur. A peine était-il sur le pas de la porte, qu’il
entendit un certain bruit qui lui fit relever la tête.
Le tailleur enlevait ses Cosaques et fermait sa fenêtre avec fracas.
« Demain, dit Jacques, son accès sera passé, et il
aura honte de sa conduite. C’est un drôle d’homme ;
il se tient en garde contre les nouvelles figures,
mais quand il vous aura vu passer une dizaine de
fois sous ses fenêtres, il sera avec vous comme avec
les gens de Vorges.
– J’achèterais volontiers cette machine-là, disait
l’avoué.
– Peut-être, parla suite, Cadet Bossu ne sera-t-il pas éloigné de vous en construire une pareille. »
 
VIII  La distribution des prix.
 
La comtesse de Vorges, qui était allée chez
l’avoué, fut surprise de rencontrer une jeune femme
dont la distinction offrait tant de dissemblance avec
M. Creton du Coche. La vie de province imprime
son cachet à tout individu, dans ses actions, ses démarches, ses habitudes, ses vêtements. Une sorte
de tache d’huile gagne petit à petit les provinciaux,
et les envahit tout d’un coup au moral comme au
physique. Une Parisienne ne résisterait point à cette
vie ; son goût s’envolerait en même temps que ses
caprices, la comparaison lui ferait défaut ; elle arriverait à être une femme citée dans la ville, mais
il lui serait impossible de reparaître dans Paris et
d’y faire figure.
La femme de l’avoué avait peut-être échappé à
l’ornière provinciale, en vivant retirée, et en ne s’inquiétant pas des dames de l’endroit. La simplicité
l’avait sauvée ; elle eût été perdue en voulant suivre les modes. D’un coup d’œil, la comtesse de Vorges, qui avait été une des beautés du faubourg
Saint-Germain, fut frappée de cette distinction.
Il y eut immédiatement un courant de sympathie
entre les deux femmes. Quoique timide, Louise ne
se sentit pas embarrassée devant la comtesse, tant
celle-ci apportait de délicatesse dans la conversation.
Louise, dans la ville, souffrait de l’inquisition des
regards des bourgeoises qui la déshabillaient pour
ainsi dire, inquiète de connaître comment une jeune
femme, sans coquetterie, pouvait offrir ce charme.
Mais le charme ne s’apprend ni ne s’analyse ; il est
dans un coup d’oeil, dans un geste, dans l’ensemble
d’une physionomie ; chacun le sent, l’éprouve et se
laisse entraîner à son influence.
Louise accompagna la comtesse au pensionnat :
elle se sentait en sûreté avec Mme de Vorges
et ne songeait plus à la passion de son fils. Quand
toutes deux traversèrent la ville, plus d’une langue
remua par avance. La femme d’un avoué dans
la voiture d’une comtesse ! Ce thème fournissait
matière à variations pour plus d’un an.
Les provinciaux feraient d’excellents commentateurs, s’ils appliquaient à l’érudition la millième partie de ce qu’ils dépensent d’inductions pour la connaissance des pas et démarches de leurs concitoyens. La
curiosité était d’autant plus excitée, qu’il s’y mêlait
une certaine jalousie. La comtesse de Vorges venait
rarement à Molinchart, et elle ne fréquentait pas les
personnes nobles qui y vivent isolées : aussi, jusqu’alors, cette réserve lui avait-elle valu une sorte
de respect, qui tomba quand le bruit courut qu’elle
avait été vue en voiture avec une bourgeoise. La
promenade avec la femme de l’avoué fut regardée
comme une mésalliance ; on en dit autant de mal
que si la comtesse s’était remariée à un bourgeois.
Les dames arrivèrent à une heure à la pension
de Mme Legoix, une institutrice célèbre à six
lieues à la ronde. Partout, dans la ville, on ne rencontrait que jeunes filles en blanc, avec un ruban
rose, vert ou violet à la ceinture, dont la couleur
indiquait qu’elles appartenaient à la classe des grandes, des moyennes ou des petites. Les mères accompagnaient leurs filles à la solennité de la distribution
des prix : c’étaient des robes prétentieuses, des bonnets à fleurs voyantes, des tours de cheveux extravagants. La bourgeoisie femelle se rengorgeait, portait la tête haute, gonflée d’orgueil et l’œit brillant
d’enthousiasme. Dans les circonstances notables, la
bourgeoisie prend de ces airs importants qui sont
accrochés dans un porte-manteau avec les grandes
toilettes.
La façade de la pension était tendue de draps
blancs ornés de guirlandes de lierre, comme pour
la Fête-Dieu. Des pots de fleurs, partant de la
porte et se continuant jusqu’au ruisseau, annonçaient l’entrée de la maison, sablée d’un sable fin
et jaune mélangé de fleurs des champs. Dans le vestibule étaient rangés divers hommes, portant au
bras une petite écharpe d’un bleu céleste avec franges d’argent : c’étaient MM. Delamour, Janotet et
un jeune surnuméraire des contributions indirectes
qui, par sa bonne conduite, partageait avec des
hommes d’un âge mûr l’honneur des fonctions de
commissaire. Le petit Janotet, en costume de garde
national, suivait chacun des mouvements de son
père, et s’accrochait aux robes des dames que le
juge-suppléant était chargé de conduire à leurs
places.
La comtesse de Vorges entra avec la femme de
l’avoué, et se rendit dans une salle, d’où s’échappaient des cris d’enthousiasme qu’arrachait la vue
de dessins à l’estompe, de broderies et de modèles
d’écriture. On entendait dans tous les coins voltiger
les mots : parfait ! délicieux ! admirable ! Rarement
on vit pareil massacre de grands hommes grecs et
romains : les uns avaient la bouche de travers, les
autres étaient louches, et le fameux nez grec voyait
sa pureté de lignes outragée par des courbes étranges. Chacun trouvait les Romulus frappants, prêts
à parler.
La broderie était représentée par des bretelles,
des pantoufles, des bonnets grecs en tapisserie, destinés à prouver aux pères que leurs filles avaient
reçu une brillante éducation ; mais, ce qui frappait le
plus après les exemples d’anglaise, de ronde et de
bâtarde, était certaines peintures de fleurs obtenues
par le genre oriental. Le fondu des feuilles de roses,
les nervures des feuilles étaient atteints par des pro –
cédés mécaniques qui mettaient l’esprit des bourgeois aux abois. Des plateaux en tôle noire vernissés
étaient chargés de fleurs en relief d’une couleur
vive que donnait le genre chinois, et les heureuses
mères ouvraient des yeux considérables cherchant à
reconnaître dans ces chefs-d’œuvre le coup de pinceau filial.
Le musée était plein d’un bourdonnement enthousiaste que seul put rompre l’annonce de la distribution des prix. Alors les dames de la ville se tassèrent les unes contre les autres, oubliant la fragilitité
de leurs toilettes, afin d’assister de près au triomphe
de leurs filles. La salle d’étude avait été décorée par
un tapissier ingénieux, afin de cacher la nudité des
murs ; de grands rideaux de calicot rouge flottaient
aux fenêtres ; on avait encadré soigneusement les
dessins les plus réussis, ceux que relevait le sujet,
des Mazeppa et de féroces Giaour.
Au fond sur une vaste estrade siégeait un jury
composé du conseiller municipal faisant fonctions
de maire, de M. Pector, de Mlle Ursule Creton,
désignée à cet honneur en sa qualité de porteuse
de bannière à la confrérie de la Vierge, de M. Bonneau, secrétaire de la société académique rémoise,
et de diverses autres personnes recommandables par
leur science et leurs vertus. Devant ces personnages
étaient entassées des montagnes de couronnes et de
livres.
Au pied de l’estrade étaient placés deux pianos,
devant l’un desquels était assis un vieux professeur
de musique, sourd, qui, par son âge, offrait des
garanties de moralité. En voyant arriver la comtesse
de Vorges, la maîtresse de pension fendit la foule
pour lui offrir une place sur l’estrade ; mais la
comtesse, peu désireuse de se donner en spectacle,
refusa et se confondit, ainsi que la femme de l’avoué, ,
dans les rangs des mères de famille.
Les pensionnaires occupant de longues banquettes, se retournaient pour voir leurs parents, se
levaient, faisaient des signes dans la salle et appelaient avec un petit sifflement de lèvres, malgré les
recommandations des sous-maîtresses, qui perdaient la tête dans cette solennité, ne savaient où
placer les invités et craignaient de faire des jaloux.
Cinquante conversations se croisaient dans la salle,
auxquelles Mme Legoix était obligée de répondre.
La maîtresse de pension était suivie d’une petite
femme au nez pointu, qui, à tout instant, lui parlait à l’oreille.
« Est-ce parce que nous sommes de la campagne,
disait une fermière, qu’on ne nous place pas
mieux ?... Eh bien ! nous verrons si l’année prochaine je remets mes demoiselles ici !
– Madame Legoix, j’entends des personnes se
plaindre... Au moins leurs filles sont-elles bien
traitées pour les prix ?
– Quelles personnes ? demanda l’institutrice en
se faisant indiquer les fermières.
« La seconde n’a rien, dit-elle.
– Il faut absolument, dit la petite femme au nez
pointu, lui donner un prix ?
– Arrangez cela, » dit Mme Legoix.
Ursule Creton, de son fauteuil qui dominait l’assemblée, avait vu entrer la comtesse de Vorges.
« N’est-ce pas Mme Creton, qui accompagne cette
dame ? demanda-t-elle à son voisin M. Pector.
– Oui, mademoiselle, c’est Mme la comtesse de
Vorges.
La vieille fille nettoya de grandes conserves doublées de chaque côté d’un rideau de taffetas vert,
et se recueillit, songeant quels rapports pouvait avoir
sa belle-sœur avec la-noblesse des environs.
M. Janotet essayait les clefs de sa petite flûte ;
car il devait jouer une ouverture avec le vieux pianiste de la pension, et il désirait occuper son fils
Toto, effrayé de ce grand tumulte.
« Sauras-tu retourner les pages de la musique ?
lui demanda-t-il. Surtout fais bien attention, je te
ferai signe quand il sera temps. »
Le public s’impatientait. En effet, la salle était
remplie ; les bancs étaient chargés outre mesure ;
quelques maris avaient été obligés de prendre leurs
femmes sur leurs genoux ; les marches de l’estrade
étaient garnies de pensionnaires qui avaient dû
céder leurs places aux invités. A tout instant les
domestiques passaient des chaises pour en encombrer l’estrade, au grand dépit des membres du jury,
qui perdaient ainsi de leur isolement majestueux.
D’intrépides jeunes gens étaient montés dans les
embrasures des fenêtres ; d’autres, sans retenue,
s’étaient assis sur le piano et n’en bougeaient pas,
malgré les cris du vieux musicien. Le petit Janotet
avait fini par se loger sous le piano et tenait la jambe
de son père. La maîtresse de pension commençait à
s’effrayer : la foule entrait toujours ; à certains craquements de la porte de la grande salle, on jugeait
que l’antichambre était pleine de spectateurs mécontents de ne pouvoir jouir du spectacle.
Tout à coup les sous-maîtresses rappelèrent les
élèves au silence ; ce fut le signal du commencement : chacun se tassa une dernière fois, et, à part
les murmures de certains êtres mal élevés qui ne
trouvent pas leurs aises dans les foules, le silence
se fit peu à peu. Mme Legoix ayant fait signe à
M. Janotet, celui-ci chercha son fils.
« Comment ! lui dit-il, tu es sous le piano ? Est-ce
ainsi que tu retourneras ma partie ? »
Mais l’enfant était convenablement assis, et l’on
ne l’eût pas fait sortir de son trou pour un empire.
« Madame Legoix ! s’écria M. Janotet, jamais je
ne pourrai jouer ainsi....
– Monsieur Janotet, un peu de complaisance....
– Mais, madame, le morceau est coupé juste
par la moitié sur un sol-dièze qui saute au mi naturel sur un coulé.
– Ne nous laissez pas dans l’embarras, mon bon
monsieur Janotet.
– Bast, dit le pianiste, vous devez savoir par
cœur l’air du Point du jour ; vous l’avez joué dix
fois.
– Allons, cher monsieur Janotet, » dit Mme Legoix.
Ayant pris son courage et sa petite flûte à deux
mains, le musicien souffla de toutes ses forces dans
le petit instrument de bois, qui renferme en lui,
malgré son mince volume, les cris les plus perçants
de la nature.
Le silence se fit à cet appel redoutable, et M. Janotet essaya de faire passer dans la petite flûte tout
ce qu’il avait de douceur pour chanter le Point du
jour ; malheureusement, comme il l’avait prévu, il
fut obligé de s’arrêter à l’endroit pathétique pour
retourner son cahier. Le maître de piano, qui avait
l’oreille dure, croyant que M. Janotet était seulement en retard d’une mesure, continua son accompagnement sans s’inquiéter du chant ; il en résulta
entre le piano et la petite flûte des discordances qui,
ailleurs qu’à une distribution de prix, eussent pu
mettre les plus courageux en fuite ; des applaudissements nombreux n’en vinrent pas moins témoigner à. M. Janotet combien les assistants étaient
heureux de cette symphonie.
Le conseiller municipal Pector, qui présidait
l’assemblée, en faisant entendre pendant tout le
morceau divers accompagnements de bouche imitant le basson, ne fut pas un des moins enthousiastes.
Aussitôt après le Point du jour, Mme Legoix se
leva et fit un discours d’adieu à ses élèves. Brisée
par les fatigues de l’enseignement, et désirant
prendre du repos sur la fin de sa carrière, elle présentait, pour lui succéder, Mme Chappe, fille de
M. Chappe, ancien chef d’institution à Paris, et
frère de Chappe fils, qui avait suivi la carrière de
son père.
« Adieu, chères élèves, dit-elle en portant son
mouchoir à ses yeux, loin de vous je conserverai
votre souvenir, et j’espère que mes leçons ne seront pas perdues. »
Mme Chappe apparut alors par une petite porte
de derrière, vêtue d’une robe de soie noire ; ses
cheveux en bandeaux aplatis sur ses joues faisaient
ressortir un nez excessivement pointu. Elle se posa
hardiment sur l’estrade et parla en improvisatrice
habile.
« Jusqu’ici, dit-elle, l’enseignement des demoiselles a été trop restreint. Ayant étudié à fond les
diverses méthodes de la capitale, je m’appliquerai à
introduire dans ce pensionnat les éléments nouveaux que d’illustres professeurs ont jugé à propos
d’enseigner aux femmes. Les sciences et les arts
doivent tenir une grande place dans mon programme, que je ferai connaître sous peu. La vie
de famille aussi bien que la vie du monde ne
peut se passer des éléments divers de sciences dont
la civilisation a donné soif à chacun. Mes plans
sont combinés de telle sorte que la jeune fille qui
sortira de mon pensionnat, fût-elle ménagère, fermière ou fille de duchesse, trouvera désormais, dans
l’éducation qu’elle aura reçue, des occupations sérieuses qui aux jours de malheur, empêcheront son
esprit de s’arrêter à de trop tristes pensées. Je dois
remercier Mme Legoix des excellentes préparations
qu’elle a semées dans ces jeunes esprits ; il ne s’agit
plus maintenant que d’en hâter la maturité. Fille
et sœur de parents voués à l’instruction dans la capitale, je me tiendrai plus que personne au courant
des développements de la science, et j’espère que
votre sympathie ne me manquera pas plus qu’elle
n’a manqué à mon prédécesseur. »
Peut-être Mme Chappe eût-elle continué son discours, si un craquement violent ne s’était fait entendre du côté de la porte d’entrée ; il se fit un mouvement dans la foule des bourgeoises, qui poussaient
des cris perçants en voyant remuer les deux battants de la porte. Toute la salle s’était levée ; on
n’entendait que des plaintes et des signes de terreur.
« Messieurs, s’écria Mme Legoix s’adressant
aux jeunes gens grimpés sur les embrasures des
fenêtres, ouvrez la porte du jardin pour empêcher
un malheur. »
Quelques-uns sautèrent ; on entendit casser des
carreaux et le bruit d’une porte forcée. Aussitôt une
avalanche de curieux fit irruption dans la cour ;
comme les rideaux de calicot rouge gênaient la vue,
les nouveaux arrivés les tirèrent en dehors et les
arrachèrent audacieusement, sans s’inquiéter si un
soleil ardent, pénétrant par les fenêtres, n’allait pas
convertir la salle de prix en étuve.
Il est certain que la curiosité était motivée en ce
sens que cette solennité dépassa toutes celles connues
jusqu’alors. Mme Chappe, qui avait acheté le pensionnat, jugea bon de débuter par un coup d’éclat.
Ce fut elle qui inventa de faire jouer sur deux
pianos un grand morceau à quatre mains ; elle tripla
le nombre de prix et de couronnes et introduisit
une narration en anglais, récitée par dix élèves à la
fois. A la fin de la séance, dix jeunes personnes s’avancèrent sur l’estrade, et dirent en chœur un chapitre en anglais du Vicaire de Wakefield.
Élisa de Vorges revint chargée de couronnes et
de prix. Suivant l’usage, à chaque nomination, les
jeunes filles couronnées vont embrasser leurs parents.
Élisa avait porté triomphalement ses couronnes à sa mère, ainsi qu’à Mme Creton qui l’accompagnait ; ayant encore de nouveaux prix, et regardant du haut de l’estrade si elle ne connaissait pas
dans la foule une personne amie qui pût partager
sa joie, Mme Legoix confia la couronne à Mlle Ursule Creton pour lui faire honneur ; mais Élisa eut
peur de la vieille fille, de sa figure jaune, de ses lunettes vertes et descendit de l’estrade sans avoir
reçu l’accolade obligée. Les enfants ont souvent de
ces secrets sentiments qui les mettent en garde contre la méchanceté. Elle frissonna de coller ses lèvres rosés à la peau ridée de la vieille célibataire,
et celle-ci lui lança un coup d’œil que personne
ne remarqua dans la salle.
Mme Chappe était allée vers M. Bonneau, membre de la société académique. rémoise :
« Chacun compte sur vous, dit-elle, pour lire un
morceau, vous, monsieur, qui avez la réputation du
plus savant homme du département !
– Madame, vous êtes trop obligeante, vraiment ;
mais....
– Je vous en serai particulièrement reconnaissante, je vais l’annoncer à l’assemblée.
– Pas encore, je vous prie, dit M. Bonneau ;
l’émotion.... la chaleur....
– Pendant que vous prononcerez votre discours,
dit Mme Chappe, nos demoiselles auront le temps
de s’habiller pour la comédie.
– Je n’y avais pas songé, véritablement.... »
L’archéologue ayant déroulé un énorme cahier,
Mme Chappe envoya chercher un verre d’eau sucrée pour M. Bonneau et en même temps annonça
que, sollicité vivement par l’assemblée, l’érudit daignait lire un court fragment historique.
Sous le titre du Molincharterium des anciens,
M. Bonneau tint l’assemblée pendant deux heures.
Il s’agissait de reconnaître si le Molincharterium
cité par les commentateurs du Bas-Empire était le
Molinchart actuel.
La langue française entrait pour une minime
proportion dans ce discours, où les textes nombreux
de latin tenaient la plus grande place. Une chaleur
étouffante régnait dans la salle, et des battements
de pieds annonçaient clairement que le discours de
M. Bonneau n’obtenait aucun succès.
Il se trouva quelques êtres assez mal élevés pour
crier : Assez !
« Ne pourriez-vous glisser ? souffla Mme Chappe
à l’oreille de M. Bonneau, qui la regarda d’un œil
inquiet, et continua bravement, sans remarquer la
mauvaise influence des auditeurs.
– Dans cinq minutes, dit Mme Chappe à
M. Bonneau, il est absolument nécessaire que la
comédie commence. »
On voyait apparaître derrière l’estrade certaines
figures bizarres de jeunes filles habillées d’étranges
costumes. M. Bonneau continuait toujours avec
impassibilité la lecture de ses commentaires sur
Molincharterium. Des conversations particulières
s’étaient établies parmi les assistants, qui ne savaient comment vaincre la parole tenace de l’archéologue.
Sur un signe de Mme Chappe, un chœur de
jeunes filles se fit entendre et couvrit la voix de
M. Bonneau, qui resta debout, continuant la lecture de son mémoire, car ses lèvres remuaient et
il ne paraissait nullement s’occuper du chœur qui
dominait sa parole.
Le chœur fini, on entendit avec surprise la voix
de M. Bonneau succéder à celle des jeunes filles, et
le mot de Molincharterium, quoique accueilli par
des risées, n’en continua pas moins à revenir à chaque phrase.
Ne sachant comment délivrer l’assemblée d’un
si dangereux orateur, Mme Chappe, en traversant
la tribune, renversa comme par hasard les feuillets
nombreux qui restaient à lire du manuscrit ; cela
seul mit terme au flux de paroles de M. Bonneau,
qui, hors de lui de voir son précieux manuscrit voler de côté et d’autre, courut après les feuilles, et
disparut de la tribune.
La distribution des prix se termina par une comédie jouée par les grandes élèves de la classe : la
jeune personne qui jouait le rôle miss Rhétorique
fut particulièrement remarquée, ainsi que celle qui
représentait le personnage de miss Syntaxe. Cette
pièce, semée de plaisanteries grammaticales, donna
une excellente idée de l’esprit de Mme Chappe, car
le bruit se répandit qu’elle en était l’auteur. Les
dames de la ville ne regrettèrent pas la presse
quelles subissaient depuis le commencement de la
séance, en riant aux larmes de la colère de M. Subjonctif, qui se plaignait vivement de rester trop
souvent inoccupé. Une petite fille de six ans, à qui
on avait collé des favoris sur la joue, et qui était
perdue dans une longue houppelande marron,
disait avec sa voix juvénile les plaintes graves de
M. Subjonctif.
Si une minorité intelligente s’accordait à louer
les beautés de cet ouvrage dialogué, la majorité
n’en saisissait pas facilement les allusions délicates,
Il y avait une scène dans laquelle Prétérit-Passé
et Prétérit-Indéfini se disputaient vivement avec
M. Que-Retranché ; mais la pièce finit par des
chansons sur les différents temps des verbes, arrangés en musique sur des airs de cantique qui
faisaient balancer la tête de Ursule Creton, que ces
mélodies reportaient à la confrérie de la Vierge.
La classe des petites ayant été aussi bien partagée
que celle des grandes, la distribution fut terminée,
et chacun se retira, heureux d’avoir puisé dans cette
solennité des motifs de conversation propres à remplir quelques soirées.
Louise pria la comtesse de Vorges d’attendre que
le flot de la foule fût passé : elle venait d’apercevoir
sa belle-sœur descendre l’estrade, et voulait lui
présenter ses compliments ; mais Ursule Creton,
quoiqu’elle reconnût la femme de l’avoué, lui
tourna brusquement le dos. Louise n’avait nulle
sympathie pour la vieille fille, qui lui était hostile,
et dont chaque parole contenait une méchanceté ;
cependant ce dédain la froissa à tel point que la
comtesse s’en aperçut.
« Ce n’est rien, madame, » dit la femme de l’avoué ; et elle essaya de donner le change à ses idées
en embrassant la petite Élisa, qui lui fit oublier par
ses gentillesses les aigres rancunes de la vieille
fille.
 
IX  Peines d’amour.
 
Pendant que ces scènes se passaient à Molinchart,
Julien était dans l’anxiété. Viendra-t-elle ? se disait-il en amassant toutes les raisons en faveur de l’arrivée de la femme de l’avoué ; les motifs contraires
se rangeaient en face comme une armée ennemie,
et le jeune homme ne tirait de ses angoisses que le
doute.
De sa chambre, située au second étage du château,
il apercevait au loin la montagne de Molinchart, et
il pouvait suivre la route blanche qui tout à coup
fait un coude, se cache dans les arbres, reparaît
encore jusqu’à un petit pont et disparaît derrière
des cabanes de paysans. La solitude n’amène pas la
tranquillité ; le comte était dans une indécision
cruelle, se demandant s’il devait aller au-devant de
sa mère ou l’attendre. Au cas où Louise viendrait,
la comtesse ne remarquerait-elle pas le trouble de
son fils, seul sur la route, tandis qu’au château,
quand tout le monde serait réuni, l’attention serait
moins portée sur lui ?
Ce jour-là, soufflait un petit vent frais qui se
jouait dans les feuilles des arbres et les agitait ; au
loin, on voyait les blés baisser leurs épis dorés ;
certains arbres à feuilles jaunes et douces subissaient
le passage du vent en ployant leurs fines branches
dans mille contours capricieux, tandis que d’autres,
à la feuille sèche et vernie, miroitaient aux rayons
du soleil et faisaient entendre un petit bruit métallique produit par la brise. Quelques sapins, au contraire, chagrins et anguleux, restaient immobiles
dans leur tristesse. Julien ne pouvait quitter sa vue
de ces arbres, et le bruit monotone du vent qui
soufflait dans les feuilles endormait momentanément ses inquiétudes.
Dans la cour, un chat rompait la tranquillité en
sautant tout à coup d’un arbre, avec la vivacité d’un
tigre, pour se jeter à la poursuite de poussins
qui, à quelques pas d’une poule et d’un coq, picotaient l’herbe des pavés. Un gros chien attaché à sa
chaîne, accroupi sur le ventre, philosophiquement
regardait cette scène. Les petits poulets accouraient
en poussant un léger cri sous l’aile de leur mère,
et le chat sournois retournait se tapir sous un
massif de rosiers, étudiant d’un œil ardent les
mouvements de cette famille dont il rêvait la destruction.
Julien oublia l’arrivée de sa mère en regardant
les alertes mouvements du chat, dont le corps frémissait d’inquiétude et qui, par la couleur de sa robe
luisante rayée de gris, ressemblait à un serpent annelé qui semble s’avancer vers sa proie par une
succession de cercles vivants.
Julien fut tiré de ses observations par un bruit
lointain qui le fit tressaillir. C’était le roulement
d’une voiture sur la route. A cette heure, la comtesse seule pouvait arriver au château. Aussitôt le
jeune homme inquiet se promena dans sa chambre,
ne pouvant encore distinguer la voiture. Enfin,
Julien put distinguer un point noir qui grossissait à
vue d’œil, et il ferma les persiennes de sa fenêtre
afin de regarder à son aise Louise et se composer
une physionomie pour paraître devant sa mère.
La voiture. approchait, mais il était impossible
de découvrir les voyageurs, car la comtesse avait
une voiture couverte ; et les émotions que le comte
se promettait s’évanouissaient. Il avait pensé reconnaître de loin d’abord les habits de Louise, puis
l’ovale de sa figure ; chaque tour de roue lui ferait
distinguer chaque trait, et il se trouvait en présence
d’une machine carrée qui ne laissait rien connaître
de ce qu’elle renfermait.
Une petite main qui tout d’un coup s’appuya sur
la portière fit battre le cœur de l’amoureux. Ce
n’était pas la main calme et aristocratique de la
comtesse ; ce n’était pas la main à peine formée d’Élisa ; celle qui se laissait voir sur les galons jaunes
de la portière était légèrement dorée, et un petit
bracelet d’ambre, qui entourait le poignet, en faisait
ressortir la couleur. Julien se retira brusquement
de la fenêtre, descendit l’escalier et arriva dans la
cour en même temps que la voiture.
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Que vous êtes bonne d’être venue ! lui disait-il. (Page 43, col. 1.)« Ah ! madame ! » s’écria-t-il d’une voix qui contenait beaucoup de paroles et que la comtesse ne
pouvait regarder que comme une marque de politesse.
Comme il aidait à descendre de la voiture sa mère,
et Louise, il eut le droit de serrer plus fort que
l’amitié ne le permettait le poignet au collier d’ambre ; mais la petite main ne répondit pas à ces protestations : rétive, elle s’allongea, essaya d’échapper
à une étreinte trop significative, et Julien fut obligé,
à regret, de lâcher cette main que les convenances
ne lui permettaient pas de garder plus longtemps
emprisonnée.
« Et mon mari ? » demanda Louise.
Cette question, prononcée avec légèreté, rendit
le jeune homme soucieux. Louise avait dans l’esprit
quelque chose de malicieux ; la question qu’elle
adressait à Julien était un rappel à l’ordre, une
petite vengeance de femme qui trouve qu’on a serré
trop vivement sa main. Le comte ne comprit pas
cette coquetterie et fut blessé d’entendre la femme
qu’il aimait s’inquiéter si vivement de la présence
de son mari. Il répondit que M. Creton du Coche
explorait les environs, et qu’à cette heure sans doute
il était occupé à ses recherches scientifiques. Il fallut
à Julien une certaine réserve pour ne pas médire
de l’avoué et pour ne pas faire sentir à sa femme
l’opinion qu’il avait de ses expériences scientifiques ;
mais il se contint, attendant de la suite des événements un plan de conduite.
Le mari revint à l’heure du dîner.
« Ah ! te voilà, » dit-il à sa femme.
Il n’en dit pas davantage et raconta aussitôt à la
comtesse son expédition de la journée. Quoique
Louise n’aimât pas son mari, elle fut blessée de la
façon dont M. Creton la recevait ; elle y était habituée chez elle et ne s’en plaignait pas, mais la présence de la comtesse et de son fils lui fit sentir
plus vivement une pareille indifférence. Être traitée
légèrement devant un homme qui vous aime,
constitue un crime pour la femme qui ne veut jamais paraître dédaignée. N’est-ce pas donner à
l’amant une mauvaise opinion de soi que de paraître occuper une si mince place dans l’affection
d’un mari ?
Une femme avoue volontiers que son mari ne
prend pas garde à elle, qu’il a d’autres occupations
en tête ; elle forcera même la peinture et montrera
son mari moins aimant qu’il n’est, mais elle ne
lui pardonnera pas de le prouver en public. Ainsi,
petit à petit, elle amasse des faits, les goupe et les
classe ; ces faits se grossissent, forment des montagnes qui accableront la tête du mari, toutes sortes
de détails minuscules qui échappent au condamné
quand il apprend sa terrible sentence.
Un observateur eût fait remarquer plus tard à
M. Creton du Coche qu’il avait pour ainsi dire
attisé le feu des rancunes de sa femme, que l’avoué
n’eût pu se rappeler la phrase qui avait blessé
Louise.
La comtesse prit la défense de la femme de
l’avoué, et fit remarquer à son mari qu’il la recevait
froidement.
« Ne faites pas attention, madame, dit M. Creton
du Coche ; ma femme y est habituée, elle me connaît ; n’est-ce pas, Louise ? »
Le malheureux semblait vouloir hâter l’heure de
sa condamnation. Les tribunaux, qui ne prononcent
de séparations de corps qu’à la suite de violences,
sont impuissants à connaître ces mille petites causes
qui amènent le trouble dans les ménages et qui font
que de pareils faits sont beaucoup plus significatifs
que des brutalités.
« La façon dont j’ai connu M. le comte, dit le
mari, est au moins singulière ; je l’avais remarqué
il y a longtemps et je désirais faire sa connaissance,
sans me rendre compte pour quels motifs. Savez-vous, madame la comtesse, combien les habitants
de Molinchart boivent de cruches d’eau par jour ?
Non, monsieur, dit la comtesse en souriant.
J’ai toujours aimé à m’instruire, dit l’avoué,
et c est justement M. votre fils qui m’a empêché
d’arriver à mes calculs. Nous avons à Molinchart
des fontaines publiques, des puits et des citernes ;
mais l eau de la ville n’est pas aussi bonne que celle
du bas de la montagne ; voulant savoir combien
les ânes en transportent de cruches par jour, j’étais un jour sur la promenade, depuis le matin, à
compter les ânes qui portent chacun huit cruches
dans leurs paniers.... J’en avais oublié le déjeuner....
Tu dois te rappeler, ma femme, le jour où je n’ai
pas été déjeuner ; si je ne déjeunais pas, c’est que
javais peur de manquer un convoi d’ânes. Vous me
direz, madame, qu’il était facile d’interroger les
paysannes qui conduisent les ânes, et de leur demander : Combien êtes-vous qui faites ce commerce, et
combien de fois par jour montez-vous la montagne ?
Mais j’ai reconnu qu’il vaut mieux observer soi-même, voir et calculer au lieu d’interroger. D’ailleurs, les femmes de la campagne, qui n’ont pas
conscience de l’intérêt que la science apporte à ces
questions, n’y mettent aucune complaisance.
– Connaissez-vous M. Bonneau ? demanda Julien à l’avoué.
– Non, dit M. Creton du Coche.
– C’est notre voisin, un érudit distingué qui
apporte la même conscience que vous dans ces
sortes de travaux. Il faudra que je vous le présente.
– Il était à la distribution des prix, dit la comtesse ; mais il n’a pu terminer un morceau qui roulait sur des matières fort délicates d’archéologie.
– Ah ! dit l’avoué, vous avez pour voisin un archéologue !
– Il s’inquiète des moindres vestiges de monuments, dit la comtesse, et il les recueille avec le plus
grand soin ; les amateurs trouvent son musée fort
curieux.
– J’y mènerai M. du Coche, dit Julien.
– Je suis enchanté de faire la connaissance des
personnes qui se dévouent à la science ; toutefois
j’avoue que le tailleur n’a pas montré une extrême
complaisance à mon égard.
– Est-ce que M. du Coche a été rendre visite
à Cadet Bossu ? demanda la comtesse.
– Oui, madame, Jacques m’y a mené ; je trouve
l’invention du tailleur fort ingénieuse ; ses Cosaques
sont parfaits ; mais le tailleur semble avoir puisé
dans leur contemplation quelque chose de leur férocité.... Pour en revenir au volume d’eau que la
fontaine du bas de la montagne fournit aux habitants de Molinchart, j’étais, comme je vous le
disais, depuis le matin sur la promenade, mon carnet à la main, inscrivant chaque fois le nombre des
ânes qui passaient sous mes yeux, lorsque M. le
comte arriva tout d’un coup à cheval et traversa un
groupe d’ânes.... A partir de ce moment, mes calculs furent dérangés. Je vous regardais, j’admirais
votre façon de monter à cheval, et jamais je ne me
suis rappelé si j’avais inscrit, avant votre arrivée,
sur le carnet, les ânes qui se trouvaient sur votre
passage.
– C’est réellement fâcheux, dit Jonquières.
– Toutes mes observations précédentes étaient
inutiles.
– Si j’avais su, reprit Julien, j’aurais pris une
autre route.
– Sans doute 1 dit l’avoué, je pouvais recommencer le lendemain ; mais ces calculs m’absorbaient trop. »
Pendant le dîner, M. Creton du Coche ne parla
que des ânes et de la quantité d’eau qu’ils portaient
dans les cruches, au grand déplaisir de Louise, qui
ne voyait pas sans peine son mari étaler ses manies avec complaisance.
Après le repas, on fit un tour dans le jardin.
Jonquières donnait le bras à la comtesse ; M. Creton du Coche marchait seul, ruminant ses observations. La petite Élisa courait en avant, cueillait des
fleurs, faisait des bouquets, allait de l’un à l’autre,
tandis que Julien, qui donnait le bras à Louise,
marchait à pas lents pour mettre quelque intervalle
entre sa mère et lui.
« Que vous êtes bonne d’être venue ! lui disait-il.
– J’aurais dû rester à la ville, dit Louise, après
cette lettre.
– Qu’y avait-il dans ma lettre ? Rien qu’une
invitation.
– Je l’ai apportée pour la déchirer devant vous,
dit Louise. A quel danger vous m’exposez. Si mon
mari était revenu et qu’il eût trouvé cette lettre, si
elle s’était égarée, si elle était tombée en d’autres
mains, la malignité aurait pu en tirer parti.... Tenez, la voici ; je vous en prie, monsieur, ne m’écrivez jamais. »
Julien profita de ce que Louise lui passait la lettre pour s’emparer de la petite main rétive. Le soir
était venu ; une grande tranquillité régnait dans la
campagne ; la comtesse, en avant, causait avec son
neveu. Julien sans répondre garda la main de Louise
dans la sienne. Le comte, quoique le cœur plein de
paroles, cependant se taisait, faisant passer dans
une pression de mains les sentiments qui l’agitaient.
Louise se sentait gagner par un trouble inexprimable ; la tiédeur de l’atmosphère, cette conversation
muette, lui faisaient battre le cœur, et elle en arrivait à craindre encore plus le silence du comte que
ses paroles.
« Pourquoi ne peut-on toujours vivre ainsi ? s’écria Julien. Quel beau rêve, Louise ! mais quel
triste réveil quand vous serez partie ! »
Heureusement pour la femme de l’avoué, Élisa
accourait en poussant des cris de joie ; elle avait
trouvé un ver luisant, l’avait posé sur le bord de
son chapeau de paille, et montrait avec joie ce petit
diamant bleu étincelant comme du phosphore. Louise
essaya de prendre Élisa par la main, afin d’avoir un
protecteur, mais la petite fille déclara qu’elle voulait marcher en avant pour servir de phare aux promeneurs.
Tout à coup, Julien fit un mouvement de dépit.
La voix de M. Creton du Coche venait de se faire
entendre à peu de pas ; ayant songé à ses découvertes
scientifiques, il s’était senti isolé, et avait été faire
« un bout de conversation » avec la comtesse, qui
s’était prêtée de bonne grâce à écouter des propos
sur la brièveté des jours d’automne, la disparition
du soleil, le calme de la température. Après avoir
épuisé ce thème, l’avoué venait retrouver sa femme
et le comte, et recommençait pour de nouveaux auditeurs ce qu’il venait de débiter ailleurs.
Julien, quoiqu’il souffrît d’être troublé dans sa
conversation muette, fut obligé d’écouter l’avoué.
« Mais, monsieur, dit Louise à son mari, ce que
vous dites là n’est pas d’un intérêt considérable. »
Si la nuit avait permis d’étudier la figure de l’avoué, Julien eût été frappé de sa comique surprise
en entendant cette parole échappée d’un esprit révolté.
« Ce n’est pas intéressant ! s’écria-t-il ; voilà bien
les femmes. Tu crois sans doute qu’une conversation
sur les modes, sur les chapeaux, sur la tapisserie,
plairait davantage à M. le comte. Ce que c’est
pourtant qu’une femme qui n’est jamais sortie de
la ville : elle distingue à peine le seigle du froment,
le blé de l’avoine, croit volontiers que tout cela est
de l’herbe, et vient me dire que cela n’est pas intéressant.... Ah ! monsieur le comte, madame votre
mère a eu bien tort, je le crois, d’amener ma
femme à la campagne.
– Au contraire, monsieur du Coche, dit Julien,
ma mère est heureuse d’avoir fait la connaissance
de madame.
– La politesse seule vous fait parler ainsi, fit
l’avoué d’un air de doute.
– Vraiment, dit en souriant Louise, à entendre
mon mari, on me prendrait pour une ignorante.
– Non, dit l’avoué, tu n’es pas ignorante ; tu
brodes parfaitement, tu fais de la tapisserie avec
succès, mais tu n’entends rien aux productions de
la terre. »
Cette vie se continua pendant quelques jours ;
cependant Julien, quoique la présence de Louise eût
réalisé ce qu’il avait tant souhaité, devenait triste,
et ses accès de mélancolie le reprenaient. Quelquefois il fallait l’ordre de sa mère pour qu’il l’accompagnât à la promenade avec Louise. Son cousin
vint à son secours et l’alla trouver un matin.
« Je ne te reprocherai pas, dit Jonquières, d’avoir
prédit ce qui arrive, mais tâche de prendre courage,
et de combattre ta passion, non pour toi, mais pour
ta mère.
– Ma mère ! s’écria Julien.
– Sans doute ; elle ne m’a rien dit, parce qu’elle
me sait trop ton ami, mais j’ai cru comprendre
qu’elle avait deviné l’état dans lequel tu te trouvais.
– Tu crois ! dit Julien ému.
– Oui, ta mère s’en doute.
– Il ne faut pas qu’elle le sache, dit Julien.
– Ma tante ne souffrirait pas qu’on trompât chez
elle ce M. Creton ; elle ne fermerait pas les yeux
complaisamment sur une intrigue, et si la comtesse
avait une ombre de certitude, elle éloignerait aussitôt l’avoué et sa femme.
– Peut-être préviendrait-elle le mari, dit Julien.
– Il faut donc, mon ami, pendant quelques jours,
essayer de paraître gai. Chasse ces airs mélancoliques que ta mère a trop appris à connaître quand
tu revins de Paris. Sois empressé, galant même ;
mais tu ne parles pas, tu soupires....
Suis-je assez malheureux ! s’écria Julien. Je
vois toute la journée la femme que j’aime, et je ne
puis lui parler tranquillement sans qu’aussitôt le
mari n’arrive, ou Élisa, ou ma mère.
– Je crois, dit Jonquières, que si vous étiez seuls
en tête-à-tête, tu n’en serais pas moins malheureux. Où se cache l’amour qui laisse l’esprit tranquille ?
– Quel mari cette pauvre femme a rencontré !
s’écria Julien.
– Tu souhaites peut-être qu’elle soit mariée à
un homme de bonnes manières, aimable et spirituel.
– Tu te moques, Henry ! Mais ne peut-on plaindre Louise d’être liée pour la vie à un homme qui
ne la comprend pas.
– Il est rare, dit Jonquières, qu’au bout de six
mois, une femme trouve que son mari la comprenne.
– Enfin, tu as été témoin de la manière dont
l’avoué traite sa femme, avec quel sans-façon il lui
répond, et les moindres occasions qu’il saisit pour
l’humilier.
– Par là M. Creton croit montrer sa supériorité.
J’ai connu beaucoup de maris de cette nature :
leurs femmes leur servent de compère sans s’en douter ; comme les paillasses des arracheurs de dents,
elles subissent les remontrances du maître, pour
bien faire comprendre à la foule l’autorité de celui-ci.
– Pauvre Louise ! dit Julien. Je la plains, et
c’est moi qui suis à plaindre, car je l’aime et elle ne
m’aime pas.
– Elle ne t’aime pas ! dit Jonquières. Serait-elle venue au château si elle n’était conduite par
l’amour ?
– Je ne comprends pas sa conduite ; elle me
fuit. Quelquefois, quand nous allons promener,
elle prend le bras de son mari, qui ne s’en soucie
guère, et me refuse les plus légères marques d’amitié.... Enfin, le croirais-tu, elle me fait l’éloge
des qualités de ce Creton.
– Elle lutte.
– Oh ! Quand je l’entends ainsi parler, j’ai honte
d’aimer une femme qui a des sentiments si vulgaires, car je ne porte aucune haine à son mari.
Il m’est indifférent, je n’ai pour lui ni rancune,
ni amitié ; si je rencontrais dans la vie un tel être
et qu’on me demandât mon opinion, je répondrais :
C’est un homme qui vit et respire comme un animal, et qui n’a même pas l’intelligence de mon chien
Tom.... »
Jonquières sourit.
« Est-ce que tu le peins de la sorte aux yeux de
sa femme ?
– J’ai essayé, mais elle ne me laisse pas continuer ; elle dit qu’elle s’est trouvée longtemps heureuse....
– Longtemps n’est pas toujours.
– C’est ce que je lui ai répondu ; alors elle parle
d’abnégation, de dévouement, d’intérieur tranquille,
et ces raisons m’empêchent de répondre.... Nous
restons sans nous parler, emportant chacun de notre
côté des impressions douloureuses..... Pourquoi le
hasard ne nous fait-il pas rencontrer, au début de
la vie, des femmes telles que celle-ci, dont on serait
fier, qu’on serait si heureux d’aimer ; au contraire,
nous nous jetons dans les bras de coquines qui, après
avoir développé en nous la passion, nous laissent
retomber dans un bourbier où l’on reste pris de
nausées, en se demandant : Est-ce là l’amour ? Quelquefois nous sortons de ce bourbier avec beaucoup
d’efforts, et toute la vie se passe à douter de l’amour,
à le craindre.... Au contraire, des jeunes filles
pures, chastes, à peine entrent-elles dans la vie, on
leur attache au pied un boulet, un mari tel que ce
Creton.... Ah ! on n’est jamais heureux.
– Tu parles, dit Henry, comme un homme désespéré, demain tu trouveras la vie un cadeau inappréciable. »
Julien secoua la tête.
« Que faut-il pour devenir fou de bonheur ? Un
coup d’œil de la femme qu’on aime, et ce coup d’œil
vient à qui sait l’attendre.
– Le crois-tu, Charles ?
– Je vois dans la conduite de Louise des combats, des soubresauts d’opinions qui n’ont que toi
pour objet. Qu’elle le montre ou qu’elle le cache,
qu’elle soit réservée ou émue, il n’y a que toi dans
la nature. Elle fait l’éloge de son mari, c’est pour
t’éprouver. Reconnût-elle quelques qualités à ce
mari, qu’à l’intérieur, sur les plateaux de cette petite balance que chaque femme a dans le cœur, elle
mettrait d’un côté les pièces de six liards du mari,
et de l’autre les monceaux de pierreries, qui sortent par la bouche d’un amoureux. A l’heure qu’il
est, M. Creton du Coche est bas.
– Ah ! que tu me fais de bien, mon ami, dit Julien ; depuis ce matin je regarde mes pistolets.
– Que les amoureux sont difficiles à mener !
Comme tes matinées sont mauvaises, que tu n’as
rien à faire ici, en ma qualité de médecin, je t’ordonne beaucoup d’exercice ; nous chasserons tous
les jours.
– Me permettras-tu de parler d’elle ?
– Un médecin, dit Jonquières, doit flatter les
manies de ses malades. »
X  Delirium archeologicum tremens.
 
Un matin l’avoué courait les champs, suivi de
Jacques, qui s’ingéniait à lui fournir chaque jour
de nouvelles promenades. Tous deux arrivèrent près
d’un monument délabré qu’on appelle dans le pays
le château des Templiers.
La course avait été longue et l’avoué se reposait
sur le gazon, lorsqu’il aperçut un petit homme vêtu
de noir, cravaté de blanc et porteur d’un immense
parapluie, dont il se servait comme d’une pique
pour gravir la montagne. Sous ses larges habits
noirs, on pressentait un savant, et sans avoir de
vastes connaissances physiognomoniques, l’avoué
flaira quelque être extraordinaire. Le petit homme
s’arrêtait de temps en temps, regardait le château
des Templiers et brandissait son parapluie avec des
airs de satisfaction. Il n’aperçut pas, dans sa préoccupation, l’avoué et Jacques, étendus sur le gazon.
L’archéologue se flaire de loin à la façon dont il
regarde un monument. Il semble qu’il lui appartient, qu’il a été construit exprès pour sa satisfaction
personnelle, et que les ruines sont destinées à être
commentées par lui. L’archéologue n’est pas seulement curieux à être étudié en public ; il se pose
devant un édifice d’une certaine façon théâtrale ; il
sait qu’on le regarde et que les curieux disent de lui :
Voilà un savant. Dans ces circonstances, l’archéologue sur son piédestal, devient important. Mais
il faut surprendre l’admirateur des monuments
quand seul il se laisse aller à ses sensations intimes ; son œil ne s’illumine pas, comme on pourrait
le croire, l’enthousiasme se peint médiocrement sur
ses traits, car l’archéologue n’aime pas l’architecture
pour l’architecture, il l’aime pour l’honneur qu’elle
lui rapportera devant une société savante. Un monument, pour un archéologue, représente un long
mémoire in-quarto, qu’il lira en séance publique.
Les beautés du monument ne le séduisent guère ;
s’il les étudie, c’est pour en faire une analyse pénible dans une langue désagréable.
L’homme à l’habit noir s’avança vers un grand
mur qui restait encore entier et le mesura avec son
parapluie comme il l’eût fait avec un mètre ; puis il
tira de sa poche un carnet et y inscrivit quelques
notes.
« Jacques, dit M. Creton du Coche, que fait donc
ce monsieur ? »
Jacques, qui commençait à sommeiller, leva la
tête et dit :
« C’est M. Bonneau avec son parapluie.
– Le savant M. Bonneau.
– Lui-même, monsieur.
– Je vais lui parler.
– Ne vous en avisez pas, monsieur ; quand on
le rencontre avec son parapluie, c’est signe qu’il ne
veut pas être dérangé ; il travaille, et alors il est
plus désagréable que Cadet Bossu. »
M. Bonneau était un de ces bourgeois qui furent
attaqués, quelque temps avant 1830, d’une maladie,
connue sous le nom de delirium archeologicum tremens. Il est permis d’appeler cette manie une maladie, car il en souffrait violemment et versait plus
de larmes sur la démolition d’une vieille baraque
que s’il eût perdu un membre. La mode était alors
aux cathédrales. M. Bonneau, petit rentier de Vorges, qui ne savait à quoi occuper son temps, se jeta
avec fureur dans les bras de l’archéologie. Il entreprit dès lors de mesurer tous les monuments de sa
province. Très-jeune, M. Bonneau avait eu l’esprit
tourné vers ce genre d’observations ; il ne montait
pas un escalier sans compter le nombre des marches
du rez-de-chaussée au grenier. Les personnes auxquelles il allait rendre visite et qui le recevaient au
bas de l’escalier n’étaient pas peu surprises de s’entendre dire :
« Permettez-moi, je vous prie, de monter jusqu’au haut de votre maison, j’aurai l’honneur de
vous présenter ensuite mes hommages.
– Mais, monsieur....
– Vous devez avoir au moins soixante marches
dans vos deux étages. J’ai regardé attentivement la
façade, je serais bien étonné si on comptait moins
de cinquante-cinq marches. »
Déjà M. Bonneau était monté au grenier, ne
s’inquiétant pas si la personne l’attendait ou non.
« Cinquante-huit marches, s’écriait-il en entrant
dans le salon d’un air triomphant ; j’en étais sûr, et
encore vous avez un pas de porte, ce qui fait cinquante-neuf marches. »
Avec cet esprit d’exactitude, M. Bonneau savait
combien il lui fallait de ses petites enjambées pour
mesurer la longueur d’une rue, et nécessairement
combien d’enjambées nécessitait le tour de la ville.
Le tout était noté avec soin sur un carnet ; ce ne
fut que plus tard qu’il appliqua son intelligence
pleine d’exactitude à la mesure des monuments du
département. Dédaignant les anciennes mesures,
peu soucieux des nouvelles, M. Bonneau avait inventé un moyen terme que l’Académie des inscriptions n’a pas admis. Tout était soumis à son parapluie. Pour l’archéologue, un monument avait tant
de parapluies de longueur, tant de largeur ; il ne
comptait que par parapluie, n’étant jamais sorti sans
ce meuble. Le caractère distinctif de M. Bonneau
était le port de ce parapluie, en hiver, au printemps,
en été, en automne, qu’il fit soleil ou pluie, neige
ou grêle. On ne l’avait jamais rencontré sans son
parapluie, et il se l’était tellement assimilé dans les
gestes, dans les mouvements, qu’on eût juré qu’il
était venu au monde avec un parapluie.
La société académique de Reims avait admis cette
singulière mesure ; chaque membre savait à quoi
s’en tenir quand M. Bonneau annonçait qu’ayant
relevé la hauteur, la largeur, la longueur, la profondeur d’un monument, le tout représentait tant
de parapluies. La parfaite conscience de M. Bonneau dans ces sortes de travaux était tellement connue, que l’Académie de Reims préférait cette mesure au métrage souvent équivoque d’un architecle,
qui n’apporte pas toujours l’application voulue, et
peut commettre des erreurs déroutantes pour la
science.
Jacques expliqua à M. Creton du Coche la haute
estime que les gens sérieux professaient pour
M. Bonneau ; et l’avoué attendit avec impatience
que l’archéologue reparût, car il était occupé à relever la façade de derrière du château des Templiers.
M. Creton l’avait perdu de vue ; mais bientôt il put
le voir manœuvrant avec agilité son parapluie, le
faisant pirouetter sur lui-même du manche à la
queue, en arpentant avec rapidité le côté nord du
monument. M. Creton n’avait pas assez d’admiration pour ce petit homme en habit noir qui escaladait
des murs, s’accrochait dans les interstices des pierres et courait des dangers pour donner des calculs
approximatifs d’une élévation architecturale.
Quand il fut arrivé au premier étage, M. Bonneau recommença ses calculs sur les quatre côtés
du monument. Ayant consigné ses opérations sur
un carnet, il descendit du vieux château avec le
même sang-froid, se servant de son parapluie comme
appui.
« C’est au savant M. Bonneau que j’ai l’honneur
de parler ? demanda l’avoué.
– A lui-même, monsieur, » dit l’archéologue,
qui regarda enclignotant la décoration barométrique
que portait à sa cravate M. Creton du Coche.
L’avoué déclina son nom, sa profession, son séjour au château de la comtesse de Vorges, et dit
qu’heureux d’avoir rencontré l’archéologue, il n’avait pu modérer son vif désir de faire sa connaissance.
Il se joua alors entre les deux savants une comédie qui n’avait que Jacques pour spectateur.
M. Creton du Coche, fier d’être mis en rapport avec
un homme célèbre dont tout le pays parlait, avait
un extrême plaisir de déployer ses connaissances
météorologiques, et voulait prouver que lui aussi
s occupait de matières hors de la portée du vulgaire ; mais M. Bonneau ne savait pas écouter ; à
peine s’écoutait-il lui-même. Ne voyant dans la vie
que des monuments à mesurer avec son parapluie,
il était incapable de suivre une discussion étrangère
à ce sujet. Il n’y avait pas de place dans son cerveau
pour les idées des autres ; tout homme qui ne s’adonnait pas à l’archéologie lui paraissait un être
d’une nature inférieure. Son amour-propre considérable lui faisait croire qu’il avait inventé l’art de
mesurer les monuments.
« Croiriez-vous, monsieur, dit-il à l’avoué, qu’avant mes opérations, les habitants de Reims ne
connaissaient pas l’étendue de leur collégiale ?... A
la dernière séance du congrès académique, je m’avisai d’appliquer mon parapluie contre le monument,
et j’en obtins immédiatement la longueur. C’était un
résultat précieux. J’entre au congrès et je demande
à un de ses membres combien avait de pieds la collégiale ; il ne s’en doutait pas.... On prononçait
un discours sur un sujet d’agriculture d’une faible
importance ; je me dis que si je laisse entamer la
discussion sur cette matière, ma découverte peut
être remise à une nouvelle séance ; alors j’écris sur
un petit papier : Y a-t-il un des membres présents
qui puisse déterminer la longueur exacte de la collégiale ? Ma note circule dans l’assemblée, et me revient sans réponse. Monsieur, les habitants de la
ville eux-mêmes l’ignoraient.
– Il en est de même, dit M. Creton, de Molinchart où....
– Permettez, monsieur ; aussitôt terminé le discours sur l’agriculture, je monte à la tribune ; je
fais part de ma découverte. Immédiatement elle est
transcrite sur le registre de la Société, à mon nom,
bien entendu, afin que ce fait ne soit pas perdu
pour l’avenir.
– A Molinchart, dit l’avoué, nous sommes dans
les mêmes conditions relativement à....
– Oh ! je n’ai pas fini, monsieur ; il faut que je
vous montre tout ce que j’ai fait pour le département. Je ne perds pas de temps, mais ma vie est
réellement absorbée par les intérêts artistiques du
pays.... Vous connaissez maintenant Vorges, monsieur ; eh bien ! vous allez voir ce que j’ai fait pour
la ville : d’abord, j’ai créé dans ma maison un musée tel qu’il n’en existe pas de pareil dans le département.... Une partie de ma cour est pavée en
briques romaines ramassées une à une, quelquefois
à vingt lieues de distance l’une de l’autre. J’ai dans
ma cuisine des couteaux ; vous jureriez qu’ils ont été
fabriqués hier. Monsieur, ce sont des couteaux trouvés dans des tombes du pays, et je me suis fait signer des certificats par les autorités locales, constatant que mes couteaux de cuisine proviennent de
l’invasion des Gaules.... C’est en m’entourant d’objets d’une autre époque, en les faisant servir à mes
besoins journaliers, en vivant avec eux en perpétuelle contemplation, que j’ai puisé ce vif amour des
monuments qui m’a conduit à de si importantes
découvertes ; »
M. Creton du Coche essaya à diverses reprises
d’interrompre le plaidoyer de l’archéologue ; mais il
ne put placer un mot sur ses études ; d’ailleurs, Jacques lui faisait signe de se taire, et, après avoir essuyé le feu du tailleur aux Cosaques, l’avoué commençait à prendre garde d’irriter les savants. On
arrivait dans le village ; M. Bonneau invita son
écouteur à visiter sa maison.
La maison de l’archéologue était reconnaissable
à la prodigieuse quantité d’antiquités qui servaient
de manteau aux murailles. La crête des murs était
protégée par des tessons de pots romains remplaçant les culs de bouteilles que cimentent les maçons
pour empêcher l’escalade des voleurs. L’un des battants de la porte d’une armoire, qui servait de porte,
était fermé, tandis que l’autre battant consistait
en un fragment de grille de fer tellement dénaturé, qu’il eût été impossible d’en reconnaître
l’origine si M. Bonneau n’eût accroché à ce battant
comme à chacun des objets de son musée un écriteau
indiquant la date et le lieu où il avait été trouvé.
Des cornes de cerf, des ossements de morts, un
ancien serpent de cathédrale, des chapiteaux mutilés, des statuettes gothiques sans têtes et sans mains,
des serrures délabrées, des morceaux de bahuts, des
armes rouillées, des pierres sculptées où il ne restait pas trace de sculpture, de vieilles chaînes de
fer étaient scellés dans la muraille, et portaient une
inscription en gros caractère sur des morceaux de
bois. Le delirium archeologicum tremens éclatait sur
toute la façade de la maison. La manie de la restauration, la fièvre du bric-à-brac avaient empli cette
habitation de tapisseries trouées, de meubles boiteux, de pots égueulés, de tableaux éraillés.
M. Creton du Coche prit pour de l’admiration ce
qui n’était, chez lui qu’un sentiment pénible, en
voyant entassés dans l’intérieur de la maison tant
d’objets disparates, qui n’offraient d’autre curiosité que de loger des monceaux de poussière. Une
petite salle mystérieuse recevait à peine le jour,
à cause des vitraux fêlés et plombés qui avaient
été ajustés avec beaucoup de peine aux fenêtres.
M. Bonneau recommanda le silence à son hôte, et
disparut, le laissant en proie à une certaine inquiétude respectueuse qui l’avait pris en entrant dans
la maison.
« Je vais vous faire voir, lui avait dit l’archéologue, un morceau précieux que les musées royaux
m’envient. »
Pendant que M. Bonneau était sorti, l’avoué se
recueillit et repassa dans sa mémoire les différentes observations climatériques qu’il avait faites ; il
les mit en ordre, afin d’en donner une idée à l’archéologue quand il aurait vu la collection. Jusque-là il n’avait pu placer que des demi-phrases ; mais
il espérait pouvoir, à son tour, donner cours à ses
idées.. M. Bonneau reparut tenant en main une
lampe qui n’était pas inutile dans celte salle obscure ; alors M. Creton put remarquer dans un coin
un grand bahut de bois portant cet écriteau : Coffre
égyptien de l’époque de la seconde dynastie. Ce meuble pouvait avoir été construit par un emballeur
moderne ; mais la foi qui a fui notre époque sceptique semble s’être réfugiée dans l’esprit des archéologues. M. Bonneau ouvrit avec soin le grand
coffre : dans le coffre était renfermé un coffret, dans
le coffret une boîte. Il fallait un objet d’une immense importance historique ou d’une excessive valeur, pour nécessiter un tel appareil de clefs, de serrures : M. Creton ouvrait de grands yeux.
« Voyez et admirez ! » s’écria M. Bonneau en
montrant du doigt une chose informe qui gisait
au fond d’une troisième boîte.
Tout disposé qu’il fût à une violente admiration,
l’avoué ne sut d’abord que penser, et resta embarrassé de faire éclater son enthousiasme pour un objet inconnu.
« Comment trouvez-vous ce morceau ? » s’écria
M. Bonneau.
C’était la première .fois qu’il adressait une question à l’avoué, et celui-ci ne savait qu’y répondre.
Seulement il tendit la main dans la direction du
coffre, en manifestant le désir de palper la chose
mystérieuse.
« Pardon, dit l’archéologue, je ne laisse toucher
à personne ce fragment précieux. »
Alors il le prit avec précaution, l’approcha de la
lampe et le tourna dans tous les sens pour en faire
admirer les délicatesses. C’était un lourd morceau
de fer d’une forme grossière, semblable aux boulons
de fer avec lesquels les marchands assujettissent
leurs volets. La rouille s’était arrêtée avec complaisance sur ce morceau de fer où elle trouvait sa pâture. L’avoué, craignant de mécontenter l’archéologue, fit une grimace de complaisance qui pouvait
simuler une admiration sans bornes.
« C’est un morceau de l’éperon de Charlemagne, »
s’écria M. Bonneau.
M. Creton du Coche s’inclina et fit entendre un
cri prolongé destiné à remplacer le langage, quand
les mots ne suffisent plus à rendre les sentiments
violents qui agitent l’enthousiaste. Puis, peu à peu,
ayant réussi à s’échauffer, il s’écria :
« Diable !
– N’est-ce pas ? dit M. Bonneau.
– Ah ! bigre, » fit l’avoué.
M. Bonneau faisait tourner le boulon autour de
la lampe.
« Oh ! dit M. Creton.
– Ah ! ah ! » reprit avec un son de voix enchanté
l’archéologue.
Ces conversations entre les amis des arts, les collectionneurs et tous les admirateurs de profession,
prennent de la valeur par les différentes inflexions
qui colorent chaque interjection. Elles ne peuvent
guère être notées ; mais les collectionneurs ont le
tort de laisser trop longtemps le même objet devant
les yeux, car alors de telles exclamations forcément
restreintes, sont usées avec trop de facilité. Il en arriva ainsi à l’avoué, qui, malgré son respect pour
le monument, trouva qu’un quart d’heure de contemplation était au moins suffisant.
« Je vois, dit M. Bonn eau, que vous comprenez.
– C’est délicieux, s’écria l’avoué, se forçant pour
donner une bonne mesure de son intelligence.
– Je ne montre pas l’éperon de Charlemagne au
premier venu, dit M. Bonneau.
– Je le crois, répondit l’avoué.
– Un joyau, n’est-il pas vrai ? demanda M. Bonneau.
– Curieux ! très-curieux ! reprit l’avoué, qui
prenait au fond l’archéologue en pitié.
– Voilà, dit M. Bonneau en lançant un regard
méprisant sur le thermomètre de la cravate de
M. Creton, un bijou qui ferait une jolie épingle de
fantaisie.
– Oui, certainement….
– Il est un peu lourd, dit M. Bonneau ; sans
quoi je le porterais religieusement. »
Pendant que le collectionneur refermait avec
soin ses différentes boîtes, M. Creton pensa que
l’air de la campagne et surtout la tension d’esprit
qu’il apportait à comprendre M. Bonneau, lui
avaient donné un grand appétit. Il se leva, brossa
son chapeau de sa manche et prépara sa sortie.
Mais le collectionneur lui prit la main.
« Asseyez-vous, je vous prie : vous êtes un
homme de tact, je veux vous faire entendre le mémoire que je prépare pour le congrès de Château-Thierry. »
M. Creton s’assit avec résignation, éprouvant une
certaine terreur ; mais il ne voulut pas blesser l’archéologue qui lui montrait tant de confiance.
« Il s’agit, dit M. Bonneau, d’une affaire très-importante pour notre cité, et dont on me saura à
peine gré. Les paysans passent devant ma porte,
sans se douter que je veille à leurs intérêts, et que
cette lampe, souvent allumée la nuit à des heures
avancées, annonce un penseur qui sacrifie son sommeil à des questions d’une haute portée historique.
Et d’abord je vais vous lire la correspondance volumineuse, dont voici heureusement le dossier copié en double, car l’incurie des administrations est
telle, que, de la mairie de Vorges, de la sous-préfecture de Molinchart, du ministère de l’intérieur,
on n’a pas encore daigné me répondre. Je commencerai, si vous le permettez, par la lettre au ministre,
celle qui est la plus explicative, et pour laquelle
j’attends sous peu ma nomination de membre correspondant des monuments historiques.
M. Bonneau, qui portait les investigations de
son esprit dans les choses les plus minimes, s’était
réveillé un matin avec l’idée que le mot de Vorges
avait un S de trop. Cet S blessait l’archéologue, qui
courut d’abord le pays annonçant sa découverte,
à savoir que Vorges devait s’écrire sans S ; mais les
fermiers et les propriétaires de l’endroit ne comprenaient pas l’intérêt d’une lettre de moins dans
un nom. N’étant pas secondé par ses concitoyens,
M. Bonneau fit à chacun des membres du conseil
municipal des visites qui ne furent pas plus heureuses. Le budget de l’année, la question des chemins vicinaux étaient affaires plus importantes pour
les conseillers.
En voyant le volumineux dossier dans les mains
de l’archéologue, l’avoué sentit sa faim redoubler, et
il essaya, avant que la lecture ne fût commencée,
de faire entendre qu’on l’attendait au château ; mais
M. Bonneau avait trouvé un auditeur, et il ne l’aurait pas plus lâché qu’une araignée une mouche.
Ne sachant comment décider les habitants de
Vorges à supprimer l’ S du nom de leur ville,
M. Bonneau en écrivit au préfet du département ;
les bureaux restèrent muets devant cette pétition.
Alors l’archéologue irrité en référa au ministre de
l’intérieur, spécifiant que sa réclamation était fondée
sur de graves motifs, et qu’il espérait fournir des
documents précis. Sans doute certains historiens
avaient écrit Vorges avec un S ; mais c’étaient des
gens étrangers à la localité, qui copiaient l’S de
leurs prédécesseurs, sans vérifier si l’orthographe
du nom était exacte.
« Les véritables savants, monsieur le ministre,
écrivait M. Bonneau, désirent faire disparaître cet S
de notre commune. C’est pour nous un devoir que
de ne pas laisser altérer le nom d’une petite ville
dont il est question dans les Commentaires de César.
Monsieur le ministre rendrait à la commune un véritable service en ordonnant qu’à l’avenir, dans les
actes administratifs, le mot Vorge soit orthographié
conformément aux chartes historiques où il est parlé
de Vorge. Si on laissait se propager cette erreur
plus longtemps, les habitants s’habituant à cet S
de plus en plus, consacreraient une orthographe
contraire à la vérité. Le premier S qui ment effrontément à l’histoire apparaît dans la minute d’un notaire de Vorge du dix-septième siècle ; cette faute
provient évidemment d’un clerc ignorant. Et encore
cet S, source de l’erreur moderne, est-il contestable ;
on ne sait qu’en penser. Est-ce un caprice de la
plume qui s’est arrondie tout à coup après la formation de l’e ? J’ai étudié longuement cette minute
à la loupe, monsieur le ministre, et j’ose affirmer
qu’aucun expert ne se prononcerait sur cet S douteux. Il est très-désirable que vous vouliez bien
appuyer de votre haute autorité mes humbles efforts.
Vorge avec un S est un mensonge impudent. Que
l’administration supérieure décrète à tout jamais
la suppression de cet S, et l’archéologie ne pourra
qu’applaudir à la protection que monsieur le ministre accorde aux efforts des savants modestes de
la province. »
Cet S troubla le tête de M. Creton du Coche par
sa fréquente répétition. Il se remuait sur son fauteuil, croisait et décroisait les jambes avec des marques d’impatience ; mais M. Bonneau continuait à
lire son mémoire en insistant sur les passages à
effet. Le malheureux avoué ne pouvait même sauter
une page du mémoire, car M. Bonneau ne le quittait pas de l’œil et cherchait à surprendre sur la
figure de son auditeur quelques marques de satisfaction. Enfin, après trois mortelles heures de lecture, M. Creton parvint à s’échapper ; mais il passa
une mauvaise nuit, ayant des cauchemars où des
bataillons d’S, semblables à des sangsues, s’avançaient menaçants vers lui et lui suçaient le sang.
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Julien chercha à se glisser. (Page 55, col. 2.)XI La comédie sous la table.
Quelques jours après la distribution des prix,
Mme Chappe, la nouvelle institutrice, rendit visite aux principaux personnages de Molinchart.
Ayant longtemps séjourné à Paris, elle en avait les
manières polies, la conversation caressante, et pouvait, suivant la circonstance, modifier adroitement
son caractère.
Sachant de quel poids est la religion dans l’éducation, elle en affecta les remblants, et entra en relations avec les personnes qui avaient des rapports
avec le clergé.
Entre autres dont elle tenta de se faire des protectrices, Ursule Creton ne fut pas oubliée. La vieille
fille était quinteuse, et la dévotion ne la menait pas
à chérir son prochain ; au contraire, elle oubliait
les qualités des gens qu’elle fréquentait pour accuser
leurs défauts les plus minimes : des moindres fautes
elle faisait une montagne ; mais Mme Chappe savait combien ces natures hargneuses sont faciles à
séduire et le parti qu’on en peut tirer.
Elle alla à l’église les jours où Mlle Creton s’y
trouvait, lui offrit son bras, porta son parapluie, et
trouva d’énormes flatteries que la vieille fille avalait
avec la voracité d’un poisson.
« La paroisse Notre-Dame, disait l’institutrice,
devait être fière de compter dans son sein une demoiselle si respectable par ses vertus. »
Mme Chappe savait admirer le chapeau vert de
Mlle Creton ; elle poussait l’audace jusqu’à parler
de la beauté de la vieille fille, dont, disait-elle, les
traces étaient visibles encore.
Ursule Creton n’avait jamais entendu vanter sa
beauté ; sa figure était si refrognée, si jaune et si
ridée, que son miroir ne rendit jamais de reflet satisfaisant.
La première fois qu’elle entendit ce langage, la
vieille fille devint confuse et son sang eut encore
assez de force pour colorer légèrement ses joues ;
elle sourit au second compliment, et il ne fallut pas
que la maîtresse de pension le répétât quatre fois
pour que la vieille fille crût avoir été une beauté
accomplie.
Tout ce que faisait mam’selle Ursule était parfait, car Mme Chappe attrapa immédiatement la
prononciation de mam’selle, qui prenait dans sa
bouche une nuance de bonhomie et de familiarité.
La maison de mam’selle était la mieux située de
la ville.
Il n’y avait que mam’selle pour avoir d’aussi
jolis petits Jésus en cire.
Qui oserait porter la bannière après mam’selle ?
Mam’selle avait de jour en jour une mine plus
florissante.
Enfin l’Amour à mam’selle était le plus beau de
tous les Amours.
L Amour était le vieux chien gras dont le ventre
caressait le plancher quand il essayait de marcher.
Il eut sans doute conscience des compliments de la
maîtresse de pension, qui les lui faisait passer sur
un morceau de sucre, car il quitta pour elle seule
le grognement enrhumé qui d’habitude se prolongeait tout le temps que durait une visite.
Mme Chappe avait été dans une grande partie
des familles de Molinchart ; partout, disait-elle, on
faisait l’éloge de mam’selle ; partout on la glorifiait.
La vieille fille put se regarder dès lors comme une
sainte Ursule, avec les avantages de la virginité et
sans les souffrances du martyre.
Mme Chappe avait rapporté de Paris quelques
secrets de cuisine inconnus à la province ; elle savait
confectionner certaines délicatesses sucrées qu’elle
offrit à la vieille fille : les compliments acharnés
de la maîtresse de pension, ses chatteries, en firent
une amie indispensable désormais à la vie de
Mlle Ursule Creton.
Le bruit de cette liaison se-répandit dans la
ville. Jusqu’alors personne n’avait pu s’emparer du
cœur de Mlle Creton ; on en conclut que Mme Chappe
avait un caractère d’une douceur évangélique ; certainement elle était confite en pratiques religieuses,
pour que la porteuse de la bannière voulût bien
l’admettre dans sa familiarité. Ursule Creton, ; que
l’âge commençait à gagner, se fût peut-être démise de ses fonctions à la confrérie de la Vierge
en faveur de Mme Chappe, si la profession de
celle-ci ne l’eût empêchée d’accepter des honneurs qui pouvaient la détourner de l’enseignement.
Ayant ainsi bâti les fondements de sa réputation, Mme Chappe pensa qu’un voyage aux alentours pouvait être utile au succès de son pensionnat ; et elle vint un jour chez Ursule Creton, les
larmes aux yeux, feignant une vive douleur d’une
séparation de quatre jours : en même temps elle lui
demandait quelques conseils sur les personnes à
voir, car la vieille fille connaissait les environs de
Molinchart aussi bien que .la ville. Mme Chappe
espérait encore tirer quelques mots de recommandation pour de hautes familles.
« Je vais à Landouzy, dit l’institutrice ; de là je
pense me rendre à Vorges. »
En entendant ce nom, Mlle Creton sauta sur sa
chaise ; sa figure se tira comme par mille ressorts
invisibles ; son nez se pinça, son menton s’allongea.
« A Vorges ! vous allez à Vorges ! s’écria-t-elle.
– Qu’avez-vous donc, mam’selle ? est-ce que
vous vous sentez mal ?
– Non, non, dit Mlle Creton ; ah ! vous allez à
Vorges !
– Je compte présenter mes respects à Mme la
comtesse en passant.
– Ah 1 la comtesse, qui reçoit chez elle M. et
Mme Creton.
– Ne sont-ce pas vos parents ? demanda la maîtresse de pension, qui, depuis son arrivée, n’avait
pas encore entendu la vieille fille-parler de l’avoué.
– Mes parents, comme vous dites, madame ;
mais je les renie.... Ah ! vous allez à Vorges, au
château, eh bien ! vous pouvez me rendre un grand
service.
– Vraiment, mam’selle ; que je suis heureuse !
Moi qui me jetterais dans le feu pour vous....
– Écoutez : j’avais un frère, car je n’appelle
plus M. Creton mon frère ; il s’est rendu indigne de
mon amitié en épousant je ne sais quelle femme,
sans fortune, une espèce de bohémienne, car elle
en a la couleur ; cette femme a eu l’art d’ensorceler
M. Creton, qui, avant de l’avoir vue, ne songeait
pas au mariage et vivait en paix auprès de moi.... Je
voulais lui laisser mes économies.... Qu’il y compte
maintenant ! Je laisserai plutôt tout à des étrangers ;
je m’arrangerai de telle sorte qu’il n’aura rien, et
je n’oublierai pas, dit la vieille fille en regardant
la maitresse de pension, les personnes qui m’ont
été dévouées !
– Bonne mam’selle ! s’écria Mme Chappe. Je
déteste déjà ce M. Creton. Il ne sait pas le trésor
qu’il a perdu en abandonnant un ange de douceur.
– Comment il se fait que cette femme a attiré
chez elle un jeune muscadin, fils de la comtesse, je
l’ignore. Ce que je sais, c’est que M. Creton et sa
femme mènent aujourd’hui un train au-dessus de
leur fortune ; ils reçoivent comme des princes, ont
table garnie à tous venants et donnent des fêtes
somptueuses. On dirait qu’ils ne savent pas ce que
coûte l’argent.
– Ce sont des dépensiers, dit Mme Chappe.
Comme vous voyez juste, mam’selle !
– Tout Molinchart en parle ; chacun me plaint
d’avoir un frère prodigue qui, quand il sera sur la
paille, retombera chez moi avec sa coquette de
femme, ce que je suis bien décidée à empêcher par
n’importe quels moyens. D’ailleurs, est-il convenable à un avoué de fréquenter la noblesse ? Les révolutions ont tout changé. Jamais, de mon temps,
on n’eût vu le fils d’un ouvrier viser plus haut que
lui ; M. Creton a beau dire, il est fils de Marianne
Létannée, femme de Jean Creton, notre père, charpentier de son état, qui après avoir amassé à la
sueur de son front de bons écus, a fait la sottise
de vouloir que son fils entrât dans la magistrature.
Ah ! si notre mère Marianne pouvait revenir dans ce
monde, elle serait éborgnée en voyant son fils fréquenter des marquis. Il faut laisser les nobles entre
eux et les vilains entre eux ; c’est le seul moyen que
les affaires marchent bien. Comment voulez-vous
que M. Creton soutienne le train de ces nobles de
Vorges ? Tout avoué qu’il est, ce n’est pas avec les
affaires de son étude qu’il nourrira des chevaux et
qu’il entretiendra des carrosses pour lutter avec les
équipages des gens de Vorges. Non, ce n’est pas
possible, il y aura une fin.... Voilà plus de trois
semaines que monsieur et madame vivent à la campagne chez des personnages au-dessus de leur condition ?... Nécessairement, il faudra qu’ils rendent la
pareille, et il en sautera, de l’argent, par les fenêtres !
– Dieu que vous avez du bon sens, mam’selle,
dit Mme Chappe.
– Je me demande ce qu’ils font là-bas et dans
quel but ils y restent si longtemps.... Comprenez-vous, madame Chappe, que j’aie encore la faiblesse
de m’inquiéter d’eux, les ingrats, qui ne sont seulement pas venus me rendre visite avant de partir ?
– Est-il possible ?
– Il y a là-dessous un mystère ; Mme Creton,
est une fine mouche, une intrigante. Elle m’a toujours déplu. Je disais à mon frère : Prends garde,
réfléchis avant de te marier à une femme plus
jeune que toi et qui n’a rien pour elle. Mais les
hommes sont tous de même. Il s’est marié sans
mon consentement ; malgré ma froideur, Mme Creton venait me caresser de temps en temps et faire
l’innocente ; ce sont des mensonges d’héritiers auxquels je ne me laisse pas prendre.... On en voulait
à ma succession. Quand je la voyais entrer, je me
disais : En voilà une qui vient voir si je sortirai bientôt de chez moi les pieds en avant.... Ils n’auront
rien, madame Chappe, ils n’auront rien, soyez-en
sûre ! »
La maîtresse de pension feignit d’atténuer les
torts de la jeune femme ; mais elle le faisait de
telle sorte qu’elle poussait de plus en plus la vieille
fille dans la voie des ressentiments.
Chargée de la mission d’étudier la conduite de
M. et de Mme Creton à Vorges, Mme Chappe
partit l’esprit plein de pensées nouvelles. La succession de Mlle Creton se dessinait dans un lointain
doré ; avec un certain esprit de conduite, il était facile de s’emparer de l’esprit de la vieille fille. Déjà
les deux seuls héritiers étaient écartés par leurs
propres fautes ; il ne s’agissait plus que d’empêcher
une réconciliation entre le frère et la sœur. De ce
côté, Mme Chappe était tranquille, les haines des
vieilles gens étant égales à leur entêtement. Mais
Ursule Creton pouvait changer d’avis, oublier la
maîtresse de pension ; car elle n’avait jeté que quelques paroles en l’air relativement à une donation,
et il était nécessaire, avant tout, de se faire faire un
legs par testament, ou plutôt une donation de la
main à la main serait plus positive. Mme Chappe.
ne sachant comment entamer cette question délicate, espérait la déguiser sous la forme d un
prêt. Tout le long du chemin se passa à ruminer
ces projets, dont la réussite faisait sortir Mme Chappe
de l’enseignement qu’elle haïssait, mais dont il fallait se servir.
Le même jour la maîtresse de pension partit
pour Landouzy, séparé d’une demi-lieue de Vorges et entra dans un hôtel, pour se reposer un instant ; car elle voulait arriver au château à l’heure
précise du dîner, afin d’être invitée à rester jusqu’au lendemain. Mme Chappe qui avait remarqué,
à la distribution des prix, la comtesse de Vorges,
craignait que la grande dame ne s’enthousiasmât
pas d’elle facilement. Une extrême bienveillance
était répandue sur la physionomie de la comtesse ;
mais Mme Chappe savait combien ces natures
sympathiques à la sincérité deviennent tout à coup
défiantes vis-à-vis des personnes rusées. La maîtresse de pension se sentait l’esprit louche ; malgré
tout son art, il lui était difficile de faire passer la
franchise sur sa figure. Elle essaya devant son miroir de se donner l’air ouvert, les traits calmes,
l’œil honnête ; mais la rusée comédienne ne put y
parvenir.
Les émotions des personnes artificieuses ne paraissent guère sur leur figure, mais se livrent combat à l’intérieur : haine, joie, colère, qui ont été
données à l’homme pour paraître à la surface, sont
des passions d’autant plus dangereuses qu’elles sont
rentrées. C’est ce qui explique comment les hypocrites jouissent rarement d’une physionomie claire
et saine ; la tension qu’ils apportent à empêcher
leurs passions d’apparaître au grand jour, fait que
les sensations jouant au dedans agissent contre la
nature et affectent trop vivement des organes qui
ne sont destinés qu’à conduire des impressions et
non à les ressentir.
Pour étudier M. et Mme Creton, le séjour au
château était indispensable, et il fallait plaire à la
maîtresse de la maison. Il en arriva ainsi que
Mme Chappe l’avait pensé. Elle sonnait au château
à six heures précises ; un domestique lui dit que la
comtesse était au moment de se mettre à table,
que toutefois si elle voulait attendre, on préviendrait Mme de Vorges.
« Je viens seulement embrasser ma chère Élisa, »
dit Mme Chappe feignant une vive affection pour
l’enfant qu’elle n’avait vue qu’à la distribution des
prix.
Le domestique introduisit Mme Chappe dans la
salle à manger au moment même où entraient les
convives. La maîtresse de pension courut à Elisa,
l’embrassa à plusieurs reprises et salua la comtesse.
« Pardonnez-moi, madame, de ne pas vous avoir
d’abord présenté mes respects, mais j’ai une si
chaude amitié pour mes élèves.... Vous ne me remettez pas ; j’ai eu l’honneur de vous voir à notre
distribution des prix.... Je n’ai pas voulu passer
par ici sans voir cette chère petite Élisa. »
La comtesse engagea à dîner Mme Chappe, qui
se fit prier et finit par accepter.
La maîtresse de pension, assise entre Louise et
la comtesse, n’aperçut d’abord rien de particulier.
Julien feignait d’être gai, son cousin parlait afin
d’empêcher M. Creton du Coche de prendre la parole, et les gentillesses d’Élisa occupaient tous les
convives.
La mélancolie de Louise avait laissé place au
sourire de la femme qui se sent aimée ; mais
Mme Chappe, la voyant pour la première fois, ne
pouvait y attacher aucune importance. La maîtresse
de pension joua son rôle, qui était double : celui
de s’assurer le retour à la pension d’Élisa et d’étudier les convives ; ayant pris pied dans la maison,
elle se posa d’abord en institutrice, parla longuement de sa maison, de ses nombreuses élèves, de
la direction qu’elle voulait donner aux études, de
sorte que la comtesse ne vit dans Mme Chappe
qu’une maîtresse de pension, qui paraissait s’occuper de sa mission avec conscience.
Mme Chappe fut frappée, en entrant, de la beauté
de Louise, et plus encore de la douceur de sa voix :
la jeune femme parlait peu, toutefois on se sentait
pris d’une vive sympathie pour elle en l’entendant.
Après avoir étudié le mari et la femme, Mme Chappe
se dit que la vieille fille avait noirci le portrait de
sa belle-sœur : cela lui inspira une certaine défiance contre Ursule Creton, car Louise paraissait
d’une nature si aimante, qu’il avait fallu de mauvais
procédés de la part de la célibataire pour éloigner
d’elle la jeune femme. L’avoué n’inspirait aucune
curiosité à la maîtresse de pension, qui, d’un coup
d’œil, le jugea ce qu’il était. Quant aux relations
entre la comtesse et Louise, elles s’expliquaient naturellement : deux femmes de cœur s’étaient rencontrées, comprises, d’où une liaison passagère qui
avait pris le caractère d’une amitié durable. Il n’était pas besoin d’une grande diplomatie pour s’assurer de cette intimité. Ainsi le pensa Mme Chappe,
qui vit réduites à néant les récriminations de la
vieille fille.
La maîtresse de pension faisait ces réflexions
pendant que M. Creton racontait les merveilles du
musée Bonneau, lorsque, tout à coup, elle fut
troublée dans ses observations par un léger frottement de pied qui avait touché le sien, qu’elle retira naturellement, croyant que Louise l’avait frôlé
par hasard ; son second mouvement fut de le laisser
à la même place. Le pied étranger, loin de se retirer, s’établit côte à côte de celui de la maîtresse de
pension.
La maîtresse de pension, sans laisser rien paraître de sa découverte, s’assura de la position du
pied qui était à l’inverse du sien. En face d’elle était
le comte ; lui seul pouvait se livrer à un tel manége.
Dans quel but ! Si Mme Chappe avait eu quelque
coquetterie, elle l’eût pris pour une avance de la
part du jeune homme. Elle se laissa aller une seconde à cette idée, et la rejeta aussitôt. Puis elle
voulut s’assurer qu’il n’y avait pas seulement hasard.
Ayant retiré doucement son pied, sans le placer
toutefois hors d’atteinte, la maîtresse de pension
attendit ainsi l’adversaire mystérieux, qui ne tarda
pas à la suivre dans sa retraite. Il se joue ainsi
entre amants des comédies charmantes qui ont tout
l’attrait de la chose défendue : ce sont de muettes
conversations, des caresses mystérieuses, des dialogues éloquents, pendant lesquels il est permis de
paraître froid ou de causer de choses indifférentes.
Mme Chappe regarda le comte, qui paraissait
tellement naturel dans ses moindres actes, qu’elle
crut un moment s’être trompée ; mais la position
du pied ne permettait pas de croire qu’il appartînt
à M. Creton du Coche, placé à l’autre extrémité de
la table, ou à Jonquières, séparé de la maîtresse
de pension par la comtesse et Louise. Mme Chappe,
résolue à connaître la vérité, joua de sa bottine plus
délicatement qu’une marquise de sa pantoufle ; elle
apporta dans cet art difficile des finesses que n’eussent pas trouvées les grandes coquettes du Théâtre-Français. Il se passa alors sous la table un petit
drame amoureux.
Certaine que le manége du comte s’adressait à
Louise, Mme Chappe chercha à se rendre compte
si ce commerce secret durait depuis longtemps, ou
si Julien entamait pour la première fois une déclaration. Là était le point difficile ; mais la maîtresse
de pension prouva, dans ce combat galant, qu’elle
était savante dans l’art des coquetteries. Son pied
feignit d’abord de fuir devant l’ennemi, mais il était
rattrapé bien vite, et l’ennemi en profitait pour lui
arracher une sorte de baiser. Mme Chappe écoutait
les jolis propos de l’étranger et tout d’un coup reprenait la fuite. Alors la maîtresse de pension put
juger du degré d’intimité qui existait entre Louise
et Julien ; et il parut clairement à Mme Chappe que
ces entretiens ne dataient pas de son arrivée : aussi
abandonna-t-elle son pied, qui reçut mille caresses.
Julien n’était plus le même à la fin de ce combat
muet ; ses yeux brillaient, quoiqu’il affectât de les
baisser pour qu’on ne remarquât pas leur trouble
et l’amour se lisait sur sa figure.
Avec de tels indices, la maîtresse de pension put
suivre comme un spectateur du parterre la comédie
qui se jouait pour elle seule. M. Creton du Coche
était trop occupé et trop peu jaloux pour se douter
des préoccupations de sa femme. C’était peut-être
encore de l’amitié qui existait entre Julien et Louise,
mais une amitié bien fragile. Ayant adopté cette
mystérieuse conversation pleine de charme, ils agissaient devant tous comme deux indifférents. Mais
leur amour passait dans un mot, dans un regard,
rapide comme l’éclair. A l’exception de Jonquières,
Mme Chappe seule jouissait de ces éclairs ; elle les
constatait, les enregistrait, et ne pouvait cependant
se dissimuler qu’il se passait un combat dans le cœur
de Louise. Si quelquefois elle se laissait aller à un
alanguissement plein de délices, la tristesse venait
immédiatement succéder à cet état.
La maîtresse de pension tenta de se couler dans
les bonnes grâces de la jeune femme ; elle espérait
ainsi forcer les confidences, et, au besoin, activer la
flamme de cet amour naissant, que la raison pouvait éteindre. Le lendemain de sa découverte, ayant
rencontré Louise, qui de bonne heure se promenait
dans le jardin, Mme Chappe entra en conversation
et passa en revue toutes les personnes de la maison
avec lesquelles elle avait dîné ; elle eut des éloges
pour chacune d’elles et les poussa même jusqu’à
l’exagération, dans l’espérance de faire croire à des
trésors de bonté. Son but était d’aborder le portrait
de Julien, qu’elle teinta de toutes les qualités qui
plaisent aux femmes ; mais Louise ne laissa pas
échapper un mot qui amenât Mme Chappe sur le
terrain de l’intimité. La maîtresse de pension ne se
tint pas pour battue : elle était certaine d’arriver à
être la confidente de la passion de Louise ; mais
elle ne pouvait rester longtemps au château, quoique la comtesse de Vorges l’eût engagée à y passer
quelques jours.
Le hasard fit qu’elle rencontra dans la même
journée Julien qui se promenait seul avec ses pensées. D’abord le comte parut contrarié d’être dérangé ; en ce moment il traçait avec sa canne sur le
sable des lignes qui lui rappelaient peut-être le
profil de Louise. Vis-à-vis de Julien, la maîtresse
de pension se servit des mêmes moyens qu’elle
avait employés avec la femme de l’avoué, et le
comte se laissa prendre aux paroles artificieuses
de Mme Chappe. Elle paraissait si enthousiaste de
la beauté de Louise, détaillait ses qualités avec tant
de feu, la jugeait si digne d’être aimée, faisait un
portrait si ridicule de M. Creton du Coche, plaignait
Louise avec tant de compassion, que Julien, pris
d’une vive estime pour une femme qui savait comprendre les charmes de celle qu’il aimait, lui avoua
sa passion. Une femme est une si douce confidente
qu’une vieille qui écoute un jeune homme avec
complaisance arrive à se rajeunir à ses yeux.
Julien cherchait un cœur dans lequel il pût décharger le poids de ses secrets : la nature, l’isolement de la campagne lui faisaient paraître encore
plus lourd son amour. Il ne se sentait pas la force
de le porter à lui seul. Quelquefois il était pris de
l’idée de tout avouer à sa mère et de lui dire : J’aime,
avec un tel accent, que la comtesse le consolerait au
lieu de briser sa passion ; mais la comtesse ne pouvait entendre cette confidence, et il courait après
son cousin, à qui il aurait voulu parler de Louise
tout le jour. Il y avait chez Jonquières un fonds de
bon sens et de scepticisme qui désolait Julien, et il
comprenait combien il était fatigant pour son ami
d’entendre mille détails toujours semblables à ceux
de la veille.
Ainsi Mme Chappe recueillit les bénefices du
trouble où se trouvait Julien. Pour mieux jouer son
rôle, elle donna des conseils au comte et lui fit un
sombre tableau des souffrances qui l’attendaient ;
mais Julien, ainsi que tous les amoureux, entrait
armé dans la passion, et les obstacles, loin de l’arrêter, redoublaient son amour. S’il lui restait un
fond de mélancolie, c’est que l’avoué et sa femme
retournaient prochainement à Molinchart. Désormais il serait reçu dans la maison, mais il ne lui
était pas permis, par égard pour la réputation de la
jeune femme, d’aller la voir fréquemment. Comment pourrait-il lui parler en présence de son mari,
de sa femme de chambre ? Mme Chappe témoigna
une vive pitié pour ces amoureux si malheureux, et
aborda les questions positives.
« Cette jeune dame m’intéresse extrêmement,
dit-elle ; et je me regarderais comme heureuse de
lui être utile.... Elle pourrait venir voir notre chère
Élisa à la pension, et vous, monsieur, vous arriveriez ces jours-là.... par hasard.
– Il n’y a que les femmes, s’écria Julien, pour
vous témoigner une telle sympathie ! Comment saurais-je m’acquitter de ce service ?...
– N’est-ce pas tout naturel ? dit Mme Chappe...
Et même, si vous avez besoin de lui écrire, il vous
sera facile d’adresser vos lettres à mon adresse ; je
pourrai mieux qu’une autre les lui faire passer. »
Julien eût embrassé la maîtresse de pension.
« Louise ne consentira pas, dit-il. Je serais perdu
si elle savait que j’ai parlé de mon amour.
– De votre amour vous en avez le droit, dit la
maîtresse de pension, mais du sien vous ne m’en
avez pas dit un mot.
– Hélas ! j’ignore si elle m’aime réellement. Un
jour détruit l’autre ; je ne sais si je la retrouverai le
lendemain telle que je l’ai vue la veille.
– Elle vous aime, dit Mme Chappe, j’en suis
sûre.... Laissez-moi faire : une femme peut beaucoup dans les combats intérieurs tels que ceux auxquels est en proie Louise. »
Le comte était tellement amoureux qu’il en perdait la connaissance des choses extérieures. La maîtresse de pension, qui, à tout autre moment, lui eût
semblé d’une physionomie dangereuse, lui parut un
ange de bonté. Avant de partir, Mme Chappe fit ses
compliments à la comtesse, et ajouta qu’elle était
particulièrement heureuse d’avoir rencontré la femme
de l’avoué ; sans doute, ajouta-t-elle, Mme Creton
viendra quelquefois rendre visite à notre chère
Élisa.
Louise, loin de soupçonner les desseins de la
maîtresse de pension, accepta la mission de surveiller l’enfant et d’en donner des nouvelles à la
comtesse. Mme Chappe avait tellement montré d’adresse pendant son séjour, qu’il n’y eut qu’une voix
sur son compte quand elle fut partie : elle avait séduit chacun.
Quelque temps après, M. Creton du Coche annonça son départ, car il devait aller avec M. Bonneau faire une tournée archéologique qui le mettrait
en rapport avec les personnages les plus savants de
la province ; alors, ses excursions archéologiques
seraient assez complètes pour former un dossier
qu’il voulait faire passer au savant Larochelle.
Quand sonna l’heure de la séparation, Louise
parut émue ; elle laissait à Vorges une grande partie
de son bonheur, et tout en permettant à Julien de
venir lui rendre visite à Molinchart, elle s’en allait
le cœur triste et désolé.
XII  Le cirque Loyal.
 
Il n’y avait pas deux jours que Louise était partie, que Julien se mourait d’ennui ; l’hiver eût
remplacé l’automne en une nuit, que la campagne
ne lui eût pas paru plus désolée. Sa mère, sa sœur,
son cousin même le blessaient par leur présence :
il eût voulu une solitude complète ; dès le lendemain, la solitude lui pesait plus que la société.
Julien était devenu inquiet et irritable, tantôt se
promenant sans but, tantôt quittant brusquement
la promenade pour rentrer dans sa chambre ; ou il
marchait à grands pas, se jetait sur un fauteuil, reprenait du mouvement sans pouvoir apaiser ses
agitations intérieures.
Quand il avait ordonné de seller son cheval, il le
faisait desseller aussitôt, et cela avec un tel accent
de voix, que Jacques obéissait immédiatement, craignant une irritation dont il ne se rendait pas compte ;
mais aussitôt après, Julien tâchait d’adoucir, par
de douces paroles, la dureté de ses ordres. Ou bien
il prenait le chemin de Molinchart et revenait tristement, car la raison l’arrêtant en roule, lui démontrait qu’il était imprudent de reparaître si tôt
chez l’avoué. S’il eût cru que Mme Chappe fût de retour à la ville, le comte serait aussitôt parti ; mais la
maîtresse de pension faisait une tournée dans les
environs, et il était inutile de songer à la revoir
pour le moment.
Pendant le séjour de Louise à Vorges, le comte
ne songea pas qu’elle devait partir un jour ; aussi son
cœur fut-il pris d’un vide immense après le départ
de la femme de l’avoué. De tels regrets firent connaître à Julien la force de son attachement. Il avait
coloré du mot d’amitié la passion qu’il ressentait ;
maintenant qu’il sondait la profondeur de son amour,
il se repentait d’avoir provoqué la visite de l’avoué.
Ses regrets étaient plus vifs que par le passé, son
chagrin plus cuisant que si Louise fût restée à Molinchart.
En ce moment, Julien aurait donné sa fortune
pour se débarrasser de cet amour qui l’enveloppait
comme une flamme ; il regrettait cette précieuse liberté que si peu d’hommes savent conserver. Le
comte sentait sa maladie et les désordres qu’elle
apportait ; il ne s’appartenait plus ; il lui était impossible de songer à un autre pays qu’à la ville où
demeurait celle qu’il aimait. Tout lui rappelait
Louise ; elle s’était assise sous cet arbre, elle s’était
promenée sur ce gazon ; à table elle occupait cette
place ; elle avait dormi dans cette chambre : et
pourtant il en coûtait à l’amoureux de rester au
château, quoique chaque objet lui rappelât Louise.
Une nuit qu’il sentait devoir se passer plus agitée
que de coutume, car de jour en jour ses tourments
augmentaient, Julien se leva comme deux heures
du matin sonnaient. Ayant ouvert la porte de l’écurie avec précaution, de peur que sa mère ne l’entendît, il sauta sur son cheval et s’enfuit à travers
la campagne, sans s’inquiéter des mouvements désordonnés de l’animal, qui, peu habitué à une pareille course, semblait comprendre par son ardeur
les inquiétudes de son cavalier. Le comte arriva à la
principale porte de Molinchart, et jura contre le
guichetier qui, entendant frapper à une heure indue,
se croyait le jouet d’un rêve. Une pièce de monnaie
que fit passer Julien par les barreaux de la porte
donna quelque empressement au concierge, qui
cessa de parlementer aussitôt qu’il eut reconnu, au
poids de la pièce, que le cavalier qui attendait ne
pouvait être qu’un personnage de distinction.
Une petite ville de province est comme morte la
nuit ; le silence y est immense. A peine rencontre-t-on un chat qui fuit comme une flèche, étonné
d’être troublé dans sa solitude. Il n’y a pas de sentinelles, la ville est sous la garde du sommeil. Le comte
fut d’autant plus frappé de ce calme, qu’il venait
de traverser une lieue de campagne, où le vent fait
parler les arbres, où la nature affecte, la nuit, des
formes humaines colossales.
Julien, malgré l’ardeur qui le poussait, arrêta
son cheval et le força d’aller au pas, car le galop
d’un cheval, la nuit, dans une petite ville endormie,
semble le tapage d’une cavalerie ennemie qui surprend un camp, et Julien craignait le scandale que
produirait chez les provinciaux, le lendemain, sa
singulière arrivée.
Il réfléchit et enfila une petite ruelle qui donne
sur le rempart, où les cordiers ont l’habitude de
tisser leurs cordes. Ayant avisé deux poteaux qui
servent au métier des ouvriers, il y attacha son cheval par la bride, et lui ayant caressé le poitrail comme
pour lui faire comprendre qu’il eût à rester tranquille, il suivit un chemin détourné qui sert d’en
ceinte à la ville et arriva à la place du Marché sans
avoir été remarqué. Là demeurait M. Creton du
– Coche dans une maison, tranquille comme toutes
les maisons voisines. Au premier étage il y avait une
fenêtre d’où tombaient des rideaux de mousseline ;
la lune, dans son éclat, permettait de les distinguer.
Le comte, abrité sous l’auvent d’une boutique, resta
en contemplation devant les rideaux, appliquant sa
pensée avec une telle force qu’il lui semblait qu’elle
devait traverser .les murs de la maison et réveiller
Louise.
– Ceux qui aiment réellement ne doutent pas du
courant magnétique qui fait que la pensée des
amoureux se transmet avec plus de rapidité que la
correspondance par la voie électrique. En ce moment un nuage noir passait sur la lune et une nuit
complète enveloppait les maisons. Julien entendit le
grincement d’une espagnolette qui le fit tressaillir ;
le bruit venait de la maison de l’avoué, et le comte
crut qu’il deviendrait fou de bonheur, tant il avait
été ému du grincement de la fenêtre. Peu après se
fit entendre un toussement masculin, dont Julien
ne pouvait méconnaître le son, qui provenait du
gosier de M. Creton du Coche. L’avoué interrogeait
les nuages, car à la campagne il avait pris l’habitude
de se lever à toute heure de la nuit et de consulter
ses instruments astronomiques.
En entendant ce bruit, l’idée de mari traversa le
cœur de l’amoureux comme une flèche aiguë.
Pendant un quart d’heure, Julien resta immobile,
cloué sous l’auvent de la boutique, en proie à de
cruelles pensées ; il n’entendait plus rien et ne pouvait distinguer ce qui se passait à la fenêtre d’en
face. Tout d’un coup il tressaillit, car la lune apparut sous un nuage noir opaque qui la couvrait, et
donna une clarté trouble qui, heureusement, ne
permettait pas encore de reconnaître les formes des
objets. Julien était dans une vive inquiétude, car il
présuma que si l’avoué attendait le retour de la
lune pour se livrer à ses observations, il ne pouvait
manquer d’être découvert. Que dire de cette singulière situation où l’entraînait l’amour ? Comment
expliquer sa présence, la nuit, dans une ville où il
n’avait que faire ?
Julien chercha à se glisser le long des maisons
qui donnent sur la grande place ; mais, dans son
trouble, il se heurta contre un bâtiment nouvellement construit qu’il ne connaissait pas. En même
temps la lune se montra dans son plein et répandit
une vive clarté. M. Creton du Coche, qui avait dirigé sa lunette dans la direction, poussa un cri de
surprise.
« Est-ce bien vous, mon cher comte ? lui dit-il
par la fenêtre. »
Le comte mit un doigt sur ses lèvres pour faire
comprendre à l’avoué qu’il s’agissait d’un secret.
Julien et M. Creton du Coche semblaient aussi
étonnés l’un que l’autre ; le jeune homme, stupéfait
d’avoir été remarqué à cause d’un obstacle qu’il ne
soupçonnait pas, le grand bâtiment rond qui n’existait pas un mois auparavant et qui rompait brusquement la ligne droite des maisons ; l’avoué, à sa
fenêtre, ne se rendant pas compte du mystère dans
lequel semblait s’envelopper le comte. Julien prit
tout à coup un parti et s’avança sous la fenêtre de
M. Creton.
« Demain, lui dit-il, venez à la Tête-Noire, je
’ vous prie ; il s’agit d’une affaire grave. »
L’avoué fit un signe de tête.
« Surtout, pas un mot jusque-là, » dit Julien.
Avant d’avoir entendu la réponse, il disparut du
côté du grand bâtiment qui lui avait été si fatal.
Ce fut alors seulement qu’il s’aperçut qu’un cirque
nomade avait dressé sa tente sur la place de Molinchart ; et comme une affiche était collée près de
la porte d’entrée, il reconnut que ce cirque était
celui de la famille Loyal qui parcourait les provinces. Le nom de mademoiselle Carolina en immenses caractères prenait à lui seul un grand tiers
de l’affiche.
Le comte sourit et alla détacher son cheval sans
employer les mêmes précautions qu’en arrivant.
Quoiqu’il ne fût que quatre heures du matin, et
que son arrivée dans Molinchart fût aussi intempestive à cette heure qu’au commencement de la
nuit, Julien semblait prendre plaisir à réveiller la
ville. Il traversa les rues au trot, et frappa à la
porte de l’hôtel de la Tête-Noire avec une telle force
qu’il dut troubler le sommeil des habitants de la
place du Marché. Julien, s’étant ; jeté sur son lit,
dormit avec tranquillité jusqu’à l’arrivée de l’avoué.
« Que faisiez-vous donc, mon cher comte, cette
nuit, à deux heures du matin ? »
Julien ouvrit sa fenêtre, et montra le cirque à
l’avoué.
« Faut-il tout vous dire ? demanda-t-il.
– Oui, dit l’avoué.
– Serez-vous indulgent ?
– Certainement, mon cher comte.
– Je suis amoureux.
– Je m’en doutais, fit M. Creton....
– Amoureux fou.
– Comme ça vous prend, dit l’avoué ; vous paraissiez si tranquille à la campagne.
– Savais-je qu’il y avait un cirque à Molinchart ? J’ai lu l’annonce dans le journal, et je re
trouve une écuyère que j’ai adorée à Paris.
– Une écuyère ! s’écria l’avoué, plus étonné que
s’il avait reçu un coup de cravache dans la figure.
– La Carolina, monsieur du Coche, une créature
qui m’a déjà fait faire bien des folies.... Avouez
que je suis faible !
– Comme tous les hommes, dit l’avoué avec philosophie.
– J’ai souffert le martyre avec cette créature, il
y a deux ans ; je l’avais presque oubliée. Et pourtant, rien que son nom m’a remué à tel point que je
ne pouvais plus tenir à Vorges.
– Mais, dit l’avoué, comment se fait-il que vous
vous trouviez sur la place à deux heures du matin ?
– Parce qu’on m’a dit qu’elle demeurait chez
l’épicier Jajeot.
– Je comprends, fit l’avoué.
– Elle est mariée, paraît-il, à un des écuyers, et
je ne sais ce qui me passait par la tête, je regardais sa fenêtre.... Mais pas un mot ; je ne voudrais
pas provoquer la jalousie du mari.
– Je puis vous être utile, dit M. Creton. De mon
étude, vous communiquez avec les fenêtres de derrière de l’épicier ; pendant que l’écuyer sera à son
cirque dans la journée, vous ferez la cour à votre
belle. Cela me rappellera mon jeune temps. »
Julien, en ce moment, pris de pitié pour le mari,
eut honte de la comédie qu’il jouait ; mais ce sentiment passa vite. Il était entré dans une voie de
mensonges qu’il ne pouvait plus quitter qu’en s’en
tirant par d’autres mensonges.
« J’ai dressé une espèce de plan, et je vais vous
le soumettre. Vous me paraissez homme de bon
conseil en ces matières.
– Voyons, dit l’avoué.
– Il serait utile, je crois, de prendre des leçons
d’équitation et de me lier avec les gens de la troupe,
afin de connaître la véritable situation de Carolina.
Peut-être n’est-elle pas mariée, comme on le dit ;
il est à présumer qu’elle vit avec un écuyer de la
troupe, ainsi que cela se pratique entre comédiens.
– Bravo ! s’écria M. Creton du Coche, cela commence à m’intéresser vivement ; mais prenez garde,
ces gens qui fréquentent les chevaux doivent être
d’une brutalité....
– Je ne crains rien ; d’ailleurs, ne suis-je pas en
droit de me plaindre ? J’ai aimé la Carolina le premier, c’est cet écuyer qui sera dans son tort.
– Vous êtes bien heureux si vous parvenez à vos
fins, mon cher comte ; une écuyère doit être une
créature à part ; je regrette maintenant de ne pas
avoir aimé d’écuyère. Tenez, quand elles passent au
galop sur leurs chevaux, cette musique, cette ceinture de gaze, me font un effet.
– Monsieur Creton, je ne veux pas vous parler
plus longtemps d’écuyères, vous vous enflammez
trop vivement.
– J’ai eu mon temps comme le vôtre, et j’en ai
connu qui étaient aussi aventureuses que votre
écuyère. »
Là-dessus Julien fut obligé de subir le récit des
aventures de jeunesse de l’avoué, que celui-ci racontait avec complaisance, ne se doutant guère qu’on
ne l’écoutait pas, car le comte se trouvait dans une
fausse position, et réfléchissait au moyen d’en sortir. La Carolina du cirque n’était pas l’actrice qu’il
avait tant aimée jadis ; mais il était nécessaire de
paraître la connaître, pour que l’avoué ne devinât
pas qu’il avait été dupe la nuit précédente. Jusque-là l’aventure avait bien tourné ; M. Creton était
sans soupçons.
« Nous irons au Cirque ce soir, dit l’avoué ; vous
ne m’écoutez plus, vous songez à l’objet de vos pensées. Malgré vos amours, j’espère que vous dînerez
à la maison ?
– Comme il vous plaira, dit Julien ; mais d’ici
à ce soir à peine aurai-je eu le temps de dresser mes
batteries. Je ne voudrais pas me faire remarquer
de la Carolina pendant ses exercices ; il est bon que
je la voie pendant la journée.
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Le petit homme mesurait avec son parapluie. (Page 45, col. 1.)– Vous avez tout le temps, cher comte.
– Il est possible que la Carolina ne veuille
pas me reconnaître dès l’abord, si elle aime réellement cet écuyer !
– Bah ! dit l’avoué, elle vous reviendra.
– Alors, permettez-moi de vous quitter ; je vais
rôder du côté du cirque.
– A cinq heures précises, s’il vous plaît, dit
l’avoué qui, l’esprit occupé par cette intrigue, entra chez l’épicier Jajeot, avec lequel il causa quelques instants.
– Et ma femme, dit-il à la bonne, où est-elle ?
– Monsieur, elle s’habille.
– Comment, le déjeûner n’est pas encore prêt ?....
Dites à madame Creton de descendre vite. »
L’avoué se promenait à grands pas dans la chambre en souriant comme s’il eût pensé à une bonne
fortune personnelle. Puis il rit aux éclats d’une
idée qui venait de lui traverser le cerveau, et quand
Louise entra, M. Creton changea immédiatement de
physionomie et prit un air grave.
« Vous êtes longue aujourd’hui à votre toilette,
madame, lui dit-il.
– J’ai passé, dit Louise, une nuit sans sommeil.
– Ah ! dit l’avoué, il paraît que personne ne
dormait.... Moi non plus, je ne dormais pas ; j’ai –
ouvert ma fenêtre vers trois heures du matin. Il y
avait dans la rue un troisième personnage qui lui
non plus ne dormait pas, qui veillait même en face
de notre maison, une personne de votre connaissance. »
Louise pâlit, car l’idée du comte de Vorges se
présenta à son esprit.
« Je ne vous comprends pas, monsieur.
– Savez-vous qu’il est fort heureux que cette
personne n’ait été remarquée que par moi ? Les
mauvaises langues en eussent fait immédiatement
un soupirant.
– Mais, monsieur, vous étiez si pressé de déjeûner tout à l’heure....
– C’était un amoureux, en effet, dit M. Creton
jouant le drame. Le comte Julien de Vorges est
dangereux, madame.... »
Louise n’osait plus lever les yeux.
« Bien d’autres à ma place, continua l’avoué, le
prieraient de ne plus continuer ses visites ; moi, je
l’ai invité à dîner ce soir. »
Et il termina sa comédie par un énorme éclat de
rire qui troubla Louise autant que si son mari était
entré dans une violente colère. Il n’y avait pas à en
douter, M. Creton savait tout !
Julien avait commis quelque imprudence ; mais
comment expliquer cet éclat de rire qui couronnait le récit de l’avoué ? Louise passa par tous
les degrés de trouble et de tourmente ; elle n’osait
placer un mot et sentait que son silence la condamnait.
« Ne vas-tu pas croire que le comte fait le pied
de grue la nuit pour toi, s’écria l’avoué.
– Vos plaisanteries sont au moins déplacées,
monsieur, dit Louise ; si vous n’avez pas d’autres
discours à me tenir....
– Allons, te voilà blessée ! Écoute, ma femme,
ce que ce fou de Julien faisait la nuit dernière sur
la place. Il a une passion violente pour une actrice.
– Une actrice ! s’écria Louise, à qui Julien
avait en effet raconté les souffrances de son premier
amour.
– Elle est ici, dit l’avoué.
– Cette femme ! dit Louise, qui sentit un nuage
lui passer sur les yeux.
– La Carolina, continua l’avoué, est écuyère
dans la troupe des Loyal, qui est arrivée pendant
notre absence. »
En un clin d’œil, les serpents de la jalousie mordirent le cœur de Louise, plus émue qu’elle ne l’avait été en entendant son mari raconter l’arrivée de
Julien.
« Ah ! » dit-elle froidement en apparence ; mais
sa voix était changée. On eût dit des cordes de
violon mouillées par des larmes et ne résonnant
plus sous l’archet.
– Oui, le comte était en contemplation cette nuit
devant les fenêtres de sa belle, en véritable amoureux des temps passés. La Carolina demeure chez
Jajeot l’épicier ; j’ai promis à Julien de lui prêter
mon étude pour se mettre en observation et pouvoir communiquer librement avec sa belle.
– Vraiment, monsieur, dit Louise, je ne vous
comprends pas. Est-il convenable qu’un homme de
votre caractère favorise une telle intrigue ?
– N’aie pas peur, j’ai parlé tout à l’heure à Jajeot ; la Carolina ne demeure pas chez lui, on avait
trompé Julien. Comme l’épicier loge quelquefois des
comédiens, on crut que, naturellement, les écuyers
choisiraient sa maison, qui est près du cirque.... Je
suis curieux de voir cette Carolina ; mais nous la
verrons ce soir....
– Comment, dit Louise, vous pensez m’emmener
au cirque ?
– En effet, dit l’avoué, tu dérangerais tout, cela
ne serait pas raisonnable. Il y aura peut-être une
surprise, si Julien ne la voit pas dans la journée ;
elle le reconnaîtra sans doute pendant qu’elle fait
ses exercices ; tu ne peux être présente à cette reconnaissance.
– Je ne tiens pas, dit Louise avec dédain, à voir
cette fille.
– Elle doit être fort belle ; ce cher comte a bon
goût et ne se serait pas amouraché d’une femme de
rien. C’est une passion, une vraie passion ; car
après trois ans on ne pense plus guère à ces sortes
de créatures. Eh bien ! il paraît qu’en voyant son
nom dans le journal, Julien est arrivé cette nuit à
cheval pour revoir plus vite cette comédienne....
Dans ce moment, il est à sa recherche.... Ah ! j’oubliais le plus important. Le comte m’a recommandé
le secret le plus absolu ; ainsi, à dîner, ne fais pas
la moindre allusion à l’actrice. Il en parlera sans
doute le premier ; mais je serais désolé qu’il sût
que je t’ai confié cette intrigue. »
Pendant ce temps Julien se rendait au cirque à
l’heure de la répétition. Toute la troupe était réunie : le comte remarqua la Carolina, une grande
fille blonde d’une physionomie singulière, dont les
sourcils épais et plus foncés que les cheveux se rejoignaient et formaient au-dessus de ses yeux gris
des espèces d’ailes d’oiseau. Il n’y avait avec elle,
parmi le personnel féminin, qu’une Mme Formose, d’un embonpoint majestueux, directrice de la
troupe et mère d’une petite fille de dix ans, en ce
moment faisant la voltige sur un vieux cheval. Les
hommes étaient occupés les uns à tasser le sol du
cirque, les autres à reclouer les toiles que le grand
vent de la montagne enlevait régulièrement chaque
nuit.
« Que désirez-vous ? dit avec un accent d’écurie
Mme Formose, étonnée de voir entrer un bourgeois
pendant la répétition.
– Je monte un peu à cheval, madame, et je désirerais prendre des leçons d’un de vos écuyers, si
vous le trouvez bon. »
Mme Formose, que l’idée d’un gain rendait plus
humaine, montra de son fouet la Carolina.
« Voilà, dit-elle, notre meilleure élève de Franconi ; voyez si elle consent à vous donner des leçons. »
Le comte s’avança vers l’écuyère et lui demanda
de vouloir bien compléter son éducation de cavalier.
« Ça dépend, dit Carolina en toisant Julien ; si
vous avez de mauvais principes, je n’ai pas de patience, et il me sera impossible de vous redresser.
Tenez, fit-elle en lui montrant la rosse qui portait
l’enfant, faites un tour de cirque sur cet animal, je
vous rendrai réponse immédiatement.
– Pas sur ce cheval ; si vous permettez, dit Julien, j’ai le mien à l’hôtel, et je vais le chercher.
– Pour un provincial, il n’est pas mal, dit la Carolina à Mme Formose ; mais s’il ne se tient pas
bien, je le renvoie à Cruker. »
Cruker, le clown, ayant moins de travail que les
autres écuyers, donnait des leçons d’équitation
pendant les séjours de la troupe en province. Peu
après, Julien entra dans le cirque, monté sur son
cheval ; le soin avec lequel était tenu l’animal, sa
pureté de race, donnèrent aussitôt aux écuyers une
meilleure idée du talent d’équitation du comte.
« Faites-lui faire un tour de galop, dit la Carolina. »
Julien pressa légèrement les flancs de son cheval
et parcourut trois fois le cirque avec rapidité.
« Je n’ai pas grand’chose à vous enseigner, monsieur, dit la Carolina ; vous avez dû recevoir des leçons d’un maître.
– J’ai pris des leçons de Baucher.
– Cela se voit ; on ne monte pas de la sorte en
province.
– Je voudrais, dit Julien, apprendre un peu de
voltige.
– Je ne demande pas mieux, dit la Carolina. »
Le comte tira un billet de banque de son portefeuille et l’offrit à l’écuyère.
« Mademoiselle, lui dit-il, je désirerais prendre
quelques leçons par semaine, pendant un mois.
– Très-bien, monsieur ; le reste regarde Mme
Formose. »
Julien, ayant passé le billet de banque à la directrice du cirque, revint vers la Carolina.
« Permettez-moi, mademoiselle, de vous offrir
cette cravache, dont je n’aurai plus besoin après vos
leçons. »
Et il lui remit dans les mains une élégante cravache, dont la pomme avait été ciselée pour lui par
Feuchères, un artiste qui dépensa un vif talent dans
ces objets de fantaisie.
« Vous êtes trop bon, monsieur, dit la Carolina,
vous ne savez pas si vous serez content de mes leçons : je suis excessivement capricieuse.
– J’adore les femmes capricieuses, dit Julien.
– Nous pouvons commencer par le tremplin ;
mais il vaudrait mieux vous servir de nos chevaux
qui ne bougent pas, au lieu que votre jument peut
s’effaroucher.
– Bah ! dit Julien, elle me connaît et ne s’étonnera de rien. »
Ayant placé son cheval près du tremplin et après
l’avoir caressé légèrement, le comte prit son élan,
et s’appuyant des mains sur le dos de la jument il
sauta par-dessus avec agilité.
« Eh bien, Cruker, qu’est-ce que tu dis de ça ?
demanda Mme Formose en s’adressant au clown,
qui était resté immobile après avoir ri avec les
écuyers des débuts du bourgeois. »
Il y avait, en effet, quelque étonnement à voir
un jeune homme élégant sauter avec la dextérité
d’un écuyer rompu à ce genre d’exercices.
« Avouez, monsieur, dit la Carolina, que vous
avez longtemps travaillé !
– J’ai appris assez de gymnastique pour ne pas
être embarrassé par un saut de tremplin.
– Alors, que puis – je vous montrer ? dit la Carolina ? Vous ne désirez pas sans doute monter à
cheval la tête en bas, les pieds en l’air ; quand vous
passerez dans des cerceaux, vous n’en serez guère
plus avancé.
– Il est un certain nombre d’exercices que j’ignore, dit Julien, j’ai besoin d’assouplir mes membres, et je pense que vous serez assez bonne pour
me diriger dans ces études. »
Ayant pris sa première leçon, Julien s’en retourna par les promenades en attendant l’heure du
dîner, car il n’osait se présenter immédiatement
chez l’avoué. Chemin faisant, il rencontra M. Bonneau, qui prenait la mesure de la cathédrale avec le
fameux parapluie.
« Monsieur Bonneau, s’écria le comte. Par quel
hasard êtes-vous à Molinchart ?
– Je dîne chez M. Creton du Coche, et je ne
perds pas mon temps, comme vous voyez. »
Le comte fit une légère grimace en apprenant
qu’il aurait l’archéologue pour compagnon de table ;
mais il pensa que sa présence lui serait utile, car il
pourrait parler à Louise pendant les discussions des
deux savants. Aussi se montra-t-il plein de complaisance pour M. Bonneau, subissant avec courage
d’interminables discours sur sa manie favorite.
« Voyez cette belle cathédrale, s’écriait M. Bonneau. Il y a une fissure qui prend du haut de la
tour et descend jusqu’au bas.... La voyez-vous ?
– Non, dit Julien en clignant des yeux.
– Vous ne voyez pas la fissure ?... Cela n’a
rien d’étonnant, elle n’existe pas.
– Alors ?
– Permettez, monsieur le comte ; en montant ce
matin en haut de la cathédrale, j’ai fait envoler une
nuée de corbeaux.... Ils ont posé leur nid dans un
trou du mur, en commençant par gratter le ciment
et à déchausser une pierre. Un jour la pierre est
tombée ; c’étaient les corbeaux qui préparaient la
ruine de la tour. Ce trou a un quart de parapluie
de profondeur ; oui, monsieur, un quart de ceci,
s’écria l’archéologue en dressant en l’air son parapluie. Les curieux passent devant le trou et ne
voient rien. Pourtant le monument périclite. Tirez
une ligne droite dans votre imagination, monsieur
le comte, du haut de cette tour au bas de la montagne, une longueur à peu près de trois mille parapluies, vous trouverez au bas de la montagne un
grand trou d’où on extrait du sable.... Les architectes sont des ignorants, monsieur le comte. Tous les
jours un peu de sable enlevé, et tous les jours le
remue ménage de ces corbeaux amènent une fissure
intérieure, d’abord cachée, puis imperceptible,
puis visible ; enfin le monument craque, et c’est
ainsi que nous avons des pleurs à répandre sur le
sort des chefs-d’œuvre de pierre du moyen âge....
Regardez, voici les corbeaux qui viennent continuer
leur œuvre de destruction.... Ah ! monsieur le
comte, si j’étais conseiller municipal de Molinchart, j’accorderais vingt francs par tête de corbeau qu’on prendrait dans les tours de la cathédrale, et sans être cruel, je les écraserais avec ce
parapluie.... »
Si Julien n’eût fait remarquer à l’archéologue
qu’il était l’heure de dîner, M. Bonneau eût continué à verser des larmes sur les monuments déchiquetés par la bande noire des corbeaux, qu’il traitait avec plus de colère que les écrivains de la fin
de la Restauration n’en ont dépensé contre les Auvergnats acheteurs de vieux châteaux.
Tout en saluant la femme de l’avoué, Julien fut
surpris de la froideur avec laquelle elle le recevait.
Il s’attendait à la douce familiarité qui régnait à la
campagne, et, préoccupé, il chercha les causes qui
avaient refroidi Louise.
« Qu’avez-vous ? lui dit-il pendant que l’avoué
causait avec M. Bonneau. »
Louise ne répondit pas et sortit comme si elle
n’avait pas entendu Julien.
Le comte se forgea milles raisons qui pouvaient
avoir changé la conduite de la femme de l’avoué,
sans se rendre compte de la véritable. Louise, froissée de la passion de Julien pour la Carolina, se
figurait que l’écuyère était l’ancienne maîtresse du
comte, et, tout en traitant Julien avec le dépit d’un
cœur blessé, elle affectait de paraître aussi calme et
aussi indifférente que si elle l’eût vu pour la première fois. Si Julien n’eût pas été amoureux, il aurait remarqué ces nuances délicates qui faisaient
que Louise gardait ses sourires et ses plus douces inflexions de voix pour M. Bonneau. Le moyen,
quoique grossier, échappa complètement au comte,
qui maudissait intérieurement la coquetterie des
femmes, en comparant ses relations des quinze
jours précédents avec Louise à ses manières polies
et glacées d’aujourd’hui. Il essaya de glisser son
pied auprès de celui de la femme de l’avoué ; elle le
retira brusquement, et, à l’air de contrariété peint
sur sa figure, Julien n’osa plus recommencer ses
avances.
Un moment, il s’efforça de se mêler à la conversation de M. Bonneau et de l’avoué ; mais il n’entendait pas ce qu’ils disaient et ne comprenait rien
à leurs paroles. Quand Julien regardait Louise, elle
abaissait aussitôt les yeux ; ne pouvant pas même
obtenir de réponse du regard, le comte fut froissé
vivement. L’idée d’une vengeance cruelle se présenta
à son esprit, et il essaya de faire souffrir la femme
de l’avoué autant qu’il souffrait lui-même.
« Viendrez-vous avec nous au cirque ? dit-il à
M. Bonneau. »
L’archéologue répondit que ces sortes de plaisirs
convenaient peu à un homme qui avait voué sa vie
aux recherches scientifiques.
« M. Creton du Coche y va bien, dit le comte.
– M. Creton n’a pas à remplir une mission aussi
importante que la mienne. »
Quoique cette phrase fit dresser l’oreille à l’avoué, il se contint, car il avait accepté le patronage
de M. Bonneau, et devait, sur sa recommandation,
être nommé membre de la société racinienne, qui
se fondait alors à Château-Thierry.
Julien prolongeait à dessein les dernières politesses de la conversation, espérant qu’en le voyant
partir Louise changerait de conduite et lui rendrait
dans un coup d’œil les joies qu’il se promettait dans
cette entrevue ; mais la femme de l’avoué resta
froide et indifférente, et recommanda à ces messieurs de « beaucoup s’amuser. » Cette phrase banale était enveloppée d’une nuance épigrammatique
qui déchira le cœur du comte ; il sortit accablé de
tristesse, et pendant le trajet qui sépare la maison
de l’avoué de l’endroit où était plantée la tente du
cirque, Julien ne dit pas un mot.
La salle était brillamment éclairée, et les rares
spectateurs qui se tenaient sur les gradins dévoraient des yeux un spectacle sur lequel ils n’étaient
pas blasés.
Julien regardait sans voir. Il regardait en dedans
de lui deux portraits de la même femme : l’une ai
mante et l’autre froide ; l’une qui lui avait donné
son amitié, l’autre qui la lui retirait. Il cherchait
la cause de cette froideur subite et ne l’expliquait
que par le retour à la ville de Louise, qui avait
puisé en elle un nouveau sentiment de ses devoirs.
Il se fit tout à coup un grand tumulte parmi les
spectateurs du cirque, qui goûtaient une scène comique imprévue. Une bande de gamins avaient
crevé la toile, et s’était introduite économiquement
dans le cirque en passant sous les gradins. Le complot fut découvert par une femme qui, remarquant
sous son banc des mouvements extraordinaires,
poussa des cris d’effroi. A ces cris était accouru le
clown Cruker, qui mit un terme à l’invasion en
s’emparant d’une demi-douzaine de ces galopins. Il
les traîna plus morts que vifs dans le cirque et les
mit en fuite à grands coups de fouet.
Sur les gradins des secondes, une mère reconnut
son fils et poussa des cris de désespoir, en tendant
les bras vers le clown, qui apportait dans cet exercice la froideur d’un donneur de knout.
L’avoué s’amusait trop à ce spectacle pour remarquer l’état de Julien ; bientôt, d’ailleurs, cet
intermède improvisé fut terminé, et Mme Formose,
en costume de Bayadère, vint changer le cours des
émotions de la foule. Sa poitrine énorme était tassée
dans un maillot couleur de chair, tout à fait provoquant pour les amateurs de beautés massives. Une
courte jupe de gaze allumait la curiosité des yeux,
qui, partant d’un large pied solidement assis sur la
selle, pouvaient se promener impunément jusqu’à
la naissance du genou. L’écuyère dansait sur un
air d’opéra, arrangé expressément pour les chevaux,
et, malgré ses formes positives, lançait encore la
jambe dans l’espace avec une certaine agilité.
M. Creton du Coche, émerveillé de la grosse
Mme Formose, fermait les yeux pour échapper à
ce spectacle provoquant, et les faisait petits pour
mieux voir.
« Une riche créature ! s’écria-t-il en regardant
Julien, qui n’aurait pu dire si l’écuyère qui venait
de parader était grasse ou maigre.
– Oui, dit le comte sans prendre garde à sa réponse.
– Quel âge lui donnez-vous, à peu près ? demanda
l’avoué.
– Je ne saurais vous dire.
– Elle doit aller dans les trente-cinq ans.
– Qui ? demanda Julien.
– Mme Formose, qui vient de danser.
– Elle a donc dansé ?
– Vous ne l’avez pas vue ? s’écria l’avoué ; mais à
quoi pensez-vous ?
– Mme Formose a cinquante ans.
– Cinquante ans ! reprit M. Creton du Coche
troublé dans ses admirations. Voyons, cher comte,
vous êtes préoccupé.... Vous avez ce soir une si
singulière physionomie, que je crois que nous ne
nous entendons pas.... Ah ! c’est que Mlle Carolina
tarde bien à paraître.
– Bah ! la Carolina ! s’écria Julien.
– Vous ne l’aimez déjà plus ? demanda l’avoué.
– Au contraire, Monsieur Creton, dit Julien,
qui se rappela alors seulement le thème de son roman, je l’adore. Je l’ai vue à la répétition.... elle
est belle ! Vous la verrez tout à l’heure.
– Parce que vous avez une passion pour Mlle Carolina, dit l’avoué, ce n’est pas une raison pour
dénigrer ses rivales. Avouez que cette Mme Formose a dû être belle !
– Il y a trente-deux ans.
– Vous n’êtes pas juste, mon cher comte. Eh
bien ! je vous attends à votre passion, quand elle
viendra ; je vous avertis que j’épluche ses défauts. »
Pendant cette conversation, les exercices des
écuyers continuaient. Enfin la Carolina parut, et il
se fit un certain silence dans le cirque. Beauté fière
et singulière, l’écuyère, habillée en amazone, forçait l’attention par ses yeux impérieux et ses sourcils épais plantés résolûment sur la racine du nez.
Devant la salle aux trois quarts vide, on pouvait
supposer qu’elle faisait une moue dédaigneuse :
c’était son air habituel. Cependant cette moue prenait un charme puissant, quand elle disparaissait
pour faire place au sourire : il semblait qu’un léger brouillard s’enfuyait pour être remplacé par un
rayon du soleil. Quand elle passa devant Julien,
elle lui envoya un regard pour lui seul, un de ces
regards qui font la puissance des femmes de théâtre.
Il faut être banquier épais, homme de bourse,
faiseur d’affaires, pour savourer les regards intimes des actrices, rendant dans un simple coup
d’œil bien au delà des sommes qu’on dépense pour
elles.
« C’est à moi, ce regard, » se dit avec orgueil
l’homme d’argent, qui, dans sa stalle d’orchestre,
étalant son ventre luxurieux comme celui d’un mandarin, croit que le spectacle se joue pour lui seul,
que les mots spirituels ont été inventés à son intention, et qui a la bonne foi d’imaginer que, des deux
mille spectateurs qui sont dans la salle, lui seul
occupe l’imagination de l’actrice. Cependant, dans
cette même soirée où l’actrice a envoyé un regard
à son banquier, elle en a une demi-douzaine dans
le coin de l’œil qu’elle adresse à d’autres hommes
d’argent, aux journalistes, à son auteur, et, pour
couronner, à celui qui la bat.
La Carolina n’avait pas été rompue à ces mines
des théâtres parisiens ; les écuries sont moins corruptrices que les coulisses ; l’art de dresser un cheval n’amène pas aux câlineries de théâtre ; les
exercices violents tiennent l’esprit moins en délicatesse que les couplets de vaudevilles égrillards :
une écuyère ne ressemble guère à une amoureuse
de la Gaîté. La Carolina souriait à Julien parce que,
dans cette population, il était le seul digne de la
comprendre, et elle agissait si ouvertement, que
M. Creton du Coche s’en aperçut.
« Cette femme vous aime encore, lui dit-il ;
mais elle a l’œil cruel.
– Vous trouvez ?
– Elle n’a pas le sourire onctueux de Mme Formose. »
Pendant que la Carolina faisait exécuter à son
cheval divers caprices résultant d’études pénibles,
M. Creton du Coche bâillait, ne soupçonnant pas
ce qu’a d’intéressant, pour un amateur, l’art avec
lequel une écuyère dirige un cheval.
Quand elle eut terminé, la Carolina sauta lestement à bas de cheval, et salua l’assemblée de telle
sorte, qu’elle parut ne s’adresser qu’au comte seulement ; car elle s’était placée presque en face de
lui. Dans d’autres circonstances, Julien eût été touché des marques publiques que l’écuyère lui donnait ; il eût arrangé cette comédie avec la Carolina
qu’elle n’eût pas mieux réussi aux yeux de M. Breton du Coche. Mais qu’avait-il besoin d’endormir
les soupçons du mari, maintenant que Louise semblait lui avoir repris son amitié ?
Retiré à l’hôtel, Julien se trouva seul et abandonné. Il n’avait plus son confident Jonquières ; toutefois, ne voulant pas partir de Molinchart sans avoir
eu un entretien avec Louise, et craignant d’alarmer
sa mère, que sa fuite avait dû surprendre, il écrivit
à son cousin de venir le rejoindre, et de prévenir la
comtesse qu’une partie de chasse le retenait au dehors.
 
XIII  M. Bonneau perd son parapluie.
 
Quand M. Creton revint chez lui, il fut surpris
de trouver sa femme veillant au coin du feu.
« M. Bonneau, lui dit-elle, est resté tard à causer. J’ai présumé que le cirque allait fermer, alors
je vous ai attendu. »
Louise n’attendait pas son mari. Elle voulait des
nouvelles ; mais contre son habitude, l’avoué se
montra fort réservé, dit qu’il était fatigué et se retira, l’imagination pleine du souvenir de Mme Formose, craignant de dissiper son enthousiasme en
paroles. Louise demandait, comme par pure curiosité, des détails sur la représentation des écuyers.
« Demain, demain, » dit l’avoué trouvant sa femme
singulièrement changée, car, d’ordinaire, elle prêtait une médiocre attention à ses discours.
Pour la première fois, Louise regretta de ne pouvoir faire parler son mari ; elle espérait qu’une
conversation amènerait des détails sur la Carolina,
cette femme dont elle était jalouse, et M. Creton du
Coche restait muet, comme si Julien lui eût recommandé le silence. Cette idée germa dans l’esprit de
Louise, qui passa la nuit à se torturer le cœur.
Les amoureux se lancent souvent à fond de train
sur une idée sans se demander si elle est fausse ou
juste, et font jaillir de cette idée plus d’arguments
que n’en saurait tirer un avocat. Louise avait agencé
dans son esprit les faits suivants : Le comte a retrouvé son ancienne maîtresse dont il croyait le
souvenir éteint ; son amour a été ravivé d’une telle
force qu’il est accouru la nuit après avoir lu le nom
de Carolina dans un journal. Julien m’a aimée un
moment de bonne foi, ou plutôt il a cru m’aimer,
mais l’ancien amour qui sommeillait a crevé le léger caprice qui ne faisait que de naître. Louise se
disait que, par un reste de générosité, Julien avait
empêché M. Creton de parler, afin de ne pas paraître abandonner si vite celle à qui, huit jours auparavant, il tenait des discours passionnés. Elle expliquait ainsi la conduite du comte, qui, pendant le
dîner, lui avait montré quelque amitié, mais qui
donnait encore ces marques d’affection légère afin
de ne pas paraître rompre brutalement.
Si l’idée du devoir se présentait à l’esprit de la
jeune femme, heureuse de ne pas s’être abandonnée
à l’amour du comte, Louise se repentait presque à
cette heure de n’avoir pas à se repentir. Peut-être
Julien se fût-il montré plus fidèle, peut-être le souvenir de la Carolina eût-il été effacé à jamais. Qui sait
si la résistance qu’elle avait opposée au comte ne
l’avait pas poussé, par dépit, à se jeter dans les
bras de l’écuyère ! Par moments, Louise tressaillait
dans son lit, prise d’une fièvre jalouse ; elle voyait
ensemble Julien et Carolina ; elle les entendait s’aimer. Cette idée, la faisait souffrir. Elle se leva, fit
le tour de sa chambre, et s’arrêta tout à coup devant sa glace, non par coquetterie, mais pour se
rendre compte du changement que son mal intérieur avait apporté dans sa physionomie.
Alors seulement Louise s’aperçut que ses cheveux dénoués flottaient sur ses épaules ; dans le
bourdonnement d’idées qui passaient dans sa tête,
elle avait jeté bas son peigne, et enfoncé ses ongles
sur son front.
« Louise ! cria M. Creton du Coche en frappant
à la porte, ouvre-moi. »
La femme de l’avoué, honteuse d’être surprise
dans cet état, souffla la bougie sans répondre.
« Louise ! cria l’avoué, ouvre donc. »
Après un moment de silence, il reprit :
« Tu ne dors pas, je t’entends marcher par la
chambre. »
La femme de l’avoué, blottie sous les couvertures,
espérait échapper à la voix de son mari.
« Que diable ! dit-il, Louise, réponds-moi.
– Laissez-moi, monsieur, je suis souffrante.
– As-tu besoin de quelque chose ? demanda l’avoué.
– Non, je repose. »
Là-dessus, M. Creton du Coche redescendit
l’escalier, oubliant les idées qui étaient venues
l’assaillir à la suite de la représentation du. cirque.
Si le lendemain M. Creton avait pu voir le lit de
sa femme, il eût peut-être compris quelle nuit agitée Louise avait passée. Les oreillers entassés les
uns sur les autres indiquaient que Louise avait fait
tous ses efforts pour chasser le sang qui affluait au
cerveau. Les draps débordés montraient l’inquiétude de la jeune femme de l’avoué.
En se levant, Louise eut honte de son insomnie
fiévreuse et jeta sur les draps en désordre sa robe
de chambre, afin de cacher les troubles de la nuit.
Elle s’étendit sur un divan, et resta longuement dans
cette position horizontale, ne pensant plus, abattue,
ne dormant pas, mais ayant un vague sentiment de
ses souffrances nocturnes.
Comme elle était dans cet état d’abattement,
Louise entendit un coup de sonnette qu’elle écouta
avec attention, sans se rendre compte du motif qui
faisait que le timbre restait vibrant dans son oreille.
Peu après le coup de sonnette, des pas se firent
entendre sur les dalles du corridor ; aussitôt Louise
se leva et courut à sa porte pour s’assurer que le verrou était tiré. L’irritation névralgique donne à l’ouïe
un sentiment d’une telle délicatesse de perception,
que Louise avait reconnu le pas de Julien. C’était
lui, en effet, qui, profitant de l’heure, avait cru le
moment de se présenter.
Son arrivée à Molinchart était déjà connue, car,
en se levant, il reçut une assignation qui lui enjoignait de comparaître devant le tribunal dans la huitaine suivante, à la requête de l’épicier Jajeot. Julien avait complétement oublié son procès, et il lut
l’assignation avec plus de joie que n’en fait naître
d’ordinaire le papier timbré ; cette affaire lui permettrait d’entrer fréquemment chez M. Creton du
Coche, son avoué. Celui-ci était sorti ; Julien n’osait demander à parler à Louise : il suivit tristement la femme de chambre qui le conduisait à l’étude
au moment où Faglain mangeait des pommes de
terre en robe de chambre, qu’il avait fait cuire dans
le fourneau du poêle. Le maître clerc, surpris,
donna un coup de poing à son repas, étalé dans un
journal, et la joie produite par la vue d’un client
lui fit oublier les délices qu’il attendait de son plat
de pommes de terre. Faglain, malgré toute l’intelligence dont l’avait doué son patron, parut comprendre difficilement l’affaire ; Julien, préoccupé du souvenir de Louise, s’expliquait mal.
Il ressortit de ce commencement d’instruction
que Faglain en conférerait avec l’avocat Grégoire,
aussitôt qu’il aurait terminé un travail important
dont il se vanta d’être chargé. Julien s’en retourna
et descendit lentement chaque marche d’escalier, espérant que le hasard lui ferait rencontrer la femme
de l’avoué ; mais Louise se donnait de garde de sortir de sa chambre. Cependant, quand elle entendit
fermer la porte de la rue, elle se précipita à la fenêtre, et, à travers une fente de rideau, elle put
suivre des yeux le comte, qui traversait la place.
Si Louise n’avait donné trop d’importance à ses réflexions, peut-être eût-elle remarqué la démarche
mélancolique de Julien.
La maison de l’avoué, avec sa façade en pierres
de tailles, lui paraissait plus odieuse qu’une forteresse, puisque, malgré son extérieur simple et paisible, elle l’empêchait de pénétrer auprès de celle
qu’il aimait. L’amoureux revint à l’auberge et se
mit à la fenêtre ; il n’avait d’yeux que pour la fenêtre aux rideaux roses et blancs, et ne se doutait
pas qu’en ce moment la femme de l’avoué suivait
ses moindres mouvements. Louise remarqua combien Julien était affecté, sans toutefois se rendre
compte des motifs de cette tristesse ; l’eût-elle comprise, que l’événement qui suivit l’aurait rejetée de
plus en plus dans les tourments de la jalousie.
La Carolina vint à passer, aperçut Julien et lui
fit un signe de tête, auquel le comte répondit de
la main. Pour échapper à l’ennui Julien, pensant
que l’écuyère allait à la répétition, descendit en
toute hâte et la rejoignit avant qu’elle eût tourné
l’angle de la place. La Carolina, familière avec Julien,
lui tendit la main et tous deux s’éloignèrent dans la
direction du cirque. La femme de l’avoué put croire
alors que l’écuyère avait fait signe au comte de
venir la trouver : les petites lueurs d’espérance qui
tremblotaient encore dans son esprit s’éteignirent
et ne laissèrent qu’un noir désolant dans la vie de
Louise.
C’en était donc fait ! Le comte avouait hautement sa maîtresse, il s’affichait publiquement avec
elle dans la ville. Il fallait un amour bien puissant
pour que Julien osât se montrer en public, dans
Molinchart, en compagnie d’une écuyère ! En ce
moment Louise regretta de ne pas avoir d’enfants,
afin de se retrancher dans l’amour maternel et de
s’y abriter contre les orages de la passion : à un autre homme que son mari, elle eût pu tout avouer,
lui dire ses combats intérieurs, ses souffrances ;
mais M. Creton du Coche n’eût rien compris à de
tels tourments.
Louise passa le reste de l’après-midi dans sa
chambre, inquiète, tourmentée, allant à la fenêtre,
essayant de travailler ; sa broderie lui tombait des
mains, et elle restait morne, les yeux grands ouverts, regardant l’espace sans voir. Si sa femme
de chambre ne l’eût pas appelée, Louise serait restée ainsi inoccupée, sans pensées et sans action.
Il lui semblait que son cerveau était vide, et cependant mille douleurs couraient comme de petits
animaux aux pattes froides dans la boîte intérieure.
Ses membres étaient brisés comme par une longue
course.
Alors Louise se révolta et résolut de lutter contre
sa passion avec énergie. Elle se regarda dans son
miroir, trouva dans chacun de ses traits la griffe de
souvenirs cruels, et se composa un visage avec autant d’art qu’une actrice met du rouge. Le sourire
vint remplacer l’amertume sur ses lèvres ; elle essaya un rire de commande qui contrastait avec le
ruban brun qui entourait ses paupières. Ses cheveux étaient en désordre, elle les redressa et y
planta une rose qu’elle arracha violemment de la
tige d’un pot de fleurs. Elle remplaça son peignoir
sans taille, qui annonçait l’affaissement, par une
robe de couleur vive, et voulut que l’apparence
trompât son mari.
A peine eut-elle donné quelques ordres à sa
femme de chambre que Julien entra. Une vive rougeur colora les joues de Louise, qui parut aussi
’ indignée que surprise. Le comte avait la tête pleine
de questions ; la froideur avec laquelle il fut reçu
fit que ses paroles s’arrêtèrent au gosier. Tous
deux restaient depuis cinq minutes dans cette
situation embarrassante, lorsque Julien tira une
lettre et la remit à Louise.
« Comment, monsieur, s’écria-t-elle, vous osez
encore !... »
Elle déchira la lettre
« Je sais, dit-elle, ce que vous m’écrivez ; il est
inutile.... »
En ce moment on frappait à la porte de la rue.
« C’est mon mari, dit Louise. Veuillez, monsieur,
je vous prie, ne plus me forcer à vous recevoir....
– Ah ! mon cher comte, dit M. Creton du Coche,
quel accident ! M. Bonneau a perdu son parapluie.…
Tu n’as pas vu le parapluie, ma femme ?
– Je ne suis pas descendue Je ma chambre de
la journée.
– Il faut appeler la bonne.... Julie ! cria M. Creton du Coche, Julie ! »
La femme de chambre entra.
« Avez-vous trouvé le parapluie de M. Bonneau ?
– Quel parapluie, dit-elle.
– Demandez à Faglain, cherchez, il faut absolument que ce parapluie se retrouve. Pensez, moncher comte, combien M. Bonneau y tient ; j’étais
sur la place, je vois accourir à la porte un messager couvert de poussière. C’était un paysan de
Vorges que M. Bonneau m’envoyait avec cette lettre
que j’ai eu à peine le temps de lire ; j’ai seulement
vu, dès les premières lignes que M. Bonneau était
dans l’affliction de la perte de son parapluie.
– Le messager attend, dit Julie en rentrant ; il
dit qu’il y a une réponse.
– Voyons, fit l’avoué, je peux vous lire cette
lettre, elle montrera le prix qu’attache M. Bonneau
à ce parapluie.
« Mon cher monsieur Creton du Coche, écrivait
l’archéologue, si, par hasard, quand vous recevrez
ces simples lignes, il pleuvait, veillez dans votre
maison avec le plus grand soin à ce que personne
n’en sorte avec un parapluie. Je suis certain d’avoir
laissé le mien chez vous, et vous savez quelle perte
immense la science aurait à regretter. Il est vert
de mer, d’une bonne longueur, le manche divisé
en mesures égales. Une des baleines a percé la toile,
par suite d’un accident archéologique ; une pierre
détachée dernièrement d’un édifice, a porté à faux
sur la baleine.... Hier encore, je mesurais la cathédrale de Molinchart, j’en ai la preuve par la consignation sur mon carnet des précieuses mesures que
j’ai obtenues ; mais vous comprendrez combien la
Société académique rémoise serait privée tout d’un
coup par la disparition de ce parapluie, qui sert
de base à la constatation précise de la grandeur de
nos monuments.
« M. le comte de Vorges pourra vous certifier
qu’il m’a rencontré avec mon parapluie, que je l’ai
accompagné chez vous, où vous vouliez bien me
recevoir à diner, et que, par conséquent, je l’ai
laissé certainement dans votre demeure. Prenez
garde que la bonne ne s’en serve ; j’ai remarqué que
ces meubles s’empruntent avec une déplorable facilité et ne se rendent jamais. S’il sortait malheureusement de chez vous, il passerait de mains en mains,
et je ne me sentirais plus le courage de recommencer le travail de toute ma vie.... Vous comprenez
que je n’ai dans l’esprit qu’une idée approximative
de la longueur de mon parapluie, et que je ne trouverais jamais à le remplacer avec certitude.
« Je m’en servais le moins que je pouvais pour
m’appuyer, car j’aurais crains de l’affaisser et de
rendre ses mesures variables ; il était terminé par
une tige de fer longue d’un pouce et fort épaisse,
afin que le frottement des cailloux n’eût aucune
action sur le métal. Je sais qu’il était presque deux
tiers de ma taille et qu’il m’allait à peu près à la
hauteur des fausses côtes ; mais l’à peu près n’est
pas une mesure archéologique. Si j’achetais un autre parapluie et que je continuasse mes opérations,
je serais obligé d’indiquer que le monument mesuré
renferme tant de nouveaux parapluies. Les académiciens de Reims dresseront l’oreille et me demanderont compte de ce nouveau parapluie, quels sont
ses rapports positifs avec l’ancien ; c’est ce que je
ne saurais définir avec précision. Tout ce que j’ai
mesuré jusqu’à présent deviendrait donc inutile....
J’ai dû le poser en entrant dans l’angle formé par
la cheminée, je ne puis me rappeler si c’était à gauche ou à droite. Habituellement, j’en couvre le pommeau de mon chapeau pour être plus assuré de
l’emporter en me couvrant.... Mme Creton, avec
laquelle je suis resté après notre discussion scientifique, pourra peut-être vous donner quelques renseignements plus précis, car je ne comprends pas
comment j’ai pu l’oublier, ce serait la première fois
de ma vie. C’est surtout à vous, mon cher monsieur
Creton, que je confie la tâche de veiller à ce que ’le
parapluie se retrouve, vous qui appréciez la valeur
de mes recherches. Si malheureusement le parapluie était égaré, je crois que je renoncerais pour
la vie à l’archéologie.
« Votre dévoué et désolé serviteur,
« BONNEAU. »
 
– Effectivement, dit M. Creton, je comprends
l’inquiétude de M. Bonneau.
– Je n’ai pas remarqué, dit Louise, si M. Bonneau était entré avec le parapluie.
– Ah ! s’écria M. Creton du Coche, j’avais oublié le post-scriptum. Et il lut »
« Tout ce que j’ai écrit ci-dessus est inutile.
Réjouissez-vous, mon cher monsieur Creton, je
viens de retrouver mon parapluie. »
La femme de chambre entra.
« Le messager, dit-elle, attend la réponse. »
Malgré sa mélancolie, le comte ne put s’empêcher de sourire.
« Comment, dit M. Creton, il retrouve son parapluie avant d’envoyer sa lettre, et il fait partir,
malgré cela, un messager ! Dites-lui qu’il fasse part
à M. Bonneau de la joie que je partage à la nouvelle du parapluie si heureusement retrouvé. »
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Madame Formose et la Carolina. (Page 60, col. 2.)En ce moment un garçon d’hôtel vint prévenir
le comte de Vorges que son cousin venait d’arriver
et l’attendait.
« Priez-le de venir ici, dit M. Creton du Coche.
– Je vous remercie, » dit Julien, heureux de
trouver une occasion de sortir après la réception
de Louise.
Il la salua froidement et n’accepta pas une nouvelle invitation à dîner que lui fit l’avoué. Tant qu’il
était resté en présence de Louise, Julien avait combattu pour ne rien laisser paraître de ses émotions ;
elles prirent le dessus aussitôt qu’il eut fermé la
porte d’entrée. Il lui semblait qu’il fermait cette
porte pour la dernière fois, et que son cœur restait
emprisonné dans une maison où il ne pouvait plus
entrer. Jonquières comprit la situation en revoyant
son ami, car Julien, par une pression de main, fit
passer dans cette étreinte toutes ses souffrances accumulées.
« Elle ne veut plus me voir ! » s’écria Julien.
Jonquières essaya de divers calmants moraux,
qui, dans les grandes douleurs, n’ont guère plus
d’action que dans les graves maladies ; Julien secouait tristement la tête.
« C’est une coquette, dit Jonquières, qui essaya
d’un moyen brutal. Le mieux serait de revenir
avec moi à Vorges ; sois certain que tu n’y serais
pas de huit jours, qu’elle te rappellerait.
– Je ne le crois pas, dit Julien ; en supposant
que Louise eût le désir de me revoir, elle ne voudrait
pas se compromettre en me faisant des avances.
– Elle trouverait un moyen, dit Jonquières, elle
te ferait écrire par son mari ; tu ne connais guère
les femmes.
– Malheureusement, dit Julien, je ne la crois
pas coquette, car il pourrait en arriver ainsi que tu
dis, et j’aurais l’espérance de la revoir ; mais il se
passe en elle quelque chose qui m’échappe depuis
que je suis revenu à Molinchart. Quand Louise est
partie, elle m’accordait une amitié sans bornes, qui
n’était certainement pas de l’amour, mais qui me
donnait à espérer pour l’avenir ; elle me permettait
presque de lui parler de mon amour : si elle n’y
répondait pas, du moins ne s’en fâchait-elle pas.
Aujourd’hui, c’est une personne réservée, glaciale,
qui me traite comme si je l’avais insultée. Elle ne
veut pas m’entendre ; je lui écris, elle déchire ma
lettre en ma présence. Que faire ?
– Il faut attendre, dit Jonquières. Le procès que
tu m’as dit commencer bientôt nous donne le droit
de voir M. Creton ; ne te désespère pas, va dans la
maison comme de coutume. Un de ces matins, qui
sait ! la glace fondera ; ce ne sont que des nuages ;
tu trouveras une femme douce, aimante, telle que
je l’ai vue à la campagne. Il n’est pas besoin d’être
savante en coquetterie pour jouer la petite comédie
que tu prends au sérieux ; les femmes apportent
ces facultés en naissant. Quoi de plus ennuyeux
qu’une femme d’humeur égale, qui aime trop, et
vous fatigue de ses caresses ! La meilleure des
femmes le sent, et pense qu’il est utile à ses
intérêts de paraître dédaigneuse des soins que lui
rend un homme. Elle se fait prier longtemps, et ce
n’est qu’après des luttes infinies qu’elle accorde
une promesse, un rien. On travaille à te rendre
heureux.
– Heureux ! s’écria Julien.
– Voudrais-tu qu’elle s’abandonnât, qu’elle vint
te trouver en disant : « Je vous aime, me voilà. »
Au bout de huit jours tu fuirais ce bonheur comme
un enfer.
– Je ne sais si tu dis vrai, dit Julien, mais tu
as trouvé le moyen de me rendre quelque espoir....
J’étais dans des idées absurdes, folles.... Crois-tu
que je pensais à devenir amoureux de la Carolina !
Si tu n’étais pas venu, j’allais tomber aux genoux
de cette créature en lui disant : « J’aime, sauvez-moi 1 » Je ne l’aime pas, je ne 1 aurais jamais aimée,
mais j’aurais fermé les yeux, j’aurais essayé de
penser à Louise en parlant à la Carolina.
– Peut-être finirais-tu, dit Jonquières, par t’amouracher de l’écuyère, et je n’y verrais pour ma
part aucun mal ; vois, mon ami, où t’a déjà entraîné
ta passion pour une femme mariée. Si tu avais pu
connaître cette écuyère dans le principe !... La Carolina n engage à rien ; tu l’aurais aimée pendant
la saison théâtrale, trois mois tout au plus, avec
quelque chagrin à son départ, et ce beau caprice se
serait envolé un matin comme il était venu. Mais
tu as sous la main une terrible machine de guerre ;
tu voulais devenir amoureux de la Carolina par vengeance ; pourquoi ne feindrais-tu pas pour elle une
passion tout à fait publique ? Il faut que la ville entière le sache, qu’on vous voie passer ensemble
dans les rues à cheval. Jette-lui des bouquets en
plein cirque ; cela ne s’est jamais vu à Molinchart,
on en parlera. Si Louise t’aime réellement, elle
reviendra.
– Tout est en bon train par la faute de M. Creton, » dit Julien.
Alors il raconta à Jonquières son escapade de
nuit, comment il avait été surpris par l’avoué, et la
fausse passion qu’il avait été obligé d’inventer pour
la Carolina.
« Le mari le sait ! demanda Jonquières. Et tu lui
as recommandé le silence ? Ah ! combien ces amoureux sont ignorants des choses de la vie ! Comprends
donc que le premier soin de l’avoué a été de raconter l’aventure à sa femme. C’est là seulement ce
qui peut expliquer la froideur de ta Louise : elle
est jalouse et souffre plus que toi.
– Si c’était possible, dit Julien ; mais non. Elle
aurait compris que, son mari me surprenant la nuit
devant ses fenêtres, j’avais été obligé de tomber
dans une série de mensonges. D’ailleurs, le premier
était si visiblement faux, qu’un mari seul a pu s’y
laisser prendre ; la Carolina ne demeure pas chez
l’épicier Jajeot, et j’ai tremblé, dans le premier
moment, du peu de réalité de mon invention.
– Une femme qui aime, dit Jonquières, devient
quelquefois aussi crédule qu’un mari. Elle a une foi
robuste en toutes choses, de cette foi de Pierre l’Ermite prêchant la croisade ; mais, par la même raison, aussitôt qu’elle entre en défiance, elle y apporte la délicatesse d’un chat qui dort, dont le
moindre bruit fait ouvrir les yeux. Dès le début, tu
as éveillé ses soupçons ; elle n’a pas raisonné, j’en
suis certain, et s’est cramponnée au récit de M. Creton comme si elle s’était attaché une pierre au
cou.
– Je souhaite que tu aies raison, dit Julien.
Tu dois avoir raison, car je me sens à moitié
guéri.... Comment ma mère a-t-elle pris mon départ ?
– Soupçonnant un coup de tête, dit Jonquières,
j’ai dit que, t’étant levé très-matin, tu n’avais
pu lui dire adieu, mais que tu m’avais prévenu la
veille.
– J’ai un ami précieux, s’écria Julien en serrant
cordialement les mains de son cousin, et j’ai rencontré une femme bien dévouée, Mme Chappe.
– Elle a, dit Jonquières, une de ces figures sur
lesquelles on lit au moins autant de mal que de
bien.
– Avoue que tu en es jaloux.
– Jaloux de Mme Chappe ! s’écria Jonquières.
– Je l’avais prise pour confidente à la campagne, craignant de te fatiguer de mes récits.... Ah !
si elle avait été à Molinchart, je n’aurais pas tant
souffert depuis deux jours.
– Une femme, certainement, est meilleure conseillère qu’un homme en ces matières, dit Jonquières ; mais je me serais confié difficilement à
Mme Chappe.
– Elle avait tout deviné, je ne pouvais guère
nier : elle me sera d’un grand service. Pense qu’au
premier refroidissement de Louise, j’aurais couru
chez elle, en lui disant ; J’ai feint une passion pour
la Carolina, détrompez Louise.
– Est-elle acceptée comme intermédiaire de côté
et d’autre ?
– Non, Louise n’en sait rien.
– La situation me semble difficile, dit Jonquières. Prends garde à la province, mon cher
Julien ; tu as vécu à Paris, où personne n’a le temps
de s’inquiéter de son voisin, mais tu ne sais pas ce
que c’est que la province. Si tu rencontres cinquante
personnes, ce sont cinquante chimistes qui t’analysent des pieds à la tête, qui commencent par l’extérieur pour arriver à l’intérieur. D’abord, ce seront tes habits qui subiront l’examen, puis tes
manières, ta figure, ta voix, ta démarche ; jusque-là, rien de plus naturel. Mais les chimistes
ne s’arrêteront pas là : ils voudront savoir à quoi
tu penses.
– Je les en défie ! s’écria Julien.
– Ils le sauront.
– Un de mes amis, dit Jonquières, avait tellement peur de la province, qu’il avait inventé une
grimace provinciale ; aussitôt qu’il passait la porte
d’une petite ville, il prenait sa grimace comme s’il
avait mis un faux nez afin de se dévisager. Il n’y
avait pas trois jours qu’il était en province, qu’on
avait reconnu le masque qu’il portait sur la figure.
Pour être sûr de Mme Chappe, il faudrait qu’elle
fût une effrontée coquine.
– Comment ! s’écria Julien.
– Tu la tiendrais par l’argent ; alors elle serait
peut-être muette.
– Mais, mon ami, c’est une maîtresse de pension.
– Je crains les institutrices qui ont des museaux
pareils. Donne-lui de l’argent.
– C’est délicat, fit Julien.
– Je ne laisserais pas dix mille francs dans ma
redingote si Mme Chappe la brossait, » dit Jonquières.
 
XIV  Catilinaires de province.
 
Les tribunaux sont d’une grande ressource pour
les provinciaux, qui trouvent dans les débats d’un
procès le même intérêt que le peuple de Paris
porte à la représentation d’un mélodrame. Aussi,
dans les villes qui ne comportent qu’une justice de
paix, existe-t-il un public fidèle et assidu à écouter
les harangues du commissaire de police. Quand il
fut décidé que le tribunal allait juger l’affaire du
chevreuil, le bruit s’en répandit dans Molinchart,
et la foule ne manqua pas de se porter à l’audience. Le nom du comte de Vorges, la curiosité
qui s’attachait à ses actes, la publicité qu’il avait
donnée à sa liaison avec la Carolina, attirèrent les
dames de la ville.
Le célèbre M. Quantin plaidait pour l’épicier Jajeot, et on s’attendait à un morceau curieux d’éloquence de cet avocat, cité immédiatement après les
sept merveilles du pays. Toutes les fois qu’un avocat de Paris était venu plaider à Molinchart, maître
Quantin passait pour avoir triomphé de son adversaire. Il arrivait quelquefois que M. Quantin était
écrasé sous un déluge d’épigrammes parisiennes auxquelles il n’avait à opposer qu’un petit
dénigrement bourgeois, mais ses concitoyens le
voyaient toujours vainqueur, qu’il gagnât sa cause
ou qu’il la perdît.
L’orateur Quantin gouvernait le pays ; on citait
ses mots, ses opinions, et quand il passait dans la
ville, portant la tête haute, chacun se courbait à
moitié, heureux de recevoir un petit signe de tête.
Julien avait eu la malheureuse idée, pour satisfaire
aux désirs de M. Creton du Coche, de choisir pour
avocat maître Grégoire : parmi six avocats de la
ville, il était difficile de plus mal s’adresser. Maître
Grégoire, par ses plaisanteries et un usage immodéré des calembours, s’était peu à peu aliéné le
cœur de la magistrature, et il fallait qu’une cause
fût imperdable pour qu’elle triomphât de ce grotesque défenseur.
Julien et Jonquières traversèrent la foule qui encombrait la cour du palais de justice, sans se douter
combien l’opinion publique leur était défavorable ;
ils ne connaissaient que M. Creton du Coche, l’avocat Grégoire, quelques personnes qui fréquentaien t
la maison de l’avoué, et croyaient n’avoir à se défendre que d’une simple accusation de dégâts dans la
boutique de l’épicier Jajeot ; mais le tribunal jugea
l’affaire plus importante, et grâce aux intrigues de
l’avocat Quantin, qui, par son salon, disposait
d’une influence considérable, la petite salle du tribunal civil avait été abandonnée pour la grande
salle des assises. Le banc des jurés était rempli des
élégantes de Molinchart, qui firent des frais considérables de toilette pour cette solennité.
En entrant dans la salle, Julien, lorgné comme
un criminel, se repentit d’avoir laissé aller l affaire
jusqu’au bout ; l’aspect des magistrats lui parut de
mauvais augure. Trois juges, auxquels il n’eût pas
pris garde s’il les avait rencontrés dans la rue, lui
semblèrent terrifiants dans leurs robes noires,
quoique Jonquières plaisantât sur la mine des
juges.
Le président avait donné l’ordre aux huissiers de
ne faire entrer que dix personnes à la fois, et les
curieux, qui s’étouffaient à la porte, montraient le
vif intérêt que la ville prenait à ce procès.
L’avocat Quantin entra par la petite porte qui
mène à la chambre des délibérations du jury dans les
affaires de cours d’assises. Le bonnet en arrière, la
bouche dédaigneuse, les larges manches flottant au
vent qui semblaient bouffies d’orgueil, d’immenses
dossiers sous le bras, un certain remuement qu’il
donnait à son corps, produisirent sur l’assemblée ce
que le peuple appelle le flafla. M. Quantin traversa
le public la tête haute, avec l’air d’un triomphateur,
envoya des sourires aux dames, et montra aussitôt la
familiarité qu’il entretenait avec les juges en allant
causer avec le président.
De temps en temps il jetait un coup d’œil moqueur dans la salle, communiquait aux juges cer- ’
taines observations piquantes, envoyait de petits
saluts amicaux à des dames qui le payaient en sourires, et se livrait le poing campé sur la hanche à un
balancement de la jambe gauche, destiné à produire de l’effet sur le public.
« Comment appelez-vous cet avocat ? demanda
J ulien à M. Creton.
– C’est maître Quantin, notre adversaire.
– Il me regarde trop, » dit le comte.
En effet, maître Quantin clignait des yeux et
cherchait dans la foule ses adversaires. Quoiqu’il
connût parfaitement de vue le comte, l’avocat affectait de ne jamais l’avoir rencontré, et, se l’étant fait
désigner par le président du tribunal, il le regardait
avec une insistance à la fois provoquante et méprisante, un moyen employé par quelques avocats.
L’épicier Jajeot, assis sur le banc des témoins,
avait fait une toilette particulière pour son procès ;
sa confiance dans la renommée de maître Quantin
faisait qu’il relevait la tête, suivant chaque mouvement de son avocat et brûlant d’impatience d’entendre l’huissier donner le signal de l’ouverture de
l’audience. M. Janotet, le juge suppléant, n’avait eu
garde d’emmener son fils Toto ; mais il se trouvait
dans une terrible situation qui l’empêchait d’oser
regarder quelqu’un de l’assemblée.
M. Janotet, victime à diverses reprises des goguenardises de l’avocat Quantin, s’empressa de lui
témoigner une vive admiration qui tenait beaucoup
de la crainte, et il ne savait quelle contenance tenir
vis-à-vis de Julien, avec lequel il avait dîné chez
M. Creton du Coche. Il baissait la tête, afin de
n être pas obligé de saluer l’avoué, car en province
les relations sont peu étendues, mais quelquefois
pleines de telles bassesses.
Le juge suppléant avait eu vent des machinations
tramées contre Julien et, comme M. Creton du Coche était lié avec le comte, il entrait pour ainsi dire
dans le nombre des partisans de maître Quantin.
Tous ceux qui au tribunal paraissaient s’intéresser en
faveur de Julien devenaient les ennemis de l’avocat
Quantin et pouvaient s’attirer son ressentiment, car
il était connu comme une langue qui ne pardonnait
jamais.
La foule commençait à s’impatienter d’autant plus
légitimement que le tribunal était rassemblé depuis
longtemps ; mais, après avoir causé avec l’avocat
Quantin, le président et les juges s’étaient retirés
dans une pièce voisine qui leur sert à s’habiller.
« Le tribunal ! messieurs ! chapeau bas ! » cria
l’huissier.
Alors apparurent lentement le président et les
juges, chacun d’eux avec une physionomie particulièrement grave, que les magistrats imaginent plus
convenable à l’expression de la loi.
Quand le silence fut rétabli :
« Maître Quantin, dit le président, vous avez la
parole. »
Le célèbre avocat se leva, salua le tribunal et
commença sur un ton qui surprit le public. L’orateur débuta par une sorte d’églogue : il voyait un
jeune chevreuil dans les bois, se jouant près d’une
fontaine cristalline auprès de sa mère ; tout à coup
on entendait au loin les sons du cor. Le chevreuil
dressait la tête, sa mère inquiète le regardait avec
des yeux attendris ; puis les aboiements des chiens
résonnant dans la forêt, à ces accents cruels le
chevreuil frissonnait.
– Nous n’avions pas de chiens, s’écria l’avocat
Grégoire.
– Monsieur le président, reprit maître Quantin,
si maître Grégoire m’interrompt au début de ma
plaidoirie pour me contredire inutilement, je n’ai
plus qu’à me retirer. »
Il y eut dans la foule des mouvements en faveur
de l’avocat Quantin, qui dictèrent au président une
admonestation sévère au malencontreux contradicteur.
« Maître Grégoire, vous avez un système déplorable de défense que vous n’employez pas aujourd’hui pour la première fois ; je vous engage à respecter le discours de votre honorable confrère et à
l’imiter quand il écoute plaider un adversaire ;
autrement le tribunal, qui veut bien pour cette fois
n’employer que la réprimande, se verrait obligé
d’user de moyens plus rigoureux.
– C’est pourtant Quantin qui m’a appris à interrompre, disait l’avocat Grégoire à Jonquières,
mais à lui tout est permis ! »
Remis du prétendu trouble que lui avait causé
l’interruption de son adversaire, maître Quantin
reprit sa description champêtre de la forêt, les ébats
des deux chevreuils, l’angoisse que leur causait
l’approche d’un ennemi dangereux. Tout ce début
à la manière de Théocrite fut vivement goûté par le
public, étonné d’un faux semblant de poésie champêtre qui sortait d’un crâne couvert d’un bonnet
noir.
« Les sons du cor se rapprochent, les aboiements
des chiens deviennent plus distincts, le jeune chevreuil effarouché perd tout sentiment filial au point
de fuir seul. »
Ici l’avocat Quantin fit jouer les cordes de son gosier afin de donner à ses paroles un son mélancoliquement éraillé ; il poussa la comédie jusqu’à se passer
un mouchoir sur les yeux en parlant du chagrin de
la mère du chevreuil, qui fuyait haletante et s’arrêtant dans sa marche, malgré le danger, pour voir
si son fils la suivait.
En entendant cette narration, quelques dames
versèrent des larmes, et l’avocat se rajusta, satisfait
de son éloquence. Tout d’un coup, maître Quantin
passe la main dans sa chevelure, donne un tour furieux à ses boucles paisibles, et s’écrie : « Des cavaliers s’avancent au galop de leurs chevaux, ils ont
soif de butin ; ce sont des chasseurs, et, faut-il le
dire, messieurs, ce sont de jeunes hommes. »
En parlant ainsi, maître Quantin se retournait
vers le comte et Jonquières, et semblait les désigner
à la vengeance du public. Julien, se voyant l’objet
des regards de toute une salle, fit un effort sur lui-même et releva la tête. Il rencontra alors les yeux
de maître Quantin qui ne le quittaient pas.
« C’est insupportable, dit-il à l’avocat Grégoire.
– Laissez-le aller, dit celui-ci, pendant que
maître Quantin faisait une tirade sur les jeunes
hommes qui ont des parents, des mères, des sœurs,
et qui chassent sans pitié les petits des animaux. Il
assaisonnait ces réflexions de citations sur la férocité, toujours en regardant fixement Julien.
– Pardon, monsieur le président, fit le comte
en se levant.
– Vous n’avez pas la parole, monsieur.
– L’avocat n’a pas le droit....
– Huissier, faites faire silence à monsieur, car,
s’il continuait, nous nous verrions avec peine obligé
de le faire expulser de l’audience.
– Monsieur le président ! s’écria l’avocat Grégoire.
– Maître Grégoire, nous vous avertissons pour
la dernière fois de ne pas troubler la majesté de
l’audience. »
Julien haussa les épaules.
« Il est interdit aux personnes présentes dans la
salle, dit le président, de faire le moindre signe
d’adhésion ou de blâme. »
L’avocat Quantin s’était laissé tomber sur son
banc comme brisé par l’émotion. Plein de pitié
pour la conduite scandaleuse de ses adversaires, il
levait les bras au ciel, regardait les juges et semblait leur dire : « Pardonnez à ces malheureux ! »
Il se releva.
« Il est difficile, dit-il, messieurs, de reprendre
le fil de mon discours à l’endroit où on a voulu le
casser. Je veux bien croire que des personnes qui
ne connaissent pas à fond les lois de la société,
puisqu’elles passent leur temps dans les bois, occupées à des exercices sanguinaires, je veux bien
croire que ces personnes ne m’ont pas interrompu
à dessein ; autrement, je me mettrais sous la protection du tribunal, qui ne m’a jamais fait défaut ;
mais, fort de la bienveillance du magistrat éclairé
qui préside à ces débats, j’espère que ma parole sera
libre et que je pourrai parler sans crainte des menaces qui, quoique parties de l’œil, semblent s’attaquer
aux paroles qui dorment encore dans ma poitrine,
et qui sortiront, soyez-en convaincus, messieurs,
malgré l’irritation qu’elles peuvent causer. »
Après cette phrase éloquente, l’avocat Quantin
dépeignit les moissons ravagées, les champs nouvellement ensemencés piétinés, les légumes, espoir
des pauvres jardiniers, foulés sous les pieds des
chevaux, les barrières renversées, la course éperdue
du chevreuil à travers bois et prairies, et dans le
lointain le bruit des chevaux, le son du cuivre et
l’aboiement des molosses.
Depuis que l’avocat Grégoire avait nié que ses
clients eussent des chiens, maître Quantin les avait
remplacés par d’énormes molosses. L’avocat suivait
le chevreuil à la piste et traçait un plan fabuleux de
son parcours ; il lui faisait traverser des enclos, des
vergers, de jeunes plantations dont il ne restait plus
de vestiges après son passage. Selon lui, le dégât
dans la campagne avait dû être d’une centaine de
mille francs ; de Julien et de Jonquières, il faisait
une avant-garde de soldats déprédateurs. Au pied
de la montagne, maître Quantin s’arrêta : il avait
tellement couru avec le chevreuil que la sueur perlait sur son front.
« Qu’est-ce que ce clocher qui s’élance dans les
airs ? s’écria-t-il quand il se fut remis de ses fatigues. C’est le clocher d’un chef-lieu, d’une ville
libre ; entendez-vous, messieurs, d’une ville libre.
Nous ne sommes plus au temps où la noblesse taillait à corvée et à merci les serfs de la province ;
chaque citoyen aujourd’hui est inviolable, sa demeure est sacrée, sa femme et ses enfants sont
sous la protection de l’État. Le chevreuil gravit la
montagne ; il a vu le clocher au loin, il a flairé qu’il
y avait là une ville libre. Mais les chasseurs ne respectent ni domiciles de citoyens, ni leurs champs,
ni la famille, ni la tranquillité domestique.
« Allez leur parler de l’affranchissement des communes, ils en souriront. « Ce sont jeux de princes, »
a dit la Fontaine. Un digne commerçant de notre
cité était tranquillement dans son magasin, occupé
à classer des denrées coloniales : tout à coup le
chevreuil égaré, poursuivi, haletant, saute par-dessus son comptoir, brise mille objets précieux
et délicats, tirés à prix d’or des premiers magasins
de Paris. Mon Dieu ! nous ne songeons pas à accuser le chevreuil, cette pauvre bête dont la condamnation était signée avant le procès, et qui allait
payer de son sang le fruit des plaisirs de nos jeunes gentilshommes. »
Là-dessus, l’avocat Quantin fit un tableau terrible des dégâts du chevreuil dans la boutique. Les
poupées, les animaux, les polichinelles, les petits
violons, les ménages, les soldats de plomb voltigeaient
comme emportés par une trombe, et sur leurs corps
tombaient des grêles de bonbons, de dragées, de sucreries de toute sorte. Après la grêle venait une
pluie de parfait-amour, de liqueur des braves, de
ratafia qui formait des flots gras et épais dans la
boutique. La foudre tombant dans le magasin de
l’épicier Jajeot n’eût pas produit des désastres comparables à ceux qu’énumérait l’avocat Quantin. Il
avait surtout une façon de prononcer le mot jouet,
qu’il appelait joa, qui répandait encore plus de
tristesse sur son récit.
« De véritables gentilshommes de l’ancienne race,
disait-il, auraient offert le double du prix des joas
fracassés. Point. La noblesse moderne, messieurs,
semble avoir hérité des vices de ses aïeux, sans en
avoir les qualités. Le tribunal comptera-t-il pour
rien le trouble qui s’est emparé de l’esprit de
M. Jajeot en voyant ses joas livrés aux piétinements d’une foule cruelle ? Et cependant, il ne réclame rien pour le bouleversement de ses sens, qui
ont occasionné des visites de médecin. J’ai ici une
consultation de notre célèbre docteur Dufour, à la
date du 12 juillet, le lendemain de l’événement. On
y lit : Langue épaisse et blanchâtre par suite d’émotion, pouls à pulsations trop rapprochées. Garder
la chambre un jour et se préserver de toute émotion,
pendant que le malade prendra à petites gorgées
une demi-once d’huile de ricin.
« Voici mon client, messieurs, vous le connaissez
tous ; il est là derrière moi, à l’audience. Jajeot,
levez-vous ? Il n’a jamais été malade de sa vie,
messieurs ; il a une vie tranquille. Son commerce
lui suffit et lui donne à vivre. De bonne foi, croyez-vous, messieurs, que M. Jajeot ait pris de l’huile
de ricin par distraction ? Je vous le demande,
ce corps gras et huileux, d’une couleur repoussante,
d’une odeur nauséabonde, n’est pas destiné à entrer
dans l’économie d’un homme plein de santé.
« Il a fallu un violent bouleversement pour que le
docteur l’ait ordonné ; il y a donc eu incapacité de
travail d’un jour, les intérêts de mon client en ont
souffert. Ce fait est à joindre aux nombreux joas
cassés, dont la perte ne peut se réparer que par des
dommages-intérêts, Nous demandons à messieurs
de la cour dix mille francs de dommages-intérêts,
outre l’estimation des dégâts, et, confiants dans la
justice, nous attendons avec tranquillité leur décision, certains qu’ils ne laisseront pas notre ville
troublée par des étrangers. »
Maître Quantin, pendant cette dernière phrase,
fit voler au vent ses longues manches gonflées d’orages, et, ayant lancé un dernier coup d’œil provo
cateur au comte de Vorges, il s’assit sur son banc
pendant qu’un murmure enthousiaste éclatait parmi
les assistants.
« Messieurs !... s’écria maître Grégoire.
– Pardon, monsieur, dit le président, nous suspendons l’audience pendant cinq minutes, afin de
permettre à maître Quantin de se reposer des fatigues de son beau discours.
– L’affaire tourne mal contre nous, dit Grégoire
à Julien ; le président a qualifié de beau le discours
de maître Quantin ; il est presque inutile de plaider ; je vais parler pour ne rien dire.
– Comment ! dit Julien, vous abandonnez l’affaire ? Oubliez-vous que ce Quantin nous a insultés à plusieurs reprises, et que je lui répondrai en
public plutôt que de nous laisser traiter, mon cousin et moi, comme il l’a fait ?
– Je ne demande qu’il parler, dit l’avocat
Grégoire ; seulement, préparez-vous à payer de forts
dommages-intérêts.
– Que m’importent les dommages-intérêts ? s’écria le comte ; ayez soin seulement d’expliquer au
tribunal la note exagérée que l’épicier voulait nous
faire payer.
– Je suis allé dans sa boutique, dit Jonquières ;
il a été fort embarrassé de me montrer ces dégâts
dont on fait tant de bruit.
– Je suis à peu près certain, dit M. Creton du
Coche, d’avoir vu, le lendemain, mon voisin Jajeot
dans sa boutique comme de coutume ; il n’aurait
donc pas pris médecine.... Au surplus, on peut le
demander à Faglain, qui sait tout ce qui se passe ;
sa fenêtre donne dans la cour de l’épicier. »
Faglain, qui était dans l’enceinte, et qui n’avait
pas assez de ses deux oreilles pour suivre les débats,
accourut à un signe.
« Savez-vous, Faglain, lui demanda l’avoué, si
réellement M. Jajeot a été malade le lendemain de
l’affaire du chevreuil.
– Du tout, dit Faglain. Mais l’épicier est malin ; il a envoyé chercher son médecin et s’est fait
faire une ordonnance dont il ne s’est pas servi. Je
suis allé chez lui par curiosité pour voir le remueménage, et je l’ai trouvé en train de déjeuner à neuf
heures du matin.
– Bon ! dit maître Grégoire.... Et vous en déposeriez ?...
– Comme il vous plaira, dit Faglain.
– Messieurs, dit l’huissier, silence ! les débats
sont ouverts. »
L’avocat Grégoire se leva et dit :
« Messieurs, j’avoue que le plaidoyer de mon
adversaire est fort beau, comme l’a dit l’honorable
président qui gouverne ces débats avec tant d’impartialité ; de plus, je le trouve touchant. L’histoire
de cette chevreuil mère m’a fortement ému ; mais
personne n’a vu la mère du chevreuil, pas plus
maître Quantin que mon féroce client, M. Julien
de Vorges, ce chasseur impitoyable. La mère du
chevreuil aura sans douté été dévorée par ce fameux chien invisible qui a germé dans l’imagination de maître Quantin. Parmi les personnes qui
font partie du corps de la magistrature, il est en
plus de la moitié qui se livrent à la chasse de la
perdrix, du lièvre.... Que dis-je ?... j’en vois même
un sur les bancs du tribunal.
– Maître Grégoire, pas de personnalités !...
– Pardon, monsieur le président ; je voulais dire
qu’on n’est pas un assassin pour rentrer dans la ville
avec un carnier contenant des perdrix, comme il
est arrivé avant hier à un de nos honorables magistrats.
– Pour la seconde fois, maître Grégoire, je vous
avertis que si vous entrez dans des considérations
étrangères au sujet, je vous retire la. parole ! Ici,
au palais, les magistrats ne sont plus des hommes.
– La chasse a été en honneur chez tous les peuples, dit l’avocat, abusant de connaissances historiques puisées le matin dans l’Encyclopédie des
gens du Monde.
– De grâce, monsieur Grégoire ! fit Julien qui
s’impatientait de ces prolégomènes.
– Il est fort heureux que ces messieurs fussent
à cheval, mon honorable adversaire aurait pu faire
passer dans l’assemblée ces animaux au galop.
(L’avocat Grégoire sauta sur son banc en imitant le
trantran des chevaux.) Je comprends que le chevreuil ait été effarouché des sons du cor (maître
Grégoire sonna une petite fanfare), et ce qui a dû
le plus lui faire perdre la tête a été les furieux aboiements de ce chien, de ce molosse qui n’existait
pas. »
Pendant que l’avocat s’ingéniait à rendre les
aboiements d’un gros chien, maître Quantin se leva,
indigné des railleries de son adversaire.
« Messieurs.... s’écria-t-il.
– Maître Quantin, dit le président, je comprends votre indignation de voir transformer le
banc de la défense en une sorte de tréteaux ; mais je
saurai veiller à ce que l’art des Démosthènes et des
Cicéron ne soit pas remplacé par de basses facéties
indignes d’un homme qui porte la toge. Maître
Grégoire, le tribunal vous somme de vous renfermer dans une plaidoirie plus décente : nous ne
sommes pas à la foire, rappelez-vous-le, prenez
modèle sur le discours plein de convenance de votre
adversaire. »
Depuis dix ans l’avocat Grégoire plaidait de la
sorte, et il était de bronze contre ces avertissements
du tribunal.
« Il suffit, monsieur le président ; je me renferme désormais dans une discussion prudente des
faits, mais je n’ai pas reçu, en naissant, le don de
la période, dont a été doué maître Quantin ; je sais
que ses phrases ont toujours du nombre, et je ne
peux m’empêcher de l’admirer en regrettant de ne
pas posséder ses brillantes facultés. J’en reviens
donc à l’infortuné chevreuil séparé de sa mère.
J’ignorais réellement qu’il eût causé autant de
dégâts dans là campagne ; tel que l’a peint maître
Quantin, c’est un véritable ouragan qui sème la désolation dans les champs. Les habitants de nos faubourgs, messieurs, ont dû pousser des cris de rage
en voyant leurs moissons ravagées pour le bon
plaisir de M. le comte Julien de Vorges et de son
cousin, M. de Jonquières ; je m’étonne que jusqu’alors ils n’aient pas porté plainte, et qu’ils
n’aient pas demandé des dommages-intérêts considérables. Les paysans ne sont cependant pas endurants quand on touche à leurs propriétés ; plus
d’une fois, à la justice de paix, j’ai défendu des
enfants, qui avaient eu le malheur de s’approprier
quelques fruits pendants au dehors de la haie, et
qui furent d’abord roués de coups par nos paysans,
quittes plus tard à être poursuivis de nouveau devant la justice.
« En y réfléchissant, messieurs, je juge que ces
enclos, ces plantations, ces vergers, ces champs
de blé ravagés, sont de la nature de la mère du
chevreuil et des fameux molosses. Le cerveau de
maître Quantin est fécond : il donne naissance à
des animaux, à des bois, à des prés, à des champs.
Maître Quentin est un créateur ; il se repose à cette
heure, et on ne peut guère le lui reprocher, car il a
beaucoup créé.
– Je ne saurais supporter, monsieur le président, dit maître Quantin, qu’on m’accuse de mensonges.
– Je n’ai pas dit que vous aviez menti, reprit
l’avocat Grégoire.
– Vous l’avez fait entendre, monsieur.
– Pardonnez-moi, maître Quantin.
– Maître Grégoire, dit le président, je vous invite encore une fois à quitter ce ton de sarcasme et
de personnalité qui fait le plus grand tort à la cause
que vous défendez.
– Mon honorable adversaire, reprit l’avocat Grégoire sans s’émouvoir, a parlé de ville libre, d’affranchissement des communes, de droits du seigneur, de corvées, de vilains ; et il a oublié de
parler de serfs en nous entretenant du malheureux
chevreuil.... A quoi riment ces belles déclamations ?
Est-ce que M. le comte de Vorges, en chassant un
chevreuil à une lieue de la ville, pouvait penser que
l’animal grimperait la montagne et entrerait dans
la boutique d’un épicier ? Mais qui a forcé le chevreuil à s’y réfugier ? Ce sont justement les citoyens
de la ville, nos compatriotes. Les aubergistes de la
Tête-Noire, du Soleil-d’Or, de l’Écu et du Griffon
couraient tous après une proie certaine, et ne se
demandaient pas si un comte leur envoyait un chevreuil à la broche. M. Julien de Vorges a-t-il poussé
le chevreuil dans la boutique de l’épicier Jajeot ?
Point. Ce sont les habitants d’une ville libre, ne
l’oublions pas, messieurs. J’admets qu’il y ait eu
quelques dégâts dans une épicerie, nous ne demandions pas mieux que de les payer argent comptant ;
mais l’épicier s’est fait apothicaire.... Oui, monsieur Jajeot, vous avez présenté une note d’apothicaire. Avec son heureuse imagination maître Quantin a transformé une petite boutique noire, enfumée,
où se détaillent du café et de la chicorée, en un
splendide bazar parisien.... Les fameux joas, qu’on
présente comme des prodiges de mécanisme, ces
poupées à ressorts, ces polichinelles splendidement
habillés, tout cela sort de la fabrication de Notre-Dame de Liesse, où pour quelques francs on a
une grosse de tels joas, dit maître Grégoire en prononçant le mot jouet avec l’accentuation de son
adversaire. Il n’y avait pas pour dix francs d’objets
cassés.
– Oh ! s’écria M. Jajeot en se levant.
– Silence ! fit l’huissier.
– Quant à la maladie, continua l’avocat, je demande à la cour l’autorisation de faire comparaître
M. Faglain, maître-clerc, ici présent, qui pourra
donner quelques détails sur l’indisposition de notre
adversaire.
– Je m’y oppose, dit Maître Quantin. Le témoin n’a pas été présent au début de l’affaire ; ma
plaidoirie serait à recommencer.
– Le tribunal, dit le président, ne juge pas
à propos d’entendre un témoin que la défense avait
caché jusqu’ici.
– M. Faglain, messieurs, est maître-clerc de
l’étude de maître Creton du Coche ; il doit être
connu du tribunal par son assiduité aux séances
judiciaires. L’habitude qu’il a des débats montre
avec quelle sincérité il eût déposé. Il connaît les peines sévères qui atteignent les faux témoins ; il ne
peut pas déposer, cela est fâcheux, mais je traduirai ce qu’il aurait pu dire. Le lendemain de la visite du chevreuil à M. Jajeot, il a trouvé celui-ci
parfaitement calme, à neuf heures du matin, déjeunant d’un grand appétit. M. Jajeot n’a nullement parlé au maître-clerc Faglain de ce bouleversement général qui le poussait à prendre de l’huile
de ricin ! De l’huile de ricin ! messieurs ; savez-vous
ce que c’est que de l’huile de ricin ? Mon adversaire
l’a parfaitement qualifiée de liquide nauséabond et
répugnant ; on voit, par l’horreur de maître Quantin à l’endroit de cette drogue, qu’il l’emploie pour
chasser les biles que lui procure un travail assidu.
– Maître Grégoire, s’écria le président, je vous
rappelle encore une fois à l’ordre.
– Je comprends, messieurs, qu’un bouleversement de notre être soit très-dangereux : la colère,
la frayeur amènent quelquefois des perturbations
qui jettent la bile dans le sang, d’où la jaunisse,
indè jaunissa ; si le tableau du désastre avait été
aussi grand dans la boutique de M Jajeot que maître Quantin l’a peint, M. Jajeot aurait fort bien fait
de se purger dès le lendemain matin. Mais l’épicier ne s’est pas purgé, messieurs, nous en avons
la preuve par le témoignage de M. Faglain. Que
dit-il ? Suivons-le pas à pas dans sa visite à M. Jajeot. M. Jajeot est calme à neuf heures du. matin.
Est-on calme à pareille heure quand on a pris de
l’huile de ricin, qui exerce une si grande tourmente dans notre pauvre corps ? On me dira : M. Jajeot avait bu la drogue de bonne heure. Mettons
qu’il l’ait prise à six heures du matin : comment
au bout de trois heures le calme serait-il revenu ?
A supposer que l’effet de la médecine fût passé,
il en reste des traces, messieurs, sur la physionomie. Il ne se passe pas de révolution intérieure
sans, que les yeux, le teint, la peau ne changent d’aspect et ne témoignent de révoltes intestinales.
– Maître Grégoire, dit le président, je vous engage à abréger ces détails révoltants ; l’assemblée
elle-même vous condamne. »
L’avocat, emporté par sa plaidoirie, ne s’apercevait pas que les dames de la ville se couvraient la
figure, pendant que maître Quantin faisait une grimace de dégoût.
« Cependant, messieurs, dit maître Grégoire,
on vous a lu une ordonnance de médecin qui,
après tout, est aussi explicite que ma plaidoirie.
Chacun connaît les propriétés de l’huile de ricin,
et généralement on ne s’en sert pas avant d’aller
au bal.
– L’ordonnance du médecin, dit le président, est
courte et n’entre pas dans des considérations hygiéniques sur lesquelles vous auriez pu glisser avec
modération.
– Vous m’avez interrompu, monsieur le président, quand j’allais terminer. Ce que j’ai dit jusqu’alors ne serait pas encore assez probant si je ne
vous montrais, après cette purgation, M. Jajeot se
mettant à table immédiatement et mangeant d’un
grand appétit. Or, messieurs, je veux bien qu’il y
ait eu purgation, mais alors M. Jajeot ne serait pas
ici à cette heure ; il serait dans son lit, malade,
peut-être même en terre, car on n’a jamais vu
manger de grand appétit après une purgation. Qui
ordonne purgation ordonne diète. M. Jajeot n’a pas
fait diète, donc il ne s’est pas purgé. Non, monsieur
Jajeot, vous ne vous êtes pas purgé.
« Et maintenant j’arrive à un autre ordre de
choses : ayant suffisamment prouvé que si M. Jajeot ne s’est pas purgé, c’est qu’il n’a pas éprouvé
cette violente commotion dont nous a parlé maître
Quantin ; s’il n’a pas éprouvé de violentes commotions, c’est que le désastre dans sa boutique était
de peu d’importance : la purgation, la commotion,
iront donc rejoindre la mère du chevreuil et les
cruels molosses qui, à cette heure peut-être, loin
d’une ville libre, continuent à ravager les champs,
les bois, les blés, les biens de la terre.
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Maître Quantin.« M. Jajeot est jusqu’ici le seul plaignant ; c’est
lui qui a le pins souffert dans sa santé et dans son
commerce ; mais, messieurs, j’ai derrière moi un
homme honorable, connu de toute la ville, qui a
supporté bien d’autres ravages, et il ne se plaint
pas ; bien plus, il est devenu l’ami de mon client, à
la suite de l’entrée du chevreuil dans sa maison ;
et il l’assiste à ces débats, il le patronne pour
ainsi dire. Les marmitons, les garçons d’hôtel, les
bouchers, se sont introduits à main armée dans sa
maison, ils ont troublé le repos d’une jeune femme ;
le chevreuil a cassé nombre de bouteilles dans la
cave ; on a ensanglanté son domicile en tuant
l’animal qui s’y était réfugié. M. Creton du Coche
n’a rien dit, rien réclamé. Il a vu un simple accident
dans le fait du chevreuil ; c’est lui qui devrait
réclamer des dommages-intérêts, et vous nous
forcez, à notre grand regret, de plaider contre un
avide voisin, M. Jajeot, épicier, qui se dit lésé dans
ses intérêts, et qui nous a apporté un mémoire que
messieurs de la cour reconnaîtront exagéré, ridicule,
et pour lequel nous leur demandons la justice qu’on
leur reconnaît depuis longtemps. »
Si le jugement avait été rendu aussitôt après le
discours de maître Grégoire, peut-être eût-il été
plus favorable à ses clients ; mais il restait à entendre maître Quantin, qui se leva brusquement en demandant à répondre. Le célèbre avocat avait été
blessé du discours de son confrère, et la colère sortait violemment de chacun de ses gestes. Le président, qui sentait que le sentiment public baissait à
l’égard de l’épicier Jajeot, autorisa la réponse.
« Vous avez écouté, messieurs, dit l’avocat
Quantin, ce plaidoyer digne d’être prononcé dans
une officine de pharmacien ; vous avez vu quelle
bassesse de moyens ne rougit pas d’employer mon
adversaire ; je m’en vais le réfuter victorieusement
en peu de mots, sans entrer dans la voie déplorable
où il lui a plu d’entraîner l’affaire. Je ne discuterai
pas, messieurs, les propriétés de l’huile de ricin,
cela est inutile à la cause ; j’ai eu l’honneur de vous
lire l’ordonnance de notre célèbre praticien, le docteur Dufour, qu’on a méchamment cherché à faire
un complaisant de M. Jajeot.
« La religion de M. Dufour est connue de toute
la ville ; chacun sait qu’il n’irait pas signer de son
nom les symptômes d’une maladie qui n’existerait
pas. M. Jajeot, le lendemain du jour où le chevreuil
a mis sa boutique au pillage, avait la langue épaisse
et blanchâtre, son pouls offrait des pulsations précipitées, le docteur Dufour l’atteste par une ordonnance écrite de sa main ; certes, cette attestation
vaut bien, je l’imagine, les propos de M. Faglain,
qu’on fait tout d’un coup intervenir dans les débats.
La loi qui, aux assises, fait que chaque témoin
est obligé de déclarer s’il est parent ou allié ou au
service de l’accusé, peut être appliquée ici, messieurs.
« M. le comte Julien de Vorges est devenu l’ami
de M. Creton du Coche, toute la ville le sait depuis
longtemps ; on en parle assez pour qu’il fût inutile
à notre adversaire de le certifier et de rendre cette
amitié si publique. Nous ne rechercherons pas les
causes de cette liaison ; la vie privée doit être mûrée,
et quoique les harangues de maitre Grégoire nous
autorisent à entrer dans cette voie perfide, nous
laisserons le comte de Vorges emmener M. Creton du
Coche à la campagne et lui procurer de nombreuses
distractions ; mais M. Creton du Coche a un maître-clerc qui dépend de lui. On ne peut pas dire que
M. Faglain soit à son service, cependant il touche des
appointements à l’étude en sa qualité de maître-clerc ;
il subit les influences de son patron. Si le patron est
ami de M. le comte Julien, le maître-clerc n’est-il
pas entraîné à se dévouer également à l’ami de son
patron ? C’est ainsi que M. Faglain, quand même
il aurait vu M. Jajeot à la mort, trouverait, sans
s’en rendre compte lui-même, qu’il a bonne mine,
qu’il n’est pas malade et qu’il ne doit pas avoir pris
médecine.
« La vie est ainsi faite, messieurs, toute d’entraînements. Mais nous sommes assuré que le tribunal ne mettra pas dans la balance de Thémis les
propos d’un maître-clerc avec une ordonnance
émanée d’un des princes de la science de notre cité.
Nos adversaires, messieurs, ne sachant sur quelles
raisons s’appuyer, ont tout à coup dénigré le magasin de M. Jajeot et les joas qui l’emplissent. Ils
disent que jamais on n’a vu à la montre que des
joas de pacotille, issus de la fabrique de Notre-Dame
de Liesse. Voici des factures, messieurs, des meilleures fabriques de Paris ; en voici de l’honorable et
importante maison de commission d’Eschewailles,
en voici de la maison de fabrication Schanne père,
rue aux Ours ; en voici de la maison Dufourmentelle ; elles sont acquittées, les prix sont en regard,
et je prierai messieurs les membres du tribunal de
vouloir bien y jeter un coup d’œil. »
L’avocat passa les factures à l’huissier, qui les
porta sur le bureau du président.
« Sont-ce là ces joas communs, ces joas à un sou,
ces joas à quelques francs la grosse ? Je vous le demande, messieurs, de quel côté est la vérité ? Nos
adversaires ont été trop loin, nuisant à leur propre
cause et se blessant comme un enfant qui touche à
une arme dont il ignore le maniement.... On comprendrait, quoique ceci sente furieusement une cuisinière qui va au marché et qui se débat tant qu’elle
peut pour faire sauter l’anse du panier, que nos
adversaires, tout nobles qu’ils sont, aient pu
se faire tirer l’oreille pour payer. Mon Dieu !
on peut être noble sans être généreux, cela se
voit tous les jours ; mais nier les dégâts au point
de forcer un honnête homme de marchand à vous
traîner devant les tribunaux, apporter devant la
justice des titres de noblesse avec l’espoir qu’ils rendront la défense meilleure, ce sont des moyens
d’ancien régime, et les juges d’aujourd’hui ne se
laissent plus influencer par de vains titres. Nous
n’avons rien laissé d’obscur dans l’accusation ; nous
avons songé à tout, à la mauvaise foi de nos adversaires, et nous voulons que chacun, en sortant de
cette enceinte, puisse dire hautement : J’ai vu, j’ai
touché le délit. Voici les joas, messieurs. »
Là-dessus, maître Quantin sortit de ses longues
manches des poupées, des polichinelles, des animaux
éventrés, sans tête ni queue, la bourre s’échappant
des intestins, les robes déchirées et dans un si pitoyable état, qu’on eût pu croire que ces joujoux
avaient été piétinés exprès pour la cause.
« Qu’en pensez-vous, messieurs ?... Examinez-les.... Joseph ! dit l’avocat à l’huissier, faites passer
les joas à messieurs de la cour.... Messieurs, je
vous en prie, quoique cette action semble indigne
de magistrats graves, tirez les fils de ces pantins....
rien ne va plus.... Regardez attentivement ce lapin
qui battait de la caisse par un ingénieux mécanisme
dépendant des roues, sur lesquelles il est fixé ; le
tambour est crevé, une des baguettes est perdue,
le mécanisme est entièrement délabré !... M. Jajeot
l’avait confié à un horloger son voisin ; l’horloger
a répondu que l’art n’y pouvait rien.... Et je n’ai
apporté que des échantillons des dégradations, messieurs ; une majeure partie de la boutique est dans
cet état Nous avons jugé impossible de ramasser
les sucreries pilées, les bocaux éventrés, les liqueurs
nageant dans le magasin.... Croyez-vous, messieurs,
que vingt mille francs soient une somme trop forte
pour réparer ces désastres ?... Non, vous nous trouverez modestes, nous ne forçons pas les chiffres,
comme les défenseurs qui demandent des sommes
exorbitantes, afin d’en obtenir la moitié. C’est par
des dommages-intérêts, messieurs, que vous forcerez à reconnaître la loi et les droits des citoyens
par ces personnes qui ne respectant rien, troublent
l’intérieur des familles et croient tout effacer par de
vains litres de noblesse dont ils devraient garder la
pureté avec plus de soin.
– Je demande la parole, dit maître Grégoire
aussitôt que maître Quantin fut assis.
– La cause est entendue, répondit le président
du tribunal. Nous rendrons le jugement à huitaine.
– Nous sommes condamnés ! dit Grégoire à Julien, qui ne l’écoutait pas, et qui fendit la foule
pour s’approcher du banc où maître Quantin recevait des félicitations sur son beau morceau d’éloquence.
– Monsieur, dit Julien à l’avocat, j’ai à vous
parler tout à l’heure.
– Tout de suite, monsieur, dit l’avocat effrayé
du ton du jeune homme.
– Quand vous sortirez, monsieur, s’il vous
plaît....
– Mais, monsieur, je n’ai pas le temps... J’ai
affaire à la justice de paix.
– A quelle heure, monsieur, demanda Julien,
est-on certain de vous rencontrer chez vous ?
– Je reçois mes clients de dix heures à midi.
– J’irai donc demain, monsieur, chez vous, pour
une affaire importante. »
L’avocat Quantin était inquiet pendant que Julien
lui parlait, et il ne reprit de tranquillité qu’en voyant
le comte sortir de la salle d’audience, donnant le
bras à son cousin Jonquières, et parlant à M. Creton du Coche.
 
XV  La maîtresse de pension.
 
Après une tournée d’une quinzaine de jours,
Mme Chappe revint à Molinchart : sa première
visite fut pour Mlle Ursule Creton, qui la reçut
avec plus de démonstrations d’amitié qu’on ne l’en
eût supposée capable ; la vieille fille était tellement avide de renseignements sur sa belle-sœur,
que, tous les matins, elle faisait une prière à ses
Enfants Jésus de cire pour hâter l’arrivée de la
maîtresse de pension. Mme Chappe jeta un peu
d’eau sur le feu de cette expansion en se montrant
réservée. Dans le premier moment de la découverte
de la passion de Julien pour Louise, Mme Chappe
fut tellement heureuse qu’elle en écrivit deux mots
à la vieille fille ; mais la réflexion lui vint qu’elle
s’était trop avancée en donnant par écrit un récit de
ses observations.
« J’ai reçu votre lettre, lui dit la vieille fille ; vous
êtes bonne d’avoir pensé à moi.
– Il n’y avait rien dans cette lettre de bien intéressant.
– Au contraire, ma chère dame, ce sont les premières preuves ; malheureusement, vous n’en avez
pas écrit assez long, et je vous attendais avec une
impatience.... Comme vous devez avoir à m’en raconter !... Tenez, j’ai là votre petit mot dans ma
boîte à ouvrage ; tous les matins, en me réveillant,
je le relis.... Voyons, dites ce que vous avez découvert. Croyez-vous que j’avais raison quand je prêchais mon frère de ne pas se marier, surtout avec
une femme pareille ?... J’ai parlé de cette intrigue
à mon confesseur, qui a bien voulu m’absoudre de
prononcer de telles paroles.
– Ce n’est pas votre faute, mam’ selle, dit la maîtresse de pension, si Mme Creton est courtisée par
le comte de Vorges.
– Je n’ai pas assez lutté, dit la vieille fille, j’aurais dû me faire couper en quatre pour empêcher ce
mariage.... Mais je n’y puis rien, c’est fini ; déjà
mon pauvre frère est montré au doigt dans la ville.
– On le sait donc ? demanda Mme Chappe avec
une certaine inquiétude.
– Tout le monde en parle si ouvertement, que
M. l’avocat Quantin s’est cru obligé d’en dire un
mot dans son plaidoyer, et que ce jeune muscadin
a été, le lendemain, le demander en duel.
– Le comte de Vorges ? s’écria Mme Chappe.
– Certainement ; je connais beaucoup M. l’avocat
Quantin. Il me fait l’honneur de m’engager toujours à ses soirées ; je n’y vais pas à cause de mon
âge ; ce n’est pas ma place. Dernièrement, il passait
dans la rue ; je l’appelle et lui conte l’affaire, car je
sais qu’il est de bon conseil, et je lui montre votre
lettre.
– Comment, madame, s’écria la maîtresse de
pension, vous lui avez communiqué ma lettre ? »
A ce mot de madame, échappé avec un accent particulier de la bouche de Mme Chappe, la
vieille fille regarda la maîtresse de pension avec défiance.
« N’ai-je pas bien fait ? » demanda-t-elle.
Depuis que la vieille fille avait parlé de la
lettre, Mme Chappe, embarrassée, n’écoutait plus
Mlle Creton ; elle ne la regardait pas, son attention
semblait portée ailleurs. La maitresse de pension
était en proie à une idée qui la préoccupait. A
peine la vieille fille eut-elle prononcé n’ai-je
pas bien fait ? que Mme Chappe se précipita sur la
boîte à ouvrage, y trouva le billet, s’en saisit et le
déchira.
« Non, madame, vous n’avez pas bien fait. »
La vieille fille, effrayée de cet acte, regarda
l’institutrice avec ces yeux irrités que prennent les
chattes quand un animal étranger s’approche de
la chaise où elles sont assises. Quoique cette action se passât subitement, sans bruit et sans parole,
et qu’il y eût un silence de quelques minutes,
on entendit, sous la chaise de la vieille fille, un
grognement sourd de l’ Amour, qui semblait comprendre qu’on avait attenté à la propriété de sa maîtresse.
« Me direz-vous, madame, ce que cela signifie ?
s’écria la vieille fille.
– Cela signifie, s’écria Mme Chappe, que vous
avez abusé de ma lettre.
– Pourquoi me l’avez – vous envoyée, madame ?
– Parce que, madame, je désirais vous prouver
le soin que je prends à l’honneur de votre famille,
et qu’en montrant cette lettre vous m’avez compromise inutilement.
– Vous, compromise ! s’écria la vieille fille, et
en quoi, madame, s’il vous plaît ?
– Le comte de Vorges, sachant que je vous ai
écrit, me retirera sa confiance. Votre belle-sœur
n’est pas coupable ; le scandale causé dans la ville
viendra aux oreilles de M. Creton du Coche : M. Julien de Vorges quittera le pays et retournera chez
sa mère Vous voyez donc, madame, que vous
avez eu tort de montrer cette lettre à un avocat qui,
dites-vous, en a parlé au tribunal. »
Il y eut un nouveau temps de silence pendant
lequel les deux femmes ne se quittaient pas des
yeux. Ursule Creton pesait les paroles de la maîtresse de pension, étudiait ses traits, et cherchait à
se rendre compte des motifs qui lui avaient fait déchirer la lettre. Tout d’un coup la figure de la
vieille fille se détendit, et elle chercha à parlementer, tout en se tenant sur la défensive.
« Allons, chère madame Chappe, rassurez-vous,
dit la vieille fille ; il a été faiblement question de
votre lettre à l’audience.... J’ai eu tort, je l’avoue.
Quel malheur si cette affaire en restait là !... Il faut
que mon frère soit puni comme il le mérite.... Il
faut que sa femme le trompe ouvertement, à telles
enseignes que cela soit visible et bien établi pour
chacun.... Le malheureux, qui sort de sa position,
qui néglige ses parents !... Mais êtes-vous sûre que
Mme Creton ne se soit pas encore laissée prendre
aux belles paroles du jeune homme ?
– Mme Creton partait presque en même temps
que moi de Vorges, dit la maîtresse de pension :
d’après ce que j’ai pu observer, elle est encore innocente ; je le jurerai.
– Comme cela est fâcheux, reprit la vieille fille.
Cependant, ce jeune homme ne quitte pas la ville ;
il s’est logé en face la maison de mon frère ; c’est
scandaleux, chacun le voit Ah ! les maris ne
savent jamais rien.
– M. Creton l’ignore ?
– Oui, dit la vieille fille ; d’après le dire de
M, l’avocat Quantin, il n’a pas paru prendre garde à
l’allusion.
– L’affaire, dit l’institutrice, est moins compromise que je ne le croyais. Vous m’en voudrez d’autant moins, mam’selle, de ma vivacité, qu’en arrivant à Molinchart, j’ai été tracassée par une affaire
désagréable.
– Qui peut, chère madame Chappe, vous contrarier de la sorte ?
– J’attendais des fonds d’une personne de Paris,
dit la maîtresse de pension ; et j’ai un payement
important à faire pour le premier terme de mon
établissement. »
La vieille fille garda le silence.
« Mille francs me tireraient d’embarras pour le
moment. Si vous saviez, mam’selle, combien il est
difficile d’emprunter dans une ville où on est à peine
connue. »
Uursule toussa.
« J’aurais mieux fait, dit Mme Chappe, de ne
pas perdre mon temps chez la comtesse de Vorges,
et de m’occuper à faire rentrer mon argent de
Paris.
– Si votre pensionnat était payé, répondit la
vieille fille, vous trouveriez facilement de l’argent
sur hypothèque.
– Cela est certain, dit Mme Chappe, je n’aurais pas besoin de faire connaître mes embarras à
des personnes qui se servent de vous, vous font les
plus belles offres, et qui, quand il s’agit de rendre
un léger service, vous laissent noyer sans vous
tendre seulement un fétu de paille.
– Mais, reprit sèchement la vieille fille, vous ne
m’avez rien dit sur ce que vous avez observé à la
campagne ; vous me montrez Mme Creton comme
un ange de vertu. Il me semble que ce ne sont pas
là de brillants résultats.
– Madame, dit l’institutrice en se levant et en
rangeant sa chaise, comptez-vous pour rien d’être
entrée dans la confidence d’un amoureux et de l’avoir
amené à n’agir que par moi ?
– Allons, madame Chappe, vous vous enflammez bien vite ; mais vous comprenez que mille francs
sont une somme énorme pour une pauvre fille
comme moi, qui donne le peu qu’elle a en charités ;
si vous arriviez avec un résultat positif, certainement je n’hésiterais pas à vous faire trouver les
mille francs, je me gênerais, s’il le fallait.... Malheureusement, il m’est impossible de vous venir en
aide aujourd’hui.... Et à l’avenir j’aurais besoin de
bonnes preuves, vous m’entendez bien ?
– Certainement, dit la maîtresse de pension,
blessée de cet entretien ; j’aurai le plaisir de vous
revoir, mademoiselle, quand j’aurai des preuves
positives. »
Mme Chappe sortit irritée, autant contre elle-même que contre la vieille fille. Cette affaire avait
été menée avec légèreté ; elle se reprochait surtout
sa lettre qui pouvait servir de mèche à l’incendie des propos de province. Quoiqu’elle ne connût
pas le procès dans tous ses détails, la maîtresse
de pension se disait que Julien avait dû être douloureusement affecté des insinuations de maître
Quantin, et qu’en étudiant d’où pouvaient venir
ces bruits, le comte remonterait aisément à la
source. Si Julien concevait quelques soupçons sur
la conduite de Mme Chappe, elle venait de se
compromettre trop ouvertement en rompant avec
Mlle Creton.
– Le temps qu’elle avait passé à l’amadouer était
perdu ; désormais la vieille fille se montrerait défiante vis-à-vis d’une femme qui demandait le prix
de ses services avant de les avoir rendus.
Les méchants sont remplis de ces combinaisons
embrouillées, qui tourmentent leur esprit autant
qu’une invention. Tout en se reprochant sa vivacité
de parole, qui l’avait entraînée au delà du but,
Mme Chappe arriva à sa pension, où elle apprit
qu’un jeune homme élégant était venu quelquefois
prendre de ses nouvelles. Elle ne douta pas, au
signalement donné par la servante, que ce ne fût
le comte. Mme Chappe respira plus librement.
Julien était venu la veille, donc il ne se doutait de
rien.
« A-t-il dit quand il reviendrait ?
– Non, madame ; mais il a insisté pour connaître
votre retour.
– Ah ! dit Mme Chappe.
– Je lui ai répondu que vous ne pouviez tarder,
les classes rouvrant après demain.
– Très-bien, ma fille, » dit la maîtresse de
pension, certaine de revoir bientôt l’amoureux.
Ayant donné ses ordres à l’intérieur, Mme Chappe
repartit aussitôt dans la ville ; la curiosité la poussait à tel point qu’elle voulut faire connaitre son
retour au comte de Vorges. Il eût été maladroit de
le lui faire dire, l’intention de la maîtresse de pension étant de voir arriver Julien chez elle ; elle traversa la place du Marché avec une intention marquée, s’arrêtant devant les boutiques qui font face
à l’hôtel de la Tête-Noire, afin que le comte pût la
remarquer, s’il était chez lui ; mais une inspiration
la conduisit chez M. Creton du Coche, où sa visite
était motivée depuis sa rencontre avec sa femme
à la campagne.
La maîtresse de pension fut frappée du changement qui s’était opéré dans la physionomie de la
jeune femme ; elle était d’une excessive pâleur, ses
yeux allongés se noyaient dans des paupières entourées d’un ruban trop noir pour n’être pas maladif. Le sourire était triste et cachait de sourdes
amertumes.
« Il me semble que vous êtes changée, depuis
que j’ai eu le plaisir de vous voir à la campagne.
– J’ai eu la fantaisie d’aller un soir au cirque,
dit Louise. Le froid m’aura prise.... je ne sais.... je
suis revenue atteinte d’un violent frisson, et, depuis,
j’ai peine à me remettre. »
Mme Chappe tint, pendant quelque temps, la
conversation sur un ton banal, parlant de la température de la montagne, du danger de s’exposer
aux fraîcheurs du soir, questionnant Louise sur la
santé de son mari. Puis, elle aborda la grande
question en prenant un détour.
« Y a-t-il longtemps que vous n’avez vu Mme la
comtesse de Vorges ? »
Louise répondit que, depuis sa rencontre au
château avec Mme Chappe, elle n’avait pas eu cet
honneur.
« Nous allons la voir incessamment, dit la maîtresse de pension, car il est présumable qu’elle
amènera elle-même sa chère Élisa.
– Je ne sais, madame, dit Louise, qui répondit
avec réserve aussitôt que le nom de la comtesse fut
prononcé.
– M. son fils a donc eu un procès ? » demanda
Mme Chappe.
Louise fit un signe de tête affirmatif.
« Quel charmant jeune homme ! » s’écria l’institutrice.
Mme Chappe ne quittait pas Louise des yeux ;
elle cherchait si la jeune femme avait un secret, et,
devant sa figure calme, son inquisition échouait. La
maitresse de pension sentait combien il lui serait
difficile d’arracher un mot ayant trait à ce qu’elle
avait tant d’intérêt à découvrir.
Il se passe quelquefois des phénomènes si singuliers en amour, que les esprits les plus observateurs se laissent égarer. Un amoureux expansif, qui
conte son martyre à ceux qui veulent l’écouter, devient souvent un amant impénétrable. Raillez son
martyre, irritez-le, il restera impassible et pourra
être pris pour un soupirant, quand il est passé à
l’état d’amant heureux. Les femmes, naturellement,
sont plus fortes à ces ruses que les hommes : plus
on essaye de les étudier, plus il est difficile de connaître l’état de leur cœur. Il faut, quand on veut
arriver à la vérité, vivre un certain temps avec les
prévenus, et attendre qu’un mot, un regard, une
action en apparence insignifiante, vous donnent la
clef de leurs cœurs.
Mme Chappe avait assez vécu pour sonder la
difficulté de ce rôle de juge d’instruction ; aussi détourna-t-elle la conversation en priant Louise de lui
raconter les événements qui avaient amené le procès du chevreuil. Louise rapporta en peu de mots ce
qu’elle avait vu dans sa maison, et les différents incidents qui déterminèrent l’épicier Jajeot à plaider
contre le comte ; mais elle ignorait ce qui s’était passé
à l’audience.
« Me permettrez-vous, madame, dit la maîtresse
de pension, de venir quelquefois vous rendre visite ?
De toutes les personnes de la ville, vous êtes réellement celle qui me plait le plus. »
Après divers compliments, que Louise reçut avec
quelque froideur, la maîtresse de pension prit congé
d’elle.
Mais, le lendemain, elle fut dédommagée de son
échec auprès de la femme de l’avoué par l’arrivée
de Julien, qui portait sur sa figure les traces de
violentes émotions.
« Ah ! que les amoureux sont singuliers ! s’écria
Mme Chappe, qui, avec le comte, prenait un ton de
bonhomie. Vous avez la physionomie renversée ;
que se passe-t-il donc ?
– Ce qui m’arrive, madame, dit Julien, depuis
que je ne vous ai vue, est plus grave que vous
ne le croyez. Louise ne veut plus me recevoir ; jugez
dans quel état je me trouve, et, si je ne m’étais
retenu, je crois que j’aurais commis une imprudence. »
Alors Julien conta son arrivée, la nuit, à Molinchart, sa rencontre inattendue sous les fenêtres de
Mme Creton du Coche, et les fables qu’il avait été
obligé d’imaginer.
« Louise, dit-il, a cru ce que son mari lui a dit ;
elle est devenue jalouse de la Carolina, quoiqu’elle
n’eût d’abord aucun motif. Je suis allé chez elle
pour essayer de me justifier ; me doutant qu’elle ne
voudrait pas m’entendre, j’avais préparé une lettre,
qu’elle a déchirée devant moi, sans la lire. Que
pouvais-je faire ? Chassé de chez elle, n’osant plus
me représenter, j’essayai de lui écrire de nouveau ;
mais à qui me confier ? Dans cette petite ville, tout
se sait ; en pleine audience, un avocat insolent m’a
fait entendre que je troublais le repos d’un ménage. Je vous dirai cela tout à l’heure ; maintenant j’arrive au commencement du drame dans
lequel je joue un rôle absurde. Un soir, Louise vint
au cirque ; ce n’était guère par curiosité, comme
vous le pensez, elle ne s’intéressait pas aux exercices des écuyers. Elle y venait par jalousie, elle
voulait voir sa prétendue rivale. Je suis allé saluer
son mari qui l’accompagnait et elle ne m’a pas dit
un mot. Tout à coup la Carolina entre à cheval ;
comme je prends des leçons d’équitation avec elle,
elle a l’habitude de me faire un signe de tête en entrant. Je regardais Louise, je la vois pâlir et prête
à se trouver mal. – Qu’avez-vous, madame ? lui
dis-je ; elle ne répond pas. Mais je fus bien plus
effrayé quand je vis les sourcils de la Carolina se
froncer et une colère subite s’emparer d’elle ; elle
jeta un double regard, le premier sur Louise et le
second sur moi, qui me firent connaître la vérité que
je ne soupçonnais pas. Dans mon désespoir d’être
repoussé par Louise, j’avais eu l’idée de me détacher d’elle en m’attachant à la Carolina ; mais
cette pensée n’avait fait que luire pour s’éteindre
immédiatement. Et il se trouvait que, sans m’en
douter, la Carolina était devenue réellement éprise
de moi ; je vous dis cela sans amour-propre, les
faits de cette soirée sont là malheureusement pour
le prouver. Jamais un cheval n’a été cravaché avec
autant de colère que celui que montait l’écuyère ; le
pauvre animal supportait, sans le comprendre, la
présence de Louise au cirque. A chaque tour que
faisait la Carolina, elle me lançait des éclairs de
haine que Louise ne pouvait se dissimuler. Elle
aussi ne voyait que trop combien la Carolina m’aimait, et elle pouvait croire que je partageais la
passion de l’écuyère. Dieu sait ce que j’aurais
donné pour n’être pas allé ce soir-là au cirque. Je
renonce à vous donner une idée du tournoiement
infernal dans lequel la Carolina entraînait son cheval. Les écuyers étaient effrayés ; pas un d’eux
n’aurait osé s’opposer au galop furieux du cheval,
emporté par les coups de cravache et les cris sauvages de cette femme. Louise, tremblante d’émotion, ne savait comment se terminerait cette scène.
Hélas ! elle s’est terminée comme je ne le soupçonnais que trop : le cheval fit un faux pas, et la Carolina fut jetée, la tête la première, contre un
poteau de bois.... Je saute un des premiers dans
l’arène, sans me rendre compte si je n’apportais
pas une preuve de plus à Louise.... On transporte
la Carolina évanouie hors du cirque.... Comment
voulez-vous que j’explique à Louise ces faits ? Elle
croit que je l’ai trahie, abandonnée, les apparences
sont contre moi, Est-ce ma faute si la Carolina
s’éprend de passion pour moi ? J’allais, il est vrai,
me promener à la campagne avec elle, à cheval,
mais toujours en compagnie de Jonquières, sans
me douter des suites de ces promenades innocentes.
Dites, madame, que faut-il faire ?
– Tout n’est pas perdu, dit Mme Chappe ; j’ai
vu Louise.
– Vous a-t-elle parlé de moi ?
– Non, dit la maîtresse de pension, mais je lui
ai parlé de vous.
– Ah ! s’écria Julien.... Eh bien ?
– Elle est désolée....
– Elle vous l’a dit ?
– Je l’ai bien compris. Elle est pâle, maladive...
Et vous paraissez heureux ? C’est mal, monsieur le
comte.
– Je souffre, dit Julien, je suis content qu’elle
souffre.
– Est-ce que vous ne le saviez pas ?
– Comment ?... Je vois M. Creton du Coche
toujours content de lui-même, qui ne se doute pas
des souffrances morales de sa femme.
– C’est fort heureux, dit la maîtresse de pension ;
il eût été difficile à Louise d’expliquer que la jalousie qu’elle a contre une écuyère la fait souffrir ?
– Pauvre femme ! s’écria Julien. Il aurait suffi
d’un mot pour la tranquilliser. Elle ne serait pas
venue au cirque afin de voir celle qu’elle croit ma
maîtresse ; la Carolina n’eût pas été jalouse et ne
se serait pas blessée.... Ah ! je voudrais revoir
Louise un moment, un seul instant ; je donnerais
ma fortune pour lui dire que je l’aime encore, que
je l’aimerai toujours, et, si elle ne voulait plus me
rencontrer, je lui jurerais de ne plus chercher à la
revoir. »
– Pensez-vous que je vous croie ? dit Mme Chappe ;
en ce moment, votre seul désir est de la voir une
seconde, afin de profiter de cette seconde pour lui
demander de la revoir le lendemain.... Mais vous
ne me parlez pas de l’affaire du tribunal ?
– Que m’importe le tribunal 1 Dites-moi votre conversation avec Louise : vous ne sauriez
croire combien je suis heureux de rencontrer quelqu’un qui lui a parlé. »
Julien regardait Mme Chappe avec les mêmes
yeux qu’il aurait regardé Louise. Les vieilles qui ont
vécu comprennent le charme qu’elles exercent vis-à-vis de l’amant quand elles lui parlent de la maîtresse, vis-à-vis de la maîtresse quand elles lui
parlent de l’amant. Ce ne sont plus des vieilles, ce
sont des anges consolateurs. Il faut être étranger à
toute affaire amoureuse pour se choquer de la laideur des vieilles, qui servent de trait d’union à la
jeunesse et à la beauté. La vieillesse n’existe plus
pour les gens qui aiment : ils ne voient qu’un messager céleste qui calme les tourments, amène les
réconciliations et dissipe les chagrins.
« Vous a-t-elle permis de retourner la voir ? demanda Julien.
– Certainement.
Si j’osais vous prier, chère madame.... je serais trop heureux....
– Dites ; vous savez, monsieur Julien, combien
je m’intéresse à vous.
– Pourriez-vous la revoir demain ?
– Demain, déjà ? dit la maîtresse de pension.
– Je vous en prie.
– C’est que, reprit Mme Chappe, j’ai, pendant
quelques jours, à courir la ville pour une affaire
d’intérêt qui me tracasse énormément. On est d’une
défiance dans ce pays ! Je ne sais à qui m’adresser
pour réaliser un emprunt de mille francs dont j’ai
le plus grand besoin.
– Comment, madame, dit Julien, n’avez-vous
pas persé à moi ? Je croyais vous avoir dit que je
donnerais toute ma fortune pour voir Louise.... En
rentrant à l’hôtel, je vais immédiatement vous envoyer cette petite somme.
– Non, non, dit Mme Chappe, vous êtes trop
bon, je n’accepte pas.,
– Si vous aviez besoin de quelque somme plus
importante, n’hésitez pas à recourir à moi, à l’avenir.
– Comment Louise n’aimerait-elle pas un cœur
si généreux ? ’s’écria Mme Chappe. Ah ! elle vous
aimera, soyez-en sûr, vous, l’homme le meilleur que,
j ’aie jamais rencontré. J’irai demain, j’irai tous les
jours, et je n’aurai de cesse que vous ne l’ayez
vue.
– Si je lui écrivais ? dit Julien.
– N’écrivez pas. Il ne faut pas que Louise
se doute de notre intelligence, elle ne me recevrait
plus ; laissons tomber sa colère. Avant tout, il
s’agit d’éloigner l’écuyère.
– Elle est encore trop souffrante pour quitter
la ville. Jonquières est allé la voir ; je n’aurai de ses
nouvelles qu’en rentrant.
– S’en ira-t-elle sans vous tourmenter ?
– Ce n’est pas ma faute si la Carolina s’est attachée à moi, dit Julien ; je n’ai aucunement cherché
à lui plaire. Quand elle sera en état de partir, je
m’arrangerai de telle sorte qu’elle n’ait pas à me
reprocher cet accident. Jonquières a mes instructions.
– Tel que je vous connais, dit Mme Chappe,
je suis sûre que l’écuyère ne partira pas les mains
vides.
– N’est-ce pas tout naturel ? Je suis la cause indirecte de l’accident de cette pauvre fille.... Quand
vous verrez Louise, n’oubliez pas, madame Chappe,
de lui parler de moi.
– J’en parlerai avec adresse ; ne craignez rien,
je lui raconterai vos aventures avec la Carolina
sous le jour le plus favorable, et je suis sûre que
vous serez pardonné avant d’avoir dit un mot.
– Je pars ce soir pour Vorges, dit Julien, j’ai
reçu une lettre de ma mère qui me prie d’aller
chercher ma sœur.
– Nous allons donc revoir cette chère enfant ?
– Demain, madame, je vous ramènerai Élisa,
et j’espère avoir de bonnes nouvelles.
– Oui, bon jeune homme, dit la maîtresse de
pension, vous serez heureux, foi de Mme Chappe ! »
 
XVI  La Société Racinienne.
 
Depuis quelque temps, Jonquières était aussi
tracassé que s’il eût aimé lui-même ; il avait été
trouver l’avocat Quantin, afin d’éviter une rencontre entre Julien et l’avocat. Tel qu’il connaissait son
ami, et tel que l’avait rendu son amour contrarié,
il était facile de prévoir une suite fâcheuse à l’entrevue. Dans n’importe quelle condition, le comte
n’avait refusé un duel ; mais en présence des rigueurs de Louise, il recherchait avec avidité les
occasions dangereuses, et se serait fait tuer sans
regrets.
Le lendemain de l’affaire du tribunal, Jonquières
se rendit de grand matin chez maître Quantin, et
remarqua un agent de police qui semblait en faction devant sa maison. L’avocat avait la bravoure
qui consiste à insulter un adversaire à l’audience ;
mais en dehors du palais, il se croyait hors d’atteinte, et ce fut avec un étonnement simulé qu’il
reçut Jonquières, car les paroles de Julien, à la fin
de l’audience, semblaient lui promettre un visiteur
plus redoutable.
« Monsieur, lui dit Jonquières, il vous est échappé
dans votre plaidoirie des paroles dont mon cousin
désire avoir l’explication.
– Je comprends, monsieur, dit l’avocat, que
M. le comte de Vorges ait pu se trouver froissé des
attaques que j’ai dirigées contre la noblesse.
– Il ne s’agit pas de noblesse, dit Jonquières.
– Pardonnez – moi, monsieur ; vous comprendrez que je ne pouvais traiter la question sous
un autre jour. D’un côté, un épicier, un brave
homme, mon client, se trouve lésé ; de l’autre, un
jeune homme fort distingué, je me plais à le reconnaître, ne veut pas payer les. dégâts commis par
lui. Ne fallait-il pas plaider la cause d’un roturier
aussi énergiquement que celle d’un noble ?
– Je venais pour une autre affaire, dit Jonquières.
– Vraiment, fit l’avocat feignant de croire qu’on
lui proposait une cause à défendre. Trop heureux,
monsieur, de défendre vos intérêts ; j’y mettrai l’ardeur que vous m’avez vu déployer dans ma dernière
plaidoirie.
– Nous ne nous entendons pas, monsieur, dit
Jonquières.
– Le métier d’avocat, continua maître Quantin,
est excessivement délicat.
– Oui, monsieur, mais....
– On nous attaque de tous les côtés bien injustement ; nous ne nous faisons pas des amis de nos
clients, et nous gardons pour ennemis acharnés
ceux que nous avons eu le malheur de faire condamner.
– M. le comte Julien de Vorges m’envoie vous
demander rétractation des paroles prononcées par
vous en public, monsieur Quantin, dit Jonquières
impatienté des faux-fuyants de l’avocat.
– Rétracter ma plaidoirie, monsieur, s’écria
maître Quantin ; que me demandez-vous là ? Puis-je changer les faits ? En vérité, songez à l’impossibilité.... »
L’avocat Quantin ressassa de nouveau les faits
de la cause et essaya d’imposer un nouveau discours
à Jonquières.
« Si, monsieur, vous vous obstiniez à soutenir
les paroles que vous avez prononcées en plein tribunal, M. le comte de Vorges serait obligé, à son
grand regret, de vous envoyer ses témoins.
– De quoi s’agit-il donc, monsieur ? dit l’avocat
Quantin troublé à mesure que l’affaire prenait une
tournure sérieuse.
– Une phrase ambiguë de votre plaidoirie, monsieur, a particulièrement mal sonné aux oreilles de
mon cousin ; vous donniez à entendre que M. Julien
de Vorges troublait la paix des ménages.
– Comment, monsieur, vous vous arrêtez à une
semblable phrase qui n’est qu’une formule oratoire !... Le chevreuil ne s’est-il pas introduit chez
M. Jajeot, de là chez M. Creton du Coche ? N’a-t-il
pas dilapidé dans sa folle course le mobilier de ces
familles ?... Qui est-ce qui poursuivait le chevreuil ?
M. Julien de Vorges. Quelle en a été la conséquence ? Des ménages ont été troublés.... Et c’est
là ce qui a pu blesser M. le comte !
– N’aviez-vous pas d’autres intentions en appuyant sur cette phrase ? dit Jonquières, car vous
l’avez dite lentement, sur un ton particulier, et
moi-même, qui suis étranger à ce débat, j’ai été
froissé.
– Quelle intention ? » demanda maître Quantin.
Jonquières regarda l’avocat en face : la question
l’embarrassait. Il était à peu près certain que maître Quantin avait voulu faire allusion à la passion
de Julien pour la femme de l’avoué ; mais il était
dangereux de faire intervenir le nom de M. Creton du Coche dans un débat si délicat. C’est à quoi
avait songé Jonquières, qui, pour cette raison,
supplia Julien de le laisser conduire cette affaire,
tant il craignait qu’un duel ne rendît l’histoire publique.
« J’ai voulu, monsieur, vous épargner une rencontre avec le comte, qui était fort mal disposé
pour vous, dit Jonquières. Je me contenterai de
cette explication, à une condition : vous voudrez
bien me donner par écrit l’explication de votre
phrase, qui nous a paru ambiguë.
– Comme il vous plaira, monsieur, » dit l’avocat, heureux d’échapper à un duel.
Il se mit aussitôt à son bureau et écrivit à Julien
une lettre par laquelle il lui expliquait le sens de
sa phrase.
« Maintenant, monsieur, dit Jonquières, prenez
garde à votre conduite à l’avenir. Je me fais fort
que M. le comte de Vorges oubliera votre parole
imprudente ; mais songez à ne plus vous occuper
des actes de mon ami, car il ne serait pas d’humeur à supporter des méchancetés de petite
ville, dont peut dépendre l’honneur d’une personne. »
Maître Quantin salua Jonquières jusqu’à terre, et
ne respira librement que quand il vit celui-ci traverser sa cour.
Quoique Jonquières pensât qu’il était impossible
d’arrêter les paroles que l’avocat avait prononcées
si perfidement à l’audience, il espéra que sa démarche empêcherait désormais maître Quantin de
donner suite à ses insinuations ; mais à peine cette
affaire terminée, l’accident arrivé à la Carolina vint
mettre de nouveau à contribution le dévouement
de Jonquières, qui veilla pendant quatre jours l’écuyère en danger de mort.
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Il me semble que vous êtes changée. (Page 77, col. 1)Le premier mot de Carolina, en revenant à la
vie, fut : Julien ! C’est ce que craignait Jonquières.
Il était plus facile de triompher de l’avocat que
de l’écuyère, qui, habituée à ne garder aucun
ménagement, pouvait poursuivre Julien de sou
amour et le forcer de quitter la ville.
« Julien est parti, dit Jonquières.
– J’irai le retrouver à la campagne, dit l’écuyère.
– Il n’est pas à la campagne, reprit Jonquières ;
il voyage.
– Ah ! s’écria Carolina, pourquoi l’ai-je rencontré ! »
Et elle fondit en larmes.
« Il va sans doute se marier, dit Jonquières, qui
porta de grands coups afin qu’il ne restât plus d’espoir à l’écuyère.
– Se marier ? reprit-elle ; tant mieux.... il oubliera l’autre.... Il l’abandonne comme moi La
pauvre femme doit être bien malheureuse.
– Quelle femme ? demanda Jonquières.
– Cette personne qui était à côté de lui au cirque.
Je ne sais qui elle est, mais il l’aimait, j’en suis
persuadée.
– Détrompez-vous, mademoiselle, dit Jonquières.
– Les femmes ne se trompent pas ; elle aussi
l’aime.... J’aurais mieux fait de mourir. Mais votre
ami se soucie bien de l’amour d’une Carolina, une
écuyère ; il a pensé : C’est une femme comme une
autre, elle ne vaut pas la peine qu’on fasse attention à elle.... Eh bien ! monsieur Jonquières, je
vous estime, vous ; vous m’avez soignée comme un
frère ; promettez-moi de dire à Julien que je ne suis
pas celle qu’il croit.... Avant lui, je n’avais jamais
aimé ; je ne me doutais pas du bonheur qu’on peut
éprouver, des tortures que je ressens, qui sont plus
dures que le coup que j’ai reçu à la tête.... Quand
vous le reverrez, vous lui direz que je n’ai jamais
aimé que lui, et que je n’en aimerai pas d’autre....
Aussitôt rétablie je ne durerai pas longtemps, dit-elle. Vous entendrez dire qu’il y a quelque part, je
ne sais où j’irai, une écuyère intrépide qui fait
des choses impossibles. Ce sera moi. Un jour on
annoncera qu’elle s’est tuée avec son cheval....
Oui, dit-elle en s’animant, car elle avait la fièvre,
je ne veux pas que ma pauvre Betty soit montée
par personne après moi ; elle crèvera et moi aussi
du même coup.
– Mon enfant, dit Jonquières, ne vous excitez
pas, le médecin vous a défendu de parler ; écoutez-moi, j’ai des nouvelles à vous donner de Betty,
mais, si vous m’interrompez, je serai obligé de vous
laisser.... J’ai pris soin de votre jument ; elle est
triste et étonnée de se trouver à l’écurie sans sortir.
– Elle m’aime, ma Betty, dit tristement Carolina, ce n’est pas comme Julien.
– Oui, elle vous aime ; eh bien ! il faut vous rétablir vite pour la revoir.... Et maintenant vous
voilà abattue d’avoir parlé ; je vous quitte, tâchez
de reposer, je viendrai savoir de vos nouvelles après
le dîner. »
En sortant de l’hôtel, Jonquières rencontra Julien, qui se promenait devant la porte.
« J’allais savoir des nouvelles de la Carolina,
dit Julien.
– Si tu fais une pareille imprudence, je pars....
– Comment va cette pauvre fille ?
– Le coup qu’elle s’est donné n’a fait qu’augmenter sa passion ; j’ai dit que tu étais parti....
– Pourquoi ? demanda le comte.
– Parce que demain j’espère que tu seras loin
d’ici.
– Partir demain, moi ! s’écria Julien, c’est impossible.
– Il le faut, dit Jonquières.
– Mais je m’attends à revoir Louise. Mme Chappe
me le fait espérer.
– Tu verras l’institutrice, tu lui diras que tu
t’absentes pour quelques jours, et tu prendras d’autres dispositions.
– Ne sais-tu pas que M. Creton du Coche quitte
la ville pour une huitaine ? Il va en compagnie
de M. Bonneau à un congrès archéologique. Il
faut que sa femme m’écoute pendant son absence.
– Tu n’as pas encore assez compromis cette
femme, dit Jonquières, et la divulgation de ton secret en plein tribunal ne t’a pas servi de leçon !...
– Je tuerai celui qui oserait dire un mot sur le
compte de Louise.
– Le connaîtras-tu celui qui aura parlé ?...
Toute la ville est complice ; ce n’est pas une bouche qui s’ouvre, ce sont toutes les bouches ; tu veux
tuer tout le monde. Quand tu rencontrerais le bavard et que tu le tuerais, – on ne tue pas un
bavard, – chacun voudra savoir le motif de cette
grosse querelle.... Depuis quelque temps tu ne vas
plus chez M. Creton du Coche... Et tu t’introduirais
chez lui pendant son absence, pour que tous les
voisins le remarquent ! Le lendemain, Louise serait
affichée aux yeux de toute la ville. Il faut t’en aller
quelques jours ; la malignité finira par t’oublier ; en
agissant prudemment, tu reverras Louise sans la
compromettre. Tu ne penses pas à la Carolina ;
quand sa fièvre aura cessé je la fais partir rejoindre les écuyers ; mais, si elle apprend que tu es ici,
que je l’ai trompée, jamais elle ne quittera la
ville ; elle voudra te revoir. Elle a déjà des soupçons
sur Louise ; ses soupçons se confirmeraient. Avec
le caractère que tu lui connais, elle courra chez
M. Creton, fera une scène de jalousie.... Il faut
tout craindre de cette femme.
– Que faire ? dit Julien.
– Partir.
– Où ?
– N’importe où, dit Jonquières.... Ne me disais tu pas que M. Creton allait à un congrès avec
M. Bonneau ?
– Oui.
– Pars avec lui. S’il reste quelques doutes dans
le public, ils tomberont devant ton départ avec l’avoué. Tu as eu tort de le délaisser depuis l’affaire du tribunal. On peut croire que les insinuations de l’avocat Quantin ont porté coup et qu’une
brouille est survenue entre vous. »
Julien se rendit à ces raisons. Le soir même il
partait, en compagnie de M. Creton du Coche, ivre
de joie d’entrer dans une société savante dont la
fondation faisait grand bruit.
Un grammarien, M. Vote, avait conçu le projet
de fonder une académie en l’honneur de Racine.
Son but était de produire une réaction en faveur du
poëte, qu’une école nouvelle tendait à amoindrir.
L’homme avait inventé une méthode pour lire
Racine, qui consistait à noter musicalement chaque mot du poëte. Le livre n’eut aucun succès ;
mais le grammairien, entiché de son idée, profita
de la réprobation qu’inspiraient à la vieillesse les
attaques véhémentes de jeunes exaltés, pour décider un pair de France à accepter la présidence de
l’académie Racinienne.
On avait réuni un groupe composé des débris de
diverses académies, de quelques athénées sans disciples, de congrès littéraires célèbres sous l’empire,
et le noyau des admirateurs de Racine se trouva au
grand complet. En même temps le professeur de
grammaire fit un appel à tous les savants, archéologues ou lettrés, de la province qui avait donné
naissance à Racine. C’est ainsi que M. Bonneau,
appelé à faire partie de l’académie, y entraîna l’avoué, qui se trouvait alors à la tête de plusieurs dossiers d’observations météorologiques.
Grâce à la faveur publique dont j ouissait l’archéologue, M. Creton du Coche eut l’honneur d’assister
à une séance préparatoire de la société Racinienne,
qui faisait une sorte de répétition dans une des
maisons les plus considérables de Château-Thierry.
Julien fut stupéfait de la société qui était réunie.
On ne voyait, en entrant, que crânes chauves,
irréguliers et mal construits, qui reluisaient, frappés par la lueur des bougies allumées. C’était un
monde appartenant à une autre génération. Aussi
Julien fut-il remarqué et les regards des vieillards se portèrent sur l’audacieux qui osait entrer
dans le sanctuaire d’une académie les cheveux sur
la tête.
Une seule personne fit un aimable accueil au
comte, l’illustre Prudence Breteau, née Pichery,
une célébrité poétique de la province, maigre,
sèche, la peau parcheminée collant aux joues, mais
qui avait une si belle chevelure qu’on se prenait à
douter de sa véracité. En souriant au comte, la
muse montra de si pures dents blanches, longues
et larges, que Julien se crut devant une figure de
cire. On rencontre certaines femmes qui offrent des
mélanges de vieillesse si nettement accusés, que
tout ce qui est jeune ne peut appartenir qu’à l’intrigue de l’art.
« Ça va bien, ça va bien, nous sommes au grand
complet, dit un homme à grosses moustaches qu’on
appelait capitaine, et qui n’était autre qu’un
propriétaire du pays, M. Chamberlin, ancien
maréchal des logis au huitième régiment de hussards.
– Messieurs, s’écria M. Vote en agitant sa sonnette, il faudrait s’entendre sur les morceaux à lire.
L’heure nous gagne ; nous nous réunissons demain
en assemblée générale. »
Une grande confusion régnait dans le salon.
C’étaient de petits groupes au milieu desquels un
homme, déroulant un gros cahier, commençait une
lecture intime avant de la rendre publique ; chacun
se faisait force compliments, se serrait les mains, se
distribuait des éloges bruyants.
« Messieurs, du silence, s’écriait M. Vote, chacun aura son tour. M. Bonneau, M. Prudhommeaux
jeune, M. Larson, un peu moins de bruit.... »
Il courait d’un membre à l’autre, prenait la main
des orateurs pour les modérer et s’efforçait d atteindre M. Bonneau, qui arpentait le salon, présentant son parapluie à tous les académiciens.
« Madame Prudence, dit-il à la femme célèbre,
je vous en prie, montez avec moi au bureau ; peut-être ces messieurs s’inclineront-ils devant une
dame. »
M. Vote entraîna ainsi la muse et la força de
s’asseoir dans le fauteuil du président, tout en continuant à agiter la sonnette.
« Messieurs, dit-il, un peu de silence, par respect pour une dame. »
Le calme ayant été obtenu non sans peine,
Mme Breteau se leva et demanda que le spirituel
président voulût bien ouvrir la séance par son remarquable travail sur les fureurs d’Oreste.
« Plus tard, dit M. Vote avec une feinte modestie.... N’est-ce pas à vous, belle académicienne,
de commencer ?
– Pardonnez-moi, mon cher président, je ne le
souffrirai pas ; je pense, du reste, que c’est l’avis de
l’académie. »
M. Vote s’inclina :
« Je suis confus, messieurs, dit-il, de tant d’honneur. Plusieurs, parmi vous, pouvaient briguer
l’honneur d’ouvrir la séance. Et d’abord Mme Breteau, dont la poésie est si maternelle qu’elle a pour
ainsi dire des entrailles ; et le fin et délicat Prudhommeaux jeune, qui a recueilli l’héritage de Voltaire dans la confection si difficile de l’épigramme ;
et M. Fauvel, qui emploie ses veilles à faire de si
consciencieux travaux rétrospectifs sur l’art de l’artificier ; et M. Chamberlin, qui a enrichi la science
hippique de livres d’un intérêt profond sur le farcin
du cheval ; et M. Creton du Coche, l’un des plus
dignes soutiens de la société de météorologie, que
la Société de géographie appelait hier encore dans
son sein, et qui sera à la place qu’il mérite quand
la Société de géologie lui aura ouvert ses portes ; et
l’illustre Bonneau, à qui, dès ce jour, on peut retrancher le monsieur, certain que la postérité ratifiera cette impolitesse.
– Bravo ! bravo ! s’écria l’assemblée pendant
que M. Vote buvait un verre d’eau.
– Les fureurs d’Oreste !... s’écria M. Vote. Art
de la diction.... Où sont, messieurs, les Monvel, les
Saint-Prix et les Duval-Cadet, ces tragédiens qui
traduisaient noblement, avec art et simplicité, nos
chefs-d’œuvre ; où sont-ils ? La tragédie est morte,
les acteurs modernes l’ont tuée sous le coup de leur
déclamation insensée. Nous avons vu dernièrement,
dans cette ville, le dernier représentant de cet art,
David, sociétaire de la Comédie-Française. Il me fit
l’honneur de venir dîner chez moi. Et il me comprit, le grand tragédien ! Il me dit ces paroles, que
ma modestie m’empêche de répéter dans cette enceinte....
– Nous engageons M. le président, dit M. Bonneau, à ne rien nous céler.
– Puisque M. Bonneau m’y invite, dit le président, ma modestie se trouve à couvert. David me
disait donc : « Avec votre méthode, vous renverseriez non seulement le Conservatoire, mais encore
le théâtre moderne.... » Sans plus de commentaires, je commence :
Grâce aux dieux, mon malheur passe mon espérance.
Oreste a été un moment anéanti par la nouvelle
de la mort d’Hermione : il reprend peu à peu l’usage de ses sens, mais c’est pour faire éclater la
douleur la plus profonde. Grâce aux dieux, voix
sombre, lente ; sentiment de douleur et d’ironie
prononcé ; mon malheur, comme plaintes étouffées
par la souffrance ; passe mon espérance, prolongement des syllabes pa et ran dans le ton du premier
hémistische.
 
Oui, je te loue, ô ciel ! de ta persévérance.




 
Amplification des sentiments précédents ; ô ciel,
plus appuyé ; persévérance, bien articulé dans chacune des syllabes, en prolongeant sur ran, cependant sans affectation.
 
Appliqué sans relâche au soin de me punir.




 
Ton d’énumération, avec reproche.
 
Au comble des douleurs tu m’as fait parvenir.




 
Au comble des douleurs, désespoir intérieur ; le second hémistiche gradué jusqu’à la syllabe nir.
 
Ta haine a pris plaisir à former ma misère ;




 
Ta haine, appuyé ; a pris plaisir, avec amertume et
ironie ; à former ma misère, dans un sentiment
douloureux.
 
J’étais né pour servir d’exemple à ta colère ;




 
J’étais né, ton de tristesse et de reproche ; pour
servir d’exemple, en renchérissant avec ampleur ; à
ta colère, appuyé et accentué.
 
Pour être du malheur un modèle accompli.




 
Pour être du malheur, accentuation profondément
triste ; un modèle accompli, augmentation de gravité et d’importance.
« Messieurs, je n’abuserai pas plus longtemps
de la parole, et je laisse à de plus dignes que moi
la faculté de me remplacer à cette tribune.
– Il faut publier ces études, dit M. Bonneau en
applaudissant ; il faut que la Société les fasse imprimer....
– Vous êtes trop bon ; mon estimable confrère,
répondit M. Vote ; j’ai laissé par testament ce soin
à mes héritiers.
– Pourquoi priver la France de vos travaux ?
s’écria Mme Prudence Breteau ; pourquoi priver
notre académie de l’honneur qui doit rejaillir sur
elle en la personne de son président ?
– Il y a dans ces études trop de novations, trop
d’opinions à froisser, dit M. Vote. On m’attaquerait
violemment.... Mon âge, mes habitudes me défendent d’y songer. »
Il s’éleva alors dans l’assemblée un de ces sourds
murmures approbateurs qui suivent les bravos
bruyants et qui sont encore plus chers que ceux-ci
à l’orateur ; toutefois dans l’embrasure des fenêtres se tenaient les Zoïles nécessaires au triomphe.
Le capitaine avait pris M. Creton du Coche par un
bouton de son habit.
« Eh ! monsieur, que pensez-vous de cela ?
– Ce morceau me paraît fort beau, répondit timidement l’avoué.
– Je ne comprends pas, dit l’homme aux grosses moustaches, tous ces grands mots : énumérations sans reproches, accentuations d’importance,
et le reste.... Vous entendrez tout à l’heure mon
discours sur l’amélioration de la race chevaline.
– En effet, fit M. Creton du Coche, ce doit être
très-curieux.
– Silence, messieurs, dit M. Vote en agitant sa
sonnette, la parole est à M. Prudhommeaux
jeune. »
Prudhommeaux, appelé jeune pour le distinguer de son père, avait soixante-cinq ans. Célibataire cité pour son esprit à Molinchart, il excellait
dans les petits vers, et les autorités ne manquaient
pas de l’avoir aux dîners d’apparat, afin de lui faire
remplir des bouts-rimés.
« Épigramme ! s’écria Prudhommeaux jeune, en
lançant un regard satirique à l’assemblée. Aussitôt
un sourire général se posa sur les lèvres de chacun,
et quelques vieillards firent claquer la langue comme
s’ils dégustaient un vin agréable. On entendait
même de petits rires étouffés, annonce certaine
d’un plaisir goûté par anticipation.
– Épigramme ! répéta Prudhommeaux jeune. Et
il récita :
 
Le long d’une garenne un médecin chassait.


– Hé ! hé ! dit un plaisant qui près de là passait :


Pourquoi prendre un fusil durant vos promenades,


En est-il donc ’besoin pour tuer vos malades ?




 
A ces vers, dits du bout des lèvres, l’académie
ne put contenir sa gaieté ; le président agitait sa
sonnette avec enthousiasme : rires et applaudissements se combinaient. Avec un profond sérieux Prudhommeaux jeune recueillit les hommages publics.
« Il est fâcheux que le docteur Prévost ne soit
pas ici, disait-on.
– Comme c’est lui !
– Est-il bien dépeint en quatre mots !
– Je ne conseille pas à Prudhommeaux jeune de
se faire soigner par le docteur Prévost.
– Voilà le modèle de la fine plaisanterie, disait
M. Vote.
– Oserais-je prier M. Prudhommeaux jeune,
dit Mme Breteau, de vouloir bien redire sa charmante épigramme ? »
Le poëte monta à la tribune sans se faire prier,
et répéta son quatrain aux applaudissements unanimes. Le maréchal des logis Chamberlin lui succéda.
« Messieurs, dit-il, j’ai un grand travail....
– Permettez, monsieur Chamberlin, fit M. Vote
ce n’est pas encore votre tour.
– Et quand donc ? demanda brusquement celui-ci.
– Mon cher confrère, dit le président, Mme Prudence Breteau n’a pas parlé.... Vous comprenez....
les dames avant tout.
– Bah ! dit Chamberlin, de la poasie, toujours
de la poasie ; j’en ai assez de la poasie et vous,
monsieur Creton ? »
L’avoué, qui débutait dans une société savante,
salua son interlocuteur en souriant de façon à laisser
croire qu’il partageait les récriminations de l’ancien
sous-officier de hussards.
« Messieurs, s’écria M. Vote, Mme Prudence
Breteau, née Pichery, veut bien consentir à nous
lire une de ses nouvelles et fraîches productions.
– Mes chers confrères, dit la muse, je vous demande un peu d’indulgence pour des vers que vous
avez bien voulu trouver passables quelquefois. La
pièce est intitulée : Nésilda, la pauvre mère. »
S’étant recueillie, elle dit d’une voix pleine de
sanglots :
 
Dans son bercelet l’enfant dort.


Elle a des yeux bleus, l’enfant blonde.


Nésilda veille et l’enfant dort :


Beau lis sur qui l’orage gronde.


 
Soudain il rouvre sa paupière ;


Sa bouche a des sourires d’or.


Elle s’ouvre en criant : « Ma mère !... »


Pauvre mère !… L’enfant est mort !!!…




« Quel âme ! quel coeur ! s’écria le président.
– Ce n’est pas gai comme votre petite machine,
dit Chamberlin à Prudhommeaux jeune. »
Quelques membres feignaient de verser des larmes ; Mme Breteau, étendue sur le fauteuil, paraissait brisée par la douleur poétique.
« Remarquez, messieurs, dit le président, l’heureux choix du nom de Nésilda, qui indique déjà
un ton général de douleur. Ce vers surtout m’a
frappé
 
Beau lis sur qui l’orage gronde....




 
D’autant plus que notre grande artiste, Mme Breteau
y mettait un sentiment de bienveillance troublée,
et qu’elle allait en renchérissant sur le mot gronde.
M. de Lamartine serait jaloux de
 
Sa bouche a des sourires d’or !...




 
Enfin, je fais des compliments personnels à notre
chere académicienne sur l’onction et la foi qu’elle
a mises dans la diction de ce petit chef-d’œuvre. »
Le capitaine Chamberlin s’était précipité à la tribune.
« Messieurs, dit-il, l’heure se passe et j’ai à lire
un grand travail sur l’amélioration de la race chevaline.
– La commission, dit le président, en a-t-elle
eu connaissance ? Lui avez-vous soumis votre manuscrit ? »
Chamberlin répondit que non.
« Il est impossible, dit le président, que nous
écoutions votre rapport aujourd’hui.
– Comment ! s’écria d’un ton menaçant le maréchal des logis.
– Le règlement ! lisez le règlement ! s’écrièrent
plusieurs académiciens. »
M. Vote lut l’article 307, par lequel tout travail
d’un membre, soit adjoint, soit correspondant, devait être étudié par une commission de quatre
sociétaires, renouvelée tous les mois, qui, dans une
analyse rapide, déclarait si le travail présenté n’était
pas contraire aux mœurs ou empreint d’une couleur politique.
« Sacrebleu ! dit Chamberlin, j’attaque le ministère.
– Vous voulez donc faire fermer notre académie !
fit M. Vote.
– N’est-ce pas indigne, s’écria Chamberlin, de
voir la cavalerie faire sa remonte avec des mecklen-bourgeois ?
– Qu’importe ? dit le président.
– Qu’importe ! reprit Chamberlin hors de lui
Déclamateur, vieil Oreste ! »
Mme Breteau se pencha vers M. Vote :
« Faites une infraction à nos règlements en faveur de M. Chamberlin, il est si violent !...
– Mes chers confrères, dit le président, en présence de la situation, je vous prie de voter par assis
et levé si nous pouvons entendre la lecture du travail de M. Chamberlin. Que ceux qui sont d’un
avis contraire se lèvent. »
L’ex-maréchal des logis promena un regard si
foudroyant sur chacun des membres qu’ils restèrent
tous cloués sur leurs bancs.
« J’ai une simple observation à faire, monsieur le
président, dit Prudhommeaux jeune qui se leva.
– Quoi ? s’écria Chamberlin en allant à lui.
– C’était dans votre intérêt, monsieur Chamberlin, dit Prudhommeaux retombant terrifié sur
sa chaise.
– A la bonne heure, reprit le maréchal des
logis. Je commence. Messieurs, c’est quand les
nations sont plongées dans la paix la plus profonde
qu’il faut songer au fléau de la guerre. La France
en particulier....
– Nous ne pouvons laisser l’orateur continuer
sur ce ton, dit M. Vote ; il sait que la politique,
cette pomme de discorde, est exclue de notre sein.
– Nom d’un chien, laissez-moi finir ma phrase,
reprit Chamberlin. Ainsi que je vous le disais, nous
jouissons d’une paix profonde, nos armées sont
dans l’inaction ; seulement en Afrique....
– Monsieur Chamberlin ! monsieur Chamberlin !
s’écria le président.
– C’est un peu fort, ajouta timidement Prudhommeaux jeune.
– Voulez-vous me laisser continuer, oui ou non ?
dit Chamberlin.... J’abandonne l’Afrique.... Il y a
deux mois, j’envoyai un mémoire à la Société des
haras ; mais ces messieurs qui n’ont jamais mis le
pied dans une écurie, méconnaissent les idées su
périeures
– Monsieur Chamberlin, la discussion est im
possible sur ce terrain....
– Cependant, dit l’ex-maréchal des logis, la Société des haras n’est pas de la politique....
– Pardonnez, monsieur Chamberlin ; si nous
critiquons nos confrères, si nous attaquons la Société
des haras, à quelles terribles représailles ne serons-nous pas exposés ? »
L’ex-maréchal des logis poussa alors les jurements qu’il avait recueillis dans diverses casernes,
et interpella l’assemblée d’une façon si provoquante
que Mme Prudence Breteau tomba dans des attaques de nerfs. Heureusement, les bougies touchaient
à leur fin, et le président, pour conjurer l’orage,
leva la séance.
 
XVII  Une visite à l’Observatoire.
 
La solennité avait été annoncée par tous les
journaux de Paris et de la province ; ce fut une véritable fête pour la petite ville de la Ferté-Milon,
qui, jusqu’alors, n’avait pas tenu à grand honneur
d’avoir donné naissance à Racine. Il fallait un tel
mouvement à Julien pour lui faire oublier les événements par lesquels il venait de passer.
A la séance d’ouverture, un vieux pair de France,
sourd et goutteux, fit un long discours dont le but
était de prouver aux académiciens, ses collègues,
qu’il serait bon d’emprunter au grand siècle ses
traditions ; selon lui la meilleure manière d’honorer Racine consistait en grandes perruques à la
Louis XIV, que les membres du bureau devaient
porter dans les séances publiques. Cette motion ne
fut repoussée qu’après une vive discussion.
M. Vote à qui appartenait l’idée de l’académie
Racinienne récita Britannicus tout entier, en exposant les principes de sa méthode, et il déclama la
tragédie en l’accentuant avec force, avec onction,
avec un accent guttural, du bout de la langue, en
soupirant, en aspirant.
Un tableau allégorique montrait le châtiment
qui attendait les adversaires du poëte : c’étaient des
jeunes gens à longue barbe et en gilets blancs à
la Robespierre, lançant des pierres contre la statue
de Racine, et blessés eux-mêmes par les pierres,
qui, loin d’entamer la statue du poëte, revenaient
sur ses ennemis.
Un membre de la section de peinture fournit ce
tableau, qu’on voit encore à la mairie de Ferté-Milon. La séance ne dura pas moins de dix heures ;
il avait été permis à quelques savants de lire des
travaux sans rapports avec l’hommage rendu à Racine, mais qui témoignaient du culte de la province pour les arts et les lettres.
Après avoir signalé les propriétés de son parapluie, M. Bonneau fut invité par le pair de France
qui présidait l’assemblée, à vouloir bien l’ouvrir en
public, et un tonnerre d’applaudissements témoigna
à l’archéologue de la part que chacun prenait à ce
merveilleux système d’étude des monuments.
M. Creton du Coche lut ensuite ses observations
sur la température, et fit part à l’assemblée des résultats que la Société météorologique se proposait
pour allonger la durée de la vie.
Un orateur succéda et plaignit vivement Racine
d’avoir vécu à une époque où cette science n’était
point encore découverte, car quelques années de
plus auraient pu favoriser le grand siècle d’une tragédie de plus.
La séance fut terminée par la lecture du mémoire de M. Chamberlin sur le farcin des chevaux,
sujet médiocrement racinien ; mais il avait été décidé que tout savant de la province ayant donné le
jour à Racine aurait le droit de lire une production
quelconque à sa fantaisie.
Il y eut le soir grand bal à la mairie, et le sous-préfet délivra à tous les membres, de l’académie
une médaille de Racine, que chacun tint à honneur d’accrocher à sa boutonnière. La fête dura deux
jours ; après quoi M. Creton du Coche, jaloux de
recueillir d’autres hommages, pria Julien de l’accompagner à Paris, où il se rendait au siége de la
Société météorologique.
Julien brûlait d’envie de reprendre la diligence et
de retourner à Molinchart, quand même il n’y eût
pas rencontré Louise ; mais il était lié par sa parole, et n’osait reparaître devant son cousin ; d’ailleurs, il était prudent d’attendre le départ de la
Carolina.
Après avoir lutté, la raison l’emporta ; Julien accepta la proposition de l’avoué. Mais, avant de partir, il écrivit à Mme Chappe un mot par lequel il
lui demandait une réponse prochaine.
 
« Je ne vis plus loin de Louise, lui disait-il ; au
moins, dans la ville, je respire l’air qu’elle respire,
et il me semble qu’il y a entre nous quelque rapport mystérieux, quoique je ne la voie pas. Allez la
trouver, je vous en prie, parlez-lui de moi, toujours
de moi. Quelle dureté elle a montrée quand je suis
parti avec son mari ! Elle a feint une indisposition
pour ne pas me recevoir. Aussi, j’ai passé une nuit
mélancolique en diligence, pendant que mes deux
compagnons ronflaient en rêvant à leurs discours.
Quel calme donne la science et même cette apparence de science dont sont frottés ces deux êtres !
Ils n’abandonneraient pas une heure de leur archéologie pour un peu d’amour, et moi, je donnerais tous
les monuments du monde pour que Louise voulût
m’aimer un peu.
« Je pars pour Paris ; mais je n’y serai pas arrivé, que je maudirai chaque minute qui s’écoule
sans me rapprocher de Louise. Voyez-la tout de
suite, n’est-ce pas ? Écrivez-moi comment vous l’avez trouvée, son air, sa figure, la façon dont elle
vous aura reçue, l’effet que produira mon nom !
Ah ! si vous ne me l’aviez pas recommandé, comme
je profiterais de l’absence de son mari pour lui
écrire ! Une lettre est si peu compromettante.... Je
n’y tiens plus, je lui écris ; en vous désobéissant, je
vous obéis encore. Vous trouverez cette lettre dans
la vôtre ; si vous jugez imprudent de la lui remettre,
jetez-la à la poste ; si vous croyez la poste dangereuse, déchirez-la. Mais songez que j’attends votre
réponse par le retour du courrier. D’ici là, M. Creton du Coche est maître de ma personne : il peut
me faire faire ce qu’il désire, me conduire où je
ne veux pas ; mais il ne saura tirer de moi un seul
mot raisonnable, car je n’ai qu’une pensée : Louise !
 
« JULIEN DE VORGES. »
 
En arrivant à Paris, M. Creton du Coche décida,
quoiqu’il fit encore nuit, qu’il serait bon de se rendre
immédiatement au siége de la Société météorologique, où demeurait le célèbre Larochelle. Julien
essaya inutilement de lui démontrer combien il était
peu convenable d’aller chez les gens à cinq heures
du matin ; M. Creton du Coche se fit conduire rue
de la Huchette.
La maison où le commis voyageur avait donné son
adresse était une de ces maisons borgnes de Paris
pour lesquelles les propriétaires ne font pas de frais
de portier. Une petite allée noire et mal éclairée se
prolongeait jusqu’à ce qu’un obstacle avertit les
visiteurs qu’ils se trouvaient en présence d’un escalier. Le rez-de-chaussée était occupé par un cordonnier strasbourgeois parlant un baragouin à faire
frissonner un Allemand lui-même.
En entendant M. Creton du Coche lui demander
le siége de la Société météorologique, le savetier le
regarda avec inquiétude ; il ne comprenait pas le
renseignement que l’avoué désirait de lui, et il
envoya M. Creton du Coche au premier étage, où
demeurait une blanchisseuse, qui, employant un
certain nombre d’ouvrières, devait connaître la personne qu’il importait à l’avoué de trouver ; la blanchisseuse n’étant pas encore levée, il fallut attendre
dans un café voisin une heure plus convenable pour
se présenter.
« Êtes-vous bien certain de l’adresse ? demanda
Julien. Cette maison me semble peu convenable
pour recevoir une société savante.
– Au contraire, dit l’avoué ; ces messieurs ne
font pas de vains sacrifices au luxe, et je ne les en
honore que davantage d’avoir fondé ici le siége de
la Société. N’est-ce pas d’ailleurs le centre du quartier savant ? Je brûle de voir mes confrères en
séance et d’entendre cette série de rapports partis
de tous les points de la France, et qui vont révolutionner la climatérique.... »
Là-dessus, M. Creton du Coche se livra à des
considérations scientifiques que Julien n’écoutait
pas, son esprit voyageant ailleurs.
« Si vous retourniez dans cette maison, lui dit le
comte, pendant ce temps je ferais préparer le déjeuner.
– Vous avez raison, dit l’avoué, et vous me permettrez d’inviter à déjeuner M. Larochelle. Vous
verrez quel homme instruit, comme il raisonne bien ;
je n’ai pas eu besoin de l’entendre un quart d’heure,
qu’il m’avait développé clairement son système, et
que je connaissais la science à fond. Ne croyez pas
qu’il ait la mine renfrognée des vieux savants ;
M. Larochelle est jeune encore et nullement pédant.
– Amenez M. Larochelle, dit Julien. »
Après une demi-heure de recherches dans la maison sans portier, l’avoué, arrivé au cinquième étage,
poussa un cri de joie en lisant le nom de Larochelle
écrit à la craie sur une porte. Il frappa discrètement, et une voix de femme lui répondit :
« Entrez. »
Quoique surpris de ce qu’une société savante fût
logée si haut, M. Creton tourna la clef et se trouva
en présence d’une ouvrière, dans une pauvre chambre mansardée, dont le principal ameublement était
représenté par du linge pendu sur des ficelles.
« Pardon, mademoiselle, je me trompe, dit l’avoué en se retirant.
– Que demandez-vous, monsieur ?
– J’aurais désiré parler à M. Larochelle. Je venais ici croyant me trouver au siége de la Société
météorologique.
– Monsieur, dit l’ouvrière, la Société ne reste
plus dans la maison.
– Ah ! s’écria M. Creton sous le coup d’un certain désappointement.
– Si vous voulez laisser votre adresse à M. Larochelle, il ira vous trouver. »
L’avoué laissa sa carte avec l’indication de l’hôtel
où il était descendu, et revint l’air soucieux trouver
Julien.
Sans avoir de soupçons défavorables contre la
Société météorologique, l’avoué ne pouvait comprendre comment Larochelle lui avait donné une
adresse rue de la Huchette, quand il n’y demeurait
pas. Ayant raconté à Julien la singulière façon dont
il avait été reçu :
« Il est un moyen, dit le comte de connaître la
vérité. Garçon, apportez – moi l’Almanach des
adresses.... Vous y trouverez toutes les sociétés savantes de Paris. »
M. Creton du Coche saisit avec empressement
l’almanach et le feuilleta inutilement dans tous les
sens.
« Je ne trouve pas trace, dit-il en soupirant, de
Société météorologique.
– Il faut aller à l’Observatoire, dit Julien ; vous
demanderez à parler à un des secrétaires, et s’il ne
connaît pas cette société, personne ne la connaît à
Paris.
– Combien vous vous intéressez à la science,
mon cher comte, je le vois maintenant.... »
La journée se passa tristement pour Julien, qui
trouvait une médiocre satisfaction à accompagner
M. Creton dans ses courses ; mais le lendemain matin il reçut deux lettres dont l’écriture le fit tressaillir.
L’une était de Jonquières, l’autre de Mme Chappe.
Jonquières ne demandait plus à son ami qu’un peu
de courage. Dans deux jours la Carolina quittait la
ville ; le départ de Julien était assez répandu pour
que le bruit en fût venu jusqu’aux oreilles de l’écuyère.
Certaine que Julien n’était plus à Molinchart ni
aux environs, elle s’était résignée à son sort et attendait même avec une certaine impatience que sa maladie lui permît de s’éloigner d’une ville qui lui
rappelait des souvenirs douloureux.
Quoique le comte fût touché de la malheureuse
passion de la Carolina, cette lettre lui enleva un
grand poids. L’écuyère partie, il pouvait reparaître sans danger à Molinchart ; il reverrait Louise,
et l’avenir se présentait sous des couleurs favorables. Mme Chappe écrivait à Julien :
 
« Monsieur le comte,
 
« Je réponds immédiatement à votre honorée
lettre, et j’ai exécuté vos intentions. Notre Louise
est toujours dévorée par le mal inconnu que vous
avez fait naître, et dont vous obtiendrez prochainement une cure miraculeuse. Elle me cache encore
ses secrets sentiments, et si je ne connaissais pas les
jeunes femmes, je lui dirais : Confiez-vous à moi,
dites-moi vos tourments, ils seront à moitié diminués quand je les partagerai. Mais notre jolie Louise
mourrait plutôt que d’avouer son secret. Je comprends, monsieur le comte, la passion que vous lui
témoignez.
« C’est un ange de patience et de résignation ;
Louise est jalouse de l’amour qu’elle vous inspire,
elle craindrait de l’éventer en le mettant au jour. Ne
vaut-il pas mieux qu’elle se taise : si elle se confiait
à moi, elle pourrait se confier à d’autres ; vous ne
savez pas combien Louise a d’ennemis acharnés, à
commencer par la sœur de son tyran. Il faut montrer une extrême prudence, sans quoi tout est perdu.
« On parle beaucoup de vous dans la ville : on
raconte vos amours avec cette étrangère que je ne
connais pas ; on va même jusqu’à dire qu’elle a
voulu se tuer pour vous. J’ai été contente de ces
bruits que vous avez eu l’adresse de répandre, et je
vous trouve d’une sagesse de Mentor dans cette circonstance. Il y aura après-demain une soirée magnifique à laquelle je suis engagée ; j’ai l’espérance
d’y rencontrer notre Louise, car je l’ai fort engagée
à y aller. Mais on ne trouve rien dans ce maudit
pays ; il me fallait absolument un châle cachemire
carré, et les magasins de la ville n’ont que de petits
méchants châles qui ne me conviennent pas.
« Seriez-vous assez bon, monsieur le comte, vous
qui avez tant de goût, pour passer à Malvina, le
grand magasin de nouveautés de la rue Saint-Denis,
et d’y choisir un châle tel qu’il vous plaira ; je laisse
le choix du dessin à votre tact si fin. Cependant, je
préférerais de grandes palmes de couleur sur fond
jaune. En le mettant à la diligence ce soir, je le recevrai demain et je pourrai faire figure à cette soirée où je verrai notre belle Louise, autour de laquelle, bien certainement, tous les galants du pays
vont papillonner ; mais ils auront beau faire et beau
dire, elle a fixé dans le cœur, avec une épingle qui
la fait un peu souffrir, un jeune papillon qui s’appelle comme vous, monsieur le comte, et qui n’y
laissera pénétrer personne.
« Dites que je suis bavarde, je vous entends ;
mais quand je vois des jeunes gens, dont l’affection
est traversée par des êtres ridicules et méchants,
s’aimer de toutes leurs forces, je ne peux m’empêcher de m’intéresser à eux et de lutter en leur fa-,
veur. Les dames de la ville vont être jalouses de
mon châle ; mais les hommes seraient bien, autrement jaloux s’ils savaient quelle conquête vous
avez faite. Ne vous ennuyez pas de traîner après
vous dans Paris ce boulet de mari. Notre pauvre
Louise l’a traîné encore plus longtemps que vous ;
maintenant vous êtes deux compagnons de chaîne,
le boulet sera moins lourd. Adieu, homme sage,
jeune et prudent.... Revenez vite, je vous attends
avec impatience, et je suis sûre qu’on ne vous attend pas moins impatiemment.
« Votre toute dévouée servante,
« Femme CHAPPE. »
 
M. Creton du Coche ne trouva plus le Julien
de la veille : les deux lettres avaient changé la physionomie du comte.
« J’ai quelques courses, dit-il à l’avoué ; permettez-moi de vous laisser à vos affaires. Faites-les
promptement, afin que nous puissions quitter Paris
le plus tôt possible. »
M. Creton du Coche, poursuivant sa grande affaire, se rendit à l’Observatoire, où il fut reçu par
un secrétaire du bureau des longitudes.
[image: ]
 
Beau lis sur qui l’orage gronde. (Page 85, col. 1.)« Pardon, monsieur, dit l’avoué, si je vous dérange, mais vous devez connaître M. Larochelle ? »
Comme le secrétaire ne répondait pas :
« Le célèbre Larochelle, reprit l’avoué ; il est de
votre partie.
– Serait-ce, monsieur, un employé de l’Observatoire ?
– Précisément, dit M. Creton du Coche ; il est
peut-être bien maintenant de l’Observatoire. Je
venais lui soumettre mes observations météorologiques, dit l’avoué en présentant un énorme
dossier.
– Monsieur s’occupe d’observations astronomiques ?
– Météorologiques, monsieur.... Je les ai faites
à Molinchart depuis près d’un an.... Vous n’êtes
peut-être jamais venu à Molinchart ?
– Non, monsieur, je ne connais pas Molinchart.
– Vous avez tort, monsieur. Molinchart est la
ville la mieux située en France pour les études météorologiques.... Une jolie ville.... On y jouit d’une
vue admirable ; sa situation est très-élevée. M. Bonneau se décide à donner la hauteur précise de la
montagne au moyen de son parapluie.
– De son parapluie ! s’écria le secrétaire de
l’Observatoire.
– Vous ne connaissez pas M. Bonneau l’archéologue ?
– Voilà la première fois, monsieur, que j’entends prononcer son nom. »
M. Creton du Coche fit un imperceptible mouvement d’épaules qui signifiait : « Ces gens de Paris
ne connaissent rien ; ils ignorent jusqu’aux noms de
Bonneau et de Larochelle. » Alors l’avoué entreprit de donner une idée du parapluie au secrétaire
de l’Observatoire, qui, à partir de ce moment, jugea
qu’il avait affaire à un de ces nombreux excentriques qu’on rencontre sur tous les chemins de la
science ; cependant il fit demander si on connaissait
M. Larochelle dans les bureaux. Le garçon de
service répondit que le nom de M. Larochelle était
tout à fait inconnu à l’Observatoire.
« Ah ! dit l’avoué, j’ai eu tort, monsieur, je
l’avoue, de me présenter ici.... Je me rappelle
maintenant que M. Larochelle m’avait prévenu
d’une dissidence entre la Société météorologique et
l’Observatoire.... Et si vous me permettez de dire
la vérité, j’ai été frappé, en arrivant, de la situation
de l’Observatoire ; vous êtes trop bas : il faudrait
transporter l’Observatoire à Molinchart. »
L’avoué rapportait tout à sa ville. Il n’y avait
qu’un Molinchart au monde ; même en admettant
que Paris jouît de quelques avantages, Molinchart
avait des qualités particulières qu’il était impossible
de trouver ailleurs. Le secrétaire écouta d’abord
avec patience la description de Molinchart et de ses
environs ; toutefois il manifesta à l’avoué la crainte
que la Société météorologique ne fût un simple
titre forgé par un aventurier.
« En dehors des corps académiques reconnus
par l’État, lui dit le secrétaire, il existe nombre de
sociétés savantes qui se réunissent le plus souvent
il est vrai, mais dont les travaux n’ont aucun poids
auprès des savants. »
M. Creton du Coche, la honte peinte sur les traits,
murmurait : « Ah ! le scélérat que ce Larochelle ! »
quand un jeune homme entra, tenant à la main un
papier qu’il apportait à signer au secrétaire. Il sourit en entendant les exclamations de dépit qui agitaient l’avoué.
« Bernard, je vous laisse avec monsieur, dit le
secrétaire, qui s’était levé plusieurs fois pour congédier M. Creton du Coche. »
Bernard resta sans que l’avoué s’aperçût que son
premier interlocuteur était parti ; il entendit les
imprécations de M. Creton du Coche, qui craignait
surtout d’être livré aux risées des gens de Molinchart quand ils apprendraient ses déconvenues scientifiques.
Bernard, jeune vaudevilliste, vivant d’un médiocre
emploi à l’Observatoire, avait obtenu cette place
plutôt comme une sinécure que pour le travail qu’on
attendait de lui,
« Que vous a donc fait ce Larochelle, monsieur ?
demanda-t-il à M. Creton du Coche. »
En entendant une voix inconnue, l’avoué leva la
tête et parut surpris ; mais Bernard lui ayant expliqué qu’il remplaçait son supérieur mandé au
dehors, M. Creton du Coche raconta une fois de
plus ses malheurs, comme il arrive aux personnes
accablées de douleur, qui s’en déchargent à tout
venant. Bernard consola l’avoué du mieux qu’il le
put : il connaissait Molinchart, il connaissait M. Bonneau, il connaissait Larochelle. L’avoué faillit sauter à son cou. Enfin il trouvait un homme qui
admettait que Molinchart était une des plus remarquables villes du royaume.
« Monsieur Bernard, je vous en prie, dit l’avoué,
donnez-moi des nouvelles de Larochelle.
– Il est mort, dit Bernard.
– Mort ! s’écria M. Creton du Coche.
– Hélas ! il n’est que trop vrai ; le pauvre garçon était monté sur une falaise dans les environs
du Havre, lorsqu’une trombe subite l’a enlevé, lui
et un monsieur qu’il initiait à la science.
– C’est une belle mort, dit l’avoué ; et moi
qui insultais ses mânes ! Mais votre chef de bureau me faisait entendre que j’étais victime d’un
intrigant.... »
Bernard se pencha à l’oreille de l’avoué :
« Ici, dit-il, on est jaloux de tout innovateur....
N’en parlez pas, vous me feriez destituer.
– Ne craignez rien, dit M. Creton du Coche. Cependant je ne comprends pas que, rue de la Huchette, on m’ait fait déposer ma carte pour la lui
remettre.... Une blanchisseuse m’a parlé.
– C’était son amante, monsieur Creton.... On
lui a caché la mort du malheureux Larochelle.
– Je vous remercie, monsieur ; vous m’expliquez bien des choses. »
Bernard était rarement à court d’explications.
Molinchart et Larochelle lui étaient tout à fait inconnus ; mais il avait pour habitude de susciter
d’innocentes farces dont il se récréait à lui seul.
Une mauvaise journée pour Bernard était celle qui
se passait sans l’avoir mis à même de rire aux
dépens d’autrui.
« Je vais faire une notice nécrologique pour la
société Racinienne, s’écria l’avoué.
– Je vous donnerai des notes précieuses pour
la biographie de l’infortuné Larochelle, dit Bernard. »
Comme l’avoué prenait son chapeau :
« Vous seriez peut-être curieux, lui dit le vaudevilliste, de visiter l’Observatoire ?
– Je n’osais vous le demander, dit l’avoué ; une
académie rivale se formalise si facilement.... Je
respecte les convenances.... Cependant, je serais curieux de voir les instruments.
– Eh bien, monsieur Creton, suivez-moi. »
Bernard descendit un étage, accompagné de l’avoué, qui manifesta son étonnement de ne pas monter sur la coupole élevée qu’il avait aperçue du jar
din du Luxembourg.
– Vous êtes un honnête homme, lui dit le vaudevilliste, un savant consciencieux comme il en
existe malheureusement peu à Paris.... Vous
croyez que ces messieurs de l’Observatoire montent
là-haut pour observer les astres 1... Ils sont trop
podagres.... Jamais ils ne mettent le pied dans la
salle d’observations.... C’est le concierge de l’hôtel
qui passe les nuits ; il a six cents francs pour tout
faire. »
M. Creton du Coche indigné déblatérait contre
l’Académie.
« Ce pauvre Larochelle avait raison de s’insurger
contre l’Observatoire, s’écriait il.... Mais il me
semble que nous descendons à la cave, M. Bernard ?
– Précisément. Je ne vous dirai pas que ces messieurs observent les astres à la cave, quoiqu’ils en
soient capables ; mais les nuits qu’ils devraient être
occupés à veiller, il les passent dans leur lit....
C’est le concierge qui supporte toute la fatigue....
Comme il existe des inspecteurs du gouvernement,
le concierge a une lunette excellente qui permet de
voir jusqu’au commencement de la rue d’Enfer.
Sitôt qu’il aperçoit la voiture d’un inspecteur, il
tire une sonnette communiquant à la chambre à
coucher de ces messieurs, qui se lèvent aussitôt.
L’inspecteur arrive, leur trouve les yeux battus et
leur fait des compliments de se fatiguer pour la
science.... Et c’est ainsi que les gratifications, passent devant le nez du véritable travailleur, le concierge.
– C’est affreux ! s’écria l’avoué.
– Toutes les administrations sont menées de la
sorte, continua Bernard ; les affaires sont conduites
ainsi par les portiers, les garçons de bureaux.
C’est ce qui explique comment l’administration
marche si mal en France. Ensuite, étonnez-vous
que l’Observatoire annonce pour telle date des comètes qui ne se montrent pas, et qu’il n’annonce
pas celles qui arrivent. Notre concierge n’a l’œil que
sur la rue d’Enfer, dans la crainte des inspecteurs ;
pendant ce temps il se passe dans les nuages des
symptômes significatifs dont personne ne tient
compte.
– Je tombe de mon haut, s’écria M. Creton du
Coche.
– Touchez cela, dit Bernard en prenant la main
de l’avoué, qui frôla un objet froid qui lui parut
être un tuyau de pompe ; c’est un des mille instruments de précision que la science moderne enfante,
et que l’Observatoire cache dans la cave, afin de
ne pas se donner la peine de l’étudier et d’en faire
l’objet d’un mémoire.
– C’est un assassinat ! dit l’avoué.
– Ne pouvant pas enterrer l’inventeur, ces
messieurs enterrent l’invention, dit Bernard.... Regardez ce puits, M. Creton : je suis persuadé qu’on
trouvera un jour au fond plus de quatre cents instruments nouveaux qui auraient fait la gloire du
siècle.... Maintenant, prenons garde qu’on ne nous
voie remonter de la cave ; on me soupçonnerait de
vous avoir divulgué ces épouvantables mystères.
– Mon voyage ne sera pas perdu, dit M. Creton
du Coche ; mais je retourne à Molinchart la mort
dans l’âme.... Il n’y a donc d’honnêteté qu’en province ?
– Toute la science y est refugiée, monsieur Creton.
– Que vais-je faire maintenant sans ce pauvre
Larochelle ?
– Continuez vos travaux, faites-en part à la société Racinienne ; le bruit ne peut manquer d’en
venir aux oreilles de nos savants. Et un jour,
monsieur Creton, la renommée saura bien triompher de l’inertie des corps académiques.
– Vous êtes honnête, M. Bernard, dit l’avoué
en lui serrant les mains ; mais ce portier qui observe
les astres, cette cave où on enterre les instruments !... Ah ! je sors de l’Observatoire plein de désillusion. »
 
XVIII  La maison des dames Jérusalem.
 
Un matin, Louise, qui était à sa toilette, fut avertie que la servante de l’institutrice désirait lui
parler.
« Mme Chappe, dit cette fille, vous présente ses
hommages, madame, et vous fait prier de passer
chez elle pour rendre visite à Mlle Élisa de Vorges,
qui est un peu indisposée.
– Je serai à la pension entre midi et une heure,
dit la femme de l’avoué. Si je n’attendais mon mari
pour déjeuner, je partirais immédiatement ; mais il
va sans doute rentrer, ou plutôt, continua Louise,
veuillez rester ici quelques minutes, et s’il revient,
je vous accompagne. »
D’après le rapport de la bonne, Élisa n’était pas
gravement malade ; mais depuis quelque temps elle
était triste, ne jouait plus avec ses compagnes, et
avant de prévenir la comtesse de Vorges, qui pouvait s’affecter trop vivement de cette nouvelle,
Mme Chappe avait jugé plus prudent d’en avertir
une amie.
Si Mme Creton ne pouvait venir dans la matinée,
la maîtresse de pension se croyait obligée d’en écrire
dans l’après-midi à la comtesse, et elle craignait
qu’une maladie sérieuse ne fût annoncée par cette
mélancolie sans motifs.
Comme il arrivait à l’avoué de s’attarder dans la
ville, Louise prit le parti de suivre la servante ; elles
longèrent les remparts, et en passant près de la
cathédrale, Louise ne remarqua pas qu’Ursule Creton en sortait et la suivait des yeux.
Quoique la vieille fille marchât difficilement, la
curiosité lui rendit l’usage de ses jambes, et elle
, suivit de loin le chemin que prenait sa belle-sœur.
Louise et la bonne avaient une forte avance sûr
Mlle Creton, qui, toutefois, remarqua que sa belle-sœur entrait chez Mme Chappe.
En face de l’institution est la maison des dames
Jérusalem, deux sœurs qui se sont retirées dans
cette partie écartée de la ville, après avoir amassé
une petite fortune dans le commerce de mercerie.
Les dames Jérusalem forment à Molinchart le
tribunal de l’opinion. Quand une nouvelle se répand dans la ville, avec l’attestation : « Je le tiens
des dames Jérusalem, » il est d’usage alors de
s’incliner et de regarder la nouvelle aussi pure que
de la bijouterie contrôlée à la Monnaie.
Ursule Creton entretenait commerce d’amitié avec les dames Jérusalem, chez lesquelles il
était utile d’avoir entrée pour recueillir la chronique scandaleuse de la ville.
Louise entra dans le pensionnat et fut conduite
par la servante dans un petit salon, avec prière
d’attendre Élisa et la maîtresse de pension. Ce salon
tenait de la physionomie du boudoir, grâce à un
demi-jour qui pénétrait difficilement d’épais rideaux.
Louise, ayant entendu des pas qui se dirigeaient
du côté de la porte opposée à celle par laquelle elle
était entrée, se leva pour recevoir dans ses bras la
jeune fille qu’elle venait visiter. Mais elle resta
anéantie en voyant Julien.
« Vous ici, monsieur, dit la jeune femme stupéfaite ; on me trompe ?
– Non, Louise, dit Julien, on ne veut pas vous
tromper.
– Monsieur, laissez-moi, je veux sortir, »
fit-elle.
Julien tenait Louise par la main.
« C’est mal, monsieur, dit-elle en faisant un
brusque effort et en se rejetant vers la porte qu’elle
essaya inutilement d’ouvrir.
– Et vous avez cru triompher de moi par des
moyens semblables, s’écria-t-elle ?
– Louise, dit Julien d’un ton sérieux, nous nous
revoyons sans doute pour la dernière fois ; laissez-moi vous expliquer ma conduite depuis votre retour
de la campagne. Vous me connaissez assez pour
savoir que je n’emploierai jamais la violence vis-à-vis d’une femme ; je me croirais dégradé, et je vous
donnerais le droit de me regarder comme l’homme
le plus vil qui soit sur la terre. Mais, vous ne vouliez pas me recevoir, vous ne m’écoutiez plus ; j’ai
tenté de vous donner une lettre, vous l’avez déchirée.... Que faire ? Il y a des moments où j’ai été
tenté de dire à votre mari : Vous n’aimez pas votre
femme, vous ne la comprenez pas, elle ne vous
intéresse en rien... Eh bien ! je l’aime, j’espère
la rendre heureuse, laissez-moi l’emmener loin
d’ici.... Que vous importe ! C’était de la folie, n’est-ce pas, Louise ? Vingt fois pendant notre voyage
à Paris, cette idée me revenait en tête.... Que serait-il arrivé ? Nous serions partis à l’étranger.
On peut vivre si heureux dans quelque coin quand
on s’aime.... Il n’est pas besoin de société....
J’étais fou ; j’ai dit mes chagrins à Mme Chappe,
la suppliant de me venir en aide ; ne lui en
veuillez pas, Louise, d’avoir été trop bonne, d’avoir consenti à m’être utile.... Si vous saviez
combien je la fatiguais de mon amour ; tous les
jours j’étais chez elle ; je l’envoyais chez vous, afin
d’avoir de vos nouvelles.... J’ai su que vous aviez
été maladive.... J’aurais voulu vous voir malade,
parce qu’alors vous auriez perdu toute volonté ; la
souffrance eût brisé vos forces, je me serais installé
près de votre lit, ne vous quittant ni nuit ni jour ;
de la part d’un ami, votre mari l’eût permis, j’aurais montré tant de dévouement, tant de soins !
J’espérais faire passer mon amour dans chaque parole, dans chaque geste, dans chaque regard....
Vous auriez été ingrate de ne pas me le rendre un
peu.... Vous ne me répondez pas. Ne croyez-vous
pas à ce que je dis ? Pourtant il me semble que
ma parole est vraie, que vous devez l’entendre.
– Après ce qui s’est passé, dit Louise ; après
cette liaison scandaleuse avec une écuyère !...
– Ah ! je suis heureux, dit Julien, de vous entendre parler avec quelque amertume de cette
femme.... Je le pensais bien, que votre froideur
venait de là.... Mais comment avez-vous cru, Louise,
que je pouvais aimer une femme un instant après
vous avoir quittée.... Est-ce possible ? N’est-ce pas
pour vous que je suis revenu la nuit, que votre mari
m’a surpris devant votre fenêtre, me contentant de
vous savoir reposer en paix non loin de moi ?... N’est-ce pas pour éteindre d’avance les soupçons qui
pouvaient s’allumer chez votre mari que j’ai feint cette
violente passion pour l’écuyère ? N’est-ce pas désespérée de me voir un soir auprès de vous qu’elle est
entrée dans cette furie qui faillit amener sa mort ?
Oh ! Louise, aimez-moi pour me faire oublier les
tourments que je supporte depuis qu’il ne m’est
plus permis de vous voir !
– Et moi, dit Louise, croyez-vous que je restais
calme ?... »
Julien prit la main de Louise et la pressa longuement dans la sienne.
« Je ne devrais pas, dit-elle, vous pardonner de
m’avoir fait tomber dans un piége.
– Si vous aviez voulu me recevoir chez vous,
m’écouter....
– Et Mme Chappe qui connaît ce secret. Quelle
imprudence !
– Elle est si dévouée.
– C’est une grande faute, dit Louise. Et cette
fille ?..
– La servante ne m’a pas vu entrer.
– Votre sœur n’est donc pas malade ?
– Élisa est assez souffrante pour que Mme Chappe
ait aggravé sa maladie devant la domestique.
– Je veux voir Élisa.
– Pas encore, Louise, dit Julien ; une demi-heure ne peut pas remplacer un mois. Il y a un
mois que je ne vous ai vue ; laissez-moi vous regarder ; vous êtes une nouvelle femme depuis notre
séparation. Il me semble que je ne vous ai jamais
vue ; je ne saurais trop vous regarder.... Ah ! que
j’ai souffert, et qu’un peu d’amour me fait oublier
ces désastres ! Ce soir, j’irai chez vous, demain,
après-demain, toute la semaine. Je deviens gourmand de vous voir.
– Qui sait ce qui nous est réservé ? dit-elle tristement.
– Louise, que ce vilain mot d’avenir ne sorte
plus de votre bouche ; qu’importe demain, si nous
sommes heureux aujourd’hui ?
– Puis-je vous recevoir à la maison ? Certainement mon mari n’y trouverait rien à redire ; mais
les gens de la ville sont d’une méchanceté, tout se
sait.... je crains....
– Maintenant, dit Julien, que votre colère est
passée, que je vous ai avoué que Mme Chappe est
ma confidente, ne pourriez-vous venir ici de temps
en temps, une fois par semaine, sous le prétexte
de voir ma sœur ? L’endroit est écarté, personne
ne passe dans ce quartier, jamais on ne vous
verra.
– Ouvrez la porte, dit Louise, je vous répondrai
quand je serai libre. »
Le comte tira une clef de sa poche et ouvrit la
porte.
« Vous partez ainsi, dit Julien, sans un mot ?
– Combien vous êtes exigeant, dit Louise ; je
vous ai déjà pardonné, et vous ne trouvez pas la récompense suffisante. »
Julien étreignit Louise dans ses bras.
« Je ne reviendrai plus, dit-elle d’une voix
pleine d’émotion. »
En sortant, Louise tressaillit. Mme Chappe
était à quelques pas de la porte, et sa présence
donnait à supposer qu’elle avait surpris l’entretien.
« Ah ! chère Louise, dit la maîtresse de pension,
je suis heureuse de vous voir ! Quel beau jeune
homme ! lui dit-elle plus bas en la prenant familièrement par le bras. Vous pouvez être certaine d’être
bien aimée. »
Louise rougissait et se sentait confuse.
« Il est aussi bon que beau, continua Mme Chappe ;
la première fois que je l’ai vu, il m’a semblé qu’il
était fait pour vous !...
– Madame... dit Louise, que cet entretien blessait.
– Ce n’est pas, dit Mme Chappe, comme votre
mari, ce vilain....
– Je vous en prie, madame.
– Moi, dit la maîtresse de pension, je suis con
tre les maris, c’est plus fort que moi. Est-ce qu’il
est de votre âge, je vous le demande. Songe-t-il à
vous être agréable ? Tandis que ce cher Julien
vous aimera à passer toute la journée à vos genoux.
– Madame, de grâce, dit Louise, voici Élisa,
prenez garde. »
En voyant la jeune fille, Louise l’embrassa à plusieurs reprises et lui montra une affection dont la
comtesse de Vorges eût pu se montrer jalouse.
« Avez-vous vu mon frère ? » dit Élisa sans s’apercevoir du trouble que cette question jetait dans l’esprit de la femme de l’avoué, qui ne répondit pas
et cacha son émotion en embrassant l’enfant de nouveau. Mme Chappe s’était éloignée ; Louise put
se retremper dans la conversation d’Élisa. Cet entretien servit à lui faire oublier l’impression fâcheuse
des paroles de la maîtresse de pension. Louise ressentait une sorte de répugnance pour Mme Chappe,
et le court entretien qu’elle venait d’avoir avec elle
n’était pas de nature à faire paraître l’institutrice
sous un meilleur jour.
Au fond de sa conscience, la femme de l’avoué ne
se reprochait rien ; elle était venue à la pension sans
se douter du complot qui existait entre Julien et
Mme Chappe. Louise pardonna au comte lorsqu’elle
eut entendu sa justification ; mais les exhortations
de la maîtresse de pension, les éloges qu’elle faisait
de Julien, entrainaient cette âme délicate dans une
sorte de complicité. Aussi se promit-elle de ne plus
revenir dans cette maison dangereuse, et Julien
eut longtemps à triompher des répugnances de
Louise, qui sentait sa faute en accordant au comte
un rendez-vous hors de chez elle.
Beaucoup de femmes reçoivent sans remords
des adorateurs dans leur salon. Leur politique leur
fait trouver de nombreuses justifications : elles
ne peuvent empêcher ces hommes de leur faire la
cour ; il faudrait chasser tout le monde, ne recevoir
que des vieillards, s’enfermer dans un couvent.
Ces coquettes, qui se laissent entraîner aux enivrements de la parole, ne donnent un rendez-vous
qu’avec la certitude d’être vaincues. Dans leur esprit le raisonnement a prévu la défaite. Louise
n’avait aucun point de ressemblance avec ces femmes. Les faits l’atteignaient sans qu’elle les eût
prévus ; elle aimait Julien, et cependant se jugeait malheureuse de ne pouvoir vaincre cet amour
condamnable.
Souvent il lui arrivait d’examiner sa vie depuis le
jour où elle avait juré fidélité à l’avoué, et d’en
égrener les incidents. Elle ne trouvait pas dans les
actions de M. Creton, ces crimes nombreux dont
ne manque pas de charger la tête d’un mari la
femme qui veut le tromper. Une fois le mari convaincu de culpabilité, la femme marche la tête haute,
la conscience en repos ; Louise n’avait pas de ces
consciences complaisantes qui se prêtent à de telles
transactions. Louise se trouvait coupable parce
qu’elle ne voyait pas son mari coupable : l’égoïsme
de M. Creton du Coche, l’indifférence qu’il témoignait à sa femme ne semblaient pas des motifs suffisants de condamnation.
Cependant Julien admis chez l’avoué, pressait
Louise de lui accorder un nouveau rendez-vous.
« Vous ne verrez plus Mme Chappe, ma chère
Louise, lui disait-il ; je lui ai fait comprendre combien la présence d’un tiers vous gênait, vous pouvez venir sans crainte. La servante n’en saura rien ;
la porte de la rue est ouverte, vous entrez immédiatement dans le salon, dont j’ai fait faire une
clef pour vous. »
Louise se défendait d’aller à ce rendez-vous ;
mais il arriva dans la conduite de M. Creton du
Coche un changement qui fit triompher Julien des
refus de celle qu’il aimait.
M. Creton du Coche n’avait jamais eu aucun souci,
aucune maladie ; il jouissait d’une de ces robustes
santés bourgeoises qui sont le privilége de ceux qui
pensent peu. Tout à coup son caractère s’assombrit ;
l’avoué perdit son humeur égale. Au lieu de sortir
comme par le passé et de s’intéresser aux travaux
d’embellissement de la ville, il resta dans son cabinet et inquiéta son maître clerc Faglain, obligé
d’avoir l’air de travailler. Louise remarqua ce changement et lui en demanda les raisons ; mais il répondit qu’il était comme par le passé. Son humeur
égale fut remplacée par des airs de froideur qui
étonnaient également Julien.
« Votre mari serait-il jaloux ? demanda le comte
à Louise.
– Je ne le pense pas, dit-elle ; il n’est pas seulement froid avec vous, il l’est avec tout le monde,
avec moi, avec ses amis. »
Comme l’avoué devenait de plus en plus sombre,
Louise conseilla à Julien de ne pas venir de quelques jours.
« A une condition, dit Julien, c’est que je vous
verrai chez Mme Chappe. »
Louise se fit longuement prier, et enfin accorda
un rendez-vous au comte.
Le surlendemain, elle se rendit à l’institution,
resta deux heures avec Julien, heureux de pouvoir
librement causer avec celle qu’il aimait.
« Quand finiront mes arrêts ? lui dit-il en la quittant et en faisant allusion à la défense de se présenter pendant quelque temps chez l’avoué.
– Le jour où vous pourrez venir, dit-elle, je
mettrai des fleurs à ma fenêtre. »
Ils se quittèrent ainsi, pleins de rêves de bonheur.
Louise sortit de la pension, comme elle y était entrée, sans avoir rencontré personne dans les corridors ; mais à peine eut-elle dépassé la rue qu’elle
poussa un cri.
Son mari était devant elle.
« Venez, madame, dit-il en lui serrant le poignet
et en l’entraînant vers la maison des dames de
Jérusalem ; venez, on vous attend. »
Louise avait perdu le sentiment des choses extérieures. Il lui semblait qu’elle venait d’être frappée
par un coup sourd qui l’empêchait de voir et d’entendre ; tout son sang s’était réfugié au cœur, le
reste du corps était froid et mort. Elle sentait à
peine une légère pression au bras, quoique plus
tard elle trouvât sa chair meurtrie par son bracelet.
Elle entra, plutôt traînée que marchant, dans une
maison qu’elle ne connaissait pas, et le sentiment
ne lui revint qu’en se trouvant dans un vaste salon
en face d’Ursule Creton, assise dans un fauteuil.
Une joie cruelle était peinte sur les traits de la
vieille fille.
« Ah ! vous voilà, madame, dit-elle ; il faut vraiment des circonstances extraordinaires pour qu’on
vous rencontre. Vous préférez rendre visite à des
étrangers, à une madame Chappe, plutôt qu’à votre
belle-sœur. Il faut avouer que. cette maîtresse de
pension exerce un joli métier depuis qu’elle est arrivée ; elle doit donner une singulière éducation aux
jeunes filles.
– Malheureuse ! dit M. Creton du Coche, avouez
votre faute.
– Laissez-la, mon frère. Si elle ne veut pas
parler, tout à l’heure, ce M. de Vorges va parler
pour elle.
– Un ami ! s’écria l’avoué. Le lâche !
– Eh ! mon frère, vous croyez encore à l’amitié
des jeunes gens ? Si vous aviez cru à l’amitié de votre
sœur, cela ne serait pas arrivé. »
Louise ne répondait pas ; elle était atterrée et baissait la tête. Par une porte vitrée du fond, on voyait
apparaître aux coins des rideaux les yeux curieux
des dames Jérusalem, qui épiaient cette scène avec
attention.
« Le voilà ! ce beau séducteur, s’écria Ursule
Creton. »
Julien sortait du pensionnat de Mme Chappe et
causait avec l’institutrice.
« Oui, s’écria Ursule Creton en s’adressant au
comte, comme s’il avait pu l’entendre, ris, beau
jeune homme, donne des poignées de main à cette
intrigante, fais l’aimable dans la rue ; nous verrons
si tu chanteras toujours le même air.
– Mon frère, dit-elle à M. Creton du Coche, ne
sortez pas ; je vous le défends. »
Mais l’avoué ne paraissait guère disposé à réaliser les craintes de sa sœur.
En passant devant les fenêtres des dames Jérusalem, Julien aperçut le profil haineux de la
vieille fille, sans avoir conscience du drame qui
se jouait dans cette maison, et dont il était le principal acteur.,
Un silence profond régnait dans le salon où allait
se décider le sort de Louise. L’avoué n’osait regarder sa femme ; Louise pleurait la tête basse. Seule,
la vieille fille triomphait ; cette scène la rajeunissait.
« Venez, mesdames, dit-elle en ouvrant la porte
du cabinet où les dames Jérusalem étaient tapies,
venez, il est bon que je ne sois pas le seul témoin
de cette scène ; mon malheureux frère, plus tard, serait capable de dire que j’ai inventé tout ce qui
est arrivé depuis ce matin.... Vous avez bien remarqué le comte de Vorges qui est sorti de chez Mme
Chappe ?
– Oui, mademoiselle, dit l’une des dames Jérusalem ; j’étais montée au premier étage, et là, derrière mes persiennes, j’ai tout vu et tout entendu.
– Ah ! s’écria Mlle Creton. Que se disaient ces
deux honnêtes personnages ?
– M. de Vorges remerciait Mme Chappe avec
effusion, comme d’un grand service, et annonçait
son retour prochain.
– Qu’il y compte, dit la vieille fille ; dans une
huitaine, nous nous arrangerons à ce qu’il n’y ait
plus de Mme Chappe à Molinchard.
– Une pareille conduite de la part d’une femme
qui a de jeunes enfants à élever est vraiment repréhensible, dit l’aînée des dames Jérusalem.
– C’est scandaleux pour le quartier, reprit sa
sœur.
– Monsieur Creton, dit Ursule, vous adresserez
un rapport au commissaire de police, sur la conduite
de Mme Chappe.
– Vous voulez donc me déshonorer publiquement,
ma sœur ?
– Croyez-vous que toute la ville ne va pas le savoir ? dit la vieille fille. Quand même ces dames Jérusalem ne parleraient pas, ne savez-vous pas que
les jeunes gens se vantent toujours de leurs conquêtes ? Dieu merci, cette fois, celui-ci peut se
vanter sans mentir ; il n’a pas besoin d’afficher madame, elle s’affiche toute seule.
– Monsieur, dit Louise en relevant la tête, vous
êtes dans votre droit en me chassant de chez vous.
J’ai de l’affection pour M. Julien de Vorges, je ne
le cache pas ; mais je ne supporterai pas d’insultes
d’une personne qui m’a regardée comme une ennemie, dès que je suis entrée dans la famille. Réfléchissez-y ; je peux paraître coupable, mais je
n’ai pas violé mes devoirs d’épouse, quoique les
apparences soient contre moi Si vous croyez
que la vie commune soit impossible, si ma présence vous rappelait un souvenir fâcheux, je partirai
aujourd’hui, et jamais vous n’entendrez parler de
moi.
– Non, Louise, dit l’avoué.
– Comment, reprit Ursule Creton, vous faiblissez déjà ?
– Me promets-tu, dit l’avoué, de rentrer chez
moi, en revenant à tes devoirs ?
– Je ne sortirai pas, je m’enfermerai pendant
aussi longtemps qu’il vous plaira, je ne parlerai à
personne, » dit Louise, qui fondait en larmes.
En voyant une réconciliation s’opérer si facilement, Mlle Creton changea de ton, car elle avait
compté sur une rupture brutale et définitive.
« Mon frère, dit-elle en essayant de donner à ses
traits et à sa voix une apparence de conciliation,
vous avez raison. Le mieux est de pardonner, et
j’espère que madame ne m’en voudra pas de l’irritation que m’a causée cet événement.
– Oh ! ma sœur, s’écria Louise en se jetant dans
les bras de la vieille fille, je vous jugeais mal ; c’est
moi qui vous méconnaissais. Quels trésors de charité avez-vous pour oublier aussi facilement ma
conduite ?
– La religion, mon enfant, dit Ursule Creton,
nous enseigne à pardonner aux plus grands pécheurs. Nous allons donc ne plus faire qu’une seule
et même famille, c’était mon seul désir ; le mariage
de mon frère nous avait séparés, le malheur nous
réunira.
– Vous êtes bonne, mademoiselle Ursule !
s’écrièrent les dames Jérusalem, qui feignaient une
vive émotion et allèrent répandre le soir même,
dans la ville, le bruit de cette aventure. »
 
XIX  Misères d’intérieur.
 
Dès le même soir, Julien fut frappé d’une certaine activité qui régnait à la porte de M. Creton
du Coche : un commissionnaire traînait sur une
brouette des malles, des meubles, et les déposait
dans la maison de l’avoué. Le comte crut à l’arrivée d’un étranger ; de temps en temps des personnes de la ville passaient sur la place et se montraient du doigt les fenêtres du premier étage.
Julien attendit la nuit ; Louise ne manquait pas,
à l’heure où elle se couchait, d’ouvrir sa fenêtre,
et d’envoyer au comte un signe d’adieu.
La fenêtre ne s’ouvrit pas comme de coutume, et
Julien passa une nuit agitée en pensant à cet emménagement extraordinaire et à l’absence de Louise.
Le lendemain matin, un domestique lui apporta un
billet contenant ces mots : « Tout est découvert ; je
suis perdue. Ne manquez pas de venir à la nuit
tombante par la porte du jardin. – Femme Chappe. »
Ce fut un coup de foudre pour le comte, qui courut à la chambre de Jonquières.
« Lis, lui dit Julien.
– Le mari sait tout, pensa Jonquières. Cela devait finir ainsi Pauvre Julien !
– J’enlèverai Louise ! s’écria le comte ; je ne
peux plus vivre sans elle. »
Jonquières poussa une exclamation.
« Je t’en prie, mon ami, aide-moi, dit Julien ; ne
me laisse pas sous le poids de mon chagrin.
– Vois Mme Chappe, dit Jonquières ; il faut
connaître ce qui est arrivé.
– Mais ne le dit-elle pas ? Tout est découvert.
– Tu vas sans doute recevoir la visite du mari ?
– Si je savais qu’il fit souffrir Louise, je le tuerais, dit Julien. »
A peine le jour tombé, Julien se rendit à la porte
du jardin de Mme Chappe. La maîtresse de pension
portait son mouchoir à ses yeux.
« Déshonorée ! monsieur le comte, déshonorée !
s’écria-t-elle. Je suis perdue dans l’esprit public
pour vous avoir montré trop de bienveillance ! »
Elle sanglotta.
« Et Louise ? dit Julien, qui oubliait les pleurs
de Mme Chappe.
– Louise, aussi perdue !... Nous sommes victimes de Mlle Ursule Creton !... Ah ! pourquoi ai-je
eu le cœur si sensible ?... »
Alors la maîtresse de pension raconta, en coupant
son récit de sanglots exagérés, les événements arrivés depuis la veille ; elle appuya longuement sur le
dommage que ce scandale allait apporter à sa réputation. Son établissement était perdu ; déjà, depuis
le matin, trois élèves avaient été retirées par leurs
parents. Mme Chappe s’attendait à voir partir une
à une ses pensionnaires, à mesure que le bruit de
l’aventure se répandrait au dehors. Ursule Creton
ne manquerait pas de faire agir contre la maîtresse
de pension par tous les moyens. Mme Chappe dit
au comte combien était grande la colère de la vieille
fille, qui n’avait pu tirer d’elle les renseignements
désirables pour convaincre la femme de l’avoué de
culpabilité.
« Je m’intéresse à la jeunesse, dit Mme Chappe,
parce que j’ai le cœur jeune, et voilà comme j’en
suis récompensée, par une ruine complète !
– Je vais partir pour Paris, dit Julien, quand il
eut écouté le récit de la maîtresse de pension.
– Je ne connaissais ici qu’une personne bienveillante, s’écria Mme Chappe, et je ne la verrai
plus.... Monsieur le comte, je me suis perdue par
l’intérêt que je prenais à vos amours.... Mon pensionnat n’est pas payé, mes élèves s’en iront une à
une. Qui remplira mes obligations ? .. Si prochainement je n’ai pas payé la moitié du prix d’achat,
je peux être renvoyée, saisie et mise sur la paille....
Et pourquoi ? parce que deux jeunes gens s’aimaient et que je n’ai pu voir d’un œil sec leurs
malheurs.
– Rien ne vous arrivera de fâcheux par ma
faute, madame, dit Julien, et je réparerai, autant
qu’il sera en ma puissance, le dommage que j’ai pu
vous causer indirectement. Je pars ; il me serait impossible de vivre ici ; je connais les effets de la solitude, elle me rendrait fou de désespoir.... Voici
mille francs.... Soyez tranquille, ne vous restât-il
qu’une élève.... Je veillerai à ce que vous soyez largement récompensée de vos sacrifices.... Mais à
tout prix, il faut que vous trouviez une femme qui
arrive jusqu’à Louise, et lui remette mes lettres.
Vous seule connaîtrez mon adresse à Paris, et vous
aurez soin de me faire tenir régulièrement, chaque
semaine, des nouvelles de Louise. »
– Si on ne se jetterait pas dans le feu pour un
homme comme vous ! s’écria l’institutrice. Oui,
vous aurez des nouvelles de votre Louise, je vous le
jure, foi de Mme Chappe, et je ferai l’impossible
pour triompher de son tyran de mari.
– Ne ménagez pas l’argent, madame, dit Julien.
– Brave jeune homme. Il n’y en a pas deux
comme vous sur la terre. »
A la suite de cet entretien, Julien alla retrouver
son cousin.
« Mon cher Jonquières, lui dit-il, je te remercie
de ce que tu as fait pour moi et t’en garderai toute
ma vie une profonde reconnaissance. Maintenant
tu peux reprendre ton existence tranquille que j’ai
troublée.... Je pars.
– Tu es si tranquille et si froid, dit Jonquières,
que tu dois couver quelque violent projet.
– Non, je vais embrasser ma mère et lui faire
mes adieux.
– Et Louise ? dit Jonquières.
– Louise reste ici. »
Julien ayant rapporté à son cousin les renseignements qu’il tenait de Mme Chappe :
« Si tu as besoin de moi, dit Jonquières, fais un
signe, je suis à toi.
– Oui, dit Julien en se jetant dans ses bras, je
sais quelle rare amitié tu m’as témoignée ; mais je
vais vivre seul pendant un an, deux ans, que sais-,
je ? Ne m’en veux pas si je ne te donne pas signe
d’existence.... Un jour viendra où nous nous retrouverons.
– Jure-moi, dit Jonquières, que tu n’as pas de
mauvais projets.... Tu me parles de l’avenir de telle
sorte que tu me fais trembler.
– Je te jure, dit Julien, que je veux vivre tranquille. »
En apparence résigné, Julien emportait en lui
une douleur froide qui ne se trahissait pas sur son
visage, mais qui lui servait de masque pour mieux
tromper sa mère.
La comtesse, habituée aux fantaisies de son fils,
ne trouva rien d’extraordinaire à son départ ; mais
à peine le comte fut-il à une lieue de la ville, qu’il
se trouva seul, sans son ami Jonquières, sans rien
qui lui rappelât directement le souvenir de Louise.
Il se sentait comme privé de son âme, ouvrait de
grands yeux en se surprenant à ne rien voir ; sans
pensée, son corps le fatiguait comme s’il eût porté
un fardeau inutile.
Le séjour d’Ursule Creton fit oublier à Louise
dans les premiers jours, la scène scandaleuse du
pensionnat ; frappée du pardon de son mari,
croyant s’être méprise sur le véritable caractère de
sabelle-sœur, elle essaya de se plier à ses exigences ;
mais à tout instant les ongles de la vieille fille
déchiraient le cœur de Louise.
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Venez, Madame, on vous attend. (Page 94, col. 1.)On commença par chasser sa femme de chambre,
soupçonnée d’avoir servi les intrigues de Julien.
Louise se résigna à subir une femme que
Mlle Creton employait depuis longtemps à préparer
sa chétive cuisine. Louise comprit qu’elle avait une
surveillante de plus dans cette femme ; mais, décidée
à se sacrifier pour rétablir la tranquillité domestique, elle ne craignait aucune espèce d’inquisition.
Elle demanda comme une grâce à son mari d’habiter une chambre sur le derrière de la maison, afin
qu’on ne supposât pas qu’elle pût regarder dans la
rue.
Le départ de Julien connu, les amis de M. Creton du Coche vinrent l’en avertir en lui faisant com-,
pliment ; c’était tourner le fer dans la plaie.
L’avoué n’était pas de nature jalouse ; mais l’idée
qu’il servait de conversation aux gens de Molinchart
le rendait sombre. En un mois, il changea de physionomie : les années s’abattirent sur lui comme une
grêle subite.
Ursule Creton remarquait ces perturbations avec
intérêt, quoiqu’elle eût échoué dans l’ensemble de
son projet. Elle eût préféré une séparation absolue
à cette paix domestique : la douceur, la complaisance,
les soins de Louise, loin de la désarmer, l’irritaient ;
aussi s’en vengeait-elle en rappelant sans cesse à
son frère l’événement qui avait donné lieu à son
retour dans la maison.
Quelquefois, au coin du feu, le soir, quand
Louise travaillait et que M. Creton regardait tristement les étincelles s’enfuir par la cheminée ;
« Qui aurait dit, il y a un mois, s’écriait Ursule,
que nous pouvions vivre heureux ? Allons, Creton,
ne t’assoupis pas ; c’est un bien pour un mal. Il y
en a tant qui trouvent un mal pour un bien. »
L’avoué ne répondait pas.
« Ne trouvez-vous pas, ma sœur, continuait la
vieille fille, qu’une réunion en famille vaut bien la
société de cette mauvaise créature qui vous entraînait malgré vous ? Il ne faut pas rougir ; ce qui est
passé est passé.... Je ne vous en fais pas de reproche ; au contraire, chacun me parle de vous et admire votre conversion. J’en suis flattée, car j’y suis
pour quelque chose ; pas vrai, ma sœur ? »
Satisfaite d’avoir montré à Louise qu’elle conservait un souvenir implacable, Ursule Creton se taisait, laissant son frère et sa femme livrés à de tristes réflexions ; alors elle entamait avec son chien
un monologue plein de caresses.
Les dames Jérusalem, sous prétexte de rendre
visite à Mlle Creton, venaient étudier les drames
qui se jouaient à l’intérieur entre la vieille fille et
sa belle-sœur.
Elles affectaient de combler la femme de l’avoué
de politesses plus poignantes que des insultes ; car,
sous la douceur de leurs paroles, Louise sentait
une intention aiguë. La causerie des dames Jérusalem semblait du lait empoisonné. Vivre seule, enfermée, eût été pour Louise le bonheur, en comparaison de la répugnance qu’elle avait à se trouver
vis-à-vis de ces trois terribles inquisiteurs, dont le
chef était Mlle Creton.
« Ma belle-sœur, ces dames Jérusalem viennent
vous souhaiter le bonjour, criait Ursule du bas de
l’escalier. Ne viendrez-vous pas un peu ? »
C’était surtout l’hypocrisie de la vieille fille qui
faisait le plus souffrir Louise, car sous ces paroles
d’invitation se cachaient des ordres. Dans le principe Louise avait refusé de voir les dames Jérusalem, dont la présence lui rappelait cruellement sa
surprise en sortant de l’institution.
« Comment, madame, lui dit Mlle Creton, vous
ne vous hâtez pas de descendre auprès de ces dames ; en voici bien d’une autre.... Ces dames ne
vous font-elles pas honneur en voulant bien oublier
le scandale que vous avez causé dans le quartier ?
Madame préférerait peut-être recevoir la visite de
comtesses.... Allons, descendez avec moi, qu’on sache par la ville que je vous ai pardonné ; une fois
pour toutes, je vous avertis de ne pas me faire monter quand je vous appelle. »
Louise descendait recevoir les compliments des
dames Jérusalem, qui feignaient de la traiter avec
compassion. C’étaient alors des compliments sans
fin.
« Mme Creton a meilleure mine maintenant.
– Depuis quelque temps Mme Creton gagne.
– La vie tranquille convient à Mme Creton.
– On se conserve plus longtemps en vivant dans
son intérieur.
Les dames Jérusalem ne parlaient qu’en soulignant chaque phrase ; elles avaient la réputation dans
la ville d’être des personnes spirituelles, et cette
réputation faisait qu’elles pesaient sur les mots les
plus vulgaires, parlaient lentement, et n’ouvraient
la bouche qu’avec la persuasion qu’il n’en sortait
que des effets brillants.
Il eût été dangereux dans Molinchart de paraître
douter de l’esprit des dames Jérusalem, qui faisaient
loi par leur dénigrement, et que chacun craignait.
En présence de Louise, elles jouissaient de leurs
méchancetés, car d’ordinaire elles ne pouvaient
juger de l’effet de leurs coups.
Retranchées dans leur petite maison, au rez-de-chaussée, elles envoyaient de là mille traits comme
des assiégeants envoient des bombes dans une
ville ennemie ; mais, Louise présente, les dames
Jérusalem pouvaient constater les ravages de leurs
paroles : pâleurs subites, larmes dans le gosier, yeux
humides. Un tel spectacle était intéressant pour
des femmes jalouses de la distinction de leur victime.
Devant les dames Jérusalem, la vieille fille se
taisait ; se trouvant inférieure, non en méchanceté,
mais en paroles, Mlle Creton semblait juger les
coups, et son œil, dans lequel passait une flamme,
remerciait ses alliées de la jouissance qu’elle prenait à leurs discours.
Louise recevait ainsi nombre de blessures sans
se récrier ; s’il lui arrivait de jeter les yeux sur son
mari pour chercher un défenseur, elle ne rencontrait qu’un homme assoupi, à peine écoutant la conversation.
Fréquentant la société de Molinchart, les dames
Jérusalem arrivaient presque quotidiennement chez
l’avoué avec une provision de scandales d’une nature
agréable à Ursule Creton. Elles faisaient des triages
avant de venir ; leurs motifs de conversation roulaient sur des tromperies de maris, de femmes séduites et d’amants suborneurs. Maître Quantin
leur passait en seconde main la Gazette des Tribunaux, et, comme il est rare de ne pas trouver dans
ce journal quelque adultère, une des dames Jérusalem racontait l’acte d’accusation pendant que l’autre
lisait les dépositions des témoins, les plaidoiries des
avocats, et les commentaires venaient à la suite.
Louise semblait réellement l’accusée. Assise sur
sa chaise basse, elle redoutait les attaques incessantes des dames Jérusalem ; loin d’y être accoutumée,
de jour en jour elle les sentait plus vivement.
La rencontre imprévue de M. Creton du Coche
à la porte du pensionnat avait porté le désordre dans
le système nerveux de la jeune femme : devenue
craintive, le moindre incident la froissait. Elle essayait de tromper les souffrances que lui causaient
les amies de Mlle Creton en s’appliquant à une
broderie ; mais les trois femmes avaient inventé des
châtiments cruels. Quand Louise baissait les yeux :
» Que faites-vous là, ma belle ? lui demandait
une des sœurs Jérusalem, qui craignait que Louise
ne fût absorbée par son travail. »
Elle lui prenait des mains sa tapisserie, et la
forçait de lever les yeux sur ses juges.
Les persécutions prenaient mille formes ; les
trois mégères passaient les jours et les nuits à en
forger de nouvelles.
Un jour, Ursule Creton invita sa belle-sœur à
rendre visite aux dames Jérusalem.
« Il n’est pas convenable, dit-elle, que ces dames
viennent aussi souvent sans que vous leur rendiez leur politesse.... Elles pourraient s’en formaliser. »
Louise refusa.
« Je n’entends pas, dit Mlle Creton, que, par
votre faute, je perde l’amitié de ces dames. Si vous
étiez libre, madame, vous auriez le droit d’agir
comme il vous semblerait convenable ; mais ces dames viennent autant pour vous que pour votre mari
et moi. Une politesse en vaut une autre. »
Louise refusa de nouveau, comprenant l’épreuve
douloureuse à laquelle on se disposait à la soumettre. Retourner, en présence de son mari et de sa
sœur, dans le salon des dames Jérusalem, traverser
la rue où elle avait été surprise, revoir la fatale
porte du pensionnat, se montrer aux gens de Molinchart, c’est ce que Louise ne pouvait supporter.
Cette fois elle combattit avec tant de résolution que
la vieille fille, craignant de la pousser à bout, laissa
tomber son idée, en se promettant de la remplacer
par une autre non moins cruelle.
Six semaines après avoir quitté la ville, Julien
reçut une lettre de Mme Chappe. Jusqu’alors la
maîtresse de pension n’avait écrit au comte que des
lettres sans intérêt, car Louise se tenait si strictement renfermée qu’il était difficile d’avoir de ses
nouvelles. Mais pour servir la passion du comte, la
maîtresse de pension eût trompé la surveillance de
dix geôliers.
Il semblait impossible de lutter avec Ursule Creton, que la haine, la jalousie, la cupidité rendaient
le plus redoutable des Argus ; seulement, la générosité manquait à cet Argus. Ayant pris des informations avec prudence, Mme Chappe sut que la
femme de ménage était pauvre. Il ne fut pas difficile
de la séduire.
L’institutrice annonçait cette bonne nouvelle à
Julien. La femme de service regardait, écoutait,
et chaque soir apportait à Mme Chappe des nouvelles de ce qui se passait dans l’intérieur. A en
juger par la dernière scène entre Ursule Creton et
sa belle-sœur, une rupture ne devait pas tarder
à éclater. Malgré sa douceur et l’empire qu’elle
prenait sur elle-même, froissée d’entendre la
vieille fille lui rappeler sans cesse la scène du
pensionnat, et démêlant ce qu’il y avait de dangereux dans ces souvenirs, qui redoublaient les
rancunes de M. Creton du Coche, Louise avait
prié sa belle-sœur de ne plus revenir sur ce
sujet.
Autant les paroles de la jeune femme étaient
empreintes-de supplications, autant la vieille fille
montra de colère et de haine. Elle éclata en reproches et dit à sa belle-sœur que de pareils, faits
ne s’oubliaient jamais ; qu’elle était trop heureuse
qu’on voulût bien la garder dans une famille
honorable dans laquelle elle avait jeté la honte ;
que si Louise oubliait sa faute, cela témoignait de
la légèreté de son caractère ; qu’au contraire, il
fallait qu’elle l’eût à toute heure devant les yeux,
afin de se repentir et de devenir meilleure. Ursule
Creton prit à part son frère, et lui demanda s’il
avait oublié, lui qui couvait un mal intérieur dont
il ne se relèverait jamais. A la suite de cette scène
violente Louise s’enferma dans sa chambre pour y
pleurer en paix.
Mme Chappe à l’affût de ces nouvelles, avait le
même intérêt que la vieille fille à attiser le feu de
tels troubles domestiques. Par ses ordres, la femme
de ménage témoigna à Louise une pitié qu’elle ressentait réellement ; il était impossible de ne pas
être ému de sa douleur et de ne pas prendre parti
contre Ursule Creton, qui chaque jour faisait preuve
de nouvelles acrimonies contre sa belle-sœur. La
femme de service devint peu à peu la confidente de
Louise.
« On vous plaint dans la ville, ma pauvre dame, »
lui disait-elle.
Et comme elle insistait, Louise voulut savoir
quelle personne cachait ce on.
« Tout le monde, dit la femme de ménage, » qui
avait ordre de ne pas faire connaître Mme Chappe.
Au bout de trois mois, Louise ne sortit plus de
sa chambre, tant la vieille fille était devenue exigeante. Louise avait plus répandu de larmes en
trois mois que dans toute sa vie ; une seule jouissance lui restait, s’entretenir avec sa servante,
pauvre créature, séduite dans sa jeunesse, qui vivait pauvre, sans se plaindre, et avait conservé une
vive amertume contre les hommes. Dès les premiers jours de son entrée, elle prit en pitié la
femme de l’avoué, croyant que Mlle Creton n’agissait que d’après les ordres de son frère. C’en était
assez pour prendre parti contre le mari et la vieille
fille ; aussi ne fut-elle pas difficile à séduire, et
quand vint le moment où elle entendit Louise
parler de la mort comme d’un bonheur, elle comprit
que la coupe d’amertume étant pleine, il était temps
d’agir suivant les instructions de Mme Chappe.
« Ma pauvre dame, disait-elle à Louise pendant
qu’elle faisait la chambre, mon cœur saigne de vous
voir ainsi traiter par votre belle-sœur.... Si vous
vouliez obtenir la paix !
Hélas ! telle que je connais Mlle Creton,
je n’ai plus qu’à me résigner.
– Il vaudrait mieux vivre dans un désert, madame. »
Louise soupirait.
« Vous n’êtes pas adroite non plus, madame ;
vous recevez tranquillement des insultes comme un
bœuf [à] l’abattoir.... Ça les encourage, soyez-en
sûre.... Ah ! si j’étais à votre place !... »
Louise tristement baissait la tête.
voudrais les tenir ; oui, avant qu’il soit
deux jours mon mari et [ma sœur seraient à mes
pieds.... D’abord vous ne vivrez ’pas en paix tant
que cette méchante femme mènera la maison ;
elle dehors, peut-être votre mari deviendrait-il plus
humain.
– J’ai accepté cette situation, disait Louise.
– Saviez-vous ce qui vous attendait, madame ?
Vous n’étiez pas fautive et vous croyiez qu’on oublierait une simple imprudence.... Ah 1 les hommes n’oublient rien ou ils oublient trop, dit la
femme de ménage en songeant à son passé. Enfin,
madame, votre vie n’est pas tenable ; toujours malade, toujours en pleurs, maigre à faire pitié, je
vous vois avec chagrin changer à vue d’œil. Voulez-vous obtenir la paix ?
– Est-ce possible ? » s’écria Louise.
Alors la servante lui dit qu’elle avait une parente
à dix lieues de la ville qui la recevrait, si elle voulait s’y réfugier. Hors des atteintes de sa belle-sœur, elle écrirait à son mari et obtiendrait d’en
être mieux traitée.
Peut-être M. Creton du Coche reconnaîtrait-il
que la vie à trois était impossible. Louise pourrait
goûter encore quelque tranquillité. Louise se laissa
aller à ce projet ; confiante dans l’affection que
lui montrait la servante, elle organisa un projet
de fuite sans se douter que Mme Chappe était l’âme
du complot.
Au lieu de trouver à l’arrivée de la voiture une
parente de la femme de ménage, Louise tomba dans
les bras de Julien.
 
XX  Le bonheur.
 
Louise, saisie par l’émotion, se laissa entraîner.
Avant qu’elle eût le temps de se reconnaître, elle
était dans une voiture qui l’emmenait avec rapidité.
La route se passa sans que les deux amants pussent dire un mot ; l’excès du bonheur faisait qu’ils
ne trouvaient pas de paroles pour rendre leur émotion.
Depuis qu’ils s’étaient vus pour la première fois,
enfin ils se trouvaient ensemble, sans crainte, libres.
En un moment le passé était oublié ; le monde, les
lois, la société disparaissaient. Il n’y avait plus
qu’eux sur la terre. Deux âmes se rencontraient
dans des étreintes célestes. Ils n’avaient plus conscience de leur corps, obéissaient à leurs sensations,
buvaient leur haleine, s’enivraient de regards et se
sentaient mourir doucement pour reprendre un insistant après une nouvelle vitalité.
La voiture roulait. Au dedans, c’étaient des
étreintes poignantes et fiévreuses à briser des barres
d’acier. Leurs âmes s’étaient fondues en une et
faisaient sentinelle autour des deux amants pour
en chasser les souvenirs, les chagrins et les craintes. Rien n’aurait pu les séparer en ce moment, ni
périls ni dangers : ils se sentaient forts et libres.
La nuit ajoutait à leur extase ; des larmes coulaient des yeux de Louise, mais ce n’étaient pas des
larmes amères.
Les souffrances d’une année chargée d’inquiétudes
s’envolaient sans bruit, et ne laissaient plus de
traces dans leur esprit noyé d’immenses félicités.
Le calme de la nuit, la solitude de la campagne,
le repos de la nature, la fraîcheur tiède de l’atmosphère, tout les portait au silence.
Ils semblaient avoir quitté leur ancien corps, celui qui avait tant souffert, pour entrer dans une
nouvelle enveloppe, fraîche et embaumée.
La voiture roulait toujours, et ils ne se sentaient
pas en mouvement. Lui comprenait qu’il était à
côté d’Elle. Elle se rapprochait de Lui.
Ils étaient plongés dans cet ineffable égoïsme de
l’amour qui rend indifférent à toutes les passions,
à tous les vices, à toutes les misères de l’humanité.
On leur aurait dit : « Vous aller mourir ! » Ils
auraient répondu : « Nous mourrons avec joie, si
nous mourons ensemble dans un dernier embrassement. »
Qu’importe la vie ? Ces extases renaîtront-elles
jamais plus grandes ? Le bonheur est si rare qu’on
craint toujours de le voir suivi de son éternel serviteur, le malheur, attaché à son manteau.
Aussi tous deux faisaient-ils fête à ce bonheur
inattendu, et s’en gorgeaient-ils avec l’imprudence
d’un convalescent à qui il est permis de manger
pour la première fois. .
Une secousse de la voiture les tira de ce beau
rêve ; une voix humaine les rappela à la réalité.
Le postillon, arrêté devant une auberge, appelait
les servantes, plongées dans le sommeil.
On était arrivé au village où Louise comptait
s’arrêter.
Les deux amants, en voiture depuis cinq heures,
croyaient s’être rencontrés depuis un instant.
Le réveil de l’auberge endormie, l’allée et venue
des garçons et filles empressés devant la chaise de
poste, les préparatifs du souper, le feu flambant
dans une immense cheminée, la conversation du
postillon et des filles, permirent à Louise de cacher
son émotion. Cependant, elle baissait les yeux
devant Julien et craignait de rencontrer ses regards.
De tardifs remords couraient en elle, comme de
petits nuages qui cherchent à se rejoindre et finissent par se dissiper.
Le souper était préparé sur la table.
« Pourquoi détournez-vous la tête, Louise, » dit
Julien ?
Il la regarda en face ; mais elle baissa la tête et
garda le silence.
Julien lui parlait, la questionnait, et elle ne répondait pas. La pourpre pudique de sa figure répondait éloquemment.
Il y avait dans la pose de Louise, dans ses gestes,
dans sa physionomie, un doux abattement qui rendait Julien plus heureux que s’il l’avait entendue
parler.
Maintenant, seul avec elle, il pouvait se jeter à
ses genoux, lui prendre les mains, dénouer ses
beaux cheveux ; elle se laissait faire, plongée dans
la contemplation de cette idolâtrie et du souvenir
des heures qui s’étaient écoulées aussi vite que
chaque tour des roues de la voiture.
Elle pouvait savourer aujourd’hui cette passion
qui, depuis un an, s’était souvent offerte à ses
lèvres et qu’elle avait toujours repoussée. Si dans
le fond de son imagination apparaissait, trouble et
flottant, le fantôme bourgeois de sa première année
de mariage, le mari rêvé était là, à cette heure,
devant elle, lui parlant, l’adorant, et dans le miroir
du cerveau de Louise se reflétait l’idéal époux, le seul
véritable et unique, qui faisait de l’autre une chimère grimaçante, l’ombre de la lumière, le repoussoir du bonheur actuel.
Ces pensées, Julien pouvait les suivre, les voir
naître, grandir, mourir, remplacées par d’autres,
comme la vague succède à la vague.
Une paupière languissante, un mouvement des
yeux, une ombre de sourire, une pulsation du cœur,
des moiteurs subites, des lèvres qui s’ouvraient pour
laisser échapper mille félicités accumulées, n’étaient-elles pas matières plus éloquentes que toutes
les paroles ?
Dans chaque trait de cette physionomie ambrée,
Julien constatait une nouvelle vitalité ; le comte
pouvait jouir de la félicité que maintenant Louise
laissait lire sur sa figure, sans essayer de l’affaiblir.
« Comme je veux te faire oublier tout ce que tu
as souffert pour moi, ma chère Louise, j’essayerai
de te payer en bonheur les inquiétudes que tu as
subies si longtemps dans cette petite ville. Demain,
nous partons pour Paris.
– A Paris ! s’écria Louise en tressaillant. Mais
mon mari ?...
– Je t’en conjure, Louise, ne dis jamais ; Mon
mari. Il n’est plus ton mari. Tu es veuve, tu jouis
d’une nouvelle vie ; tu renais d’une autre existence ;
tu n’as jamais habité Molinchart.... N’est-ce pas que
tu ne me parleras plus de cet homme ? »
Le lendemain, ils arrivèrent à Paris, et Julien se
fit conduire à la place de la Madeleine, où il avait
loué un appartement élégant, car il était prévenu
depuis longtemps par Mme Chappe de se tenir
prêt à recevoir Louise.
En se réveillant dans une jolie chambre à coucher
qui donnait sur la place, en entendant le grondement des voitures qui se pressaient sous ses fenêtres, Louise se crut le jouet d’un rêve.
C’était en effet une nouvelle vie qui commençait
pour elle. Depuis dix ans elle se trouvait au milieu
de ce calme de province qui endort l’esprit et le
laisse flotter dans des nuages gris, tandis qu’aujourd’hui elle allait goûter de la vie parisienne, qui apparaît si féerique à ceux qui ne la connaissent pas.
Louise soupirait !
On ne reste pas impunément dans une atmosphère
calme sans être effrayé du tumulte de Paris ; les
cœurs qui ont vécu tranquilles en province s’accommodent difficilement de la vie fiévreuse parisienne.
Le bonheur agitera-t-il longtemps ses ailes bleues ?
se demandait Louise.
Heureusement, le souvenir de la vieille fille se
plaça devant ses yeux et l’empêcha de penser plus
longtemps à l’avenir.
Bientôt, d’ailleurs, une femme de chambre rompit
les rêves de la jeune femme, en lui demandant si
elle voulait recevoir les fournisseurs envoyés par le
comte.
Une élégante robe de chambre était préparée, et
Louise se sentit pénétrée des attentions de Julien
avant son arrivée.
Quand Louise fut prête, la marchande de mode,
la lingère, la marchande de nouveautés, furent introduites, car la jeune femme n’avait pu emporter
de Molinchart les objets nécessaires à sa toilette.
Après le déjeuner, Louise parcourut le logement
et montra une joie d’enfant en regardant ces petits
meubles élégants, ces frivolités d’étagère dont Paris
a le secret.
Tout avait été commandé par Julien, qui apporta
dans le choix de l’ameublement un tact exquis.
Une autre que Louise se serait crue transportée
dans un monde féerique en comparant le mobilier
d’acajou de l’avoué, ses meubles lourds, disgracieux, aux chaises fines, élégantes, aux larges fauteuils étoffés, aux petites tables en bois de rose rehaussées de cuivres dorés ; mais Louise n’avait pas
de ces étonnements de bourgeoises foulant des tapis pour la première fois ; elle était heureuse de
cette coquetterie luxueuse et la comprenait aussitôt
en la voyant.
Julien jouissait de la joie de celle qu’il aimait, et
la regardait ouvrir, avec une curiosité naïve, les
portes des armoires, les tiroirs des meubles.
Un élégant balcon donnait sur la façade de la
Madeleine ; à deux pas du salon on pouvait, sans
sortir, se mêler au Paris vivant.
« Quelle existence ! dit Louise ; on croirait que
tout le monde est en fête journellement.... Est-ce
ainsi tous les jours ?
– Tous les jours, dit Julien.
– On ne s’en fatigue jamais ? demanda-t-elle.
J’ai peur, ami, de cette vie ; le croyez-vous ? Il me
semble que ma tête n’est pas assez forte pour supporter tout ce bruit ; il n’y a qu’une chose dont je
ne me fatiguerai jamais, c’est de vous aimer. Nous
resterons ensemble le plus possible, n’est-ce pas,
seuls ?... Je deviens jalouse, même d’un homme
qui serait en tiers avec nous... Avez-vous beaucoup
d’amis ?
– Je connais quelques personnes que je rencontre au club ; mais, ce ne sont pas des amis. Mon
seul ami était Jonquières.
– Celui-là, je l’aime aussi, dit Louise, depuis
que tu m’as dit combien il avait été bon et dévoué
pour toi, pendant que j’étais si méchante.
– Oh ! tu n’étais pas méchante, ... Je l’ai oublié
et j’ai mieux compris mon amour en étant séparé
de toi.
– Verrons-nous M. Jonquières à Paris ?
– Je ne sais, dit Julien ; Jonquières est enterré
maintenant dans sa campagne. Il se fait ermite. Il
a peur des passions qu’il a éprouvées vivement ; moi
aussi, j’aurais voulu le voir entre nous deux, cet
hiver, au coin de notre foyer, et il eût été heureux de notre amour. »
Ainsi les deux amants parlaient sur le balcon,
s’occupant plus de leur affection mutuelle que du
mouvement de la rue ; mais Julien, voyant la place
de la Madeleine encombrée d’équipages, jugea
que le moment était venu de conduire Louise aux
Champs-Elysées, et il envoya chercher une voiture qui permît à Louise de tout voir sans être vue.
De la place de la Concorde à l’Arc de Triomphe
de l’Étoile, la chaussée était sillonnée de voitures.
Quelques femmes du monde, en amazone, subissaient les regards des promeneurs du trottoir et des
curieux. On voyait aux portières des omnibus les
figures émerveillées des provinciaux ; dans des coupés étaient étendues négligemment des filles, qui
jouaient de la prunelle devant les hommes, afin de
payer le soir la location de leur équipage.
Dans d’autres voitures se tenaient des femmes
à la mode, escortées à la portière de cavaliers qui
les accompagnaient au bois.
C’était un mouvement sans fin d’aller et de retour, où chacun semblait plus empressé de parader
que de jouir de l’air et de la lumière ; c’étaient des
étalages de toilette, de sourires, de compliments,
d’élégances, qu’on ne saurait trouver en aucun lieu
de l’univers.
Louise ne parlait pas et regardait. Tout à coup
elle pâlit, jeta un cri et se laissa retomber dans
le fond de la voiture.
« Qu’y a-t-il, mon amie ? s’écria Julien.
– Rien, dit-elle.
– Tu souffres ? »
Louise se cachait la figure de ses mains. Le
comte chercha à s’en emparer ; mais Louise :
« Laisse-moi, je t’en prie.... Attends....
– Pourquoi as-tu poussé ce cri ? »
Louise abattit une main et montra des yeux
humides où se reflétait une vive émotion ; puis une
larme embrassa la prunelle et vint se pendre aux
cils, pendant qu’une rougeur subite faisait place à
sa pâleur habituelle.
« Tu m’inquiètes, dit le comte ; dis-moi ce qui
te fait éprouver cette émotion ? »
Louise ne répondait pas. La figure de Julien se
rembrunit ; ce fut à son tour d’être livré à des réflexions pénibles dont la nature se lisait dans ses
yeux. Louise le regarda ; la vue de ses inquiétudes
fit taire les siennes.
« Toi aussi ? dit-elle.
– Laisse-moi, dit le comte.
– Regarde, dit Louise, je n’ai plus rien, il n’y
paraît plus.... Allons, monsieur.... »
Julien tenta de sourire.
« Je ne veux pas te voir triste, dit-elle.
– Pourquoi ce cri ? demanda Julien.
– Tu ne m’en voudras pas, si je te le dis ?
– Je t’en voudrais de me le cacher.
– Eh bien, dit Louise, j’ai rencontré le regard
d’une personne de Molinchart.
– N’est-ce que cela ?
– Je n’ai pas été maîtresse de moi, et j’ai poussé
un cri.
– Es-tu certaine que cette personne t’a remarquée ?
– Je ne sais.
– Te connaît-elle ?
– Elle me connaît comme chacun se connaît
dans une petite ville Mais tu m’avais défendu de
te jamais parler de Molinchart, voilà pourquoi j’ai
essayé de te le cacher. »
Louise avait été singulièrement frappée à la vue
de certaines beautés apprêtées, au regard hardi, à
la toilette retentissante.
Julien lui expliqua la position de ces créatures,
qu’il connaissait pour la plupart, malgré son absence de Paris depuis quelques années.
Louise avait pour ces femmes la curiosité dont
sont éprises toutes les femmes du monde cherchant
le secret d’une force et d’une puissance qui font
que celles véritablement trempées conservent leur
beauté à un âge avancé, malgré le désordre de leur
existence.
Elle pressait Julien de questions, ignorante de
ce monde particulier dans lequel le comte avait vécu
dans sa jeunesse, et Julien lui racontait l’histoire
de celles qu’il retrouvait, les hommes qu’elles
avaient ruinés, les amants trompés, ceux qu’elles
avaient entraînés dans le mal.
La vie parisienne est tellement remplie de vices,
que ce qui fait l’étonnement d’une certaine classe
de la société est la vertu. Une grande partie de la
jeunesse riche, au bras des femmes vicieuses,
rirait de l’étonnement d’un Franklin qui prêcherait
le rétablissement des mœurs. Louise, malgré les
explications de Julien, ne pouvait comprendre cette
vie et devenait soucieuse.
Elle voulut rentrer immédiatement et pria le
comte de la laisser seule.
En la revoyant, Julien fut étonné du changement
qui s’était opéré en elle. Louise paraissait avoir
pleuré ; sa figure était pleine d’une expression particulière que le comte ne soupçonnait pas ; la jeune
femme avait repris ses habits modestes.
Julien tressaillit, car il crut lire dans cette physionomie, dans le costume, que Louise le quittait
pour toujours.
« Mon ami, dit-elle, ce soir je ne serai plus
ici. »
Julien, d’abord, ne trouva pas de paroles pour
rompre une si ferme détermination.
« J’ai commis une faute, dit Louise en venant
habiter cette maison, en m’habillant de ces étoffes,
en me parant de ces bijoux. Ces vêtements, je ne
veux plus les porter. J’ai eu un moment où je ne raisonnais pas, pendant lequel mon amour m’a entraînée. »
Julien fit un mouvement pour parler.
« Laissez-moi vous dire, mon ami, l’impression
de notre promenade aux Champs-Élysées.... J’ai
vu ces femmes, vous m’avez dit leur vie, je ne
veux pas leur ressembler ; en restant ici plus
longtemps, en acceptant vos dons, chacun a le
droit de me désigner de la sorte.... Il faut que
ma vie future fasse oublier ma fuite.... Depuis que
vous m’avez fait connaître la manière de vivre de ces
femmes, j’ai frissonné d’avoir été rencontrée avec
vous dans une toilette qui ne m’est pas habituelle
et qui peut me faire confondre avec elles.... J’ai des
goûts simples, vous le savez ; vous m’avez aimée
ainsi ; ce n’est pas la liberté qui doit changer mes
goûts. Ce luxe me mettait mal à l’aise, et je ne
m’en rendais pas compte. Ce n’est pas là le bonheur.... Si vous m’aimez véritablement, comme
vous le dites, vous me laisserez vivre à ma fantaisie,
simplement....
– Vous êtes la meilleure des femmes, Louise,
s’écria Julien ; mais pourquoi vous comparer à ces
créatures ? Ne sommes-nous pas unis pour toujours ?
– Pour toujours, dit Louise d’un ton mélancolique.
– Vous en doutez ?
– Qui sait ? » reprit-elle.
Malgré les preuves d’affection de Julien, Louise
resta ferme dans ses projets. Le comte devait conserver son logement de la place de la Madeleine, et
trouver dans la même maison un petit appartement
que Louise habiterait, afin d’être plus rapprochée de
son amant ; mais, à partir de ce jour, elle ne voulait
plus continuer à vivre de la vie luxueuse des femmes
sans fortune.
Ses paroles étaient tellement convaincues que Julien s’abstint de les combattre.
« Ne sortons plus, dit Louise ; restons toute la
journée ensemble. Le monde m’effraye ; il me semble que nous ne sommes plus aussi intimes au milieu de la foule.... Je travaillerai chez moi, tu me
feras la lecture pendant ce temps ; le soir, nous
irons nous promener dans des endroits solitaires. »
Pendant un mois ce programme se réalisa ; les
deux amants ne recevaient personne. Les journées
s’écoulaient roses et sans souci, remplies par la nouvelle installation de Louise, qui s’occupait de mettre en ordre son nouvel appartement.
Un matin arriva un homme de mauvaise physionomie, qui demandait à parler au comte de la
part de Mme Chappe.
Julien fut blessé de ce que la maîtresse de pension lui envoyait un tel messager ; toutefois étant en
correspondance avec elle et tenant à connaître les
événements qui se passaient à Molinchart, il fit introduire l’inconnu, qui dit être le frère de l’institutrice.
Dès l’abord, la physionomie de l’homme déplut à
Julien, qui cachant cette prévention sous une exquise politesse, lui demanda à quoi il pouvait lui
être utile.
Le frère de Mme Chappe tendit une lettre qu’il
tira d’un mauvais portefeuille.
« Cher comte, écrivait l’institutrice, ne me trouvez-vous pas importune de vous prier de me rendre
un service dont la nature est bien délicate. Mon
frère a perdu malheureusement sa fortune en rendant service à des gens qui ne lui en ont pas tenu
compte. Cette générosité tient de famille, et vous
savez que je me jetterais dans le feu pour vous,
cher comte.
« A force de me casser la tête pour sauver mon
frère de la détresse, voici à quoi j’ai pensé : –
« En attendant que vous puissiez lui procurer un
emploi quelconque, grâce à vos relations dans
Paris, ne pourriez-vous pas dire à mon frère que,
n’ayant pas le temps de surveiller les biens que
vous avez à Vorges, il vous ferait plaisir de vous y
aider un peu ?
« Comme je suis persuadée, cher comte, que
vous n’avez besoin de personne, je vous ferai remettre ce que vous désirez que nous lui offrions
pour rétribution. Si vous me rendez cet important
service et que vous ne lui donniez que le temps de
faire ses préparatifs de départ, je vous ferai tenir
mille écus. Mon frère pourrait vivre à la campagne.
Proposez-lui cela de manière, je vous prie, qu’il
accepte.
« Quoique mon établissement n’aille guère, je
serai exacte à vous rembourser cette petite avance,
et je vous aurai une extrême obligation de vous prêter, de la manière dont je vous prie, à me rendre
cet important service. Ce sera, hélas ! je gémis de
le dire, une des fortes épines que vous me retirerez
du pied.
« Ah ! cher comte, vous me rendrez heureuse si
mon frère m’apprend que vous lui. avez fait la proposition que je vous prie de lui faire. Ce secret
serait à nous deux. Dieu veuille, que vous sentiez
ma position et que vous soyez assez bon pour l’alléger. »
Malgré l’habitude qu’il avait de cacher ses impressions, le comte put à peine dissimuler la surprise que lui causait cette lettre. • :
Il ouvrit son secrétaire, en tira l’argent que demandait Mme Chappe, et congédia l’homme, en lui
disant qu’il allait écrire à sa sœur.
Depuis que Louise avait fui la maison de son
mari, l’institutrice écrivait régulièrement deux fois
par semaine ; le facteur apportait des lettres timbrées de Molinchart, tantôt à l’adresse de Julien,
tantôt à l’adresse de Louise.
Les lettres envoyées au comte contenaient des
demandes incessantes d’argent, que le jeune homme
acquittait comme des dettes sacrées.
Louise était chargée de la toilette de Mme Chappe,
qui, à en juger par ses demandes, devait maintenant éclipser les femmes à la mode de Molinchart.
La maîtresse de pension avait une correspondance variée qu’elle appliquait suivant la nature
des services qu’elle attendait ; quelquefois elle semblait prise d’immenses remords en pensant à la
fuite de Louise du domicile conjugal.
« Oui, écrivait-elle, ma conscience me force à ne
rien vous cacher ; lorsqu’on blâme mon amie, je
me reproche ma faiblesse d’avoir adhéré à ses
désirs. »
Et Louise se prenait à ces faux remords et les
partageait réellement.
Dans d’autres circonstances, le pauvre M. Creton du Coche portait à lui seul les noms de toute
une ménagerie : c’était un tigre, un loup, un Cosaque, une hyène, un monstre amphibie. « Barbe-Bleue a été dimanche de Pâques à la grand’messe,
à vêpres et au salut, » écrivait Mme Chappe ; « incessamment il fera son jubilé, je n’en serais pas
étonnée, afin de pouvoir dire à ceux qui voudront
le croire que vous l’avez toujours empêché de faire
sa religion. »
Mme Chappe avait l’art de faire saigner le cœur
de Louise à chaque trait de plume ; elle lui rapportait les moindres propos de Molinchart, relatifs à
sa fuite, et quoique Louise se trouvât heureuse dans
son intérieur, tristement elle songeait qu’elle servait de fable à une petite ville, que son nom était
cité à tout propos, et qu’elle passait pour une femme
déshonorée.
Ces réflexions la tenaient plus vivement le soir,
où elle restait souvent seule, car le comte avait pris
l’habitude de retourner au cercle.
Six mois passés presque sans sortir n’avaient pas
affaibli la passion de Julien ; mais il craignait la satiété, et avait essayé de conduire Louise en société. Louise préférait vivre seule.
L’été étant arrivé, Julien se décida à faire un
voyage à l’étranger, et cette nouvelle combla Louise
de bonheur. Elle allait donc échapper à ce Paris
qui lui pesait.
 
XXI  Traité de paix contre deux méchantes femmes.
 
En apprenant la fuite de sa belle-sœur, Ursule
Creton ne put contenir sa joie. Ses projets de vengeance se réalisaient ; elle réussissait dans l’exécution de ses plans, qui étaient de s’emparer complétement de l’esprit de son frère. Cette aventure fit
du bruit à Molinchart : les événements qui l’avaient
amenée, l’incident du chevreuil, innocent instrument du malheur de l’avoué, firent créer un proverbe à l’usage des maris malheureux.
Toutes les fois désormais qu’un mari passa pour
trompé, chacun se disait : « Un chevreuil est entré
dans sa maison. »
La ville s’était partagée en deux camps ; une faible minorité plaidait en faveur de Louise et de
Julien. Quant à M. Creton du Coche, la curiosité
dont il devint victime, les doléances maladroites de
ses amis ne lui firent ressentir que plus vivement le
côté fâcheux de sa situation. L’amour-propre, qui
joue un si grand rôle dans ces questions, se réveilla avec une telle force chez l’avoué qu’il osait à
peine sortir, sachant que sa vue entretenait chez ses
concitoyens le souvenir de la fuite de Louise et
provoquait des condoléances plus douloureuses que
le mal lui-même.
Sa sœur revenait à tout instant sur ce chapitre ; en déblatérant contre l’épouse infidèle, elle
avait le secret de ficher de nouvelles épingles dans
le cœur du mari, qui en était déjà tout garni. Par
moments, une cruelle joie se dessinait sur la
bouche pâle de la vieille fille, qui torturait son
frère goutte à goutte, comme certaines femmes font
manger à leurs maris de l’arsenic en petites proportions. C’en était fait, la fuite de Louise avait
résolu une séparation absolue : elle eût voulu revenir qu’Ursule était assez forte pour s’opposer
au pardon de M. Creton. Désormais la vieille fille
pouvait compter sur l’héritage de son frère.
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Julien et Louise à Paris. (Page 107.)Cependant il restait dans l’esprit d’Ursule un
mystère dont elle eût voulu connaître le fond,
c’était de savoir la résidence de sa belle-sœur et
les événements qui avaient suivi sa fuite. On s’inquiétait alors dans la ville du train brillant que
menait Mme Chappe : quoiqu’elle fût entièrement
déconsidérée depuis le scandale propagé par les
dames Jérusalem, et que les trois quarts de ses
élèves eussent quitté son pensionnat, l’institutrice
faisait figure. Elle avait rempli ses charges, payé,
les sommes dues sur sa maison, et offusquait les
personnes honorables de la ville par sa mise exagérée ; mais l’argent, qui fait taire bien des consciences, lui avait amené un cercle de gens d’une
réputation douteuse, qui ne s’inquiétaient pas d’où
provenait sa vie facile.
Ursule Creton, avec son instinct de vieille fille,
croyant au mal, le dévidant toute la journée dans
sa tête, se dit : « Cette femme vit des libéralités du
comte de Vorges. » Après la demande d’emprunt
faite à Ursule dès l’arrivée de Mme Chappe, il n’en
pouvait être autrement, à moins que la maîtresse
de pension n’eût trouvé un trésor. La vieille fille
attendit une occasion de rencontrer par hasard l’institutrice et de relier connaissance avec elle.
Mlle Creton agissait comme un heureux diplomate à qui tout réussit. Six mois après la fuite de
Louise, Mme Chappe fit prier par une tierce personne la vieille fille de la recevoir.
Ursule Creton bondit sur sa chaise et troubla le
sommeil de son chien, peu accoutumé à ces manifestations. Il était arrivé dans cet intervalle que Julien, fatigué de demandes d’argent sans cesse renouvelées, partit de Paris avec Louise sans répondre à
la dernière lettre de Mme Chappe ; celle-ci, attendant une réponse, stupéfaite de ne rien recevoir, fit
agir son frère, qui vivait également des libéralités du
comte.
En apprenant son départ, Mme Chappe comprit
alors qu’elle avait trop vivement pressuré Julien ;
elle espéra d’abord que cette absence serait de
courte durée, et qu’avec adresse, en variant les
formules de ses demandes, elle arriverait à des
donations déguisées sous le nom d’emprunt. Ce
qui la confirmait dans l’idée que Julien et Louise
ne s’absentaient que momentanément, c’était que
le comte gardait son logement.
Le frère eut ordre de se présenter deux fois par
semaine à la place de la Madeleine, et d’avertir immédiatement sa sœur du retour du comte ; mais
trois mois se passèrent de la sorte et laissèrent
Mme Chappe dans la gêne, car elle s’était habituée
à de folles dépenses. L’idée d’un grand coffre dans
lequel il lui suffisait d’un mot pour puiser, l’empêchait de songer que ce coffre pouvait se fermer un
jour.
Ayant reçu la nouvelle que Julien était revenu, elle lui écrivit alors une lettre touchante sur
sa position, la gêne dans laquelle elle se trouvait ;
l’institutrice n’oubliait pas de faire un pompeux
étalage des services qu’elle avait rendus au comte
dans des circonstances difficiles.
Julien ne répondit pas ; Mme Chappe écrivit à Louise une lettre pleine de larmes et de
remords, la priant d’intercéder pour elle auprès du
comte, qui se montrait ingrat pour une pauvre
femme si dévouée. Louise supplia vainement Julien, qui donna des ordres pour que le frère de
l’institutrice ne fût plus introduit.
Se regardant comme abandonnée, Mme Chappe
forma des projets de vengeance et trama la perte
de Louise ; elle ne pouvait s’adresser mieux qu’à
Mlle Creton. Du premier coup d’œil les deux méchantes femmes s’entendirent, et elles ne perdirent
pas de temps à récriminer sur le passé.
« Vous avez bien voulu, mademoiselle, m’offrir
jadis vos services, si je parvenais à découvrir l’intrigue qui existait entre le comte de Vorges et Mme
Creton, dit Mme Chappe. Depuis, les événements
ont mal tourné pour M. Creton du Coche ; mais il
est temps encore de faire cesser une liaison scandaleuse. Si vous étiez, mademoiselle, dans les mêmes
idées, je suis toute disposée à vous donner les
moyens d’arriver à faire cesser un scandale dont je
gémis.
– Vous savez où ils sont ? demanda Mlle Creton.
– Après ce qui est arrivé contre mon gré dans
mon établissement, dit Mme Chappe, je me suis
trouvée leur complice, bien innocente, il est vrai ;
j’avais des remords de ce qu’on trompait un si honnête homme que M. Creton du Coche ; mais je
n’y pouvais rien. M. le comte a voulu me payer le
dommage causé à mon pensionnat par son scandale ;
hélas ! répare-t-on un dommage causé à l’honneur ? Perdue de réputation, je ne pouvais songer à
conserver mes élèves ; effectivement, elles sont parties une à une, et je me trouve aujourd’hui dans la
dure nécessité d’emprunter une somme destinée à
payer un billet qui va échoir dans la huitaine....
Après l’éclat, je devais quitter le pays, mademoiselle ; mais pouvais-je laisser un pensionnat pour
lequel j’ai déjà fait de si grands sacrifices ? Si j’avais pu le céder ! Personne n’en voulait, car il faudra un certain temps pour faire oublier les scènes
qui s’y sont passées.... Ah ! mademoiselle je suis
bien malheureuse de n’avoir pu arrêter le malheur
qui planait sur votre respectable famille ! »
Mlle Creton, sans être la dupe de ce repentir,
joua l’attendrissement, et les deux femmes s’embrassèrent. Ces marques d’amitié n’étaient point ce
qu’attendait Mme Chappe, qui mit de nouveau
en avant la question d’argent. Après de nombreux
débats, il fut convenu que la maîtresse de pension
livrerait la correspondance de Julien et de Louise,
qu’elle ferait connaître leur domicile à Paris, et
qu’une somme de deux mille francs lui serait délivrée en échange de ces preuves. Il était nécessaire
toutefois que l’avoué consentît à cette transaction.
« Tu es triste, mon pauvre Creton, dit au dîner
Ursule à son frère ; sais-tu pourquoi ? C’est de ne
pas t’être vengé de cette malheureuse. »
Alors elle lui confia l’entretien qu’elle avait eu
avec la maîtresse de pension, et la manière dont il
fallait agir désormais avec Louise, qui serait maintenant facile à retrouver, grâce aux indications de
Mme Chappe. La vieille fille mettait un tel feu
dans ses propos, que M. Creton du Coche sentit
en lui l’aiguillon de la vengeance ; désormais sa vie
avait un but ; punir la perfide Louise. L’avoué sortit de l’assoupissement maladif auquel il était en
proie depuis la fuite de sa femme, et entra dans les
projets de sa sœur avec plus d’énergie qu’elle ne lui
en supposait.
Sa colère éclata contre Louise ; cependant Ursule
Creton, quoique avec les apparences d’avoir pardonné à la maîtresse de pension, ne pouvait se dépouiller de la rancune qu’elle nourrissait contre la
femme qui avait favorisé la passion de sa belle-sœur
et de Julien.
« Tu tiendras prêts mille francs pour Mme
Chappe, dit-elle ; mieux encore tu les lui porteras.
N’ayons pas l’air de nous défier d’elle, et n’attendons pas ses confidences pour les payer. Quand tu
seras certain de l’adresse positive de cette malheureuse, quand tu auras des preuves certaines, que tu
seras sur les lieux prêt à agir, n’hésite pas à sacrifier une nouvelle somme de mille francs. Ne crains
rien, ces deux mille francs ne seront pas perdus ; je
ne veux pas les perdre ; mais tu auras soin de faire
racheter par Faglain, les billets de Mme Chappe
qui courent dans Molinchart, et, à un moment
donné, nous la ferons chasser honteusement de la
ville. Ah ! elle s’imagine que je lui ai pardonné !
La coquine aura de nos nouvelles, n’est-ce pas,
Creton ? »
Le plan de la vieille fille était conçu habilement ;
deux mille francs ne pouvaient éteindre les obligations de l’institutrice, qui avait à peine payé le
quart de son établissement. L’affaire de Louise avait
été colportée dans la ville avec tant de méchanceté,
que Mme Chappe ne pouvait remonter son pensionnat sur l’ancien pied. Quoique malicieuse, elle
s’était trompée en croyant rentrer dans les bonnes
grâces de Mlle Creton et, par son influence, recouvrer la bonne opinion des gens de Molinchart.
Il est facile de perdre l’estime des habitants
d’une petite ville, il est impossible de la faire renaître. Si, sur de simples propos, un homme s’aliène
la sympathie de ses concitoyens, que devait-il arriver pour Mme Chappe, dans la maison de laquelle
des faits trop positifs avaient été recueillis par des
témoins tels que les dames Jérusalem ?
Les gens dans l’embarras se donnent avec tant
de facilité au diable, qu’on ne s’imagine pas ce que
le diable peut faire d’une si nombreuse clientèle.
Mme Chappe se donna à pis qu’au diable en se livrant à la vieille fille, car la correspondance de
Louise et du comte, qu’elle remit entre les mains
de M. Creton contre un premier payement de mille
francs, la compromettait assez pour qu’il fût possible de l’accuser de complicité dans la fuite de
Louise.
Mme Chappe, égarée par le silence de Julien,
livrait des armes empoisonnées contre elle. Ursule Creton, en lisant ces lettres, passa une heureuse journée.
Jamais calomnie ne causa autant de joie à la
vieille fille, qui donna cette correspondance à copier
à Faglain, et, pour plus de sûreté, fit descendre le
maître clerc dans la chambre où elle se tenait.
Poussant la prudence à ses dernières limites, la
vieille fille défiante dicta cette correspondance au
maître clerc, qui souriait, peu habitué à transcrire
de pareils actes. C’est muni du double copié de
cette correspondance que M. Creton du Coche partit pour Paris, après avoir reçu les instructions de
son aînée.
XXII  Julien à Jonquières.
 
« Combien tu dois m’en vouloir, mon ami, depuis si longtemps que je ne t’ai écrit. Je te l’avoue,
j’étais froissé de tes conseils que je trouvais trop sages. Maintenant tu pourrais t’applaudir de ma situation si tu n’avais le cœur excellent ; tout ce que
tu m’avais prédit est arrivé, plus encore que tu
n’avais prédit. Laisse-moi donc te faire une longue
lettre qui me servira de confession, et après laquelle tu me pardonneras, je l’espère. Prévenant le
scandale qui allait résulter dans la ville, je ne voulus pas que ma mère pût m’écrire. Tout ce qu’elle
avait à me dire, je me l’étais dit ; mais la passion
était plus forte que la raison, et je ne me confiai
qu’à Mme Chappe, qui, jusqu’alors, avait paru
nous protéger avec tant de bonté.
« Exprimer la joie que j’éprouvai en retrouvant
Louise libre est impossible ; ces beaux temps sont
déjà loin. Après six mois, nous décidâmes que
nous partirions pour Paris, afin de dépister les
gens qui tenteraient de nous inquiéter ; nous avons
été en Belgique, en Allemagne, et ne nous sommes arrêtés qu’en Suisse. Là pendant cinq mois
j’ai goûté le bonheur le plus pur de ma vie ; nous
ne nous quittions pas d’un instant, nous étions libres en pays étranger, vis-à-vis de la nature. Retirés dans un petit village de l’Oberland, combien de
jours avons-nous passés sur la balustrade d’un chalet, les mains l’une dans l’autre, sans nous quitter
des yeux ! Jamais je n’ai rencontré une femme
comme Louise, douce, aimante, empressée, égale
de caractère, et n’ayant conservé de son mariage
qu’un air de résignation que je tâchais de dissiper.
Son seul défaut était de n’être pas assez capricieuse ; elle allait au-devant de mes désirs et
me récompensait des souffrances qu’elle m’avait
causées jadis. Les paysans étaient étonnés de voir
une Française si douce. Il en passe quelquefois par
là qui transportent en Suisse leurs manières parisiennes, et s’en vont devant la Yung-Frau comme à
l’Opéra, dans des toilettes extravagantes, regardant
la montagne avec une lorgnette, et criant bravo à
la Yung-Frau.
« Pour nous, nous nous gardions bien de nous
mêler à ces touristes ; nous parcourions souvent les
montagnes. Louise marchait bravement avec son
bâton ferré. Elle m’aurait suivi ainsi jusqu’à Milan
si j’en avais manifesté le désir. Les soirs, quand
nous ne faisions pas d’excursions dans les environs,
nous prenions un petit batelet, et un paysan nous
conduisait sur le lac, où nous restions de longues
heures sans parler d’autre chose que de notre
amour. Vers la fin du cinquième mois, craignant
que Louise ne se fatiguât de cet isolement, je lui
dis :
« Partons pour Paris ; on a perdu nos traces,
nous pouvons y vivre tranquillement maintenant.
« Pour toute réponse, elle m’embrassa, et se mit
immédiatement en mesure de préparer ses bagages.
« En chemin, le souvenir de ma première maîtresse qui m’a rendu si malheureux, me revint ; je
repassai dans mon esprit les raisons qui m’avaient
tant fait souffrir. Je crois réellement que cette fille
m’a aimé dans le principe, mais qu’elle s’est dégoûtée de moi parce que je la fatiguais de mon
amour. On ne se doute pas dans la jeunesse combien peut être fatigant un homme qui, sans cesse,
chante à la femme la même litanie : Je vous aime !
L’homme s’étonne un beau jour de rencontrer de la
froideur, puis de l’indifférence ; il devient de plus
en plus aimant, la froideur augmente chez la femme.
Elle s’ennuie, elle vous connaît à fond ; vous vous
battriez les flancs que vous seriez incapable de trouver quoi que ce soit d’imprévu.
« La femme vous abandonne.
« Alors l’amant se désespère, il parle d’ingratitude, conte ses chagrins à qui veut les entendre,
cherche à revoir l’ingrate, la supplie, jure de mourir à ses pieds. Il trouve une femme froide qui n’a
nulle pitié de lui ; rien ne saurait l’attendrir. Cet
homme, qu’elle a cru au début plus spirituel, plus
beau que les autres, est devenu tout à coup un être
vulgaire, qu’elle s’étonne d’avoir pu aimer un instant. L’amant chassé devient moins intéressant
qu’un bossu, car le bossu est inconnu à la femme,
et a plus de chance, à ce moment, de s’en faire
aimer. Je pensais à ce qui m’était arrivé pour que
le même fait ne se reproduisît pas avec Louise.
« Certainement, elle n’a rien de commun avec
les coquettes, mais elle est femme, pouvait se
fatiguer de moi, et je mis à profit la science que
j’avais puisée dans mes chagrins passés. Il fut décidé que nous ne demeurerions pas ensemble à
Paris ; je donnai à Louise des motifs de convenance,
mais, au fond, je craignais la satiété. Par prudence
je lui choisis un appartement dans les environs du
Luxembourg ; comme elle aime la promenade, je
prétextais une rencontre avec des provinciaux, et
d’après ce que m’écrivait Mme Chappe, les colères
de pays n’étaient pas encore éteintes.
« Combien tu avais raison, mon cher Jonquières,
de me dire de prendre garde à cette femme. J’ai
longtemps été pour elle un banquier ; chacune de
ses lettres était un mandat à vue tiré sur moi. A
Louise elle écrivait en secret, et par une sorte de
perfidie, troublait sa tranquillité lui répétant les
méchants propos de la ville et la colère de M. Creton
du Coche suspendue sur sa tête.
« Quelquefois, trouvant Louise triste, je lui demandais la cause de ses préoccupations, et elle m’embrassait en pleurant. Cela me blessa et jeta d’abord
quelque froideur entre nous, jusqu’à ce que je fusse
arrivé à connaître la méchanceté de la maîtresse de
pension. Alors j’écrivis à Mme Chappe en lui
envoyant les derniers mille francs qu’elle devait recevoir de moi ; c’était l’engager à ne plus correspondre. Nous a-t-elle trahis depuis ? Je ne sais ;
toujours est-il qu’un soir j’aperçus un homme dans
la rue qui semblait observer ma fenêtre avec curiosité.
« Peu de temps avant on était venu s’informer si
je restais dans la maison, si je vivais seul et si je ne
recevais pas habituellement une jeune femme.
« Dès le soir même, je pris un parti et j’allai
m’établir à quelque distance de la maison où logeait
Louise. Ce fut là que pris d’un sentiment affreux
de jalousie, je me figurai que Louise me trompait.
Pourquoi ? Rien ne me le faisait croire, excepté une
sorte d’indifférence que je surprenais sur sa physionomie. Regretterait-elle sa petite ville et la maison
de M. Creton du Coche ? Tu ne saurais croire combien je souffrais sans oser le lui dire. Il me revenait
sans cesse en tête : « Si elle a trompé son mari, elle
« peut aussi te tromper. »
« Cette raison reparaissait avec insistance, et
pourtant mon amour lentement diminuait, je le
constatais ; je ne le voyais pas fuir, pas plus qu’on
ne voit marcher les lentes aiguilles d’un cadran.
Pourquoi suis-je jaloux ? Si je n’aime plus Louise,
que m’importe ?
« En même temps se dressaient les idées de devoirs de famille, et de même que la nuit fuit devant
l’aurore, l’amour est faible quand les idées de famille sont dominantes. J’ai sacrifié ma mère à ma
passion, je n’ai plus de ses nouvelles ; elle doit pleurer mon ingratitude, mon absence. Lâche que j’étais !
Une vingtaine de lieues me séparent d’elle, et je n’ai
pas le courage de me séparer pour quelques jours
de Louise. Elle aussi semblait se douter de ce qui
se passait en moi, car elle reflétait mes propres sensations.
« Si je la trouvais indifférente, c’est qu’elle me
sentait indifférent. Elle a été trop douce, trop
aimante !... Je suis entré dans la vie, cravaché par
une femme qui, par ses coquetterie, m’a fait supporter mille tortures, et quand j’ai été broyé, elle
m’a laissé étendu sans même me donner le coup
de la mort, comme ces martyrs penseurs que l’Inquisition broyait et laissait privés de sentiment pour
la vie.
« Un jour, la jalousie me tenant vivement, j’ai
décidé que je ne pouvais vivre plus longtemps éloigné de Louise. Nous nous sommes installés dans
le quartier du Jardin des Plantes : j’avais loué
sous un faux nom et nous vivions ensemble comme
un étudiant et sa maîtresse. Levé de grand matin, j’allais dans le Jardin des Plantes, où je
rencontrais quelquefois des grisettes qui venaient
accompagner leur amant jusqu’à l’hôpital de la Pitié. Crois-tu que je me surprenais à envier le sort
de ces jeunes gens libres, qui s’attachent et se détachent sans remords ? Je craignais que Louise ne
se fatiguât de moi, et c’était moi qui étais fatigué
d’elle ! Je n’osais me l’avouer, me trouvant froid et
réservé quand je rentrais.
« J’ai aimé Louise passionnément ; je me serais
fait tuer pour obtenir un regard d’elle ; pour moi,
elle a quitté son mari, et j’en suis las après un
an ! Ce sont de ces situations douloureuses par lesquelles il faut avoir passé pour s’en faire une idée.
Pénibles combats intérieurs 1 On se fait horreur à
soi-même. Plus on se dit : Il faut que j’aime, moins
on aime.
« Quel mal pour se composer une figure, avoir
l’air aimable comme par le passé ; et si la figure
ne vous trahit pas, la façon d’écouter, les réponses
à des paroles qu’on n’a pas entendues, témoignent
de l’état secret du cœur. Je n’osais plus regarder
Louise, tant j’avais peur qu’elle ne lût la vérité dans
mes yeux. Comme l’homme est singulier ! Si elle
avait deviné ce qui se passait en moi, si un soir je
ne l’eusse pas trouvée, si elle m’avait quitté, j’aurais été très-malheureux.
« Avant-hier matin, un commissaire de police est
venu frapper à notre porte et nous a présenté un
mandat d’arrêt du procureur du roi. Louise s’est
trouvée mal ; pour éviter une scène douloureuse, je
l’ai quittée avant qu’elle reprit ses sens. On m’a
conduit à la Conciergerie.
« Il y a quinze jours !... – Je l’aime plus que
jamais, maintenant que j’en suis séparé. Mon avocat me conseille de faire faire des démarches auprès
de M. Creton, afin d’éviter la prison préventive. En
payant un cautionnement je serais libre jusqu’au
jour de ma condamnation, car elle est certaine. Je
préfère ne demander aucune grâce.
« Plus tard je retrouverai Louise.
« Mais ensuite !...
« JULIEN DE VORGES. »
CHIEN-CAILLOU.
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Chien-Caillou et le père Samuel.I  Silhouette de mon oncle.
 
« Un lit et une échelle....
– Bon, ce n’est pas possible !
– Cependant, puisque je vous l’affirme.
– Ah ! vous autres auteurs, nous vous connaissons, et de toutes vos histoires, nous savons ce
qu’en vaut l’aune. »
Remarquez, s’il vous plaît, ô mon maître le
lecteur, le : Ce qu’en vaut l’aune de mon oncle.
Cette locution ne vous dépeint-elle pas mon inter
locuteur ? Ce qu’en vaut l’aune ! Il n’y a guère
qu’un boutiquier qui ose se servir d’une pareille
expression.
Ce qu’en vaut l’aune m’arrêta tout à coup. On
ne saurait résister à de pareils chocs ! La fameuse
histoire des moutons que racontait Sancho à Don
Quichotte ne put être continuée par suite d’inter
ruption.
« Tu disais donc, mon neveu, un lit et une
échelle....
– Mon oncle, je ne me rappelle vraiment plus
les détails, je terminerai l’histoire un autre jour. »
II  Avis au lecteur.
 
Mon maître le lecteur, que ceci soit pour vous
un avertissement ! Ne dites jamais que vous savez
ce que vaut l’aune de telle histoire. Souvent cette
histoire si gaie en apparence, aura germé arrosée
de larmes, dans l’esprit de celui qui l’écrira plus
tard.
 
III  Inventaire.
 
Chien-Caillou demeurait dans la rue des Noyers.
C’est aux environs de la place Maubert, un quartier où l’on a souvent faim. Chien-Caillou habitait
au septième étage une petite chambre de quarante
francs. Voulez-vous savoir ce qu’est un logis de
quarante francs par an ?
On entrait dans cette chambre, c’est-à-dire, on
n’entrait pas dans cette chambre, mais dans le lit
ou sur une échelle. Le lit prenait les deux tiers de
la place, l’échelle l’autre tiers. Le lit était à gauche
s’enfonçant sous le toit : un lit avec couverture douteuse et des draps qui, à force de rapiécetages, ne
formaient qu’une vaste reprise. Les draps couvraient
à peu près un matelas d’une maigreur de lévrier.
Ce pauvre matelas, qui dans un temps avait contenu
de la laine, la misère l’avait converti en paillasse.
Un jour une poignée enlevée à propos pour dîner,
un autre jour une poignée pour déjeuner avaient
fait vivre Chien-Caillou un mois du matelas, et il
trouva aussi bon de dormir sur la paille, quand il
fut forcé de remplacer la laine.
Pour l’échelle, c’était un meuble d’une utile invention. Une table eût gêné ; une commode n’aurait
pu tenir dans la mansarde, en raison de l’angle
formé par le toit ; un secrétaire était un meuble
trop fastueux ; – au lieu que l’échelle, d’allure
solide, avec ses marches plates, servait d’étagère
portant le plus étrange mobilier.
Dans l’origine, le principal but de l’échelle avait
été de conduire à la fenêtre, un trou pratiqué dans
le toit, ne pouvant donner passage à la tête, mais
destiné à renouveler l’air.
Sur le premier échelon demeurait un lapin blanc,
tranquille et réfléchi. Le second échelon portait
une brosse, quelques planches de cuivre ; le troisième, une boîte de bois contenant du fil, des aiguilles emmanchées dans du bois, un pot de cirage ;
le quatrième, un carton ventru d’où s’échappaient
du papier blanc et des estampes.
Rien aux murs qu’une gravure, la Descente de
croix par Rembrandt, non pas de celles qui traînent
sur les quais, abominables contrefaçons à quinze
sous, mais une épreuve de maître. Cette rare estampe d’un grand prix au milieu de ce mobilier boiteux disait toute la vie de Chien-Caillou.
Chien-Caillou appartenait à la race de bohèmes
malheureux qui restent toute leur vie bohèmes.
Son père était ouvrier tanneur au faubourg Saint-Marceau. Chien-Caillou apprit la tannerie, jusqu’au
jour où le métier lui déplaisant, il se mit à colorier
des images pour la rue Saint-Jacques. Un jour son
père le battit ; l’enfant s’enfuit, heureux de rencontrer un groupe de rapins qui voulurent bien l’admettre dans leur société. Il n’avait que dix ans et
déjà dessinait d’une façon si naïve, qu’on accrochait ses œuvres dans l’atelier.
Ce fut à cette époque que ses camarades lui donnèrent le sobriquet de Chien-Caillou. Il ne sut jamais pour quelle raison, ses amis non plus ; les rapins
ne sont pas forts en étymologies. Le surnom lui resta.
Chien-Caillou, préoccupé de gagner sa vie, songea dès lors à faire de la gravure, mais la gravure
ressemblait à ses dessins : c’était quelque chose de
primitif, de gothique religieux, qui donnait à rire à
toute la bande.
Chien-Caillou, fatigué d’être sans cesse goguenardé, quitta ses amis et ne reparut plus. Il s’installa économiquement rue des Noyers, comme il a
été dit ; et le matin couché, ses hardes lui servant
d’édredon et de couvre-pied, suivant l’habitude
des pauvres gens, en s’éveillant il appelait son
lapin :
« Petiot, arrive ici. »
Petiot, à cette voix amie, dressait les oreilles,
descendait de l’échelle, prenait mille précautions,
évitant de déranger sur son passage la brosse, la
boîte aux outils, et sautait doucement sur le lit.
Chien-Caillou l’embrassait et le réchauffait sous
les couvertures. Car il aimait son lapin plus que
Pélisson son araignée.
« Attends, dit un jour Chien-Caillou au lapin, je
vais chercher à manger ; nous avons faim, pas
vrai ? »
Il grimpa en chemise à son échelle, prit dans la
boîte un morceau de pain dur, quelques carottes,
et revint se fourrer dans les draps. Jamais repas
ne fut pris avec plus d’avidité que celui-là. Si Petiot
avait un faible pour les carottes, son maître ne les
aimait pas moins. Le pain était dur, il est vrai, mais
on est jeune et on a faim.
« Ah ! Petiot, dit Chien-Caillou, quand nous
aurons notre bateau !... »
Le lapin, qui semblait comprendre tout ce que
cette phrase contenait de béatitudes futures, se
frotta le dos contre son maître, en manière de caresse.
« Allons, Petiot, il faut travailler. »
Chien-Caillou se leva, passa son pantalon, frangé
au bas comme un châle, et prit une planche de cuivre commencée, Puis il emmancha une aiguille
dans un morceau de bois, et s’assit sur le lit.
Pendant ce travail, la figure du graveur s’illumina d’un rayon qui prouvait que son travail n’était pas tout matériel et que sa pensée passait dans
son burin. Il gratta le cuivre ainsi pendant quatre
heures. La planche esquissée, Chien-Caillou endossa un misérable paletot et sortit après avoir embrassé son lapin.
« Mon voisin, dit une jolie voix musicale qui partait d’une mansarde voisine, entrez un moment,
qu’on vous parle. »
 
IV  Les mansardes de poëtes. Les mansardes réelles.
 
Voici à peu près le procédé employé par les poëtes pour décrire une mansarde :
Une petite chambre au
septième étage, gaie et
avenante. Pas de papier,
des murs blanchis à la
chaux. Un violon accroché
(en cas de masculin), un
rosier fleuri (en cas de féminin). Un rayon de soleil
vient tous les jours faire
sa promenade dans la chambrette. On a vue sur le
ciel ou sur un jardin garni
de grands arbres dont les
odeurs volent à la mansarde
Il est convenu qu’une
mansarde n’est jamais solitaire, et qu’elle a un pendant. Dans la mansarde d’en
face se trouve une voisine,
on s’envoie des baisers ; les
baisers sont rendus ; on se
rencontre dans la rue. Un
jour, la mansarde no 1 va
rendre visite à la mansarde
no 2. Et voilà une nouvelle
paire d’amoureux....
On rit, on chante, on boit
dans les mansardes de poëtes. Quelques vaudevillistes
audacieux y font sabler le
champagne.
Les commis-voyageurs
ont chanté partout :
« Dans un grenier qu’on
est bien à vingt ans ! »
Voici ce que pourraient
écrire les poëtes, s’ils
avaient l’amour de la réalité :
Une petite chambre au
septième, triste et sale. Pas
de papier ; des murs jaunis,
album mural qui porte les
traces de tous les locataires. Le soleil n’y vient
jamais : quand il y vient,
c’est pour convertir la mansarde en plombs de Venise.
Pour toute vue, des cheminées, des toits, des
gouttières. En hiver, les
mansardes sont aussi humides qu’un marais.
Le plus souvent la mansarde est isolée, et l’on n’aperçoit guère que d’horribles créatures, des juifs, des
vieilles femmes, des chats
maigres, des enfants déguenillés, jaunes et hâves ;
la musique qui sort de là
est le cri d’un enfant au
berceau qui semble se
plaindre d’être né.
Il fait faim dans ces mansardes ; on y chante peu,
on y boit moins encore.
Peut-être pourrait-on trouver à boire des larmes....
Malgré ce qu’a dit Béranger :
Dans un grenier qu’on
est mal à vingt ans !
V  Le logis de mademoiselle Amourette.
 
« Bonjour voisin, dit Amourette en riant de la
figure stupéfaite du graveur. »
Chien-Caillou avait raison de s’étonner de cette
subite connaissance. Il n’avait jamais vu ni entendu
parler de sa voisine, s’inquiétant peu des femmes ;
le graveur dépensait tout son amour pour son la
pin, et il ne songeait guère à mieux placer ses
affections.
« Vous sortez, voisin ? continua Amourette, qui
était couchée sur un mauvais lit de sangle.
– Oui, mademoiselle, répondit Chien-Caillou.
– J’aurais bien voulu que vous disiez à la fruitière de nous monter pour quatre sous de frites.
– Si vous le désirez, je vous les rapporterai
moi-même ; je n’ai qu’une petite course.
– Ah ! mon voisin, vous êtes bon !... Mais ça
ne se peut pas, dit Amourette en hésitant.... Avez-vous quatre sous ? »
Quoique cette demande fût faite un peu brusquement, en raison de la nouveauté des relations,
Chien-Caillou la trouva naturelle. Les malheureux
sont si vite frères !
« Ma foi, dit-il, je suis aussi pauvre que vous.
– Eh bien, je ne vous en remercie pas moins.
Dites à la fruitière de monter les frites ; quand elle
sera ici, elle n’osera pas les remporter, quoique
nous lui devions déjà quelque chose.
– Je ferai comme vous dites.
Voisin, vous reviendrez nous voir, j’espère ?
Pourquoi ne venez-vous jamais ?
Je sors si rarement que je ne savais pas que
vous fussiez si près de moi.
Il faut que vous voyiez ma sœur. Vous avez
l’air triste, nous vous ferons rire. Ah ! comme nous
nous amusons toutes les deux ! Est-ce crue la petite
folle n’a pas vendu hier ma robe et mes jupons !
Nous n’avons plus qu’une robe pour nous deux.
Elle me laisse en chemise. Tenez.... »
[image: ]
Chien-Caillou était devenu aveugle.Et Amourette releva la couverture, non par effronterie, mais par misère joyeusement cynique,
ce dont fut tellement ému Chien-Caillou, qu’il
ouvrit la porte et descendit précipitamment l’escalier.
Quelque temps après, la sœur d’Amourette
rentra.
« Nini, as-tu de l’argent ?
– Pas un liard ; mais j’ai faim.
– Le voisin est descendu chez la fruitière ; nous
allons manger. Tu n’as donc pas trouvé M. Clément ?
– Il est parti à la campagne, à ce que prétend
sa bonne. Dis donc, Amourette, la bonne me fait
une fière paire d’yeux quand j’y vais.
– Elle se doute peut-être de quelque chose.
– Qu’est-ce que cela lui fait ? Ne dirait-on pas
que je ruine M. Clément !... Ah ! le vilain avare !
Faut-il que nous ayons besoin de manger.... Il est
laid, il prise, il a une perruque....
– Je ne veux pas que tu y retournes, Nini ;
c’est pour moi que tu te sacrifies, parce que je suis
une paresseuse. Mais demain je veux retourner
chiffonner avec papa. Il me battra, ça m’est égal ;
au moins tu ne seras pas obligée d’aller avec ton
vieux.
– Tu resteras, Amourette ; je veux que tu
restes avec moi, dit Nini, dont les paupières s’emplissaient de larmes. Tu voudrais donc me laisser
seule ? Tu sais bien que nous sommes trop grandes
pour faire le chiffon, que le métier ne va pas, et
que, si papa nous a renvoyées, c’est qu’il ne pouvait plus nous nourrir. J’ai rencontré une femme
qui m’a dit qu’elle nous apprendrait la brochure ;
nous gagnerons tout de suite chacune six sous par
jour.
– A la bonne heure, dit Amourette, nous pourrons vivre avec les six sous. Tu n’auras plus besoin
du vieux.
– Je tâcherai de mettre quelque chose de côté,
dit Nini ; je m’achèterai une robe comme j’en ai
vu l’autre jour, à sept sous le mètre ; un petit dessin
à fleurs très-gentil. Avec ma robe, j’aurai un bonnet tout neuf à la Charlotte Corday, des brodequins pas chers ; on en vend d’occase, pour presque
rien. Et puis, nous irons au bal.
– Oui, chez Constant.... Entends-tu monter,
Nini ? Si c’était la fruitière !
– Ma voisine, c’est moi, cria Chien-Caillou au
dehors.
– Ne parle pas de M. Clément devant lui, »
dit Amourette.
Chien-Caillou entra la mine triste.
« Elle ne veut pas ? » dit Amourette, qui com
prit.
 
VI  Comment on dîne quelquefois.
 
– Elle m’a insulté par-dessus le marché....
– Qui ? demanda Nini.
– La fruitière, répondit Chien-Caillou. Elle a
fini ainsi, en mettant ses poings sur ses hanches :
– Pas d’argent, pas de frites.
– Si nous avions seulement du pain, dit Amourette.
– Du pain ! s’écria Chien-Caillou, j’en ai à votre
service ; il est noir, mais il est bon. J’ai aussi des
carottes. Vous ne les aimez peut-être pas. Moi, je
n’aime que ça ; mon lapin aussi.... Je cours vous
chercher à manger.
– Voisin, vous êtes trop bon, vraiment.
– Vous avez un lapin chez vous ? dit Nini.
– Oui, un beau lapin blanc, Petiot, qui est
gentil !
– Oh ! amenez-le, nous rirons un peu. »
Chien-Caillou sortit, et revint aussitôt avec du
pain de munition et une botte de carottes. Gravement le lapin se tenait sur son épaule. Ce furent
des cris de joie sans nombre, dans la mansarde, à
la vue du lapin.
Amourette le prit dans ses bras et le baisa sur le
nez ; après quoi, il passa dans les bras de Nini, qui
le dévora de caresses. Jamais le lapin n’avait été
aussi embrassé, ce qui ne lui faisait pas perdre son
sang-froid. Tous quatre s’installèrent sur le lit et
mangèrent avec appétit ce repas improvisé. Entre
deux bouchées :
« Voisin, comment vous appelle-t-on ? dit Amourette.
– Chien-Caillou.
– Oh ! le singulier nom ! Moi aussi j’en ai un
drôle, on m’appelle Amourette ; c’est à cause d’une
romance, voilà ce que je sais... Il est bien bon,
votre pain....
– Les carottes aussi, dit Nini. Ça doit vous coûter encore cher, monsieur Chien-Caillou, de nourrir votre lapin ?
– Je ne le nourris pas toujours si bien ; quelquefois il n’a que du son ; quelquefois il jeûne.
Un matin j’ai cru que mon pauvre Petiot allait
mourir ; nous avions été deux jours sans manger :
j’étais couché, moi, comme un propre à rien. Je ne
pensais plus au lapin ; il vient tout à coup se frotter
contre moi, me regardant avec ses grands yeux.
Faut-il être lâche ! me dis – je ; parce que tu meurs
de faim, tu laisses mourir de faim les autres ! Je
descends quatre à quatre dans la rue ; heureusement la fruitière avait épluché des choux, je rapporte bien vite les mauvaises feuilles. Ah ! il était
temps ! Pauvre Petiot ! Couché sur le flanc.... J’ai
d’abord cru qu’il était mort.... Pensez quel chagrin,
il n’y a que mon lapin qui m’aime.... En m’entendant, il dresse les oreilles, je lui jette les feuilles.
Il l’a échappé belle....
– Pauvre Petiot ! s’écria Nini en l’embrassant.
Quel dommage, s’il était mort !...
– Vous êtes un brave garçon, monsieur Chien-Caillou, reprit Amourette, et je vous aime déjà
comme si je vous connaissais depuis deux ans.
– Écoutez, mademoiselle, dit le graveur ému,
demain j’aurai sans doute de l’argent ; le père Samuel viendra, nous dînerons mieux....
– Nous ne voulons pas vous ruiner, dit Amourette.... Nous en aurons peut-être aussi.... On en
doit à ma sœur....
– Allons, à demain, dit Chien-Caillou !
– Adieu, monsieur Chien-Caillou ! » firent les
deux enfants.
 
VII  Le père Samuel
 
Chien-Caillou finissait sa planche, lorsqu’on
frappa à sa porte et le père. Samuel entra. Un vieillard grand, maigre et barbu ; des vêtements en défaillance ; sur la tête, un chapeau qu’une marchande du Temple rougirait d’étaler ; des souliers
de poëte du quartier latin : tel était le père Samuel,
protecteur de Chien-Caillou, juif connu dans tous
les ateliers de Paris, échangeant des crayons, des
canifs, des couleurs contre de vieux habits, achetant des esquisses aux jeunes peintres, et faisant
l’usure avec les étudiants.
« Foyons foir la blanche, dit-il dans son baragouin.
– J’en ai tiré une épreuve, répondit Chien-Caillou, mais je ne suis pas content.
– Evegdifement, il n’est bas drés pien fenu.
– Si vous saviez comment je l’ai tirée !
– Gomment ça ?
– Avec du cirage et une brosse à souliers.
– Bourquoi ?
– Une épreuve coûte deux sous chez les imprimeurs ; vous ne payez pas assez cher....
– Allons, allons, fous n’èdes chamais gondent.
– Père Samuel, voilà trois jours que je travaille
là-dessus, je ne peux pas vous donner cette gravure
pour cinq francs comme les autres.... J’aime mieux
garder mes machines pour moi, à ce prix-là.
– Pah ! nous nous arrancherons, che fous tonnerai une ponne retincode pour l’hifer.
– Non, non, dit Chien-Caillou ; une redingote,
je n’en ai pas besoin. Avez-vous des pommes de
terre ?
– Gomment, des bommes dé derre ?
– Oui, je veux dix francs, et vous m’assurerez
un boisseau de pommes de terre par semaine, en
admettant que je continue à travailler pour vous....
Il me faut dix francs par planche....
– Fous foulez mé ruiner. Bonchour, CHÉ né beux
pas à ces gontisions. »
Et le père Samuel s’en alla. Chien-Caillou, qui
connaissait cette ruse particulière aux juifs et aux
marchands d’habits, le laissa faire. Un instant après,
le vieillard remontait, offrant cinq francs et les
pommes de terre, et jurant ses grands dieux qu’il
était ruiné pour toujours ; le graveur tenant bon,
il s’en alla une seconde fois. Cependant il revint
encore, car il avait ses motifs pour ne pas rompre
avec Chien-Caillou.
Le père Samuel, brocanteur d’objets d’art, ayant
vu des eaux-fortes de Chien-Caillou, devina la valeur de ces croquis. Les longues contemplations de
Rembrandt avaient donné au graveur une manière
particulière, savante et naïve, qui faisait que sa
pointe semblait parente de celle du grand maître
hollandais.
Pour comprendre les eaux-fortes de Chien-Caillou, il fallait une initiation. La plupart des gens
n’y auraient rien vu ; les véritables amis de l’art y
découvraient un monde. Rarement la pointe s’était
jouée d’autant de difficultés. L’instinct de brocanteur du père Samuel fit qu’ayant compris au premier coup d’œil le génie de Chien-Caillou, il se
mit en rapport avec lui et lui acheta ses gravures
à vil prix.
Le juif connaissait beaucoup d’amateurs : il porta
les eaux-fortes chez quelques-uns qui répondirent
qu’ils ne voyaient rien dans ces griffonnages ; mais
un vieux collectionneur d’estampes, mieux avisé,
poussa un cri d’admiration à la vue de ces croquis
et demanda le nom de l’auteur. Le rusé père Samuel répondit que l’auteur était un Hollandais inconnu, que le hasard l’avait mis sur les traces de
ce trésor, et qu’il ne soupçonnait pas le nom de
l’auteur.
Le collectionneur intrigué alla au cabinet des
estampes montrer cette rareté au conservateur qui
y perdit sa science. On remua nombre de portefeuilles, on feuilleta l’œuvre des Flamands, des
Hollandais, des Allemands, sans rien trouver : on
en conclut que ces gravures étaient d’un élève de
Rembrandt. Le vieil amateur acheta chaque estampe dix louis au juif, qui, pour ne pas éveiller
les soupçons, les jaunissait, les maculait, et leur
donnait l’aspect d’épreuves anciennes.
On voit par là que Samuel ne faisait pas un mauvais trafic avec Chien-Caillou. Aussi, après avoir
juré contre la misère des temps, accorda-t-il les dix
francs et le sac de légumes, ce qui mit le pauvre
graveur en joie : jamais il ne s’était vu si riche.
Après avoir arrêté rigoureusement les clauses du
marché, le juif s’en alla en recommandant à Chien-Caillou de soigner ses planches.
 
VIII  Un mariage au soleil.
 
Le lendemain, Amourette vint réveiller Chien-Caillou en grattant à sa porte.
« Voisin, venez vite déjeuner. Nini a rapporté
toutes sortes de bonnes choses. N’oubliez pas d’apporter le lapin. »
Amourette était entrée sans attendre la réponse.
Chien-Caillou se leva, prit Petiot dans ses bras et
sortit. En ouvrant la porte de ses voisines, il fut
frappé de l’odeur qui emplissait la mansarde. Le
lapin dressa les oreilles et agita son nez mobile.
Sur une petite table était un plat contenant des
côtelettes dont la chaleur s’échappait en fumée.
Les côtelettes nageaient dans une sauce appétissante, parsemée de cornichons d’un vert joyeux.
A côté des côtelettes s’élevait une pyramide de
pommes frites, dorées et agrémentées de grains de
sel argentés. Chien-Caillou, qui n’avait jamais assisté à pareil festin, ouvrait de grands yeux.
« A table, voisin, dit Amourette, à table, pendant
que tout est chaud 1 »
Chacun s’assit sur le lit et mangea avec un appétit de vingt ans. Il y avait en outre une bouteille
de vin qui redoubla la gaieté de l’assemblée, peu
habituée aux capiteux.
« Je suis riche aussi, dit Chien-Caillou, le père
Samuel est venu.
– N’est-ce pas un vieux bonhomme, dit Nini,
qui a un bolivar tout bosselé ?
– Lui-même. Il ne faut pas en dire de mal ; il me
fait vivre, et bien. Maintenant je suis sûr de passer
un bon hiver.
– Voisin, demanda Amourette, sans être trop
curieuse, qu’est-ce que vous faites ?
– De la gravure. Et vous ? »
Amourette rougit et balbutia :
« Nini travaille un peu ; j’ai essayé de faire des
fleurs en porcelaine, mais je n’avais jamais assez
d’argent pour avoir des outils.
– Ah ! dit Chien-Caillou, si j’avais mon bateau !
– Quel bateau ?
– Petiot le sait bien, lui ; avons-nous causé du
bateau ! Quand j’aurai amassé quelques sous, ce
qui ne sera pas long, j’achète des planches d’occasion et je me fais un petit bateau. Je mets dedans
des pommes de terre, un sac de pain de munition,
des carottes, du son pour mon lapin, tout ce qu’il
faut pour graver.... Il y aura une petite chambre
où on pourra allumer du feu l’hiver.... Je porte mon
bateau au Pont-Royal, je monte dedans avec Petiot.
Nous allons en Belgique, en Hollande, partout où
il y a des tableaux de Rembrandt.... Pendant que
nous serons en pleine eau, je graverai. J’aurai aussi
quelques économies pour renouveler mes provisions.... D’ailleurs, je vendrai .mes gravures : il y
a de riches amateurs en Hollande. Voilà ce que
j’ai rêvé toute ma vie
– Et on ne vous verra plus ? dit Amourette,
dont la voix s’altéra.
– Oh ! je reviendrai !
– Vous nous oublierez, méchant ? Vous ne pensez donc plus à nous, à moi ? dit Amourette.
– Je vous emmènerais bien avec moi toutes les
deux : mais le bateau ne serait peut-être pas assez
grand.
– Je veux partir avec vous, moi, s’écria Amourette. Je ne suis heureuse que quand vous êtes là.
Je vous aime encore plus qu’hier, et demain j’ai
peur de vous aimer encore plus qu’aujourd’hui.
M’aimez-vous un peu, monsieur Chien-Caillou ? »
Le graveur, embarrassé par la présence de Nini,
murmura avec un soupir :
« Oh ! oui.
– Moi, dit Nini, je ne veux pas aller dans le bateau. D’abord, je vous gênerais, et puis il n’y a pas
de bal, on ne dansera pas dans votre bateau. J’aime
bien monsieur Chien-Caillou, je t’aime encore plus,
Amourette, mais j’aurais peur de me noyer.... Vous
m’écrirez, je pleurerai souvent en pensant à vous....
Je pleure déjà, dit-elle en sanglotant.
– Allons, Nini, nous ne sommes pas encore partis, ne pleure pas ? Fi ! tu veux donc me faire du
chagrin ! »
Les deux sœurs s’embrassèrent, et la joie reprit
son cours.
Comme Chien-Caillou s’en allait, Amourette lui
dit à l’oreille : « Attendez-moi ce soir. »
Chien-Caillou s’en retourna ému, et, la nuit venant, il s’étendit sur son lit. Amourette vint peu
après.
« M’aimez-vous beaucoup, monsieur Chien-Caillou ? dit-elle d’un ton sérieux.
– Plus que je ne saurais le dire.
– Voulez-vous que je sois votre femme pour
toujours ?
– Je le veux bien, » balbutia Chien-Caillou.
Là-dessus Amourette raconta sa vie passée à
Chien-Caillou, sans cacher ses fautes. Le pauvre
graveur tenait la main d’Amourette dans sa main,
et il était heureux, car jusqu’alors il n’avait pas
pensé aux trésors d’amour qui sommeillaient dans
son cœur.
Le matin, les deux amants furent réveillés par
Petiot, qui vint s’abattre sur le lit.
« Je crois que je t’aime cent fois plus que mon
lapin, » dit le graveur à Amourette.
Pendant une heure, les projets du ménage futur allèrent leur train. Le bateau jouait toujours
un grand rôle. Amourette devait apprendre un état
qui lui permettrait de soutenir le ménage de son
côté.
Nini vint embrasser Chien-Caillou, qu’elle appela
son frère, et la petite mansarde, si noire et si triste,
prit un air de fête.
 
IX  La queue du bonheur.
 
Les amoureux furent heureux un grand mois.
Cependant Chien-Caillou avait les yeux fatigués ;
il travaillait beaucoup. Amourette chantait à ses
côtés ; jamais elle n’avait été si gaie. Le graveur
avait installé ses outils dans la mansarde de ses
voisines à cause du jour meilleur.
Un matin, il sortit pour aller chez le père Samuel.
La portière monta chez Amourette :
« Le propriétaire veut qu’on le paye, à la fin !...
– Je n’ai pas d’argent, dit Amourette.
– Vous n’avez pas d’argent 1 Eh bien ! vous allez
filer à la minute, et toutes les deux
– Mais..., dit Nini.
– Qu’est-ce que c’est que des gueuses pareilles !... Ah ! vous n’avez pas d’argent... Vous mangez donc tout ? Le propriétaire ne veut pas de
coureuses dans sa maison.... Allons, qu’on file,
et bien vite....
– Laissez-nous attendre au moins M. Chien-Caillou....
– Oui, en voilà encore une autre bonne pratique, qui doit deux termes et plus Son compte ne
sera pas long.... Allons, sortez d’ici à l’instant,
ou je vous fais mener par la garde chez le commissaire ! »
Les enfants sanglotaient et ne trouvant rien à
répondre à la mégère, firent un petit paquet de
leurs habits. Nini écrivit quelques mots sur la
porte de Chien-Caillou, et les deux sœurs descendirent tout en pleurs, pendant que la portière leur
disait :
« Vous êtes encore bien heureuses que je vous
laisse emporter vos effets et que je ne vous dénonce
pas à la police, petites rouleuses ! »
Chien-Caillou, en rentrant le soir, lut sur sa porte
ceci :
« Nous ceron à midi à vousse attendrr dan le lussamboure. »
Il descendit, plein d’émotion, chez la portière
qui lui dit sèchement :
« Monsieur a commandé qu’on les mette à la
porte. Si vous croyez qu’on peut garder, pour l’amour du bon Dieu, des locataires qui ne payent
pas Du reste, elles ne sont pas les seules, et il y
en a d’autres qui.... »
Sans en écouter davantage, Chien-Caillou, courut
au Luxembourg.
Il était six heures du soir. L’hiver commençait,
le brouillard tombait. Le graveur fit le tour du jardin, s’arrêtant à chaque femme qu’il rencontrait. Il
ne trouva pas les deux sœurs.
Bientôt le tambour battit : on ferma les portes,
et le pauvre garçon revint seul à la maison. Il ne
pleurait pas, mais il avait la mine sombre et l’œil
égaré.
Petiot vint se frotter à lui. Pour la première
fois Petiot fut repoussé brusquement. Chien-Caillou ne dormit pas ; toute la nuit sa petite chambre
retentit de soupirs.
Le lendemain, à six heures du matin, il était à
la grille du Luxembourg, attendant l’ouverture des
portes.
Toute la journée, il resta sans manger, marchant
à l’aventure, fouillant les moindres buissons,
comptant les heures, parcourant les allées, et regardant sous le nez les filles du quartier, qui riaient
bruyamment de cette mine effarée.
Pendant huit jours le graveur fut fidèle à son
poste. Pas d’Amourette ! Il revenait quelquefois les
habits trempés, la tête pleine de sombres projets.
Un matin, le lapin ayant manifesté ses caresses trop
longuement, Chien-Caillou le prit par les oreilles
et le lança contre la muraille.
Petiot poussa un faible cri et, mort, retomba
sur le plancher !
Il est impossible de peindre la douleur de Chien-Caillou. Il ramassa le lapin, Je baisa, le mit réchauffer dans son paletot, car il croyait qu’il n’était qu’étourdi. Mais Petiot ne bougeait plus !
Chien-Caillou s’étendit sur son lit et jura de se
laisser mourir de faim.... Il avait les yeux tout
grands ouverts, secs et rouges ; s’il avait pu pleurer,
il eût été moins malheureux, mais il était pris d’une
douleur sourde et incessante qui ne trouve de fin
que dans le suicide.
Peu à peu la vue du malheureux s’obscurcit ; il
entendit sonner les heures de l’église voisine. Huit
heures du matin tintèrent ; ses yeux étaient ouverts.
« Ah ! dit-il en poussant un grand cri, je ne vois
plus ! »
Quelques locataires montèrent, entendant ce
cri.
Le pauvre Chien-Caillou n’est plus aujourd’hui
un homme, ni un graveur ; il est le numéro 13 d’un
hôpital.
SIMPLE HISTOIRE D’UN RENTIER  ET D’UN LAMPISTE
 
Soyez certain que celui qui a dans son gousset
une montre sera tyrannisé par ce meuble, s’il n’a
pas à son service un caractère ferme ou une intelligence robuste. J’ai fréquenté dans la province un
homme, le type du provincial, de l’honnêteté, de la
candeur.
La petite ville était célèbre aux alentours par ses
moulins à vent et ses églises. Les moulins à vent
s’en sont allés tout d’un coup, aussi les églises.
Pourtant jamais situation ne fut plus propice aux
moulins. Ils étaient on ne peut mieux sur la montagne, se croisant rarement les bras, attendu que le
vent par là n’est pas rare. On a cherché à me faire
comprendre que l’industrie avait trouvé des broyeurs
de blé plus alertes que les moulins à vent. Tant pis ;
c’étaient des constructions bizarres qui faisaient bien
dans le paysage, et qui, la nuit, semblaient de grands
cyclopes géants doués de quatre bras.
Toutes les villes ont la rage d’avoir des rues de
Rivoli : elles adorent être tirées au cordeau. Ce que
ces opérations de voirie, ces expropriations pour
cause d’utilité publique, ces alignements ont fait
sauter de monuments, est incalculable ; mais aussi
les bourgeois ont à la place des trottoirs et de grandes imbéciles de maisons, droites comme des I, et
toutes en pierre de taille.
Deux églises cependant restèrent debout au milieu de cette iconoclastie, toutes deux avec des horloges au front. L’hôtel de ville aussi avait sa sonnerie particulière. – Pour en revenir au propriétaire
de la montre, il fallait voir son inquiétude quand
les trois horloges n’allaient pas à l’unisson. C’étaient des courses infinies, des questions sans nombre à chacun de ses compatriotes pour expliquer le
désagrément que lui causait le peu d’accord des trois
horloges. Plus tard, notre original, afin d’avoir
moins à souffrir, adopta la cathédrale. Il donnait
l’heure à tous ses parents, ses amis, ses connaissances ; mais, ne voulant tromper personne, il avait
soin d’expliquer que « c’était l’heure de la cathédrale. » Ce type si fréquent se retrouve à Paris. Les
employés ont tous « l’heure de la ville. » Je sais un
rentier de la place Royale, qui fréquente depuis des
temps immémoriaux le Jardin-Turc, et qui n’a pas
cru devoir donner de meilleures preuves de son
estime à cet établissement qu’en tirant sa montre :
« Monsieur, je vais on ne peut mieux : j’ai l’heure
du Jardin-Turc. »
Pendant quelques mois, la montre du rentier se
trouva d’un accord parfait avec la cathédrale ; mais
voici que l’horloge, de construction assez vieille,
plantée sur un rocher élevé, donc exposée à tous
les vents, à tous les brouillards, à toutes les pluies,
fut malade de l’intempérie des saisons. La malheureuse horloge déraisonnait ; elle oubliait les quarts,
d’autres fois les demies. Plus souvent elle sonnait
douze heures quand il n’en fallait qu’une. On comprend le violent désespoir qui s’empara de l’homme
à la montre. Il avait choisi l’horloge la plus sûre,
la plus accréditée dans le pays, et l’horloge adultère
lui faisait des traits. Le provincial courut chez le
lampiste de la petite ville. Vous me direz : Qu’est-ce qu’un lampiste peut avoir à faire là dedans ? Ceci
n’est pas du badinage ; croyez-en ce que vous voudrez : ce lampiste était chargé de régler l’horloge
de la cathédrale ; toutes les quinzaines, il lui fallait
grimper les trois cent soixante-quinze marches du
clocher pour aller remonter la machine, la nettoyer,
la graisser. – On sent ici le besoin du lampiste, et on
comprend sa nomination. – Rien qu’en voyant entrer son compatriote à la mine blême, à la marche
indécise et flottante, le lampiste devina qu’il s’agissait de l’horloge de la cathédrale. « Je n’y peux
rien, dit-il en répondant à la demande muette de
l’homme désolé, c’est une machine capricieuse
comme tout. » Le provincial poussa un soupir, et
d’un geste muet, d’un geste comme n’en trouvera
jamais Mlle Rachel, il plia son coude en deux,
la seconde partie de l’avant-bras fit un nouvel
angle, les doigts de la main droite eux-mêmes
se courbèrent, – en tout quatre angles, – et de
cette manœuvre géométrique il résulta que la main
droite fouilla dans le gousset du gilet. Une montre
en sortit.
Elle était sans aiguilles !!!
Trouvez-moi dans les romans anciens ou modernes une douleur plus éloquente, plus sentie, plus
profonde que celle-là. Le lampiste avait l’âme sensible ; d’un esprit peu cultivé d’ailleurs, il ne s’inquiétait ni de la politique, ni de la Pologne, ni de la
réforme électorale, ni de l’Irlande affamée. Non, il
lisait tout bonnement le journal de son chef-lieu, et
toute son attention se portait vers le cours des graines oléagineuses, dont voici le tableau exact :
Huiles. – Graines oléagineuses.
COURS DE LILLE. – 5 mars.
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Mais cet esprit vierge comprit le trouble du possesseur de la montre. Car lui aussi était affligé des
écarts et de la mauvaise conduite de l’horloge. Il ne
répondit pas un mot, ce qui prouve combien il partageait la douleur de l’autre, et il eut raison Je
saurais très-mauvais gré à l’ami qui viendrait m’apprendre que mon amie est morte, et qui tenterait de
me consoler par un flux de paroles. Qu’il se taise,
qu’il pleure avec moi, ou qu’il me laisse un peu me
cogner la tête contre le plafond.
Le lampiste quitta son tablier huileux de serge
verte, que le cuivre avait rendu noir par son contact,
endossa son habit noir ; entendez-vous ? son habit
noir, l’habit des cérémonies douloureuses, l’habit des
joies, l’habit des noces et des festins, l’habit des dimanches pour tout dire, et il passa son bras sous celui du bourgeois. Et tous deux, sans dire un seul
mot, sans saluer personne, tant était poignant leur
chagrin, montèrent ensemble les trois cent soixante-quinze marches de la cathédrale. Le voilà donc en
face de son amie, le provincial attristé ! Ses yeux se
raniment, ils s’ouvrent aussi grands que la nature
l’a permis : il regarde longuement et fixement l’horloge. La folle était impassible ; seulement son gros
tic tac, – qui est le pouls de ces machines, – battait d’une façon un peu fiévreuse Les roues tournaient avec une activité fébrile : tout cela chantait,
dansait, craquait ; mais le lampiste : « Ah ! monsieur,
je me trompais, ce n’est pas un caprice, elle est malade, elle a la tête détraquée. »
Les provinciaux ont très-peur des fous ; notre rentier recula de trois pas, d’autant plus que ce tapage,
auquel il n’était pas habitué, lui semblait un fâcheux
augure. Il n’avait jamais vu ni ouï de machines à
vapeur.
« Faudra l’envoyer à Paris, dit le lampiste ; je ne
suis pas assez habile pour essayer de la guérir.
– Mais le voyage ?
– Oh 1 nous la coucherons avec soin dans un
bon lit de foin, avec des planches tout autour.
– Et qu’est-ce que je deviendrai, moi, pendant
son absence ? »
Le lampiste n’osa proposer au bourgeois une nouvelle liaison avec d’autres horloges ; c’étaient de
jeunes pimprenelles, à la mode nouvelle, qui étaient
coquettes et chantaient les heures d’une voix très-claire. Celle de la cathédrale, au contraire, était une
personne grave, d’un âge mûr, et qui avait vu tant
d’événements, de révolutions, de changements de
maires, d’adjoints, de sous-préfets, qu’elle avait acquis cette expérience si douce dans le commerce de
l’amitié.
 
L’horloge partit pour Paris, et avec elle le sommeil de l’honnête bourgeois.
Un matin qu’il était occupé à regarder mélancoliquement sa montre sans aiguilles, le lampiste entra. Il avait remis son habit noir, mais non plus en
synonyme de crêpe et de pleureuse ; d’ailleurs, les
jeus et les ris (pardon pour ce mot de nos pères !) se
peignaient sur sa physionomie. Le bourgeois tressauta, et, avec un hoquet causé par la joie :
« Elle est revenue ! » s’écria-t-il.
Et, sans attendre la réponse, il sauta au cou du
brave lampiste. – Le lampiste m’a même dit plus
tard qu’il sentit deux grosses larmes, de ces bonnes
franches larmes qu’on rencontre si rarement, lui
couler sur les deux joues et se dérober dans les
profondeurs de son vaste faux col.
« Oui, elle est revenue, et en bonne santé, répliqua le lampiste tout ému.
– Vous viendrez manger la soupe avec nous ? »
Pour le coup, ce fut au lampiste d’essuyer ses
yeux. Rien de plus aristocratique que la bourgeoisie
de province. Là vous verrez rarement, même ceux
qui ont beaucoup voyagé, des lampistes partager la
soupe du rentier. Notre lampiste comprenait d’autant mieux cet insigne honneur, qu’il était honnête
homme, petit commerçant, pas envieux, ne briguant
pas les faveurs : au fond, un de ces braves gens
dont le coutelier Diderot, de Langres, a laissé un si
beau type. Il me serait facile ici de placer quelques
phrases sur le fils du coutelier, sur Diderot fils, non
pas l’encyclopédiste, mais l’auteur du Neveu de
Rameau ; non pas l’adorateur de Voltaire, mais
l’auteur des Entretiens d’un père de famille. Eh
bien, je m’en dispense, laissant ces charmantes digressions à Sterne ; et j’en reviens à l’histoire de
l’horloge.
Le rentier avait dit : « Nous mangerons la soupe
ensemble ; » mais c’est une façon de parler proverbiale. Le lampiste, quand il eut déployé sa serviette
damassée, trouva dessous une paire de boucles d’oreilles en or qui lui firent un grand plaisir, car il
n’avait jamais eu le moyen d’en porter qu’en argent.
Après le bouilli, apparut sur la table un cochon de
lait qui voudrait, pour être décrit, le pinceau d’un
coloriste. Le petit cochon était de ce blond presque
roux, si cher à Rubens. Que de soins et de veilles
n’avait-il pas fallu près de la broche pour arriver à
ce ton presque impossible aux cuisiniers parisiens.
Ceux-là, les sans-soins, auraient stigmatisé le corps
du petit cochon de lait d’une tache noire. Oui, ils
l’auraient laissé brûler, au moins par un côté. Et
la meilleure preuve que toutes ces opérations culinaires et gastronomiques avaient été préparées avec
un soin de Gérard Dow, la tête du petit cochon de
lait était calme et tranquille, plutôt mélancolique
que souffrante. Ses yeux étaient fermés doucement
et sans effort. Cela va paraître peut-être invraisemblable (j’en appelle aux admirateurs de Brillat-Savarin), le petit cochon de lait semblait être heureux d’avoir été aussi bien cuit !
Le rentier plongea dans les flancs du joli animal
un couteau prudent, et l’enveloppe dorée, cette
croûte d’une confection si difficile, se détacha tout
simplement du corps blanc et vierge du petit cochon.
« Votre assiette, mon ami, dit le bourgeois au
lampiste, que je vous donne du d’or. »
Je me suis souvent acharné après les provinciaux
à cause de leurs mœurs rapetissées ; eh bien, dans
ce moment, je bénis le ciel d’avoir vécu vingt ans
dans une petite ville. Les jolis mots qu’on y apprend ! le charmant argot qu’ont ces braves provinciaux ! Cherchez dans toutes les langues, les mortes
et les vivantes, celles de l’Orient et de l’Occident,
du Nord et du Midi, vous n’y trouverez jamais un
mot aussi ingénieux, aussi naïf et aussi coloré que
celui-là : Du d’or ! pour exprimer la croûte rôtie et
luisante d’un petit cochon de lait mis à la broche.
Le dîner se passa dans des élans de gaieté ; pour
’ couronner le festin, il fut question d’un verre de ratafia, qui mit les esprits en plus belle humeur sans
attaquer la tête. Après le ratafia vint le café, servi
dans de jolies tasses sur lesquelles étaient peintes
des lyres dorées qui contenaient la torréfaction de
moka, suivant l’idiome du bourgeois. Cette nuit-là,
il dormit comme il n’avait jamais dormi de sa vie.
Il rêva les rêves les plus roses et les plus folâtres. A
huit heures du matin, notre rentier se leva frais,
reposé, la tête légère ; il oublia de se vêtir de son
caleçon. Jamais, depuis quarante ans, il ne s’en
était séparé. Quel événement avait donc pu jeter un
tel désordre dans ses idées ? c’est qu’il devait assister, en compagnie de son ami le lampiste, à la pose
de l’horloge.
Dans ma jeunesse, mon père étant secrétaire des
affaires de la mairie de L.... et par conséquent à la
tête de la municipalité, – car il n’y avait jamais
de maire, – une députation de paveurs vint un
jour me chercher, le bouquet à la main, pour poser la première pierre d’une place. On pense quelle
joie me procura cet honneur malgré le mal que me
donna la demoiselle quand il s’agit de la soulever.
Les naïves bouffées d’amour-pourpre qui s’emparèrent de ma petite personne, âgée de dix ans,
ne furent rien, si j’en crois le lampiste, auprès des
accès du rentier en allant à la cathédrale. Il enjambait trois marches à la fois ; il souriait, se disait
des petits mots sans suite, à lui tout seul. Bref, il
arriva en cinq minutes au clocher.
Par le même geste que j’ai déjà décrit, – les
quatre angles, – il tira sa montre du gousset du
gilet. Les aiguilles avaient repris leur place !!! Le
lampiste décrocha d’un clou une énorme clef, aussi
grosse que celles de saint Pierre, et se mit en devoir de remonter la machine. – Cric, crac, cric,
crac, cric, crac. – Les roues commencèrent à sortir de leur torpeur et reprirent leur ancienne partie
de concert. Le lampiste fit d’abord sonner une
heure, et, à cette voix si connue, le bourgeois se
trouva presque mal de bonheur ; il y avait si longtemps qu’il n’avait entendu le timbre chéri de son
amie ! En même temps, après avoir introduit sa clef
dans la virole de la montre, il la mettait à une
heure. L’horloge, sous la conduite du lampiste,
sonna docilement deux, trois, quatre, cinq, six,
enfin jusqu’à onze heures, et les aiguilles de la
montre obéissaient à tous ces appels.
« Il est midi trois minutes, » dit le lampiste en tirant une vénérable montre de famille, dont la cuvette d’argent, solide comme un cheval, avait dû
résister à l’attaque des années.
C’était un de ces meubles dits bassinoires en langage familier. Le brave lampiste allait donc mettre
à l’heure l’horloge restaurée, lorsque le timide
bourgeois, craignant une rechute, l’arrêta par le
bras.
« Croyez-vous qu’elle ira ?
– Elle ira comme, un charme, maintenant.
– Ah ! tant mieux, » s’écria le rentier en soupirant.
Quand elle fut arrivée au chiffre XII, à cette
heure douzième qui s’étalait sur la façade de l’église
en larges chiffres romains, l’horloge sembla prise
d’une folie furieuse. – Avez-vous été réveillé en sursaut par un réveille-matin ? mettez-en une douzaine
ensemble, qui carillonneront sans relâche, et vous
n’aurez encore qu’une faible idée de l’égarement
de l’horloge. Le grand ressort tournoyait convulsivement sur lui-même et faisait tous ses efforts pour
s’échapper du barillet ; les pivots et les goupilles
sortaient de leurs gonds et montraient leurs grosses
têtes de fer. Le cliquet, qui doit engrener dans la
roue à rocher, s’était séparé violemment de sa compagne ; la fusée, qui correspond au cliquet, sifflait
solitaire ; la roue de champ avait engagé un duel
terrible avec la roue de rencontre ; la roue de minuterie avait perdu connaissance ; seule, la roue de
chaussée, peu révolutionnaire, semblait effrayée du
vacarme que faisait la roue de canon ; les palettes
cliquetaient ; le balancier semblait un diable dans
un bénitier.
A cette révolution inattendue, le bourgeois fut
terrifié ; ses yeux et sa bouche étaient grands ouverts. Il n’avait pas plus de salive qu’un condamné
à mort qui marche au supplice. Ses doigts s’étaient
crispés d’épouvante, et de fauves lueurs passaient
par instants dans ses yeux.
« Seigneur ! » s’écria le lampiste hors de lui.
Cette exclamation n’arrêta nullement les écarts de
l’horloge ; mais le rentier, ramené un moment vers
les choses humaines par cette parole, regarda une
dernière fois sa montre et la lança dans l’espace.
 
Il n’a jamais dit un mot depuis ce fatal événement ; le malheureux a la tête perdue. On ne lui
parle pas, car alors il répond par des onomatopées
intraduisibles qui imitent le tapage d’une pendule
détraquée. Les galopins de la ville, cruels comme
tous les enfants, ne manquent jamais de lui demander l’heure.
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Visite d'un chevreuil & quelques bourgeois.

1y a vingt ans, un chevreuil, poursuivi dans la
plaine par des chasseurs, grimpa In montagne de
Molinchart et traversa la sills. On en parle encore
aujourdhui.

Les grosses béles ne sont pas communes dans
cetto partie de la France. Quelquefois Phiver, on
entend parler d'un lonp qui a été va aus environs,
mais o fat est rare.

Lo chesrouil it une entréo plus triomphale qu'un
prince. 11 se présenta & la porte de Ia vi
ment o le gardion de octroi tait ocoupé & son-
der une voiture de roulier. Gomme la lourde voiture
occupait tout lo passage de Ja porte, le chevreuil it

au mo-,

un hond par-dessus la téte de Temployé, qui,
stapéfait de ce brait particulier, putd peino aper-
covoir les pattes de derrire do Vanimal, au détour
de la rue des Batoirs.

Devantla porte d'un. marchand de tabac, on re-.
marque une statuette do hois représentant un gre-
nadior du temps do Louis XV il a un habit blen &
revers rouges, des culoties blanches, de grandes
gubtres noires. Deson bonnet & poil sort une grosse
téte impassible, fortement colorée, dont les. yeux
sont oceupés i regarder une longue pipe que  bou-
che serre aveo amour. Le grenadier de bois excito
‘généralement V'admiration des gens de I campagne
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