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PRISON  de l’abbaye de Saint-Germain-des-Prés.
 
L’abbaye de Saint-Germain-des-Prés exerçait le droit
de justice : elle avait par conséquent une prison.
Cette prison, située sur la rue Sainte-Marguerite,
devint par la suite une prison militaire, principalement
affectée aux Gardes françaises.
Dès le commencement de la révolution, les prisons
se trouvèrent trop étroites. Il fallait un évènement pareil pour prouver que les honnêtes gens ne sont pas si
rares qu’on le dit.
Le 2 septembre 1792, le bruit se répandit que les
aristocrates entassés dans toutes les prisons de Paris,
et entre autres à l’Abbaye, devaient faire une sortie
nocturne pour égorger les écrivains patriotes. Cette
supposition était si absurde qu’elle s’accrédita promptement dans une populace altérée de sang. La press
voulait des sacrifices humains : elle les obtint.
Douze commissaires de la commune de Paris, installèrent sur le pavé de la rue Sainte-Marguerite un tribunal composé de trois juges, et présidé par un nommé
Maillard. Le registre des écrous servait de dossier pour
toutes les procédures ; la condamnation ne se faisait pas
attendre, et les exécuteurs étaient là.
Je ne raconterai pas ces horribles tragédies. Les curieux peuvent les lire dans les journaux du temps, ou
bien, ils peuvent attendre. Chez un peuple qui n’a pas
profité de sa première expérience, tout ce qui s’est vu
peut se voir encore.
A qui rappellerais-je le nom de l’infortunée princesse
de Lamballe ? Quel lustre ajouterais-je à la pure renommée de ces deux anges de piété filiale, mademoiselle de
Sombreuil et mademoiselle Cazotte, dont les larmes et
les prières désarmèrent les bras des bourreaux !
On sait qu’elles furent moins heureuses devant le
tribunaux réguliers, ORGANISÉS PAR LA LOI. Echappés
aux sanglantes fureurs du peuple, Cazotte et Sombreuil
n’échappèrent pas à l’échafaud. Il y a des circonstances
où il est moins sûr d’avoir affaire à des juges qu’à des
assassins.
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Tour Alexandre et fontaine St.-Victor,  Rue Saint-Victor, au coin de la rue Cuvier.
 
L’enclos de Saint-Victor est maintenant le Marché
aux Vins. Il s’étendait anciennement jusqu’à cette rue
de Seine qui borde le Jardin-du-Roi.
A l’angle de cette rue, vis-à-vis le bâtiment moderne
de la Pitié, s’élève encore une vieille tour dans laquelle
on renfermait autrefois les enfans de famille qui se livraient à la débauche. Le premier qui l’ait habitée s’appelait Alexandre, et il lui a laissé son nom. L’Alexandre
dont il est ici question n’a pas eu de Quinte-Curce.
Peut-être était-ce le poète qui a doté notre littérature
du vers alexandrin, et qui aurait conservé ainsi deux
titres de célébrité pour un.
Mais si la tour Alexandre n’a pas hébergé des poètes,
elle a eu l’honneur de recevoir des grammairiens dans
ses murs. Pierre Bercheure y fut détenu pour quelques
opinions suspectes sur la foi, qui ne l’empêchèrent pas
de mourir en odeur de piété et prieur de Saint-Eloi. Il
est très probable que Despautère y fit aussi quelque séjour, puisque le nom de Despautère est un de ceux que
lui donnent la tradition et les chartes.
Cependant, l’abbaye de Saint-Victor n’a point de
plus beau titre au souvenir des amis des lettres que le
nom de ce fameux Santeul, si connu par ses folles saillies et par ses beaux vers. On lit encore un de ses distiques sur la fontaine placée au même coin du bâtiment,
et que la voirie a épargnée jusqu’ici.
Ce sera pour une autre fois, car il était dernièrement
question d’abattre la tour Alexandre, seul reste de
l’antique abbaye.
Et l’ombre de Santeul ne se leverait pas devant les
démolisseurs, et on ne l’entendrait pas crier : Stupete,
gentes !
Il ne faut pas s’éloigner de la rue Neuve-Saint-Etienne-Saint-Victor, saris y chercher la modeste croisée de
Bernardin-de-Saint-Pierre, et sans remercier le ciel qui
lui a permis d’écrire Paul et Virginie et les Etudes de
la nature qu’on n’écrirait plus ; le temps de ce langage
est passé, comme tant d’autres choses.
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Rue de la Chaussée d’Antin.
 
Rien n’a changé plus souvent de nom que les choses
nouvelles.
Au XVIIe siècle, la rue de la Chaussée-d Antin s’appelait le chemin des Porcherons.
Un égout qui avait son écoulement le long de ce
chemin la fit nommer ensuite la rue de l’Egout-Gaillon.
Elle devint la Chaussée-Gaillon par euphémisme,
quand les habitations du quartier commencèrent à s’en
rapprocher.
Illustrée par la construction d’un cabaret, elle prit le
nom de Son enseigne. Ce fut le chemin de la Grand’–
Pinte.
En 1720, on l’aligna, et on la nomma la rue de l’Hôtel-Dieu, parce que l’Hôtel-Dieu avait une ferme voisine,
dans la rue Saint-Lazare.
Elle s’éleva un peu plus tard au titre presque aristocratique de rue de la Chaussée-d’Antin, parce qu’elle
s’ouvrait du côté du boulevard en face de l’hôtel d’Antin, qui a été depuis l’hôtel Richelieu.
En 1793, on l’appela rue du Mont-Blanc, non pas,
comme on pourrait le supposer, par un sentiment d’enthousiasme pittoresque et poétique, non pas en mémoire des glorieux faits d’armes qui nous avaient soumis les Alpes suisses, mais parce que le département
du Mont-Blanc avait été, avec le département des Vosges, le plus diligent de l’année à payer ses contributions. 0 glorieuse étymologie !
La Restauration lui rendit le nom de rue de la Chaussée-d’Antin que la Révolution de 1830 a essayé de lui
reprendre. Il y aurait de la témérité à dire aujourd’hui
comment elle s’appelle.
La rue de la Chaussée-d’Antin ou du Mont-Blanc a
été habitée par le plus riche des successeurs des apôtres, monseigneur le cardinal Fesch, et par la plus sémillante des élèves de Terpsichore, mademoiselle Guimard. On ne lui connaît pas d’autre recommandation
historique.
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Rue de la Poterie des Arcis.
 
En l’an1600, Paris avait peu de pavé, beaucoup de
boues, une multitude de voleurs et point de lanternes. Les
privilèges des confrères de la passion étaient tombés en
désuétude ; Jodelle et Garnier vieillissaient, et n’apparaissaient plus que de loin en loin dans quelques exercices
colastiques auxquels le peuple avait peu de part. Tous
les spectacles de la grande capitale, se réduisaient aux
jeux grossiers de quelques saltinbanques ambulans, car
nos Thespis n’avaient pas encore de char. Ils étaient à pied.
Une de ces troupes aventureuses obtint la permission
de s’établir à l’hôtel d’Argent, rue de la Poterie. Il est
fort douteux que le présage de sa fastueuse enseigne se
soit réalisé.
Quelques désordres arrivés, en 1609, à la porte du
théâtre, attirèrent l’attention de la police. Elle imposa
aux comédiens des réglemens qu’ils subirent avec une
résignation digne de louanges. On craint que cet exemple
n’ait été perdu pour leurs successeurs.
De la Saint-Martin au 15 février, espace de temps
qui comprenait probablement toute la saison dramatique, les bureaux devaient être ouverts à une heure de
l’après-midi, la représentation commencer à deux heures,
et la toile tomber à quatre heures et demie. Le prix du
parterre était à cinq sous, les places des loges et des
galeries se payaient le double ; mais le pouvoir avait
prévu des représentations extraordinaires qui entraîneraient des frais trop considérables pour que cette taxe
modique pût y suffire, et il s’engageait à y pourvoir, sur
la requête de la Comédie. Ce gracieux amendement nous
donne l’origine des subventions dorées qui enrichissent
maintenant les grands seigneurs du théâtre.
Au commencement du règne de Louis XIII, la troupe
comique abandonna son modeste berceau, et transporta
ses toiles, ses châssis et ses oripeaux dans un jeu de
paume de la Vieille rue du Temple, où elle prit le nom
de Troupe du Marais. C’est sur ce théâtre que Marotte
Beaupré et Catherine des Urlis, deux actrices qui avaient
alors quelque célébrité, se battirent à l’épée à la fin de
la petite pièce. Les haines de coulisses se manifestent
aujourd’hui d’une autre manière, mais les sifflets n’ont
été inventés qu’à l’Aspar de Fontenelle.
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Eglise des Grands-Augustins,  Quai de la Vallée.
 
Avant l’an 1313, époque de la construction de ce quai,
la place qu’il occupe n’était qu’un joli terrain planté
de saules, qui descendait en pente douce jusqu’à la
rivière. En 1389, c’était la rue de Seine, et, peu de
temps après, la rue du Pont-Neuf, nom que portait
alors le Pont Saint-Michel, car notre vieux Pont-Neuf
d’aujourd’hui, est plus jeune de deux siècles. A la fin
de 1400, la rue du Pont-Neuf est désignée sous le nom
de quai des Augustins.
Dans l’endroit qui fut cédé aux Augustins, s’élevait
sous l’invocation de Notre-Dame-de-la-Rive, la modeste chapelle des frères de la Pénitence, plus connus
sous le nom de frères Sachets, parce qu’ils étaient
vêtus d’une espèce de sac. Cette petite église suffit
pendant plus d’un demi-siècle  aux besoins du culte
et à l’ambition du couvent ; mais Charles V lui en fit
bâtir une autre en 1368. Cet édifice d’une structure
grossière, et qui n’était pas même voûté, a disparu
depuis long-temps sans laisser beaucoup de regrets aux
antiquaires et aux artistes. Il renfermait cependant des
tombeaux qu’on aimerait à retrouver dans quelque Élysée
national consacré à nos morts illustres, celui du gracieux
poète Remi Belleau, celui du docte et sage Pibrac, celui
surtout du bon Philippe de Commines qui reposait en
ce lieu près de sa femme et de sa fille, la comtesse de
Penthièvre.
C’était d’ailleurs dans cette église que le roi Henri III
avait institué l’ordre du Saint-Esprit, le1er janvier 1579 ;
c’était là qu’il avait reçu l’ordre de la jarretière, en 1585 ;
c’était là que se tenaient les assemblées mystiques de sa
fameuse confrérie des Pénitens. Le Clergé de France,
le Parlement, le Châtelet, la chambre des Comptes y
avaient siégé à leur tour, en différentes circonstances.
Il faut renoncer à ces souvenirs sur l’emplacement de
l’église et du couvent des grands Augustins. Il a été
conquis par la civilisation matérielle. C’est maintenant
le marché à la volaille.
Au coin de la rue Gît-le- Cœur, on voyait encore, en
16771, l’hôtel que François Ier avait acheté et fait embellir
pour la Duchesse d’Etampes. De la rue des Grands-Augustins jusque près de la rue Pavée, s’étendait la
façade de l’hôtel d’Hercule qui avait appartenu à Charles VIII, et que François Ier préférait à tout autre séjour,
à cause du voisinage. Ces traditions d’une époque d’urbanité, d’élégance et de galanterie, ne sont pas sans
charme, mais le marché  à la volaille gâte tout.
 
Paris historique[image: ]
 
L’Arsenal.  Qui Morland.
 
Henri II fit commencer la construction du vieil Arsenal, l’an 1547, sur l’emplacement des granges de
l’artillerie qui appartenaient à la ville.
Charles IX, Henri IV, et leurs successeurs, augmentèrent les dépendances de ce bâtiment, jusqu’à l’an
1718, époque des constructions nouvelles.
C’est sous Henri IV que fut élevée la grande porte
du vieil Arsenal qui unissait les deux ailes de l’édifice
actuel, et sur laquelle on lisait les deux vers de Nicolas
Bourbon :
 
Ætna hœc Henrico Vulcania tela ministrat,

Tela giganteos debellatura futuros.




 
Cette porte a été détruite par des motifs inconnus,
mais probablement pour fournir des matériaux à un
maçon.
Le vieil Arsenal a été partagé, par la sage économie
qui pourvoit aux attributions du domaine, entre le
ministère de la guerre et le ministère de l’intérieur.
Celui-ci a daigné laisser le premier étage à cette magnifique bibliothèque de M. de Paulmy, augmentée par
M. le comte d’Artois de la magnifique bibliothèque de
M. le duc de la Vallière. L’autre a logé successivement
dans le rez-de-chaussée des corps d’ouvriers et des compagnies de musique. Il y a dix ans que les savans pouvaient s’y livrer à l’étude, au bruit du marteau des
forgerons. Ils ont aujourd’hui la douceur d’y poursuivre
leurs travaux au bruit des ophicléïdes et des trombones.
La cour de la bibliothèque a été réservée aux exercices
des tambours.
L’Arsenal a été autrefois un lieu privilégié. C’est là
que se réfugia chez la maréchale de Biron, le jeune
Caumont de la Force, échappé aux massacreurs de la
Saint-Barthélemy qui venaient de tuer son père.
Henri IV se rendait à l’Arsenal, chez Sully, son ministre et son ami, le 14 mai 1610, quand il tomba dans
la rue de la Féronneric, sous le poignard de Ravaillac.
Depuis ce temps-là, les rois n’y viennent guère ;
mais la bibliothèque de l’Arsenal n’en est pas moins,
par ordre d’importance, le second établissement de ce
genre qui existe en France, et peut-être dans le monde.
C’est un fait universellement connu des gens éclairés,
et qui n’a jamais été contesté que par l’Almanach
Royal.
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La Bastille,  Porte Saint-Antoine.
 
En 1358, la porte Saint-Antoine était située entre la
rue Jean Beausire et la rue des Tournelles.
C’est près de cette porte. qu’Etienne Marcel, prévôt
des marchands, fut tué par Jean Maillard d’un coup de
hache d’armes.
La guerre contre l’Angleterre ayant forcé la cité à
resserrer l’enceinte de Philippe-Auguste, la nouvelle
clôture ne se composa d’abord que de fossés et d’arrière-fossés. Charles V releva de nouveaux murs, et Hugues
Aubriot fit construire la Bastille pour la défense de la
porte. C’est ce qu’on appellerait aujourd’hui unfort détaché.
Les tours furent édifiées en 1369.
 
Les constructions se continuèrent en 1553, se reprirent en 1634, se terminèrent en 1761.
La Bastille, pendant ces dernières périodes, ne servit
plus de boulevard contre les atteintes de l’ennemi.
L’ennemi ne venait plus à Paris. La vieille forteresse
renferma tour à tour des trésors et des prisonniers. La
révolution y trouva très peu de prisonniers et n’y trouva point de trésors. Jamais un siège en règle n’a été
fait à meilleur marché.
La Bastille et l’Arsenal avaient été long-temps placés
sous le même gouvernement. En 1789, ces attributions
étaient séparées. La garnison de la Bastille se composait
d’un vieux gouverneur, de deux capitaines, et d’une
escouade de quatre-vingt-deux invalides.
Cent mille patriotes volent aux armes, ou volent des
armes : l’un et l’autre se disent. Ils viennent, ils voient,
ils ont vaincu. Le gouverneur capitule : on le pend. La
garnison se rend : on l’égorge. Les plus bienveillans des
vainqueurs se contentent de démolir ; et l’histoire compte
une glorieuse journée de plus.
Le lendemain, il n’y avait plus de Bastille. Le surlendemain, il y en avait cent. Quatre ans après, il y en
avait mille. La France comptait quatre cent mille prisonniers d’état, décimés par l’échafaud ; et, du 14 juillet
1789, datait l’ère fortunée de la liberté.
Il faut s’humilier devant la puissance des faits. La
raison humaine est un abîme bien difficile à sonder.
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Rue des Bernardins,  QUARTIER DU JARDIN DES PLANTES.
 
Cette rue fut percée, en 1246, sur le clos du Chardonnet, et on la nomma d’abord, Saint-Nicolas du
Chardonnet, parce qu’elle était voisine de l’église dédiée
sous ce titre.
Quant au surnom bizarre du clos, de l’église, et du
quartier, on en cherche l’origine dans la multitude de
chardons qui couvraient autrefois cet emplacement
inculte, et il serait difficile de l’expliquer autrement.
On sait d’ailleurs combien ce genre d’appellation est vulgaire dans la nomenclature des localités.
La rue retirée des Bernardins ne paraissait pas réservée, par sa situation lointaine et solitaire, à l’éclat des
illustrations historiques, et il faut convenir qu’elle en a
peu. Elle est cependant le théâtre où s’est joué un des
plus mauvais épisodes de la sotte comédie de la Fronde.
Le cardinal de Retz, qui avait toujours besoin d’une
sédition nouvelle, et dont l’imagination féconde s’épuisait toutefois en moyens nouveaux de soulever le peuple,
s’avisa un jour d’y faire assassiner, avec les précautions
les plus bénévoles, son ami, son confident et son secrétaire, le conseiller Gui Joly, pour se donner le droit
d’attribuer ce crime à la cour. Un matin, après la répétition soignée de l’attentat, Joly fut adroitement manqué d’un coup de pistolet, dans la rue dés Bernardins,
à la porte de la maison du président Charton qu’il allait
voir tous les jours, par son camarade d’Estainville qui
se serait bien gardé de lui faire le moindre mal. D’Estain-ville se sauva ensuite comme un assassin, et Joly s’était
d’avance cautérisé le bras d’une pierre à fusil, afin de
donner à ce forfait un caractère plus grave.
L’attentat était flagrant.
Les médecins crurent fermement au passage de cette
balle, qui s’était introduite par l’incision d’une pierre à
fusil, et ils en firent un beau rapport.
Quant au peuple, il croyait dans ce temps-là tout ce
qu’on voulait lui faire croire. Il n’était pas éclairé.
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Maison de Bonaparte,  Rue Chantereine, n. 52.
 
A la fin du dix-septième siècle, il y avait ici un passage appelé la Ruellette au marais des Porcherons.
En 1734, cette ruellette était devenue une ruelle. On
l’appelait ruelle des Portes, quoiqu’on n’y trouvât pas
encore une maison.
Elle devint plus tard la rue Chantereine, et je ne dirai pas pourquoi, si ce nom ne lui a été imposé par un
de ses anciens habitans.
Elle devint enfin la rue de la Victoire, en 1799, et
je n’ai pas besoin de dire pourquoi : Bonaparte y logeait,
n. 52, et il était revenu d’Egypte.
Voilà l’histoire de la rue. – Voici l’histoire de la
maison.
L’architecte le Doux, si connu par la construction
lourde et fantasque des barrières de Paris, avait b
cette maison pour le marquis de Condorcet, cet académicien philosophe qui condamna Louis XVI aux galères perpétuelles, et qui s’empoisonna quelques mois
après dans un cachot de Bourg-la-Reine.
Il l’avait cédée à Talma, qui l’ouvrit aux artistes et
aux hommes politiques dont il partageait les opinions.
Elle fut quelque temps le rendez-vous favori des Girondins, et ses voûtes ont souvent retenti des paroles nonchalantes, mais poétiques et colorées de Vergniaud.
Talma la vendit à la veuve du marquis de Beauharnais,
qui l’apporta en dot à un jeune général italien, plein de
génie et d’avenir, dont la France fit depuis un empereur.
Elle a compté dès-lors quelques autres illustrations
devant lesquelles je m’arrête, parce qu’il est difficile
d’ajouter quelque chose à celle-là. C’est dans cette maison que fut faite la révolution du 18 brumaire. C’est de
là qu’elle s’élança pour aller saisir le sceptre et la couronne à Saint-Cloud. C’est de là seulement que serait
sortie la régénération sociale, s’il était permis à l’homme
de rendre la vie à un cadavre.
Il n’était plus temps. Le thermomètre de Moscou
marqua un jour vingt degrés au-dessous de zéro ; la
monarchie légitime arriva quelques jours plus tard à
Calais avec une constitution anglaise : et tout fut fini.
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Rue du Petit-Bourbon,  Près Saint-Sulpice.
 
Au coin de la rue du Petit- Bourbon et de la rue de
Tournon, était l’hôtel de la fameuse duchesse de Montpensier, que l’histoire fait complice avec Bourgoin,
prieur des Jacobins, de l’assassinat commis sur la personne d’Henri III, par frère Jacques Clément. Les politiques du temps aggravèrent encore cette horrible
accusation de circonstances odieuses auxquelles il est
permis de ne pas accorder une confiance absolue. Partout où il y a des partis, il y a diffamation et mensonge.
Ce que l’on sait plus certainement, c’est que la duchesse de Montpensier, complice ou non de l’horrible
attentat de Saint-Cloud, vit la mort de Henri III avec
une cruelle joie ; c’est qu’elle reçut, dans son hôtel de
la rue du Petit-Bourbon, la mère du régicide, venue à
Paris de son village de Sorbonne, près de Sens, pour
recevoir la récompense qu’elle croyait due à ce crime ;
c’est que cette femme y fut exposée pendant plusieurs
jours à la vénération du peuple chrétien. Voilà ce qu’il
y a de positif dans ce triste épisode des annales du fanatisme.
Un écrivain, qui se contente rarement des documens
connus, quand ils laissent quelque chose à desirer en
scandale et en horreur, cherche à expliquer les ressentimens de la princesse contre le roi par le besoin, si
impérieux chez les femmes, de venger ses appas méprisés, de punir quelques rebuts dédaigneux opposés à
ses avances, d’étouffer dans le sang le secret d’une intrigue clandestine. Cela est fort ingénieux.
S’il s’agissait ici d’autre chose que d’une maison de
la rue du Petit-Bourbon, et que nous eussions à exprimer un avis sur la question qui embarrasse le savant
historien, nous nous arrêterions problablement à une
explication plus simple. Marie de Lorraine, duchesse
de Montpensier, était sœur de deux princes égorgés aux
états de Blois. Il faut être difficile en motifs de récrimination et de vengeance, pour se croire obligé de recourir après cela aux appas dédaignés et aux avances
mal accueillies.
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Hôtel de Bourgogne,  Rue Mauconseil.
 
La Halle aux cuirs de la rue Mauconseil ne paraît
pas offrir un bien grand intérêt aux curieux, et je ne
sais si jamais personne s’est avisé d’y chercher la tradition d’un monument historique ou d’un établissement
littéraire. La Halle aux cuirs de la rue Mauconseil,
c’est cependant l’ancien Hôtel de Bourgogne, le joyeux
palais de la farce italienne, le vieux théâtre où Dominique, Thomassin, Carlin, leur héritier et leur maître,
entraînèrent long-temps la foule. La Halle aux cuirs de
la rue Mauconseil, qui le croirait ? c’est peut-être la
maison des bords de la Seine où l’on a ri de meilleur
cœur depuis la fondation de Paris, jusqu’à l’an de grâce
où nous vivons. Accordons-lui en passant un souvenir
de reconnaissance. Nous avons vu assez de maisons où
l’on a pleuré.
 
La cour élégante de notre première reine du nom de
Médicis, avait attiré à Paris une multitude d’Italiens. La
langue italienne elle-même était devenue à la mode, et
notre langue ne s’en ressentait que trop, au grand déplaisir des Celtophiles ou Français de race. Henri III appela de Venise une troupe alors célèbre, pour jouer
devant lui aux états de Blois, en 1576. Douze ans après,
ces pauvres histrions n’y figurèrent plus. Les états de
Blois donnaient un autre spectacle, et on n’y jouait que
de sanglantes tragédies.
Cinq troupes différentes avaient apparu de loin en
loin sur différens théâtres, quand l’hôtel de Bourgogne
fut affecté définitivement aux comédiens italiens, ramenés en France par la protection du cardinal Mazarin et
la volonté de Louis XIV ; mais il paraît qu’ils ne réussirent à fixer la vogue qu’en mêlant des scènes françaises
à leurs facétieux canevas, et la comédie française qui n’a
jamais fait bon marché de ses prérogatives, réclama
hautement contre cette usurpation. Les parties comparurent devant le roi en personne, comme il convenait à
de si graves intérêts. D’un côté, c’était Rodrigue ou
Baron ; c’était, de l’autre, Dominique ou Arlequin, L’orateur tragique fut long et solennel, l’orateur bouffon,
naïf et concis. « La question est de savoir, dit-il, comment
il plaît à votre majesté que je parle ? – Parle comme
tu voudras, répondit Louis XIV. – Mon procès est
gagné », reprit Dominique ; et il l’était en effet. Arlequin
parla comme il voulut, et il parlerait encore, si le goût
de l’esprit, de la finesse et du naturel n’était pas passé
de mode. Il nous faut aujourd’hui d’autres émotions.
Voilà pourquoi l’hôtel de Bourgogne est devenu la
Halle aux cuirs.
Partie historique.[image: ]
 
Rue de la Bucherie.  Quartier Saint-Jacques.
 
Voici un exemple curieux de l’incertitude et de la
difficulté des étymologies : le nom de cette rue vient-il
de Bucherie, ou amas de bûches à brûler ? Oui, certainement, car elle avoisinait de bien près le port aux
bûches ou la Bucherie, qui existait encore en 1415.
Ne vient-il pas plutôt de Boucherie, à cause de l’établissement considérable de ce genre qu’on y a long-temps remarqué ? Oui certainement, car cette industrie
spéciale a donné partout ailleurs son nom aux rues où
elle s’établissait. Ce qu’il faut conclure de cette double
solution, c’est que ce nom a eu deux sens en deux occurrences différentes, et qu’ils se sont confondus en un
seul qui signifie maintenant tout ce qu’on voudra. Fasse
le ciel que toutes les disputes de mots soient aussi
faciles à éclaircir !
Un fait certain, c’est que l’on commença vers la fin
du quinzième siècle à s’occuper sérieusement de la
création d’une Ecole de médecine, et qu’on ne trouva
rien de mieux pour la loger que l’emplacement de
cette boucherie. Honni soit qui mal y pense.
La faculté de Médecine, fondée par Jean Pitard, chirurgien du roi saint Louis, siégeait depuis l’an 1369
dans un bâtiment qui aboutissait rue des Rats. Elle y
avait joint, en 1469, une masure acquise des Chartreux
au modeste prix de 10 livres tournois de rente. En
1568, elle agrandit son domaine aux dépens d’une
autre masure qui portait l’enseigne du soufflet, et dont
le sol servit à la plantation d’un petit jardin botanique.
Elle arrondit enfin ses propriétés en 1608, par l’acquisition de la maison placé sous l’image Sainte- Catherine,
au coin de la rue au Feurre ou du Fouarre, pour y bâtir
le théâtre anatomique ou l’amphithéâtre. Tels sont les
simples élémens dont s’est composé à la longue ce temple glorieux d’Esculape, où l’on s’occupe beaucoup plus
aujourd’hui de nous gouverner que de nous guérir : direction nouvelle de l’esprit qui peut avoir des résultats
fâcheux en politique, mais qui est tout-à-fait sans inconvénient pour les malades.
La salle actuelle de l’amphithéâtre de médecine a été.
construite en 1744. Par sa date, on peut juger de son
mérite architectural.
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Porte de Bucy.
 
La porte de Bucy est une des anciennes portes de
l’enceinte de Philippe-Auguste. Vendue, en 1209,
avant d’être achevée, aux religieux de l’abbaye Saint-Germain-des-Prés, et revendue, en 1350, au premier
président du parlement, Simon de Bucy, elle fut abattue en 1672.
En 1418, époque de l’irruption des Bourguignons,
elle portait le nom de Bucy que l’histoire lui a conservé.
C’est par dessus cette porte que Perrinet Leclerc lança
au dehors les clefs de la ville, après avoir donné entrée
à l’ennemi, et cette action semble marquer le dessein
de ne pas laisser croire que la porte eût été ouverte de
l’intérieur. Dans ce temps naïf encore, la trahison avait,
sa pudeur.
 
Perrinet Leclerc, dont une des plumes les plus ingénieuses et les plus élégantes de notre époque, a renouvelé le souvenir, était fils d’un riche marchand de fer
du Petit-Pont, homme notable de la Cité, et l’un des
quarteniers de Paris. Séduit par le seigneur de l’Isle-Adam, qui commandait la garnison de Pontoise, il déroba les clefs de la porte de Bucy sous l’oreiller de son
père, et livra la capitale, de concert avec six ou sept
bouchers de mauvaise vie dont il partageait les déréglemens, à six ou sept cents cavaliers hasardeux dont la
folle entreprise n’avait pas pu être prévue. La troupe
escortée de ce rebut de la populace qui escorte tous les
triomphes, se divisa en partis aux cris confus de :
vive le roi ! vive Bourgogne ! vive la paix ; il n’y manquait que de crier : vive l’Angleterre ! L’Angleterre attendait et n’attendit pas long-temps. Les révolutions, commencées ordinairement sous le prétexte de l’intérêt du
peuple, finissent toujours par tourner au profit de l’étranger, mais le peuple n’a pas de mémoire.
Quant aux motifs qui animent ces courages séditieux
dont les révolutions sont l’ouvrage, c’est quelquefois
pitié que de les découvrir. On dit que Perrinet Leclerc
avait été battu dans une orgie par les gens d’un seigneur
attaché au roi, et qu’il avait inutilement réclamé justice
de Tanneguy du Châtel, prévôt de Paris. Collot d’Herbois mitrailla Lyon, pour punir Lyon de l’avoir sifflé ;
et Fouquier-Tinville assassina la reine de France, parce
que le secrétaire des commandemens avait oublié de
lui accuser réception d’un madrigal.
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Maison de Cagliostro,  Rue de Cléry, n. 278.
 
Le comte Alexandre de Cagliostro, ou si l’on veut,
Joseph Balsamo, né à Palerme en 1743, mort prisonnier
au château de Saint-Léon, dans les États-Romains, est
un de ces personnages qui attendent de la science biographique une notice exacte. Doué de facultés brillantes, et surtout d’une inconcevable activité ; initié
par des voyages lointains et aventureux à une connaissance superficielle, mais variée, des langues et des
peuples ; exercé par le hasard ou par la nécessité aux
opérations matérielles de certaines sciences qui étaient
à peine sorties du rang des connaissances occultes ; doué
enfin d’une sorte d’éloquence vive et sympathique dont
le mystère qui l’entourait augmentait l’ascendant singulier, Cagliostro avait certainement tout ce qu’il fallait
pour tromper les hommes. On les trompe même à moins.
 
L’inquisition eut l’excellent esprit de ne pas condamner Cagliostro comme sorcier. Elle approcha beaucoup plus de la vérité, en le condamnant comme franc-maçon, quoique un franc-maçon soit en général un
grand enfant fort innocent. Cagliostro était évidemment
l’agent et le voyageur de ces sociétés secrètes qui conspiraient la perte des rois sous le patronage des rois
et auxquelles la maçonnerie prêtait, sans le savoir, la
force inerte de cent mille niais. Le faste insolent de ses
dépenses était entretenu par les trésors de dix potentats,
caissiers bénévoles de cette association philanthropique
dont nous avons reçu le bienfait de la révolution. C’était
là tout son sortilège, et le secret n’est pas perdu ; mais
les souverains ont retiré leurs fonds. Il était malheureusement un peu tard.
La maison d’un intrigant qui s’est rendu important
par son charlatanisme, pouvait attirer alors un regard
curieux, et c’est à ce titre que nous en avons fait mention ; mais nous nous arrêterons à Cagliostro. C’est un
type pour une espèce. La matière est devenue si riche
que nous ne pourrions nous y livrer, sans sacrifier le
principal à l’accessoire.
La rue de Cléry fut ouverte en 1633, en vertu d’une
délibération de Louis XIII, et prit son nom de l’hôtel
Cléry qui en était voisin. La partie de cette rue, qui est
située du côté de la Porte-Saint-Denis, était anciennement nommée rue Mouffetard. A l’occasion des nouvelles constructions qui s’y firent au XVIe siècle, elle fut
appelée rue Ville-Neuve, et sa vétusté relative ne lui a
pas fait perdre une qualification qu’elle ne mérite plus.
Elle a cela de commun, au reste, avec toutes les villes
neuves du monde, qu’elle offre peu de souvenirs à l’histoire. Nous n’en savons rien de plus.
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hôtel de Carnavalet.  Rue Culture-Sainte-Catherine, n. 27.
 
Ce bel hôtel avait été commencé par Bullant, pour
le président de Ligneries, vers le milieu du seizième
siècle. Continué par Androuet Ducerceau, et achevé,
au bout de cent ans, par Mansard, il fut vendu,
en 1678, à Françoise de la Baume, dame de Carnavalet, dont il porte encore le nom. Les sculputures qui
le décorent sont l’ouvrage du célèbre Jean Goujon.
C’est là que furent écrites, au moins en partie ces
lettres délicieuses qui n’ont peut-être pas moins contribué que les chefs-d’œuvre de Molière et de La Fontaine,
à fixer les règles de la langue élégante et choisie dans
ses applications au genre familier. Madame de Sévigné
habita l’hôtel de Carnavalet, madame de Grignan y
passa ses jeunes années. Il faut espérer qu’on ne le
démolira pas, mais il ne faut pas en jurer. On en serait
quitte, au pis-aller, pour rebâtir en face quelque
masure expiatoire pétrie de plâtre et de boue, qu’on
appellerait un monument.
Tout le monde sait que c’est dans la rue Culture-Sainte-Catherine, et non loin de la place où fut bâti
depuis l’hôtel de Carnavalet, qu’avait été assassiné,
dans la nuit du 13 au 14 juin 1393, le brave connétable
Olivier de Clisson, par une poignée de brigands aux
ordres de Pierre de Craon, favori du duc d’Orléans.
Olivier de Clisson ne succomba pas à ses blessures, et
il eut le bonheur de vivre assez long-temps pour mourir disgracié. C’est à la cour surtout qu’il faut mourir à
propos.
La rue des Mauvais-Garçons qui aboutit près de
l’endroit où il fut attaqué, doit le nom sinistre qui lui
reste, à cette embuscade d’assassins.
Au n. 19 de la rue Culture était placé autrefois le
théâtre du Marais, berceau mémorable du mélodrame.
Le théâtre n’existe plus, mais le mélodrame vit encore.
Il s’est mieux logé.
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Maison n. 84,  Rue d’Enfer.
 
Major e longinquo reverentia, disaient les anciens.
Le présent peut être grand. Il n’y a que le passé qui
soit solennel.
Dans cette revue rapide de l’ancien Paris, nous nous
sommes rarement arrêtés aux monumens contemporains. C’est une part de notre histoire qui reste réservée
à quelque Pausanias à venir.
Et cependant, le hasard peut placer quelquefois sur
notre passage, tel lieu qui sera consacré un jour par l’admiration et la reconnaissance des hommes ; il y a telle
renommée qui n’est encore assurée que par les suffrages,
la sympathie, l’enthousiasme d’une génération, et qui
florit déjà si grande et si belle que la postérité ne pourra,
rien ajouter à son éclat.
 
A l’endroit qui la rappelle, notre silence ressemblerait à de l’indifférence, et l’indifférence serait de
l’impiété.
Ne passez donc point devant cette maison de la rue
d’Enfer, n. 84, sans la saluer d’un hommage qui ne sera
pas de long-temps mêlé d’un regret.
Nos enfans y doivent lire un jour cette simple inscription, qui tiendra lieu de tous les éloges.
 
ICI HABITAIT EN MDCCCXXXIX
 
FRANÇOIS-AUGUSTE DE CHATEAUBRIAND.
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Le Grand Châtelet.
 
On rencontrait cet ancien édifice en sortant de la
Cité par le Pont-au-Change, à l’endroit où s’élève maintenant cette colonne d’un goût singulier dont le principal mérite est de rappeler nos victoires d’Egypte.
Une opinion ancienne attribuait la construction du
grand Châtelet à Jules César, dont le nom représente
en France tous les empereurs romains qui se sont nommés Césars comme lui. Corrozet, ce vieux libraire,
auquel l’histoire de la capitale a tant d’obligations injustement méconnues, avait mieux rencontré en l’attribuant à Julien, et il a peut-être raison.
Quoi qu’il en soit de cette question fort débattue et
qui ne sera jamais complètement éclaircie, la destination historique de ce monument rend compte de la tradition qui le plaçait sous les auspices du nom de César.
C’est là que l’on percevait le droit de César, c’est-à-dire
le tribut dû au fisc par les marchandises que la Seine
venait déposer sur cette plage, et la place même en
avait pris le nom de place de l’apport-Paris.
Le conseil municipal du moyen âge s’assemblait au
Châtelet dans le parloir aux bourgeois, et y réglait modestement les intérêts de la Cité. Le prévôt y exerçait
la judicature pour toute l’étendue de Paris et de la banlieue, et ce dernier mot se disait d’un rayon d’une lieue
plus ou moins, hors de l’enceinte des murailles, où le
prévôt avait droit de ban ou de proclamation. Suivant
les termes du coutumier, ce magistrat y représentait la
personne du roi « au fait de la justice ».
Le souvenir des prisons du Châtelet se lie au souvenir des évènemens les plus tragiques de notre histoire
depuis les Armagnacs jusqu’à la Ligue, et depuis la Ligue au 2 septembre 1792. Ces tristes annales sont fermées. Le Châtelet fut démoli en 1802.
Paris historique[image: ]
 
Eglise des Célestins.  Quartier de l’Arsenal.
 
Les Célestins prirent ce nom vers le milieu du
XIIe siècle, du pape Célestin V qui les avait institués.
Leur ordre fut supprimé en France en 1778.
En 1352, ils s’établirent sur le quai qui a conservé
leur souvenir dans sa dénomination vulgaire, mais qui
a perdu d’ailleurs les débris de leurs monumens et jusqu’aux vestiges de leur passage.
En 1367, Charles V posa la première pierre de leur
église, alors entourée d’une partie des jardins de l’Hôtel-Saint-Paul. En 1539, on en releva le cloître. L’église
et le cloître ont disparu. Ils sont remplacés par une
caserne.
Le duc Louis d’Orléans, fils puîné de Charles V, y
avait fait bâtir la magnifique chapelle qui portait son
nom, et sous l’autel de laquelle il fut inhumé en habit
de célestin, suivant une disposition expresse de son
testament, daté du 19 octobre i4o3. Les princes de ce
temps-là se faisaient gloire de mourir dans l’habit de
l’humilité, parce qu’ils avaient foi à l’égalité chrétienne.
L’égalité philosophique et politique dont nous avons le
bonheur de jouir, n’est pas tout-à-fait aussi modeste.
Le couvent des Célestins était célèbre par la richesse
monumentale de son église, dont l’architecture gothique et grossière inspirait ce respect involontaire qui
s’attache à la naïveté des vieux âges. Après les caveaux
de Saint-Denis, aucune enceinte ne renfermait de plus
illustres sépultures. Les chevaux des hussards creusent
maintenant du pied ces tombes oubliées où gît la gloire
de quatre siècles.
Cette profanation est si commune en France, qu’il
faut bien la pardonner aux chevaux.
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Le Champ-de-Mars.
 
Ce vaste espace était encore occupé, en 1770, par de
paisibles maraichers voués à la culture des légumes
dont se compose une partie de la consommation de
Paris.
Le 15 juillet 1790, plus de six cent mille citoyens y
assistèrent à l’imposante cérémonie de la fédération,
brillante aurore d’un jour de tempête.
Le 17 juillet 1791, Bailly parvint à y disperser par la
force une troupe de factieux.
Le 10 novembre 1793, on y dressa son échafaud.
Le 20 prairial an 11, la convention nationale endimanchée s’y rendit processionnellement pour proclamer
l’être suprême, rétabli dans ses droits. Le ciel était d’une
admirable sérénité. Il ne tonna pas.
Bonaparte, entouré d’un nombreux cortège de rois
détrônés en habits de théâtre, y présida, en 1815, aux
assemblées du Champ-de-Mai, et chercha inutilement
à y ranimer, dans les premiers jours de juin 1815, l’éclat de son étoile pâlissante qui s’éteignit le 18.
Le Champ-de-Mars est maintenant consacré aux revues militaires et aux fêtes politiques. Un peuple plus
heureux, s’il en est jamais, le rendra peut-être un jour
à l’agriculture, et son histoire sera finie.
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Barrière de Clichy.
 
Les barrières de Paris sont loin d’avoir quelque intérêt monumental, à moins qu’on ne se plaise à y chercher les symptômes d’une vaine profusion dans les finances, et d’une triste décadence dans l’art. L’architecte
Ledoux, nourri dans l’étude des classiques, mais emporté par une imagination qui n’avait rien du goût et du
jugement de son école, s’y est livré hardiment à ses
lourdes fantaisies, sans rencontrer sur un si grand
nombre de compositions, plus de deux ou trois motifs
heureux qui peuvent mériter l’indulgence. Le reste est
tout-à-fait digne d’une époque qui touchait à sa fin, et
qui y a abouti quoiqu’on dise. Les tentatives de renouvellement qu’on a faites depuis en architecture, ne promettent guère mieux. Il est temps que notre siècle se
résigne à entendre cette grande voix des siècles passés,
qui lui crie lamentablement, comme les solitaires de
la Trappe : frère, il faut mourir ?
La barrière de Clichy n’est donc ici que pour mémoire d’un fait récent de l’histoire, qui deviendra un
fait ancien, si le monde dure comme il est, et dont
notre esprit patriotique peut tirer un juste orgueil. Le
3o mars 18114, cette barrière menacée par une armée
innombrable, fut témoin du dévoûment généreux de
la garde nationale. Ce corps intrépide la baigna de son
sang, dans les efforts d’un zèle inutile, mais dont le pays
doit lui tenir compte éternellement, car c’est le pays
seul qui l’avait inspiré. La couronne de Bonaparte n’aurait pas trouvé, parmi les citoyens, un homme décidé à
mourir pour elle, si le sort de la France n’avait semblé
en dépendre. Bonaparte était un tyran fort imposant, et
le plus grand peut-être qu’ait subi la terre ; mais il n’avait
rien de ce qui soumet irrésistiblement les nobles cœurs,
et il n’a paru réellement grand, dans le sens moral de
ce mot, aux yeux des nations hébétées, que depuis que
la menteuse astuce des partis en a fait un mythe.
La garde nationale de Paris a bien mérité de la France
entière à la barrière de Clichy. Elle en a bien mérité dans
ces luttes sanglantes contre l’anarchie qui ressemblent
trop à la guerre civile, mais qu’il faut peut-être bénir
en les déplorant, si elles en ont empêché les développemens. Elle aura un beau monument dans l’avenir, Paris
debout, qu’elle est sans doute appelée à sauver encore.
C’est là une haute ambition.
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Cloître bu Collège de Cluny,  Place de Sorbonne,
 
Le collège de Cluny fut fondé en faveur des religieux de cet ordre qui venaient étudier à Paris, et qui
n’avaient eu pour domicile, jusqu’alors, que l’Hôtel
des évêques d’Auxerre, près la Porte Saint-Michel.
Cette fondation datait de 1269, suivant une inscription gravée dans le cloître. Les annales de Cluny l’attribuent à Yves de Poyson, et l’inscription dont on ne
peut contester l’autorité, à Yves de Vergy, abbé de
Cluny, dont les travaux furent continués par Yves de
Chassant, son neveu et son successeur. Comme, selon
toute apparence, Yves de Poyson et Yves de Vergi ne
font qu’un, cette difficulté n’est pas si difficile à résoudre qu’elle en a l’air, et il faut convenir d’ailleurs
que sa solution n’est pas d’une grande importance aujourd’hui.
Les sages statuts du collège de Cluny ont disparu
devant la charte universitaire qui disparaîtra devant la
barbarie, proximus ardet Ucalegon ; mais on se rappellera quelque temps encore que sa chapelle a servi
d’atelier à David, le plus savant académiste qui ait
jamais illustré la statuaire à l’huile. C’est là que furent
exécutées les belles pages du Sacre de Napoléon, de la
distribution des Aigles, et du Léonidas. Heureux les
monumens qui peuvent conserver jusqu’à leur fin quelques souvenirs de gloire.
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Hôtel Colbert,  Rue des Rats, place Maubert, n. 20.
 
Notre vieux poète Guyot appelait cette rue, rue d’Arras, vers la fin du treizième siècle.
Le plus ancien censier de Sainte-Geneviève l’appelle
rue des Rats, et cette dénomination qui n’est pas la plus
noble des deux, est probablement la plus authentique.
Les noms du genre de celui-ci, et dont aucun fait
historique, aucun nom propre, aucun monument civil
ou religieux, n’explique l’étymologie, sont ordinairement fondés sur une enseigne ; l’enseigne disparaît, le
nom subsiste, et bien habile qui en retrouverait l’origine. L’origine du nom de la rue des Bats peut, d’ailleurs, rester sans inconvénient au nombre des faits mal
éclaircis de notre histoire.
La rue des Rats s’appelle plus communément aujourd’hui, rue de l’Hôtel Colberrt, et ce nom sera très convenable, si la politique méticuleuse de l’administration
n’y voit pas de danger. L’exemple de la rue Dauphine,
brutalement débaptisée, est effrayant pour la rue de
l’Hôtel Colbert. Le titre de Dauphin n’est plus qu’un
vain souvenir, et le nom de Colbert peut ressembler
quelquefois à une mauvaise plaisanterie.
Colbert avait habité la maison no 20 de la rue des
Rats ; il y est remplacé par un imprimeur. On voit encore entre les fenêtres de la cour des bas-reliefs du
temps, qui représentent les principaux attributs des
sciences et des arts. Les savans et les artistes doivent
un hommage à ce noble et modeste manoir d’un grand
homme ; mais qui s’aviserait d’aller chercher dans la rue
des Rats, la demeure d’un ministre de Louis XIV ? Les
magnificences de la démocratie nous ont fait perdre de
vue la modération et la simplicité du despotisme.
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Hôtel de Cluny,  Rue des Mathurins Saint-Jacques, 14.
 
Le magnifique palais des Thermes de Julien s’étendait autrefois jusqu’à l’emplacement où a été tracée la
rue des Mathurins. Il fut divisé au treizième siècle, et la
partie qui occupait les environs de cette rue, fut acquise
en 1243 par Raoul de Meulant, qui la céda ensuite à
Robert de Courtenay. Au commencement du quatorzième siècle, Jean de Courtenay la vendit à l’évêque de
Bayeux, qui la transmit à son tour à Pierre de Chalus,
évêque de Cluny. L’hôtel fut rebâti entièrement en 1490,
par les soins de Jacques d’Amboise, abbé de Cluny,
évêque de Clermont, et neveu de l’illustre cardinal
Georges d’Amboise, ce grand ministre de Louis XII,
qui reçut du peuple le glorieux surnom de Père du peuple, comme Louis XII lui-même. Cet édifice qui n’a point
changé de nom, subsiste encore dans toute sa beauté
primitive, pour l’honneur du pays et pour le bonheur
des antiquaires. L’art gothique, enfin apprécié après
tant de siècles, n’a pas laissé à Paris de monument.plus
remarquable.
Le portail et les croisées sont chargés de sculptures de
la plus rare délicatesse. La chapelle, située au premier
étage sur le jardin, offre une particularité singulière de
construction. La voûte, richement ornée, est soutenue
par un seul pilier de forme octogone, élevé dans le centre
de l’aire, et auquel viennent aboutir toutes les arêtes.
C’était un noble mausolée de famille, dont tous les compartimens rappelaient un souvenir par un portrait. Ces
portraits n’existent plus, et grâces soient rendus pour
cette fois à la révolution qui, dans un lieu si riche en
merveilles, n’a pas demandé d’autres sacrifices.
Une tour à huit pans, élevée dans la cour, renferme
un très bel escalier à vis, qui conduit aux appartemens.
Sur les murailles de cette cour où fut, dit-on, jetée en
bronze la fameuse cloche de Rouen, appelée Georges
d’Amboise, était tracé autrefois son diamètre. On y voyait
aussi en plusieurs endroits les armes de Jacques d’Amboise et les attributs de son patron, le bourdon et les
coquilles du pèlerin.
Palais accoutumé des nonces du pape, et théâtre ancien des mystères de la passion où brillèrent les Grébans et les Michel, Eschyles naïfs d’une époque d’innocence et de simplicité, l’hôtel de Cluny est devenu par
les soins du savant M. du Somerard, son propriétaire
actuel, le musée le plus curieux qu’aucun particulier
ait possédé en Europe. C’est l’Herculanum du moyen
âge.
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Place Louis-Quinze.
 
Cette place fut commencée en 1763, sur les dessins
de Gabriel.
Elle fut entièrement achevée en 1772.
Elle prit le nom de Louis XV, d’une statue de ce roi
qui y avait été élevée.
En 1792 ; la statue fut renversée par le peuple, et on
érigea sur son piédestal un colosse hideux de la liberté,
dont la base fut pendant deux ans arrosée du sang des
victimes.
Le 21 janvier 1793, la tête de Louis XVI y tomba
sur un échafaud dressé au milieu de la place.
Après le 10 thermidor, cette place sanglante fut appelée la Place de la Concorde.
En 1814, trois souverains étrangers y passèrent la
revue des armées russe, prussienne et autrichienne, en
présence de la garde nationale de Paris.
Le même jour, 10 avril, un Te Deum y fut chanté.
selon le rit grec, sur un autel inauguré par la victoire,
à l’endroit même où avait été la guillotine.
La Restauration y projeta un monument expiatoire
qu’elle n’eut pas le temps de finir, et qu’une nouvelle
révolution n’eut pas la peine de renverser.
Aujourd’hui, le lieu du sacrifice est occupé par un
monument égyptien, l’obélisque de Louqsor, dont la
France est redevable au zèle éclairé de M. le baron
Taylor.
Comme ce monument est dénué de toute signification
historique, on peut espérer qu’il subsistera ; Ramessès
est moins impopulaire à Paris qu’Henri IV.
 
Paris historique[image: ]
 
Cloître des Cordeliers.  Quartier de l’Ecole-de-Medecine.
 
Ce couvent fut bâti pour la première fois en 1230,
sur l’emplacement du château d’Hautefeuille. Les moines quittèrent pour l’habiter la montagne Sainte-Geneviève où ils s’étaient établis en 1216. Leur église ne fut
dédiée qu’en 1262. Les frais de sa construction avaient
été fournis par l’épargne de saint Louis, et pris en grande
partie sur une amende de dix mille livres, payée au
trésor par Euguerrand de Coucy. En 1298, Philippe-le-Hardi mit le comble à ces libéralités, en donnant aux
Cordeliers une rue entière qui s’étendait le long des
murs, de la porte d’Enfer à la porte Saint-Germain.
Dans le siècle suivant, les nécessités de la guerre exigèrent des travaux de fortification où disparut la moitié
de ce beau domaine. Les vignes des Cordeliers furent
converties en fossés, et le bon cordelier Francois Rabelais, se souvenait peut-être de cette disgrâce, quand
il racontait si plaisamment la désastreuse invasion de
l’armée de Picrochole dans les vignes de l’abbaye de
Sévillé.
Anne de Bretagne les indemnisa un peu de cette perte
en faisant rebâtir leur réfectoire, qui avait 172 pieds de
long sur 43 pieds de large.
En i58o, un incendie terrible, allumé par l’imprudence d’un religieux qui s’endormit la nuit dans la chapelle de Saint-Antoine de Padoue, après avoir suspendu
sa bougie à une image de bois, dévora toute l’église, et
avec elle, un grand nombre de tombeaux qui en faisaient l’ornement. Les libéralités de Henri III la relevèrent de ses ruines, et d’illustres bienfaiteurs parmi lesquels on compte la noble et docte famille des de Thou,
lui rendirent une partie de sa splendeur aujourd’hui
profondément oubliée. Les seuls cordeliers dont notre
génération ait conservé le souvenir, sont les cordeliers
de 1793, qui partagèrent un moment la popularité farouche des Jacobins, et qui expièrent cette rivalité téméraire sur l’échafaud de Camille Desmoulins et de Danton. Les ravages de l’incendie que ceux-là ont allumé ne
se répareront pas si vite.
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Maison de Jacques Coytier,  Rue Saint-André-des-Arts.
 
Cette maison qui était magnifique au rapport de nos
vieux écrivains, s’élevait dans la partie de la rue Saint-André-des-Arts qui s’étend de la rue de l’Éperon à
l’ancienne porte de Bussy. On voyait, dit-on, sur le
portail, l’effigie en sculpture d’un éléphant chargé d’une
tour. Ce n’était pas toutefois le palais d’un triomphateur
et d’un conquérant. C’était le manoir d’un médecin, mais
ce médecin avait été celui de Louis XI.
Dans le fond de la cour, sur la porte particulière
qui introduisait dans le logis, était placé un écusson
penché où le sculpteur avait représenté un abricotier,
avec cette devise : à l’abri Cotier. Ce rébus, assez bon
pour un médecin, faisait allusion au nom du propriétaire
et au doux repos que ses travaux lui avaient acquis ;
mais le sage Coytier n’avait compté ni avec ses ennemis
ni avec le fisc. Après la mort du roi, on l’accusa de dilapidations énormes, et il fut trop heureux de racheter
sa tranquillité en donnant cinquante mille écus à Charles
VIII pour les frais de la guerre. Ce n’était pas toute sa
fortune, car il est certain qu’il mourut riche, et il mourut riche, parce qu’il eut le bon esprit de vieillir obscur.
Jacques Coytier était né, dans le quinzième siècle, à
Poligny en Franche-Comté, où je crois que sa famille
existe encore. Ses derniers descendans écrivaient son
nom comme je l’écris. M. Weiss, qui l’écrit Coythier,
dans la Biographie universelle, a nécessairement pour
lui l’autorité des vieux titres, et peut-être celle des autographes. Il n’y a rien de plus arbitraire que l’ancienne
orthographe des noms propres.
L’empire que Jacques Coytier exerçait sur l’esprit de
Louis XI, s’explique par la peur qu’il avait eu l’art
d’inspirer à ce méchant roi dont tout le monde avait peur.
Robert Gaguin, qui a écrit tant d’anecdotes sujettes à
caution, raconte qu’il guérissait son auguste client de
la plupart de ses maladies, en lui faisant boire du sang
humain, et ce n’est pas là un des articles de foi de l’histoire ; mais, si l’historiette du chroniqueur était vraie,
elle contribuerait à prouver qu’il n’y a rien de nouveau
sous le soleil. Du sang humain à Louis XI, c’est de la
véritable homœopathie.
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Rue Croix-des-Petits-Champs.
 
Cette rue, dont il est déjà fait mention au XIVe siècle,
fut percée sur un terrain qui consistait en jardins, en
petits champs, dont elle a tiré une partie de son nom ;
une croix, placée à l’endroit ou la rue du Bouloy s’ouvre
sur la rue des Petits-Champs, a fourni le complément
de ce nom.
C’est rue Croix-des-Petits-Champs qu’eut lieu l’aventure merveilleuse du jeune Caumont, racontée dans un
manuscrit des archives de sa maison avec une naïveté
originale et piquante dont nous nous ferions scrupule
d’altérer les couleurs.
 
« Alors le comte de Coconas commença à dire au sieur de Caumont Laforce, que Monsieur, le frère du roi, ayant été adverti
comme ils étoient détenus prisonniers, il l’avoit envoyé pour
le chercher, désirant parler à lui ; et soudain leur dépouillèrent
leurs manteaux et bonnets ; de sorte qu’ils connurent bien que-c’étoit pour les faire mourir. Le dit sieur de Laforce se plaignit
alors de ce manquement, attendu que l’argent qu’il avoit promis pour la rançon étoit tout prêt.
Il est à noter que le plus jeune des enfans qui s’appeloit Jacques
Nompar, parloit incessamment, leur reprochoit leur perfidie, et
consoloit son père.
Les massacreurs ne trouvant que quatre personnes, demandèrent où étoit la cinquième ? c’étoit du Gast, qui voyant leur mé-chante intention, s’étoit allé cacher dans un galetas, en haut de
la maison ; mais ils cherchèrent si bien, qu’ils le trouvèrent, et
alors commencèrent à les faire marcher tous, et les menèrent à la
tuerie. Etant arrivés au fond de la rue Croix-des-Petits- Champs,
près le rempart où débouche la rue Coquillière, ils crièrent tous
ensemble : tue ! tue !. L’ainé des enfans fut le premier blessé ;
et en chancelant, se mit à crier : ah, mon Dieu !. je suis mort. Le
plus jeune en fit tout de même, sans avoir reçu aucun coup, et se
laissa tomber comme son frère. Ce père et ce frère, bien que par
terre, reçurent encore force coups, et le jeune Nompar n’eut jamais
seulement la peau percée, et bien qu’ils fussent à l’instant de-pouillés tout nus et sans chemises, les massacreurs ne reconnurent jamais qu’il n’âvoit aucune blessure.
Comme ils crurent les avoir achevés, et qu’ils se retiroient de
là, ceux des maisons voisines, visitant les corps par curiosité,
un certain pauvre homme, qui étoit un marqueur du jeu de
paume de la rue Verdelet, s’approchant du jeune Caumont, commença à dire : Hélas ! celui-ci n’est qu’un pauvre petit enfant.
Ce qu’ayant entendu le petit Caumont, il leva la tête, et lui dit, je
ne suis pas mort. par pitié, sauvez-moi la vie ! soudain le bon
homme lui mit la main sur la tête, et lui dit : paix !. ne bougez,
petit, car ils sont encore là : et le bonhomme ; se promenant
de leur côté, revint peu de temps après, et lui dit : levez-vous vite,
mon enfant, car ils s’en sont allés. et soudain lui mit un méchant manteau sur le dos ; et les voisins lui ayant demandé qui il
menoit là ?. c’est un mien neveu (leur dit-il) qui est ivre, et que
je fouetterai bien ce soir. »
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Maison de Cuvier.
 
La nature a ses monumens comme les arts. Il y a
deux arbres au Jardin-des-Plantes que je ne vois jamais
sans émotion. Le premier est ce vieil acacia qui fut
planté, en 1634, par Vespasien Robin, sous-démonstrateur dans ce bel établissement ; tige vénérable et
vivante, qui a pour famille tous les acacias de l’Europe,
et que la science reconnaissante baptisa du nom de
Robinia, car c’est ainsi qu’on savait honorer alors les
innocens bienfaits des savans. Vous remarquerez encore
l’acacia du pauvre Robin dans la grande allée des nouveaux bâtimens destinés à la minéralogie, où il ombrage
de vastes rameaux les tables d’un café rustique ; mais il
ne porte point d’inscription, et son nom de Robinia ou
de Robinier a péri avant lui. Quant à la guillotine du
docteur Guillotin, elle s’appellera toujours la guillotine,
quoique ce ne soit pas le docteur Guillotin qui l’ait inventée. Le Robinia était une conquête, la guillotine
n’est qu’un plagiat.
Le second de ces monumens naturels, c’est le beau
cèdre du Liban qui faillit être sacrifié, il y a quelques
jours, à je ne sais quelle combinaison d’embellissement,
et qui rappellera peut-être à la dernière postérité, si on
veut bien le laisser vivre, les rendez-vous solennels et les
doctes entretiens de ces deux princes de la botanique,
Charles Linné et Bernard de Jussieu. Trouvez-moi un
embellissement qui puisse remplacer celui-là.
Arrêtez-vous maintenant devant cette maison, car
cette maison est aussi un monument. Là, fleurit un de
ces génies qui font époque dans les siècles, la sublime
intelligence qui ressuscita le monde ancien, qui exhuma
de la poussière du globe les archives de toutes les créations passées, qui révéla aux esprits pensans l’œuvre
assidue et progressive de la nature, parvenue jusqu’à
l’homme, et qui éclaircit par d’immenses et pieux travaux le mystère incompréhensible avant elle des cinq
premiers jours de la Genèse.
C’est là qu’habitait GEORGES CUVIER.
Georges Cuvier était né Wurtembergeois, le 23 août
1769, la même année que Napoléon, Canning et Châteaubriand. La position géographique de la principauté
de Montbéliard donnait ce territoire à la Franche-Comté,
et la guerre conquit Montbéliard et Cuvier. Cuvier mourut Franc-Comtois, et maintenant il appartient au monde
entier dont il a retrouvé l’histoire.
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Rue Saint-Jean-de-Beauvais,  Quartier Saint-Jacques.
 
Cette rue s’appela d’abord rue du Clos-Bruneau, parce qu’elle fut bâtie sur un emplacement qui portait ce
nom. Le collège Dormans-Beauvais, fondé en 1370, et
dont les vieilles constructions subsistent encore au numéro 7, lui donna probablement celui qu’elle a conservé jusqu’à nous.
La rue Saint-Jean-de-Beauvais n’a aucune célébrité
dans notre histoire politique, mais elle rappelle deux
grandes illustrations de notre histoire littéraire, qui lui
méritent la visite des curieux et des savans.
Au collège de Lisieux demeurait Pierre Ramus, un de
ces esprits de mouvement que la passion de la nouveauté entraîne dans de grandes erreurs, mais qui communiquent à leur siècle une vive impulsion de progrès. Il
faut passer condamnation sur son orthographe et rendre
justice à son génie. L’exécrable journée de la Saint-Barthélemy n’a point fait de plus illustre victime.
C’est un peu plus loin qu’Henri Estienne, premier du
nom, car cet habile homme fut le chef d’une glorieuse
dynastie, fonda, vers 15o3, cette imprimerie célèbre qui
permit à la France de. lutter honorablement avec les
Aides de Venise, et les Juntes de Florence. Après sa
mort, survenue en 1520, Simon de Colines épousa sa
veuve et soutint sa réputation ; mais cet établissement
ne parvint au plus haut degré de renommée que sous
Robert Estienne Ier, fils d’Henri, dont le nom est resté
en vénération parmi les érudits comme parmi les imprimeurs. Celui-là vit quelquefois François Ier, appuyé sur
la barre de la presse, exiger qu’il ne se dérangeât point
de son travail avant d’avoir fini la correction d’une
épreuve. Je souhaite de pareils tyrans aux honnêtes typographes, qui conjuraient avec tant de zèle, il y a quelques années, la destruction de la monarchie.
De Robert Estienne Ier naquit Henri Estienne II, un
des savans les plus consommés et un des esprits les plus
brillans de son siècle. L’intelligence humaine lui devait
des statues ; mais François Ier et son successeur, tour-à-tour bienfaiteurs de sa famille, avaient cessé de régner.
La ligue triomphante imposait ses fureurs à leurs faibles
héritiers ; Robert Estienne était mort dans l’exil, et
Henri Estienne alla mourir à l’hôpital.
C’est ainsi que finit en France le chapitre de la gloire.
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Palais de l’Elysée-Bourbon.  Rue du Faubourg Saint-Honoré, n. 59.
 
Cet hôtel, construit en 1718 par le comte d’Evreux,
n’a guère le droit de figurer parmi nos antiquités monumentales. Il rappelle cependant assez de souvenirs
pour qu’il ne soit pas permis de l’oublier. Au temps où
nous vivons, les évènemens se succèdent si vite, et les
monumens durent si peu !
L’Elysée Bourboon fut acheté de son premier propriétaire par la marquise de Pompadour, qui l’occupa jusqu’à sa mort.
Louis XV le posséda ensuite, et le consacra aux réceptions solennelles des ambassadeurs extraordinaires.
En 1773, ce palais d’une courtisane reine, un moment honoré par la présence de quelques puissances
diplomatiques, devint le Louvre d’un financier. Beaujon l’embellit, l’agrandit, en fit le sanctuaire des arts
frivoles, du luxe et de la volupté.
Murât, gouverneur de Paris au commencement de
l’empire, y convoqua l’élite de ces brillans états-majors
dont les délices d’une nouvelle Capoue n’énervaient
pas encore la vigueur.
Une jeune et belle princesse impériale y réveilla plus
tard l’écho des fêtes de Beaujon et des plaisirs de Pompadour.
Quelques années s’étaient à peine écoulées depuis,
quand Napoléon vint y reposer sa tête sillonnée par la
foudre imprévue de Waterloo.
Après la restauration, l’Elysée Bourbon fut habité
par ce noble et loyal Berry, que la France a trop peu
connu, mais dont la mort vaut à elle seule une longue
et glorieuse vie.
l’Elysée Bourbon est jeune encore sous ses gracieux
ombrages, et son histoire embrasserait cependant sans
peine du point de vue philosophique et moral toute
l’histoire de deux monarchies qui ne sont plus.
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Maison qu’habita l’abbé de l’Epée,  Rue des Moulins, n. 14.
 
Les cruelles infirmités du sourd-muet et de l’aveugle-né paraissent avoir été peu connues des anciens. Ont-elles échappé à l’égoïsme politique des républiques
antérieures au christianisme, ou bien, l’espèce humaine,
qui doit avoir un terme, comme tant d’espèces déjà
tombées dans l’immense domaine du monde fossile, est-elle parvenue à cette époque de caducité où les espèces
arrivent graduellement comme les individus, et qui se
manifeste par l’oblitération successive des sens ? Ce sont
là des questions fort dignes de la philosophie, mais complètement étrangères à une statistique pittoresque. Ce
qu’il y a de certain, c’est que l’infortune du sourd-muet
qui était autrefois un phénomène, est aujourd’hui un état.
On n’avait cependant pas attendu jusqu’à l’abbé de
l’Épée pour s’occuper de l’instruction des sourds-muets
L’Italien Jean Bonifaccio s’était consacré, dès l’année
1616,, à cette charitable étude, et l’Espagnol Jean-Paul
Bonet continuait utilement ses travaux en 1620. Un
muet de naissance, nommé Ramirez de Carion, les perfectionna ; et tous trois avaient été précédés dans la pratique par un pauvre religieux du monastère d’Ona, qui
vivait en 1570, et dont le nom mérite d’être conservé à
la postérité : il s’appelait Pierre de Ponce. Enfin, un
autre Espagnol, nommé Pereira, réduisit tous les essais
passés, en système, et les soumit, en 1748, à l’approbation de l’académie des Sciences. Saboureux de Fontenay,
un de ses élèves, a laissé quelque réputation en littérature.
Charles-Michel de l’Épée, né à Versailles en 1712, n’a
donc pas à revendiquer, dans la belle institution dont
il fut le chef, un grand mérite d’invention, et je n’imagine pas qu’on lui sache beaucoup de gré d’avoir ignoré,
comme il le prétend, les tentatives de ses devanciers.
Son honorable mission lui faisait un devoir de les connaître. Là gloire de l’abbé de l’Épée, c’est d’avoir voué
son existence tout entière à une œuvre de pieuse charité,
dont les gouvernemens, survenus depuis sa mort, ont
accepté l’héritage. C’est d’avoir sacrifié à ses pupilles
chéris quelques chances de fortune et de succès, soit
au barreau, soit dans la chaire. C’est d’avoir enduré pour
eux les privations, la misère, et quelquefois le mépris.
L’abbé de l’Épée mourut le 23 décembre 1789, et fut
pleuré ; mais on ne prononça pas de discours sur sa
tombe : ses amis étaient muets.
L’abbé de l’Épée ne faisait partie d’aucune académie,
et je ne sais qu’une seule distinction qui soit venue le
chercher dans son obscurité, mais elle en vaut bien
d’autres. Il était l’ami du duc de Penthièvre.
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Place de l’Estrapade.
 
On présume que cette place est l’ancien carrefour de
Braque, appelé Braque latin, pour le distinguer de la
rue de Braque au Marais.
Les étymologistes pensent que le nom du carrefour
de Braque lui venait d’une maison du quartier, où pendait pour enseigne un chien Braque ; et il est vrai que
le nom de cette espèce de chien est d’une grande ancienneté.
Quant à la rue de Braque au Marais, elle devait son
nom à la noble famille de Braque, dont la plus grande
illustration historique est toutefois d’avoir fourni un
maître d’hôtel à Charles V.
La place de Braque fut nommée ensuite place de l’Estrapade, parce que c’était là qu’on faisait subir aux soldats condamnés par la justice militaire, l’horrible supplice de l’estrapade. On en trouvera la description ailleurs, si on est curieux de la chercher.
Le nom de ce supplice est un de ces euphémismes
florentins, dont notre langue a été déplorablement enrichie par deux reines italiennes. Il est fait de strapazzan, qui signifie estropier, et que nous avons adopté
dans toutes ses acceptions, avec notre bénévolence ordinaire. 11 fallait laisser le supplice à ceux qui l’avaient
inventé.
Quand on bâtit sur cette place une nouvelle église à
sainte Geneviève, les horribles exécutions de l’Estrapade
disparurent devant la houlette de la bergère. L’église
consacrée sous le nom de cette Egérie chrétienne,
qui avait approvisionné Paris, qui en avait repoussé les
barbares, .et qui devrait être chère au peuple à tant de
titres, s’appelle maintenant le Panthéon, c’est-à-dire,
le temple de tous les Dieux. Un de ces dieux, c’était
Marat.
Il est bon d’écrire ceci en 1839. Dans cent ans on ne
le croirait pas.
En descendant la rue de l’Estrapade, vous pourriez
trouver la maison où mourut Baron, qui fut le Roscius
du siècle de Louis XIV et de Corneille.
C’est sur la place de l’Estrapade que mourut Diderot, un des plus grands et un des plus mauvais esprits
du siècle suivant.
Mettez Diderot au Panthéon, quand vous aurez des
apothéoses pour l’art d’écrire.
Chassez-en les faux dieux quand vous serez raisonnables.
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Couvent et Eglise des Feuillans,  Quartier des Tuileries.
 
S’il faut en croire Pierre de l’Estoile, qui écrivait
probablement sous l’impression d’une de ces croyances
populaires qu’éveillent les grands attentats, « la nuit
du 13 au 14 mai 1610, sa majesté (Henri IV) ne put
jamais prendre aucun repos, et fut en continuelles
inquiétudes. Le matin s’étant levé, il dit qu’il n’avoit
pas dormi et qu’il étoit mal tout-à-fait ; sur quoi,
M. de Vendôme supplia sa majesté de se vouloir bien
garder, même ce jour auquel on disoit qu’il ne devoit
pas sortir, parce qu’il lui étoit fatal. Je vois bien, lui
répondit le roi, que vous avez consulté l’almanach, et
ouï parler de ce fou de Labrosse et de mon cousin le
comte de Soissons : c’est un vieil fou, et vous êtes
encore bien jeune et guère sage : et sur ce, le duc de
Vendôme fut avertir la reine, qui pria le roi de ne
« pas sortir du Louvre le reste du jour ; à quoi il fit la
« même réponse.
« Sa majesté alla ensuite ouïr la messe aux Feuillans,
« où Ravaillac le suivit en intention de le tuer, et a
« confessé depuis que sans la survenue de M. de Ven-« dôme qui l’empêcha, il eût fait son coup là-dedans. »
Il est curieux de retrouver, dans cette anecdote prise
sur le fait, toute la vieille tradition des ides de mars,
la scène touchante de Calpurnia et jusqu’au devin
Artémidore. Il n’y a rien qui ressemble à l’histoire
comme l’histoire.
Le couvent des Feuillans avait été fondé par Jean de
la Barrière, abbé commendataire de Notre-Dame des
Feuillans. Il fut construit en 1587, rebâti en 16001, et
augmenté d’un portail placé en face de la place Vendôme, en 1676. Démoli en 1790, il a laissé son nom à
une des deux terrasses des Tuileries. Ses ruines servirent de forum à une des sociétés populaires si multipliées alors, et celle-ci eut parmi les autres les honneurs
faciles de la modération, qui appelèrent sur ses chefs
les honneurs infaillibles de l’échafaud.
L’espace où s’ouvre aujourd’hui la magnifique rue de
Rivoli était encore encombré, au commencement de
notre siècle, des débris de l’ancien monastère. Il serait
difficile d’y marquer l’endroit où le père Goulu, général des Feuillans, écrivit ses amères satires contre Balzac, et si on le retrouvait, on ne s’en soucierait guère.
Cette querelle fut cependant un des grands évènemens
littéraires du dix-septième siècle. Les hommes de tous
les siècles usent leur vie à peu de chose.
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Hôtel  de la rue du Foin-Saint-Jacques, n. 18.
 
Cet hôtel, qui fait l’angle de la rue du Foin et de la
rue Boute-Brie, a donné lieu à beaucoup de conjectures
savantes, et, par conséquent, à beaucoup de discussions
inutiles.
Au milieu du, seizième siècle, il portait le nom de
Henri de Marle, maître des requêtes. Au milieu du
dix-septième siècle, on l’appelait l’hôtel de Bourbon.
La tradition du quartier en fait remonter la construction au règne de Henri II, qui en laissa la propriété
à Catherine de Médicis, sa veuve ; et le peuple le désigne
encore sous le nom d’Hôtel de la Reine Blanche, qui
est commun à la plupart des maisons qu’ont habitées les
veuves des rois, parce que ce deuil se portait en blanc.
Malheureusement pour cette hypothèse, l’usage du
deuil en blanc fut aboli par Anne de Bretagne, qui porta
le deuil en noir à la mort de Charles VIII : et cependant
il ne serait pas sans exemple, comme on sait, que l’habitude et la tradition eussent prévalu sur l’étiquette, au
moins dans la langue vulgaire. Les habitans de la rue
du Foin-Saint-Jacques et de la rue Boute-Brie n’ont
jamais été des premiers dans la confidence des variations
de la mode et du cérémonial.
Cette opinion, qui est la mienne parce qu’elle est la
plus commune et la plus vraisemblable, semblait justifiée d’ailleurs par l’ancien écusson d’armoiries apposé
au portail. Il représentait trois C ou croissans entrelacés, surmontés d’une couronne royale, au-dessus de
laquelle s’élevaient trois fleurs de lis d’or. Le croissant
de Diane était l’emblème de l’amant, l’initiale était
l’hommage de l’époux, et deux femmes pouvaient s’y
tromper, quoique l’une fût amante, et quoique l’autre
fût reine. Cela n’est même pas maladroit pour un roi,
mais Henri II était spirituel et galant.
Quant à la construction de l’édifice, Henri II ne saurait en avoir les honneurs, puisqu’il est prouvé que cet
hôtel appartenait, vers 1540, à Martin Fumée de Génillé, aïeul de l’auteur du faux roman d’Athénagoras, et
qu’Henri de Marie en était propriétaire quelques années
après. Ce qui en faisait l’illustration, c’était l’écusson
que la révolution a détruit. Elle ne se souciait guère des
souvenirs que l’histoire aime à conserver, et il faut
convenir qu’elle avait ses raisons pour cela.
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Le for l’évêque.
 
Voici une grande difficulté étymologique :
Le For-l’Evêque était-il une forteresse, et doit-il
s’écrire fort, comme on le fait ordinairement ?
N’était-il pas plutôt le palais, le forum de la justice
épiscopale ? C’est l’opinion qui a prévalu parmi les érudits.
Il y a une troisième hypothèse qui est beaucoup
moins répandue, et qui se trouve la seule vraie, car elle
est portée au plus haut degré d’évidence par plusieurs
passages des registres du parlement, sous les années
13o8 et 1311, où l’homme d’affaires du prélat est appelé Prœpositus furni Episcopi. Ce n’était donc ni un
château-fort, ni le prétoire d’une justice : c’était tout
simplement un four où les vassaux de l’évèque envoyaient
cuire leur pain, et ce genre d’établissement a son importance comme un autre.
Il faudrait, par conséquent, écrire et prononcer le
Four-ll’Evêquue, si l’on se souciait de la manière dont
on écrit et dont on prononce.
Le For-l’Evêque était situé dans la rue Saint-Germain-l’Auxerrois, à une égale distance de ses deux extrémités. La façade du côté de cette rue annonçait une
construction du XIIIe siècle ; mais, suivant une inscription tracée sur la façade du quai de la Mégisserie,
tout le reste avait été rebâti en 1652, par les soins de
Jean-François-Paul de Gondy, archevêque de Paris,
plus connu dans la politique que dans l’église sous le
nom de cardinal de Retz. Ce fut le dernier acte de sa
prélature.
Le For-l’Evêque disparut en 1780. Il servait depuis
long-temps de prison aux jeunes gens de famille qui
avaient engagé leur liberté dans des emprunts à usuree,
et aux comédiens tombés dans la disgrâce de l’autorité.
C’est à ce seul titre que son nom se rencontre quelquefois dans l’histoire anecdotique du dernier siècle.
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Collège fortel,  Rue des Sept-Voyes, n. 27.
 
Pierre Fortel, chanoine de Paris, lègue par son testament du 12 août 1391, les fonds nécessaires pour
l’établissement d’un Collège qui recevra huit boursiers
dont quatre de Paris où le testateur va mourir, et quatre d’Aurillac où il est né. Ces dispositions pieuses et
patriotiques mériteraient des éloges dans tous les temps,
mais au quatorzième siècle, elles étaient fort ordinaires. Les riches s’occupaient des pauvres et les mourans
de l’avenir.
Le bâtiment du Collège Fortel n’a aucune importance comme monument. Quoiqu’il se compose d’un
hôtel qui appartenait à Louis de Listenois, seigneur de
Montaigu, et de quelques petites portions des hôtels
de Marly et de Ne vers, il se distingue à peine des autres
maisons de la rue.
Il faut se transporter en souvenir à l’an 1585, pour
trouver à ce manoir, si insignifiant aujourd’hui, l’intérêt d’une tradition historique. C’est là qu’une assemblée de quatre-vingts personnes conçut cette terrible
association de la Ligue qui eût son côté horrible et son
côté ridicule, comme la plupart des grandes oppositions politiques, mais qui mérite peut-être quelque
regret de, nos jours, parce que le principe social n’avait
pas cessé d’y vivre, tout aussi puissant que dans la monarchie elle-même. Après le triomphe de la Ligue, il
existait encore une société en espérance, une société
qui pouvait être grande et prospère, et qui aurait eu
beaucoup à faire pour tomber aussi bas que la nôtre.
Ce qui reste à l’ambition de nos ligues secrètes, c’est
le doute, c’est l’inconnu, c’est le néant ? C’est pour
vous dire cela que je vous ai parlé du Collège de Pierre
Fortel.
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Carrefour Guillory.
 
A ce carrefour placé entre le pont Notre-Dame, Saint-Jacques-de-la-Boucherieet la Grève, aboutissent les rues
de la Coutellerie et de la Vannerie, dont la première s’est
appelée, en 1300, la rue aux Commanderesses, ou Recommandaresses. Pour trouver l’origine de ce nom, il
faut seulement se souvenir que les rois avaient érigé en
commanderies un certain nombre de léproseries ou d’hôpitaux, qui dépendaient de l’ordre de Saint-Lazare, et
qui ont été quelquefois desservis par des femmes.
L’étymologie du nom de la rue et du carrefour Guillory serait plus difficile à trouver, si l’on ne savait qu’ils
s’appelaient encore au treizième siècle via et quadrivium
veteris auris. La transmutation de vieille-oreille en guillory est aussi naturelle que celle de Villelmus en Guillaume et de viscus en gui, dont personne n’a jamais
douté. Entre ces élémens du mot, il y a plus qu’analogie : il y a identité.
Guigne-oreille n’est qu’une mauvaise prononciation
populaire, où le vieux verbe guigner n’a rien à déméler.
Quant au bonhomme Guillory, maréchal-ferrant de son
métier, qui demeurait dans ce carrefour en 1513, suivant le rôle des taxes, il ne pourrait lui avoir donné son
nom que par une anticipation de deux siècles et demi.
Ce qu’il y a de beaucoup plus vraisemblable, c’est que
Guillory prit son nom du carrefour, et qu’on lui
passa cette licence, comme on la passe aux députés qui
prennent celui de leurs départemens, en attendant qu’ils
s’en fassent des fiefs.
Mais pourquoi avait-on appelé ce carrefour le carrefour de la vieille-oreille ? C’est une autre question à
laquelle il serait fort embarrassant de répondre. Sauval prétend qu’il y existait, du temps de Raoul de
Presle, un pilori où l’on coupait les oreilles des malfaiteurs, et que de là vient guigne-oreille. Jaillot réplique
avec raison que guigner n’a jamais signifié couper, et je
prends la liberté d’ajouter à l’observation de Jaillot que
guigner n’est pas fait de vetus. Les savans ont bien du
mal.
Je demandais l’autre jour à un bourgeois du quartier
pourquoi le carrefour Guillory avait nom Guillory. –
« C’est probablement » me dit-il après avoir réfléchi un
moment, « parce que les autres noms étaient pris. » On
pourrait s’en tenir là, sans danger, d’ici à la prochaine
décision de la commission historique.
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Maison qui a été habitée par hoffmant,  Rue de Provence, n. 1.
 
Hoffman, né à Nancy en 1745, s’est fait connaître
à l’Opéra-Comique par des succès nombreux, mais dont
le genre de ce théâtre ne rend pas le souvenir fort imposant. C’est comme critique judicieux, docte et spirituel que son nom vivrait éternellement, si la triste profession de critique pouvait donner l’immortalité. Personne n’a porté dans l’exercice de ce rigoureux ministère une érudition plus vaste et plus piquante, un esprit
d’obervation plus sûr et plus fin, une plus grande habileté à sauver l’ennui de l’analyse par la richesse
variée des détails et l’enjoûment aisé du style. Je ne
parle pas de l’impartialité. Au temps où nous vivons, ce
n’est plus une des vertus de la critique.
 
Hoffman, dominé par un scepticisme naïf et malin,
qui était le trait le plus saillant de son caractère et de son
talent, s’est laissé entraîner quelquefois au-delà des
bornes. Il a eu le malheur de censurer, avec une gaîté
incontestable, mais peu mesurée et peu décente, le
premier écrivain de son siècle (ce n’est pas de M. de
Pradt que je parle), et d’avoir tort dans la forme de ce
jugement, même dans le petit nombre d’occasions où il
avait raison au fond. La postérité le lui pardonnera, si
elle se souvient de lui, en considération de la bonne guerre
qu’il n’a cessé de livrer aux charlatans. Il paraît qu’il
ne les a pas vaincus, et cela est fort à regretter, car la
place d’Hoffman est restée vide, et personne n’est venu
ramasser les armes de ce vigoureux champion ; j’ai
même peur qu’il n’ait laissé le champ de bataille à
l’ennemi.
C’est sur le toit de cette maison que fut précipitée du
haut des airs, dans une des nuits de juillet 1819, la
malheureuse aéronaute, madame Blanchard. Une des
fusées qu’elle lançait dans son vol, pour égayer les yeux
stupides des badauds de Tivoli, avait percé le ballon.
Cette funeste, inutile et ridicule industrie n’en a pas
moins poursuivi son cours. Il faut bien que Paris
s’amuse, et rien n’amuse Paris comme de voir des aventuriers téméraires, qui s’élèvent à perte de vue, font
grand bruit, et jettent dans les ténèbres une lumière
d’un moment. La leçon morale de ce spectacle, c’est
qu’il y en a quelques-uns qui tombent.
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Rue de l’homme - Armé,  Quartier Sainte-Croix de la Bretonnerie.
 
Il ne faut pas demander des renseignemens aux
biographes, et même aux biographes universels, sur
les histoires héroïques du moyen âge. Elles sont un peu
trop poétiques pour la biographie, qui les a modestement abandonnées à la tradition et aux légendes.
Renaud de Bréhan, vicomte de Podoure, s’était allié
en 1225, à la famille régnante d’Angleterre. Il habitait
Paris, en 1228, à l’époque où le jeune roi Louis IX
venait d’être obligé de se réfugier dans la tour de Montlhéri contre l’attaque des confédérés, c’est-à-dire, de
trois ou quatre grands vassaux de la couronne, acquis
au parti anglais. Renaud de Bréhan, plus fidèle aux intérêts de son roi qu’à ceux de sa nouvelle famille, et
chargé probablement de quelque mission secrète peu
favorable à la confédération, fut dévoué au couteau des
assassins. Cinq Anglais pénétrèrent « dans son vergier »
la nuit du 12 février 1228, pour lui ôter la vie. Quoique le noble Breton n’eût pour compagnons qu’un domestique et un chapelain, trois des agresseurs tombèrent morts à côté du chapelain qui fut tué aussi. Les
deux autres parvinrent à s’évader. Renaud et son valet
restèrent maîtres du champ de bataille. Ce fidèle domestique s’appelait Galleran, et il faut savoir gré à
l’histoire de nous avoir conservé son nom. Son maître
lui donna en récompense la maison et le verger où ce
brave homme l’avait si courageusement défendu, et la
rue où se passa ce beau fait d’armes et de dévoûment
s’appela depuis la rue de l’Homme-Armé. Le quartier
tout entier prit dès-lors le nom de Champ au Breton, et
la croix plantée en expiation de cet attentat dans l’enclos
de Renaud de Bréhan, s’étant trouvée comprise dans
le tracé d’une nouvelle rue, celle-ci fut nommée rue
Sainte- Croix de la Bretonnerie. S’il reste de la place
aux environs pour en percer une autre, il faudra l’appeler rue Galleran.
Le célèbre Jacques Cœur, argentier de Charles VII,
fit bâtir dans la rue de l’Homme-Armé une maison
décorée de ses armes, qu’acheva et qu’habita depuis le
cardinal de la Balue. Ce sont aussi des noms fameux,
mais j’aime mieux Galleran.
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Tour de l’hhorloge,  Palais de Justice.
 
En 1370, Paris n’avait point d’horloge. Un Allemand,
nommé Henri de Vie, fut appelé en France par Charles V, pour établir celle qui donne encore son nom à
cette tour carrée du Palais, vers laquelle aboutit le
pont au Change, du côté méridional de la Seine. Henri
de Vie reçut un logement dans la tour, et on lui assigna des honoraires de six sous par jour sur les revenus
de la ville.
Les ouvrages de ce temps-là duraient long-temps.
L’horloge de Henri de Vie subsista jusqu’au règne de
Henri III sans exiger de réparations. A cette époque le
cadran fut remis à neuf, et décoré par Germain Pilon
des deux belles figures de la Force et de la Justice. On
y voyait aussi le double écusson des armes de France et
de Pologne ; mais la révolution ne pouvait faire grâce,
dans sa ferveur de destruction, à ces vieux emblèmes
monarchiques. Elle épargna heureusement la Force et
même la Justice dont elle ne redoutait pas l’effigie. Il
resta quelque chose à Paris qui rappelait la Justice,
une figure de Germain Pilon au sommet de la tour de
l’Horloge.
La petite lanterne qui surmonte l’Horloge, était
occupée par une cloche qu’on appelait le tocsin du Palais, et dont l’usage était d’annoncer au loin les réjouissances publiques, mais qui avait horriblement trahi
cette destination pacifique dans l’abominable nuit de
la Saint-Barthélemy : La révolution livra cette cloche
aux fondeurs, et cette fois-là elle fit bien, car elle rendit hommage, sans le savoir, aux lois éternelles de
l’humanité. Ainsi les générations se jugent elles-mêmes,
en frappant d’anathème les cruautés de celles qui les
ont précédées, et les massacreurs du 2 septembre
1792,-arrivent un jour pour tirer vengeance des massacreurs du 24 août 1572, en dévouant leur mémoire
à l’ignominie du crime.
Il n’y a cependant, entre les uns et les autres, qu’une
idée de changée.
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Hôtel-de-Ville.
 
La municipalité de Paris, qui a ébranlé des couronnes et qui en, a quelquefois donné, ne fut d’abord
qu’une petite association de marchands dont le courant
de la Seine favorisait le commerce. On les appelait les
Confrères de la Marchandise.
Peu-à-peu leurs privilèges s’accrurent, car l’aristocratie se mêle partout. Ces modestes marchands par
eau qui n’avaient été que des Confrères dans leurs obscurs commencemens, devinrent des Echevins, c’est-à-dire, des chefs de ville, et ils ne laissèrent subsister
des traces de leur origine que dans le nom du magistrat qui les présidait. C’était le Prévost des Marchands.
La Maison de la marchandise ne fut pas tout de
suite un palais. Elle avait été établie, en premier lieu,
à la Vallée de Misère, quai de la Mégisserie, près de
la place du Grand-Châtelet. Le siège des séances municipales passa de là dans un bâtiment voisin, qu’on appela le Parloir ou le Parlouer aux Bourgeois ; puis
dans un troisième qui était situé près de l’enclos des
Jacobins, entre la place Saint-Michel et la rue Saint-Jacques.
Il y avait en ce temps-là, sur la place de Grève, une
maison d’un aspect assez imposant, qui était connue
sous  le nom de la Maison aux Pilierrs, et qui avait
appartenu à Philippe-Auguste. Les Bourgeois en firent
l’acquisition en 1357, et, en 1384, Juvénal des Ursins
l’occupait comme Prévôt de Paris.
Au commencement du XVIe siècle, la maison de plaisance d’un grand roi parut trop étroite pour un Prévôt.
Le 15 juillet 1533, le Prévôt Pierre de Viole posa la
première pierre de l’Hôtel-de-Ville, et en 154g, Dominique Boccardo, dit Cortone, fit adopter par Henri II
un nouveau plan de construction dont l’exécution ne
fut achevée qu’en 1605, sous le règne de Henri IV.
Il ne faut pas même entendre ici qu’elle fût achevée
dans le sens le plus étendu de ce mot ; car, en fait
d’institutions municipales et de bâtimens municipaux,
on n’a jamais rien achevé en France. On bâtit encore
l’Hôtel-de-Ville, et on le bâtira toujours.
Quant aux institutions municipales, on y pensera.
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Hôtel de Lamoignon,  Rue Pavée, au Marais, n. 24.
 
La rue Pavée, qui touchait aux murailles de l’enceinte
de Philippe-Auguste, portait, en 1235, le nom de Petit-Marivaux. En 1406, on l’appelait le Petit-Marais.
Son nom actuel date du milieu du quinzième siècle, et
lui fut apparemment donné quand on la pava en effet,
ce qui était alors une particularité digne de remarque.
Plusieurs rues de Paris partagent avec elle ce vieux titre
honorifique, perpétué par la tradition, mais qui n’atteste aujourd’hui, comme la plupart des titres nobiliaires, qu’une distinction effacée.
La maison qu’on appelle encore l’hôtel de Lamoignon, fut construite, dans la seconde partie du seizième
siècle, sur cinq places de la culture Sainte-Catherine,
que les chanoines de Sainte-Catherine et de Saint-Victor avaient obtenu permission d’aliéner, en 1545.
Elle fut acquise, en 1581, pour le duc d’Angoulême,
fils naturel de Charles IX et de Marie Touchet, et elle
était occupée en 1622, par son fils, le comte d’Alais,
qui la posséda probablement jusqu’à sa mort, survenue
en 1653.
Chrétien-François de Lamoignon l’acheta en 1681,y
mourut le 7 août 1709, et la transmit à ses descendans.
C’est la principale illustration de ce bâtiment et de cette
rue. Chrétien-François de Lamoignon fut l’ami de Bourdaloue, de Boileau, de Racine, de Regnard, qu’il réunissait souvent dans cette belle terre de Bâville, dont
une épître de Boileau a rendu le nom immortel. Il a
laissé un souvenir ineffaçable aux lettres, à la magistrature, à la patrie. Cet hôtel n’est qu’un modeste monument, mais il mérite le respect des gens de bien :
c’est la maison de Lamoignon.
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Eglise et fontaine des Saints-Innocens,  Rue Saint-Denis.
 
On croit que cette église, bâtie vers le commencement du douzième siècle, ne fit que succéder à une
chapelle beaucoup plus ancienne, qui était déjà placée
sous la même invocation.
Reconstruite en 1445, elle fut démolie en 1785. Le
sol qu’elle occupait, augmenté de celui du cimetière,
de la moitié de la rue aux Fers et de la rue de la Lingerie, et d’une moindre portion de la rue Saint-Denis,
devint une place spacieuse et utile. L’histoire des démolitions n’offre pas toujours le même résultat.
La rue aux Fers s’appelait autrefois la rue au Fevre,
c’est-à-dire au Feure, selon l’ancienne orthographe qui
confondait le v consonne avec l’u voyelle. Voilà pourquoi elle se trouve désignée dans de vieilles chartes,
sous le nom de rue au Feure, ou du Fouarre. Tout
le monde sait que ce mot inusité qui a conservé un
dérivé dans fourrage, était le nom de la paille.
La fontaine des Innocens fut élevée en 1551. Ce monument exquis, construit sur les dessins de Pierre Les-cot, et qu’enrichit de délicieuses sculptures le ciseau
de Jean Goujon, ornait alors le coin de la rue aux Fers,
sur laquelle il ouvrait deux de ses arcades, et de la rue
Saint-Denis qu’il embrassait de l’autre, car il n’en avait
alors que trois. En 1785, un habile architecte, nommé
Six, le transporta au milieu de la place, en complétant
ce gracieux édifice par une quatrième face, qui en a
fait un carré régulier. Cette translation difficile, exécutée
sous la direction de Poyet, s’accomplit heureusement,
sans que les sculptures eussent éprouvé la moindre altération, et Pajou décora la façade nouvellement ajoutée,
avec un goût et un respect d’imitation qui mérite beaucoup d’éloges. L’art de restaurer les monumens n’a
pas été en progrès depuis, si on en juge par nos belles
cathédrales de province, que déshonorent si impunément la maçonnerie et le badigeon.
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Place bu Légat, aux Salles.  Entre les rues de la grande et de la petite Friperie.
 
Le légat, dont cette place a conservé le nom, est ce
cardinal Caëtan ou Cajétan, qui a joué un si grand
rôle dans les troubles de la Ligue, et dont la Satyre
Ménippée garde quelque souvenir.
Arrivé à Paris le 20 janvier 1590, il descendit à Saint-Jacques du Haut-Pas où il harangua le peuple, et d’où
il se rendit à l’Evêché qui lui était assigné pour y faire
sa résidence.
L’ambassadeur d’Espagne, don Bernadin de Mendoce, s’était offert à donner du pain aux pauvres,
pendant chaque jour du siège de Paris, jusqu’à concurrence d’une somme de cent vingt écus. Le légat s’associa moins largement à cette libéralité, mais il pourvut
à la différence par une grande prodigalité de paroles
et d’exhortations, « qui servaient de pain à ce sot
peuple, dit Pierre de l’Estoile. Ils s’en retournaient
contens chez eux, tant ils avaient envie de gagner le
paradis, qu’on leur disait ne se pouvoir prendre que
par famine. »
La place du Légat était le lieu où se débitaient ces
sermons en plein air, qui soutenaient le courage et la
résignation d’une populace affamée. La puissance de
la voix d’un prêtre, dont toute l’éloquence est animée
par un mystère de foi et d’obéissance, paraissait déjà
fort ridicule à l’esprit caustique et libertin de Pierre de
l’Estoile. Il est donc tout simple qu’on ne la comprenne
plus aujourd’hui.
Ce que nous comprenons aujourd’hui, c’est la toute
puissance d’un tribun ambitieux et tracassier, qui
marche d’ovation en ovation à travers les sots descendans de ces vieux chrétiens, et qui les endoctrine au
nom du mystère incompréhensible de la souveraineté
du peuple, dont il ne croit pas un mot, tout en se réservant de le réduire à sa véritable expression, quand
il sera parvenu au pouvoir.
De nos ancêtres et de nous, quels seront les plus
ridicules aux yeux de la génération dont nous serons
les ancêtres ? C’est une grande question.
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Maison de Lekain,  Rue de Vaugirard, n. 11.
 
Un marbre attaché sur la muraille extérieure de celte
maison, indique le lieu où mourut Lekain, le 8 février
1778, c’est-à-dire, le jour même où Voltaire rentrait à
Paris après trente ans d’absence.
Henri-Louis Lekain était né à Paris près de cinquante
ans auparavant, le 14 avril 1728.
Lekain était un ouvrier joaillier assez habile dans sa
profession qu’il quitta pour débiter des vers, et pour
faire valoir au théâtre le pompeux oripeau et les faux
brillans dont se pare trop souvent le drame de Voltaire.
Il débuta dans le rôle de Titus de la tragédie de
Brutus, et fit ses adieux à la scène dans le Vendôme
d’Adélaïde du Guesclin.
Depuis Lekain, les personnages de Voltaire ont été
généralement assez mal représentés, même par Talma,
et cela se conçoit aisément. Lekain obéissait à l’inspiration de son maître avec le talent de son époque, et
les personnages de Voltaire ne sont presque jamais des
hommes. Ce sont des déclamateurs montés sur des
échasses et bouffis de sentences, qui préludent de loin
à l’éloquence creuse et sonore de nos tribunes politiques.
Lekain a laissé la réputation du premier comédien
de son siècle. C’est un titre qui ne peut lui être disputé
que par Voltaire lui-même et par Frédéric-le-Grand ;
mais ceux-ci n’osèrent pas se flatter, comme Auguste,
ce grand dupeur de Rome et du genre humain, d’avoir
bien joué leur rôle jusqu’au dénoûment. Le dénoûment n’était pas encore venu, et il est probable qu’ils
ne le prévoyaient ni l’un ni l’autre. Ils moururent au
quatrième acte.
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Maison de mademoiselle de Lenclos.  Rue des Tournelles.
 
La rue des Tournelles est une continuation de la rue
Jean-Beausire, dont elle a long-temps porté le nom. Elle
reçut, vers 1546, celui qu’elle porte aujourd’hui, de
son voisinage avec le palais des Tournelles ; mais ce qui
a rendu la rue des Tournelles célèbre, ce ne sont pas
les traditions royales d’un palais ; c’est le souvenir voluptueux d’un boudoir. Dans une des maisons qui la
terminaient à l’ouest, du côté des boulevards, mourut
en 1706, à l’âge de quatre-vingt-dix ans et cinq mois,
la fameuse Anne de Lenclos, cette brillante Ninon qui
fut l’Aspasie de son époque et qui aurait été la femme
libre de la nôtre. Il faut bien compter cette courtisane
philosophe parmi nos illustrations historiques, puisqu’elle daigna se charger de l’éducation de Voltaire,
qui préside jusqu’à, nouvel ordre à l’éducation du
genre humain.
Ninon attend encore un monument, dans notre siècle
de monumens et de souscriptions, mais elle l’obtiendra
nécessairement à la prochaine émancipation des femmes. Si les poètes de la perfectibilité ne font pas mieux
jusque-là, on pourra se contenter, pour l’inscription,
de ce joli quatrain de Saint-Evremont :
 
L’indulgente et sage nature

A formé l’âme de Ninon,

De la volupté d’Epicure

Et de la vertu de Caton.




 
L’abbé de Chaulieu remarque élégamment au sujet de
Ninon « que l’amour s’était retiré jusque dans les rides
de son front ». L’abbé Fraguier trouve à ses yeux un
charme si expressif, qu’il pense « qu’on y peut lire toute
son histoire ». L’abbé Gédoyn, qui n’était pas homme
à se contenter d’une lecture stérile, comme l’abbé Fraguier, eût le courage effrayant d’usurper une page dans
ces annales galantes, et on sait qu’il se faisait gloire
d’avoir été l’amant heureux de Ninon octogénaire. Voltaire, si ponctuel sur tout ce qui touche à la morale, revendique hautement cet honneur en faveur de l’abbé de
Châleauneuuf ; mais il affirme, avec son assurance ordinaire, que Ninon parvenaità peine à sa soixante-dixième
année. C’est déjà beaucoup. L’abbé de Grécourt et l’abbé
de Lattaignant n’ont pas fait connaître leur opinion.
Quatre abbés suffisaient pour rendre une ordonnance capitulaire en matière de discipline religieuse.
Voilà des ecclésiastiques bien édifians.
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Hôtel Lesdiguières,  Quartier Saint-Paul.
 
L’hôtel Lesdiguières a laissé son nom à la rue de
Lesdiguières, près de l’Arsenal.
Il avait été bâti par le fameux financier Sébastien
Zamet, et c’est là que mourut Gabrielle d’Estrées, après
avoir mangé, dit-on, une orange empoisonnée. On est
heureux d’ajouter que ce fait n’est probablement qu’une
des nombreuses calomnies de l’histoire.
Les héritiers de Zamet vendirent son hôtel à François
de Bonne, duc de Lesdiguières et connétable de France.
Il passa depuis par succession dans la maison de
Villeroy, et puis subit le sort de toutes les grandes propriétés du riche qui finissent par retourner à la petite
propriété, en se morcelant par lots à la fortune des enchères.
 
Pierre-le-Grand y avait logé, en 1717, pendant le séjour qu’il fit à Paris.
En 1742, ses magnifiques jardins conservaient encore un monument, le dernier et le plus bizarre de ses
souvenirs. Ce n’était ni le monument du passage de
Pierre-le-Grand, ni le monument de la mort imprévue
et tragique de l’infortunée Gabrielle. C’était le tombeau
d’une chatte qui avait appartenu à Françoise-Marguerite de Gondy, veuve d’Emmanuel de Créqui, duc de
Lesdiguières. On y lisait une épitaphe dont le tour ne
manque pas de délicatesse et d’élégance, mais qui révèle un égoïsme bien naïf.
 
Cit gît une chatte jolie.

Sa maîtresse qui n’aima rien

L’aima jusques à la folie.

Pourquoi le dire ? On le voit bien.




 
La mort de la chatte de madame la duchesse de Lesdiguières, était le seul fait historique dont on eût gardé
la mémoire au milieu du dix-huitième siècle, dans les
jardins de Zamet.
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Hôtel de Mesmes,  rue Sainte-Avoye, n. 42.
 
L’hôtel de Mesmes fut d’abord l’hôtel Montmorency.
Le connétable Anne de Montmorency, blessé à mort
à la bataille de Saint-Denis, d’un coup de pistolet dans
les reins, le 9 novembre 1567, mourut dans cet hôtel,
le 12 du.méme mois, en prononçant ces belles paroles :
« Il faudrait que j’eusse bien mal profité de quatre-vingts ans de vie, pour ne pas avoir appris à mourir
un quart d’heure. »
L’hôtel de Montmorency ne rappelle point de plus
grand souvenir que celui de cet illustre capitaine, qui
avait servi la France sous cinq rois, assisté à deux cents
combats, et commandé dans neuf batailles. On se rappelle
cependant que Henri Il y avait habité à différentes reprises, et que Henri III y dansa aux noces de Jean-Louis
de Nogaret, duc d’Epernon, avec Marguerite de Foix,
comtesse de Candale, si joyeusement, disent les récits contemporains, qu’il oublia de quitter le gros chapelet qui pendait à sa ceinture.
Cet hôtel passa ensuite dans la famille de Mesmes,
et Jean-Antoine de Mesmes y fit faire des réparations
importantes sur les dessins de Bullet et de Boffrand.
Devenu, en 1 712, premier président du parlement de
Paris, il quitta ce noble domicile pour aller demeurer
au palais, et la gloire de l’hôtel de Montmorency s’évanouit. Le fameux Jean Law y établit ses bureaux.
L’empire logeait plus magnifiquement ses connétables, et même ses financiers. L’hôtel d’Anne de Montmorency ne fut bon qu’à recevoir l’administration générale des droits réunis. L’histoire des monumens a ses
péripéties burlesques comme l’histoire des nations.
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Maison mortuaire de Molière,  Rue de Richelieu, n. 34.
 
La maison natale de Molière est, dit-on, livrée aux
démolisseurs. Si nous avions en France la piété du souvenir, elle aurait été conservée pour tous les âges. Son
fronton aurait porté cette inscription, plus infaillible
que celle des colonnes d’Hercule : Non plus ultra, et
devant elle se serait arrêté avec respect l’inflexible
alignement de la police.
Voici maintenant la maison où il paraît que Molière
est mort, et je ne me sers pas sans dessein de cette expression dubitative, car on ne s’est guère soucié, depuis la mort de Molière, de savoir où Molière mourut.
Si le fait est justifié par des titres de valeur, comme je
veux le croire, à cette maison la consécration que vous
avez négligé de donner à l’autre ! Achetez-la ; ouvrez aux
curieux, aux étrangers, l’appartement solennel qui a
vu s’exhaler un si beau génie ; faites du reste unusé
de Molière, où seront recueillis tous ses ouvrages dans
toutes les éditions, dans toutes les traductions qui ont
paru ; réunissez-y tous ses portraits, tous ses bustes,
toutes ses statues ; ne négligez rien de ce qu’il a laissé
d’authentique, pas même le fauteuil du Malade imaginaire. Et puis, élargissez l’espace autour d’elle ; semez-y de frais gazons ; plantez-y des arbres vivaces : il doit
rester quelques semences de l’arbre de Shakspeare !
Mais surtout défendez-en l’accès à la sape et au marteau.
– Et cela, ce sera un monument.
L’esprit de spéculation en a rêvé un autre, un de ces
monumens que vous savez, et qui déshonorent nos places publiques, depuis une quarantaine d’années, au
bénéfice des fondeurs et des tailleurs de pierre. Ce
monument sera élevé en face de là maison mortuaire
de Molière, car c’est une chose d’un merveilleux goût
que d’élever un monument destiné à vivre, en face
d’une maison qui va tomber, pour expliquer ce que fut
cette ruine effacée dont les déblais ont été enlevés par
les tombereaux de la voirie. Le buste dressé, ou la statue en pied, on vous dira que cette figure modelée sur
le premier type venu, est l’homme qui a fait le Misanthrope. Cette mauvaise pierre calcaire qui fuse au soleil,
qui s’infiltre à l’humidité, que la pluie sillonne, que la
gélée fend, qui ouvre tous ses pores aux racines des
lichens et des mousses, et qui se drape de cette honteuse
végétation comme d’une robe d’hiver, on vous dira que
c’est du marbre : et vous vous féliciterez d’avoir retrouvé les beaux jours d’Athènes.
O Parisiens ! Ô MOLIÈRE !
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Murs d’enceinte de Philippe-Auguste,  Rue du Jour.
 
La rue du Jour, qui touchait à l’intérieur de l’enceinte de Philippe-Auguste, s’appelait encore, pendant
toute la dernière moitié du treizième siècle, la rue Raoul
Roisolle, et il est bien évident que ce nom lui avait été
imposé par le propriétaire d’une maison plus ancienne
ou plus considérable que les autres. En 1313, on écrivit
Raoul Rossette, soit que la tradition exacte du nom
primitif se fût perdue, soit qu’on eût jugé à propos
d’en restituer la véritable orthographe. Cette alternative
peut rester indécise sans inconvénient.
Vers l’an 1370, Charles V fit construire un manège
et des écuries, sous le nom de Séjour du roi, entre la
rue Montmartre et la rue Coquillière. Cette rue intermédiaire s’appela dès-lors la rue du Séjour, puis enfin
la rue du Jour et pour avoir porté quatre noms, elle
ne s’en est pas fait un plus grand dans le monde.
On ne peut toutefois se dispenser d’accorder un souvenir à l’hôtel de Royaumont, bâti par l’abbaye de ce
nom dans le voisinage de Saint-Eustache, où il subsiste
encore ; c’est là que naquit du 6 au 8 janvier 1628, l’illustre maréchal Henri-François de Luxembourg, fils
posthume du fameux duelliste Bouteville, décapité en
Grève le 21 juin 1627, pour contravention aux lois rigoureuses qui proscrivaient les combats singuliers. Cet
hôtel abbatial, construit dans des intentions plus pacifiques, avait été, pendant plusieurs années, le rendez-vous, l’école, et le conseil de guerre de ces querelleurs
intrépides qui employaient les loisirs de la paix à chercher des émotions périlleuses et des rencontres tragiques.
Là se formèrent à leurs désastreux exercices le jeune et
infortuné Bussy qui mourut pour Bouteville, le fougueux
des Chapelles qui mourut avec lui, et ce commandeur
de Valençay qu’Urbain VIII fit cardinal. Cet indigne
prêtre avait teint sa robe de pourpre dans le sang du
pauvre Cavois, père d’un courtisan de Louis XIV, qui
fut l’ami de Racine.
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La Porte-Neuve.
 
Avant que la galerie du Louvre fût élevée, les murs
de Paris suivaient, perpendiculairement à la rivière, l’alignement de la rue Saint-Nicaise, et aboutissaient, au
bord de la Seine, à une porte qu’on appelait la Porte-Neuve. Cette porte qui ne fut abattue que sous Louis XIII,
était située un peu au-dessus du premier guichet, à côté
de l’hôtel du prévôt. Il en est souvent question dans
notre histoire, et il serait difficile de l’oublier. C’est par
elle que sortit Henri III pour aller s’offrir à Saint-Cloud
au poignard d’un assassin. C’est par elle qu’entra
Henri IV pour entendre une messe et recevoir une couronne.
« Henri III voyant le peuple continuer dans sa furie, »
dit le vieux L’Estoile, « averti d’ailleurs que les prédicateurs qui marchoient en tête, et ne tenoient d’autre
langage, sinon qu’il falloit aller prendre Henri de Valois dans son Louvre, avoient fait armer sept à huit
cents escoliers ; et ceux qui estoient auprès de ce
prince ayant, sur les cinq heures du soir, receu advis
par un de ses bons serviteurs qui, déguisé, se coula
dans le Louvre, qu’il eût à en sortir plutost tout seul,
sinon qu’il estoit perdu, sortit du Louvre à pied, tenant une baguette à la main, suivant sa coustume,
comme s’allant promener aux Thuilleries. Il n’estoit
pas encore sorti de la porte (neuve), qu’un bourgeois
l’avertit en diligence que le duc de Guyse, avec douze
cents hommes, l’alloit venir prendre. Estant arrivé
aux Thuilleries où estoit son écurie, il monta à cheval
avec ceux de sa suite qui eurent moyen d’y monter.
Duhald son escuyer le botta, et lui mettant son esperon à l’envers : C’est tout un, dit ce prince, je ne
vais pas voir ma maistresse. Estant à cheval, il se
tourna vers la ville, et jura de n’y rentrer que par la
bresche. Ceux qui estoient avec lui le suivirent, aucuns desquels estoient bien étonnés : car tel conseiller
d’Estat l’estoit allé trouver au Louvre avec sa robe
longue, qui, sans bottes, montoit, pour le suivre, sur
le premier cheval de l’écurie ; et ainsi que ce prince
sortoit par la Porte neuve, quarante arquebusiers
qu’on avait mis à la porte de Nesle, tirèrent vivement
sur lui et sur ceux de sa suite. »
La fuite d’un roi, réduit à se sauver devant une poignée
de moines et d’écoliers, était un grand évènement du
temps de L’Estoile. La génération dont il faisait partie
n’avait pas pu assister comme la nôtre au déménagement de vingt rois. Les écoliers n’étaient alors que des
écoliers.
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Eglise de l’Oratoire.  Rue St.-Honoré.
 
A l’endroit ou s’élève cette église, existait antérieurement l’hôtel du Bouchage, qui avait été l’hôtel de Montpensier, et qui s’était nommé d’abord l’hôtel d’Estrée,
du nom de Gabrielle d’Estrée, duchesse de Beaufort,
dont il fut la résidence habituelle.
De 1621 à 163o, on y construisit l’église de l’Oratoire
pour cette fameuse congrégation que venait de fonder
le cardinal de Bérulle, et qui acquit dès-lors une grande
célébrité dans l’enseignement.
La congrégation de l’Qratoire, probablement créée
pour servir de contre-poids aux jésuites, et qui a rempli
sa destinée, n’était assujétie à aucun vœu. Elle aurait
pu prendre pour devise l’inscription de l’abbaye de Thélème : FAY CE QUE VOUDRA « C’est un corps, dit Bossuet,
où tout le monde obéit, et où personne ne commande ».
La définition est juste, à cela près que l’obéissance
n’était pas de rigueur, puisqu’on abandonnait l’institution quand on voulait.
On peut douter que l’Oratoire, sous le joug léger
d’un discipline si large et si commode, ait jamais rendu
de grands services à la religion, mais il n’est pas permis
d’oublier qu’il a produit Massillon et Mallebranche.
Le monument dont nous nous occupons fut commencé sur les dessins de Métézeau et de Lemercier, le
22 septembre 1621. Le duc de Montbazon, gouverneur
de Paris, en posa la première pierre. Le portail ne fut
construit qu’en 1745 sur les dessins de Caquier.
L’église des oratoriens est devenue, de nos jours, le
Temple des Protestans. Les catholiques ultramontains,
et les jésuites, s’il en reste, pensent probablement qu’il
na pas beaucoup changé de destination.
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Rue aux Ours.
 
Il ne faut pas s’y tromper. La rue aux Ours était tout
simplement la rue aux Oues, c’est-à-dire, la rue aux
Oyes, et elle devait cette dénomination à la célébrité de
ses rôtisseurs.
 
De 1209 à 13oo, elle est désignée dans les vieux titres
sous le nom de Vicus ubi coquuntur anseres.
Six siècles se sont écoulés depuis, avant que mon ami
Alexandre Dumas mangeât un beefsteak d’ours, dans
une auberge de Suisse.
. L’angle de la rue aux Ours et de la rue Salle-au-comte, était autrefois occupé par la niche d’une madone, enfermée sous une grille de fer, et devant laquelle
la piété des habitans du quartier entretenait encore en
1789, une lampe toujours allumée. L’an 1418, le 3 juillet,
veille de St.-Martin d’Eté, un malheureux soldat suisse,
qui sortait d’une taverne, où il avait laissé son argent
et sa raison, frappa la sainte effigie de plusieurs coups
de son sabre, et on dit que le sang jaillit. Le soldat fut
brûlé vif et ses cendres furent jetées au vent. La sainte
vierge aurait été plus indulgente.
C’est dans la rue Salle-au-comte qu’était la maison de
Henri de Marie, chancelier de France, massacré à la fin
de la même année 1418, durant la guerre sanglante
des Armagnacs et des Bourguignons. Sauval rapporte
malignement qu’un procureur au Chatelet, qui avait
acheté, en 1663, ce manoir seigneurial d’un des plus
grands personnages du quinzième siècle, s’y trouvait
logé trop à l’étroit. Un avoué un peu achalandé ne
daignerait plus y loger ses clercs.
La fontaine de la rue Salle-au-comte s’appelle encore
fontaine de Marle. Le peuple a plus de mémoire que
la Biographie universelle de M. Michaud, où Henri de
Marie est oublié comme tant d’autres.
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Palais-Royal.
 
C’est sur les ruines des hôtels de Rambouillet et de
Mercœur que ce palais fut construit, de 1629 à 1636,
d’après les dessins de Le Mercier. On l’appela d’abord
Hôtel Richelieu, et ensuite, Palais Cardinal. Il est
déjà désigné sous ce nom, en 1641, à la tête de la
Mirame de Desmarets qui y fut représentée pour la
première fois.
Richelieu ayant légué son palais à Louis XIII, Anne
d’Autriche, reine régente, vint s’y établir avec Louis XIV,
en 1643, et l’occupa pendant quelques années. Il prit
alors le nom de Palais- Royal.
En 1692, Louis XIV céda le Palais-Royal à Philippe
de France, duc d’Orléans, son frère unique, et il resta
depuis, jusqu’à la révolution, dans la famille d’Orléans,
sans changer de dénomination. On croirait quelquefois
que le hasard est prévoyant.
En 1793, le Palais-Royal s’appela le palais Egalité.
Peu après l’avènement de Bonaparte au pouvoir absolu,
sous le titre de Consul, il devint le palais du Tribunat.
Si l’histoire est jamais curieuse de savoir ce que c’était
que les tribuns, on lui apprendra qu’on appelait ainsi
des avocats de province qui avaient voix consultative
sur les lois, et qui ne délibéraient pas. Ils avaient mission de plaider le pour ou le contre, sans que le gouvernement fût tenu d’avoir égard à leur avis, et on les
renvoya chez eux, sans que personne s’en aperçût.
Le duc d’Orléans reprit possession de son palais, à
l’époque de la Restauration, et n’y fut remplacé qu’un
moment par Lucien Bonaparte, au milieu de ce règne
de cent jours qui a coûté tant d’or et tant de sang à la
France.
La façade du Palais fut élevée en 1781 sur les dessins
de Moreau. Les galeries furent construites en 1786 sur
les dessins de Louis.
Les galeries du Palais-Royal, qui furent pendant de
longues années une caverne de débauchés et de joueurs,
et d’où la-révolution sortit tout armée, ne sont plus
aujourd’hui qu’un bazar. L’histoire de ce monument
est l’expression vraie d’un demi-siècle de notre histoire
morale.
Paris historique.

 
Le Parloir aux Bourgeois,  Place Saint-Michel.
 
Parmi tant d’édifices qui frappent à Paris les yeux
du voyageur, il y en a deux qui se distinguent par leur
magnificence, l’Hôtel de Ville où se traitent les affaires
de la cité, la Bourse où se débattent et se cotent les affaires de l’industrie. Le premier est un palais italien qui
ne déparerait pas les bords du grand canal de Venise.
Le second est un temple grec qui ferait honneur à
Athènes. C’est ainsi qu’on entend en France l’architecture monumentale.
L’échevinage n’a pas toujours eu des palais ; l’agiotage
n’a pas toujours eu des temples ; et on ne sait pas où s’assemblaient, sous les deux premières races, le corps de
ville de Paris, qui était alors la double expression de la
police et du commerce.
Au commencement des Capétiens, nos premiers magistrats municipaux se réunirent dans un manoir de
la Vallée de Misère, qui fut nommée la Maison de
Marchandise. Le rapprochement de ces deux noms,
étonnés de se trouver ensemble, peut donner matière
aux méditations des philosophes qui s’occupent de statistique et de morale. Ils y trouveront peut-être le secret
de la civilisation et l’histoire du genre humain.
Dès l’année 1274, sous le règne de Philippe-le-Hardi,
les officiers de cette magistrature avaient le titre de
Prévôts des Marchandises de la ville de Paris. Ils occupaient dès-lors, près du grand Châtelet, un nouveau
bâtiment qu’on appelait le Parloir aux Bourgeois,
Parlamentum ou Parlatorium Burgensium. Vers 1400,
leur établissement fut transféré dans une des vieilles
tours de l’enceinte de Philippe-Auguste, sur les ruines
du château des seigneurs d’Hautefeuille.
C’est peut-être là le premier pas que la bourgeoisie
de Paris ait fait sur le terrain de la féodalité, avant de
s’inféoder une nation par la centralisation, le luxe et
les journaux. Elle a beaucoup grandi depuis.
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Impasse des Peintres,  Rue Saint-Denis, n. 18.
 
Cette rue sans chef, ou sans fond, nom qu’elle a
porté un moment, s’était appelée, au commencement
du XIVe siècle, rue de l’Arbalètre, et elle devait celui-ci
à une enseigne. Plus tard, pendant le xve siècle, une
autre enseigne lui donna le nom de l’Ane rayé, et ce
fait ne manque pas d’importance en histoire naturelle,
car il marque probablement l’époque où le zèbre fut
connu en France.
Guyon-le-Doux, maître peintre y fit bâtir une maison en i5o5, et le nombreux concours de peintres
qu’attirait ses ateliers, lui valut le nom de rue des
Peintres qu’elle a gardé, quoique les peintres n’y logent
plus. Les artistes de notre temps se contenteraient tout
au plus de l’habitation des princes de ce temps-là.
Avant le nouveau numérotage et les nouvelles inscriptions, qui ne remontent qu’à 1806, le cul-de-sac
des Peintres s’appelait le cul-de-sac de la Porte-aux-Peintres, parce que la porte Saint-Denis de l’enceinte
de Philippe-Auguste était encore placée en face, à l’époque où Guyon-le-Doux vint s’y établir. Quant à son nom
euphémique d’impasse, il ne date que des dernières années de Voltaire. C’est une des innovations de ce grand
novateur, et c’est la meilleure de toutes.
Le bon Froissard raconte « qu’à l’entrée d’Isabeau de
Bavière, il y avait à la Porte-aux-Peintres, rue Saint-Denis, un ciel nué et étoilé très richement, et Dieu
par figure, séant en sa majesté, le père, le fils et le
saint-esprit ; et là, dedans le ciel, » ajoute notre
excellent chroniqueur, petits enfans de chœur chantaient moult doucement en formes d’anges ; et ainsy
que la royne passa dans sa litière découverte sous la
porte de paradis, d’en haut deux anges descendirent,
tenant en leurs mains une très riche couronne, garnie
de pierres précieuses, et l’assirent moult doulcement
sur le chief de la royne en chantant tels vers :
 
Dame enclose entre fleurs de lys,

Royne êtes-vous de paradis,

De France et de tout le pays ;

Nous en r’allons en paradis. »




 
Fête, peinture et vers, tout était bien naïf ; on ne nous
y reprendra plus.
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Maison de Perrinet Leclerc  Rue de la Clef.
 
La rue de la Clef commence au coin de la rue de la
Bouderie et finit au coin de la rue Maçon. Elle doit
son nom et sa célébrité historique à la méchante action
de Perrinet Leclerc, un des chefs populaires du parti
des Bourguignons, qui dans la nuit du 28 au 29 mai
1418,jeta les clefs de la ville par dessus la porte de Bucy,
après avoir ouvert Paris aux assiégeans.
Les factieux qui se composaient en partie de la corporation des bouchers, élevèrent une statue à Perrinet
Leclerc. La justice royale le frappa, et fit raser sa maison. L’apothéose et la proscription, c’est la destinée
ordinaire des héros de guerres civiles, pendant la vie
orageuse qu’ils se sont faite. Une fois morts, on n’en
parle plus. Qui se souvient aujourd’hui que Perrinet
Leclerc a tenu dans ses mains le sort de la monarchie ?
Cependant une partie de sa statue subsiste encore.
L’autorité triomphante fit de ce monument de gloire un
monument d’expiation et d’infamie. A l’angle de l’emplacement où avait existé sa maison, l’image du traître
fut dressée sur une borne pour rappeler son crime et
son châtiment. Le statuaire qui tailla l’effigie de cet
audacieux conspirateur ne pensait guère qu’elle fût réservée à tant d’ignominie. Ce genre de péripétie n’est
pas fort rare dans l’histoire.
Le savant Moreau de Mautourne croit pas à la statue
érigée en l’honneur de Perrinet Leclerc ; le patient et
laborieux Germain Brice atteste que les fragmens en
ont été retrouvés dans la cave d’une maison voisine : il
ne nous appartient pas de décider entre Germain Brice
et Moreau de Mautour. Nous racontons la tradition.
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Arche et abreuvoir Pepin,  Quartier Sainte-Opportune.
 
C’est Popin ou Paupin qu’il faut écrire, en dépit de
l’usage. Cette rue qui prend son entrée dans la rue Saint-Germain-l’Auxerrois, et qui aboutissait à la rivière en
passant sous le quai de la Mégisserie, doit son nom à
une famille Popin, riche et puissante au XIIe siècle, et
qui n’était pas éteinte au siècle suivant. Il est fait mention de Jehan Popin du Porche, dans un acte de 1264,
et dans un arrêt de 1268.
L’étendue du fief Popin était très considérable : il
couvrait en partie l’espace où sont ouvertes maintenant
les rues Richelieu, des Petits- Champs, Traversière,
Sainte-Anne, et Clos- Georgeaud. Celui qu’occupent
aujourd’hui la rue du Hasard et la rue Villedot, y était
compris tout entier. Dix maisons en relevaient encore
entre les rues Thibotodé, ou Thibaut-aux-Dez, Bertin-Poirée, des Deux-Boulles et des Deux-Visages. L’emplacement de l’arche et de l’abreuvoir fut donné anciennement par cette famille à l’abbaye des Hautes Brières,
qui la vendit, en 1170, à la compagnie des marchands
de l’eau.
Les propriétaires d’un domaine qui ne serait pas contenu dans les murailles d’une ville de moyen ordre, et
sur lequel la capitale du royaume n’empiétait peu-à-peu
qu’en vertu de leurs concessions, pouvaient espérer sans
trop d’orgueil que leur nom passerait à la dernière postérité. Il y a deux ou trois cents ans que l’autorité municipale en a oublié l’orthographe, et cette orthographe
ancienne elle-même n’est pas bien avérée. Ce n’est guère la peine de tenir tant de place sur la terre, quand on
en a si peu à réclamer dans la mémoire des hommes.
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Rue des Prescheurs,  Quartier des Halles.
 
Au treizième siècle, c’était déjà la rue des Prescheurs
du à Prescheurs, comme l’appelle Claude Guyot.
Cette rue a-t-elle reçu son nom de Robert le prescheur ? L’a-t-elle reçu d’une enseigne ou d’un hôtel ? ou
bien, est-ce la rue des Prescheurs qui le leur a donné ?
Voilà une de ces questions qu’il faut soumettre à nos
commissions archéologiques, et dont la solution peut
se faire attendre long-temps sans inconvénient. Si
l’homme qui la décidera réunit à l’esprit d’investigation que demandent ces hautes matières, de bonnes
connaissances dans la bonne société et quelque intelligence des affaires, je lui garantis le premier fauteuil
vacant à l’Académie des inscriptions et belles-lettres.
Au coin sud-est de cette rue et de la rue Saint-Denis,
on remarque un long arbre sculpté en bois, qui porte
douze branches terminées par des fleurs en forme de
tulipes, assez semblables à des chaires à prêcher : chacune de ces fleurs est occupée par un personnage dans
l’attitude de la prédication, et le tout est surmonté par
un image grossière de la sainte Vierge.
Si cette représentation symbolique est du treizième
siècle, il ne faut pas chercher ailleurs l’origine du nom
de la rue des Prescheurs. Si elle n’est que du quatorzième
siècle, comme on le suppose, la difficulté subsiste, et ce
n’est pas moi qui entreprendrai de l’éclaircir ; la vie est
si courte !
En 1774, un traiteur de la rue des Prescheurs s’avisa
d’inscrire au-dessus de sa porte, ce verset pastiche qu’il
ne faut pas chercher dans le texte littéral de l’Ecriture :
 
Venite ad me, omnes qui stomacho laboratis,

et ego restaurabo vos.




 
On trouvait chez lui du bouillon, des œufs frais, des
chapons au gros sel à prix fixe ; et on ne sera pas fâché
de savoir que ce brave homme s’appelait Boulanger,
car il a fait faire un grand pas à la civilisation : il a
inventé la Carte et le Restaurant.
Je suis obligé de déclarer que cette dernière étymologie est plus sûre que l’autre.
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Rue des Prouvaires,  Quartier Saint-Bustache.
 
Provoire signifiait autrefois un prêtre, comme on le
voit dans la charmante histoire du Provoire qui mangea
les mûres. Il signifiait aussi prière et même oratoire.
C’est dans une de ces acceptions que ce mot est devenu
le nom de la rue des Provoirs ou des Prouvaires.
En 1476, Alphonse V, roi de Portugal, vint solliciter
des secours en France, contre Ferdinand, fils du roi
d’Arragon, qui lui avait enlevé la Castille. Louis XI lui
fit rendre de grands honneurs ; mais comme les palais
royaux n’étaient pas disposés pour le recevoir, on le
logea chez le bourgeois, dans un des hôtels les plus élégans de Paris. C’était une maison de la rue des Prouvaires, qu’occupait un épicier nommé Laurent Herbelof.
Les jours suivans, on lui donna le divertissement d’assister auc plaids, on le rendit témoin de la réception d’un
docteur en théologie, et on fit passer la procession de
l’université sous ses fenêtres. On le conduirait aujour
d’hui à la revue, à la chambre des Députés et à l’Opéra.
Il est probable que notre vieille locution populaire « s’amuser comme un roi » faisait allusion à d’autres plaisirs.
J’avertirai en passant messieurs de l’Académie qu’elle
commence à tomber en désuétude.
La rue des Prouvaires était coupée autrefois par une
espèce d’impasse ou corps de bâtimens en retraite, qui
composaient l’hôtel de Longueil. Vers le milieu du XVIIe
siècle, René de Longueil, marquis de Maison, président
à mortier et surintendant, eut l’heureuse idée d’y faire
fouiller un petit caveau ancien, dans lequel on découvrit quarante mille pièces d’or au coin de Charles IX.
Ce trésor servit à la construction du château de Maisons, près de Saint-Germain-en-Laye. On a fouillé depuis bien des caveaux dans la rue des Prouvaires, sans
y trouver ce qu’il faudrait d’argent pour relever une
masure. C’est une de ces bonnes fortunes d’état, qui
n’arrivent qu’aux surintendans.
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Rue du Puits-qui-Parle,  Quartier de l’Observatoire.
 
Jusqu’à l’an 1588, cette rue paraît s’être nommée la
rue des Rosiers.
Le puits de la maison qui la joint à la rue des Poules,
s’étant alors trouvé à sec, un accident particulier de
sa construction intérieure le rendit propre à répéter les
sons qui le frappaient dans une certaine direction. Ce
phénomène n’est pas rare, car c’est tout simplement
celui de l’écho, mais le phénomène de l’écho ne s’était
pas encore remarqué dans un puits, et la nouveauté a
tout le prestige du merveilleux chez les peuples qui n’ont
pas le malheur d’être savans.
De ce puits sonore à une crypte miraculeuse et prophétique, il n’y aurait eu qu’une imperceptible liaison
d’idées pour l’homme naïf des premiers âges. Le pan
théisme et la mythologie y auraient logé leurs oracles, et
l’archéologie académique s’étendrait aujourd’hui en dissertations sur le puits qui parle comme sur l’antre de
Trophonius et la grotte de la Sibylle. Tant d’honneurs
ne lui étaient pas réservés.
En 1588, on croyait encore à quelque chose, mais
on commençait à chercher la raison de tout, et le scepticisme était déjà devenu railleur. Un plaisant prétendit
que ce puits parlait, parce qu’un mari taciturne et morose, ennuyé des caquets du ménage, y avait jeté sa
femme. Cette explication n’était pas fort plausible, mais
elle était gaie, et les Parisiens s’en contentèrent, en attendant les explications de la physique. Les Parisiens de
cette époque n’étaient plus ces Parisiens du temps de Julien, qui ne riaient jamais : ils avaient ri.
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Rue Quincampoix.
 
La rue Quincumpoix est déjà ainsi désignée dans des
actes authentiques de l’an 1210. Le vieux Guyot de Provins qui écrivait en l’an i3oo, l’appelle Quinquenpoit.
Ce nom lui vient, selon Sauval et Le Bœuf, de celui
d’un seigneur de Quinquenpoix ou de Kiquenpoit qui en
avait fait construire la première maison, et il ne peut
guère venir d’autre chose.
La rue Quincampoix doit sa célébrité historique à
l’opération de banque la plus désastreuse qui ait affligé
la France avant la déplorable époque des assignats. C’est
là qu’en 1719 et 1720, on échangeait le numéraire contre les billets de banque du fameux contrôleur général
Law, que nous appelons Lass. Ces révolutions financières exercent une grande influence sur la moralité politique des états, parce qu’elles portent la misère dans les
classes honnêtes, et qu’elles livrent la fortune publique
aux habiles et aux voleurs. Voilà comment les spoliateurs des nations finissent par devenir leurs maîtres.
La rue Quincampoix eut son personnage grotesque.
C’était un malotru que le caprice de la nature avait favorisé d’une bosse, et qui la prêtait pour pupitre aux
agioteurs. Si son industrie avait continué à prospérer, la
bosse serait à la mode.
Elle eut aussi sa tragédie. Le jeune comte de Horn,
issu d’une des plus grandes familles de Flandre, y assassina un des infâmes artisans de la détresse générale,
pour lui voler son porte-feuille, et peu de jours après, il
expia ce forfait sur la roue. Le comte de Horn appartenait à un sang royal, et il fut inutilement réclamé ; mais
pourquoi assassiner quand le vol est si largement autorisé ? Que ne se faisait-il financier ?
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Maison qui a été habitée par Ronsard,  Rue des Fossés-St-Victor,  PRÈS L’ANCIEN MUR DE CLOTURE DE PARIS.
 
Défiez-vous des réputations contemporaines. Aucun
poète français n’a été porté plus haut que Ronsard dans
l’admiration de son siècle, et quatre vers de Boileau
l’ont livré à la dérision des siècles suivans. Il y a au fond
de cette question deux faits essentiels : le premier, c’est
que Boileau n’avait jamais lu Ronsard, et qu’il ne savait pas même le lire. Le second, c’est que Ronsard n’est
pas encore jugé.
Ronsard habitait, sous le règne de Charles IX, une
petite maison située près des murs de la ville et du collège
de Boncours. Il paraît que Baïf vint s’y établir avec lui,
et qu’on y tenait à certains jours de la semaine des conférences littéraires qui ont donné depuis l’idée de nos
académies. Charles IX, qui aimait les bons vers et qui
faisait de bons vers, y assistait quelquefois. Voilà com.
ment la littérature adoucit les mœurs.
Cette assemblée se composait de Ronsard, de Baïf,
de Du Bartas, de Du Bellay, de Ponthus de Thyard, de
Baïf et de Jodelle, et, comme ils étaient sept, elle fut appelée la Pléiade, par allusion au nom de la Pléiade
poétique des Grecs, qui était lui-même une allusion à
la Pléiade astronomique, c’est-à-dire à une constellation de sept étoiles que le télescope a beaucoup multipliées. La Pléiade de la rue des Fossés-Saint-Victor n’a
pas eu le même avantage. Il y a des gens qui la réduiraient volontiers à un nombre plus modeste.
Le bon sens de cette époque ne supposait pas qu’il y
eût jamais plus de sept personnes à-la-fois qui eussent
porté leur art à un degré incontestable de supériorité.
Nous en jugeons autrement. S’il nous arrivait de placer
nos poètes sous les auspices d’une constellation, il faudrait recourir à la voie lactée. Voyez plutôt l’Association
des gens de lettres.
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Place-Royale.
 
Peu de bâtimens royaux ont plus de droits au souvenir de l’histoire que le Palais des Tournelles, ancien
et noble manoir de Pierre d’Orgemont, chancelier de
France, et de Pierre d’Orgemont, son fils, évêque de
Paris, qui en céda la propriété à Jean, duc de Berry,
frère de Charles V. Il passa de celui-ci au duc d’Orléans,
son neveu, et ne sortit plus des domaines de la couronne. Sous la domination anglaise, il devint la demeure
du duc de Belford, régent du royaume pour le roi
d’Angleterre. Après l’expulsion de l’étranger, Charles VII
s’y établit de préférence à l’hôtel Saint-Paul, et il y fut
suivi par ses successeurs à l’exception de Louis XI qui
en donna la jouissance viagère à son médecin et astrologien, le fameux Jacques Coittier. Le bon roi Louis XII
y mourut, et Henri II y fut rapporté, blessé mortellement d’un coup de lance par Montgommerry. Ce funeste
évènement décida Catherine de Médicis à quitter le Pa –
lais des Tournelles, et il était abandonné depuis quelques années, quand Charles IX en ordonna la démolition par un édit du 28 janvier 1565. Il n’en est resté
aucun vestige, et beaucoup de gens ignorent, même au
Marais, qu’il s’élevait sur une partie du vaste espace que
renferme maintenant la Place-Royale.
La Place-Royale, dont les constructions furent commencées dès les premières années du XVIIe siècle, par
ordre de Henri IV, s’acheva en 1612. On y érigea en
163g la statue de Louis XIII, comme pour placer l’effigie
même de ce roi pupille sous la surveillance attentive
de Richelieu. Le cardinal occupait l’hôtel qui porte aujourd’hui le no 11, et d’où ses yeux pouvaient se reposer
quelquefois sur la demeure de Marion de Lorme. L’emplacement de cette dernière maison que nous aimerions
aussi à retrouver, n’est signalé par aucune tradition.
En 1792, la statue disparut. La place prit peu de
temps après le nom ridicule de Place de l’Indivisibilité,
et le conserva jusqu’à l’an 1800, où elle fut honorée par
arrêté du département de la Seine, de celui du département des Vosges, qui avait acquitté ses contributions à
temps utile pour mériter cette illustration fiscale. La
restauration rétablit l’ancienne dénomination, et fit
élever une nouvelle statue, qu’on aurait pu, sans inconvénient, laisser dans la carrière. Depuis long-temps,
la fière capitale du monde civilisé n’entend rien à ia décoration des places publiques.
La véritable décoration de la Place-Royale, c’est la
vieille architecture italienne de ses trente-cinq pavillons ;
c’est le souvenir de ses fêtes, de ses carrousels, de ses
duels ; c’est le square agréable qu’on y a ménagé pour la
délectation des enfans du quartier, et qui est fort susceptible de s’embellir à peu de frais. Il ne faut pour cela
qu’un, massif d’arbres de plus et une statue de moins.
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Hôtel Royaumont.  Rue du Jour.
 
La rue du Jour, qui touchait à l’intérieur de l’enceinte de Philippe-Auguste, s’appelait encore, pendant
toute la dernière moitié du treizième siècle, la rue Raoul
Roisolle, et il est bien évident que ce nom lui avait été
imposé par le propriétaire d’une maison plus ancienne
ou plus considérable que les autres. En 1313, on écrivit
Raoul Rossette, soit que la tradition exacte du nom
primitif se fût perdue, soit qu’on eût jugé à propos
d’en restituer la véritable orthographe. Cette alternative
peut rester indécise sans inconvénient.
Vers l’an 1370, Charles V fit construire un manège
et des écuries, sous le nom de Séjour du roi, entre la
rue Montmartre et la rue Coquillière. Cette rue intermédiaire s’appela dès-lors la rue du Séjour, puis enfin
la rue du Jour, et pour avoir porté quatre noms, elle
ne s’en est pas fait un plus grand dans le monde.
On ne peut toutefois se dispenser d’accorder un souvenir à l’hôtel de Royaumont, bâti par l’abbaye de ce
nom dans le voisinage de Saint-Eustache, où il subsiste
encore ; c’est là que naquit, du 6 au 8 janvier 1628, l’illustre maréchal Henri-François de Luxembourg, fils
posthume du fameux duelliste Bouteville, décapité en
Grève le 21 juin 1627, pour contravention aux lois rigoureuses qui proscrivaient les combats singuliers. Cet
hôtel abbatial, construit dans des intentions plus pacifiques, avait été, pendant plusieurs années, le rendez-vous, l’école, et le conseil de guerre de ces querelleurs
intrépides qui employaient les loisirs de la paix à chercher des émotions périlleuses et des rencontres tragiques.
Là se formèrent à leurs désastreux exercices le jeune et
infortuné Bussy qui mourut pour Bouteville, le fougueux
des Chapelles qui mourut avec lui, et ce commandeur
de Valençay qu’Urbain VIII fit cardinal. Cet indigne
prêtre avait teint sa robe de pourpre dans le sang du
pauvre Cavois, père d’un courtisan de Louis XIV, qui
fut l’ami de Racine.
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Entrée du faubourg Saint - Antoine,  Vers la place de la Bastille.
 
A différentes époques de nos annales cette place fut
un champ de bataille.
Certaines de ces luttes sanglantes furent si vaines dans
leur objet et si méprisables dans leurs chefs, que l’histoire s’en souviendra tout au plus avec un sourire de
dédain.
Juillet a toutefois laissé à la porte Saint-Antoine la
renommée d’une de ces journées inutiles dont le bruit
retentira dans les siècles, bien que l’action en fût misérable et les résultats inutiles, mais parce que les personnages qui s’y firent remarquer, n’ont cessé de grandir depuis aux yeux de la postérité.
C’était Juillet 1652.
Un prince de Condé, qui fut le grand Condé, commandait l’armée rebelle qui occupait Paris. L’armée
royale était commandée par Turenne, qui fut le grand
Turenne.
La reine en larmes priait, prosternée, dans son oratoire des Carmélites. Le duc Gaston d’Orléans, livré à
toutes les angoisses de l’incertitude, faisait des vœux pour
le dénoûment, sans oser y prendre part, dans son palais
du Luxembourg. Le cardinal de Retz se retranchait dans
son archevêché, comme dans une forteresse. Louis XIV
enfant, regardait avec étonnement, des hauteurs de
Charonne, la première bataille de son règne, et en rêvait déjà, peut-être, de plus glorieuses à la monarchie.
Le parlement siégeait, mais il ne décidait rien. Il attendait que le succès eût décidé.
Au dernier plan du tableau, il y avait quelque chose
de plus remarquable que tout le reste, le bon sens sublime du peuple qui ne comprenait pas la question, et
qui ne se mêlait du débat que pour maintenir l’ordre
intérieur.
C’est ce jour-là que Mademoiselle, fille de Gaston,
fit tirer de la Bastille, sur l’armée royale, ce coup de
canon qui tua son mari, suivant l’ingénieuse expression
de Mazarin.
Cette place attend l’érection d’un monument qui
doit consacrer, dit-on, la victoire d’un parti : je ne sais
si c’est le parti de Turenne ou le parti de Condé, qui
ont fini par s’entendre. Un monument à la Concorde
vaudrait mieux.
Paris historique.

 
Cloître Sainte-Catherine  DU VAL DES ÉCOLIERSs,  Quartier Saint-Antoine.
 
En 1201, quelques professeurs de l’université de
Paris, touchés de la grâce divine, se décident à quitter
le monde, et à passer le reste de leurs jours dans l’étude, le recueillement et la prière. Ils choisissent pour
asile une vallée déserte de la Champagne, où ils sont
suivis par un grand nombre d’écoliers, et ils y fondent
leur institution pieuse et savante sous les auspices de
sainte Catherine, patrone des adolescens studieux.
N’est-ce pas une idée charmante du moyen-âge que
d’avoir donné à l’ardente jeunesse des écoles la protection d’une jeune vierge ?
La congrégation de Sainte-Catherine s’étendit promptement. En 1229, elle avait déjà jeté à Paris une de ses
colonies qui vint s’établir sur un de ces terrains cultivés
qu’on appelait alors couture ou culture. Celui-ci a conservé le nom de Culture Sainte- Catherine, quoiqu’il
n’ait plus de culture, et qu’il n’ait plus de congrégation.
Les chanoines de la Culture Sainte- Catherine furent
transférés, en 1767, au couvent des Jésuites de la rue
Saint-Antoine, et leur église fit place à un marché.
Le portail du vieux monument du XIIIe siècle avait
conservé les titres de sa fondation sur deux pierres séparées ; l’une représentait le roi saint Louis, entre deux
archers de sa garde, avec cette inscription :
 
A LA PRIERE DES SERGENTS D’ARMES, MONSIEUR SAINT LOUIS
FONDA CESTE ÉGLISE, ET Y MIT LA PREMIERE PIERRE, ET CE FUST
POUR LA JOYE DE LA VICTOIRE QUI FUST AU PONT DE BOUVINES L’AN
M CC XIV.
 
Sur l’autre était gravée l’effigie d’un chanoine régulier
du Valdes-Escoliers, qu’escortaient aussi deux archers
armés de pied en cap, et on y lisait :
 
LES SERGENTS D’ARMES POUR LE TEMPS GARDOIT LEDICT PONT,
ET VOUERENT QUE SI DIEU LEUR DONNOIT VICTOIRE, ILS FONDEROIENT UNE ÉGLISE DE SAINTE-KATERINE, ET AINSY-SOIT-IL.
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La Porte Saint-Denis  sous Charles VI.
 
La porte Saint-Denis de la seconde enceinte de Paris, sous Louis-le-Jeune, était placée à la hauteur de la
rue de la Féronnerie.
Sous Philippe-Auguste, la porte Saint-Denis, démolie en 1535, faisait face au cul-de-sac des Peintres.
Sous Charles V et Charles VI, la porte Saint-Denis
fut reculée jusqu’au coin nord de la rue des Deux-Portes.
Sous Henri IV, les portes Saint-Denis et Saint-Martin occupaient encore les deux extrémités de la
rue Neuve-Saint-Denis, qui s’appelait alors la rue des
Deux-Portes, et qui a conservé ce nom pendant la première moitié du dix-septième siècle.
Depuis la fin de cette dernière époque, l’emplacement de la porte Saint-Denis fut marqué à l’endroit
qu’elle occupe aujourd’hui, et qui ne variera plus. Les
règnes précédens n’en avaient fait qu’une limite ; le
règne de Louis XIV en a fait un monument.
C’est d’une fenêtre ouverte au-dessus de cette porte
Saint-Denis de Charles VI, qu’Henri IV vit la garnison
espagnole défiler sous bonne escorte, et traînant à sa
suite une trentaine de ligueurs obstinés qui aimaient
mieux demander un asile à l’étranger que de se fier à la
clémence d’un roi. *
Les ligueurs passèrent la tête basse et l’oeil courroucé. Les officiers espagnols se découvrirent en témoignage de déférence et de respect. « Mes baise-mains
à votre maître, dit Henri IV. Allez-vous-en à la bonne
heure, et n’y revenez plus. »
Le roi était entré à Paris le matin. Il n’y eut point de
gouvernement provisoire et les chambres ne furent pas
convoquées, mais ce règne fut long et heureux.
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Saint-Denis de la Chartre,  En la Cité.
 
On dit indifféremment à Paris, une charte ou une
chartre, pour un titre ancien, un acte écrit, une loi
vieille ou nouvelle, qui engage des individus entre eux
ou la société tout entière, et on a pour cela l’autorité
de l’académie, qui s’est trompée cette fois. Chartre est
un mot invariable, qui vient de carcer, une prison, et
qui ne peut désigner qu’une prison. Charte est un autre
mot invariable, qui est fait de charta, papier, et qui ne
peut désigner qu’une feuille, un morceau de papier. Au
sens étymologique, charte ne signifie pas autre chose.
Je crois pouvoir me dispenser de parler de l’autre.
Il ne faut donc pas que la postérité, trompée par
notre dictionnaire, fasse confusion sur l’acception du
nom de Saint-Denis de la Chartre. Cette église, bâtie
probablement au commencement du XIe siècle, rebâtie
au XIVe, et démolie en 1810, n’a rien de commun avec
la Charte qui fut bâtie en 1814, rebâtie en i85o, et
qui pourrait bien ne pas fournir cinq cents ans de durée
sans réparations. On ne construit plus si solidement.
La Charte ne s’est pas encore placée d’ailleurs sous
la protection des saints.
Saint-Denis de la Chartre signifie purement et simplement Saint-Denis de la prison, et cette église est
ainsi nommée, soit parce qu’elle fut édifiée sur la voûte
d’un souterrain qui avait servi de prison à saint Denis,
soit parce qu’on jeta ses fondemens dans les environs
de la prison, carcer parisiensis, qui existait en ce lieu
sous le règne du roi Robert. La confrérie des chaussetiers-drapiers s’y institua sous l’invocation de Notre-Dame des Voûtes, et ce nom, qui fait certainement
allusion aux voûtes ou chartres de l’église, donne quelque autorité à la tradition en vertu de laquelle on prétend que saint Denis y fût emprisonné avant son martyre.
En 1133, les religieux de l’Abbaye de Saint-Martin-des-Champs obtinrent de Louis-le-Gros cette église
et ses bâtimens, en compensation d’un terrain dont ils
jouissaient à Montmartre, et sur lequel fut construit un
monastère pour les religieuses de l’ordre de Saint-Benoît. Saint-Denis de la Chartre prit alors le titre de
Prieuré Royal.
L’enceinte des maisons environnantes, qu’on appelait
Le bas de Saint-Denis, était un lieu privilégié, indépendant du prieur, où les ouvriers pouvaient travailler
en toute franchise et sûreté, sans être parvenus à la
maîtrise. Ce privilège a heureusement disparu, comme
tant d’autres, devant le bienfait judicieux de la révolution, qui a permis à tout le monde de faire un métier
sans le savoir.
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Bibliothèque Sainte-Geneviève.
 
Cette Bibliothèque n’existait pas encore en 16 1 9, lorsque le cardinal de la Rochefoucault fut nommé abbé
commandataire de Sainte-Geneviève. Sa fondation peut
être attribuée en grande partie aux pères Fronteau et
Lallemant, qui parvinrent à y rassembler en peu d’années sept à huit mille volumes. Le père Du Molinet
l’augmenta considérablement, et l’enrichit d’un cabinet
d’antiquités, composé de ce qu’il y avait de plus rare
dans le cabinet de Peiresc. Le legs de M. le Tellier,
archevêque de Reims, et des acquisitions successives
faites avec beaucoup de goût, élevèrent peu-à-peu à
quatre-vingt mille volumes et deux mille manuscrits le
total de cette magnifique collection. Personne n’ignore
qu’elle était administrée à l’époque de la révolution par
le fameux bibliographe Mercier de Saint-Léger, le plus
acre et le plus pointilleux des érudits de son temps, si
on en excepte l’abbé Rive, son digne compétiteur en
savoir et en malignité cynique. Ce sont deux critiques
de l’école de Scioppius.
La Bibliothèque Sainte-Geneviève est devenue récemment, d’après de nouvelles dispositions administratives,
un immense cabinet littéraire, ouvert à tout le monde
de jour et de nuit, et qui offre un asile commode et
gratuit aux oisifs sans argent, lettrés ou non lettrés.
L’idée d’un établissement pareil peut avoir ses avantages dans un siècle où l’instruction la plus superficielle
mène à tout, et où la plupart de nos maîtres à venir
ont besoin de se former à la lecture ; mais il est douloureux de penser que tant de livres inappréciables, si
longuement et si péniblement amassés, sont abandonnés aux chances odieuses du chauffoir et de l’estaminet.
Les grandes bibliothèques sont instituées pour protéger
contre toutes les vicissitudes les monumens de l’intelligence humaine, et pour faciliter la voie des bonnes
études à des esprits élevés et choisis ; elles n’ont jamais
eu pour objet d’amuser la curiosité des fainéans, et de
faire une litière de romans à la paresse. C’est une des
vues utiles et profondes de la barbarie que le progrès
a méconnues. Il en a méconnu bien d’autres.
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Enclos de la foire Saint-Germain.
 
Cette foire était connue dès le milieu du XIIe siècle.
En 1398, elle fut transférée sur l’emplacement du
jardin de l’hôtel de Navarre.
En 1486, les religieux de l’abbaye de Saint-Germain –
des-Prés y firent construire trois cent quarante loges,
qui furent rebâties en 1511.
On admirait la charpente de cet édifice, percé de
neuf rues couvertes qui se coupaient à angles droits,
et qui portaient les noms des neuf principaux corps
de métiers.
Cette petite cité marchande, bazar chrétien du
moyen âge, avait sa chapelle et son desservant. Le
commerce y florissait à l’abri de la foi, qui n’est pas
une garantie à dédaigner dans les affaires des hommes.
En 1762, les loges furent détruites par un incendie,
et reconstruites d’une manière moins solide, moins
commode et moins élégante. Un instinct secret avertissait déjà l’architecture qu’elle ne bâtissait plus pour
des siècles.
A l’époque de la nouvelle construction, on oublia la
chapelle, mais on n’oublia pas le théâtre. La foire Saint-Germain devint le rendez-vous des histrions, des bâteleurs, des danseurs de corde, et de la foule qui les
suit partout. Dans l’empire des saltimbanques, la foire
Saint-Germain, c’était Rome. Le boulevard du Temple,
c’est Bysance.
En 1786, la foire Saint-Germain n’existait plus.
De pareils lieux laissent peu de souvenirs aux arts
et à l’histoire. On se rappelle seulement que le roi
Henri III, allant s’y promener en carrosse avec la reine,
faillit y être pris par un parti de la cour, désigné sous
le nom des mal-contens, et qui a fait d’immenses progrès depuis.
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Eglise de Saint-Germain-l’Auxerrois.
 
Cette église passe pour avoir été bâtie, en 58o, sous
le règne de Chilpéric Ier, roi de Soissons.
Quelques traditions en attribuent cependant la construction à Childebert, qui la fonda sous l’invocation de
saint Vincent, auquel on substitua depuis saint Germain, évêque d’Auxerre.
Du neuvième au douzième siècle, elle porta le nom
de Saint-Germain-le-Rond, et on pense assez communément que cette épithète donnée à quelques vieilles
églises, était l’expression de leur forme. C’est une question d’archéologie architecturale qui vaut la peine
d’être examinée.
Le grand portail ne fut construit qu’au commencement du onzième siècle, sous le règne de Robert II.
Il fut reconstruit en 1435.
Les Normands la respectèrent d’abord, parce qu’ils
trouvèrent moyen d’en faire une forteresse en l’entourant de fossés dont une rue voisine à conservé le nom.
A leur retraite, ils la détruisirent jusque dans ses fondemens.
L’église de Saint-Germain-l’Auxerrois était, avec la
cathédrale, la seule église séculière de Paris qui eût
une école, déjà florissante sous le règne de Charlemagne. Le nom du quai de l’Ecole rappelle encore cette
destination libérale, dont le progrès et la civilisation
n’ont pas tenu compte.
Objet spécial de l’affection de nos rois, elle avait pris
depuis long-temps le titre d’église royale. Tous les règnes
l’ont embellie. Le portail paraît être du siècle de Philippe-le-Bel. Le vestibule qui le précède ne remonte
qu’au règne de Charles VII.
Le jubé avait été élevé sur les dessins de Pierre Les-cot, et il était enrichi des sculptures de Jean Goujon.
Le banc de l’œuvre qui jouissait d’une grande célébrité
fut l’ouvrage de Perrault et de Lebrun. Tous les grands
artistes, accueillis et logés au Louvre, couvrirent la nef
de leurs tableaux.
En 183 r, on put croire un moment que les barbares
étaient revenus, mais c’était une erreur. Les Normands
du moyen âge sont civilisés.
Ce beau monument fut détruit à demi. Aujourd’hui
on le relève. On le démolira un jour, et ce qu’il y a
d’accablant pour la pensée, c’est que ce jour peut être
demain.
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ÉGLISE ET ABBAYE  De Saint-Germain des Prés.
 
L’abbaye de Saint-Germain-des-Prés fut fondée en
543, par Childebert Ier, fils de Clovis. L’église achevée en
557, fut dédiée en 558, par Germain, évêque de Paris,
le jour de la mort de Childebert, sous l’invocation
de saint Vincent. Un siècle après, elle reçut le nom
du prélat lui-même, et on l’appela plus tard Saint-Germain-des-Prés pour la distinguer de Saint-Germain l’Auxerrois. Le corps du saint patron y fut transporté en 754, de la chapelle de Saint-Symphorien où il
avait été déposé après sa mort. Cette chapelle, voisine
de la basilique, subsista encore pendant dix siècles et
demi. Elle disparut en 1793.
Les amateurs de l’art chrétien ne trouveront plus
ici que des souvenirs. Le monument du sixième siècle,
avait été renversé par les Normands. On peut croire que
le monument du treizième siècle, qui l’avait remplacé, n’a pas été respecté par les révolutionnaires. A la
suite de ces mutilations barbares, il arrive toujours en
France deux bandes de barbares privilégiés dont la mission est d’accomplir tout le mal qui reste à faire : les
démolisseurs, qui se chargent d’exploiter le sol et les
matériaux, et les réparateurs de ruines qui les déshonorent à plaisir, sous prétexte de les conserver. Tous
les beaux édifices du temps passé leur appartiennent
comme le champ de bataille aux vautours.
Quant aux adeptes de l’archéologie égyptienne, il
ne manqueront pas de vous dire que l’église de Saint-Germain-des-Prés avait été élevée sur les fondemens d’un
ancien temple d’Isis, et qu’une statue d’Isis a été conservée jusqu’au commencement du seizième siècle, sur la
grande tour du portail. J’aimerais presque autant que
l’on me dît que le chien de Montargis est une tradition
d’Anubis, et si on ne l’a pas dit, on le dira. L’idée qu’un
peuple naïf ne saurait se former de croyances religieuses
sans recourir aux traditions d’un peuple antérieur, est
une impiété pédantesque. Ce qu’il y a de certain, c’est que
tous les peuples se sont trouvés instinctivement d’accord sur certains mythes et certains symboles. En matière de religion, il n’y a point de mensonge qui ne soit
l’ombre d’une vérité.
 
Paris historique[image: ]
 
Rue des Fossés Saint-Germain-des-Prés.
 
Cette rue fut ouverte en 1560, sur les fossés qui régnaient le long de la clôture de Philippe-Auguste, entre
la porte Bucy et la porte Saint-Germain.
Les comédiens du roi s’y établirent en 1688, et ne la
quittèrent qu’en 1770. De là lui vient le nom de rue
de la Comédie, qui a prévalu.
En face du théâtre était ce fameux café Procope,
qui partageait avec le café tenu par la Laurent dans la
rue Dauphine, l’honneur de recevoir les plus beaux-esprits de l’époque. Le café Procope subsiste encore,
mais les beaux-esprits ont cessé de le fréquenter. Ils
prennent leur café chez les grands seigneurs de la politique ou de la finance.
Au numéro 18 de cette rue, florissait, vers le commencement du siècle, un restaurateur célèbre parmi
les étudians en droit ; Edon, qu’on avait surnommé le
Beauvilliers des légistes. Dix ans auparavant, dans l’endroit même où il débitait son excellent vin de Beaune,
un homme d’horrible mémoire avait tenu officine publique de poisons. C’est là qu’on imprimait l’Ami du
Peuple.
Et l’Ami du peuple, c’était Marat !
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Eglise de Saint-Germain-le-Vieux,  Rue du Marché-Neuf, n. 6 et 8.
 
On croit que cette église était, dès le milieu du cinquième siècle, une chapelle baptismale sous l’invocation
de saint Jean-Baptiste.
En 885, pendant les incursions et les dévastations des
Normands, les religieux de l’abbaye Saint-Germain-des-Prés, s’y réfugièrent avec le corps de saint Germain, et
y passèrent deux ans. A leur départ, ils laissèrent à son
reliquaire un bras du saint prélat, en reconnaissance de
l’asile que la piété avait accordé à ses précieux restes.
Le baptistaire Saint-Jean devint alors l’église de Saint-Germain-le-Vieux.
En 1358, cette église était paroisse ; en 1458, et en
i56o, elle fut agrandie ; en 1802, on la démolit. On
voit encore, dans la cour, n. 8, quelques vestiges de
l’ancien monument.
En entrant dans la rue de la Calendre par la rue de
la Juiverie, il faut jeter un regard sur la cinquième maison du côté droit. C’est là que naquit le saint évêque
Marcel qui délivra Paris d’un dragon épouvantable, en
l’entraînant du bout de son étole jusqu’aux rives de la
Seine, où le monstre se précipita. Rouen raconte la
même chose de saint Romain, et Tarascon de sainte
Marthe. Suivant le langage symbolique de ces âges de
poésie et de foi (deux choses qui ne vont jamais l’une
sans l’autre), le dragon représentait l’idolâtrie vaincue
par les paroles d’un pauvre prêtre chrétien. Ce fait naïf
du triomphe de l’évangile, à le considérer dans toute sa
simplicité, nous paraît aussi étonnant que le miracle.
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Eglise et Orme Saint-Gervais.
 
Dès le sixième siècle de l’ère chrétienne, il y avait à
Paris, et probablement à la place de l’église actuelle de
Saint-Gervais, une église élevée sous la même invocation. L’élégant et pieux poète Fortunat, qui mourut
vers l’an 709, nous apprend qu’il y a prié.
Cet édifice fut reconstruit en 1212, dédié en 1240,
agrandi et décoré en 1581. On ne commença qu’en 1616
à y ériger sur les dessins de Desbrosses, le gigantesque
portail, autrefois si célèbre, dont Louis XIII posa la
première pierre. La tradition veut que Voltaire ait habité dans le grand hôtel qui lui fait face, et qui le presse
comme une œuvre de siège dressée devant une citadelle.
En avant du parvis, était autrefois un orme qu’on
avait soin de renouveler de temps en temps, quoiqu’il
offusquât la façade et qu’il gênât la voie publique. Les
vieux auteurs en parlent sous le nom d’Ourmecieau.
Cet orme des anciennes églises était planté à deux
fins. Son ombre couvrait les assemblées du peuple à la
suite de l’office, et peut-être aussi les jeux des garçons
et les danses des jeunes filles, car la religion de ces
temps grossiers n’avait rien de morose. Elle se contentait d’une foi sincère, et souriait aux plaisirs innocens.
Le matin, c’était autre chose : l’orme servait de tribunal au bailli de la juridiction et aux juges pédanées,
qui venaient sans frais y accommoder les différends du
quartier ; puis, quand la cour s’était retirée, les plaideurs dansaient ensemble, et il n’était jamais question
d’appel entre eux, car ils se quittaient réconciliés.
J’avais dessein de vous parler, à ce sujet, des progrès
de la civilisation en matière de justice, mais je suis plus
pressé de vous rappeler une vieille locution populaire
à laquelle l’orme avait donné lieu : ATTENDEZ-MOI sous
L’ORME.
L’orme devait disparaître avec toutes les traditions
d’une époque barbare. La révolution l’épargna pourtant,
parce qu’il avait un air de famille avec l’arbre de la liberté ; mais le gouvernement impérial, qui comprenait
la liberté d’une autre manière, n’usa pas des mêmes
ménagemens. Il le fit couper par le pied, il y a une
trentaine d’années.
Le jeune roi Philippe, fils de Louis-le-Gros, tomba
de cheval, le 2 octobre 1131, à dix pas de l’orme Saint-Gervais, et mourut le 1 3. Un porc, embarrassé dans
les jambes du coursier royal, occasiona cet accident,
qui fit interdire aux porcs le droit de libre parcours.
Mon impartialité m’oblige à signaler cette insigne violation de la liberté individuelle, qui a échappé aux judicieux historiens des crimes de la monarchie.
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La Porte Saint-Jacques,  Rue Salnt-J acques.
 
Les frères prêcheurs s’établirent en 1218, dans une
chapelle placée sous l’invocation de saint Jacques. La
rue prit le nom de Saint-Jacques du nom de la chapelle, et on appela porte Saint-Jacques, la porte qui
la terminait à l’enceinte de Philippe-Auguste, c’est-à-dire, vers les rues Saint-Hyacinthe et des Fossés-Saint-Jacques. Ce n’est que long-temps après que la rue Saint-Jacques s’étendit, sans changer de dénomination, jusqu’à la rue de la Bourbe.
La porte Saint-Jacques avait été bâtie vers l’an 1200.
Elle fut abattue en 1684.
Les frères prêcheurs Dominicains prirent de là le
nom de Jacobins, qu’ils conservèrent dans d’autres établissemens, et qui a reçu depuis un genre d’illustration
fort différent.
En 1590, Henri IV, vainqueur à Ivry, voulut s’approcher de Paris et y tenter un coup de main. Ce fut
le comte de Chatillon qui l’essaya sur la porte Saint-Jacques, pendant que le roi le suivait à quelque distance
avec l’élite de sa cavalerie. Cette entreprise échoua, et
les revers d’Henri IV sont assez rares pour que l’histoire
ait pu trouver quelque intérêt à en conserver la mémoire.
L’attaque fut faite en silence, mais les jésuites ont
l’oreille fine, et les jésuites défendaient alors nos murailles contre les rois. L’émoi causé par la tentative des
royalistes passa d’abord pour une fausse alerte, et peut-être elle eût réussi, sans la patiente obstination du
brave libraire Nivelle, assisté de son compère et de son
ami Guillaume Balden, avocat, qui renversèrent de leurs
mains la première échelle des assiégeans. Les jésuites
sortirent en même temps de tous les corps-de-garde, et
Chatillon fit sonner la retraite.
L’antipathie qui anime l’imprimerie et le barreau
contre les pouvoirs conservateurs de la société, n’est
pas, comme on voit, chose nouvelle ; mais l’alliance des
jésuites doit donner à réfléchir aux gens avisés qui ne
connaissent notre histoire que par les journaux. Ils se
demanderont peut-être si le seizième siècle a eu ses
coalitions.
Je leur répondrai purement et simplement que tous
les siècles se ressemblent, parce que les hommes de
tous les siècles sont également absurdes. Il n’y a de
différence que dans les noms et dans l’apparence. Nos
jésuites politiques ont changé de robe.
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Tour Saint-Jacques de la Boucherie.
 
Cette tour fut-elle élevée sur les ruines d’une ancienne
chapelle, autrefois placée sous l’invocation de Sainte-Anne, et convertie en paroisse au temps de Philippe-Auguste ?
Ou bien, a-t-elle remplacé quelque vieux baptistère,
contemporain des derniers jours de la domination romaine, comme le pense le savant abbé Villain, qui se
fit en 1758, l’historiographe de ce curieux monument ?
Cette question reste à résoudre, et c’est une des difficultés sur lesquelles les savans ne paraissent pas disposés à s’accorder de long-temps.
Le surnom de la Tour Saint-Jacques est heureusement plus facile à expliquer. Elle le doit au voisinage
de la grande boucherie, et aux nombreuses habitations
de bouchers et de tanneurs dont elle était environnée.
Le vaisseau de l’église était grand et imposant, mais
d’un assez mauvais gothique. Il fut démoli en partie, du
côté du chevet, en 1672, pour donner de la place et de
l’air à la rue des Arcis, qui tire peut-être son nom des
arceaux et des ogives des anciennes constructions.
La tour remarquable par son élévation, ne l’est pas
moins par le goût et la délicatesse de son travail. Elle ne
fut achevée que sous le règne de François Ier. Son faîte
qui domine tous les monumens de Paris est encore
couronné aux quatre coins par les symboles des quatre
évangélistes.
Le petit portail de Saint-Jacques de la Boucherie, du
côté de la rue de Marivaux, avait été bâti, en 1399,
aux dépens du célèbre Nicolas Flamel, habile calligraphe du quatorzième siècle, et, nonobstant son talent
d’artiste, homme entendu dans les affaires, dont l’ignorance du peuple a fait un alchimiste. Du temps de Nicolas Flamel, comme du nôtre, la pierre philosophale,
c’était le travail et l’habileté. La figure du donataire
et celle de Pernelle sa femme, se voyaient taillées sur
un pilier près de la chaire, et elles ornaient aussi la petite porte qu’ils avaient fait construire.
L’église Saint-Jacques de la Boucherie jouissait du
droit d’asile qui fut aboli par Louis XII. Aujourd’hui,
les crimes du pauvre n’ont plus d’asile. Quant aux
crimes du riche, ils se cachent dans la fortune et dans
le pouvoir, et on ne va pas les chercher là,
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Commanderie de Saint-Jean-de-Latran.  Place Cambrai, n. 2.
 
Les hospitaliers de Saint-Jean-de-Latran étaient établis en cet endroit dès l’an 1171.
Les Templiers leur succédèrent, et conservèrent la
propriété des bâtimens jusqu’à la bulle du 22 avril
1312, qui abolit leur ordre.
Les Chevaliers de Malte en prirent possession après
les Templiers, et s’y maintinrent jusqu’à la révolution
de 1789.
Quelques mois à peine écoulés, il ne restait pas le
moindre vestige de ce monument consacré à la mémoire des hommes par trois chevaleries chrétiennes.
L’église, élevée au treizième siècle par les Templiers,
n’a pas tout-à-fait disparu au moment où j’écris, ce qui
ne prouve rien d’ailleurs pour le moment où l’on me
lira, si on me lit. Ses ruines vénérables et pittoresques
ornent le fond d’un jardin de la rue Saint-Jean-de-Bauvais, no 18.. Il n’ya pas long-temps qu’on y voyait un magasin de tonneaux, rapprochement bizarre qui fait penser
au défaut qu’un proverbe reproche à ses fondateurs :
Boire comme un templier.
Toutefois, ce n’est pas à l’occasion des Templiers
que cette expression proverbiale s’est introduite dans
l’usage, mais à propos des tempriers ou verriers, fort
bien nommés temporarii dans la basse latinité, à cause
de l’indispensable soudaineté de leurs opérations, et
que la double fatigue de l’afflation et de la chaleur doit
rendre souvent altérés. Le Dictionnaire de VAcadémie
accordera sans doute un jour cette juste réparation à un
ordre illustre qui n’a payé que trop cher son opulence-et sa gloire, et dont il est cruel d’aggraver l’infortune
par une calomnie ridicule.
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Cimetière Saint-Joseph,  Quartier Montmartre.
 
« La veuve de Molière, dit le bon Titon du Tillet,
fit porter une grande tombe de pierre qu’on plaça au
milieu du cimetière de Saint-Joseph, où on la voit
encore (en 1732). Cette pierre est fendue par le milieu, ce qui fut occasioné par une action très belle et
très remarquable de cette demoiselle. Deux ou trois
ans après la mort de Molière, il y eut un hiver très
froid. Elle fit voiturer cent voies de bois dans ledit
cimetière, lequel bois fut brûlé sur la tombe de son
mari pour chauffer tous les pauvres du quartier : la
grande chaleur ouvrit cette tombe en deux. Voilà ce
que j’ai appris, il y a environ vingt ans, d’un ancien
desservant de ladite chapelle, qui me dit avoir assisté à l’enterrement de Molière, et qu’il n’était pas
inhumé sous cette tombe, mais dans un endroit plus
éloigné, attenant à la maison du Chapelain. »
L’enterrement de Molière avait eu lieu le 21 février
1673, à sept heures du soir.
Le comédien Lagrange, qui dut y assister, rapporte
dans le registre de la Comédie française, qu’il lui fut
élevé une tombe d’un pied au-dessus du niveau du sol,
mais il ne dit pas en quel endroit.
La chapelle de Saint-Joseph, construite en 1640, fut
démolie en 1789 ; son emplacement et celui du cimetière sont occupés aujourd’hui par un marché.
Chez un peuple fidèle à sa religion, cette chapelle serait encore une chapelle. Chez les Grecs et chez les Romains, on en aurait fait un temple.
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Enclos de la foire Saint-Laurent.  Faubourg Saint-Denis.
 
On permettra, peut-être, à l’étymologie, qui est aussi
une antiquité, de prendre’une petite place dans cette
histoire superficielle et rapide de nos antiquités de traditions et de nos antiquités de pierres. Le nom des foires vient du latin forum, qui signifiait un marché public, et ce mot forum vient de l’adverbe foras, qui signifiait, dehors, parce que les marchés publics se tenaient ordinairement à l’extérieur des cités. De foras et
de burgi, on avait formé le nom des forbourgs, ou quartiers situés hors de la ville, improprement nommés
fauxbourgs aujourd’hui, et dans lesquels se trouvait
presque-toujours l’emplacement des foires.
La foire Saint-Laurent, établie au commencement
du douzième siècle, sous le règne de Louis-le-Gros, se
tenait d’abord en plein air et ne durait qu’un jour. De
l’an 1622 à l’an 1775, elle occupa l’endroit que nous
désignons, et sa durée fut étendue à trois mois. Elle
commençait le 1er juillet, et finissait le 30 septembre.
C’était le rendez-vous d’été de toutes les industries, de
tous les commerces et de tous les plaisirs, un Palais-Royal nomade où la haute société venait participer aux
joies franches du peuple, et où le peuple venait s’initier
aux vices fastueux de la haute société.
La foire Saint-Laurent partage avec la foire Saint-Germain l’honneur frivole d’avoir été le berceau de
l’opéra-comique et le parnasse du vaudeville. Elle rappelle des noms chers aux lettres : Dancourt et Lesage,
Regnard, Dufresny et Piron. Elle rappelle, sinon des
mœurs pures et sérieuses, du moins cette gaîté pleine
de verve et d’expansion, qui était un des traits caractéristiques de notre esprit national ; brillant symptôme
d’un bonheur qui n’appartient qu’à la force et à la
santé, et qui passe vite chez les nations comme chez les
hommes. En 1775, la philosophie du dix-huitième siècle
était venue ; la révolution du dix-huitième siècle allait
venir, le plaisir n’était plus de saison, et la foire Saint-Laurent tomba en désuétude. On devait avant peu voir
tomber bien d’autres choses.
On trouve encore, à la place de l’ancienne foire Saint-Laurent, les restes des boutiques et des loges qui y furent construites en 1662 ; mais Arlequin n’y chantera
jamais les couplets joyeux de Fuzilier et de Dorneval.
Ses anciens spectateurs sont partagés entre trois spectacles mieux appropriés à l’état avancé de notre civilisation, le mélodrame, la cour d’assises et l’échafaud.
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Saint-Lazare,  Rue du faubourg Saint-Denis.
 
Les chartes originales de Saint-Lazare ont disparu
avec presque toutes nos chartes, dans les invasions des
Anglais. L’Angleterre faisait alors la guerre à nos titres
nationaux, comme si elle avait prévu qu’elle présiderait
un jour à notre système politique, et qu’elle nous imposerait le sien. Elle n’a pu nous vaincre avec du fer ;
elle nous a soumis avec du papier. Nous vivons maintenant sous la charte anglaise, moins les institutions qui
pourraient lui promettre une espèce de stabilité. Ce
sont nos fourches caudines.
Ce que l’on sait de Saint-Lazare, par la tradition et
par l’histoire, c’est que cet établissement religieux existait déjà au onzième siècle, et qu’il était affecté, comme
la plupart des établissemens chrétiens, à une œuvre de
charité. Saint-Lazare, dédié sous les hospices du pauvre
Lazare que le peuple appelle encore Saint-Ladre, était
une léproserie. Cet asile de la plus rebutante des infirmités humaines, fut honoré par les rois. C’était là qu’ils recevaient le serment de fidélité des ordres de la ville, le
jour de leur entrée solennelle. Louis-le-Gros le dota
en 1110. Adélaïde de Savoie, sa femme, l’enrichit de
ses bienfaits. Une coutume sublime voulait que les dernières dépouilles des rois et des reines y fussent quelque temps déposées, avant d’être portées à Saint-Denis,
et qu’elles y reçussent l’ablution de l’eau bénite de tous
les prélats du royaume, représentés par l’archevêque
de Paris. Jamais la déférence du monarque à l’égalité
chrétienne que l’Evangile a proclamée, ne s’est manifestée par un symbole plus touchant.
Il paraîtrait impossible d’ajouter quelque chose à l’illustration de Saint-Lazare, si saint Vincent de Paule n’en
avait été abbé. Il gouvernait cette maison en 1632, et y
mourut le 27 septembre 1660.
De ce pieux refuge du malheur, la liberté révolutionnaire ne trouva rien de mieux à faire qu’une prison. Le
fameux peintre Robert, sauvé de la mort par une erreur
de nom, en sortit miraculeusement après le 9 thermidor
comme il était sorti des catacombes, quand un hasard
inespéré lui rendit le fil qui l’avait conduit. André Chénier n’en sortit que pour aller à la Conciergerie, d’où il
allait à l’échafaud. C’est à Saint-Lazare qu’il composa
ses derniers vers. La muse aurait dû sanctifier ce séjour.
On y loge maintenant les filles de mauvaise vie.
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Maison de saint Louis,  Rue Saint-Hippolyte, pres les Gobelins.
 
Sur les bords si modestes aujourd’hui de la rivière de
Bièvre, voici un vaste édifice qui dut être un palais, ou
plutôt, voici des ruines que le hasard nous a conservées,
en attendant que l’industrie les trouve bonnes à quelque
chose. Ces débris sont composés de deux corps-de-logis
qui communiquent l’un à l’autre par une galerie au-dessous de laquelle est placée la porte d’entrée. Le perron
et les portes du principal de ces bâtimens offrent encore quelques sculptures gothiques d’un travail délicat,
qui paraissent remonter au commencement du XIIIe
siècle. La tour carrée et le reste des constructions doivent
dater de la même époque, à l’exception des combles et
des parties qui s’en rapprochent le plus. A l’extrémité
opposée, la rivière coule le long des murailles, et la
construction du quai qui la borde n’atteste pas une
moins grande antiquité. La citerne qui occupe le milieu
de la cour est depuis long-temps à sec, mais on prétend
qu’elle communiquait avec la Bièvre ou avec la Seine
par un canal souterrain. Le noble manoir reposait sur
des caves immenses que le temps et les hommes ont
aussi épargnées. Ce monument peu connu est donc assez
digne de l’intérêt des archéologues, et il le serait davantage si son histoire, mieux étudiée, se rattachait à quelques-uns de nos grands souvenirs historiques.
Une tradition populaire du quartier en fait le palais
de la reine Blanche. Ce nom était celui de la mère de
saint Louis, mais on sait que l’usage l’avait rendu commun à toutes les veuves de nos rois. On ne peut donc tirer
de cette qualification si fréquente et, pour ainsi dire, si
banale aux environs de Paris, des inductions positives.
La porte principale, qui est du même temps que les
vieilles constructions, était ornée de plusieurs médaillons à portraits, parmi lesquels on croit distinguer le
portrait de saint Louis. L’architecture a d’ailleurs tous
les caractères de l’époque.
Sauvai enfin n’a pas hésité à voir dans cet édifice la
Maison de saint Louis, et c’est ainsi qu’il le désigne.
Je laisse à juger aux antiquaires si son opinion mérite
d’être approfondie. Je laisse à juger aux appréciateurs
des solides vertus et des véritables gloires, si la France
et le genre humain tout entier ne doivent pas quelque
respect aux vénérables vestiges d’un grand homme, qui
fut, selon l’expression hardie d’un de ses panégyristes ;
« un grand roi, quoiqu’il fût saint, et un grand saint
quoiqu’il fût roi. »
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Eglise collégiale de Saint-Marcel  Faubourg Saint-Marcel.
 
Saint Marcel était un pauvre chrétien, sorti du peuple
de Paris, que son savoir et ses vertus élevèrent à l’épiscopat. Sa renommée fut grande, et comme toutes les
renommées de cet âge, elle s’est mêlée de fables emblématiques dont les générations suivantes ne se sont pas
mis en peine de déméler le sens. C’est ainsi que la légende et la tradition le font vainqueur d’un serpent
monstrueux qui désolait les environs de Paris, et qu’il
conduisit jusqu’au fleuve où il le força de se précipiter,
en le frappant de trois coups de son lituus ou de sa
crosse. Il est probable que saint Marcel triompha du
serpent, comme le brave Gozon du dragon, et sainte
Marthe de la Tarasque, c’est-à-dire en substituant un
culte digne de l’homme aux impostures absurdes et barbares de l’idolâtrie. L’origine de cette allégorie remonte
jusqu’à Python, et 1a victoire d’Apollon lui-même n’est
qu’une réminiscence poétique du combat des anges et
du récit de la Genèse.
Saint Marcel, mort le premier novembre de l’an 436,
ou d’une année peu éloignée de celle-là, fut enterré à
l’endroit où s’est élevée depuis son église, c’est-à-dire
hors de la ville et sur un grand chemin, suivant la coutume des Romains qui était encore pratiquée à cette
époque. Cette place ne tarda pas à être marquée par un
oratoire autour duquel se pressa la population fidèle,
et qui devint le centre d’une ville nouvelle que Grégoire
de Tours appelle vicus civitatis parisiensis. C’est aujourd’hui le faubourg Saint-Marcel ou Saint-Marceau.
Un contrat passé en 811 entre Étienne, comte de Paris, et le chapitre de Notre-Dame, constate l’existence
de cette chapelle, et une charte de Charles-le-Simple,
souscrite en 918, fait mention du monastère par lequel
elle était desservie et des manses ou maisons qui en
dépendaient.
Dès l’année 886, la crainte des profanations qui marquaient partout le passage des Normands avait rendu nécessaire la translation de la châsse de saint Marcel dans
l’église de Notre-Dame, d’où elle n’est pas sortie depuis,
mais la chapelle resta placée sous l’invocation du saint
évêque. L’église qui porte son nom fut édifiée au XIe
siècle.
Pierre Lombard, surnommé le maître des sentences,
enterré au milieu du chœur vers la fin de juillet 1164,
avait été un des plus grands esprits de son siècle, et ce
n’est pas la faute de ses quatre cents commentateurs, si
le nôtre ne s’en souvient guère. J’en suis fâché pour les
dix-huit cents auteurs dont j’ai l’honneur d’être le contemporain, mais il ne faut pas compter sur la gloire.
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Chapelle Saint-Marine, en la Cité,  Impasse Sainte-Marine, n. 6.
 
Le plus ancien titre qui fasse mention de cette chapelle est de l’an 1306.
On renvoyait au curé de l’église Sainte-Marine les
mariages ordonnés par l’officialité, dans l’intérêt des
mœurs publiques et des enfans à naître. Le pasteur engageait les époux à vivre en paix et en amitié ; il les
conjurait de sauver par une conduite pure l’honneur
de leur famille, et il leur passait au doigt un anneau de
paille, emblème expressif de la fragilité des liens qui se
contractent sans l’aveu de la religion et de la société.
C’est peut-être de là que vient notre vieille manière proverbiale de parler, rompre la paille.
Ces sages coutumes n’existent plus, mais la chapelle
Sainte-Marine est devenue un fort bel atelier de
teinture.
 
Conclusion.
 
Ces nouveaux Essais sur Paris n’ont pas été composés
dans l’intention de pourvoir aux nombreuses lacunes
que Saint-Foix avait laissées dans les siens. Je n’ai pas
tant d’ambition.
Adepte d’une école brillante et spirituelle, Saint-Foix
avait sur moi des avantages que je lui abandonne sans difficulté ; mais il obéissait aux impressions de son temps,
et je ne consulte que les miennes.
Prisonnier de fait dans l’enceinte d’une grande ville
que mes devoirs ne me permettent pas de quitter, j’ai
cédé au plus vif de mes penchans, en voyageant du moins
intra muros. Je me suis égaré un crayon à la main
dans les rues du vieux Paris ; j’ai jeté au hasard sur mes
tablettes des dates, des faits, des réflexions, et surtout
des sentimens ; ces notes sont devenues des chapitres,
et de ces chapitres on a fait un livre qui disparaîtra demain dans la foule des livres. Je ne lui souhaite pas
d’autre destin.
Que la critique lui soit légère !
 
CH. NODIER.
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Tour de l’Abbaye  SAINT-MARTIN-DES-CHAMPPS,  Rue Saint-Martin, au coin de la rue du Vert-Bois.
 
On sait positivement qu’il existait déjà, au commencement du septième siècle, près des murs de l’ancien
Paris, une chapelle placée sous l’invocation de saint
Martin. C’est une grande question, entre les historiens
de notre vieille ville, que de savoir si cette chapelle était
située au nord ou au midi ; et cependant une charte de
Childebert III, datée de l’an 710, paraît très propre à
la résoudre. Il en résulte que la foire Saint-Denis avait
été récemment transférée entre les églises Saint-Martin
et Saint-Laurent. Cette foire, devenue la foire Saint-Laurent, ne laisse aucun doute sur l’emplacement qu’elle
occupait, et par conséquent, sur celui de la chapelle.
Il y avait d’ailleurs un moyen fort simple de concilier
les deux opinions, et les preuves dont elles s’appuyaient
avec une égale autorité. C’était d’admettre que saint Martin avait eu deux chapelles à Paris, l’une au midi, l’autre
au nord ; toutes deux situées hors de la ville, toutes
deux voisines des murs de l’enceinte, toutes deux détruites au neuvième siècle par les Normands. Henri Ier,
roi de France, fit relever la chapelle du nord, en 1130,
et il la fortifia, suivant l’usage du temps. Elle s’agrandit
en 1273, et ses constructions successives ne furent totalement achevées qu’en 1742. On admirait dans le réfectoire, bâti sur les dessins de Pierre de Montereau, la
légèreté de l’architecture, la hardiesse de la voûte et la
délicatesse des piliers.
C’est dans l’église de Saint-Martin-des-Champs qu’étaient enterrés les Morvilliers, dont l’un fut chancelier
de France et mourut en 1476. La chapelle Saint-Michel
renfermait les sépultures de trente-deux personnes de
l’ancienne famille des Arrodes, célèbre au treizième
siècle dans la bourgeoisie de Paris, et qui probablement,
n’existe plus, à moins qu’elle ne soit parvenue à se déguiser sous un nom de fief, beaucoup moins honorable
que le sien.
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Eglise Saint-Paul.  Rue Saint-Paul, quartier Saint-Paul.
 
Vers 633, saint Éloy fit bâtir, hors des murs de la
ville, une petite chapelle sous l’invocation de saint Paul,
pour servir à la sépulture des religieuses de Sainte-Aure,
qu’il venait d’établir dans la Cité. La plupart des chapelles et des églises, ravagées par les Normands, ne se
relevèrent qu’au Xe siècle. C’est dans le XIIIe que la chapelle Saint-Paul fut reconstruite. La population de Paris
s’augmentait de jour en jour ; l’enceinte de Philippe-Auguste avait reculé ses murailles ; Charles V allait
rapprocher de ce quartier le palais des rois. La modeste
chapelle des Champs était destinée à devenir une grande
paroisse urbaine.
On lit dans les Statuts des Foulons, imprimés en 1742,
qu’ils ont fondé cette église en 65o, sous le règne de
Clovis II, et celte prétention s’appuyait avec quelque
vraisemblance sur la peinture d’un vitrail où les foulons et tondeurs de draps étaient représentés dans
l’exercice de leur profession. Elle est cependant restée
douteuse ; mais ce qui n’est pas douteux, c’est que les
communautés d’arts et métiers contribuaient puissamment à l’érection de tous les monumens de notre civilisation chrétienne. Les corporations légalement constituées sont un excellent élément d’organisation sociale.
Elles faisaient pour l’affermissement et pour la gloire
de la France religieuse et monarchique, ce que les sociétés secrètes ont fait depuis pour sa ruine, et les unes
comme les autres ont parfaitement rempli leur destination.
C’est auprès du maître-autel de Saint-Paul que furent
inhumés, au grand scandale des âmes pieuses, trois
favoris de Henri III, Quélus, Maugiron et Saint-Mégrin :
les deux premiers tués en duel le même jour, et le troisième assassiné en sortant du Louvre. En 1588, une
populace furieuse vengea la mort des Guises sur ces
tombes profanes, par une nouvelle profanation. La
mutilation de ces tombeaux laisse toutefois peu de regrets à l’histoire, mais elle fut irréparable pour les arts.
Ils étaient l’ouvrage de Germain Pilon.
Deux autres personnages différemment célèbres ont
été enterrés dans le cimetière Saint-Paul, François Rabelais, l’auteur de cette Iliade bouffonne de Pantagruel
qu’un cardinal appelait par excellence, LE LIVRE ; et
l’homme au masque de fer, ce prisonnier infortuné dont
les Antivigilmi, les Placcius et les Barbiers de l’histoire
ne pénétreront jamais l’anonyme. Son secret y fut enterré avec lui le 20 novembre 1703.
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Rue des jardins Saint-Paul.  Quartier de l’Arsenal.
 
Cette rue ainsi nommée des jardins sur lesquels
elle a été ouverte, et qui aboutissaient aux murs d’enceinte de Philippe-Auguste, est déjà désignée de la même
manière dans des chartes de 1277. Six siècles se sont
écoulés sans qu’elle ait perdu ce nom qui ne réveille
que des souvenirs gracieux, sans qu’elle ait reçu un
nouveau baptême du bruit qui s’attache aux faits
historiques, aux scandales et aux crimes. C’est toujours
la rue des Jardins. Il ne lui manque que ses ombrages.
Le voyageur doit cependant s’arrêter un moment
dans cette rue des Jardins, si inconnue à l’histoire que
Sauval n’a pas même daigné en faire mention. Il doit y
chercher comme nous, et sans plus de succès peut-être,
l’emplacement de la maison obscure qui reçut, le 9
avril 1553, les derniers soupirs de Rabelais, le plus bel
esprit, sinon le meilleur esprit de tous les siècles. C’est
là que s’éteignit ce génie brillant et original que Dufresny appelle notre Homère, et qu’on estime trop au-dessous de sa valeur, quand on l’appelle notre Lucien.
Avec Molière et La Fontaine qui lui doivent beaucoup,
il n’existe point d’écrivain auquel notre langue doive
davantage.
Le bon curé de Meudon mourut chrétiennement entre
les bras du curé de Saint-Paul. Il fut enterré dans le cimetière de cette paroisse, au pied d’un grand arbre qui s’est
conservé long-temps en mémoire de Rabelais, comme sa
robe doctorale, à la faculté de Montpellier. L’arbre et la
robe n’existent de plus, mais Rabelais vivra toujours,
en dépit des ridicules allégories que lui ont prêtées les
pédans, et qu’on pourrait comparer avec lui à la sale
broderie dont les gloses d’Accurse ont souillé la pourpre
de Justinien.
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Eglise de Saint-Roch.
 
Cet emplacement fut long-temps occupé par deux
chapelles, dont l’une dédiée à sainte Suzanne de Gaillon, et l’autre, placée sous l’invocation des cinq playes,
qui avait été fondée en 1521.
La chapelle Saint-Roch y fut élevée en 1582, pour
servir de succursale à l’église de Saint-Germain-l’Auxerrois.
En 1633, cette chapelle fut érigée en paroisse, et,
dès l’an 1653, elle fut agrandie du terrain de l’hôtel
Gaillon. On commença, la même année, la construction de l’église de Saint-Roch sur les dessins de Lemercier, mais elle ne fut achevée qu’en 1740. Le portail,
édifié en 1736, est dû à Robert de Cotte.
Le Nôtre et Mignard ont été enterrés dans cette église,
mais un nom plus grand encore recommande sa nécropole chrétienne. Là repose PIERRE CORNEILLE.
Les larges degrés qui montent aux portes de Saint-Roch furent un jour une position de guerre. C’était le
13 vendémiaire de l’an iv de la république.
Le 13 vendémiaire se distingue entre toutes les époques célèbres de nos tristes annales politiques. On n’avait jamais vu d’émeute d’honnêtes gens, et il est à
présumer qu’on n’en reverra jamais.
Les amis naturels de l’ordre et de la paix réussissent
quelquefois à réprimer les révolutions, mais ils s’entendent mal à les faire. Ils furent vaincus.
Barras avait été investi du commandement de la force
armée contre la garde nationale et les sections. Un
jeune officier général, plein d’ardeur, de bravoure et
de talent commandait l’artillerie. Sur une fausse attaque, simulée par une escouade de la police révolutionnaire, le canon foudroya les citoyens qui couvraient
les marches de Saint-Roch. On y releva trois cent vingt-huit cadavres.
Le jeune général dont j’ai parlé s’appelait Napoléon
Bonaparte, et c’est par les marches de Saint-Roch qu’il
monta aux Tuileries.
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Eglise ft Cimetière Saint-Séverin.
 
Saint Séverin le Solitaire, mort en 555, était honoré
en ce lieu dès la fin du VIe siècle, dans une chapelle ou
oratoire que les Normands détruisirent trois cents ans
après. Au XIe siècle, on y rebâtit une église qui devint
paroissiale. Sous le roi Jean, on dressa dans cette église
le premier jeu d’orgues qui ait été entendu à Paris.
Près du portail de Saint-Séverin, dans une belle
niche à clochetons, on remarque l’effigie d’un évêque
décapité. De chaque côté, sur le mur, est sculpté un
lion en relief. C’était là que se rendaient les arrêts de
la justice ecclésiastique, donnés entre deux lions.
Les portes de l’église, autrefois toutes chargées de
fers à cheval, attestaient une de ces pratiques pieuses
que nous appelons aujourd’hui des superstitions, mais
qu’il est peut-être encore permis de trouver touchantes.
Quand un chrétien se disposait à partir pour un voyage
lointain, il venait invoquer le noble chevalier saint Martin dans sa chapelle particulière, faisait rougir la clef de la
chapelle au feu des thuriféraires, en marquait les flancs
de sa haquenée, et clouait le fer à cheval votif à la porte
du saint édifice. Je ne sais ce qui en arrivait, mais un
voyage commencé sous de pareils auspices, devait donner ce tranquille contentement de cœur qu’a rarement
inspiré la vue d’un passe-port.
Le cimetière de Saint-Séverin est célèbre par l’opération de la pierre, qui y fut pratiquée pour la première
fois sur un franc-archer de Meudon, condamné à mort
pour ses crimes. Le cadavre appartenait alors au tombeau, et il n’était pas permis d’y attenter, même dans
l’intérêt de la science. Le franc-archer guérit, reçut
d’abondantes aumônes des gens charitables, et vécut
long-temps honnête homme. Dans un siècle de civilisation et de progrès, on aurait pendu le pauvre diable,
et envoyé son corps à l’amphithéâtre. L’esprit humain
marche lentement.
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hotel de Sens,  Rue du figuier, n.1,quai Saint-Paul.
 
L’ancien hôtel de Sens, demeure des archevêques de
ce siège, était situé sur le quai des Célestins, à quelque
distance de celui qui existe aujourd’hui. Charles V
l’acheta de l’archevêque de Melun, pour agrandir son
hôtel Saint-Paul, et le manoir archiépiscopal fut rebâti
au lieu qu’il occupe, par les soins de Tristan de Salazar.
Marguerite de Valois, première femme de Henri IV, y
logea, dit-on, à son retour d’Auvergne.
Les portes et les frontons de cet édifice étaient chargés
des ornemens les plus délicats de l’architecture gothique.
La révolution de 1789 n’en a laissé que ce qu’il faut pour
faire regretter le reste. La révolution de 1830 a scellé
un boulet dans ses murailles, et ce n’est peut-être pas
l’adieu des révolutions aux monumens ; mais l’hôtel de
Sens n’aura rien désormais à déméler avec elles. Il ne
loge plus des archevêques et des reines : il loge des rouliers et des messagers, et il ne conserve presque point
de sculptures qui vaillent la peine d’être détruites. C’est,
grâce au ciel, une maison assurée contre la colère du
peuple.
La rue de la Mortellerie, au coin de laquelle est bâti
l’hôtel de Sens, portait déjà ce nom en l’an 1212. Sauvai
croit qu’elle le doit à la famille le Mortelier ; d’autres
pensent qu’il lui a été donné en raison de l’effrayante
mortalité qui se manifeste souvent dans ses maisons encombrées d’habitans. Il serait peut-être plus simple de
le faire venir à mortario, du mortier, et du vieux français mortelier, qui est le nom ancien des maçons. Le
bureau de ce corps d’ouvriers y existe depuis des siècles-
C’était non loin de l’hôtel de Sens, dans la rue de la
Mortellerie, que florissait autrefois l’auberge du Paon
blanc, où quelques érudits veulent que soit morte la
fameuse Marion Delorme, à l’âge de cent trente-cinq
ans, le 5 janvier 17441. Ce qu’il y a de certain, c’est
qu’une veuve de cet âge, nommée madame Lebrun, y
mourut en effet ce jour-là ; qu’elle était née à Baverans,
en Franche-Comté, d’un sieur Grappin et d’une femme
Delorme, et qu’elle y avait été baptisée sous le nom de
Marie-Anne Oudette. Le point important de la question
reste indécis, mais il est quelques points plus importans
dans l’histoire qu’on ne décidera jamais.
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Hôtel Soissons.
 
Quand on fera la biographie des maisons, l’histoire de
l’Hôtel Soissons s’y fera remarquer par ses vicissitudes.
Je me bornerai à tracer la table des chapitres.
Cet hôtel appartenait au commencement du treizième
siècle aux seigneurs de Nesle, dont il portait le nom.
Il était placée hors de l’enceinte, mais à très peu de distance des murs de Philippe-Auguste.
En 1232, son noble propriétaire en fit hommage à
saint Louis et à la reine Blanche, sa mère.
En 1296, il fut donné par Philippe-le-Bel au comte
Charles de Valois, son frère.
En 1325, il devint la propriété de Jean de Luxembourg, roi de Bohême, et prit le nom de Bohême, ou
plutôt de Behagne, qui en était la prononciation corrompue.
Cette maison royale échut ensuite à une communauté religieuse de Filles pénitentes qui la vendit en
1 572, à Catherine de Médicis.
Catherine de Médicis la fit rebâtir par Bullant, architecte renommé de son époque, et on l’appela dès-lors
l’Hôtel de la reine ou l’Hôtel des princesses.
En 1604, elle fut cédée à Charles de Soissons, fils aîné
de Louis de Bourbon, premier prince de Condé, et conserva jusqu’au milieu du dix-huitième siècle, le nom
d’Hôtel de Soissons.
En 1749, on là démolit tout entière à l’exception
de la colonne de Médicis, au pied de laquelle on a pratiqué une fontaine.
En 1755, la ville de Paris acheta le terrain de l’Hôtel
de Soissons et y fit construire la Halle au blé, coupole
élégante et fragile qui fut rétablie sur le même plan,
après l’incendie de 1802, mais qui n’a pas changé de
destination.
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Hôtel des Stuarts,  Rue Saint-Hyacinthe Saint-Michel.
 
Il a existé une famille dont le chef était né en 1316,
dont le dernier représentant mourut à Florence, le
31 janvier 1788, et qui conservera une place mémorable
dans l’histoire. C’est cette famille de tragique souvenir
qui ouvrit, en 1649, le funèbre cortège des rois qui
s’en vont. C’est la famille de Marie, reine de France et
d’Ecosse, la famille de Charles 1er. Les temps modernes
ne comptaient point d’infortunes plus solennelles que
les siennes avant nos révolutions.
Depuis cette époque, une autre race royale a surpassé toutes les familles souveraines en malheurs,
comme elle les avait surpassées en gloire. Celle-là, en
vingt-huit années, a donné cinq têtes aux bourreaux,
une victime au poison, une victime au poignard. Les
années de captivité, les années d’exil comptent à peine
dans ses calamités. La fatalité qui l’a poursuivie nous
a rendus moins sensibles à la triste destinée des Stuarts.
Deux générations écoulées ont eu le temps de se blaser
sur les misères des rois, et sur celles des peuples qui
les accompagnent toujours. On n’en parle plus.
Il n’est donc pas étonnant que l’origine de l’Hôtel
des Stuarts échappe à nos recherches, que nous n’avons
pas d’ailleurs poussées fort loin. Nous ne nous souvenons pas qu’ils aient été obligés de mendier un asile
dans une maison privée. Louis XIV avait des palais
pour recevoir les rois proscrits.
Monument de commémoration consacré par un sujet
fidèle, ou temple d’une sainte hospitalité, cette maison
mérite un regard. Elle rappelle une catastrophe dont
le retentissement se fera long-temps sentir en Europe,
et de hautes vertus sociales qui s’en vont, hélas ! comme
les rois.
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Maison de Callien.  Allée des Veuves, Champs-Elysées.
 
A l’extrémité de l’Allée des Veuves, près de la pompe
à feu, à droite et à l’angle d’une ruelle qui conduit au
village de Chaillot, est une petite maison peinte en
rouge, qui ne porte qu’un étage et une mansarde. Des
acacias qui l’entouraient, un ou deux restent debout.
Cette bicoque était la maison de Tallien, dont le nom
sera célèbre dans les fastes de la tribune révolutionnaire.
Jean-Lambert Tallien, né à Paris en 1769, était, dit-on, fils d’un maître d’hôtel du marquis de Bercy. Des
études faites avec plus d’aptitude que de soin, sous les
auspices du patron de son père, lui ouvrirent l’accès
d’un bureau de procureur. Las de grossoyer, il devint
prote d’imprimerie, et c’était alors encore une espèce
d’initiation à la littérature. Quand il crut savoir assez
d’orthographe, il se fit homme de lettres. On l’est aujourd’hui à meilleur marché. La révolution le saisit à
vingt-quatre ans pour le placer sur ces bancs de la
Convention nationale où allaient se décider les destinées
du monde. Il est cruel d’avouer qu’il répondit aux funestes espérances de ses commettans.
L’amour d’une femme née dans une condition élevée,
et qui joignait à la plus parfaite beauté un cœur bienveillant et généreux, fit revivre en Tallien des sentimens dont il n’était pas tout-à-fait dépourvu, mais
dont l’ivresse de ses passions politiques n’avait pas
permis le développement. Il sacrifia aux grâces et à
l’humanité. Le démagogue se fit homme.
Le 9 thermidor, ce fut Tallien qui tint le poignard
suspendu sur le cœur de Robespierre au moment où la
Convention, effrayée d’une lueur de courage qu’elle
venait de faire éclater, hésitait encore à prononcer le
décret d’accusation. Quel que fût le motif qui le déterminait dans une lutte décisive où sa vie était en jeu, il
faut rendre grâces à Tallien qui sauva son pays pour
sauver sa tête.
Il faut surtout souhaiter à la génération qui s’élève
des citoyens qui lui ressemblent, dans les occasions
trop multipliées où la chance des révolutions lui ramenera un tyran. Elle en aura besoin.
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Rue Vieille-du-Temple, n. 47.
 
A la fin du treizième siècle, cette rue s’appelait déjà
la rue du Temple.
A diverses époques, elle fut connue, tantôt sous le
nom de la Culture ou de la Clôture du Temple, parce
qu’elle conduisait aux jardins et aux murs d’enceinte
du Temple, tantôt sous ceux de Barbette ou de Porte-Barbette, parce qu’elle aboutissait à l’hôtel et à la porte
Barbette, situés près de la rue de Paradis.
Au no 47 de cette rue, en face de la rue des Rosiers,
devant la maison qui occupe l’emplacement où s’élevait
alors l’hôtel du maréchal de Rieux, le 23 novembre
1407, vers huit heures du soir, le duc d’Orléans, frère
unique du roi Charles VI, fut assassiné par Raoul
d’Anquetonville, gentilhomme normand, suivi de dix-huit hommes armés. Jean-sans-Peur, duc de Bourgogne,
qui avait commandé ce meurtre, et qui peut- être y
avait pris part, l’expia, le 10 septembre 1419, sur le
pont de Montereau.
Dans l’espace qui sépare les deux rues Barbette de
la rue des Francs-Bourgeois, rue Vieille-du- Temple,
on remarquait encore en 1789, un reste de porte qui
avait fait partie de l’ancien hôtel Barbette. Une des
jolies tourelles du vieux bâtiment subsiste même aujourd’hui au coin de la rue des Francs-Bourgeois, mais
autant vaudrait pour les curieux qu’elle eût été comprise dans la ruine commune. De maussades enseignes,
dont la vue blesse l’œil et le goût, masquent du haut
en bas la sculpture élégante et délicate de ce gracieux
monument des arts du quatorzième siècle.
Nous ne sommes cependant pas tout-à-fait tombés
dans la barbarie. Au moment où nous écrivons ces
lignes, Paris a le bonheur de posséder encore une
Académie des Beaux-Arts, une Société des amis des arts,
et quatre ou cinq Comités historiques où l’on s’occupe
des arts. Nous en prenons acte.
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La Tournelle,  Quai Saint-Bornard.
 
Auprès de la porte Saint-Bernard, était une ancienne
tour bâtie en même temps que l’enceinte de Philippe-Auguste, et qu’on appelait LA. TOURNELLE.
Cette partie des fortifications avait pour objet la défense de la rivière, au moyen d’une chaîne partie de la
Tournelle, et qui allait se fixer à une autre tour dans
l’île Notre-Dame, aujourd’hui Saint-Louis. Cette seconde tour s’appelait Loriaux ou Loriot.
De la tour Loriot partait une seconde chaîne qui se
rattachait à la tour Barbeau, sur le port Saint-Paul.
La Tournelle était presque en ruines vers le milieu
du XVIe siècle. Henri II en ordonna la reconstruction,
qui fut exécutée vers l’année 1554.
Au commencement du siècle suivant elle n’était plus
employée à aucun usage.
Un de ces hommes bienveillans qui exerçaient la philanthropie, par esprit de charité, sans se douter qu’elle
deviendrait un jour une espèce d’industrie philosophique, M. Vincent, que l’église honore aujourd’hui sous
le nom de saint Vincent de Paul, obtint du roi la concession de cette tour, en 1632.
Les malheureux, condamnés aux galères, attendaient
alors long-temps, dans les cachots de la Conciergerie, le
jour de leur transférement aux bagnes ; ils y gémissaient,
livrés à toutes les horreurs de leur situation, consumés
par la misère, privés de tout secours spirituel et de
toute consolation. Vincent leur prépara un séjour plus
salubre et plus doux dans la vieille tour ; et on assure
qu’il leur avait prouvé par son propre exemple, qu’une
âme pieuse et résignée pouvait sans efforts en supporter
la rigueur.
La Tournelle et la porte Saint-Bernard furent détruites dans les deux années qui ont précédé la révolution de 1789.
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Passage de la Treille,  Cloître Saint-Germain-l’Auxerrois.
 
Au xve siècle, ce passage se nommait rue de la
Treille ; ce fut depuis la ruelle du Puits du Chapitre,
et postérieurement encore le cul-de-sac de la Treille.
Il est fait mention dans des titres de 1271 d’une
ruelle Qui de-Ham, qui paraît être la même que celle-ci.
Peu de temps avant la Saint-Barthélémy, l’amiral de
Coligny, sortant du Louvre, suivait à pied la rue des
Fossés-Saint-Germain-l’Auxerrois pour se rendre chez
lui, quand on lui présenta un placet qui fixa son attention. Au même instant, un mauvais linge qui masquait
le treillis de fer d’une fenêtre voisine, se dérangeait
sous la main de Maurevel, la bouche de son pistolet
s’appuyait sur une des mailles du réseau, le coup partait, et l’amiral sérieusement blessé à l’épaule ou à la
main, tombait entre les bras de Guerchy et de Despruneau. Il ne pouvait pas s’élever le moindre doute sur le
lieu d’où l’assassinat s’était commis. Le pistolet ou l’espingole pendait encore à la croisée. La terre fortement
remuée dans la rue de la Treille, et encore imprégnée d’écume, annonçait qu’un cheval avait attendu le
meurtrier pendant la consommation du crime, et venait de le dérober à toutes les poursuites. Des passans
virent un cavalier le visage couvert, s’enfuir à toute
bride le long de la Seine, et disparaître comme l’éclair.
Cet attentat put passer pendant quelques jours pour
le fait isolé d’une vengeance particulière. C’était ainsi
que l’amiral avait fait assassiner par Poltrot, le père des
princes de Lorraine. La reine Marguerite dont le témoignage ne peut pas être suspect de partialité en cette
matière, rapporte que Charles IX se mit dans une furieuse colère contre M. de Guise, et qu’il jura d’en faire
justice ; mais que pouvait ce noble élan du jeune roi,
dans la trame odieuse dont il était enveloppé ?
La main de Besme fut plus sûre que celle de Maurevel, et la Saint-Barthélemy s’accomplit.
Paris historique[image: ]
 
Rue Trousse-Vache,  Maintenant rue de la Reynie.
 
De Thou rapporte que le cardinal de Lorraine, à
son retour du Concile de Trente, essaya de se donner
à Paris les honneurs d’une entrée presque triomphale,
au milieu d’une troupe de gens de sa maison, armés en
guerre. Le maréchal de Montmorency, alors gouverneur
de cette capitale, lui signifia qu’il ne le souffrirait pas ;
mais le cardinal répondit avec hauteur et continua sa
marche. Montmorency le rencontra dans la rue Saint-Denis, vis-à-vis l’église des Saints-Innocens, chargea
son escorte à outrance et la mit en déroute. Son Eminence elle-même fut obligée de se sauver dans l’arrière-boutique d’un boulanger de la rue Trousse- Vachhe, et y
resta cachée jusqu’à la nuit sous le lit d’une servante.
Cette rue qui donne d’un bout dans la rue Saint-Denis, et de l’autre, dans la rue des Cinq-Diamans, porte
un nom bien fait pour embarrasser les étymologistes.
Nous pensons volontiers avec Sauval et Piganiol, qu’il
lui vient d’une de ces enseignes capricieuses dans lesquelles s’est exercée si souvent la burlesque imagination des vieux bourgeois de Paris. L’enseigne de la Vache troussée n’a rien de plus extraordinaire que celle du
Bœuf à la mode, de la Truie qui file, et du Puits qui
parle. Il est vrai qu’il existait à Paris au XIIIe siècle un
tabellion nommé Eudes Troussevache, et cela est prouvé
par des actes de 1257 ; mais il est fort douteux qu’une
famille de ce nom ait eu l’ambition et le crédit de l’immortaliser, en l’imposant à une rue. Quoi qu’il en soit,
notre délicatesse en a fait justice, et si l’histoire le retrouve quelque part, elle s’inquiétera peu de savoir
d’où il est venu.
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Palais des Tuileries.
 
Ce palais et ses dépendances occupent une espace de
67 arpens. Hâtons-nous de le dire en termes intelligibles avant qu’une loi ridicule nous ait imposé sans
retour cette inepte nomenclature hellène qui va devenir
l’argot scientifique des poids et mesures. Il était réservé à notre belle civilisation de demander à une langue
morte, et dont les nomenclateurs eux-mêmes n’ont
jamais compris l’orthographe, le nom des premières nécessités sociales. La langue française ne les désignait
pas assez bien. Pauvres savans !
Les Tuileries s’appellent les Tuileriees, parce que
c’est sur l’emplacement d’une tuilerie qu’elles ont été
bâties, et cette origine leur est commune avec le Céramique d’Athènes qui signifie aussi tuilerie. Pourquoi
ne pas appeler nos Tuileries le Céramique ? cela serait
si clair., et nous savons si bien le grec ! Céramique vaut
bien hectare qui n’est que grec, centiare qui est hibride,
et kilogramme qui est stupide et absurde.
Pierre des Essards avait donné aux Quinze-Vingts, en
1342, une partie du terrain de cette tuilerie. Nicolas
de Nerville, seigneur de Villeroy, en possédait une
autre. François Ier les acheta de Villeroy et des Quinze-Vingts, et Catherine de Médicis mit cet espace à profit pour y construire un palais, qui fut commencé, en
1564, sur les dessins de Jean Bullant et de Philibert
Delorme.
On acheva le pavillon du milieu et les deux ailes
contiguës sous le règne de Charles IX. Henri IV et
Louis XIII firent élever les pavillons suivans, d’après les
plans de Ducerceau. Le pavillon Marsan fut terminé
par Leveau et Dorbay, dans la brillante période de
Louis XIV. Le petit arc de triomphe du milieu de la
grille est d’une époque dont l’archéologie ne se mêle
pas encore, mais la postérité le trouvera fort joli.
Sous Henri IV, le jardin des Tuileries, séparé du
palais par une rue, n’avait rien qui pût flatter les yeux.
Le Nôtre en fit un des chefs-d’œuvre de son art, et
c’était le temps des chefs-d’œuvre.
Le jardin des Tuileries a été planté de pommes-de-terre. Le château a été deux fois assiégé, et deux fois
emporté de force. Ses superbes appartemens ont été
occupés par six rois et par quatre ou cinq jurés du
tribunal révolutionnaire. Son histoire serait fort longue
et fort variée, mais nous n’écrivons pas l’histoire.
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Rue de la Verrerie.  Quartier Sainte-Avoie.
 
La rue de la Verrerie portait déjà ce nom au treizième siècle, et il ne s’est modifié que dans ses différentes orthographes, de la Voirerie, de la Voirrie, de la
Farerie, qui reviennent à la même signification, et qui
désignent l’industrie des verriers et vitriers, si considérée
au moyen âge. Guy le verrier ou le vitrier, possédait
un terrain dans cette rue en 1185, et cet établissement
en détermina peut-être beaucoup d’autres. On connaît
la propension des arts et métiers à se resserrer dans un
quartier commun, et cette observation est aussi intéressante que singulière, car elle montre à quel point
l’instinct d’association peut prévaloir dans l’esprit des
classes ouvrières, sur les inconvéniens de la concurrence.
Un compte du quatorzième siècle nous apprend que
Jacquemin Gringonneur, inventeur des cartes à jouer,
habitait dans la rue de la Verrerie, en 1392. Il n’y a
d’authentique dans tout cela que le domicile du peintre. L’invention des cartes à jouer fut renouvelée fort
à propos sous Charles VI « pour l’esbattement dudit
seigneur Roy », mais leur usage remonte à une époque
bien antérieure. Il est même fort douteux que Jacquemin s’appelât Gringonneur, comme le croient nos Biographes, et ce prétendu surnom n’était probablement
qu’un nom de métier. Un ouvrage important reste à
faire sur ce sujet, même après Bullet, Rive, Court de
Gébelin et Singer. On comprend bien qu’il ne peut pas
être question de l’esquisser ici.
Après l’assassinat tenté par Pierre de Craon sur le
Connétable de Clisson dans la nuit du 13 au 14 juin
1392, les biens du meurtrier forent confisqués, et l’emplacement de son hôtel, situé à l’extrémité de la rue de
la Verrerie, fut accordé à l’église de Saint-Jean pour en
faire un cimetière, qui s’est appelé successivement le
cimetière neuf, et le cimetière vert. En 1772, il devint
un marché. Aujourdhui, c’est une place qui ne conserve de ses dernières attributions qu’une fontaine
adossée à un corps-de-garde.
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	Maison qu'habita l'abbé de l' Epée, Rue des Moulins, n. 14.
	Place de l'Estrapade.
	Couvent et Eglise des Feuillans, Quartier des Tuileries.
	Hôtel de la rue du Foin-Saint-Jacques, n. 18.
	Le for l'évêque.
	Collège fortel, Rue des Sept-Voyes, n. 27.
	Carrefour Guillory.
	Maison qui a été habitée par hoffmant, Rue de Provence, n. 1.
	Rue de l'homme e - Armé, Quartier Sainte-Croix de la Bretonnerie.
	Tour de l'hhorloge, Palais de Justice.
	Hôtel-de-Ville.
	Hôtel de Lamoignon, Rue Pavée, au Marais, n. 24.
	Eglise et fontaine des Saints-Innocens, Rue Saint-Denis.
	Place bu Légat, aux Salles. Entre les rues de la grande et de la petite Friperie.
	Maison de Lekain, Rue de Vaugirard, n. 11.
	Maison de mademoiselle de Lenclos. Rue des Tournelles.
	Hôtel Lesdiguières, Quartier Saint-Paul.
	Hôtel de Mesmes, rue Sainte-Avoye, n. 42.
	Maison mortuaire de Molière, Rue de Richelieu, n. 34.
	Murs d'enceinte de Philippe-Auguste, Rue du Jour.
	La Porte-Neuve.
	Eglise de l'Oratoire. Rue St.-Honoré.
	Rue aux Ours.
	Palais-Royal.
	Le Parloir aux Bourgeois, Place Saint-Michel.
	Impasse des Peintres, Rue Saint-Denis, n. 18.
	Maison de Perrinet Leclerc. Rue de la Clef.
	Arche et abreuvoir Pepin, Quartier Sainte-Opportune.
	Rue des Prescheurs, Quartier des Halles.
	Rue des Prouvaires, Quartier Saint-Bustache.
	Rue du Puits-qui-Parle, Quartier de l'Observatoire.
	Rue Quincampoix.
	Maison qui a été habitée par Ronsard, Rue des Fossés-St-Victor, PRÈS L'ANCIEN MUR DE CLOTURE DE PARIS.
	Place-Royale.
	Hôtel Royaumont. Rue du Jour.
	Entrée du faubourg Saint - Antoine, Vers la place de la Bastille.
	Cloître Sainte-Catherine. DU VAL DES ÉCOLIERSs, Quartier Saint-Antoine. 4
	La Porte Saint-Denis sous Charles VI.
	Saint-Denis de la Chartre, En la Cité.
	Bibliothèque Sainte-Geneviève.
	Enclos de la foire Saint-Germain.
	Eglise de Saint-Germain-l'Auxerrois.
	ÉGLISE ET ABBAYE De Saint-Germain des Prés.
	Rue des Fossés Saint-Germain-des-Prés.
	Eglise de Saint-Germain-le-Vieux, Rue du Marché-Neuf, n. 6 et 8.
	Eglise et Orme Saint-Gervais.
	La Porte Saint-Jacques, Rue Salnt-J acques.
	Tour Saint-Jacques de la Boucherie.
	Commanderie de Saint-Jean-de-Latran. Place Cambrai, n. 2.
	Cimetière Saint-Joseph, Quartier Montmartre.
	Enclos de la foire Saint-Laurent. Faubourg Saint-Denis.
	Saint-Lazare, Rue du faubourg Saint-Denis.
	Maison de saint Louis, Rue Saint-Hippolyte, pres les Gobelins.
	Eglise collégiale de Saint-Marcel. Faubourg Saint-Marcel.
	Chapelle Saint-Marine, en la Cité, Impasse Sainte-Marine, n. 6.
	Conclusion.
	Tour de l'Abbaye. SAINT-MARTIN-DES-CHAMPPS, Rue Saint-Martin, au coin de la rue du Vert-Bois.
	Eglise Saint-Paul. Rue Saint-Paul, quartier Saint-Paul.
	Rue des jardins Saint-Paul. Quartier de l'Arsenal.
	Eglise de Saint-Roch.
	Eglise ft Cimetière Saint-Séverin.
	hotel de Sens, Rue du figuier, n.1,quai Saint-Paul.
	Hôtel Soissons.
	Hôtel des Stuarts, Rue Saint-Hyacinthe Saint-Michel.
	Maison de Callien. Allée des Veuves, Champs-Elysées.
	Rue Vieille-du-Temple, n. 47.
	La Tournelle, Quai Saint-Bornard.
	Passage de la Treille, Cloître Saint-Germain-l'Auxerrois.
	Rue Trousse-Vache, Maintenant rue de la Reynie.
	Palais des Tuileries.
	Rue de la Verrerie. Quartier Sainte-Avoie.
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