
					Pascal

					Émile Boutroux

					
[image: Wikisource logo]

					Librairie Hachette (Les Grands Écrivains français), 1939

					

					Exporté de Wikisource le 14 juillet 2026

				






TABLE DES MATIÈRES





Chapitre I. — 
Enfance et jeunesse. — Premiers travaux 







II. — 
Première conversion. — Travaux physiques 







III. — 
Vie mondaine. — Travaux mathématiques 







IV. — 
Conversion définitive 







V. — 
Pascal à Port-Royal 







VI. — 
Les « Provinciales » 







VII. — 
Dernières années. — La roulette 







VIII. — 
Les « Pensées » 







IX. — 
Pascal et ses destinées 











Bibliographie 



















 CHAPITRE I 
ENFANCE ET JEUNESSE. — PREMIERS TRAVAUX






Blaise Pascal naquit à Clermont-Ferrand le
19 juin 1623. Il appartenait à une vieille famille
d’Auvergne, dont un ancêtre, Étienne Pascal, maître
des requêtes, avait été anobli par le roi Louis XI. Si
ancienne qu’elle fût, cette noblesse de robe demeurait
plus proche de la bourgeoisie que de la noblesse
d’épée. Elle s’était de bonne heure distinguée par sa
calme résistance au despotisme. Pendant la Fronde,
la magistrature, sans mutinerie, se montra nettement
hostile au pouvoir absolu des rois. Le père de Pascal,
Étienne Pascal, fils et petit-fils de fonctionnaires des
finances, était conseiller élu pour le roi en l’élection
de Bas-Auvergne à Clermont. Il fut bientôt second
président en la cour des aides de Montferrand, cour
qui, en 1630, fut transférée à Clermont. Il avait
épousé Antoinette Bégon, personne distinguée par
sa piété et son esprit. Il en eut quatre enfants,
dont trois seulement vécurent : Gilberte, la future
Mme Périer, née en 1620, Blaise, de trois ans plus
jeune, Jacquette ou Jacqueline, née en 1625. 


Blaise avait trois ans lorsque sa mère mourut. L’influence féminine, toutefois, ne fut pas absente de son éducation. Car il grandit entre ses sœurs, auxquelles il était tendrement attaché. Il reçut également les soins d’une personne de confiance, que Mme Périer appelle ma fidèle, et qui fut sans doute plus qu’une domestique.


Le père, Étienne Pascal, savant en mathématiques, versé dans la physique, lié avec les plus habiles gens de cette époque, avait à cœur de donner à ses enfants, à son fils surtout, une solide éducation. En 1631, il vendit sa charge, pour pouvoir se consacrer tout entier à cette tâche. Sa situation de fortune lui permettant d’arranger à son gré son existence, il quitta Clermont, où les compagnies mondaines l’auraient distrait de son occupation, pour se retirer à Paris. Il y connaissait la famille du célèbre avocat Antoine Arnauld, ennemi des jésuites, mort en 1619. Des vingt enfants qu’avait eus Antoine Arnauld, dix étaient restés, dont Arnauld d’Andilly, l’aîné, et Antoine Arnauld, le théologien, né en 1612, le plus jeune.


Étienne Pascal se forma, pour l’instruction de son fils, un plan soigneusement médité. Sa principale maxime était de tenir toujours cet enfant au-dessus de son ouvrage. Il avait décidé de ne pas lui faire étudier le latin et le grec avant douze ans, non plus que les mathématiques avant quinze ou seize. Entre huit et douze ans il lui fit voir seulement, d’une manière générale, ce que c’est que les langues ; il lui expliqua comment, après qu’elles s’étaient formées naturellement, on les avait réduites en  grammaire, par l’analyse et la classification de leurs éléments. 
Par là il lui faisait connaître l’origine et la 
signification des règles énoncées par les savants. En 
même temps, il attirait son attention sur les phénomènes 
remarquables de la nature, tels que les effets 
de la poudre à canon et autres choses surprenantes. 


Soit spontanément, soit sous l’influence de cette 
éducation, le besoin de comprendre s’éveilla vite 
chez Pascal. Non seulement il demandait les raisons 
de toutes choses, mais il était difficile à satisfaire. Il 
faisait voir une netteté d’esprit admirable pour 
discerner le vrai du faux. Il ne se bornait pas à 
questionner il cherchait par lui-même. Quelqu’un 
ayant frappé un plat de faïence avec un couteau, il 
prit garde qu’il se produisait un grand son, mais que 
si du doigt on venait à toucher le plat, le son s’arrêtait 
aussitôt. Il en voulut savoir la cause, et se mit à 
faire mainte expérience sur les sons. Il y remarqua 
tant de choses que bientôt il composa sur ce sujet 
un traité en règle, qui fut trouvé tout à fait bien raisonné. Et, de fait, cet enfant de douze ans avait pratiqué, 
dans sa précision, la méthode expérimentale ; 
remarque d’un fait curieux, comparaison des différents 
cas, conjectures sur la cause, expériences. 


À cette instruction, toute positive, la religion 
n’était en rien mêlée. Non qu’Étienne Pascal fût 
libre penseur. Il se montrait, en matière de religion, 
sincèrement respectueux et obéissant. Il professait 
que ce qui est objet de foi ne le saurait être de la 
raison, encore moins lui être soumis. En revanche, 
il ne pensait pas que la foi fut de mise dans la 
recherche des choses naturelles ; et, dans la conduite de la vie, il croyait possible et légitime d’allier l’esprit 
du monde et l’esprit de piété, les vues de fortune 
et la pratique de l’Évangile. 


Cependant, ses calculs d’éducateur se trouvèrent 
soudainement déjoués. Un des points de son programme 
auquel il tenait particulièrement était de ne 
point parler à l’enfant de mathématiques avant que 
celui-ci fut âgé de quinze ou seize ans. Or le jeune 
Blaise, précisément, était curieux d’explications sur 
les sujets mathématiques, et posait des questions à 
son père. Celui-ci refusait de répondre, promettant 
à enfant de lui donner cet enseignement comme 
récompense, quand il saurait le latin et le grec. Un 
jour pourtant, Blaise n’ayant encore que douze ans, 
son père le surprit, occupé à démontrer la trente deuxième 
proposition du premier livre d’Euclide, 
suivant laquelle la somme des angles d’un triangle 
est égale à deux droits. 


Comment l’enfant était-il arrivé à se poser ce problème ? Selon le récit de Mme Périer, qui reste le 
plus vraisemblable, Étienne Pascal, pressé par les 
questions de son fils, lui dit un jour que la mathématique 
donnait le moyen de faire des figures justes 
et de trouver les proportions qu’elles ont entre elles. 
Pascal se mit a rêver sur cela à ses heures de récréation ; 
et, avec du charbon, il traçait des figures sur 
les carreaux, cherchant à les faire justes. Il appelait 
un cercle un rond, une ligne une barre. Il se forma 
des axiomes et des définitions, et il les combina en 
démonstrations successives. C’est ce qu’il expliqua 
son père, lorsque celui-ci, épouvanté, lui demanda 
comment il en était venu à la question qui l’occupait. Il répondit qu’il avait préalablement trouvé telle 
chose et telle autre, et remonta ainsi jusqu’à ses 
définitions et à ses axiomes. Étienne Pascal alla 
confier cette aventure à son ami M. Le Pailleur, en 
pleurant de joie. Et il donna à son fils les Éléments d’Euclide, pour qu’il les lût dans ses récréations. 


D’ailleurs il poursuivit l’exécution de son plan. 
Son fils ayant atteint sa douzième année, il le mit au 
latin, aux mathématiques, à la philosophie, et lui fit 
faire des études scientifiques en règle. Il lui enseigna 
le latin d’après une méthode à lui, où la grammaire 
latine était rattachée à la grammaire générale, telle 
qu’elle se déduit de l’observation des langues et des 
lois de l’esprit. L’histoire et la géographie faisaient 
l’objet d’entretiens suivis, tous les jours, pendant et 
après les repas. Il inventait des jeux propres à aider 
ses enfants dans cette étude. C’est également à table 
qu’il initiait son fils à la philosophie. 


Les sciences avaient le premier rang dans cette 
éducation, et Blaise s’y appliquait avec ardeur, surtout 
aux mathématiques, où il trouvait les marques 
de la vérité. 


Étienne Pascal réunissait chez lui des hommes 
d’esprit qui conféraient sur les questions scientifiques 
à l’ordre du jour. Le jeune Pascal, admis de 
bonne heure à ces réunions, y tint fort bien son 
rang ; souvent même il apportait des idées utiles. 
Son père le mena bientôt à des conférences célèbres 
qui avaient lieu chaque semaine chez le P. Mersenne, 
et qui furent l’origine de l’Académie des Sciences. 
On y rencontrait Roberval, Carcavi, Le Pailleur, 
mathématiciens, Mydorge, passionné pour la  fabrication des verres à lunettes et des miroirs ardents, 
Hardy, versé dans la connaissance des mathématiques 
et des langues orientales, le Lyonnais Desargues, 
qui cherchait dans les mathématiques et la mécanique 
le moyen de soulager les artisans dans leurs travaux. 
L’esprit de cette compagnie était principalement 
scientifique. On y appréciait avant tout les mathématiques, que Mersenne rêvait d’appliquer même 
aux choses morales. On y était également épris de 
faits, d’expériences et d’inventions utiles fondées sur 
la science. On n’était pas hostile aux anciens, mais 
on ne voyait en eux que des précurseurs ; et, parmi 
les modernes, on appréciait le mathématicien Galilée 
plus que Bacon le philosophe. 


Dans l’ordre philosophique et religieux, on alliait 
une foi sincère et solide à une certaine défiance de 
la raison en matière métaphysique. Et même, Mersenne ne voyait pas sans quelque complaisance la 
sceptique humilier l’orgueil des dogmatiques en 
montrant l’incertitude de leurs disciplines. En revanche, on n’admettait pas que l’inquisition romaine 
s’ingérât dans les affaires scientifiques, où seuls les 
sens et la raison doivent décider. 


Plusieurs questions de grande importance furent 
agitées alors par ces savants. C’est ainsi qu’en 1636, 
Étienne Pascal et Roberval écrivent à Fermat pour 
l’avertir que nous ignorons en réalité la cause 
radicale qui fait que les graves descendent. Selon 
la commune opinion, la pesanteur serait une qualité 
qui réside dans le corps tombant lui-même. D’autres 
sont d’avis que la chute d’un corps procède de l’attraction exercée par un autre corps. Une troisième opinion, qui n’est pas hors de vraisemblance, veut 
que la cause soit une attraction mutuelle entre les 
corps, produite par un mutuel désir de s’unir  
ensemble. Comment juger la question ? Le seul moyen 
est d’examiner les conséquences expérimentales des 
trois hypothèses. Par exemple, si la pesanteur est 
une qualité qui réside dans le corps même, un corps 
grave devra peser toujours autant, qu’il soit loin ou 
près du centre de la terre. Cette conséquence, ainsi 
que celles qui se déduisent des autres hypothèses, 
doit être confrontée avec les faits. Nous ne pouvons, 
en ces matières, admettre d’autres principes que 
ceux dont l’expérience, aidée d’un bon jugement, 
nous a rendus certains. 


Un événement scientifique qui dut frapper le jeune 
Pascal fut la publication des Essais philosophiques de 
Descartes, en 1637. L’ouvrage était attendu avec 
impatience par les savants. Roberval et Étienne 
Pascal paraissent avoir donné peu d’attention au 
Discours de la Méthode, qui en formait l’introduction. Ils jugèrent qu’il y avait dans la Dioptrique et 
les Météores des opinions particulières assez clairement 
déduites. Mais déduction pour eux n’était pas 
démonstration. L’auteur, disaient-ils, se trouverait 
bien empêché, si on le mettait en demeure de prouver 
ce qu’il avance. Les conceptions de l’esprit n’avaient 
de valeur que si l’on en pouvait tirer des conséquences 
véritables par l’expérience. L’hypothèse qui 
ne servait qu’à satisfaire la fantaisie métaphysique 
était chose méprisable. 


Le troisième traité philosophique contenu dans 
les Essais philosophiques de Descartes fut l’occasion d’un vif débat entre Descartes d’une part, Roberval 
et le président Étienne Pascal d’autre part. Fermat ayant adressé à Descartes, sans se nommer, 
son De maximis et minimis, qu’il considérait comme 
comblant une lacune grave dans la géométrie du philosophe, celui-ci critiqua sévèrement l’ouvrage. 
Roberval et Étienne Pascal se firent les champions  
de Fermat, et il s’ensuivit une polémique assez vive, 
dans laquelle Descartes le prit sur un ton tour à  
tour plaisant et hautain. Ses adversaires cherchèrent 
moins à le comprendre qu’à le trouver en défaut. On 
était en défiance à son égard dans cette compagnie, 
malgré l’admiration si franche que le P. Mersenne 
professait pour son génie. 


Dans une telle atmosphère, les facultés du jeune 
Pascal se développèrent rapidement. Il devint surtout habile dans les mathématiques et la physique. 
Il acquit le sens des démonstrations rigoureuses et 
de la convenance de la méthode avec la chose à 
démontrer. Il comprit comment on prouve, soit en  
mathématiques, soit en physique, et que la certitude 
ne peut venir que de l’accord de nos idées, non avec 
notre esprit, mais avec les choses. 

 
En matière littéraire, Pascal parvint à une connaissance très suffisante du latin. Le lire et l’écrire ne 
lui causaient aucun embarras. Il paraît avoir su 
assez de grec pour confronter une traduction avec 
le texte. Sans doute aussi il fut capable de lire un 
livre italien. Il ne cultiva pas avec son père la littérature ancienne et moderne. Ce qu’il en connut lui 
vint de lectures qu’il fit plus tard. Il avait d’ailleurs 
pris l’habitude de méditer sur ce qu’il lisait, bien plus que de lire un grand nombre de choses ; et en 
aucun domaine il ne fut jamais un érudit. Son instruction 
en théologie dut être aussi extrêmement sommaire. 
Il lui faudra tout apprendre lorsqu’il abordera 
cette science, et il n’y sera jamais qu’un écolier. En 
philosophie même il n’acquit certainement que des 
notions très générales, dans le temps qu’il étudia avec 
son père. Les faibles connaissances qu’il y possédera 
seront dues à quelques lectures qu’il fera plus tard. 


Le commerce des savants ne fut pas le seul 
dont usa Pascal dans son enfance et sa première 
jeunesse. Il fut aussi, dans quelque mesure, initié à 
celui du monde. Sa sœur aînée Gilberte, belle et 
bien faite, intelligente et discrète, plaisait naturellement 
et était très recherchée. Elle devint maîtresse 
de maison, chez son père, alors qu’elle n’avait 
encore que quinze ans. Jacqueline avait une gentillesse 
d’esprit et d’humeur peu communes. Elle ravit 
Richelieu, devant qui elle joua la comédie. Elle faisait 
des vers, où elle rivalisait de galanterie avec Benserade 
et d’énergie stoïque avec le grand Corneille. 


La famille Pascal recevait les nombreuses marques 
d’estime dont elle était l’objet avec une entière tranquillité 
d’esprit. On y avait plus de souci du mérite 
que de la réputation. Chargé, comme intendant de 
la généralité de Rouen, d’une fonction que des troubles 
récents en Normandie rendaient difficile et 
périlleuse, Étienne Pascal se montra aussi intègre 
que zélé, et se concilia le respect universel. Il ne 
s’enrichit pas dans l’exercice de sa charge. Mais il 
ne négligea pas non plus sa fortune. Il songea à la 
pousser, et à établir ses enfants. 


En 1641, il maria Gilberte à Florin Périer, fils de 
sa cousine germaine et conseiller à la cour des aides 
de Clermont. Il avait apprécié en lui un très grand 
esprit joint à beaucoup de goût et de dispositions 
pour les sciences. Il comptait marier aussi Jacqueline, 
et ne prévoyait aucune difficulté dans l’exécution 
de ce projet. Jacqueline était fort soumise à la 
volonté de son père, et, sans aller au-devant du 
mariage, n’y répugnait nullement. Elle ne se demandait 
pas si elle était appelée à entrer en religion : elle 
avait, pour l’état religieux, un grand éloignement, 
et même un peu de mépris, parce qu’elle 
croyait qu’on y pratiquait des choses mal propres à 
satisfaire un esprit raisonnable. 


Persuadée qu’on peut allier l’honnêteté selon le 
monde avec la pratique de l’Évangile, la famille 
Pascal ne fuyait aucune des relations, aucun des 
engagements que le monde tient pour permis et 
honorables. 


Tel fut le milieu intellectuel et moral où grandit 
Pascal. 


Dans son esprit si actif, la production suivait de 
près, si elle ne le devançait, l’enseignement reçu. 
Embrassant avec ardeur les objets qui le touchaient, 
il s’appliqua spécialement aux recherches mathématiques 
et mécaniques, et il fit de bonne heure, dans 
ce double domaine, des inventions remarquables. 


Il n’avait pas seize ans lorsqu’il conçut l’idée  
d’un Essai pour les coniques. Il le rédigea en 1639 et 1640, 
mais ne le publia pas, à cause de son indifférence 
pour la réputation. Mersenne en envoya un extrait 
à Descartes. Celui-ci se borna à répondre qu’avant d’avoir lu la moitié de l’Essai du fils de M. Pascal, il 
avait jugé que celui-ci avait appris de M. Desargues ; 
ce qui, ajoute-t-il, lui a été confirmé, incontinent 
après, par la confession que Pascal jeune en fait 
lui-même. C’était se montrer peu bienveillant. Car 
Pascal disait avec candeur, à propos d’une proposition 
fondamentale : « Je veux bien avouer que je 
dois le peu que j’ai trouvé sur cette matière aux 
écrits de M. Desargues, et que j’ai tâché d’imiter, 
autant qu’il m’a été possible, sa méthode sur ce 
sujet. » Leibnitz, qui eut communication du manuscrit 
entier vers 1676, en fut ravi ; il exprima à la famille 
sa passion pour tout ce qui regardait feu M. Pascal, 
et l’engagea à publier le traité dans l’état même où 
il se trouvait. Le conseil de Leibnitz ne fut pas suivi, 
et nous ne possédons que l’extrait qui fut communiqué 
à Descartes. 


L’œuvre de Pascal était la suivante. Il chercha un 
principe qui pût former la base de la théorie entière 
des sections coniques. Il le trouva dans la célèbre proposition de l’hexagramme mystique : tout hexagone 
inscrit dans une conique jouit de cette propriété, que 
les trois points de rencontre des côtés opposés sont 
toujours en ligne droite. Considérant, suivant une 
méthode qui paraît avoir été déjà employée par 
Desargues, les différentes coniques comme une même 
courbe qui, par les variations de certaines lignes, 
devient tantôt parabole, tantôt ellipse ou hyperbole, 
il en déduisait les propriétés dans quatre cents corollaires, 
tous tirés de la même proposition fondamentale, 
qui s’applique à la fois à toutes les coniques. Sa 
théorie, non seulement embrassait tous les résultats déjà obtenus par Apollonius, mais encore ajoutait 
des propriétés nouvelles aux propriétés déjà connues.

 
Pascal a pris conscience de ce que peut un principe général, convenablement choisi. Il s’occupe 
bientôt de déduire de ses connaissances scientifiques 
l’invention d’un instrument pratique auquel la théorie 
devra conférer son infaillibilité. C’est pour aider son 
père dans les calculs infinis auxquels celui-ci était 
obligé, qu’il conçut l’idée de cette invention. Il pensa 
qu’il devait être possible de réduire en mouvement 
réglé toutes les opérations de l’arithmétique, et, par 
conséquent, de construire une machine qui les exécutât. 
L’idée générale une fois trouvée, il se préoccupa de tous les détails de l’exécution, car il n’était 
pas de ceux qui se contentent de marquer la puissance 
de leur génie par l’indication d’un plan général, 
en laissant aux esprits secondaires la tâche de la  
réalisation. Il voulait mener son œuvre jusqu’au point 
où elle serait immédiatement et facilement utilisable. Il essaya donc toutes les combinaisons possibles ; il fit jusqu’à cinquante modèles. Il surveilla  
lui-même le travail des ouvriers. Il montra une  
obstination incroyable à triompher des difficultés 
théoriques et pratiques, de celles qui venaient de 
l’inhabileté des hommes, de celles aussi qu’il commençait à rencontrer du côté de sa santé, mal armée 
pour une application si opiniâtre. 


Il réussit enfin, après deux ans de travail (1640-1642). 
Dans la lettre par laquelle il présente sa 
machine à Mgr le chancelier Séguier, ainsi que 
dans l’Avis qu’il publie pour ceux qui voudront 
s’en servir, il réfléchit en philosophe sur le travail auquel il vient de se livrer. Il remarque que les 
mathématiques ont ce privilège de ne rien enseigner 
qu’elles ne démontrent. La géométrie et la mécanique, sciences mathématiques, lui fournissaient 
ainsi des principes certains. Mais pour réaliser un 
instrument utile comme celui qu’il avait en vue, les 
abstractions du mathématicien ne pouvaient suffire. 
Elles ne donnent qu’une théorie des choses en 
général. Or une telle théorie ne saurait prévoir les 
inconvénients qui naîtront de la matière, ou des 
conditions de fonctionnement des diverses pièces. Il 
faut, pour résoudre ces problèmes, joindre aux 
mathématiques la physique et l’expérimentation. 


De fait, l’invention était certainement originale. Il 
n’existait alors d’autre machine à compter que l’instrument 
connu sous le nom de Napier’s bones : 
bâtonnets de Napier. La multiplication y était réduite 
à une addition. Mais la retenue devait être faite par 
l’opérateur. Pascal, en trouvant le moyen de faire 
faire cette partie de l’opération par la machine elle-même, 
fut le premier inventeur véritable de la 
machine à calculer. 


Pascal avait alors dix-huit ans. L’avenir s’ouvrait 
brillant et heureux devant ce jeune savant fêté dans 
le monde, et élevé suivant des principes sages et 
pratiques. À peine pouvait-on appréhender qu’il ne 
souffrît d’une disproportion déjà frappante entre 
ses forces physiques et son génie, et d’un besoin 
d’excellence, que les plus grands biens du monde 
seraient peut-être impuissants à satisfaire. 











 CHAPITRE II 
PREMIÈRE CONVERSION
TRAVAUX PHYSIQUES






En janvier 1646, Étienne Pascal, alors âgé de
cinquante ans environ, étant sorti de chez lui pour
quelque affaire de charité, tomba sur la glace et se
démit la cuisse. Il se confia aux soins de deux gentilshommes,
demeurant près de Rouen, qui avaient
une grande réputation pour ces sortes de maux. Ces
messieurs étaient frères, et se nommaient M. de la
Bouteillerie et M. des Landes. Touchés par les sermons
de M. Guillebert, curé de Rouville, grand
serviteur de Dieu, ils s’étaient abandonnés à sa conduite,
et ils n’avaient plus d’autres pensées que celles
de Dieu, de leur salut et de la charité envers le prochain.
Ils passèrent un certain temps dans la famille
Pascal, afin de s’assurer que la guérison qu’ils
avaient procurée au patient était définitive. Ils édifièrent
leurs hôtes par leurs exemples et par leurs
discours. Ils les amenèrent à se demander s’ils
avaient une instruction suffisante dans les choses de
la religion, notamment s’ils étaient dans une opinion juste, en croyant que les vues de succès en ce monde 
se peuvent allier avec la pratique de l’Évangile. 


Ainsi avertis, Étienne Pascal et ses enfants se 
mirent à lire plusieurs ouvrages de piété, que leur 
recommandaient les dévots gentilshommes le Discours sur la réformation de l’homme intérieur de 
Jansénius, le traité De la fréquente communion d’Arnauld, 
les Lettres spirituelles, Le cœur nouveau et 
autres opuscules de Saint-Cyran. 


Ces ouvrages contenaient, pour des personnes 
chrétiennes selon le monde, une sorte de révélation. 
Ils enseignaient que, d’après la pure doctrine du 
Christ et de l’Église, le péché originel n’a pas seulement 
dévêtu l’homme des dons surnaturels et 
affaibli sa nature, mais qu’il l’a corrompu jusque 
dans son fond. C’était, primitivement, l’essence 
même de l’homme d’aimer Dieu et de vivre de sa 
grâce. Dans cette créature privilégiée, la nature, 
déjà, était surnaturelle. En se préférant à Dieu et 
en rejetant la grâce divine, l’homme s’est véritablement 
perdu. Il est devenu, jusqu’à la racine de sa 
volonté, l’esclave de ce moi dont il s’est enchanté. 
Aussi, le retour à Dieu ne peut-il consister pour lui 
à superposer purement et simplement une vie surnaturelle 
à sa vie naturelle : la vie ne se peut joindre 
à la mort. Il faut, littéralement, qu’il se convertisse. 
Il faut qu’il renonce à tout partage entre le monde et 
Dieu. Dieu ne peut être en nous s’il n’est nous-même. 
En particulier l’homme doit renoncer à ce 
vain amour des sciences, qui nous séduit d’autant 
plus qu’il a un air d’honnêteté, mais qui n’est en 
effet que la coupable prétention de contenter son intelligence, en se passant des vérités éternelles. 


Si les auteurs de ces livres n’avaient fait appel 
qu’au sentiment, aux mouvements aveugles du cœur, 
ou encore s’ils s’étaient bornés à citer et commenter 
des textes, il est probable qu’ils eussent médiocrement 
touché Pascal. Mais ils exposaient une doctrine, 
un système bien lié ; ils prescrivaient d’ordonner 
toutes les puissances de l’âme en vue d’une 
fin unique. Et cette fin n’était autre que la participation 
à l’excellence divine elle-même. Par tous ces 
traits, les enseignements de Jansénius et de ses amis 
s’accordaient singulièrement avec le caractère de 
Pascal. Il était de ceux que le devoir attire, et qu’il 
fascine d’autant plus qu’il est plus rigoureux. Il 
trouva plus facile de se renoncer entièrement que 
de se donner à moitié. Il jugea, d’ailleurs, qu’il 
n’avait pas le choix ; car sa raison, maintenant, lui 
représentait que se partager entre Dieu et le monde, 
c’était prétendre unir les contradictoires ; et des 
deux partis, il était trop clair que c’était celui de 
Dieu qu’il fallait embrasser.

 
Il se convertit donc. Ôtant de son cœur tout intérêt 
mondain, il forma le propos de ne plus vivre que 
pour Dieu, de ne rechercher que lui, de ne travailler 
à autre chose sinon à lui plaire. Il résolut, notamment, 
de mettre fin à ces curieuses recherches 
auxquelles il s’était appliqué jusqu’alors, pour ne 
plus penser qu’à l’unique chose que Jésus-Christ 
déclare nécessaire. Il entreprit d’étudier sérieusement, 
non plus les sciences, mais la religion ; et en 
même temps il commença à goûter les charmes de la solitude chrétienne, où, fermant son oreille aux bruits 
du monde, l’homme pieux communique avec le maître 
des hommes et des anges. 


Tendrement attaché aux siens, il ne pouvait manquer 
de leur faire part de la clarté qui l’avait frappé, 
et de les exhorter à entrer avec lui dans les vraies 
voies du salut. Il travailla d’abord à la conversion 
de sa sœur Jacqueline. Celle-ci n’avait guère que 
vingt ans, elle aimait le monde et en était aimée. 
L’avenir lui souriait. Elle était, alors même, recherchée 
en mariage par un conseiller au parlement 
de Rouen. Pascal eut peine à lui faire comprendre 
qu’elle dérobait à Dieu la part d’elle-même qu’elle 
donnait au monde, et qu’elle devait renoncer à tout 
projet d’établissement pour ne s’occuper que de 
Dieu seul. Mais il fit tant par ses exemples et par 
ses discours que bientôt les yeux de Jacqueline se 
dessillèrent. Elle vit avec quelle inégalité elle avait 
partagé son cœur entre le monde et Dieu, et elle en 
fut remplie de confusion. Elle embrassa la vie chrétienne 
dans sa pureté, elle voua à Dieu toutes ses 
pensées, toute sa vie. Et elle témoigna à son frère 
une grande reconnaissance de cet événement, se 
regardant désormais comme sa fille. 


Puis, unissant leurs efforts, Pascal et Jacqueline 
décidèrent leur père à renoncer, lui aussi, aux biens 
de ce monde pour se donner entièrement à Dieu. 
Il se convertit avec la plus grande joie et persévéra 
dans cette disposition jusqu’à sa mort. Enfin, sur la 
fin de cette même année 1646, M. et Mme Périer, 
étant venus à Rouen, et ayant trouvé toute la famille 
adonnée exclusivement au service de Dieu,  résolurent de les imiter. Car la grâce du Seigneur se 
répandait sur eux, et Dieu les toucha, et ils se convertirent à leur tour. Mme Périer n’avait que vingt-six ans. Elle renonça aux ajustements et aux agréments de la vie mondaine, pour vivre selon la piété 
la plus exacte. 


La famille se mit sous la conduite de M. Guillebert, l’excellent pasteur qui avait été le premier instrument de la Providence en toute cette affaire. 


Le zèle qu’une lumière nouvelle avait excité chez 
Pascal ne se borna pas au bien des siens, mais se 
répandit au dehors. Il y avait alors à Rouen un ancien 
religieux, Jacques Forton, dit frère Saint-Ange, 
qui attirait les curieux par l’enseignement d’une philosophie nouvelle. Il soutenait qu’un esprit vigoureux peut, sans le secours de la foi, parvenir, par 
son seul raisonnement, à la connaissance de tous 
les mystères de la religion ; que la foi n’a d’autre 
rôle que de suppléer, chez les faibles, au défaut de 
la raison. Et des principes de sa philosophie il tirait 
cette conséquence, entre autres, que le corps de 
Jésus-Christ n’était pas formé du sang de la Vierge, 
mais d’une autre matière créée exprès. 


Indépendamment des hérésies où aboutissait le 
frère Saint-Ange, Pascal jugeait condamnable, en 
lui-même, le principe d’où elles procédaient. Ce 
principe était contraire à tous les enseignements 
qu’il avait reçus. Il devenait proprement abominable 
aux yeux d’un homme qui avait appris dans Jansénius 
qu’attribuer aux facultés naturelles de l’homme la 
puissance de contribuer à notre salut, c’est déclarer 
inutile le sacrifice de la croix. 

 
Informés que le frère Saint-Ange avait exposé ses 
idées à quelques jeunes gens, Pascal et deux de ses 
amis allèrent le voir et lui démontrèrent son erreur. 
Mais le frère Saint-Ange s’y obstina. Pascal et ses 
amis songèrent alors avec angoisse aux dangers 
que présentait un tel enseignement communiqué à 
la jeunesse. Ils résolurent d’avertir le frère, puis 
de le dénoncer s’il résistait. Celui-ci méprisa leur 
avis. Il le dénoncèrent donc à l’ancien évêque de 
Belley, M. Camus, alors suppléant de Mgr de 
Harlay, archevêque de Rouen. M. de Belley, disciple et ami de saint François de Sales, ayant interrogé cet homme, fut trompé par une profession de 
foi que celui-ci écrivit et signa de sa main. Dès qu’ils 
furent informés de cette méprise, Pascal et ses 
amis allèrent trouver, à Gaillon, M. l’archevêque 
de Rouen, lequel donna ordre de faire rétracter le 
frère Saint-Ange. Celui-ci s’exécuta, et l’on peut 
croire, dit Mme Périer, que ce fut sincèrement ; car 
jamais il ne montra de fiel contre ceux qui lui 
avaient causé cette affaire. 


Ainsi se manifestait l’humeur bouillante de Pascal. 
Et cependant il était de plus en plus travaillé par la 
maladie. L’application prodigieuse qu’il avait donnée 
aux sciences avait miné sa santé. Il souffrait d’incommodités telles, que les médecins lui interdirent 
toute étude. Il avait le bas du corps presque paralysé, et ne pouvait marcher qu’avec des potences. 
Ses jambes et ses pieds étaient froids comme le 
marbre. 


C’est sans doute dans cette période de sa vie qu’il 
composa la Prière pour demander à Dieu le bon usage des maladies. Cette prière repose sur une 
théorie d’une netteté toute scientifique. 


Étant donné la maladie comme un mal, et un mal 
parfois incurable, le problème est de la rendre supportable, 
et même, s’il se peut, de la tourner en 
bien, par l’usage que nous en ferons. De ce problème 
la doctrine chrétienne fournit la solution.

 
Et d’abord elle explique l’existence de la maladie. 
L’homme a péché, enseigne-t-elle ; et actuellement, 
dans son état naturel, il est sous l’empire de sa faute. 
S’étant détaché de Dieu pour se tourner vers les 
choses périssables, il est désormais attaché à ces 
objets. Or Dieu est à la fois justice et miséricorde. 
Juste, il impose à l’homme la souffrance comme 
expiation ; miséricordieux, il la lui offre comme un 
moyen de se détacher des choses terrestres et de se 
diriger vers sa fin véritable. 


Mais comment la souffrance pourra-t-elle avoir ce 
double effet ? Suffira-t-il que je la subisse avec résignation, 
à la manière des païens ? Si dans la 
manière dont j’en use il n’y a rien autre que ce que 
je peux me donner par moi-même, ma souffrance 
ne vaut pas plus que moi, et ne peut me sauver. 
Demanderai-je donc à Dieu de m’affranchir de la 
maladie et de la douleur ? Ce serait réclamer, dès le 
temps de l’épreuve, la récompense des élus et des 
saints. Il faut que je souffre, et il faut que ma souffrance 
soit le canal par où la grâce entre en moi 
pour me changer. 


Or, depuis Jésus-Christ, qui a souffert tous les 
maux que nous avons mérités, la souffrance est un 
trait de ressemblance, un trait d’union entre l’homme et Dieu. C’est d’ailleurs le seul, dans la vie présente. 
Donc, grâce à la souffrance, Dieu peut visiter 
l’âme humaine. Il suffit que, dans son amour, il unisse 
les souffrances du pécheur à celle du Rédempteur. 
Et assumée par Jésus-Christ, ma souffrance acquerra 
cette vertu purificatrice et rénovatrice que seule peut 
lui conférer l’action divine. 


Et ainsi la doctrine chrétienne, avec l’explication 
du mal, en apporte le remède. Elle ne rend pas seulement 
la maladie acceptable elle en fait l’instrument 
par excellence de notre conversion et de notre 
sanctification. 


Si, dans cette prière, la conception est très nette, 
le sentiment n’est pas moins profond et moins fort. 
Pascal s’accuse d’avoir aimé le monde alors qu’il 
était en état de santé. Hélas !  aujourd’hui encore, 
malgré l’éveil de sa conscience, le monde reste 
l’objet de ses délices. Que Dieu ne considère pas ses 
résistances, qu’il force l’entrée de son âme, et qu’il 
s’empare, comme un voleur, des vains trésors qu’y a 
entassés l’amour du monde. Dieu est la véritable fin 
de l’homme. Qu’il est heureux, celui qui peut aimer 
un objet si charmant, le seul qui ne déshonore pas 
l’âme humaine ! Qu’heureux sont ceux qui, avec une 
liberté entière et une pente invincible de leur volonté, 
aiment parfaitement et librement ce qu’ils sont obligés 
d’aimer nécessairement !

 
Il est superflu de demander si cette prière est 
janséniste. Certes, c’est une œuvre de conception 
précise et de démonstration savante. Mais c’est en 
même temps l’élan d’un cœur très ardent et très 
simple, mû directement par la vision de la vérité, par la confiance filiale en la miséricorde du Père. 
La pensée elle-même, sans rien perdre de sa clarté, 
s’y fait vie et passion ; et l’amour, en ses effusions les 
plus spontanées, y suit le fil d’une logique inflexible. 
En automne 1647, Pascal, se trouvant un peu 
mieux, résolut de venir à Paris, pour y consulter 
des médecins. Il fut accompagné dans ce voyage par 
sa sœur Jacqueline. À Paris, ils entendirent parler 
des sermons de M. Singlin, qui faisaient alors grand 
bruit, et où se pressaient les auditeurs les plus 
illustres. 


M. Singlin était confesseur des solitaires et des 
religieuses de Port-Royal. Selon l’esprit de la 
maison, il ne songeait nullement à paraître orateur 
et à briller. En revanche, il était exempt de la trivialité 
encore fréquente alors chez les prédicateurs. 
Il avait une parole simple et grave qui ne visait 
qu’à toucher. Et il y parvenait merveilleusement. 
Chacun, en l’entendant, s’imaginait que le prédicateur 
parlait spécialement pour lui, tant on se reconnaissait 
dans les portraits qu’il faisait de la misère 
de l’homme, de ses troubles et de ses besoins. 


Étant allés l’entendre, Pascal et sa sœur Jacqueline 
remarquèrent qu’il n’était pas dans les idées de 
ceux qui estiment qu’un chrétien peut faire au monde 
sa part, mais qu’il ne voyait dans les attachements 
terrestres qu’un sujet de remords et de crainte pour 
celui qui voulait vivre selon Dieu. Ce langage leur 
parut remplir l’idée qu’ils avaient conçue de la vie 
chrétienne, et ils se firent un devoir de suivre avec 
assiduité les sermons du prédicateur. 


Bientôt Mlle Pascal, ayant appris que M. Singlin conduisait la maison de Port-Royal, songea à se 
faire religieuse dans ce monastère. Son frère l’y 
encouragea ; et, par l’entremise de M. Guillebert, 
qui demeurait alors à Paris, elle entra en rapport 
avec la maison. Accueillie par la mère Angélique 
Arnauld, la vaillante et sévère abbesse, elle se 
rendit souvent à Port-Royal-des-Champs. Elle se 
mit sous la direction de M. Singlin, et reçut les avis 
de la tendre mère Agnès, sœur de mère Angélique. 


M. Singlin ne tarda pas à remarquer dans Jacqueline 
les signes d’une véritable vocation. Mais il 
jugea à propos que l’on en parlât à monsieur son 
père. Blaise se chargea de cette commission auprès 
d’Étienne Pascal, qui était revenu à Paris au mois 
de mai 1648. Celui-ci ne put se résoudre à se séparer 
de sa fille et refusa son consentement. Heureux 
d’ailleurs de la voir se donner entièrement à Dieu, 
il lui laissa une entière liberté de vivre chez lui 
comme elle le désirait. Et ainsi elle continua à se 
conduire d’après les avis de la mère Agnès, avec 
qui elle correspondait. 


Pascal partage ses idées, comme on le voit par 
les lettres qu’il adresse, soit seul, soit en commun 
avec Jacqueline, à Mme Périer. Il lit les ouvrages de 
Port-Royal et ceux de ses adversaires, et il est du 
sentiment de Port-Royal. Il en est d’ailleurs à sa 
manière et selon ce qu’il trouve juste. Ainsi, comme 
il causait un jour avec M. Rebours, confesseur de 
Port-Royal, il lui dit, avec sa franchise et sa simplicité 
ordinaires, qu’il estimait possible de démontrer, 
par les principes mêmes du sens commun, beaucoup 
de choses dont se scandalisaient les esprits forts ; et il exprima l’avis que le raisonnement bien conduit 
portait à admettre ces enseignements de la religion, 
encore que le devoir du chrétien fût de les croire 
sans l’aide du raisonnement. Or, là-dessus M. Rebours 
s’inquiéta, et, songeant aux savantes études 
de Pascal sur la géométrie, il lui dit qu’il était à 
craindre qu’un tel discours ne procédât d’un principe 
de vanité, et de confiance dans les forces du 
raisonnement. Sur cette réponse, Pascal s’interroge 
il ne trouve rien en lui de ce que redoute M. Rebours. 
Dès lors, il convient de bonne grâce qu’il 
eût péché s’il avait été dans le sentiment qu’on lui 
attribue, et il s’excuse d’avoir donné lieu à une équivoque. 
Mais, bien que ses excuses soient prises 
pour une marque d’endurcissement, il ne retire rien 
de ce qu’il a dit. 


Il est d’ailleurs convaincu que rien de ce qui est 
humain ne peut être une fin en soi pour l’activité 
d’une âme chrétienne. Ce fut l’aveuglement des juifs 
et des païens, de prendre la figure pour la réalité, 
et de se reposer dans l’amour des créatures comme 
dans le bien de l’âme humaine. Ceux à qui Dieu a 
fait connaître la vérité savent que les créatures ne 
sont que des images du Créateur, et n’usent de 
ces images que pour jouir de Celui qu’elles représentent. 
Terminer son ambition à la possession des 
créatures, c’est se contenter d’une perfection bornée 
condition convenable aux enfants du monde. 
Mais aux enfants de Dieu il a été dit : « Soyez parfaits 
comme votre père céleste est parfait. » Nulle 
perfection bornée ne saurait être pour eux un état 
d’équilibre. Ils commencent à déchoir, dès qu’ils se relâchent de leur effort pour monter. Ils ne trouvent 
qu’en Dieu la stabilité et le repos. 


Telles sont les pensées de Pascal depuis que 
Dieu l’a éclairé sur le vrai caractère de la vie chrétienne. 
Sans doute il est superflu de se demander 
si, dans le même temps, il a continué à s’appliquer 
aux sciences ? Renoncer au monde, n’était-ce pas 
renoncer tout d’abord à celle de ses vanités qui, 
plus que les autres, avait séduit son âme ? Mme Périer 
l’entend ainsi. Car elle place les expériences 
de Pascal touchant le vide avant sa conversion, et 
elle dit que cet événement termina toutes ses recherches 
scientifiques, du moins toutes celles auxquelles 
il appliqua son esprit. Mais telle ne fut pas la réalité 
et c’est dans la période même où nous venons 
de le considérer, que Pascal conçut et réalisa les 
admirables expériences de physique qui sont une 
part importante de sa gloire. 


En octobre 1646, Étienne Pascal et son fils reçurent 
à Rouen la visite d’un M. Petit, cartésien, 
habile expérimentateur, qui les entretint de la récente 
expérience faite en Italie sur l’horreur du vide. 
Pascal et M. Petit répétèrent cette expérience. Que 
prouvait-elle au juste ? Habitué comme il l’était à distinguer entre le fait et l’explication, et à se garder 
des hypothèses, Pascal jugea qu’il était impossible 
de se prononcer sans imaginer de nouvelles expériences, propres à éliminer les interprétations fausses 
et à faire ressortir la vraie. Il ignorait d’ailleurs 
l’explication donnée par Torricelli. Il ignorait même 
que Torricelli fût l’auteur de l’expérience. 


La question, à ses yeux, était la suivante : que prouve l’expérience d’Italie, en ce qui concerne la 
proposition de l’horreur du vide ? Cette question 
se décomposait ainsi : 1° La nature, dans ce phénomène, 
tend-elle à exclure le vide ? 2° Y parvient-elle, 
ou laisse-t-elle se former un vide véritable ? Pour 
mettre la nature en demeure de se prononcer sur ces 
questions, Pascal inventa de nouvelles expériences 
faites avec toutes sortes de liqueurs, eau, huile, 
vin, etc., et avec des tuyaux de toutes longueurs et 
dimensions et il exécuta ces expériences devant beaucoup 
de personnes, afin de provoquer les objections. 


Ces travaux firent grand bruit en Europe. Pascal 
en écrivit une relation abrégée qui parut le 4 octobre 
1647, sous le titre de Nouvelles expériences touchant le vide. Il conclut ainsi : 1° la nature abhorre le 
vide, encore qu’il soit faux qu’elle ne le peut aucunement 
souffrir ; 2° cette horreur n’est pas plus 
forte pour un grand vide que pour un petit ; 3° la 
force de cette horreur est limitée. Là se bornent, en 
octobre 1647, les conséquences qu’il tire de l’expérience 
d’Italie. Elles sont importantes, au point de 
vue philosophique ; car elles affirment, au nom des 
faits, l’existence du vide, qu’Aristote avait déclaré 
impossible au nom de la raison, et qui était suspect 
aux croyants, parce que les athées s’en étaient souvent 
servis pour expliquer le mouvement sans 
recourir à Dieu. Pascal dut y voir une preuve frappante 
de la vanité des opinions philosophiques. 


Les conclusions de Pascal ne manquèrent pas de 
rencontrer des contradicteurs. Parmi ceux-ci, le plus 
ardent fut le P. Noël, de la Compagnie de Jésus. Ce 
Père était attaché à la doctrine péripatéticienne, mais puisait volontiers chez Descartes les arguments qui 
lui paraissaient propres à appuyer ses opinions. 
Pascal n’est pas sans s’en apercevoir ; et ses critiques, 
en maint endroit, sans qu’il le dise, touchent 
les méthodes cartésiennes. 


L’attaque du Révérend Père n’était pas exempte 
d’ironie. Pascal répond avec vivacité. En ce qui 
concerne les sciences, dit-il, nous ne croyons qu’aux 
sens et à la raison. Nous réservons pour les mystères 
de la foi, que le Saint-Esprit a révélés, cette soumission 
qui ne demande aucune preuve sensible ou 
rationnelle. Mais vous, vous imaginez, selon votre 
fantaisie, une matière dont vous supposez les qualités, 
un air subtil qui aurait des inclinations. Et si 
l’on vous demande de nous le faire voir, vous 
répondez qu’il n’est pas visible. Vos hypothèses 
vous satisfont : cela nous doit tenir lieu de démonstration. 
Vous donnez, d’ailleurs, des termes que vous 
employez, des définitions dont le terme à définir fait 
lui-même tous les frais. C’est ainsi que la période qui 
précède vos dernières civilités définit la lumière : un mouvement luminaire de rayons composés de corps lucides, c’est-à-dire lumineux. Voilà une définition à 
laquelle, en tenant compte des conditions d’une définition 
véritable, j’aurais peine à m’accoutumer. Tels 
sont, mon Père, mes sentiments, que je soumettrai 
toujours aux vôtres. 


Le P. Noël réplique. Il fait tenir sa lettre à Pascal 
par le P. Talon, lequel lui donne à entendre que, le 
sachant malade, le P. Noël le dispense de répondre.

 
Pascal, fort incommodé en effet, demeure quelque 
temps sans écrire. Mais il apprend que quelques-uns de ces Pères, mal informés sans doute de l’intention 
du P. Noël, ont donné son silence pour un aveu de 
défaite. Ce serait à croire, s’il s’agissait de tout autre 
que de ce bon Père, que la dispense de répondre 
n’était qu’une prière déguisée de ne pas répondre. 
Pascal écrit, cette fois, à M. Le Pailleur, pour lui 
exprimer son sentiment sur la réplique du P. Noël. 
Très nettement il s’attaque au cartésianisme. On n’a 
pas le droit d’ériger les définitions en réalités, sous 
prétexte qu’elles présentent clarté et distinction. Il 
ne suffit pas d’appeler corps le vide apparent qui 
est au haut du tube, pour qu’il devienne tel. Je voudrais 
bien savoir de ce Père d’où lui vient cet ascendant 
qu’il a sur la nature, grâce auquel les éléments 
changent de propriété à mesure qu’il change de pensées, 
en sorte que l’univers s’accommode à l’Inconstance 
de ses intentions. 


Cependant le P. Noël, de plus en plus spirituel, 
publie un écrit intitulé Le plein du vide. Il le dédie 
au prince de Conti, élève des jésuites qui deviendra 
janséniste. Il expose qu’il entreprend de justifier, 
en présence de Son Altesse, la nature, que des 
insolents osent accuser de vide. Il fera voir la fausseté 
des faits dont on la charge, et les impostures 
des témoins qu’on lui oppose. 


Là-dessus Étienne Pascal intervient, et administre 
à ce Père, selon le précepte de l’Évangile, une correction 
fraternelle. C’est peu de nous leurrer de 
choses inconnues, de la sphère de feu d’Aristote, de 
la matière subtile de Descartes, des esprits solaires 
et de la légèreté mouvante : à bout de raisons vous 
employez l’injure. Or sachez que c’est une maxime générale de la société civile, qu’il n’y ait point 
d’autorité d’âge, point de condition, point de robe, 
point de magistrature, qui puisse donner la liberté 
d’invectiver contre qui que ce soit. 


Telles furent les relations de la famille Pascal 
avec le R. P. Noël, de la Compagnie de Jésus. 


Cependant, dès le mois de novembre 1647, Pascal 
avait envisagé sous un autre aspect l’expérience de 
Torricelli. Il se demandait, non plus si l’espace qui 
surmonte le mercure est réellement vide, mais quelle 
est la cause qui tient suspendue la colonne de mercure. 
Galilée avait démontré que l’air est pesant. 
Torricelli avait émis l’idée que la pesanteur de l’air 
pouvait être la cause du phénomène qu’il avait découvert. 
Piscat, qui, maintenant, a connaissance de 
cette pensée de Torricelli, remarque que ce n’est 
qu’une pensée, une explication possible, une hypothèse, 
tant que l’expérience n’a pas montré l’impossibilité 
de toute autre explication. Il s’agit donc de 
combiner une expérience telle, qu’elle fasse voir, 
dans la pesanteur de l’air, la seule cause admissible 
de la suspension du mercure dans le tube. 


Que cette cause soit véritable, Pascal a, par avance, 
de bonnes raisons de l’admettre. Galilée avait expliqué 
le phénomène par l’hypothèse d’une horreur limitée 
de la nature pour le vide. Mais la nature est-elle 
capable d’horreur ? Cette affection est une passion, 
et suppose une âme. Or la nature n’est ni animée 
ni sensible. De plus, Pascal étendant ses recherches 
aux conditions générales de l’équilibre dans les fluides, 
en est arrivé à se former à ce sujet un principe universel, 
d’où suit l’explication donnée par Torricelli. 


Il conçoit de la manière suivante l’expérience à faire pour trancher la question : répéter, plusieurs fois en un même jour, l’expérience du vide, avec le même vif argent, dans un même tuyau, tantôt en bas, tantôt en haut d’une haute montagne. S’il arrive que la hauteur du vif argent soit moindre au haut qu’au bas de la montagne, il s’ensuivra nécessairement que la pesanteur et pression de l’air est la seule cause de cette suspension du vif argent, et non pas l’horreur du vide, puisqu’il est bien certain qu’il y a beaucoup plus d’air qui pèse sur le pied de la montagne que non pas sur son sommet, tandis qu’on ne saurait soutenir que la nature abhorre le vide au pied de la montagne plus que sur son sommet.


Pascal, dont les premières années se sont passées au pied du Puy-de-Dôme, pense sans doute à cette montagne dans le même temps qu’il imagine son expérience. Il eut l’idée d’en confier l’exécution à son beau-frère, M. Périer, conseiller en la cour des aides d’Auvergne, qui demeurait à Clermont. Il lui écrivit à ce sujet le 16 novembre 1647, lui donnant toutes les explications théoriques et pratiques qu’il jugeait nécessaires.


M. Périer, longtemps empêché, ne fit l’expérience que le 19 septembre 1648. Elle réussit pleinement. M. Périer constata, à mesure qu’il faisait l’ascension de la montagne, que la hauteur de la colonne baissait, et cela toujours exactement de la même quantité. Il en adressa à Pascal un compte-rendu détaillé. Pascal répéta l’expérience au bas et au haut de la tour Saint-Jacques de la Boucherie, puis dans une maison particulière, haute de quatre-vingt-dix marches 
toujours il obtint le même résultat. 


Le fait une fois bien constaté, Pascal, par le raisonnement, 
en tire les conséquences. Il faut renoncer, 
non pas partiellement, mais entièrement, à ce principe, 
admis par le consentement universel des peuples 
et par la foule des philosophes, que la nature 
abhorre le vide. Peut-être est-ce le jugement de la 
raison humaine. Mais l’expérience casse ce jugement. 
La pression de l’air est la seule cause des 
phénomènes. Voilà, démontrée par les faits, l’explication 
véritable, qui n’a rien de commun avec les 
imaginations des philosophes. C’est ainsi qu’aux 
yeux de Pascal cette découverte a une portée logique 
et morale, en même temps que scientifique. 


Il est heureux et fier de l’avoir achevée et rendue 
définitive. Il ne songe pas d’ailleurs à se substituer 
à Galilée et à Torricelli. Il fait exactement la part 
de chacun ; mais il a conscience d’avoir, en s’appuyant 
sur les travaux de ces grands hommes, 
poussé plus avant qu’eux notre connaissance de la 
nature. Il jouit de ce progrès, dont il a été l’instrument 
il aura plus de joie encore le jour où il 
apprendra que quelqu’un a dépassé le point où il 
est arrivé. 


Ce succès porte ombrage aux jésuites. Dans des 
thèses présentées en leur collège de Montferrand, 
on accuse Pascal, sans le nommer, de s’être dit 
l’inventeur d’une certaine expérience dont Torricelli 
est l’auteur. Pascal est affligé de cette accusation. Il 
écrit à M. de Ribeyre, premier président à la cour 
des aides de Clermont-Ferrand, à qui les thèses étaient dédiées, et lui expose en détail l’histoire de 
son expérience. M. de Ribeyre estime qu’il s’est trop 
ému. Le bon Père n’a sans doute été porté à étaler 
sa proposition que par une démangeaison qu’il avait 
de produire quelques expériences, qui, à son gré, 
détruisaient celles de Pascal, mais qui, en réalité, 
sont insignifiantes. Il a protesté d’ailleurs de sa 
bonne intention. Ce qu’on a pu dire contre Pascal 
est plus digne de mépris que d’attention. 






« Votre candeur et votre sincérité, dit en terminant M. de 
Ribeyre, me sont trop connues pour croire que vous puissiez 
jamais être convaincu d’avoir fait quelque chose contre la 
vertu dont vous faites votre profession, et qui paraît dans 
toute vos actions et dans vos mœurs. »






L’avenir réservait à la mémoire de Pascal une 
épreuve plus redoutable. 


Entre l’époque des expériences de Rouen et celle 
de la lettre à M. Périer, Pascal avait eu à Paris 
deux entrevues avec Descartes, le 23 et le 24 septembre 
1647. Il était très malade et ne pouvait guère 
soutenir une conversation. Descartes se préoccupa 
vivement de sa santé et lui conseilla de se tenir tous 
les jours au lit jusqu’à ce qu’il fût las d’y être, et de 
prendre force bouillons. Mais il ne manqua pas de 
mettre sur les questions scientifiques le jeune savant 
auquel il venait rendre hommage. Il fut question du 
vide et, comme on demandait à Descartes, à propos 
d’une certaine expérience, ce qu’il croyait qui fût 
entré dans la seringue, le philosophe, avec un grand 
sérieux, dit que c’était de sa matière subtile. Sur 
quoi Pascal lui répondit ce qu’il put ; et M. de Roberval, 
qui était présent, croyant que Pascal avait peine à parler, entreprit avec un peu de chaleur 
M. Descartes. Ils partirent ensemble, et, seuls dans 
un carrosse, ils se chantèrent goguette un peu plus 
fort que jeu. 


Voilà tout ce que contient sur ce sujet la lettre que 
Jacqueline écrivit à Mme Périer, le lendemain de la 
seconde entrevue. 


Mais plus tard, le 11 juin 1649, Descartes, en 
priant Carcavi de lui apprendre le succès de l’expérience de Pascal, s’exprime ainsi :






J’aurais le droit d’attendre cela de lui plutôt que de 
vous, parce que c’est moi qui l’ai avisé, il y a deux ans, de 
faire cette expérience, et qui l’ai assuré que, bien que je ne 
l’eusse pas faite, je ne doutais pas du succès. »





 
Et le 17, écrivant au même Carcavi, il répète :






« C’est moi qui ai prié M. Pascal, il y a deux ans, de 
vouloir la faire, et je l’ai assuré du succès comme étant 
entièrement conforme à mes principes, sans quoi il n’eût eu 
garde d’y penser, à cause qu’il était d’opinion contraire. »





 
Or, partant de ces affirmations de Descartes, 
Baillet, dans sa Vie de M. Descartes, puis Montucla, 
dans son Histoire des mathématiques, et, avec eux, de 
savants critiques, aujourd’hui même, attribuent à 
l’auteur des Principes l’invention que Pascal revendique 
comme sienne. Ils allèguent que, dès 1631, 
Descartes indique, dans une lettre, la poussée de 
l’air comme cause de la suspension du vif argent, 
qu’il a proposé de nouveau cette explication en 1638, 
et que, tandis que nous savons Pascal ardent et 
passionné, le caractère grave de Descartes nous est 
garant de sa véracité dans une chose qu’il affirme 
avec précision. 


Ce débat est douloureux, et, en quelque sens qu’il 
soit tranché, semble devoir laisser une impression 
pénible. Mais la postérité n’est-elle pas, sur ce 
point, plus ombrageuse que les parties elles-mêmes ?

 
Les relations scientifiques de Descartes et de la 
famille Pascal n’ont nullement été altérées par 
l’incident qui nous occupe. En 1650, M. Périer et 
Descartes, par l’intermédiaire de M. Chanut, ambassadeur 
de France à Stockholm, échangent leurs observations 
sur la suspension de la colonne de mercure. 
Quand Descartes meurt, M. Chanut mande cet 
événement à la famille Pascal en des termes qui 
marquent une grande estime réciproque. Il parle 
notamment de Blaise avec une vive admiration. 


Indépendamment des raisons morales, nous avons 
des raisons de fait d’admettre que l’expérience est 
bien de l’invention de Pascal. Il en possédait tous 
les éléments. Il avait l’idée de la pesanteur atmosphérique 
comme cause probable du phénomène, ainsi 
qu’on le voit dans la lettre même de Jacqueline. 
C’était, à ses yeux, une suite de sa théorie générale 
de l’équilibre des liqueurs. Il était préoccupé, selon 
son habitude, de trouver, en cette matière, des expériences 
convaincantes. L’idée d’observer les manifestations 
de la pesanteur à des altitudes différentes, 
pour savoir si cet ordre de phénomènes était dû à 
une qualité interne ou à une cause extérieure, lui 
était familière. Car en 1636, Pascal père et Roberval 
avaient proposé ce moyen à Fermat pour rechercher 
si la pesanteur est une qualité qui réside dans le 
corps qui tombe, ou si elle résulte de l’attraction 
exercée par un notre corps. Il n’avait qu’à réfléchir sur des idées présentes à son esprit pour composer 
son expérience. 


Ainsi en jugèrent les contemporains. En effet, 
quand Pascal eut formé son dessein, il en fit part à 
ses amis. Mersenne en avertit ses correspondants de 
Hollande, d’Italie, de Pologne, de Suède. Partout on 
en parla comme de l’expérience projetée par le jeune 
Pascal, sans que cette annonce, si répandue, donnât 
lieu à aucune réclamation. 


Que faut-il donc penser des affirmations de Descartes 
? Elles nous apprennent que, dans l’entretien 
qui eut lieu entre Descartes et Pascal, il fut question 
de l’expérience du vide faite à des altitudes différentes. 
Descartes conseilla à Pascal de la faire, 
l’assurant du succès d’après ses principes. Cette 
raison n’était guère de nature à toucher Pascal. Mais 
Descartes fit-il plus que conseiller, suggéra-t-il 
l’expérience ? On le croirait, à l’entendre dire que, 
sans son avis, Pascal « n’eût eu garde d’y penser, à 
cause qu’il était d’opinion contraire. Mais nous 
savons précisément que l’assertion contenue dans 
cette phrase est inexacte ; que Pascal n’était nullement 
d’opinion contraire qu’il était, en réalité, plus 
porté que Descartes lui-même à considérer l’explication 
par la colonne d’air comme la seule possible, et 
que la différence d’opinion entre Descartes et lui ne 
portait que sur les motifs de leur sentiment respectif. 


Sans songer à mettre en doute la bonne foi de ces 
deux grands hommes, en qui tous les témoins célèbrent 
l’innocence de la vie à l’égal de la doctrine, on 
peut croire que, préoccupé de l’opposition que 
Pascal faisait à ses principes, Descartes ne crut pas que celui-ci pût avoir eu le premier l’idée d’une 
expérience, qui, selon lui, les confirmait. Il a plus 
parlé que son interlocuteur, malade et un peu 
défiant ; il était imparfaitement au courant des idées 
de Pascal, et il ne s’est pas rappelé avec précision 
ce que celui-ci lui avait dit. 


À Pascal appartient donc bien la célèbre expérience 
qui porte son nom. Elle est remarquable en 
elle-même. Elle l’est davantage par le lien qui la 
rattachait dans l’esprit de Pascal à une théorie générale 
de l’équilibre des fluides, soit liquides, soit 
gazeux. Il exposa cette théorie dans le 
Traité de l’équilibre des liqueurs et dans le Traité de la pesanteur de la masse de l’air, composés en 1651. L’esprit 
de généralisation qui l’avait déjà servi en mathématiques 
produit ici l’un de ses plus beaux effets. Pascal 
établit une analogie complète entre la pression liquide 
et la pression atmosphérique. 


Un faux principe, soi disant aristotélique, égarait 
les savants. Les éléments, disait-on, ne pèsent pas 
en eux-mêmes. Vainement Stevin, de Bruges, 
avait-il, vers 1586, révélé la transmission de la pression 
dans l’eau. Sa découverte avait été négligée. 
Pascal reprit cette idée ; et, par cette heureuse combinaison 
du raisonnement et des expériences dont 
il avait le secret, il arriva à formuler, dans des 
termes en quelque sorte définitifs, le principe de 
l’hydrostatique :





 
Si un vaisseau plein d’eau, clos de toutes parts, a deux 
ouvertures, l’une centuple de l’autre ; en mettant à chacune 
un piston qui soit juste, un homme poussant le petit piston 
égalera la force de cent hommes qui pousseront celui qui est 
cent fois plus large, et en surmontera quatre-vingt-dix-neuf. 


Conformément à ce principe, Pascal démontre la 
pesanteur de l’air par analogie, en remplaçant l’air 
par l’eau dans l’expérience du vide. Et il prouve 
qu’il faut rapporter à la pesanteur de l’air tous les 
effets que l’on a jusqu’ici attribués à l’horreur du 
vide, tels que la difficulté d’ouvrir un soufflet bouché, 
l’élévation de l’eau dans les seringues, etc. 


C’est ainsi que Pascal poursuit dans le détail les 
conséquences des lois générales qu’il a formulées, 
et se montre vraiment physicien. Mais en même 
temps il réfléchit sur la manière dont se forme et se 
développe la science, et déploie les qualités du philosophe. 
Ses lettres au P. Noël et à M. Le Pailleur 
sont riches en réflexions de cette nature. Et dans un 
opuscule intitulé Préface sur le Traité du vide, qui 
fut sans doute écrit dans le courant de 1647, il 
esquisse une philosophie de la physique. 


Il y a, dit-il, deux sortes de choses : celles qui ne 
dépendent que de la mémoire, ce sont les choses de 
fait ou d’institution, soit divine, soit humaine ; et 
celles qui tombent sous les sens ou sous la raison, 
ce sont les vérités à découvrir, objet des sciences 
mathématiques et physiques. 


Ces deux domaines sont entièrement séparés l’un 
de l’autre. Dans le premier, l’autorité est seule 
admise. En effet, seule elle peut nous faire connaître 
les événements passés. En théologie, notamment, 
elle est souveraine, suffisant à ériger en vérités les 
choses les plus imcompréhensibles, comme à rendre 
incertaines les plus vraisemblables. Mais dans les 
domaines physique et mathématique, l’autorité est 
sans force. On en convient aisément quant aux mathématiques. En physique, le problème est de 
trouver les lois de la nature, c’est-à-dire les rapports 
constants des phénomènes. Or l’autorité nous 
est inutile pour connaître des faits qui se passent 
sous nos yeux, et elle ne saurait prouver que ces 
faits s’expliquent par telle ou telle cause naturelle. 
La méthode mathématique n’y convient pas davantage, 
car les définitions que nous pourrions former 
en pareille matière, pour en dériver nos raisonnements, 
ne seraient que des fictions de notre esprit, 
auxquelles la nature n’est nullement tenue de se 
conformer. L’expérience et le raisonnement, celle-là 
comme point de départ et vérification de celui-ci, 
telle est l’unique méthode. 


De cette différence de méthode résulte, entre la 
théologie et la physique, une différence capitale de 
caractère. La théologie est immuable : la physique 
est soumise à un continuel progrès. Il faut confondre 
l’insolence de ces faux sages, qui réclament pour 
Aristote le respect inviolable qui n’est dû qu’à Dieu. 
Le progrès que comportent les sciences physiques 
est une suite de leur double principe. D’une part les 
expériences multiplient continuellement, chacune 
d’elles apportant une connaissance nouvelle, soit 
positive, soit négative. D’autre part, il n’en est pas de 
la raison humaine comme de l’instinct des animaux. 
Ceux-ci n’ont d’autre destinée que de se maintenir 
dans un état de perfection bornée : un instinct toujours 
égal leur suffit. Mais l’homme n’est produit 
que pour l’infinité : son intelligence va donc se perfectionnant sans cesse. Il débute par l’ignorance. 
L’expérience qu’il acquiert le pousse à raisonner, et les effets de ses raisonnements augmentent indéfiniment. 
Dès lors, grâce à la mémoire, grâce aux 
moyens qu’ont les hommes de conserver leurs connaissances, 
non seulement chacun d’eux avance de 
jour en jour dans les sciences, mais tous ensemble 
y font un continuel progrès. « De sorte que toute la 
suite des hommes, pendant le cours de tant de 
siècles, doit être considérée comme un homme qui 
subsiste toujours, et qui apprend continuellement. »


Quel est donc notre vrai rapport à l’antiquité ? 
Les mots nous trompent. Ceux que nous appelons 
anciens étaient nouveaux en toutes choses, et formaient 
proprement l’enfance de l’humanité. C’est 
nous qui sommes les anciens ; et, si l’antiquité pouvait 
être un titre au respect, c’est nous qui serions 
respectables. Mais rien n’est respectable en effet, 
sinon la vérité, qui n’est ni jeune ni ancienne, mais 
éternelle. Si quelques anciens ont été grands, c’est 
que, dans leurs efforts pour y atteindre, ils ne se 
sont servis des inventions de leurs prédécesseurs 
que comme d’instruments pour les dépasser. De 
quel droit nous interdirait-on d’en user de même à 
leur égard ? 


Ce discours de Pascal n’est pas un simple écho 
de la protestation de la Renaissance contre le culte 
superstitieux de l’antiquité. En somme, il relève les 
anciens plus qu’il ne les déprime. Sa doctrine du 
progrès lui permet de leur rendre justice, sans péril 
pour la libre recherche. Les connaissances qu’ils 
nous ont transmises, ont, selon lui, servi de degrés 
aux nôtres. C’est parce que nous sommes montés 
sur les épaules de nos prédécesseurs, que, plus  aisément et moins glorieusement, nous voyons plus 
loin qu’eux. Ils ont eu une science proportionnée au 
nombre de faits qu’ils possédaient. Sur le sujet du 
vide, par exemple, ils avaient raison de dire que la 
nature n’en souffre point, puisque toutes leurs expériences 
avaient cette signification. Juger autrement 
eût été substituer une vue de l’esprit à la réalité telle 
qu’elle leur était donnée. 


D’autre part, le progrès que célèbre Pascal est 
strictement borné au domaine scientifique. Il ne 
touche pas la vie morale. Dans l’ordre intellectuel 
même, il n’a pas ce caractère de loi naturelle et 
nécessaire, que lui attribueront Turgot et Condorcet. 
Il ne ressemble en rien à une évolution qui modifierait 
la nature de nos facultés. Il ne s’applique 
qu’aux connaissances ; et, si celles-ci s’additionnent, 
c’est grâce aux inventions et au travail des hommes, 
non par l’effet d’un mouvement fatal. 


C’est ainsi que, dans les années 1646 et suivantes, 
nous voyons Pascal adonné à des recherches de 
physique et de philosophie. Le ton de ses écrits, 
sa correspondance ne laissent aucun doute sur sa 
disposition : en son âme subsiste l’attache aux 
sciences humaines. Or c’est au commencement de 
cette même année 1646 qu’il s’était converti à ce 
christianisme austère, qui n’admet nul partage entre 
le monde et Dieu, et qui condamne avec une sévérité 
particulière la concupiscence de l’esprit, c’est-à-dire 
la curiosité scientifique. Et à ne considérer que sa 
vie religieuse, pendant cette période, rien ne trahit 
un relâchement ou un changement quelconque. Quel 
était donc, dans ce temps, l’état de son âme ? 


Il avait étudié les sciences et il les aimait passionnément. 
Les sciences, pourtant, ne l’avaient 
pas pris tout entier. Elles ne parlent pas des choses 
humaines, elles disputent sur des abstractions. 
Pascal a un besoin de vie et de sentiment trop 
profond pour s’y absorber. D’autre part, il a été 
instruit de ce que Dieu demande en effet à ceux qui 
prétendent le servir. Certes, il a été très frappé de 
la force de cette doctrine, si conforme aux enseignements 
de Jésus-Christ et si bien liée. Il l’a embrassée 
très sincèrement. Mais cette foi lui a été communiquée 
du dehors elle a été une adhésion de son 
intelligence, plus qu’elle n’a jailli de son cœur par 
l’action propre de la grâce. 


Il n’appartient donc, en réalité, ni à la science, 
ni à la religion. Toutes deux sont des objets extérieurs, 
dont il contemple la vérité. Et ainsi, il peut 
se prêter tour à tour à la religion et à la science. 
Tandis que son esprit s’applique aux choses divines, 
tout le reste s’évanouit à ses yeux. Mais vienne à se 
présenter une question scientifique, sa fantaisie se 
tourne vers ce nouvel objet. Jadis il se partageait, 
maintenant il oscille entre le monde et Dieu. Une 
semblable condition est-elle durable ? Ne risque-t-elle 
pas notamment de mettre l’homme à la merci 
des circonstances extérieures ? 











 CHAPITRE III 
VIE MONDAINE. — TRAVAUX MATHÉMATIQUES






Depuis longtemps déjà la santé de Pascal était
ébranlée. Ni sa patience admirable, ni la continuation
des remèdes ne lui apportaient d’amélioration.
Les médecins s’avisèrent que l’excès de travail était
le principal obstacle à sa guérison. Ils lui prescrivirent
de quitter toute application d’esprit et de chercher
les occasions de se divertir. Or déjà Étienne
Pascal s’occupait de réveiller le goût de la société
dans l’esprit de sa fille Jacqueline, qui avait failli le
quitter pour entrer au monastère de Port-Royal. Il
résolut de mener ses enfants en Auvergne, où il
avait de nombreuses relations, afin de changer le
cours de leurs pensées. La famille s’y rendit en mai
1649. L’état d’esprit de Jacqueline ne se modifia
point. Mais Blaise, privé des joies de la recherche
scientifique, chercha une occupation dans le commerce
du monde, et ne tarda pas à goûter cette
vie nouvelle. Il se mit à jouer et à se divertir pour
passer le temps. Il se livra, sans dérèglement toutefois,
aux amusements de la société. 

 
 
La famille étant revenue à Paris, probablement en 
novembre 1649, Pascal s’y lia avec plusieurs personnes 
imbues de l’esprit du monde. C’était d’abord 
le jeune duc de Roannez, âgé d’une vingtaine d’années, 
son voisin. La communauté de goûts et 
d’études scientifiques fut l’origine de leur liaison. 
Entre un grand-père dissolu et une mère négligente, 
le duc se trouvait, par sa jeunesse et sa haute 
condition, exposé à mille périls. D’un caractère 
confiant et fidèle, il s’attacha à Pascal, au point de 
ne pouvoir se passer de lui. Puis ce fut le chevalier 
de Méré, poitevin, honnête homme avec entêtement, 
puriste et précieux, affectant la simplicité, le naturel 
et le bon sens, voyant dans les choses de l’esprit et 
du sentiment un monde spécial, qu’il mettait très au-dessus 
du monde naturel. Ce fut Miton, un libertin, 
habile à découvrir la vanité de toutes les occupations 
humaines, et se reposant avec calme dans ses décourageantes 
observations. Pascal fréquenta aussi le 
libertin des Barreaux, un voluptueux épicurien, un 
impie, qui devenait dévot dès qu’il était indisposé ; 
et Mme d’Aiguillon, la nièce du cardinal de Richelieu, 
qui jadis avait fait demander Jacqueline Pascal 
pour jouer la comédie ; et la marquise de Sablé, qui 
tenait un brillant salon de précieuses. 


Il n’avait pas encore noué toutes ces relations, 
mais il était déjà engagé assez avant dans le monde, 
lorsqu’il perdit son père, le 24 septembre 1651. 
Étienne Pascal mourut dans de grands sentiments 
de piété. Sa perte ne causa pas seulement à Pascal, 
si tendrement uni aux siens, une cruelle et profonde 
douleur elle rappela son esprit à la méditation des choses religieuses. Il chercha dans la foi des motifs  
de consolation, et il s’empressa de faire part à ses 
proches de ceux qu’il avait trouvés. Il les exposa 
dans une lettre qu’il écrivit à M. et Mme Périer le 
17 octobre 1651. 


Le développement de sa pensée présente une 
suite logique très rigoureuse. C’est la doctrine, en 
effet, selon Pascal, qui doit agir sur le cœur. 

 
Nous cherchons la consolation, et, s’il est possible, 
le changement du mal en bien. D’où peut-elle nous  
venir, réelle et solide, sinon de la vérité ? Il s’agit 
donc, sachant par l’intelligence ce qu’est en effet 
la mort, d’arriver à en user pratiquement, dans nos 
jugements et notre conduite, conformément à cette 
connaissance. 


Selon les païens, la mort est une chose naturelle. 
Si cela était, elle serait nécessairement un mal. Car 
elle serait, dans la réalité, ce qu’elle est dans l’apparence la corruption et l’anéantissement ; et elle ne 
laisserait nulle place à l’espérance. Mais, suivant la 
vérité que le Saint-Esprit nous a apprise, la mort 
est une expiation et un moyen de nous délivrer de 
la concupiscence. Elle a cette signification en Jésus-Christ et elle la prend en nous, si nous mourons 
avec Jésus-Christ. 


Reste l’horreur instinctive de la mort, si difficile 
à dompter. Nous en serons maîtres, si nous en 
comprenons l’origine. 


Selon la vraie doctrine chrétienne, notre amour 
actuel de la vie est une corruption du penchant pour 
la vie éternelle, que Dieu avait mis en nous. Dieu 
s’étant retiré de notre âme à la suite du péché, le vide infini qu’il y laissait a été rempli par notre moi 
et par les choses de la vie présente. Dès lors, notre 
amour, ne sachant où se prendre, s’est attaché à ces 
objets. L’horreur de la mort, que nous éprouvons, 
vient de cet amour déréglé. Et ainsi elle est, au fond, 
l’horreur primitive de la mort de l’âme, détournée 
de sa fin et appliquée faussement à la mort du corps. 
Il ne peut donc être question de l’abolir, ce qui, 
d’ailleurs, serait impossible, mais de la ramener à sa 
forme vraie. À mesure que nous redouterons davantage 
la mort spirituelle, la mort corporelle nous inspirera 
moins d’épouvante. 


Est-ce à dire que nous puissions réussir à envisager 
sans souffrance naturelle la mort d’un être 
cher ? Nous ne le pouvons ni ne le devons. Car l’action 
de la grâce, par laquelle seule nous nous détachons 
de nos impressions naturelles, se heurte 
nécessairement à l’effort contraire de notre concupiscence 
et c’est la meurtrissure douloureuse de 
celle-ci qui mesure le progrès de celle-là. Pleurons 
donc notre père, cela est juste. Soyons consolés, 
cela est juste également ; et que la consolation de la 
grâce l’emporte sur les sentiments de la nature. 


Les déductions de Pascal sont très serrées Peut-être 
le chrétien raisonne-t-il ici plus qu’il n’est ému. 
En revanche, l’homme parle avec un sentiment singulièrement 
profond et délicat de ce que peut la 
nature humaine pour manifester sa piété envers les 
morts.





 
« J’ai appris d’un saint homme, dit Pascal, 
qu’une des 
solides et utiles charités envers les morts est faire les   
choses qu’ils nous ordonneraient s’ils étaient encore au monde, et de pratiquer les saints avis qu’ils nous ont donnés, et de 
nous mettre pour eux en l’état où ils nous souhaitent à présent. 
Par cette pratique nous les faisons revivre en nous en 
quelque sorte, puisque ce sont leurs conseils qui sont encore 
vivants et agissants en nous. »





 
Il semble que Pascal ne se sente pas encore définitivement 
conquis à la piété. Il avoue que, s’il avait 
perdu son père six ans plus tôt, lors de l’accident 
qui lui survint, il se serait perdu, et que, maintenant 
même, son père lui eût été nécessaire dix ans 
encore. Et, de fait, ce n’est pas seulement dans la 
considération de la mort selon la doctrine chrétienne, 
c’est encore dans les affections et les occupations du 
monde qu’il va chercher un allégement de sa douleur. 
Il étend ses relations, fréquente des beaux esprits 
et des libertins. Il perd peu à peu l’habitude 
d’envisager toutes choses par rapport à Dieu, et de 
lui soumettre toutes ses pensées. 


C’est ainsi que, recevant beaucoup de consolation 
de la société de sa sœur Jacqueline, il lui demanda, 
comme une chose naturelle, de retarder au moins 
d’un an son entrée en religion, pour demeurer avec 
lui. Jacqueline se tut, par crainte de redoubler sa 
douleur. Mais elle confia à Mme Périer que son 
intention était de se consacrer à Dieu aussitôt que 
les partages auraient été faits. 


Pascal, cependant, par des donations réciproques, 
réussit à convertir la part de Jacqueline en rentes 
viagères qui devaient s’éteindre de plein droit le 
jour où Jacqueline entrerait en religion. Les partages 
furent signés le 31 décembre 1651. Jacqueline 
résolut d’entrer à Port-Royal le 4 janvier suivant. Elle avait vingt-six ans et trois mois. Le 3 janvier 
au soir elle fit toucher à son frère quelque chose de 
son départ. Pascal, évitant de la voir, se retira fort 
triste dans sa chambre. Elle dormit tranquillement, 
et partit le lendemain matin sans dire adieu à personne, 
de peur de s’attendrir. 


Deux mois après, le 7 mars 1652, la sœur Jacqueline de Sainte-Euphémie écrivit à son frère pour lui 
annoncer qu’elle allait bientôt prendre l’habit, et le 
prier de se trouver à la cérémonie. Elle lui demande 
son consentement avec un mélange de tendresse fidèle 
et de fermeté inflexible. Elle le supplie de faire en 
esprit de charité ce qu’il faut qu’il fasse, malgré 
qu’il en ait. Pascal vint le lendemain, outré, et souffrant d’un violent mal de tête. Il ne tarda pas à se 
radoucir. Après avoir prié Jacqueline d’attendre 
deux ans, puis six mois, ébranlé peu à peu par sa fermeté 
affectueuse, cédant aux raisonnements que lui 
fit, quelques jours après, M. d’Andilly, frère de la 
mère Angélique, il finit par dire qu’il aimait autant 
que ce fût à la Trinité, comme elle le désirait.

 
La véture accomplie, Jacqueline, après un an de 
noviciat, se disposa à faire profession. Elle avisa alors 
ses frère et sœur qu’elle désirait donner en dot à 
Port-Royal la part qui lui revenait dans l’héritage 
paternel. La famille s’offensa de ce dessein. Chacun 
à part écrivit une lettre de même style, invoquant 
l’accord intervenu entre eux lors du partage. Ils 
accusaient Jacqueline de les vouloir déshériter en 
faveur de personnes étrangères.

 
Mlle Pascal sentit sa fierté se révolter, à l’idée 
qu’il lui faudrait donc consentir à être admise  gratuitement. Mais à Port-Royal on n’avait égard qu’au 
bien spirituel. La bonne et tendre Mère Agnès dit 
à Jacqueline, d’un ton enjoué, qu’il serait vraiment 
honteux qu’une novice de Port-Royal s’affligeât de la 
bagatelle d’être reçue pour rien. Le prudent M. Singlin 
ne songea qu’à éviter tout éclat susceptible 
d’aigrir et d’éloigner la famille Pascal. La Mère 
Angélique, gardienne de l’esprit de Saint-Cyran, 
n’eût pas admis qu’on insistât auprès de la famille. 
Elle démontrait tranquillement à Jacqueline qu’on 
ne pouvait attendre d’un homme attaché au monde 
un mouvement de charité vraie. Or, disait-elle, celui 
qui a le plus d’intérêt à cette affaire est encore trop 
du monde, et même dans la vanité et les amusements, 
pour préférer les aumônes que vous vouliez faire à 
ses amitiés particulières. Cela ne se pourrait sans 
miracle, je dis un miracle de nature et d’affection, 
car il n’y a pas lieu d’attendre un miracle de grâce 
en une personne comme lui. 


Cependant Pascal, étant venu voir Jacqueline, et 
ayant compris sa douleur, résolut de la contenter, et 
de signer lui-même une donation à Port-Royal. Les 
Mères ne se rendirent pas sans difficulté. C’est par 
l’esprit de Dieu qu’il devait donner : sinon, elles 
préféraient qu’il ne donnât rien.





 
Nous avons appris, Monsieur, de feu M. de Saint-Cyran, 
déclara la Mère Angélique, à ne rien recevoir pour la maison 
de Dieu, qui ne vienne de Dieu. Tout ce qui est fait par un 
autre motif que la charité, n’est point un fruit de l’esprit de 
Dieu, et par conséquent nous ne devons point le recevoir.






Pascal alors, décidé à se conduire en galant 
homme, protesta qu’il donnait dans l’esprit que l’on demandait, et l’affaire fut terminée. Avait-il agi par 
intérêt ? Vraisemblablement il avait surtout voulu 
garder Jacqueline ; et il avait trouvé mauvais que, 
pour un motif qui ne le touchait plus, elle aliénât 
une part du patrimoine de la famille. 


La profession eut lieu le 5 juin 1653. Pascal, écrivant 
à M. Périer le lendemain de la cérémonie, 
aima mieux taire les sentiments qu’il y avait éprouvés. 


Tandis qu’il se détourne des choses religieuses, il 
s’intéresse de plus en plus aux choses du monde. Il 
recherche les plaisirs, sans toutefois s’y livrer 
d’une façon déréglée. Sa fortune est trop médiocre 
pour lui permettre de vivre comme les gens de sa 
condition. Son caractère, surtout, le garantit contre 
les attaches criminelles. Il s’abandonne à son 
amour pour la science, il est avide d’occasions 
d’y avancer. Tout en jouant, il se livre à des observations mathématiques sur le hasard et les probabilités. 


Il prend un sentiment très vif de la grandeur des 
choses intellectuelles. L’autorité souveraine et la 
science, écrit-il à la reine Christine en lui envoyant 
sa machine arithmétique, sont entre elles comme le 
corps est à l’esprit ; et d’autant que celui-ci est d’un 
ordre plus élevé que celui-là, la science dépasse en 
dignité la puissance de commander. Le pouvoir des 
rois sur les sujets n’est qu’une image et une figure 
du pouvoir des esprits sur les esprits. 


Bientôt, sollicitée par les circonstances, la réflexion 
de Pascal se porte à des idées de conséquence 
plus grave. 


Dans un voyage en Poitou qu’il fit avec le duc de 
Roannez et Méré, vers le mois de juin 1652, il souffrit, 
semble-t-il, d’être considéré par ses amis comme 
un simple mathématicien, étranger aux choses de 
goût et de sentiment. Méré, parlant de lui selon 
toute apparence, raconte qu’il faisait rire la société 
par les raisonnements de géomètre qu’il mêlait gauchement 
à la conversation des beaux-esprits, qu’il 
s’en aperçut vite et cessa de parler, et que, chose 
bien remarquable, en fort peu de temps il en vint à 
ne dire presque rien qui ne fût bon et qu’on n’eût 
avoué. Depuis ce voyage, ajoute Méré, le grand 
mathématicien ne songea plus aux mathématiques, 
et ce fut là comme son abjuration. 


Ce langage est d’un fat. Il est certain pourtant que 
Méré avait des idées intéressantes sur les divers 
ordres de connaissances, et sur les méthodes qu’il 
convient d’y appliquer. Dans une lettre qu’il écrivit 
plus tard à Pascal, il l’avertit, avec sa suffisance, 
que ces démonstrations mathématiques en qui il a 
tant de confiance, que cet art de raisonner par les 
règles, dont les demi-savants font tant de cas, ne 
s’appliquent légitimement qu’à des fictions, et sont 
tout à fait incapables de nous faire connaître ce que 
sont les choses réelles ; que, lorsqu’on a l’esprit vif 
et les yeux fins, on remarque d’abord dans les 
objets quantité de choses qu’un géomètre n’y verra 
jamais ; qu’il y a ainsi deux méthodes : les démonstrations 
et le sentiment naturel, celui-ci bien supérieur 
à celles-là ; et qu’il y a deux mondes : le corporel 
qui tombe sous les sens et sous le calcul, et 
un autre, invisible et véritablement infini, où résident les convenances, les proportions, les vrais originaux 
de tout ce que l’on cherche à connaître. 


De telles théories ne pouvaient manquer de frapper 
Pascal. Existait-il donc, dans la nature humaine, 
quelque faculté plus haute que les sens et le raisonnement 
? Était-il vrai que la vie de société, en 
développant en nous les qualités de l’honnête 
homme, nous dote d’une vivacité et d’une finesse 
d’esprit particulière, qui nous permet de pénétrer 
l’intérieur des choses, là où les démonstrations n’en 
déduisent que les formes abstraites et les rapports 
extérieurs ? 


Dans cette disposition d’esprit, Pascal s’abandonna 
d’autant plus au commerce du monde. Il n’en 
dédaigna pas les futilités. On a retrouvé dans un 
château de Fontenay-le-Comte, ville peu éloignée de 
Poitiers des vers écrits de sa main au dos de deux 
tableaux et peut-être composés par lui, dans lesquels 
il remercie une dame qu’il a sans doute visitée 
avec ses amis. L’une des strophes est ainsi conçue :





De ces beaux lieux, jeune et charmante hôtesse,
Votre crayon m’a tracé le dessin ;
J’aurais voulu suivre de votre main
La grâce et la délicatesse.
Mais pourquoi n’ai-je pu, peignant ces dieux dans l’air,
Pour rendre plus brillante une aimable déesse,
Lui donner vos traits et votre air ? 






Dans un séjour en Auvergne qui parait avoir suivi 
le voyage au Poitou, à la fin de 1652 et au commencement 
de 1653, Pascal, selon Fléchier, faisait continuellement 
sa cour, avec deux autres amants, à 
une savante, qu’on appelait la Sapho du pays. Cette dame était l’esprit le plus fin et le plus vif qu’il y 
eût dans la ville. Elle ne pouvait souffrir les compliments 
vulgaires. Auprès d’elle, Pascal s’exerça à 
parler avec délicatesse des choses de goût et de 
sentiment. 


Et ce ne furent pas seulement les relations du 
monde qui éclairèrent, aux yeux de Pascal, la 
nature humaine d’un nouveau jour ; ce furent aussi 
les livres des philosophes. 


La philosophie était alors en grand honneur. Elle 
n’avait pas un caractère technique et spéculatif, 
mais s’occupait surtout des questions qui intéressent 
la conduite de la vie. C’était en grande partie 
de Montaigne qu’était né ce mouvement des esprits. 
Le merveilleux écrivain avait extrait des livres des 
anciens et rendu avec un charme incomparable les 
plus belles de leurs pensées sur la morale et sur la 
vie. Il affectait de mépriser la philosophie et la 
raison humaine, et de recommander l’abandon 
insouciant à la nature et à la coutume. Mais avec 
quelle éloquence n’exposait-il pas les nobles doctrines 
de courage et de grandeur d’âme qu’avaient 
professées les philosophes stoïques ! Aussi ses 
écrits favorisèrent-ils à la fois le développement 
d’une race de libertins sceptiques et légers, et la 
propagation des idées stoïciennes de devoir, d’énergie, 
et de puissance de la volonté. 


Pascal fut initié à l’une et à l’autre philosophie. 
Il lut surtout Épictète et Montaigne. D’Épictète il 
étudia le Manuel, sans doute dans la traduction très 
répandue qu’en avait donnée l’éminent magistrat et 
homme d’église Guillaume du Vair, attaché au stoïcisme. De Montaigne il médita principalement 
l’Apologie de Raymond de Sebonde, cette déconcertante 
discussion où, sous prétexte de justifier l’emploi des raisons naturelles dans la démonstration de 
la religion, l’auteur en vient à nous montrer à la 
fois la nature indifférente en cette affaire, et la 
raison impuissante, si bien que la religion flotte 
désormais dans le vide, sans rien qui lui fasse 
obstacle, sans rien non plus qui la soutienne et la 
rattache aux réalités. Il lut aussi Charron, le disciple 
de Montaigne, qui expose que nous n’avons point 
d’instrument pour aller saisir la vérité dans l’esprit 
de Dieu où elle loge, et que nous devons renoncer 
à la connaître, pour chercher la sagesse dans une 
vie conforme à notre nature imparfaite. 


Pascal s’adonne à ces lectures avec une curiosité 
croissante. Épictète et Montaigne ne le quittent 
plus il se pénètre de leur esprit. 


Dans le même temps, il aperçoit chez Descartes 
autre chose que ce qu’il y voyait jadis. Il discerne, 
à travers les inventions de ce beau génie, le sentiment 
de l’excellence de la pensée et de l’âme 
humaine, à laquelle toutes nos sciences se rapportent 
comme à leur fin ; et il se prend d’une estime 
singulière pour le métaphysicien dont jadis il raillait 
l’esprit aventureux et entêté d’abstractions. 


Ainsi s’ouvrait de plus en plus, devant Pascal, ce 
monde proprement humain, dont Méré lui avait 
vanté la profondeur. Le commerce de la société en 
était l’expression, la philosophie en sondait les 
principes. Il n’était pas méprisable, pour un 
homme, de se livrer à l’un et à l’autre, de vivre et de penser en homme. Il y avait une beauté, une 
excellence dans la convenance des actions avec la 
nature. Et cette nature était, par elle-même, assez 
grande, assez puissante, pour conduire l’homme à 
une perfection qui dépassait singulièrement la perfection 
des corps, et même celle des esprits bornés 
aux sciences. 


C’est à l’époque où il concevait ainsi la vie 
humaine, vers 1652-1653, qu’il écrivit ce curieux 
Discours sur les passions de l’amour, que Victor 
Cousin a trouvé dans un manuscrit des fonds de 
l’abbaye de Saint-Germain-des-Prés.

 
Cet opuscule n’est-il qu’un jeu d’esprit, ou une 
gageure de salon, comme il était de mode d’en faire 
à cette époque, ou un exercice destiné, dans l’intention 
de Pascal, à montrer qu’il pouvait réussir 
ailleurs qu’en mathématiques ? 


Il se peut qu’il ait été fait sur commande, mais 
on a peine à ne voir que les inventions d’un bel 
esprit dans des paroles telles que celles-ci :






Qu’une vie est heureuse quand elle commence par l’amour 
et qu’elle finit par l’ambition ! Si j’avais à en choisir une, je 
prendrais celle-là… Les grandes âmes ne sont pas celles qui 
aiment le plus souvent ; c’est d’un amour violent que je parle ; 
il faut une inondation pour les ébranler et pour les remplir.






L’auteur d’ailleurs ne semble-t-il pas confesser 
qu’il puise dans son âme même une bonne partie de 
ce qu’il dit, lorsqu’il fait cette remarque :






L’on écrit souvent des choses que l’on ne prouve qu’en 
obligeant tout le monde à faire réflexion sur soi-même et à 
trouver la vérité dont on parle. C’est en cela que consiste la 
force des preuves de ce que je dis. 


Sans doute le discours, selon le sens qu’avait alors ce mot, est une dissertation. Mais est-ce que les héros de Corneille ne raisonnent pas leurs sentiments ? Ne sont-ce pas, selon Descartes et Malebranche, les perceptions de l’entendement qui sont le fonds des inclinations de la volonté ?


Peut-on aller plus loin, et se demander si le discours ne trahirait pas un amour déterminé, ressenti par Pascal, si même il ne laisserait pas soupçonner la personne qui en fut l’objet ? Il est certain que plusieurs passages font l’effet d’une confidence :






Le plaisir d’aimer sans l’oser dire a ses peines, mais aussi il a ses douceurs. Dans quel transport n’est-on point de former toutes ses actions dans la vue de plaire à une personne que l’on estime infiniment !


On va quelquefois bien au-dessus de sa condition, et l’on sent le feu s’agrandir, quoiqu’on n’ose pas le dire à celle qui l’a causé.






Il est vraisemblable qu’il a aimé, et même qu’il a aimé une personne de condition supérieure à la sienne. Mais il est gratuit de supposer, avec M. Faugère, que cette personne était la sœur du duc de Roannez. Aucun trait ne la désigne dans le Discours ; et si l’on devait y chercher quelque allusion, il y serait question d’une personne plus âgée que Mlle de Roannez, laquelle avait alors vingt ans à peine.


Le Discours sur les passions de l’amour est une œuvre philosophique et humaine, telle que Pascal n’en avait pas encore composé. Nous l’avons vu réfléchir sur la méthode et la portée de la science, objet de l’esprit humain. Maintenant c’est l’âme même dont il développe les replis. Il va l’explorer, 
à la manière de Descartes, de Montaigne, en s’inspirant de ces habiles scrutateurs de l’homme, mais 
surtout en regardant en lui-même et autour de lui. 
Et le résultat de ses observations est une véritable 
théorie philosophique. 


Quelle est notre destination en ce monde ? C’est 
d’aimer. 


En effet, d’une part notre essence est la pensée, 
d’autre part, la pensée pure nous fatigue, parce 
qu’elle est immobile, et que nous sommes ainsi faits 
qu’il nous faut du remuement. Donc ce qui convient 
proprement à notre nature, c’est la passion, laquelle 
n’est autre chose que la pensée affectée de mobilité. 


Les passions les plus propres à remplir le cœur 
de l’homme sont l’amour et l’ambition. Mais l’amour 
est la passion par excellence. Car il joint la plus 
grande part de raison au plus haut degré d’intensité. 
On a mal à propos opposé la raison à 
l’amour : ils ne sont qu’une même chose. L’amour 
est une précipitation de pensée qui se porte d’un 
côté sans bien examiner tout, mais c’est toujours 
une pensée. S’il était aveugle, nous serions des 
machines très désagréables. En même temps l’amour 
comporte une puissance en quelque sorte infinie. 
La grandeur des passions dépend de la perfection 
de l’esprit. Or, l’homme est capable de deux 
sortes d’esprit, qu’on peut appeler l’esprit géométrique 
et l’esprit de finesse. Le premier déduit avec 
méthode les multiples conséquences d’un principe 
unique, le second embrasse d’une vue mille détails. 
Quand on possède à la fois l’esprit géométrique et l’esprit de finesse, la logique et le jugement, la force 
et la flexibilité, que l’amour donne de plaisir ! Certes 
l’amour est mobile, puisqu’il est une passion. Il faut 
quelquefois ne pas savoir qu’on aime c’est une 
misérable suite de notre nature humaine. Mais on 
n’est pas infidèle pour cela on prend des forces 
pour mieux aimer. Le rythme est l’artifice qu’emploie 
la nature pour se dépasser. 


Ce que démontre le raisonnement, l’expérience le 
confirme. Nous naissons visiblement avec un caractère 
d’amour dans nos cœurs : cette impression se 
développe à mesure que l’esprit se perfectionne, et 
nous porte à aimer ce qui nous paraît beau, sans 
que jamais on nous ait dit ce que c’est. 


Qui doute après cela si nous sommes en ce monde 
pour autre chose que pour aimer ? 


Quel est, maintenant, l’objet de l’amour ? La méthode 
à suivre pour résoudre cette question consiste 
à chercher un objet digne de l’âme humaine, un objet 
qui ne la déshonore pas. 


Il semblerait que, pour se contenter, l’homme 
n’eût qu’à s’aimer lui-même. Mais il ne peut souffrir 
de demeurer avec soi. Il sort donc de soi, et cherche 
ensuite à remplir le grand vide qui se fait ainsi dans 
son cœur. Ce qu’il cherche ainsi, c’est la beauté. Mais 
comme il est lui-même la plus belle créature que Dieu 
ait formée, c’est dans un être, humain comme lui, 
différent de lui, qu’il trouvera de quoi satisfaire son 
besoin d’aimer. La différence du sexe réalise cette 
condition. Et comme l’amour ne consiste, au fond, 
que dans un attachement de pensée, de raison, il est 
certain qu’il doit être le même par toute la terre. 


Si telle est l’essence de l’amour, et si tel est son 
objet propre, il a sa logique spéciale, qui diffère de 
la logique de la pensée pure. Voici quelques exemples 
de ces raisons du cœur, qui déconcertent la 
raison. 






Un plaisir faux en vaut un vrai, il peut remplir également 
l’esprit. En effet, tandis qu’il existe, nous sommes persuadés qu’il est vrai. 


À mesure que l’on a plus d’esprit, l’on trouve plus de 
beautés originales. Mais il ne faut pas être amoureux. Quand 
on aime on n’en trouve qu’une. 


Il semble que l’on ait une autre âme quand on aime que 
quand on n’aime pas. On devient toute grandeur la passion 
élève tout à sa hauteur.





 
Telles sont les découvertes que fait Pascal dans 
ce monde spécial des choses humaines, dont Méré 
se vante de lui avoir révélé l’existence. Bien que le 
discours sur les passions de l’amour ne soit qu’un 
essai de quelques pages, il nous montre Pascal 
dépassant tout de suite singulièrement son prétendu 
maître. Là où Méré ne savait voir que ces agréables 
dehors de l’homme qu’on nomme l’esprit et l’honnêteté, 
Pascal, allant droit au fond de la nature humaine, 
y trouve la passion, comme un mouvement incessant, 
par où cherche à se satisfaire un être fait pour la 
pensée stable, et incapable de la supporter. 


Il faut à l’amour de l’homme un objet proportionné 
à sa grandeur. La nature semble le lui offrir. Mais 
est-il bien sûr que, même dans ce qu’elle renferme 
de plus parfait, elle suffise à remplir la capacité du 
cœur humain ? Cette question, que certaines lignes 
semblent faire pressentir, Pascal, en fait, ne se la 
pose pas encore : il est comme enchanté du  spectacle nouveau qui frappe son regard, et il s’y complaît. 


C’est dans ce même esprit d’estime pour les 
facultés de l’homme qu’il cultive les sciences à cette 
époque. Méré se vante de l’avoir désabusé de l’excellence 
des mathématiques. Or les mathématiques l’occupent 
plus que jamais. Plus encore que la physique, 
en effet, elles manifestent la puissance de la 
pensée. On peut n’attacher qu’un prix médiocre à 
leurs résultats : elles sont utiles et admirables par 
la vigueur qu’elles communiquent à l’intelligence. 
Pascal n’accorde nullement à Méré que l’esprit de 
finesse dispense de l’esprit géométrique. C’est dans 
l’union de ces deux qualités qu’il voit la perfection 
de l’intelligence. 


Les années de 1653-1654 sont celles de ses principales 
découvertes mathématiques. 


Il écrivit alors le Traité du triangle arithmétique 
et le Traité des ordres numériques, qui furent publiés 
en 1665, et plusieurs opuscules qu’il adressa 
À la très célèbre Académie parisienne des sciences, c’est-à-dire 
à la société de savants qui s’assemblait chez 
le P. Mersenne. Il entretint de plus, sur la théorie 
des probabilités, une importante correspondance 
avec Fermat, qui habitait Toulouse. 


C’est à l’occasion de divers problèmes relatifs au 
jeu, que Pascal, méditant sur les combinaisons, 
inventa son triangle arithmétique. Par de simples 
additions il forme des rangées de nombres qu’il dispose 
en triangle, et qui, grâce à cette disposition, 
enveloppent les conséquences de formules compliquées, 
et donnent la clef d’un grand nombre de problèmes ressortissant aux permutations et aux 
combinaisons. 


Dans un ingénieux essai sur les travaux mathématiques 
de Pascal, M. Délègue a expliqué, en 1869, 
comment ce traité contient tous les éléments d’une 
démonstration complète et très élégante de la formule 
du binôme de Newton. 


Ce n’est pas tout : le 
Traité de la sommation des puissances numériques, qui fait suite au traité du 
triangle arithmétique, renferme, comme le montre 
encore M. Délègue, antérieurement à 
l’Arithmetica infinitorum de Wallis, qui n’est que de 1655, les 
éléments du calcul différentiel et intégral. Dépassant 
le point de vue géométrique, Pascal considère 
les grandeurs algébriquement. Ses propositions 
s’appliquent à toute grandeur continue, quelles qu’en 
soient les dimensions ou les puissances. 


Pascal employa aussi son triangle arithmétique 
pour la solution de questions relatives à la théorie 
des probabilités ou règles des partis. Le problème 
général était le suivant. Deux joueurs considérés 
comme également habiles rompent le jeu avant la fin. 
En ce cas, le règlement de ce qui doit leur appartenir 
doit être tellement proportionné à ce qu’ils 
avaient droit d’espérer de la fortune, que chacun 
d’eux trouve entièrement égal de prendre ce qu’on 
lui assigne, ou de continuer l’aventure du jeu : et 
cette juste distribution s’appelle le parti. Pascal 
et Fermat échangent leurs découvertes, et Pascal 
s’émerveille de l’identité des résultats auxquels ils 
arrivent, alors que chacun médite de son côté. Il est 
persuadé que le vrai moyen pour lui de ne point faillir est de se trouver d’accord avec M. Fermat. 
C’est ainsi que ces deux grands hommes créèrent 
simultanément la théorie des probabilités. 


Pascal est loin maintenant de cet état de fluctuation 
qui avait suivi sa conversion aux idées de Jansénius. 
Il a retrouvé l’équilibre et l’accord avec lui-même. 
Mais il n’est pas pour cela revenu au système 
de compromis entre le monde et Dieu, que lui avait 
enseigné son père. L’homme naturel, tel qu’il se 
dévoile à l’observateur, sa pensée, son cœur, sa vie, 
ont maintenant à ses yeux une dignité, une richesse, 
une beauté qu’il ne soupçonnait pas. L’homme est 
maintenant, pour lui, un principe et une fin. Accomplir 
les actions propres à réaliser, sous sa forme 
parfaite, la nature humaine, s’élever ainsi infiniment 
au-dessus des choses matérielles qui nous entourent, 
créer en nous, par la grandeur de nos passions 
et la profondeur de notre science, une image 
de la pensée pure et de la science absolue qui nous 
dépassent invinciblement, telle est son ambition, 
telle est l’occupation à laquelle il demandera les joies 
nobles et intenses dont il est avide. Le monde le 
possède. En 1653, il songe à prendre une charge et 
à se marier. 











 CHAPITRE IV 
CONVERSION DÉFINITIVE






À l’heure même où Pascal se reposait dans
l’amour du monde et de la science, dans la contemplation
de cette nature humaine dont la vie de
société et la philosophie lui avaient révélé la grandeur ;
à l’heure où son génie partout admiré, où son
esprit, fêté des honnêtes gens, lui assuraient la
gloire et le bonheur que poursuivait son âme
ardente, vers la fin de l’année 1653, comme il venait
d’avoir trente ans, il fut frappé d’une lumière extraordinaire
qui lui fit considérer les choses et lui-même
d’une façon entièrement nouvelle. Il lui
sembla que tous les biens dont il s’était enchanté
flottaient maintenant, comme des atomes imperceptibles,
dans la capacité infinie de son cœur. Il se
demanda si les occupations auxquelles il se livrait,
les joies où il se complaisait étaient réellement dignes
de lui, dignes de l’âme humaine. Il eut le sentiment
d’une disproportion immense entre sa condition et
sa destinée.


Pareillement, les livres qu’il avait jugés les plus solides, ceux qui lui avaient donné la plus haute idée 
de la raison et de la volonté de l’homme, faisaient 
maintenant sur lui une impression toute différente. 
Il trouvait qu’avec toute leur science et toute leur 
habileté, les plus grands philosophes n’arrivaient 
pas à fournir, sur les choses qui nous touchent le 
plus, une seule démonstration qui fût véritable. 
Bien plus, ils se combattaient entre eux, sans qu’il 
y eût de bonne raison pour donner l’avantage à l’un 
plutôt qu’à l’autre. Là encore, Pascal voyait éclater 
une disproportion entre le besoin de notre âme et 
les satisfactions que le monde nous offre. 


En vain travaillait-il à se mieux pénétrer des raisons 
qui prouvent la grandeur des choses humaines. 
Plus il considérait ces objets, plus, sous son regard, 
ils s’avilissaient. Qu’étaient nos plaisirs, nos travaux, 
notre science, notre gloire ? Tout cela ne 
demeurait-il pas invinciblement borné, mélangé 
d’ombres et de misères et, pour qui conçoit la perfection 
véritable, y a-t-il une différence effective 
entre le plus et le moins imparfait ? D’ailleurs, si 
éminente que l’on suppose une condition humaine, 
la mort n’en est-elle pas le terme fatal ; et ce qui 
doit finir peut-il être grand ? Quelle ironie que cette 
doctrine stoïque, qui veut que nous nous fassions 
saints et compagnons de Dieu Comme si un être 
changeant, incertain, périssable, pouvait approcher 
de l’éternité divine ! Combien Montaigne n’a-t-il pas 
mieux connu l’homme, lui qui nous le représente 
ondoyant et divers, toujours flottant et chancelant, 
sans point d’appui pour ses croyances et pour sa 
conduite, réduit à se régler sur la coutume, ou sur sa nature, qui n’est sans doute elle-même qu’une 
plus vieille coutume ? 


Quelle chose misérable que l’homme, et se peut-il 
qu’il mette en soi sa complaisance !

 
En même temps que naissent dans l’esprit de 
Pascal ces pensées nouvelles, un changement analogue 
se produit dans les mouvements de son cœur. 
Il ne trouve plus que des sujets de trouble et d’inquiétude 
dans les choses qui faisaient ses délices. 
Le contentement, la paix désertent son âme ; un 
scrupule continuel combat la jouissance que lui 
apportent les biens de ce monde réputés les plus 
purs. De tout ce qu’il aimait la douceur n’est plus 
qu’amertume, le charme s’est changé en crainte et 
en remords. Un mal inconnu travaille cette âme qui 
naguère s’épanouissait en s’ouvrant avec confiance 
à toutes les joies humaines. 


D’où vient cette lumière étrange qui, obscurcissant 
tout d’un coup, aux yeux de Pascal, les plus brillants 
objets, a changé en dégoût l’amour qu’ils lui 
inspiraient ?

 
Cette lumière ne vient pas de l’homme. Comment 
un même être pourrait-il, dans le même temps, se 
poser et se détruire, réunir deux manières d’être 
contradictoires ? Donc elle vient d’un monde autre 
que le nôtre elle vient de ce Dieu, devant qui, 
selon la religion, tout notre être n’est que vanité, 
misère et corruption. Mais que vaut la croyance à la 
réalité de ce monde surnaturel ? 
Pascal, en face de cette question, n’est plus dans 
la disposition où il était lors de sa conversion première. 
Alors il vivait surtout par l’intelligence, et son âme elle-même était en quelque sorte indifférente. 
Il pouvait recevoir également les principes de la 
religion et ceux de la science, si les uns et les autres 
lui apparaissaient comme justifiés par des raisonnements 
exacts. Mais maintenant il a pris conscience 
des tendances et des besoins intimes qui constituent 
proprement la nature humaine. Son cœur est attaché 
aux biens qui répondent directement à ces tendances. 
Malgré qu’il en ait, un parallèle s’établit 
dans son esprit entre ces réalités, imparfaites sans 
doute mais palpables, et des objets dont toute la 
sublimité rachète mal le caractère d’abstraction et 
d’incertitude. 


Pascal, en cette année 1654, était tout occupé de 
la règle des partis, sur laquelle il correspondait avec 
Fermat. Il appliqua à la question de l’existence de 
Dieu les considérations qu’il employait dans cette 
branche des mathématiques. 


Dieu est, ou Dieu n’est pas. La raison n’y peut 
rien déterminer. Il ne me reste qu’à évaluer les 
chances pour et les chances contre. C’est un jeu où 
il arrivera croix ou pile. Que parierai-je ? 


Mais faut-il parier ? Quelle nécessité y a-t-il de 
courir cette étrange aventure ? Ne puis-je écarter de 
moi ce problème, dont la solution, quelle qu’elle soit, 
me laissera mécontent et troublé ? — Je ne le puis. 
Chacune de mes actions, chaque mouvement de ma 
volonté implique une certaine solution de ce problème 
unique. Il n’en est pas de l’existence de Dieu 
comme des questions scientifiques, qui ne me touchent 
point. Il est trop clair que je dois agir autrement, 
si Dieu est ou si Dieu n’est pas. Donc il faut parier. Cela n’est pas volontaire. Nous sommes 
embarqués. Examinons les conditions du pari.

 
En ce jeu, comme en tout jeu, il y a deux choses à 
considérer le degré de la probabilité et la grandeur 
du risque. La question de l’existence de Dieu dépassant 
infiniment la raison, la probabilité est la même 
dans le sens affirmatif et dans le sens négatif. Cette 
condition s’élimine donc. Reste le risque. D’un côté, 
c’est le fini à hasarder, de l’autre c’est l’infini à 
gagner. Or, si grand que soit le fini, il s’évanouit 
devant l’infini. Donc, en réalité, il s’agit de hasarder 
un infiniment petit pour gagner un infiniment grand. 
Dès lors, c’est évidemment pour l’existence de Dieu 
qu’il faut parier. Le raisonnement est démonstratif. 
Si je suis capable de quelque vérité, c’en est une.

 
C’est ainsi que Pascal arrive, par sa raison, à se 
convaincre qu’il doit tenir pour réelle la lumière 
surnaturelle qui lui est apparue. Sans doute la 
preuve qu’il a découverte est tout indirecte et négative. 
Mais en quoi se trouve-t-elle infirmée par là ? 
Le mathématicien peut-il prouver directement qu’il 
y a un infini ? Pourtant il raisonne sur l’infini avec 
assurance. Il sait qu’il est faux que la série des 
nombres soit finie. De la fausseté de cette proposition 
il conclut avec certitude à la vérité de la contradictoire. 
En mainte occasion, nous sommes sûrs 
sans comprendre. C’est de cette même manière que 
je sais que Dieu est. 


Et Pascal serait déjà reconquis à la foi, si la raison 
et la volonté y suffisaient. Car il voit clairement qu’il 
doit croire, et sa volonté se porte naturellement vers 
ce que son entendement lui représente comme vrai. C’est à ce moment pourtant qu’il sent dans toute 
sa force la difficulté qu’il y a pour lui à croire. Sa 
raison le porte à croire, et néanmoins il ne le peut. 
Il sent en lui une résistance invincible. Il sait sa 
maladie, et il refuse la guérison ; il comprend qu’il 
est perdu, et il tend les mains à l’abîme. 


Il ne se doutait pas de la puissance du lien qui 
l’attachait au monde il la connaît maintenant. Il 
avait cru ne faire que se prêter, sur la foi des beaux-esprits 
et des philosophes, qui lui représentaient 
l’homme comme maître de soi il s’aperçoit qu’en 
réalité il s’est donné tout entier, il s’est aliéné. 
L’obstacle n’était donc pas dans sa raison, comme il 
l’avait supposé, mais dans son cœur, dans son moi, 
dans sa nature la plus intime. Or comment descendre en ces profondeurs ? Comment agir sur ce 
qui produit l’action ? Comment être ce qu’on n’est 
pas, et ne pas être ce qu’on est ? 


Pour produire un tel effet, c’est peu que le Dieu 
des philosophes, auquel sa raison, sans doute, pourrait 
le conduire. Que vaut une idée, une abstraction, 
un signe algébrique, pour lutter contre des 
forces vivantes et indociles, pour créer l’être, la 
volonté et l’action ? Quelle différence entre ce terme 
logique, et le Dieu d’Abraham, de Jacob et de Jésus-Christ, 
créateur, père et juge, dont les saints ont 
joui, et en qui les justes veulent et agissent ! Mais 
comment aller à lui ? Comment, dans un cœur révolté, 
un mouvement d’amour vrai pourrait-il naître ? De 
quelle foi sincère et efficace est capable un être qui 
prétend se suffire ? 


Pascal comprend maintenant d’où venait cette lumière qui a porté le trouble dans son âme. C’était 
l’appel du Dieu vivant. Il a fallu que Dieu le cherchât 
pour qu’il en vînt à désirer Dieu. De lui-même, 
il n’y eut songé. Ce que Dieu a commencé, lui seul 
peut l’accomplir. Le fera-t-il ? Tout le pouvoir de 
l’homme ne va qu’à dire : Seigneur, cherchez votre 
serviteur ! Nos plus grands efforts pour aller à Dieu 
sont vains, si Dieu ne s’en mêle. Et Pascal, observant avec anxiété ce qui se passait en lui, se sentait 
dans un tel abandonnement du côté de Dieu, qu’il 
n’osait espérer sa conversion. Plus il la désirait, 
plus elle fuyait devant lui. Il n’éprouvait aucun attrait. 
D’autre part, il était maintenant dégoûté du monde 
et de ses joies. Il était donc suspendu dans le vide, 
entre le monde que son pied repoussait, et Dieu 
qui ne le prenait pas. Il ne savait quelle voie tenter, 
et il cherchait en gémissant. 


Longtemps il souffrit en secret. Cependant il rendait 
de temps en temps visite à sa sœur Jacqueline, 
pour laquelle il avait toujours une tendre affection. 
Celle-ci s’affligeait de voir de plus en plus enfoncé 
dans le monde celui qui l’en avait tirée elle-même ; 
et elle lui parlait avec autant de douceur que de force 
de la nécessité de changer de vie. Or, Pascal l’étant 
allé voir vers la fin de septembre 1654, il prit le parti 
de s’ouvrir à elle de son état. Il lui avoua qu’au milieu 
de ses occupations, qui étaient nombreuses, et parmi 
toutes les choses qui pouvaient contribuer à lui faire 
aimer le monde, il sentait une telle aversion pour tous 
ces objets auxquels son cœur était attaché, il éprouvait 
de tels tourments de conscience, qu’il souhaitait 
fortement de quitter tout cela. Et certes il eût depuis longtemps mis son dessein à exécution, tant il s’y 
portait avec ardeur, si Dieu lui avait fait les mêmes 
grâces qu’autrefois et donné les mêmes mouvements 
vers lui. Mais Dieu l’abandonnait à sa faiblesse. 


Jacqueline fut aussi surprise que joyeuse de cette 
confession, et elle en conçut des espérances qu’elle 
n’osait plus former. Elle fit part de cet événement à 
Mme Périer. Elle en informa aussi quelques personnes 
de Port-Royal, qui, comme elle, avaient les 
yeux sur l’enfant prodigue. Port-Royal avait de 
graves raisons de s’intéresser à cette affaire. Les 
idées de Jansénius, auxquelles il était attaché, étaient 
violemment combattues. En janvier 1653, les jésuites 
avaient publié l’Almanach de la déroute et de la confusion 
des Jansénistes. Et, le 31 mai de la même 
année, le pape Innocent X avait condamné les cinq 
propositions extraites de Jansénius. Quel témoignage 
ce serait de la vérité, que la conversion d’un philosophe 
dont la réputation était si répandue ! Encouragée 
et conseillée par les pieux chrétiens de Port-Royal, 
Jacqueline fit tout ce qui était en elle pour 
seconder son frère dans ses efforts. Celui-ci la visita 
de plus en plus fréquemment ; et bientôt elle fut 
frappée de voir qu’elle n’avait qu’à le suivre, sans 
user d’aucune sorte de persuasion. L’œuvre de la 
grâce se faisait en lui. 


Pascal s’était rendu compte, et de son état, et du 
chemin qu’il devait suivre pour parvenir à son but.

 
La raison le portait à croire, et néanmoins il ne 
le pouvait. L’obstacle était dans son cœur, qui refusait 
d’obéir à sa raison. Donc c’était ce cœur qu’il 
fallait changer. Où réside la foi véritable, sinon dans le cœur ? Les idées de l’entendement ne sont 
pas la foi elles n’ont, par elles-mêmes, ni force, ni 
lumière. L’entendement s’applique, indifférent, à tel 
objet qui se présente, ou qu’il nous plaît de considérer. 
La foi, au contraire, est l’impression profonde 
et efficace de la lumière sur le principe même de 
notre intelligence et de notre volonté. 


Or en quoi consiste proprement ce cœur rebelle, 
cette nature qui me sépare de Dieu ? Ma nature 
n’est, au fond, qu’une coutume. Les pyrrhoniens le 
savent, eux qui, d’un œil sincère, consentent à voir 
les choses telles qu’elles sont. Mais, s’il en est 
ainsi, ma nature est modifiable. La même cause qui 
lui a donné naissance peut en changer la manière 
d’être. Et ainsi le moyen de faire descendre la foi 
de la raison dans le cœur, c’est de faire comme si 
l’on croyait, de prendre de l’eau bénite, d’entendre 
des messes, de dire des prières ; en un mot, c’est 
de ployer la machine. Naturellement même, ces 
actions provoqueront dans mon cœur la foi dont 
elles sont le signe. À mesure que diminueront mes 
passions, les vains sophismes qu’elles engendrent 
dans mon intelligence se dissiperont, et la lumière 
m’apparaîtra. — Mais croire ainsi n’est-il pas 
s’abêtir ? — Que m’importe ? Notre sagesse est-elle 
donc si précieuse ? Est-ce perdre quelque chose, que 
de rejeter la fausse science des philosophes ? Un cœur 
d’enfant voit plus loin qu’eux. Ce n’est pas renoncer 
à la vraie sagesse que de mépriser celle du monde. 
Plus forte, au contraire, plus droite et plus haute 
est l’intelligence, qui, dédaignant de recevoir ses 
principes des passions, les demande à Dieu. 


Mais peut-être tous les efforts que je pourrai faire 
seront-ils vains ? Ne m’a-t-on pas appris, n’éprouvé-je 
pas en moi-même que je ne peux rien pour ma conversion, 
si Dieu ne l’opère ? Certes ; et je ne puis 
songer à forcer, par mes actes propres, moi créature 
finie et déchue, l’intervention du Dieu infini et très 
saint. Mais il ne m’appartient pas de raisonner sur 
les intentions de Dieu. J’ignore ses voies. Je ne sais 
qu’une chose, c’est que c’est à moi de commencer, 
et que le commencement consiste à quitter les plaisirs 
et à prier. 


Telle fut la méthode que se traça Pascal : il la 
suivit avec un zèle croissant. Il combattit en lui-même, 
de cette manière, les impulsions de la nature 
rebelle, particulièrement la confiance en soi, le désir 
d’être dans l’estime et la mémoire des hommes, en 
un mot l’orgueil, cette concupiscence, la plus trompeuse 
et la plus redoutable de toutes, parce qu’elle 
se nourrit des victoires que nous remportons sur 
toutes les autres, et qu’elle vit encore, au moment 
où nous triomphons de l’avoir surmontée. Lutte 
riche en souffrances, mais en souffrances actives et 
fécondes. Ce n’était plus l’angoisse de l’abandon et 
de l’impuissance, c’était l’impression de la nature 
qui résistait. Or, si elle résistait, c’est qu’elle était 
attaquée par la grâce ; si elle saignait, c’est que la 
grâce était la plus forte. Pascal mesurait désormais 
ses progrès à ses souffrances. Et celles-ci, peu à 
peu, étaient à ce point mêlées de consolations 
qu’elles devenaient presque des joies. 


Ainsi l’espoir de Pascal n’avait pas été trompé. 
L’effort qu’il avait fait pour créer en lui, par l’action et les œuvres, une coutume nouvelle, et 
réduire en quelque sorte du dehors ce cœur qui se 
refusait à obéir de lui-même, s’était révélé comme 
l’image du travail que la grâce opérait dans son 
intérieur. Il avait cru commencer, mais c’est Dieu 
qui, en réalité, était venu le chercher, et qui, de 
plus en plus sensiblement, l’attirait à lui.

 
Et il découvrait que la pire conséquence du péché, 
c’est de nous aveugler sur notre état. À la différence 
du prisonnier, qui sait qu’il est en prison, nous 
n’apercevons nos liens que dans l’instant où ils se 
brisent. C’est le pardon qui nous révèle nos péchés, 
c’est la vraie lumière et la vraie joie qui font 
éditer le néant de notre science et de nos plaisirs. 
Plus grand est notre dénûment, moins nous avons 
le sentiment de ce qui nous manque. Nous aimons 
notre servitude, et nous employons toutes nos 
forces à y persévérer. Mais, à peine sommes-nous 
délivrés, que nous ne pouvons plus comprendre 
notre insouciance passée. Que l’homme donc ne 
s’attarde point avec complaisance au point de perfection 
où, d’aventure, il lui a été donné d’arriver. 
Combien ce degré serait bas à ses propres yeux, s’il 
pouvait le considérer du terme suprême où il doit 
prétendre !

 
Jusqu’ici Pascal a employé successivement, pour 
parvenir à la foi, la raison et la coutume. Certes, il 
a senti qu’un changement s’opérait en lui. Non content 
de mépriser le monde, il commence à aimer 
Dieu. Pourtant, en fait, il ne se décide pas à quitter 
le monde. Il allègue maint prétexte ; il invoque, 
entre autres raisons, sa santé, très mauvaise en effet, qui, dit-il, lui interdit les austérités de la vie 
dévote. De plus, quoiqu’il sente bien qu’il lui faut un 
directeur, il élève des difficultés, quand il s’agit de 
le choisir : un reste d’esprit d’indépendance proteste 
en lui. Il n’est pas encore entièrement conquis à 
Dieu, et il semble que quelque mouvement intérieur, 
d’une autre nature que ceux qu’il a éprouvés jusqu’ici, 
soit nécessaire pour accomplir véritablement 
sa conversion. 


Tandis qu’il était encore dans cet état d’incertitude, 
il arriva que, pendant une visite qu’il faisait à 
sa sœur à Port-Royal-des-Champs, le sermon vint à 
sonner. C’était, vraisemblablement, comme l’a vu 
M. Délègue, le jour de la Présentation de Notre-Dame, 
21 novembre. Jacqueline quitta son frère et 
lui, de son côté, entra dans l’église pour entendre le 
sermon. Il trouva le prédicateur en chaire ; c’était 
M. Singlin. Le sermon, analogue à ceux qui étaient 
prêchés d’ordinaire au jour de la Présentation, où 
l’on fête la consécration de la Vierge au Seigneur, 
roula sur le commencement de la vie des chrétiens, 
et sur l’importance qu’il y avait à ne point s’engager 
au hasard, comme font les gens du monde, par l’habitude, 
par la coutume, et par des raisons de bienséance 
tout humaines, dans des charges et dans des 
mariages. Le prédicateur exposa comment il fallait 
consulter Dieu avant d’entrer dans ces conditions, 
et bien examiner si l’on y pourrait faire son salut 
sans empêchements. En entendant ces paroles, 
Pascal fut surpris du rapport qu’elles avaient à sa 
situation. Il lui sembla que, par une conduite spéciale 
de la Providence, tout cela avait été dit exprès pour lui, et il en fut touché d’autant plus vivement 
que le prédicateur parla avec beaucoup de véhémence 
et de solidité. 


Désormais la question était précise. Pouvait-il, en 
conservant quelque attache au monde, remplir l’idée 
de la vie chrétienne ? Une renonciation partielle 
suffisait-elle ? N’était-ce pas, littéralement, toutes 
ses forces, toutes ses pensées, tout son être, que 
Dieu lui demandait ? Un tel sacrifice était-il possible ? 
Se renoncer entièrement soi-même, n’était-ce pas 
une chose inconcevable et contradictoire ? Et il répétait :
Mon Dieu, cherchez votre serviteur ! Il désirait 
avec une ardeur si vive, qu’il ne pouvait croire que 
Dieu ne fût pas proche. Un tel effort ne pouvait 
venir que de Dieu même. 


Or, deux jours après qu’il avait entendu le sermon 
de M. Singlin, le lundi 23 novembre 1654, il eut 
une sorte de ravissement, dans lequel il vit et sentit 
la présence de Dieu. Depuis environ dix heures et 
demie du soir jusque vers minuit et demie, il fut 
comme illuminé par un feu surnaturel. Ce que cette 
révélation lui communiqua, ce fut avant tout une 
connaissance. Il vit avec une clarté nouvelle que le 
Dieu qui instruit et qui sauve, le Dieu que cherche 
l’âme humaine, ce n’est pas le symbole des philosophes 
et des savants c’est le Dieu vivant, réel, communicable, 
le Dieu d’Abraham, d’Isaac et de Jacob. 
Ce Dieu est trop grand et trop saint pour que nous 
puissions nous unir à lui. Sommes-nous donc condamnés 
à le désirer éternellement ? La clef de notre 
destinée est près de nous, et nous ne savons pas la 
saisir. Toute notre impuissance ne vient que d’un point : nous n’acceptons pas le secours qui nous est 
offert. Celui par qui nous pouvons arriver à Dieu, 
nous qui en sommes séparés par l’infini, c’est Jésus-Christ. 
Il est la voie et la voie unique. Ceci est la 
révélation par excellence, celle qui donne à toutes 
les autres leur sens et leur effet. Dieu de Jésus-Christ :
mon Seigneur et mon Dieu !


Devant cette vérité, plus de place pour le doute, 
plus de preuves à demander. Certitude, certitude ! 
La certitude du sentiment et du cœur, celle qui est 
immédiate et absolue ; celle qui vient de la vue, et 
non du raisonnement. Joie, paix. L’âme enfin en 
possession de cet objet, vraiment digne d’elle, 
qu’elle cherchait à travers tous ses attachements !  
Grandeur de l’âme humaine. Ce n’est plus une 
chimère. Dieu, en y rentrant, y restaure l’harmonie. 
Joie, joie, joie, pleurs de joie !

 
C’est maintenant seulement, mon Dieu, qu’éclairé 
par vous, je mesure l’abîme qui me séparait de 
vous. Je me suis séparé de Jésus-Christ, je l’ai fui, 
renoncé, crucifié. Quelle assurance puis-je avoir que 
Dieu désormais reste avec moi ? Mon Dieu, me 
quitterez-vous ? Que je n’en sois pas séparé éternellement ! 

 
Et dans des alternatives de délices et de terreur, 
Pascal sentait ses résistances s’atténuer de plus en 
plus, l’amour de Dieu refouler et remplacer dans 
son cœur l’amour de la créature, l’œuvre de régénération 
s’accomplir au fond de son être. Chaque retour 
de la souffrance était le signal d’une victoire nouvelle ;
et chaque progrès de l’action réparatrice, en 
travaillant un mal ignoré, provoquait une nouvelle souffrance. La joie, cependant, l’emportait de plus en 
plus, et la douleur même se faisait joyeuse ; jusqu’à 
ce qu’enfin, la dernière résistance étant tombée, 
l’âme s’étant définitivement donnée toute, sans nul 
esprit de retour, Pascal, en un moment indivisible qui 
n’appartenait plus au temps, mais à l’éternité, sentit 
du même coup, dans une unité vivante que n’eût pu 
concevoir son intelligence, son propre anéantissement, 
la présence en lui du Dieu d’amour et de miséricorde, 
et cette inondation infinie de passion, seule capable 
de remplir la capacité d’une âme humaine, que naguère 
il avait rêvée. Renonciation totale et douce ! Éternellement 
en joie pour un jour d’exercice sur la terre !

 
Il comprit alors quel était, au-dessus de la 
raison et de la coutume, ce troisième moyen de 
croire, dont il avait confusément senti le besoin. Ce 
moyen suprême est l’inspiration. La raison et la 
coutume, qui mettent en jeu l’activité naturelle, 
exposent l’homme à s’imaginer qu’il se donné lui-même 
la foi qu’il reçoit en effet. Mais l’homme ne 
croit véritablement que quand il rapporte entièrement 
sa foi à la seule source d’où elle puisse venir, 
au libre don de la miséricorde et de la bonté divine. 
L’inspiration est cette action propre de Dieu, que 
l’homme ne peut plus confondre avec la sienne. Non 
qu’il doive l’attendre dans une attitude passive et 
nonchalante, comme la faveur d’un maître capricieux. 
Mais toute son action doit consister à s’offrir 
par les humiliations aux inspirations, seules capables 
de faire le vrai et salutaire effet. 


Ayant ainsi gravi les trois degrés qui nous élèvent 
à Dieu, Pascal n’a garde de s’imaginer qu’il n’ait plus désormais qu’à jouir de lui, et à goûter la 
récompense en se dispensant du labeur. La grâce 
n’opère que chez celui qui travaille et agit de toutes 
ses forces. Ce sont ces efforts mêmes, et non une 
quiétude paresseuse, qui en sont le fruit et la manifestation. 
Aussi donne-t-il au mystère qui vient de 
s’accomplir en lui une conclusion pratique. Soumission 
totale à Jésus-Christ et à mon directeur. 
Non obliviscar sermones tuos. Amen.
 

Pour conserver un monument des pensées que 
Dieu lui avait inspirées dans cette nuit décisive, il se 
hâta de les jeter sur le papier. L’écriture précipitée, 
illisible, dit assez que sa main ne peut suivre le 
mouvement de son cœur. Il lui suffit d’ailleurs de 
brèves indications. Il sait maintenant le sens profond 
et utile des mots qu’il répétait jadis des lèvres, sans 
en saisir que le sens profane. Ainsi le seul nom de 
Jésus-Christ, qu’il écrit plusieurs fois sans commentaire, 
représente, à ses yeux, la méthode même du 
salut. Jésus-Christ est le véritable Dieu de l’homme. 
Quelque temps après, Pascal recopia ces lignes sur 
un parchemin, en les écrivant avec grand soin et 
en beaux caractères. Ce lui fut un mémorial qu’il 
eut toujours avec soi, prenant soin de le coudre et 
découdre, à mesure qu’il changeait d’habit. Il savait, 
par expérience, qu’une conversion, pour sincère 
qu’elle soit, n’est pas sûrement définitive, que persévérer 
est beaucoup plus difficile que commencer. 
C’est dans la persévérance que se manifeste décidément 
la vie surnaturelle ; car de se surpasser dans 
un effort momentané, l’homme, par lui-même, n’est 
pas incapable. Il était donc bien résolu à garder avec un soin jaloux la grâce que Dieu lui avait dispensée 
dans ces instants trop courts ; et, pour s’assurer 
contre la négligence, il voulait avoir toujours présent 
à son esprit et à ses yeux le témoignage de la miséricorde 
divine. 


D’ailleurs, le travail de réformaticn totale qui désormais 
s’imposait à lui, n’était, pensait-il, que 
commencé. La source était purifiée. Mais l’homme 
naturel demeurait, avec son endurcissement et son 
impénétrabilités. Il s’agissait de faire couler dans 
toutes les parties de son être les eaux régénératrices. 
Il s’agissait, non plus seulement de concevoir 
et d’embrasser, mais de réaliser pleinement, dans 
ses actes, ses désirs et ses habitudes, l’idée de la 
vie chrétienne. Pascal s’y appliqua sans retard. La 
direction spirituelle qu’un reste d’orgueil lui avait 
quelque temps fait juger inutile, il la réclama ; et il 
demanda, pour cet objet, la personne à qui, visiblement, 
la Providence l’adressait, M. Singlin. Celui-ci, 
retenu à la campagne par ses infirmités, mit d’abord 
Pascal sous la conduite de sa sœur. Mais quelque 
temps après, il déchargea celle-ci de cette dignité, 
et prit lui-même en main la direction du pénitent. Il 
jugea qu’à Paris Pascal était trop distrait par ses relations, 
notamment par l’intimité de son bon ami le duc 
de Roannez ; et il l’engagea à se retirer dans un endroit 
désert. Pascal partit le 7 janvier 1655, avec le 
duc de Luynes, pour aller dans une de ses maisons. 
Puis, n’étant pas assez seul à son gré, il demanda 
une cellule à Port-Royal-des-Champs. En janvier 
1655, à l’âge de trente-deux ans, il prenait 
place auprès des solitaires. 











 CHAPITRE V 
PASCAL À PORT-ROYAL






L’abbaye de Port-Royal, abbaye de femmes, située
près de Chevreuse à quelques lieues de Versailles,
était l’une des plus anciennes de l’ordre de Cîteaux.
Elle avait été fondée au commencement du xiiie siècle,
sur la terre de Porrois, d’où le nom de Port-Réal, dans une vallée sauvage et marécageuse. Elle
était soumise à la règle de saint Benoît. Il en fut de
ce monastère comme de toutes les maisons religieuses :
le relâchement s’y introduisit, l’esprit du
siècle en bannit peu à peu toute régularité. Au commencement
du xviie siècle, Port-Royal comptait
douze religieuses, masquées et gantées, et l’abbesse
était une petite fille de onze ans. Cette enfant s’appelait
Angélique Arnauld. En 1608, âgée de seize
ans, elle entendit le sermon d’un moine libertin qui
passait par hasard, et qui prêcha sur le bonheur de
la vie religieuse et la sainteté de la règle de saint
Benoît. Par l’intermédiaire de ce moine, Dieu la
toucha, et elle résolut de réformer son abbaye. Elle
s’imposa et fit accepter à ses filles la mise en  commun des biens, le jeûne, l’abstinence de viandes, le 
silence, la veille de nuit, la mortification, toutes les 
austérités de la règle de saint Benoît. Elle plaça le 
point capital de sa réforme dans la clôture absolue 
du monastère vis-à-vis du monde. Elle entoura son 
abbaye de bonnes murailles, qui devaient rester 
infranchissables à la famille même. Un pareil renoncement 
était-il possible ? Était-il dans les vues de 
Dieu ? Le 23 septembre 1609, M. et Mme Arnauld 
frappaient à la porte pour faire visite à leur fille. 
La mère Angélique ouvrit le guichet, et pria son 
père d’entrer dans le parloir, afin qu’à travers la 
grille elle put se donner l’honneur de lui expliquer 
ses résolutions. Puis, ayant aperçu derrière cette 
grille les traits altérés de son père et ayant entendu 
ses tendres reproches, elle s’évanouit, mais sans 
que sa volonté eut faibli. Elle avait repoussé jusqu’au 
bout les embrassements paternels ; elle avait 
consommé cette séparation absolue d’avec le siècle, 
qui devait être la marque de Port-Royal. 


Sous la forte main de la mère Angélique, au contact 
de sa foi souveraine, le monastère se régénéra 
et fleurit rapidement. Ces filles, qui ne cherchaient 
que Jésus crucifié, répandaient sur leur passage les 
trésors de la charité chrétienne. C’était une bénédiction 
de les entrevoir. Nulle maison n’était en 
meilleure odeur. Lorsque saint François de Sales, 
le doux et pensif évêque de Genève, vint visiter la 
mère Angélique, il trouva tout à son gré dans ce 
véritable Port Royal, un peu austère, mais si sérieusement 
dévot, qu’il appela désormais ses chères 
délices. Et il donna de tout son cœur à l’abbesse, qui les lui demandait, ces merveilleuses directions 
spirituelles, où la fermeté se faisait si douce, et la 
sainteté si charmante. 


En 1626 la communauté, étant à l’étroit, se transporta à Paris. Dix ans après, elle avait pour directeur 
Jean du Vergier de Hauranne, abbé de Saint-Cyran. 
La mère Angélique, qui retrouvait en lui les 
vertus du saint évêque de Genève, lui accorda toute 
sa confiance. L’abbé de Saint-Cyran était lié avec 
Jansénius, le savant professeur de l’Université de 
Louvain, plus tard évêque d’Ypres, lequel travaillait 
à restaurer, contre les jésuites, la pure doctrine 
augustinienne de la grâce. Saint-Cyran partageait les 
idées de son ami. Il s’était entendu avec lui pour 
travailler au relèvement du christianisme dans l’ordre 
pratique, tandis que Jansénius le restaurerait dans 
l’ordre théorique. Son principe était que le pécheur, 
s’il n’aime Dieu véritablement, ne saurait être justifié. 
Il s’attachait à décrire et à faire pratiquer le 
genre de vie qui résulte de ce principe.

 
Directeur de Port-Royal, il rêva pour la communauté 
d’autres destinées que celles où la bornait la 
mère Angélique. L’Église était malade. La corruption 
des mœurs y suivait l’altération de la doctrine. 
Ce qu’il fallait pour la guérir, c’était un foyer de 
doctrine et de sainteté dont l’influence se propagerait 
au dehors. Port-Royal était l’instrument choisi 
de Dieu pour régénérer son église. Saint-Cyran 
s’appliqua à en faire le modèle vivant de la vraie 
morale chrétienne, par opposition à la morale d’accommodement 
qu’y substituaient les jésuites. Ceux-ci 
professaient que tout moyen est bon quand on a pour fin la gloire de Dieu. Saint-Cyran maintenait 
qu’on ne peut aller à Dieu que par Dieu même. Dieu 
n’est réellement la fin que s’il est le principe. Des 
sept années que dura sa direction, Saint-Cyran en 
passa quatre enfermé à Vincennes pour son hostilité 
contre les jésuites. Son prestige n’en devint que 
plus fort ; et ses enseignements et son exemple marquèrent 
Port-Royal d’une empreinte ineffaçable.

 
À Saint-Cyran succéda, en 1643, M. Singlin, qui 
le continua selon ses forces. Scrupuleux directeur 
de conscience, humble médecin des âmes, il demandait 
surtout que l’on se rendît attentif à l’appel de 
Dieu, et que l’on agit exclusivement sous sa conduite. 
Bientôt M. Singlin se déchargeait sur M. de Saci 
d’une direction qui lui faisait peur. Celui-ci, homme 
intérieur, prudent, d’une piété calme et recueillie, 
se fit remarquer par sa crainte chaste et respectueuse 
de la grandeur infinie de Dieu, et par sa vive conscience 
du caractère d’éternité propre aux sentiments 
qui nous viennent de lui. 


Sous la direction de Saint-Cyran, Port-Royal avait 
cessé d’être simplement un monastère de femmes. 
À l’époque où la communauté vivait à Paris, il établit 
dans l’ancien monastère, qui devint alors Port-Royal-des-Champs, 
un certain nombre d’hommes 
distingués, à qui Dieu avait inspiré le désir de se 
retirer dans la solitude pour faire pénitence et s’occuper 
de leur salut. C’étaient Le Maître, avocat, 
Le Maître de Saci son frère, le futur directeur de 
Port-Royal, Lancelot, puis Fontaine, Arnauld d’Andilly 
et beaucoup d’autres. Plusieurs des ecclésiastiques 
et des Messieurs de Port-Royal étaient des savants et des moralistes très remarquables. Tel 
Antoine Arnauld, le grand Arnauld, théologien consommé, 
solide philosophe, dont un Leibnitz briguera 
l’approbation ; tel le fin et aimable Nicole, le futur 
auteur des Essais de morale.

 
Ces pieux ascètes étaient, dans l’ordre des choses 
humaines, les apôtres de la raison. Ils appréciaient 
la philosophie de Descartes. Ils en goûtaient la 
réserve en matière religieuse, la méthode purement 
rationnelle en matière scientifique. De même, dans 
le style, ils cherchaient avant tout la clarté, la simplicité, 
l’effacement de la forme devant le fond. Ils 
avaient plus de gravité et de force que de couleur 
et de variété. 


Le même esprit dirigea l’enseignement que donna 
Port-Royal dans ses Petites Écoles, rivales des maisons 
d’éducation des jésuites. On y veillait avant 
tout à l’innocence et à la pureté des enfants, on leur 
inspirait une piété intérieure et solide. En même 
temps on formait en eux l’esprit et la raison. Ni la 
routine ni même l’usage n’étaient acceptés comme 
lois : on cherchait les raisons des choses, on allait 
aux sources, on mettait les élèves en mesure de bien 
penser et bien juger par eux-mêmes.

 
Tel était Port-Royal quand s’y retira Pascal : une 
sorte de couvent laïque à côté d’un véritable monastère, 
un lieu de retraite, où l’on travaillait, avant 
tout, à pratiquer la morale chrétienne dans sa vérité.

 
Pascal y trouvait la solitude et l’esprit de piété 
intérieure que son cœur cherchait. Était-il attiré 
par le charme discret de ce vallon tranquille, fermé, 
coin de verdure et de silence à quelques lieues de la capitale ? La nature, en ce temps, ne parlait guère 
aux hommes de pensée, trop vivement touchés de 
tout ce que la réflexion sur soi-même leur faisait 
découvrir, pour donner une grande attention à la vie
des choses. Pascal, par contre, vit-il dans le désert 
de Port-Royal ce vallon affreux, tout propre à inspirer 
le goût de faire son salut, qui fait peur à 
Mme de Sévigné ? Pas davantage. C’est de son âme 
seule que lui viennent ses impressions ; et tout ce 
qu’il demande aux objets environnants, c’est de ne 
point troubler ses entretiens avec Dieu. 


Son premier soin, en s’installant à Port-Royal, 
fut d’abandonner tout ce qui pouvait avoir quelque 
apparence de grandeur. Il fit profession de pauvreté 
et d’humilité, et suivit, dans toute sa rigueur, le 
train de la maison. Il se levait à cinq heures du 
matin pour assister aux offices, et il joignait le jeûne 
à la veille, au mépris de toutes les défenses que lui 
avaient faites les médecins. Ce régime lui fut très 
salutaire. Sa santé s’en trouva bien, et une joie 
intense pénétra son âme. Il se voyait logé et traité 
en prince, selon le jugement de saint Bernard. La 
cuiller de bois, la vaisselle de terre dont il lui était 
donné de se servir étaient pour lui l’or et les pierres 
précieuses du christianisme. Il éprouvait que la 
santé dépend de Jésus-Christ plus que d’Hippocrate, 
et que le renoncement à soi est, dès cette vie, la 
source du bonheur. 


Port-Royal avait accueilli sa venue avec une particulière 
reconnaissance pour le Seigneur. Quel 
témoignage de la grâce divine, que d’avoir inspiré 
l’humilité à cet esprit si profond, à ce philosophe si célèbre ! En même temps, quelle preuve de la bienveillance 
de Dieu pour la maison ! Quant à Pascal, 
il s’efforça d’acquérir les vertus qu’on y pratiquait, 
mais il ne se considéra pas comme lui appartenant 
véritablement. Il s’absentait souvent de Port-Royal 
pour vivre à Paris, soit chez lui, soit à l’auberge du 
Roi David, sous le pseudonyme de M. de Mons. Lié 
aux personnes de Port-Royal, il ne crut pas faire 
partie d’une communauté ; il entendit conserver son 
indépendance. Il se livra d’ailleurs avec zèle aux 
occupations de ces Messieurs. Avec eux, il étudie 
l’Écriture et les Pères. Il s’intéresse aux 
Petites Écoles, et propose pour elles une nouvelle méthode 
de lecture. Il assiste aux conférences relatives à la 
traduction du Nouveau Testament, qui se tiennent 
chez le duc de Luynes au château de Vaumurier. 


Sa piété ardente, jointe à ses relations avec ces 
Messieurs, donne à son génie une impulsion nouvelle. 
Il commence par rentrer en lui-même et 
s’interroger sur la manière dont la grâce a opéré en 
lui. Dans un écrit Sur la conversion du pécheur, il 
trace en quelque sorte la théorie du retour vers 
Dieu de l’âme absorbée par le monde. Il y montre 
comment l’homme qui a une fois clairement conçu 
que Dieu est sa fin en vient nécessairement à vouloir 
que Dieu soit aussi sa voie et le principe de toutes 
ses actions. 


Cependant ces Messieurs étaient désireux de 
savoir ce que pensait sur la philosophie ce grand 
esprit, qu’ils savaient s’y être particulièrement 
adonné. Le pieux et timide M. de Saci, à qui 
M. Singlin avait confié Pascal pour lui apprendre à mépriser les sciences, et qui aimait à mettre chacun 
sur son fonds, le questionna un jour sur cette 
matière. La conversation, sans doute préparée, fut 
une sorte de conférence. Elle nous a été conservée 
par Fontaine, secrétaire de M. de Saci. À vrai dire, 
ce que nous possédons, sous le titre d’Entretien de Pascal avec M. de Saci, n’est pas le propre texte de 
Fontaine, sous sa forme primitive. Nous n’en avons 
pas moins l’impression d’avoir affaire à la pensée et 
même, pour une forte part, à la parole de Pascal. 


Ce n’est pas sans quelque inquiétude que M. de 
Saci engage l’entretien. Il tient les philosophes pour 
de véritables usurpateurs, s’arrogeant une autorité 
qui n’appartient qu’à Dieu ; il n’admet pas qu’aucune 
lumière puisse manquer à qui possède l’Écriture et 
saint Augustin. Pascal, malgré son extrême déférence, 
ne s’occupe pas de complaire à son interlocuteur. 
Il répond avec la candeur de son âme et la 
netteté de son esprit. Il regarde la vérité en face, 
même si elle paraît embarrassante. Il a confiance 
dans son génie, éclairé par Dieu, pour concilier les 
propositions qui paraîtraient contradictoires.

 
Il expose à M. de Saci que ses deux lectures 
les plus ordinaires ont été Épictète et Montaigne, 
et il fait un grand éloge de ces deux esprits. Remontant 
à la source de leurs pensées, il voit en eux les 
représentants par excellence des deux formes essentielles de la philosophie. 


Épictète et Montaigne sont, dit-il, bons chacun 
par un côté et mauvais par l’autre. Épictète a bien 
connu le devoir de l’homme : il a bien vu que 
l’homme doit regarder Dieu comme son principal objet, et, en toutes choses, se soumettre à lui de bon 
cœur. Mais il a cru à tort que, ce devoir, l’homme, 
par lui-même, était capable de le remplir. Quant à 
Montaigne, ayant voulu chercher quelle morale la 
raison devrait dicter sans la lumière de la foi, il a 
bien vu qu’ainsi livrée à elle-même, la raison ne 
pouvait aboutir qu’au pyrrhonisme. Mais il a tort 
de trouver bon que l’homme s’en tienne à ce qu’il 
peut, en négligeant ce qu’il doit. Il a tort d’approuver 
qu’on prenne pour unique règle la coutume 
et la commodité, et qu’on s’endorme sur l’oreiller 
de la paresse. Ainsi, l’un connaît le devoir, mais 
conclut faussement du devoir au pouvoir, l’autre 
connaît l’impuissance, mais en fait faussement la 
mesure du devoir. 


Comment de ces doctrines dégager la vérité ? Suffira-t-il 
de rapprocher Épictète et Montaigne, en ce 
que chacun a de bon, et de les compléter l’un par 
l’autre ? Cela ne se peut. Chacune des deux philosophies 
est, au point de vue naturel, un tout indissoluble. 
L’homme est un. Cette unité serait rompue, 
si l’on faisait coexister en lui le devoir du stoïque et 
l’impuissance du pyrrhonien. Ni Montaigne ni 
Épictète ne pouvaient conclure autrement qu’ils n’ont 
fait. Et ainsi les deux doctrines produisent une contradiction, 
à la fois inévitable, puisque chacune 
d’elles est nécessaire, et insoluble, puisqu’il s’agit 
d’un sujet indécomposable. C’est la raison elle-même 
s’engageant dans un conflit dont elle ne peut sortir. 
Ni l’affirmation n’est ici permise, ni la négation. Le 
scepticisme n’est pas moins exclu que le dogmatisme. 


La solution, que la raison ne saurait trouver, nous 
est fournie par la foi. Il a manqué à l’une et à l’autre 
secte de connaître que la condition présente de 
l’homme diffère de l’état où Dieu l’a créé. Le stoïque, 
remarquant quelque trace de sa grandeur première, 
feint que sa nature est saine et, par elle-même, 
capable d’aller à Dieu. Le pyrrhonien, ne voyant que 
la corruption présente, traite la nature comme 
infirme nécessairement. Or la misère est dans la 
nature, et la grandeur est dans la grâce, à qui il 
appartient de réparer la nature ; et la coexistence de 
la misère et de la grandeur cesse d’être contradictoire, 
du moment que ces deux qualités résident dans 
deux sujets différents. Comment cette coexistence 
est-elle possible ? Elle a sa raison dans l’union ineffable 
de l’infirmité et de la puissance en la personne 
unique de l’homme-Dieu. Elle est une image et un 
effet de la nature double et une de Jésus-Christ.

 
À mesure que Pascal développait ses idées, M. de 
Saci ne savait s’il devait admirer ou s’effrayer. Certes, de telles lectures deviennent inoffensives, si 
l’on sait ainsi tourner les choses ; mais que d’esprits 
seront impuissants à tirer ces perles de ce fumier ! 
Combien ne sauront que se perdre avec les philosophes, 
et devenir, comme eux, la proie des démons 
et la pâture des vers !

 
Avec non moins de fermeté que de discrétion, 
Pascal maintient l’utilité de ces lectures. On doit 
avoir égard à l’état d’âme, non seulement du chrétien, 
mais de l’incrédule. L’obstacle à la conversion, 
chez le philosophe, c’est, ou l’orgueil, fruit du 
stoïcisme, ou la paresse, suite du pyrrhonisme. Or il est bien vrai que ces lectures, si on les isole, favorisent 
l’un ou l’autre. Mais jointes ensemble elles les 
opposent l’un à l’autre. Par là, si elles ne peuvent 
créer la vertu, elles peuvent du moins troubler le 
vice. Elles ne sauraient sauver, mais elles peuvent 
être l’instrument dont la grâce se sert pour faire 
naître dans l’âme l’inquiétude, ce premier mouvement 
vers le salut.

 
Ainsi se défend Pascal. C’est qu’il se rappelle le 
conflit qui s’est élevé en son âme lorsque la grâce a 
commencé de le toucher. Et dès maintenant il songe 
à ramener à Dieu ceux qui sont liés comme il l’a 
été. Dès maintenant il conçoit la méthode à suivre :
exciter dans l’homme, en lui faisant faire réflexion 
sur lui-même, le mépris de sa fausse sagesse et le 
besoin de Dieu. Il a pris une conscience plus nette 
de ses idées et de ses moyens d’action, en les exposant 
à M. de Saci. 


Son caractère le portait à propager sa conviction. 
Comme il avait fait jadis participer sa famille 
à sa première conversion, ainsi maintenant il attirait 
à Dieu son bon ami M. le duc de Roannez, et 
M. Domat, qui fut depuis avocat du roi au présidial 
de Clermont. Le souvenir du chevalier de 
Méré, de Miton, des amis de ses années frivoles, 
lui inspira le désir de composer un grand ouvrage 
où il ne se bornerait pas à confondre les athées, 
mais où il travaillerait de toutes ses forces à l’œuvre 
de leur conversion. 


Dans cette pensée il reprend, à un point de vue 
nouveau, cet examen de la méthode des sciences 
auquel il s’est déjà appliqué. L’occasion, d’ailleurs, lui en est fournie par les travaux de Port-Royal destinés 
aux Petites Écoles. Sans doute ce fut en vue 
d’une préface à un Essai d’éléments de Géométrie que 
Pascal composa les deux fragments qui nous sont 
parvenus sous ce titre commun : De l’esprit géométrique. 
Le second de ces fragments, que nous intitulons 
De l’art de persuader, n’est peut-être qu’une 
refonte du premier. Il s’agit, dans ces deux essais, 
de mettre les choses humaines à leur plan, et, par 
la réflexion sur les sciences naturelles, de se former 
l’esprit en vue de l’étude des choses divines.

 
Les mathématiques sont l’instrument par excellence 
de l’éducation intellectuelle. Le bienfait que 
nous leur devons réside bien moins dans les connaissances 
dont elles se composent que dans l’esprit 
de netteté qu’elles développent en nous. Elles nous 
apprennent ce que c’est que démontrer. En quoi 
donc consistent leurs démonstrations ? 


Elles font profession de produire en nous la certitude. Certitude n’est pas précisément conviction. 
La méthode de convaincre consisterait à tout définir 
et à tout prouver. Mais cela est impossible. C’est pourquoi, 
à l’art de convaincre, la géométrie substitue une 
méthode qui donne du moins la certitude : l’emploi 
de la lumière naturelle et de la démonstration indirecte. 
La lumière naturelle est cette clarté qui 
accompagne certains objets, grâce à laquelle ils 
sont immédiatement entendus par tous les hommes ; 
c’est la nature soutenant l’ordre de nos pensées, au 
défaut du raisonnement. La démonstration indirecte 
consiste à examiner, non ce qu’il s’agit de démontrer, 
mais la proposition contraire, et à voir si elle est manifestement fausse. De cette fausseté résultera 
la vérité de la proposition contradictoire. Ce 
mode de démonstration, en ce qui concerne les 
principes, convient à la nature de l’homme. Car son 
intelligence, depuis le péché, est malade. Naturellement 
elle ne connaît que le mensonge. L’infini, par 
exemple, lui est incompréhensible, et cependant il 
est véritable. La raison en démontre l’existence, 
en prouvant qu’il n’y a point deux nombres carrés 
dont l’un soit double de l’autre, tandis qu’un carré 
géométrique peut être double d’un autre carré : il 
suit de là que l’espace ne se compose pas d’un 
nombre fini d’indivisibles mais est divisible à 
l’infini. Légitime, nécessaire dans la plus parfaite 
des sciences, pourquoi le recours à la lumière naturelle 
ou à la démonstration indirecte serait-il, ailleurs, 
taxé d’abord d’incertitude ? 


Si l’on analyse dans ses détails la méthode des 
géomètres, on trouve qu’elle comprend certaines 
règles relatives, soit aux propositions prises en 
elles-mêmes, soit à l’ordre dans lequel les propositions 
doivent être disposées. Les premières prescrivent : 1° de définir tous les termes dont on doit 
se servir, sauf ceux qui sont trop clairs pour demander 
et comporter une définition ; 2° de proposer 
des axiomes évidents ; 3° de substituer toujours 
mentalement dans les démonstrations la définition à 
la place du défini. Quant aux secondes, le fragment 
inachevé ne fait que les mentionner. Pourtant Pascal 
considérait, en toute recherche, la question de 
l’ordre comme prépondérante. Sans doute, sur 
l’ordre dans les démonstrations mathématiques, ses idées étaient à peu près celles de l’auteur du Discours de la Méthode, qui avait donné tous ses soins à ce 
problème. 


Cette rigoureuse méthode devrait suffire à nous 
persuader, en tout ce qui concerne les choses naturelles. 
Car tout y est, au fond, mouvement, nombre 
et espace. Mais elle ne suffit en effet que dans les 
matières qui n’ont aucun rapport a notre agrément. 
Dès que les désirs de notre cœur sont en jeu, nous 
fermons les yeux à l’évidence même, pour adopter 
ce qui nous plaît. Il y a ainsi deux entrées par où 
les opinions sont reçues dans notre âme : l’entendement 
et la volonté. Et pour être assuré d’obtenir 
l’adhésion des hommes, il faut savoir leur agréer, 
non moins que les convaincre. 


Un art d’agréer est-il possible ? Certes, il y a des 
règles pour plaire comme pour démontrer, et non 
moins sûres. Qui les connaîtrait et pratiquerait en 
perfection réussirait aussi sûrement à se faire aimer 
des rois et de toutes sortes de personnes qu’à démontrer 
les éléments de la géométrie. Mais ces 
règles sont très subtiles, parce que les principes du 
plaisir ne sont pas fermes et stables. Pascal ne se 
sent pas capable d’en traiter. Et puis, cet art si puissant, 
il le méprise, parce qu’il y voit une suite de 
notre corruption, qui nous fait repousser la vérité, 
à moins qu’elle ne nous flatte. Dans le domaine des 
choses naturelles, l’ordre est que le consentement 
entre de l’esprit dans le cœur, et non du cœur dans 
l’esprit. 


S’ensuit-il pourtant que l’art d’agréer soit sans 
emploi légitime ? 


Si les hommes, en matière naturelle, ont coutume 
de subordonner leur entendement à leur volonté, 
leur conduite est coupable, mais elle n’est pas sans 
quelque fondement. Car en ce qui concerne, non 
plus les choses naturelles, mais les choses divines, 
Dieu seul peut les mettre dans l’âme, et par la 
manière qu’il lui plaît. Or il a voulu que ces choses 
entrassent du cœur dans l’esprit, et non de l’esprit 
dans le cœur, afin d’humilier notre raison superbe, 
et de guérir notre cœur corrompu. La faute des 
hommes est donc de juger des choses naturelles 
d’après la règle qui ne convient qu’aux choses 
divines. S’il en est ainsi, l’art d’agréer, condamnable 
dans la vie naturelle, devient la méthode 
nécessaire, pour qui travaille à convertir l’incrédule. 
Il y a des voies par où l’on atteint sûrement le cœur 
de l’homme. Il y a un ordre qui donne aux pensées 
la force de s’insinuer en lui et de le pénétrer. C’est 
cette méthode surtout qu’il faut connaître et pratiquer, 
si l’on veut enseigner efficacement les vérités 
de la religion. Et Pascal conçoit la difficulté singulière, 
mais aussi les conditions précises de la tâche 
qu’il s’est assignée. 


Ce n’est pas tout : du biais dont il considère les 
sciences, il entrevoit les principes généraux qui doivent 
guider ses réflexions. La géométrie nous force 
à reconnaître l’existence d’un double infini : l’un de 
grandeur, l’autre de petitesse. C’est ce qui résulte 
de l’analyse du mouvement, du nombre et de l’espace. 
Or cette notion d’un milieu entre deux infinis 
nous aide à nous situer nous-mêmes dans l’univers 
visible et invisible. Si nous cherchons quelle est notre place dans le monde matériel, nous voyons 
que nous sommes un milieu entre un infiniment 
petit et un infiniment grand ; un tout à l’égard d’un 
néant, un néant à l’égard d’un tout. Si maintenant 
nous cherchons quelle est la place de l’homme dans 
l’ensemble des choses naturelles et surnaturelles, 
sa condition dans le monde matériel nous est un 
symbole qui nous aide à la concevoir. Son esprit, 
sa pensée, qui est son être propre, n’est-il pas 
comme suspendu entre le monde naturel, qui est 
infiniment au-dessous de lui, et le monde de la 
charité ou amour de Dieu, qui est infiniment au-dessus 
? C’est ainsi qu’en méditant sur les objets de 
la géométrie, l’homme apprend à s’estimer à son 
juste prix, et à former des réflexions qui valent 
mieux que toute la géométrie. 


Ces réflexions, c’était, dans l’esprit de Pascal, le 
premier dessein du grand ouvrage qu’il devait préparer 
plus tard contre les athées. Son principe est 
dès maintenant déterminé. Ce n’est plus cette séparation 
pure et simple de la raison et de la foi, que 
lui avait enseignée son père. Ce n’est pas non plus 
l’abolition de la raison au profit de la foi. Science et 
religion ont des domaines distincts, et en même 
temps il y a entre elles certains rapports. La science 
donne à l’esprit une netteté, une justesse, une force 
de raisonnement qui ont leur emploi partout. Elle 
aide à l’homme à se connaître, elle lui fournit des 
notions qui l’invitent à regarder au-dessus du monde 
et de lui-même. L’homme naturel, avec sa raison et 
sa science, n’est pas la mesure de la vérité et ne 
peut embrasser l’ordre des choses divines ; mais la considération de sa propre nature le dispose à chercher 
les vérités surnaturelles. L’homme est un problème 
dont la solution ne se trouve qu’en Dieu. 
Si l’on ne peut dire que Port-Royal fût précisément 
janséniste, au sens dogmatique que l’on attribue 
à ce mot, on ne saurait non plus retrouver purement 
et simplement les principes de Port-Royal dans les 
idées de son nouvel hôte. Non seulement Pascal 
expose ces idées dès les premiers jours de sa 
retraite près de l’abbaye, mais elles portent la 
marque de sa pensée propre. Ni M. Singlin ou 
M. de Saci, qui n’ont que de la défiance à l’égard de 
la raison et s’enferment dans la pratique, ni Arnauld, 
qui sépare radicalement la théologie de la philosophie, 
à la manière cartésienne, et ne voit que pyrrhonisme 
dans la prétention d’ériger la foi en principe 
universel de nos jugements, ne peuvent se 
reconnaître en lui. Pascal ne s’appuie pas immédiatement 
sur la foi, comme Jansénius ; il n’isole pas la 
vie chrétienne de l’exercice de la raison naturelle, 
comme Port-Royal. De son passage à travers le 
monde et la philosophie il a gardé le sentiment de la 
grandeur de la nature humaine. Dans la religion 
même il trouve un fondement à ce sentiment, si mêlé 
d’erreur qu’il puisse être. La philosophie, la science, 
la raison, la nature devront donc, chez Pascal, tenir 
leur place et jouer leur rôle dans l’établissement 
des vérités de la foi. 











 CHAPITRE VI 
LES « PROVINCIALES »






Quels que fussent, au commencement de 1655, les
projets de Pascal, il n’eut pas, à cette époque, le
loisir de les exécuter. Retiré à Port-Royal pour y
vivre dans le recueillement et le silence, il s’y vit
tout à coup engagé dans l’une des luttes les plus
solennelles et les plus ardentes qui aient agité les
esprits des hommes.


L’occasion fut un événement, en lui-même peu
considérable. Le 31 janvier 1655, M. Picoté, prêtre
de la paroisse de Saint-Sulpice, ajournait, pour
la communion, son pénitent M. de Liancourt, par
cette raison que celui-ci avait chez lui un hérétique,
un ami de Port-Royal, l’abbé de Bourzeis, de l’Académie
française, et qu’il faisait élever sa petite-fille
dans les écoles de l’abbaye. À l’occasion de cet événement,
Arnauld publia un écrit intitulé
Lettre à une personne de condition, qui fut violemment attaquée
par les jésuites, notamment par le P. Annat.
Arnauld répliqua, le 10 juillet 1655, dans une Seconde lettre à un duc et pair de France,  lequel était M. le duc de Luynes. En vain, Arnauld, dans cette lettre, 
souscrivait-il à la bulle pontificale du 31 mai 1653 
condamnant les cinq propositions dites de Jansénius. 
Les jésuites y relevèrent deux points : 1o Arnauld 
y justifiait le livre de Jansénius, et mettait en doute 
que les propositions y fussent ; 2° il reproduisait, 
pour son propre compte, la première proposition, 
suivant laquelle la grâce nécessaire n’est pas toujours 
accordée aux justes, en disant que l’Évangile et les 
Pères nous montraient, dans la personne de saint 
Pierre reniant Jésus-Christ, un juste à qui la grâce 
avait manqué. Cette seconde lettre fut déférée à la 
Faculté de théologie. Les ennemis d’Arnauld, qui 
se savaient soutenus par le gouvernement, résolurent 
de profiter de la circonstance pour ôter enfin la 
parole à l’invincible docteur. Ils adjoignirent à la 
Faculté une quarantaine de moines mendiants, tous 
molinistes, alors que les règlements n’admettaient que 
huit juges surnuméraires. Grâce à cette manœuvre, 
un moliniste fut porté au syndicat, et, à son tour, fit 
nommer des commissaires molinistes. 


Le 1er décembre 1655, ceux-ci présentèrent leur 
rapport, où ils incriminaient les deux points signalés, 
appelant le premier la question de fait, le second la 
question de droit. Les délibérations furent laborieuses. 
En vain Arnauld dépêcha-t-il écrit sur écrit, 
protestant de son adhésion à la doctrine de saint 
Thomas touchant la grâce suffisante, distincte de 
l’efficace ; condamnant les cinq propositions, en 
quelque livre qu’elles se trouvassent ; demandant 
pardon au pape et aux évêques d’avoir écrit sa 
lettre. On ne lui permit même pas de venir en  personne exposer ses raisons. De son côté, le gouvernement 
donna ordre au chancelier Séguier d’assister 
aux assemblées, afin de peser sur la décision des 
juges. Le 14 janvier 1656, Arnauld était condamné 
sur la question de fait par cent vingt-quatre voix 
contre soixante-onze, quinze étant restées neutres. 
Il n’y eut jamais, dit Racine, jugement moins 
juridique.

 
Restait la question de droit. Les thomistes étaient 
disposés à renvoyer Arnauld absous, s’il reconnaissait, 
dans l’âme du juste, la présence d’une grâce 
suffisante, distincte de l’efficace. Mais les molinistes 
persistaient à vouloir étouffer les débats. Ils imaginèrent 
de mettre sur la table une clepsydre, afin de 
limiter à une demi-heure le temps accordé à chaque 
docteur pour développer son opinion. Domine mi, 
disait le syndic, impono tibi silentium. Et tous de : Concludatur.

 
Cependant à Port-Royal on désespérait de l’acquittement 
d’Arnauld en Sorbonne, et l’on songeait à 
porter l’affaire devant un autre tribunal, créé depuis 
peu par les théologiens et par les philosophes, le 
public. « Vous ne pouvez, disait-on à Arnauld, vous 
laisser condamner comme un enfant, sans apprendre 
au public de quoi il est question. Le savant docteur, 
qui déjà, en plusieurs de ses ouvrages, s’était 
adressé aux gens du monde, composa un écrit dans 
ce sens. Mais ces messieurs n’y donnèrent aucun 
applaudissement. Alors, se tournant vers Pascal : « Vous qui êtes jeune, lui dit-il, vous devriez faire 
quelque chose. » Pascal ne se croyait capable que 
d’ébaucher on projet. Il se mit néanmoins à l’œuvre En quelques jours son travail fut achevé. Il le lut à 
ses amis, qui tous en furent ravis. Et le 23 janvier 1656 paraissait la première Provinciale. 


La querelle où s’engage Pascal n’est-elle qu’une 
dispute de théologiens ? Est-ce son talent seul, sa 
verve et son éloquence, qui donne aux 
Petites Lettres 
leur prix et leur intérêt ? Ne sont-elles que des 
des œuvres d’art, où un sujet particulier, local et 
passager, se revêt d’une forme idéale et immortelle ? 


Il n’en est rien. Ces écrits sont des actes, comme 
les harangues de Démosthène. Pascal s’y attaque à 
des réalités vivantes et redoutables, à un ordre puissant, 
que protège la cour : il risque d’être mis à la 
Bastille. Il ne mène pas une controverse théorique : 
il emploie toutes les armes dont il dispose à terrasser 
un ennemi qui, dans la pensée de Port-Royal et dans 
la sienne, est le destructeur de l’Église de Dieu. 


La question de la grâce n’est point une invention 
des docteurs en théologie. Après que Jésus-Christ 
eut révélé aux hommes que lui seul était la voie, la 
vérité et la vie, saint Paul, définissant les principes 
de la doctrine, enseigna que la grâce, par laquelle 
Dieu appelle l’homme à lui, est gratuite, c’est-à-dire 
accordée comme un pur don et non comme une 
récompense que Dieu fait ; miséricorde à qui il veut 
et endurcit qui il veut, selon les décrets insondables 
de sa Providence ; que lui-même accomplit en nous 
le faire et le vouloir ; et qu’il en est ainsi, parce 
que le motif de l’action divine, c’est, et la gloire de 
Dieu, et l’efficacité souveraine du sacrifice d’un 
Dieu. Ces doctrines, saint Paul les opposa à la 
prétendue sagesse païenne, qui, chez les stoïciens notamment, attribuait à l’homme la capacité de se 
donner lui-même la vertu. C’était la restitution à 
Dieu de la prérogative divine que l’homme s’était 
arrogée. 


Cependant le dogme païen du libre arbitre, non 
content de la tolérance que lui accordèrent les Pères, 
prétendait bientôt entrer en maître dans le christianisme, 
avec le moine Pélage. La grâce de Dieu, 
disait celui-ci, est donnée à l’homme selon son 
mérite, et n’est pas indispensable pour se sauver. 


Contre Pélage s’éleva saint Augustin, enseignant 
que l’homme ne possède rien qu’il n’ait reçu que, 
séparé de Dieu par le péché héréditaire, il ne peut 
non plus, naturellement, revenir à lui qu’un tonneau 
vide ne se peut remplir de lui-même. La grâce de 
Dieu par le Christ telle est la condition nécessaire 
et suffisante de notre salut. En vain les semi-pélagiens 
essayèrent-ils de concilier le principe païen 
avec le principe chrétien en admettant que, si 
l’action utile au salut peut commencer sans la grâce, 
elle ne peut, sans elle, s’achever et toucher son but : 
saint Augustin repoussa ce tempérament, et le semi-pélagianisme 
fut condamné. 


La scolastique, qui voyait dans Aristote l’expression 
de la révélation naturelle, comme pendant à la 
révélation surnaturelle, ne put manquer de subir 
l’influence du philosophe. Saint Thomas fait à la 
raison et au libre arbitre une part plus grande que 
saint Augustin. La grâce, chez lui, est l’achèvement 
de la nature. Néanmoins les actes proprement religieux 
et utiles au salut ont en Dieu, avec leur fin, 
leur principale origine. Le bon mouvement même par lequel un homme est préparé à recevoir le don 
de la grâce est un acte du libre arbitre mû par Dieu, 
et procède principalement de Dieu. Duns Scot, au 
contraire, inclina au pélagianisme. Le péché originel, 
selon lui, a dépouillé l’homme des biens surnaturels, 
mais lui a laissé les biens naturels. Son libre arbitre 
subsiste. Il peut, par lui-même, se préparer à recevoir 
la première grâce, et la mériter. En ce même 
sens, les thomistes en vinrent à dire que l’homme 
possède, par lui-même, le pouvoir, et que la grâce 
efficace n’est nécessaire que pour amener le passage 
du pouvoir à l’acte. Et cette grâce efficace même ne 
produisait l’acte que si la volonté libre y donnait son 
consentement. 


Tandis que les scolastiques, bien que penchant 
d’un côté ou de l’autre, cherchaient à concilier le 
point de vue chrétien et le point de vue païen, la 
Réforme, préoccupée de purifier le christianisme de 
tout ce qui n’était pas de son essence, repoussa toute 
idée de conciliation. Luther nia purement et simplement 
le mérite des œuvres, et soutint que les mérites 
de Jésus-Christ nous justifient, par cela seul que 
nous croyons que par eux nous sommes justifiés. 
C’était la grâce opposée entièrement à la nature. 


L’œuvre du concile de Trente consista à maintenir 
avec la même énergie deux principes que l’on croyait 
également nécessaires, également vrais. D’une part 
la grâce est toute-puissante, et une vocation gratuite 
est nécessaire pour que l’homme entre dans la voie 
du salut. D’autre part, l’homme est libre, et son 
libre assentiment est requis pour que la grâce 
opère en lui. 

 
Comment la logique accueillerait-elle une pareille 
doctrine, où semblaient rapprochées les contradictoires 
? Beaucoup estimèrent que la logique, malgré 
sa répugnance, n’avait qu’à s’incliner, par cette 
raison que deux vérités également certaines ne 
peuvent être réellement incompatibles. Mais d’autres 
cherchèrent à supprimer l’un des deux termes.

 
C’est ainsi que Baïus, revenant aux doctrines les 
plus rigoureuses de saint Augustin, professe l’impuissance 
radicale de l’humanité déchue. Le péché originel 
consiste dans la concupiscence, dont le baptême 
n’enlève que le démérite, non la malignité. De 
cette concupiscence les mouvements, même involontaires, 
sont des péchés. 


Au contraire, le jésuite Molina, suivant la direction 
scotiste, s’efforce de soustraire le libre arbitre 
à la tyrannie de la grâce. D’après lui, la grâce efficace 
ne diffère pas essentiellement de la grâce prévenante 
ou suffisante. Elle est efficace, non par elle-même 
et par sa nature propre, mais par le libre 
consentement qu’y ajoute la volonté humaine. Il 
dépend de nous que la grâce devienne efficace ou 
reste simplement suffisante. Le libre arbitre coopère 
ainsi expressément avec la grâce. Dieu propose, 
l’homme dispose, comme jadis chez les stoïciens. 


Dans cette doctrine, qui se répandit très vite, 
Jansénius vit une menace de mort pour le catholicisme. 
C’était, selon lui, une résurrection déguisée 
de l’antique pélagianisme ; et le pélagianisme, par 
l’intermédiaire d’Origène, descendait en droite ligne 
de la philosophie païenne. Sénèque avait dit : Aux 
dieux immortels nous devons de vivre, à la  philosophie de bien vivre. Ce même orgueil de l’homme, se 
dressant contre Dieu et au-dessus de Dieu, était, selon 
Jansénius, l’âme même de la théologie moliniste. 
D’un autre côté, Jansénius ne pouvait accorder aux 
protestants que Dieu lui-même nécessite l’homme au 
pécher ni même à Baïus qu’il peut y avoir péché là 
où il n’y a pas volonté. Il résolut, pour éviter l’un 
et l’autre écueil, de suivre rigoureusement saint 
Augustin. Ayant passé vingt ans à étudier ses écrits, 
qu’il lut jusqu’à trente fois, il exposa sa doctrine 
méthodiquement dans un vaste ouvrage nommé 
Augustinus, qu’il soumit d’ailleurs respectueusement 
au jugement du Saint-Siège. Il fait consister la doctrine 
augustinienne dans l’histoire religieuse de l’humanité. 
Il expose, en ce sens, l’état de l’homme avant 
la faute, les suites de la faute, la réparation par la 
grâce de Jésus-Christ, et la prédestination. 


Selon lui, l’homme, avant la faute, était tel que 
les molinistes se représentent l’homme actuel, c’est-à-dire 
l’arbitre de sa sainteté et de son bonheur. 
L’effet de la faute n’a pas été simplement de 
dépouiller l’homme des dons surnaturels de la 
grâce, pour le laisser nu, à l’état de pure nature, 
intacte ou seulement blessée. L’état de pure nature 
n’est qu’une invention de théologiens imbus de l’esprit 
du pélagianisme. L’homme est essentiellement 
une créature raisonnable. Or il suit de la notion 
même de la créature raisonnable qu’elle demande à 
être heureuse, c’est-à-dire à aimer Dieu, et qu’elle 
doit posséder le moyen de parvenir à cette fin, c’est-à-dire 
la grâce divine, sans laquelle l’amour de Dieu 
est impossible. La nature raisonnable implique donc, dans son essence même, des dons surnaturels. Il 
suit de là que la faute a corrompu l’âme humaine 
jusque dans son fond. L’homme a voulu se séparer 
de Dieu, et il s’en est séparé en effet. À la charité 
s’est substitué dans son cœur l’amour de soi, la concupiscence, 
qui contient tous les vices, comme 
l’amour de Dieu contient toutes les vertus. 


Dès lors, la rémission des péchés ne suffit pas à 
produire l’affranchissement, comme le croit l’École, 
attachée à la philosophie d’Aristote. Le péché n’est 
pas une tache, qu’on lave ; c’est une corruption de 
l’âme. Pour que l’homme soit délivré, il faut qu’à la 
délectation de la chair, dont il est esclave, Dieu substitue, 
comme une délectation victorieuse, l’action 
de la grâce, par laquelle il le touche et lui fait aimer 
le bien que son cœur repoussait. 


En coordonnant dans ce sens la doctrine de saint 
Augustin, Jansénius heurtait trop violemment l’enseignement 
des jésuites pour que ceux-ci demeurassent 
inactifs. Ils ne s’appliquèrent pas à démontrer 
que Jansénius avait mal reproduit la doctrine d’Augustin. L’africain échauffé, le docteur bouillant, 
comme l’appelait l’un d’eux, leur inspirait de la 
défiance. Mais ils cherchèrent dans l’Augustinus des 
propositions qu’ils pussent signaler comme hérétiques. 
Leurs efforts pour faire frapper leurs adversaires 
n’aboutirent qu’au bout de plusieurs années, 
et en partie grâce à l’appui que leur donnait la reine 
régente, dominée par le P. Annat, jésuite, confesseur 
du roi. L’ouvrage, posthume, avait paru en 1640. 
En 1653 fut publiée la bulle condamnant les cinq 
propositions extraites de l’Augustinus par Nicolas Cornet, syndic de la Faculté de théologie. Ces propositions 
concernaient le rapport de l’homme à la 
grâce divine et la prédestination. Isolées de l’ensemble, 
et prises dans leur sens immédiat, elles 
apparaissaient comme la négation à peu près complète 
du libre arbitre, et l’affirmation que Jésus-Christ 
n’est pas mort pour tous les hommes. Elles 
étaient d’ailleurs très habilement choisies, puisque 
Bossuet déclara qu’elles étaient l’âme du livre.

 
Les jansénistes étaient très sincèrement attachés 
à l’Église, et opposés au protestantisme. Ils eussent 
peut-être cédé, si le différend eût été purement théologique. 
Mais ce qu’ils condamnaient chez les 
jésuites, c’était leur morale autant que leur théologie, 
et ils considéraient les deux doctrines comme 
solidaires. 


La morale des jésuites consistait principalement 
dans la casuistique. En un sens, ce n’était pas là une 
nouveauté. Si déjà, dans l’antiquité, sur la trace 
d’Aristote, la rigide secte des Stoïciens avait conçu 
comme variable, dans la pratique, le devoir, qu’elle 
jugeait absolu dans la théorie, l’Église chrétienne, 
tournée vers l’application et poursuivant le salut 
individuel des âmes, ne pouvait manquer d’admettre 
des idées analogues. La confession et la direction 
spirituelle y contribuèrent particulièrement. On se 
préoccupa d’adapter les préceptes éternels de Dieu à 
la volonté et aux besoins changeants des individus, 
de considérer, dans leur complexité et leur variété, 
les cas que nous offre la vie réelle, et de tirer de cette 
étude les enseignements qu’elle comporte relativement 
au devoir et à l’imputabilité : ce fut la  casuistique. Dès le Moyen Âge on en trouve de nombreux 
exemples. Les doctrines de Duns Scot et d’Occam, 
qui mettent en relief la volonté et l’individualité, 
en favorisent le développement. Mais ce qui n’était 
qu’une pratique et une coutume devint, chez les 
jésuites, un système. Escobar se donne pour tâche 
de rendre possible à tous l’absolution dans cette 
vie, le salut dans l’autre. Dès lors, en chaque action 
défendue, il s’applique à distinguer si habilement le 
cas précis où elle est défendue des cas où elle est permise, 
que la défense, en fait, ne trouve presque plus 
d’applications. Là où Aristote avait mis le jugement 
vivant de l’homme de bien, les jésuites introduisent 
des règles écrites, subtiles et compliquées, qui recouvrent 
la loi et tendent à s’y substituer. 


Le danger d’un tel système ne manqua pas de 
frapper les âmes religieuses. Dès 1565, l’Université 
de Paris demandait l’expulsion des jésuites. Et en 
effet, la morale chrétienne s’était présentée avec un 
caractère bien différent de celui que lui prêtait 
Escobar. Jésus-Christ avait dit : « Qui ne m’aime 
point ne garde point mes préceptes » ; et saint Paul 
avait prononcé l’anathème contre ceux qui n’aiment 
pas le Seigneur Jésus. Il n’était pas ici question de 
cas et de circonstances. Saint Augustin avait fait de 
l’amour de Dieu le devoir fondamental et absolu. Et 
c’était de cet amour qu’avait vécu l’Église. Il était 
contraire à l’esprit du christianisme de chercher le 
salut dans la simple obéissance extérieure à des 
règles écrites, abstraction faite de la pureté du 
cœur. 


Les jansénistes étaient, sur ce point encore, du côté de saint Augustin ; et ils trouvaient dans ce père 
lui-même l’affirmation du rapport qui unit la morale 
de l’amour de Dieu à la doctrine de la grâce. « L’amour 
de Dieu, disait saint Augustin, se répand dans nos 
cœurs, non par le libre arbitre qui vient de nous, 
mais par le Saint-Esprit, qui nous est donné. »

 
Tel était le débat auquel, inopinément, Pascal se 
trouva mêlé. Il ne pouvait manquer d’embrasser la 
cause d’Arnauld et de Port-Royal avec enthousiasme. 
Son éducation, sa foi, sa conversion, dont le principe 
avait été tout intérieur, faisaient de lui, d’avance, 
le partisan des jansénistes contre les jésuites. Lui-même 
venait d’écrire, tout récemment, sur la 
Comparaison des chrétiens des premiers temps avec ceux d’aujourd’hui, quelques pages où il déplorait l’invasion 
de l’esprit du monde dans l’Église même, et le 
mélange qu’on y pratiquait des vices du siècle avec la 
religion. Mais la préparation à une telle controverse 
lui faisait défaut. Il n’avait nullement étudié la théologie. 
Il avait cherché dans l’Écriture la vie et non 
des textes. Et la compétence en une matière aussi 
pleine d’embûches ne s’improvise pas. Eût-il eu le 
temps d’étudier, il n’est pas vraisemblable qu’il fût 
devenu un fort théologien. Il voulait comprendre ; 
et, pour lui, comprendre, c’était ramener les mots 
à des faits, à l’expérience soit extérieure soit intérieure. 
Il n’aurait pu, à lui seul, lutter contre les 
plus habiles des adversaires. Mais ses amis étaient 
là pour lui fournir des textes et lui expliquer les 
savantes définitions et distinctions des docteurs. Il 
travailla sur les notes que ceux-ci lui fournissaient, 
non sans vérifier les citations, y compris le contexte. Nicole prépara même le plan de plusieurs lettres, 
et les revit pour la plupart.

 
En revanche, Pascal apportait dans ce débat des 
qualités et des dispositions propres à lui fournir des 
armes d’une singulière puissance. Déjà les jansénistes, 
à l’exemple des protestants, s’étaient adressés 
au public, mais sans quitter leur point de vue de théologiens 
et d’érudits. Pascal, lui, n’a point de caractère 
spécial : c’est un homme. De la nature humaine 
il a compris, il a éprouvé les tendances profondes et 
universelles, les besoins, les désirs, les passions, les 
joies, les amours. Et l’homme est le centre auquel il 
a rattaché tout ce qui est. La religion même, il l’envisage 
dans son rapport à l’homme. Ce n’est donc plus 
un théologien qui va écrire pour des théologiens 
c’est un homme qui va parler à l’humanité. Une 
question d’école allait ainsi se transformer en un 
appel au bon sens, à la conscience, à l’honnêteté qui 
se retrouvent dans toute âme humaine. 


Et la forme, le ton, le langage allaient présenter 
le même caractère. Pascal hait le pédantisme, les 
expressions convenues, le langage technique, la rhétorique 
et les procédés. Mais dans toutes ses paroles 
il vise le cœur, et il ne néglige rien pour l’intéresser. 
Il est doué d’une verve, d’une imagination, d’un 
esprit caustique, dont il a expérimenté les effets. Il 
a l’idée d’un art de parler et d’écrire proprement 
humain, dont les effets sur la volonté ne seraient pas 
moins sûrs que ceux de la démonstration sur l’intelligence. 
Il va donc traiter des questions les plus 
abstruses d’un autre air que les hommes du métier. 
Il va parler le langage des honnêtes gens, donner à ses compositions la forme de lettres, employer le 
dialogue, créer des personnages, les mettre en 
scène, leur prêter un caractère, répandre sur leurs 
discours l’esprit, l’agrément, la passion, l’ironie, la 
colère, l’indignation, l’amertume, en un mot faire 
exister et vivre les idées qu’il expose, afin que, 
franchissant les intelligences, elles pénètrent jusqu’au 
cœur, foyer de la vie et de l’action. 


La question, au début, semblait toute particulière 
et personnelle. Arnauld avait été condamné sur la 
question de fait. Il s’agissait d’empêcher qu’il ne le 
fût sur la question de droit. La condamnation avait 
été due notamment à la défection de quelques dominicains 
de Paris, qui s’étaient joints aux molinistes. 
Pascal essaye de les ramener. 


Comment ces hommes qui se disent dominicains 
ont-ils pu se rapprocher ainsi des disciples de 
Molina ? L’union s’est faite à la faveur d’un mot. Les 
molinistes enseignent que les justes ont toujours le 
pouvoir prochain de prier Dieu. Par ce mot, qu’ils 
ont inventé, ils entendent que les justes ont tout ce 
qui est nécessaire pour l’action. Or les dominicains 
néo-thomistes, qui sont censés admettre également 
un pouvoir prochain, le définissent : un pouvoir qui 
reste sans effet s’il ne s’y joint une grâce efficace, 
laquelle n’est pas donnée à tous, et détermine la 
volonté. Visiblement, l’accord n’est que verbal. En 
réalité, les nouveaux thomistes pensent comme les 
jansénistes ils doivent donc, s’ils sont sincères, se 
mettre de leur côté. 


C’est ce que Pascal veut leur faire entendre. Il 
imagine un homme du monde, Louis de Montalte, qui écrit à un de ses amis habitant la province, pour 
le renseigner sur les disputes présentes de la Sorbonne. Montalte est, ainsi que Socrate, très ignorant, 
et très désireux de s’instruire auprès des gens 
qui se donnent pour compétents. Il voudrait bien 
savoir ce qu’on reproche à M. Arnauld et aux jansénistes. 
Il consulte un thomiste, un janséniste, un 
moliniste, un nouveau thomiste. Il apprend que le 
grief est de n’employer pas le mot pouvoir prochain.

 
Mais sous ce mot quelle idée faut-il mettre ? D’un 
commun accord molinistes et nouveaux thomistes 
écartent cette question, qui les diviserait. Que 
M. Arnauld dise pouvoir prochain ; il sera thomiste, 
partant catholique sinon, il est janséniste et hérétique. — Mais il n’appelle ce pouvoir ni prochain 
ni non prochain. — Il est donc hérétique. Il 
se refuse d’admettre ce mot prochain, parce qu’on 
ne le veut pas expliquer. Alors jésuites et nouveaux 
thomistes de s’écrier tous ensemble : il faut dire 
que tous les justes ont le pouvoir prochain, en faisant 
abstraction de tous sens. Vous le direz, ou vous 
serez hérétique. Car nous sommes le plus grand 
nombre ; et, s’il en est besoin, nous ferons venir 
des cordeliers. 


La lettre parut anonyme, le 23 janvier 1666, et 
l’auteur n’en fut pas soupçonné. Elle troubla quelque 
peu M. Singlin, qui n’y retrouvait pas le ton de 
Saint-Cyran. Mais elle eut auprès du public un succès 
énorme, et causa une vive émotion parmi les théologiens 
et dans le monde politique. Les docteurs 
nommés dans la lettre entrèrent dans une violente colère. M. le chancelier faillit suffoquer, et dut, dit-on, 
être saigné sept fois. 


Le lendemain même de l’apparition de la première 
Provinciale, les docteurs amis d’Arnauld, au nombre 
de soixante, se retiraient de l’Assemblée en protestant 
contre l’irrégularité de la procédure. Pascal se 
mit immédiatement à la composition d’une seconde 
lettre, analogue à la première. 


Il est, dit-il, un second point sur lequel diffèrent 
les jésuites et les jansénistes, c’est la doctrine de la 
grâce. Les jésuites veulent qu’il y ait une grâce 
donnée à tous, et soumise de telle sorte au libre 
arbitre, que celui-ci, à lui seul, la rende, à son choix, 
efficace ou inefficace. Ils l’appellent grâce suffisante. 
Les jansénistes, au contraire, ne considèrent comme 
actuellement suffisante que la grâce efficace, et 
disent qu’on n’agit jamais sans une grâce efficace. 
Que font les nouveaux thomistes ? Ils admettent une 
grâce suffisante donnée à tous, mais ils ajoutent que, 
pour agir, il est nécessairement besoin d’une grâce 
efficace, que Dieu ne donne pas à tous. Or, qu’est-ce 
qu’une telle grâce, sinon une grâce suffisante qui 
ne suffit pas ? Les dominicains, cette fois encore, se 
réunissent aux jésuites à la faveur d’un mot, alors 
que, pour la doctrine, ils sont du côté des jansénistes. 
Est-il digne de l’ordre de Saint-Thomas de déserter 
ainsi la cause de la grâce ? — Vous en parlez à votre 
aise, répond le bon Père. Vous êtes libre et particulier ; 
je suis religieux et en communauté. Nos supérieurs 
ont promis nos suffrages. Et certes, notre 
ordre a soutenu autant qu’il a pu la doctrine de saint 
Thomas touchant la grâce efficace. Mais les jésuites sont maintenant maîtres de la créance des peuples, 
et nous serions en danger d’être décriés comme calvinistes 
et traités comme le sont les jansénistes, si 
nous ne tempérions la vérité de la grâce efficace par 
l’aveu, au moins apparent, d’une grâce suffisante. —
Allez, mon Père, lui dit alors Montalte. Votre 
ordre a reçu un honneur qu’il ménage mal. Il 
abandonne cette grâce qui lui avait été confiée, et 
qui n’a jamais été abandonnée depuis la création du 
monde. Il est temps que d’autres mains s’arment 
pour sa querelle. Il est temps que Dieu suscite au 
docteur de la grâce des disciples intrépides, qui, 
ignorant les engagements du siècle, servent Dieu 
pour Dieu. 


Comme Pascal terminait cette seconde lettre, le 
29 janvier 1656, il apprit que la censure était prononcée 
contre M. Arnauld, par cent trente voix 
contre neuf. Celui-ci ne plia point ; mais il demanda 
au Seigneur de le secourir, afin qu’il pût combattre 
pour la vérité jusqu’à la mort. Retranché du corps 
de la Faculté, il se cacha pour éviter la Bastille. 
Cependant Pascal, qui voit ses Lettres lues et 
goûtées universellement, approuvées de personnages 
tels que Chapelain et Mme de Longueville, s’élève 
hardiment contre la condamnation. La proposition 
de M. Amauld : « Les Pères nous montrent un juste 
en la personne de saint Pierre, à qui la grâce, sans 
laquelle on ne peut rien, a manqué, » est justifiée, 
de toute évidence, par le langage de saint Augustin 
et de saint Chrysostome. Pourquoi donc les molinistes 
l’attaquent-ils ? Pour avoir un prétexte à 
retrancher M. Arnauld de l’Église. D’explication ils n’en fournissent point, parce qu’il leur est plus aisé 
de trouver des moines que des raisons. Ce sont des 
politiques, des habiles, des hommes d’expédients. 
Ils se sont dit qu’une censure, même surprise, aurait 
son effet sur la masse ignorante. En fait, la proposition 
en question n’est hérétique que chez M. Arnauld. 
Ce qui est catholique chez les Pères, est hérétique 
chez M. Arnauld. Voilà une hérésie d’une nouvelle 
espèce ce n’est pas l’opinion qui la constitue, c’est 
la personne. Pures disputes de théologiens ! En quoi 
nous touchent-elles, nous qui ne sommes pas des 
docteurs ? 


Jusqu’ici l’attitude de Pascal n’a été que défensive. 
Il voulait ramener les nouveaux thomistes. 
Maintenant il va prendre l’offensive et pour atteindre 
le mal dans sa source, c’est aux jésuites qu’il va 
s’attaquer. La quatrième lettre touche déjà au point 
capital les jésuites cherchent les moyens d’innocenter le pécheur. 


Que faut-il, demande Montalte à un Père jésuite, 
pour qu’une action nous soit imputée à péché ? —
Il faut que Dieu nous donne, avant que nous ne le 
commettions : 1o la connaissance du mal qui s’y 
trouve, 2o une inspiration nous excitant à l’éviter. —
Mais ceux qu’on appelle pécheurs sont précisément 
des hommes en qui ces deux conditions ne sont pas 
réalisées ; car si elles l’étaient, le péché serait impossible. Il n’y aura donc plus de péché dans la vie 
réelle, et c’est à bon droit que l’on crie, en voyant 
passer le Père Bauny : Ecce qui tollit peccata mundi. 


Nous soutenons, quant à nous, reprend le Père 
jésuite, que ces conditions sont toujours réalisées. Elles le sont par une grâce actuelle que Dieu accorde 
toujours à tous les hommes. Mais ceci est une 
question de fait. Les faits ne dépendent pas de nous. 
Nous devons nous y soumettre. Or, selon l’expérience, 
ceux qui sont plongés dans le vice et l’impiété 
manquent précisément de la connaissance et 
de l’inspiration, sans lesquelles vous dites qu’il n’y
a point de péché. Les justes du moins ont toujours 
l’une et l’autre. Ignorez-vous donc qu’il y a des 
péchés dont on n’a pas conscience ; que l’homme 
peut se porter à des actions mauvaises en les croyant 
bonnes, et qu’il n’en est pas moins coupable ? Autrement, 
comment les justes auraient-ils des fautes 
cachées ? Comment serait-il véritable que les plus 
saints doivent toujours demeurer dans la crainte et 
le tremblement, selon l’Écriture ? Ne dites donc 
plus, avec vos nouveaux auteurs, qu’on ne saurait 
pécher quand on ignore la justice. Mais plutôt dites, 
avec saint Augustin : Necesse est ut peccet, a quoi ignoratur justitia. — Péché d’ignorance n’est point 
péché. — La seule ignorance qui nous puisse 
absoudre, c’est celle du fait, non celle du droit.

 
Ainsi se poursuit l’entretien avec le Père jésuite. 
Celui-ci est très obligeant, très affectueux, très 
doux, très adroit. Il continuerait la conversation 
avec plaisir, si l’on ne venait l’avertir que Mme la 
Maréchale de…, Mme la Marquise de… le demandent. 
Montalte ne lui a pas ménagé son admiration 
pour les belles conséquences de ses doctrines. Mais 
déjà il mêle quelque gravité à la plaisanterie. Car 
déjà le sujet n’est plus de pure théologie il touche 
à la morale. Si les jésuites ont raison, l’action  transitoire est tout, l’être intime et permanent n’est rien. 
Et même les actions sont d’autant plus excusables 
qu’elles partent d’une âme plus corrompue et plus 
inconsciente. Pour Pascal, l’être est le principal, et 
nos actions tirent leur signification morale de ce fond 
de notre âme, où parfois notre conscience ne peut 
atteindre. Cependant, il ne peut se borner à cette 
réfutation indirecte de la pratique des jésuites. Déjà 
il a pris connaissance de leurs écrits moraux : il en 
a été effrayé. Et il a compris que le relâchement de 
leur morale était la vraie cause de leur doctrine touchant 
la grâce. S’ils maintenaient les grands devoirs 
de la vie chrétienne, le renoncement à soi et l’amour 
de Dieu, ils ne pourraient se soustraire à la nécessité 
d’attendre de Dieu seul la force de les accomplir. 
Mais pour pratiquer une morale toute païenne, 
la nature suffit. L’homme n’a que faire de la grâce 
pour exécuter de simples actes matériels, sans souci 
de la transformation de son âme. 


Dès maintenant donc, Pascal médite un changement 
de méthode. Au lieu de s’attarder à discuter 
des thèses théologiques, il se jettera en pleine réalité. 
Il montrera ce que les jésuites font de nos devoirs 
les plus sacrés, comment ils entendent la direction 
des âmes, quelles sont les fins qu’ils poursuivent, 
quels moyens ils emploient pour les réaliser. C’est 
au public que s’adresse Pascal. Or le public est 
principalement touché, et avec raison, des préceptes 
relatifs à la vie pratique. 


Pascal s’est peu à peu passionné pour une œuvre 
où il ne voyait d’abord qu’une occasion de servir 
ses amis. Maintenant il veut tout dire, il veut tout faire pour briser un pouvoir qu’il juge fatal à 
l’Église. Pour être plus libre, il garde l’anonyme. 
Il va se cacher, sous le pseudonyme de M. de Mons, 
dans l’auberge du Roi David, rue des Poirées, derrière 
la Sorbonne et vis-à-vis le collège des jésuites. 
Un jour il risque d’être pris. Mais son beau-frère 
M. Périer réussit à éconduire le bon Père, sans que 
celui-ci aperçoive les exemplaires de la récente Provinciale, 
qui sèchent sur le lit ; et tous deux en font 
des gorges chaudes. Il s’applique à sa tâche de toutes 
ses forces. Il lit deux fois en entier la 
Petite théologie 
morale d’Escobar. Il examine attentivement tous les 
textes que lui fournissent ses amis. Il travaille de 
plus en plus ses Lettres. Il y apporte une contention 
d’esprit, un soin inimaginables. Il reste vingt jours 
entiers sur une même lettre. Il en est qu’il recommence 
sept et huit fois. Il recommença, dit-on, treize 
fois la dix-huitième. C’est qu’il sait combien le vrai, 
à lui seul, sans la force de l’expression, est impuissant 
à secouer l’indifférence et la frivolité des hommes. 
Il veut mettre en œuvre tout l’art dont il est capable. 
Et il sait que l’art n’est parfait que s’il réussit à se 
rendre invisible. L’art ne s’achève que dans le naturel, 
si difficile à notre nature faussée. 


C’est vraiment une comédie que Pascal imagine. 
Montalte, désireux de s’instruire sur la morale des 
jésuites, consulte un bon casuiste de la société, une 
de ses anciennes connaissances, qu’il renouvelle 
exprès. Il en reçoit le meilleur accueil. Ce bon Père, 
raconte-t-il, me fit d’abord mille caresses, car il 
m’aime toujours ; et, insensiblement, nous entrâmes 
en matière. Montalte trouve incroyable que les jésuites soient effectivement assez habiles pour ôter 
la malice de tous les péchés, et il exprime ses doutes. 
Avec une obligeance et un à-propos qui ne se 
démentent jamais, le bon Père répond à chaque 
question par le texte approprié, décisif, prouvant de 
façon évidente que la Société n’a pas été calomniée. 
Montalte s’émerveille ; par une progression insensible, 
il induit l’imprudent apologiste à citer des affirmations de plus 
en plus éhontées, jusqu’à ce qu’enfin 
le jeu cesse, pour faire place à une lutte terrible. 


Dès la cinquième lettre, Pascal vise l’ennemi au 
cœur. Alors que le Dieu des chrétiens ne reconnaît 
comme ses serviteurs que les hommes humbles et 
d’intention pure, dégagés des ambitions terrestres, 
les jésuites se sont avisés de prétendre qu’il importe 
au bien de la religion que leur crédit s’étende partout, 
et qu’ils gouvernent toutes les consciences. 
C’est sur leur empire qu’ils mesurent celui de Dieu. 
Or pour séduire les hommes et les ranger sous 
leur domination, ils leur persuadent que Dieu ne leur 
demande que des vertus humaines et naturelles ils 
ravalent notre devoir à notre pouvoir, à notre faiblesse, 
à notre lâcheté. Ils font fléchir la règle pour 
l’ajuster au sujet qui doit lui être conforme ; ils corrompent 
la loi pour qu’elle convienne à notre corruption. 
Et ainsi, ils diversifient les préceptes, les 
faisant à volonté sévères ou faciles, païens ou chrétiens, 
selon les personnes qu’il s’agit de gagner. 
Tel est l’esprit de la Société, tel est le principe des 
nouveautés qu’ils ont introduites. Entre leurs mains, 
la religion est devenue une politique, la morale 
une casuistique. 


Le fondement de leur système est la doctrine scolastique des opinions probables. Les jésuites, en se l’appropriant, y ont mis leur marque. Leur probabilisme consiste à assimiler les vérités de la conscience et de la foi aux choses naturelles que nous ne connaissons que par le témoignage des hommes. Tel événement s’est-il passé à Rome ? Il est juste que sur ce point je m’en rapporte à un témoin de grand poids. Est-il permis de mentir, de voler, de tuer ? La question, pour les jésuites, est de même nature. Elle se résout en consultant les docteurs graves, notamment les casuistes de leur compagnie. Une opinion est probable, et peut être reçue en sûreté de conscience, dès qu’elle a pour elle l’autorité de quelque homme savant. Le témoignage d’un seul docteur grave suffit à rendre une opinion probable. Dans le cas de contradiction entre les docteurs, l’une et l’autre des opinions contraires est probable. L’opinion la moins probable est encore probable. Et ainsi ma conscience m’est inutile, il me suffit de celle de Basile Ponce ou du père Bauny.


C’est contre ce probabilisme que Pascal dirige ses premiers coups. Que faites-vous, dit-il, du sentiment des Pères, lorsqu’il est contraire à l’opinion de quelques-uns de vos casuistes ? — Les Pères, répond le Père jésuite, étaient bons pour la morale de leur temps, mais ils sont trop loin de nous pour nous diriger. Nous qui gouvernons les consciences, nous les lisons peu, et nous ne citons que les nouveaux casuistes : Villalobos, Conink, Llamas, Achokier. Dealkozer, Dellacruz, etc., etc., dont le plus ancien ne date pas de quatre-vingts ans. 


C’est ainsi que Pascal convainquait les jésuites de mépris des Pères et d’innovation en matière morale. Le jour même où paraissait cette cinquième Provinciale, le 20 mars 1656, les solitaires de Port-Royal, poursuivis en conséquence de la condamnation d’Arnauld, étaient obligés de se disperser. Et l’on s’attendait à des mesures plus graves, telles que l’éloignement des confesseurs et la dispersion des religieuses.


Tandis que Port-Royal était ainsi dans l’affliction et dans l’inquiétude, le Seigneur, tout à coup, fit éclater un prodige en sa faveur. Le 24 mars 1656, Marguerite Périer, nièce de Pascal, fut guérie d’un ulcère lacrymal à Port-Royal-de-Paris, par l’attouchement d’une épine de la couronne de Notre Seigneur. L’impression fut profonde au monastère et à l’extérieur. Pendant que la foi des jansénistes se fortifiait de cette constatation de la bienveillance divine, les jésuites publiaient des libelles où ils exhalaient leur mécontentement. On laissa les solitaires rentrer à Port-Royal-des-Champs, on ne parla plus d’enlever aux religieuses leurs confesseurs. Quant à Pascal, il venait précisément de dire à un libertin, quelques jours auparavant, qu’il croyait les miracles nécessaires, et qu’il ne doutait pas que Dieu en fît, maintenant encore. Il jugea que Dieu s’était intéressé à la parole qu’il avait ainsi donnée en son nom, et il fut saisi d’une joie très vive et d’une ardeur nouvelle. Aux violences des persécuteurs il pouvait maintenant opposer la voix sainte et terrible de Dieu lui-même. Dix-sept jours après le miracle paraissait la sixième Provinciale ; et l’attaque, de plus en plus pressante, allait se poursuivre, à coups redoublés, dans quatre 
autres lettres, du 25 avril au 2 août 1656. 


Comment, demande Montalte à son interlocuteur, 
vos casuistes accordent-ils les contrariétés qui se 
rencontrent entre leurs opinions et les décisions des 
papes, des conciles et de l’Écriture ?

 
La question n’embarrasse nullement le bon Père. 
Les jésuites ont étudié et savamment résolu la difficulté. 
Certes, ils auraient bien voulu n’établir d’autres 
maximes que celles qu’on trouve dans l’Évangile. 
Mais les hommes sont aujourd’hui si corrompus, 
que, ne pouvant les faire venir à soi, il faut bien que 
l’on aille à eux. Le point capital, c’est de ne rebuter 
qui que ce soit, de ne point désespérer le monde.

 
C’est pourquoi les casuistes ont imaginé, en premier 
lieu, la méthode de l’interprétation ou de la 
définition. Ainsi, le pape Grégoire XIV déclare les 
assassins indignes de jouir de l’asile des églises. 
Comment, malgré cela, le leur permettre ? Il suffit 
de définir les assassins, ceux qui ont reçu de 
l’argent pour tuer quelqu’un en trahison. Dès lors, 
la plupart de ceux qui tuent cessent d’être des 
assassins. 


Un second moyen est la remarque des circonstances 
favorables. Ainsi, les papes ont excommunié 
les religieux qui quittent leur habit. Mais, remarque 
le casuiste, les bulles ne parlent pas des cas où ils 
le quitteraient pour aller filouter, ou pour aller incognito 
en des lieux de débauche, ou pour quelque 
autre fin du même genre. Si donc ils quittent leur 
habit à de telles fins, ils n’encourent aucune excommunication. 


Un troisième moyen est la double probabilité du 
pour et du contre. Quand le pour et le contre sont probables, 
ils sont sûrs. Or de ce qu’un pape, par exemple, 
prononce dans un sens, en s’attachant à l’affirmative, 
il ne s’ensuit pas que la négative n’ait aussi sa probabilité. 
Toute opinion inventée par un docteur 
grave devient probable avec le temps, et peut être 
suivie en toute sûreté, du moment que l’Église ne 
l’a point contredite. 


Par l’emploi convenable de ces méthodes, ces bons 
Pères empêchent une infinité de péchés, soit communs, soit relatifs aux diverses conditions. Bénéficiers, 
prêtres,  religieux, valets, gentilshommes, 
juges, gens d’affaires apprennent à éluder les commandements 
spéciaux qui les concernent. Les bénéficiers, 
désormais, peuvent pratiquer la simonie, les 
prêtres dire la messe après un péché mortel, les 
religieux désobéir à leurs supérieurs. 


Quelques procédés particuliers sont précieux dans 
certains cas telles la méthode de diriger l’intention, 
et la doctrine des équivoques et des restrictions 
mentales. 


Quand ces bons Pères ne peuvent empêcher l’action, 
ils purifient l’intention, et ainsi ils corrigent le 
vice du moyen par la pureté de la fin. Le précepte 
est d’avoir en vue un objet permis. Ainsi le duel est 
sans péché, si l’on dirige son intention à l’accepter, 
non pour tuer, mais pour défendre son honneur ou 
sa fortune. Un fils peut désirer la mort de son père, 
pourvu que l’objet final de son désir soit, non de le 
voir mourir, mais d’hériter de lui. 


La doctrine des équivoques et celle des restrictions mentales sont très utiles pour permettre le mensonge. 
La première prescrit d’user de termes 
ambigus, en faisant en sorte qu’ils soient entendus 
autrement qu’on ne les entend soi-même. La seconde 
prescrit de sous-entendre en sa pensée quelque circonstance propre à ôter le mensonge, sans que les  
paroles dont on ne sert puissent en aucune façon le 
faire connaître. Par exemple : Je jure que je ne l’ai 
pas fait (avant que je fusse né). 


Il est admirable combien de péchés sont enlevés 
par ces inventions. Non pas tous pourtant. Ainsi l’on 
demande si les jésuites peuvent tuer les jansénistes. 
— Ils ne le peuvent sans péché, parce que les jansénistes 
n’obscurcissent non plus l’éclat de la Société 
qu’un hibou celui du soleil. 


Le fruit d’un si beau zèle est la dévotion aisée. 
Désormais les hommes ont les moyens de se sauver 
sans peine, parmi les douceurs et commodités de la 
vie. Les bons Pères savent des dévotions  à la mère 
de Dieu faciles à pratiquer, qui suffisent à nous 
ouvrir le Paradis. Et qu’importe par où nous 
entrions dans le Paradis, pourvu que nous y entrions ! 
Désormais il n’est guère de péché mortel qui 
ne puisse être converti en péché véniel. Soit, par 
exemple, l’ambition. Si vous désirez les grandeurs 
pour offenser Dieu plus commodément, c’est assurément 
un péché mortel ; mais dans tout autre cas, ce 
n’est qu’un péché véniel. Et les péchés véniels n’empêchent pas d’être dévot. Les bons Pères ont si bien 
adouci les difficultés de la confession, que les crimes 
s’expient aujourd’hui avec plus d’allégresse qu’ils 
ne se commettaient jadis. La contrition n’est plus nécessaire : il suffit dé l’attrition, qui se définit : la 
honte d’avoir commis le péché, ou encore la crainte 
des peines de l’enfer, sans aucun mouvement d’amour 
de Dieu. 

 
L’amour de Dieu, c’est à nous dispenser de ce  
premier des devoirs que tendent tous les efforts de 
ces prétendus chrétiens. Ils enseignent qu’il suffit 
de faire les œuvres, en n’ayant pour Dieu aucune 
haine. On exécute les pratiques machinalement, 
sans donner son cœur. On dit de temps en temps 
l’Ave Maria ; on porte un chapelet au bras, un 
rosaire dans sa poche. Et l’on compte sur l’effet 
magique de ces dévotions. La licence qu’on a prise 
d’ébranler les règles de la conduite chrétienne se 
porte aux extrémités. On viole le grand commandement ; qui comprend la loi et les prophètes. On 
attaque la piété dans son essence, on en ôte l’esprit 
qui donne la vie. On dit que l’amour de Dieu n’est pas 
nécessaire au salut. On va jusqu’à prétendre 
que cette dispense d’aimer Dieu est l’avantage que 
Jésus-Christ a apporté au monde. C’est le comble 
de l’impiété. Le prix du sang de Jésus-Christ sera 
de nous obtenir la dispense de l’aimer ! Ainsi on 
rend dignes, de jouir de Dieu dans l’éternité ceux 
qui n’ont jamais aimé Dieu en toute leur vie ! Voilà 
le mystère d’iniquité accompli. 


Tel est le cri d’horreur que le dernier trait de la 
morale des jésuites arrache à Pascal. La fiction qui 
avait fait le cadre des Provinciales tombe du même 
coup. Montalte ne retournera pas chez le bon Père. 
L’heure n’est plus à la comédie, même tragique sous 
son enveloppe d’ironie. Les Petites Lettres ne seront plus la plaidoirie d’un avocat, si ardent qu’on le 
suppose. C’est maintenant Pascal lui-même, seul en 
face de la Compagnie. 


Une nouvelle lutte avait, de fait, succédé à la querelle 
d’Arnauld. Émus des doctrines que signalaient 
les Provinciales, les curés se concertaient pour 
déférer à l’Assemblée générale du clergé de France 
les propositions signalées. De leur côté, les jésuites, 
silencieux pendant plusieurs mois, ripostèrent quand 
Pascal en vint à flétrir la casuistique. Ils publièrent 
réponse sur réponse, et se défendirent en attaquant 
à leur tour celui qu’ils appelaient le secrétaire de 
Port-Royal. Ils lui reprochaient de rendre à dessein 
ridicules les choses sacrées, de faire appel aux 
instincts lubriques des lecteurs ; de citer inexactement, 
de rendre les jésuites responsables de doctrines 
communément reçues et antérieures à ces 
Pères, d’attribuer à toute la Société les paradoxes 
de quelques individus plus ou moins obscurs. 


Pascal sent s’éveiller en lui une indignation, une 
vigueur nouvelles. Ce que j’ai fait jusqu’ici, répondit-il 
en reprenant un mot de Tertullien, n’est qu’un 
jeu avant le véritable combat. Il va se défendre 
sans ménagements, découvrant jusqu’au fond la 
perversité de ses adversaires. 


Comment osez-vous dire que j’ai tourné en raillerie 
les choses saintes ? Est-ce rire de la religion 
que de rire de ceux qui la profanent ? Serait-il donc 
défendu de combattre l’erreur par la moquerie ? De 
même que la vérité est digne, non seulement d’amour, 
mais de respect ; ainsi l’erreur renferme, avec 
l’impiété qui la rend horrible, l’impertinence qui la rend ridicule. Dieu lui-même a dit aux pécheurs 
interitu vestro ridebo. En vérité, c’est un étrange 
zèle, de s’irriter contre ceux qui accusent des fautes 
publiques, et non contre ceux qui les commettent. 
Mais voulez-vous, mes Pères, voir des exemples de 
bouffonnerie impertinente, ouvrez vos écrits ; lisez 
la Dévotion aisée, l’Éloge de la pudeur de votre 
P. Lemoyne, où la galanterie le dispute à l’insolence. 


Vous m’accusez d’imposture. Mais je n’ai fait 
que citer textuellement les opinions de vos meilleurs 
auteurs, Vasquez, Escobar, Lessius. D’où 
vient que, quand un de vos Pères rapporte avec 
éloge les sentiments de Vasquez, parce qu’il les y 
trouve probables et commodes pour les riches, il  
n’est ni calomniateur, ni faussaire, au lieu que si je 
rapporte ces mêmes sentiments, je suis un faussaire 
et un imposteur ? La raison en est simple : vous êtes 
forts et je suis faible ; vous êtes un corps puissant, 
et je suis seul ; vous avez pour vous la violence, je 
n’ai, moi, que la vérité. Étrange guerre que celle où 
la violence essaye d’opprimer la vérité ! Elles ne 
peuvent s’atteindre, elles ne sont pas de même 
ordre. Les discours ne peuvent briser la violence, 
mais la violence est sans force contre la vérité. Et 
tandis que celle-ci n’a qu’un cours borné par l’ordre 
de Dieu, celle-là est éternelle comme Dieu même.

 
L’une des impostures que vous me reprochez, 
continue Pascal, est ce que j’ai dit de vos maximes 
touchant l’homicide. Il faut admirer ici votre conduite. Vous distinguez la spéculation et la pratique, 
déclarant que, pour un soufflet reçu, par exemple, l’opinion suivant laquelle l’homicide est permis est 
probable dans la spéculation, mais que, dans la 
pratique, vu l’intérêt de l’État, elle ne saurait être 
recommandée. Puis vous dites que, pourvu qu’on 
évite les inconvénients relatifs à l’État, l’homicide 
en question est permis, même dans la pratique. Et 
ainsi votre distinction de la spéculation et de la 
pratique n’est qu’un stratagème pour arriver à 
excuser l’homicide. 


Objecterez-vous que vous n’attribuez cette opinion 
qu’à quelques théologiens ? Mais cela suffit selon 
votre doctrine des opinions probables, pour qu’on 
puisse suivre en conscience. On retrouve ici 
votre politique. Pour excuser le péché vous avez 
des textes ; pour réfuter ceux qui vous convainquent 
d’excuser le péché, vous en avez d’autres. Cœurs 
doubles, c’est à vous que s’adresse la malédiction 
divine « Væ duplici corde et ingredienti duabus viis !

 
Quelques jours après la publication de cette 
treizième Lettre, le 16 octobre 1656, le pape 
Alexandre VII condamnait les cinq propositions, 
tirées, disait la bulle, du livre de Jansénius, et cela, 
dans le sens où les avait entendues Jansénius. 


Pascal ne touche pas, pour le moment, à cette 
question épineuse. Mais il redouble d’énergie dans 
sa réfutation des maximes morales de la Société. Il 
reprend le sujet de l’homicide, et écrit cette quatorzième Lettre, l’une des plus terribles, qui fit 
perdre tout sang-froid au père Nouet. Il y montre les 
jésuites, contre tous les canons de l’Église, contre 
l’autorité des Pères, des saints et de l’Écriture, 
appuyant sur des raisonnements impies des maximes diaboliques. Tandis que les lois divines et humaines 
visent à interdire entièrement l’homicide, les 
jésuites s’ingénient à l’autoriser. Ils admettent qu’on 
tue pour un soufflet, pour une médisance, pour une 
parole outrageuse. On a droit de tuer qui veut nous 
voler six ducats, même qui veut nous voler une  
pomme, si seulement il est honteux de la perdre. 


Pour qui donc veulent-ils qu’on les prenne ? Pour 
des enfants ou pour des ennemis de l’Évangile ? 
Jésus-Christ a mis son honneur à souffrir, le diable 
a mis le sien à ne point souffrir. Jésus-Christ a dit :
Malheur à vous, quand les hommes diront du bien 
de vous ! Et le diable : Malheur à ceux qui sont 
privés de l’estime du monde !  De quel côté sont les 
jésuites ? Ils ont pu faire condamner leurs adversaires 
à Rome ; mais eux, c’est Jésus-Christ qui les 
condamne dans le ciel. 


D’où vient pourtant qu’ils séduisent même des 
âmes pieuses ? Il faut, pour s’en rendre compte, 
pénétrer un mystère odieux de leur conduite. Ils 
ont érigé la calomnie en tactique. Ils se sont dit :
on jugera impossible que des religieux commettent 
un pareil crime, et on nous croira sur parole. 
Ils se sont donc appliqués à ôter le péché de la 
calomnie, en professant qu’il n’y a point péché 
mortel à calomnier pour conserver son honneur. Et 
ils se sont aisément persuadé que toute attaque 
dirigée contre leur société était une attaque contre 
Dieu. Dès lors, ils se sont mis à forger des écrits 
pour rendre leurs ennemis odieux. Ils procèdent en 
général par insinuations vagues, ils allèguent des 
crimes abominables qu’ils n’oseraient rapporter. Or, toutes les fois qu’ils accusent ainsi sans preuves, 
il suffit de leur répondre : Mentiris impudentissime. 


C’est ainsi qu’ils ont calomnié de pieux ecclésiastiques 
et de saintes religieuses. Ils les accusent 
d’intelligence avec Genève, alors que ces personnes 
ont horreur des doctrines de Calvin. Ils les accusent de former une cabale pour élever le déisme sur 
les ruines du christianisme. Cruels et lâches persécuteurs !
Le ciel même vous a répondu par le 
miracle de la Sainte Épine ! 

 
Cependant les jésuites, de plus en plus acharnés 
contre l’auteur des Provinciales, le traitent personnellement 
d’hérétique en le comprenant dans le Port-Royal. 


Je ne suis pas de Port-Royal, répond Pascal, qui 
n’y avait point d’établissement, et dont la pensée 
était restée pleinement indépendante. Je suis seul, 
je n’ai d’attache sur la terre qu’à la sainte Église 
catholique, apostolique et romaine. Je n’espère rien 
du monde, je n’en appréhende rien. J’échappe à 
vos prises, et toutes vos violences contre le Port-Royal 
ne sauraient vous soustraire à mes coups. 
Quant aux propositions impies que vous m’accusez 
de soutenir, je les déteste de tout mon cœur. Je 
crois, en particulier, expressément, que Jésus-Christ 
est mort pour les damnés mêmes, et non pour 
les seuls prédestinés. 

 
Au reste, il est faux que l’Église soit divisée par 
une nouvelle hérésie, comme vous voulez le faire 
croire. Ceux que vous appelez jansénistes repoussent, 
comme hérétiques et luthériennes, les cinq 
propositions incriminées. Ils nient simplement que ces propositions se trouvent mot à mot dans Jansénius. 
Or, ceci est une question de fait, et nul n’a 
le droit ni le moyen de régenter les consciences sur 
les questions de fait. Ces questions ne dépendent 
que des sens et de la raison. Sur des points de fait 
des papes ont erré. Le décret que vous obtîntes 
contre Galilée empêche-t-il la terre de tourner, et 
vous de tourner avec elle ? Il ne saurait être de foi 
qu’un écrit contient en effet l’erreur que l’Église 
y suppose. 


C’est sur la question de fait que Pascal, revenu à 
l’affaire Arnauld, concentre maintenant le débat. Il 
affirme, sur la foi de ses amis, que les propositions  
ne figurent pas littéralement dans l’Augustinus. En 
réalité, elles s’y trouvent à peu près. Mais il est 
visible que Pascal n’eût pas admis davantage qu’on 
le forçât à dire qu’elles ne s’y trouvent pas. Il proteste 
contre la question elle-même. Le savant et le 
philosophe s’élèvent en lui contre la confusion des 
méthodes. 


Il ne fuit pas d’ailleurs la discussion relative au 
fond. Il a réfléchi pour son compte sur la matière, 
et il ne voit aucune incompatibilité entre le pouvoir 
de résister à la grâce, qu’admettent les nouveaux 
thomistes, et l’infaillibilité de l’effet de la grâce, 
enseignée par saint Augustin. Son étude de l’infini 
mathématique lui a donné le pressentiment d’une 
logique supérieure à la logique de l’entendement 
proprement dit, au regard duquel les contraires s’excluent. 
En Jésus-Christ le fini et l’infini coïncident. 
De même le libre arbitre et la grâce, considérés dans 
leurs principes, ne sont pas deux choses  incompatibles, qui ne peuvent s’accorder qu’en se limitant 
l’une l’autre. Ils coexistent sans se diminuer réciproquement ; 
ils sont, dans le fond, intimement 
unis : c’est notre entendement seul qui les sépare. 
La grâce elle-même fait que nous coopérons librement avec elle dans l’œuvre de notre salut. 


Si ceux qu’on appelle jansénistes admettent ainsi 
la coopération du libre arbitre, d’où vient l’obstination 
des jésuites à leur faire avouer que des propositions 
qu’ils condamnent se trouvent dans Jansénius ? 
Cette conduite encore est une tactique. Les 
jésuites se proposent d’abolir la grâce efficace de saint 
Augustin et de la doctrine chrétienne, qui les convainc 
d’impiété et de paganisme. Mais ils n’osent 
s’attaquer ouvertement à saint Augustin lui-même. Ils 
divisent la difficulté. Ayant remarqué que la grâce 
de saint Augustin fait le fond du livre de Jansénius, 
ils forgent, au moyen d’extraits de ce livre, des 
propositions dont le sens apparent est hérétique ; et, 
sans prouver que Jansénius les ait prises en ce sens, 
ils demandent que l’on signe la condamnation du 
livre. Cette condamnation une fois reconnue, ils 
n’auront pas de peine à montrer que la grâce que 
soutient Jansénius est vraiment la grâce de saint 
Augustin ; et celle-ci tombera avec son défenseur. 
Cependant l’Assemblée du clergé de France, 
ayant reçu le 17 mars 1657 la bulle d’Alexandre VII, 
peu avant que Pascal publiât la dix-huitième Provinciale, 
rédigea un formulaire condamnant Jansénius, que devaient signer les ecclésiastiques. 
L’anxiété dont on fut saisi à Port-Royal touche 
Pascal, qui prit la plume pour écrire une  dix-neuvième Provinciale. « Consolez-vous, mon Père, dit-il au P. Annat, ceux que vous haïssez sont affligés. » Mais, soit qu’il fût rassuré par l’opposition énergique qui se manifesta contre cette mesure, même chez beaucoup d’évêques, soit qu’il craignît d’exaspérer, en les confondant de plus en plus, la violence des ennemis de Port-Royal, il renonça à la lutte. Les Provinciales se terminent au milieu d’une phrase.


Le succès qu’elles avaient eu dès le début ne fit que s’accroître. La traduction latine que Nicole en publia en 1658 trouva plus de faveur encore que le texte même, et les rendit populaires dans toute l’Europe. La conscience publique fut avec Pascal. Mais Rome condamna l’ouvrage comme hérétique. Les évêques et la Sorbonne, sous la pression du gouvernement, le condamnèrent, eux aussi ; et un arrêt du Conseil d’État, du 23 septembre 1660, porta que le livre intitulé Ludovici Montaltii Litteræ Provinciales serait lacéré et brûlé par les mains de l’exécuteur de la haute justice.


Pascal ne s’émut pas de ces condamnations. Si mes Lettres sont condamnées à Rome, ce que j’y condamne est condamné dans le ciel, écrit-il dans ses notes. Et il ajoute : Ad tuum, Domine Jesu, tribunal appello. Un an avant sa mort, comme on lui demandait s’il se repentait d’avoir fait les Provinciales : « Je réponds, dit-il, que loin de m’en repentir, si j’étais à les faire, je les ferais encore plus fortes. » 











 CHAPITRE VII 
DERNIÈRES ANNÉES. — LA ROULETTE






Le miracle de la Sainte Épine, survenu pendant
la lutte avec la Société de Jésus, avait fortement
touché Pascal. Il y avait vu la marque des desseins
de Dieu sur lui. Son zèle déjà grand pour la conversion
des pêcheurs et des incrédules en fut accru. Et
comme il savait maintenant à quel point l’esprit du
siècle peut régner dans l’Église elle-même, il fut
plus exact que jamais à recommander autour de lui
le pur esprit de l’Évangile.


Le miracle même dont il avait été témoin fit de lui
l’instrument d’une conversion remarquable. Parmi
les personnes qui vinrent alors à Port-Royal faire
leur dévotion devant la Sainte Épine se trouvait
Mlle de Roannez, sœur du duc de Roannez, que
Pascal connaissait depuis 1660, et qu’il avait converti
peu de temps après sa propre conversion
définitive. Elle avait vingt trois ans. Elle était tout
à fait dans le monde. Touchée de la grâce, elle eut
l’idée de se faire religieuse. Elle s’en ouvrit à quelques
personnes de Port-Royal, peut-être tout d’abord à Pascal, qu’elle ne pouvait manquer de y 
connaître, puis, par lui, à M. Singlin. Et elle refusa 
un mariage que lui proposait son frère. Puis du 
Poitou, où celui-ci l’avait emmenée pour qu’elle 
s’examinât, elle engagea une correspondance avec  
Pascal. Elle lui envoie des reliques du Poitou. 
Pascal lui fait part, en échange, de prières à dire à 
trois heures de l’après-midi. La question qu’ils vont  
agiter est la suivante : Mlle de Roannez doit-elle rester dans le monde ou en sortir ? 


Pascal l’invite à méditer cette parole d’une sainte 
qu’il ne faut pas examiner si on a vocation pour 
sortir du monde, mais seulement si on a vocation 
pour y demeurer, comme on ne consulterait point si 
on est appelé à sortir d’une maison pestiférée, mais 
si on doit y rester. C’est en ces termes qu’il faut 
poser la question, étant donné qu’il faut prendre en 
toutes choses le parti le plus sûr.

 
Cependant Mlle de Roannez sent en elle une douloureuse anxiété, et hésite à se détacher.

 
La souffrance, répond Pascal, n’est pas un obstacle : 
c’est un signe de vocation. Certes, quand on vient à 
suivre volontairement celui qui nous entraîne, on ne 
sent pas son lien. Mais quand on commence seulement 
à combattre son penchant et à marcher, on souffre 
bien. La souffrance est le sentiment de la lutte qui 
se livre en nous entre la concupiscence et la grâce. 
Et Pascal accumule les textes, les arguments propres à convaincre l’esprit un peu flottant de la jeune 
fille. Il les expose avec cette éloquence lumineuse, 
passionnée, énergique et presque violente, qui, en 
même temps qu’elle force l’adhésion de l’intelligence, étonne la volonté. Il suit pas à pas les mouvements 
intérieurs de la jeune fille, comme un directeur de 
conscience très expérimenté et très attentif. Il fait 
plus : il se met lui-même dans ses lettres, il réveille 
les souffrances et les émotions de sa propre conversion, 
il communique à sa correspondante ses angoisses 
au sujet des affaires présentes et des destinées de 
l’Église, il établit une communion entre l’âme timide 
et faible de la jeune fille et sa propre âme, si pleine 
de Dieu, si ardente, si puissante, si impérieuse.

 
Les lettres de Pascal sont une source de force 
pour Mlle de Roannez. Elle les désire. Elle se plaint, 
lorsque Pascal écrit à son frère sans y joindre des 
paroles pour elle. Pascal l’encourage. Je suis bien 
content de vous, lui écrit-il. J’admire que votre zèle 
se soutienne, car il est bien plus rare de continuer 
dans la piété que d’y entrer. 


Cependant Mlle de Roannez s’aperçoit que de 
nouveau une tristesse et une amertume lui pénètrent 
l’âme. De quelle nature est cette souffrance ? Vient-elle 
de Dieu ou vient-elle de l’homme ? Est-ce la tristesse 
qui tue, ou celle qui ressuscite ? 


Comme elle était dans cet état d’esprit, elle revint 
à Paris. Alors elle revit Pascal, et sa résolution fut 
désormais inébranlable. Elle en parla à sa mère, qui 
chercha à la retenir. Elle se sauva à Port-Royal. 


Tant que Pascal vécut, elle brava les efforts que 
l’on fit pour la rendre au monde. En vain les jésuites 
réussirent-ils à l’arracher de l’abbaye. Elle vécut en 
religieuse chez sa mère. Pascal mort, elle se révolta 
contre la direction grondeuse d’Arnauld, se fit 
relever de ses vœux, et épousa à trente-quatre ans le duc de la Feuillade. Elle fut alors frappée dans 
ses enfants, dont le premier mourut sans baptême, 
dont le second naquit contrefait. Après avoir subi 
des opérations terribles, elle mourut à cinquante ans, 
en 1683. Dès 1671 elle s’était repentie, et avait fait 
un legs à Port-Royal. Elle avait conservé des lettres 
de Pascal, elle y trouva le moyen de sanctifier ses 
douleurs, elle y puisa la consolation. Elle acheva sa 
vie, en pensée, dans ce Port-Royal, où elle avait 
connu la joie. 


La correspondance avec Mlle de Roannez avait 
une fois de plus révélé à Pascal sa vocation de conducteur d’âmes. Il fit désormais servir toutes ses 
réflexions au grand dessein qu’il avait formé d’écrire  
un ouvrage contre les athées, non seulement pour 
les confondre, mais pour les ébranler et les mettre 
dans la voie de la conversion. Lui qui avait vécu 
dans le monde, il n’ignorait pas la grande vogue du 
libertinage. Il savait que Mersenne comptait dans 
Paris cinquante mille athées, plus dangereux que 
les Ottomans. Il était souvent visité par des personnes 
qui trouvaient des difficultés dans la religion, 
par des esprits forts qui venaient pour disputer avec 
lui contre les dogmes de la foi. 


Le miracle de la Sainte Épine lui suggéra de nombreuses réflexions qui semblent avoir été le point de 
départ de son travail. Mais la vraie cause était dans 
tout le passé et dans le génie de Pascal. Il n’eût pu 
se contenter d’une piété solitaire, et jouir en égoïste 
de la grâce divine. Il voulait être le canal par où 
elle se répand, et faire servir au bien des autres, 
avec ses facultés, les lumières qu’il avait acquises. 


Persuadé que le plus grand bienfait des sciences 
était de nous mettre en possession de méthodes 
propres à démontrer, autant qu’elles peuvent l’être, 
les vérités de la religion, il prétendit faire voir, en 
ce sens, que la religion chrétienne avait autant de 
marques de certitude que les choses qui sont reçues 
dans le monde pour les plus indubitables. Cependant 
il songea que ceux qu’il combattait dans les 
Provinciales faisaient profession, eux aussi, de 
ramener à l’Église les incrédules. Or leurs principes 
n’étaient propres qu’à faire échanger une impiété 
contre une autre. Il ne suffisait donc pas de combattre 
les ennemis du dehors, il fallait combattre 
aussi ceux du dedans. C’était au christianisme véritable, 
à celui qui régénère et qui sauve, non à un 
vain simulacre de la religion du Christ, qu’il s’agissait 
de convertir les hommes. Et ainsi, son ouvrage 
sur la, religion devait être la condamnation des 
fausses Doctrines des jésuites, en même temps que la 
réfutation des mauvais raisonnements des libertins.

 
Pour composer cet ouvrage, il lut et relut l’Écriture et les Pères, principalement saint Augustin. Il 
se servit aussi d’un ouvrage du xiiie siècle, dirigé 
surtout contre les juifs, qui venait d’être réimprimé 
à Paris en 1651, le Pugio fidei du dominicain catalan 
Raimond Martin. Mais surtout il médita ; il donna un 
soin particulier à l’ordre des pensées, qui, selon lui, 
faisait la force du discours. 


Ayant déterminé les lignes principales de son 
plan, il l’exposa un jour à Port-Royal dans une conférence 
qui dura deux ou trois heures. Ces Messieurs 
furent charmés de son discours, et jugèrent qu’ils n’avaient jamais rien entendu de plus beau, de 
plus fort, de plus touchant ni de plus convaincant. 
Pascal sans doute, aurait pu, dès cette époque, c’est-à-dire 
vers 1658, écrire l’ouvrage en peu de temps. 
Mais il avait accoutumé de travailler infiniment tout 
ce qu’il composait. Il ne se contentait presque jamais 
de ses premières pensées ; il refaisait huit et dix fois 
des pièces que chacun trouvait admirables sous leur 
première forme. Il continua ses méditations. 


Doué d’une excellente mémoire, il écrivait peu. 
Mais, vers 1658, ses continuels maux de tête l’ayant 
rendu sujet à l’oubli, il prit l’habitude de noter sur 
des feuilles éparses les idées qui lui venaient à l’esprit. 
Son extrême difficulté à se satisfaire donnait lieu 
de craindre que l’œuvre ne demeurât inachevée, 
même s’il avait conservé quelque santé. Mais ses 
infirmités qui devinrent intolérables lui firent tomber la 
plume des mains avant qu’il eût abordé la composition 
proprement dite.

 
Tandis que son état de maladie mettait de plus en 
plus obstacle à son travail, il en usa pour s’appliquer 
à son perfectionnement intérieur. Son principe était 
que l’obéissance aux commandements de Dieu ne 
suffit pas, mais que le devoir est de réformer notre 
cœur, de manière à vouloir véritablement et pleinement 
ce que nous faisons pour honorer Dieu. Or il 
ne sentait que trop qu’il n’était pas né chrétien. Il 
avait une humeur bouillante, qui se portait aux 
excès, une fantaisie d’exceller en tout, une disposition 
à l’ambition, à l’orgueil, à la révolte. Il avait 
des affections impétueuses, était enclin à la colère, 
à l’ironie. Il ressentait, pour la science, une passion telle que, quand il s’y livrait, il oubliait tout le reste. 
Il comprit que la maladie, qui affaiblit le corps, et, 
par suite, là concupiscence, est l’état naturel du 
chrétien. Il en accrut encore les effets par la mortification. Il combattit méthodiquement en lui les trois 
concupiscences de la chair, de l’esprit, de la volonté. 


Il portait une ceinture de fer garnie de pointes à 
l’intérieur, à nu sur la chair ; et quand il lui venait 
quelque pensée de vanité, il se donnait des coups de 
coude pour redoubler la force des piqûres. Il se 
refusait tout ce qui est agréable au goût. Il se faisait 
pauvre pour imiter Jésus-Christ. Il aimait les 
pauvres avec tendresse ; et il empruntait, plutôt que 
de leur refuser l’aumône. Ayant inventé un système 
de carrosses-omnibus, qui réussit fort bien, il 
demanda mille francs par avance sur sa part des 
bénéfices, pour les envoyer aux pauvres de Blois, 
que l’hiver de 1662 avait mis dans une grande détresse. 
L’affaire, par malheur, ne s’arrangea pas. 


Il n’est pas croyable à quel point il était exact sur 
le chapitre de la pureté. Ses actes marquaient, à cet 
égard, une délicatesse qui excitait l’admiration des 
plus pieux ecclésiastiques.

 
Sa vivacité et son impatience avaient fait place à 
une douceur merveilleuse, particulièrement envers 
ceux qui l’avertissaient ou l’offensaient.

 
Il se déprenait de ses plus chères affections. Il 
tenait maintenant les mathématiques pour futiles, 
n’estimait les sciences que dans leur rapport à la piété. 
Il veillait à ce que sa grande tendresse pour les 
siens n’allât pas jusqu’à l’attachement. Réciproquement, 
il ne voulait pas que l’on eût de l’attache pour lui. « Je ne suis la fin de personne, disait-il, car je 
mourrai. » Dans le même temps, il écrivait à 
Mme Périer qu’engager sa fille dans le mariage, 
serait, selon l’expression de ces Messieurs de Port-Royal, 
commettre une sorte de déicide en la personne 
des deux époux. 


Il était observateur scrupuleux des pratiques de 
la religion. Il prenait un plaisir toujours plus vif à 
la lecture de l’Écriture Sainte, et il arrivait à la 
savoir par cœur. Il aimait surtout le psaume cxviii, 
où on lit : quando facies de persequentibus judicium ?
n savait que tout ce que Dieu exige de nous se 
résume dans l’amour ; et, en s’appliquant de toutes 
ses forces à quitter les plaisirs et à s’humilier, il 
s’offrait à l’inspiration divine. 


Et l’amour descendait en lui. Il sentait en son coœur 
la présence de Jésus-Christ. Il conversait avec lui. 






Console-toi, lui disait le Sauveur, tu me chercherais 
pas si tu ne m’avais trouvé. Je pensais à toi dans mon 
agonie, j’ai versé telles gouttes de sang pour toi. C’est mon 
affaire que ta conversion : ne crains point, et prie avec confiance comme pour moi.





 
Et Jésus lui révélait le mystère de sa double 
nature. Il a été bien véritablement homme, faible et 
misérable comme nous et plus que nous. Il a souffert, 
il s’est vu abandonné, il a été en agonie. Mais, tandis 
que nos souffrances, passivement subies, sont dissolvantes, 
les siennes, nées de l’amour, produisent la 
force et la vie. Et Pascal répondait du fond de son 
âme : « Seigneur, je vous donne tout ! Lui-même 
a fixé cet entretien sur le papier dans un fragment 
intitulé : Le Mystère de Jésus. À peine touche-t-il encore à la terre. La vertu ne lui suffit plus. Il 
cherche la sainteté. 
Comment se fait-il pourtant que, à cette même 
époque nous lui voyions organiser, avec une merveilleuse 
activité, un concours sur un problème de 
mathématiques, et écrire, à ce sujet, des lettres et 
mémoires qui rappellent la plus brillante période 
de sa vie scientifique ?

 
Une nuit qu’il souffrait d’un grand mal de dents, 
raconte sa nièce Marguerite Périer, il s’avisa, pour 
se soulager, de s’appliquer à quelque chose qui lui 
fît oublier son mal. Et ayant pensé au problème de 
la Roulette ; proposé jadis par le P. Mersenne, et que 
personne n’avait pu résoudre, il en trouva la démonstration, 
ce qui le guérit. Il n’eût rien fait de cette 
solution, si M. de Roannez ne l’eut averti que, dans 
le dessein où il était de combattre les athées, il 
devait leur montrer qu’il en savait plus qu’eux en 
tout ce qui est sujet à démonstration. Sur quoi 
M. de Roannez lui conseilla de consigner soixante 
pistoles comme prix proposé à celui qui résoudrait 
le problème. Pascal ouvrit le concours en juin 1658, 
fixant le délai a dix-huit mois. Ce temps écoulé, les 
examinateurs ayant jugé que personne n’avait résolu 
le problème, Pascal rédigea la démonstration, et 
employa les soixante pistoles à faire imprimer son 
ouvrage. 


Tel est le récit de Mlle Périer. En réalité, le 
travail auquel se livra Pascal à cette occasion est 
considérable. Il médita ses démonstrations pendant 
plusieurs mois avant de proposer le problème ; et il 
écrivit sous le pseudonyme d’Amos Dettonville, anagramme de Louis de Montalte, un grand nombre 
de traités et de lettres, en latin et en français. 

 
Si nous devons l’en croire, ce n’est point par 
amour pour les mathématiques qu’il y revint ainsi.
Les mathématiques, écrit-il à Fermat en 1660, sont 
bonnes pour faire l’essai, non l’emploi de ses forces. 
Mais dans la même lettre il appelle Fermat le premier homme du monde. Et, en proposant son prix, 
il dit que son seul objet est d’offrir en hommage 
public à celui qui trouvera la solution, ou plutôt de 
déclarer le mérite de ce savant. Il parle de la gloire 
comme autrefois. Il reprend ceux qui se vantent à 
tort, comme autrefois. Ne serait-ce pas que, séduit, 
à son insu même, par cette science qui semblait lui 
être innée, il s’est oublié une fois encore ?

 
Heureuse faute ! Non seulement Pascal envisageait 
le problème de la Roulette en un sens beaucoup plus 
génial que l’on n’avait fait jusqu’alors, mais il 
employait des méthodes telles, qu’il doit être compté, 
ainsi que l’a montré M. Délègue dans un essai sur 
ses travaux mathématiques publié à Dunkerque 
en 1869, parmi les créateurs du calcul infinitésimal. 


De ce calcul il possède tous les fondements métaphysiques. Il pose en principe que dans les grandeurs continues il y a différents ordres d’infini, tels 
que les uns sont de purs néants devant les autres : 
ainsi le point par rapport à la ligne ; puis il voit 
que toute grandeur unie peut être considérée comme 
divisée en une infinité d’éléments qui seront toujours entre eux comme les grandeurs infinies qui leur  
ont donné naissance. De ces principes il déduit la 
possibilité de débarrasser les raisonnements 
· géométriques des entraves qu’y apporte l’incommensurabilité 
des grandeurs continues évaluées en 
nombres formés d’unités indivisibles et finies ; la 
possibilité de ramener à la ligne droite les éléments 
des grandeurs les plus diverses ; la possibilité de 
considérer deux grandeurs infiniment voisines dans 
l’ordre de la succession comme égales entre elles ; 
la possibilité de simplifier l’expression de l’accroissement 
d’une grandeur, quand cette expression est 
susceptible de contenir des grandeurs hétérogènes. 


Si, en outre de ces principes généraux, il n’a pas 
formulé les règles propres du calcul infinitésimal, il 
est certain qu’il a appliqué les plus importantes ; et 
l’on peut prouver qu’il possédait l’art de trouver les 
tangentes par la méthode des indivisibles. 


Ses travaux eurent une influence sur la découverte 
de Leibnitz. En lisant les lettres de Dettonville, dit 
ce philosophe, subito lucem hausi. Le Traité de la Roulette, écrit d’Alembert, sera toujours précieux 
comme un monument singulier de la force de l’esprit 
humain, et comme reliant l’un à l’autre Archimède 
et Newton. 


Un objet auquel Pascal n’avait cessé de s’intéresser 
était la politique, envisagée dans ses principes 
généraux. Il avait toujours été très exact au 
service du roi, disant que, dans une république, 
c’était un grand mal de chercher a instituer un roi, 
mais que, dans un État ou la puissance royale est 
établie, c’était une sorte de sacrilège de combattre 
la royauté ; car la puissance royale était, non seulement 
une image, mais une participation de la puissance divine. Il aimait à conférer sur l’éducation des princes, et il ne cachait pas qu’il eût volontiers 
sacrifié sa vie pour une œuvre aussi importante. 
Un jour, vers 1660, il eut l’occasion de donner 
des conseils à un enfant de grande condition, sans 
doute le fils aîné du duc de Luynes, âgé alors de 
quatorze ans. Il lui fit trois discours fort remarquables, 
dont Nicole a écrit une analyse, neuf ou 
dix ans après les avoir entendus. Chose étrange, 
on trouve, dans cette analyse même, l’empreinte du 
génie de Pascal, tant, comme le dit Nicole, tout ce 
qu’il disait faisait sur l’esprit une impression ineffaçable. 






C’est par l’effet du hasard, dit Pascal au jeune prince, que 
voue possédez les richesses dont vous vous trouvez maître.  
De vous-même et par votre nature, vous n’y avez aucun droit.  
L’ordre en vertu duquel ces biens ont passé de vos ancêtres 
à vous est un ordre d’établissement, et d’établissement 
humain. Votre âme et votre corps sont d’eux-mêmes indifférents 
à l’état de batelier ou à celui de duc. Égalité parfaite 
avec les autres hommes, voilà votre état naturel. Le peuple, 
il est vrai, n’en a pas le secret : il croit que la noblesse est 
une grandeur réelle. Ne lui découvrez pas son erreur, qui est 
utile à la tranquillité de l’État. Mais, tout en agissant extérieurement 
selon votre rang, songez à votre condition véritable, 
et gardez-vous de l’insolence.

 
Il y a deux sortes de grandeurs, les grandeurs naturelles
science, vertu, santé, force ; et les grandeurs d’établissement, 
créées par la volonté des hommes en vue de la paix, telles 
que les rangs, les dignités, la noblesse. Dieu a voulu que 
noue donnions quelque chose aux unes et aux autres. Aux 
premières nous devons l’estime, aux mondes le respect extérieur. 
Il faut parler aux rois à genoux. C’est sottise et bassesse de 
leur refuser cet hommage. Il n’est pas nécessaire, 
parce que vous êtes duc, que je vous estime, mais il est 
nécessaire que je vous salue. Au contraire, je passerai devant  
le géomètre, mais je l’estimerai plus que moi. 


Dieu est le roi de la charité vous êtes, vous, un roi de 
concupiscence. Agissez donc en roi de concupiscence. Ne prétendez point dominer les hommes par la force, mais 
contentez leurs désirs, soulagez leurs nécessités, mettez votre 
plaisir à être bienfaisant selon le monde. Ceci, il est vrai, 
ne mène pas loin ; et si vous en restez là, vous vous perdrez 
en honnête homme, mais vous vous perdrez. Il faut faire 
plus : il faut mépriser la concupiscence et son royaume, et 
aspirer à ce royaume de charité où tous les sujets ne désirent 
que les biens de la charité.






Tandis que Pascal s’appliquait ainsi, sans plus se 
mêler aux querelles des hommes, à développer sa 
piété en lui-même et chez les autres, il fut brusquement rejeté dans les cruels conflits de la conscience 
et de la force.

 
Depuis 1657, la question du formulaire paraissait 
tombée dans l’oubli, et Port-Royal respirait. Les 
solitaires, peu à peu, revenaient au désert. Mais en. 
1661, la cour, qui voulait en finir avec la faction de 
Retz, et qui considérait Port-Royal comme le foyer 
de la résistance, demanda que l’on renvoyât toutes 
les pensionnaires, ainsi que les novices et les postulantes. 
Les vicaires généraux du cardinal rédigèrent 
alors un mandement pour ordonner la signature 
du formulaire. Ce mandement était, paraît-il concerté 
avec Port-Royal ; on dit même que Pascal 
avait contribué à la rédaction. Mais les religieuses 
trouvèrent que, si le mandement était obscur et embarrassé, 
en revanche le formulaire qui le suivait 
n’était que trop clair. Et elles furent saisies d’inquiétude 
à la pensée de signer ; car l’ombre même du 
mal faisait peur à ces saintes filles. On leur demandait 
de condamner la doctrine de Jansénius comme 
n’étant pas celle de saint Augustin. Elles appréhendaient 
que cette distinction ne fût fausse, et qu’en condamnant Jansénius, on ne condamnât en effet 
saint Augustin. 


De toutes les religieuses, la sœur Jacqueline de 
Sainte-Euphémie fut celle qui témoigna le plus de 
répugnance. Il n’y a que la vérité qui délivre, écrivait-elle en juin 1661 à la sœur Angélique de Saint-Jean, sous-prieure au monastère de Paris. — Mais 
peut-être on nous retranchera de l’Église ? — Qui ne 
sait que personne n’en peut être retranché malgré 
soi, et que, l’esprit de Jésus-Christ étant le lien qui 
unit ses membres à lui et entre eux, nous pouvons 
bien être privés des marques, mais non jamais de 
l’effet de cette union, tant que nous conserverons la 
charité. Selon la sœur Euphémie, le mandement ne 
faisait autre chose que consentir au mensonge sans 
nier la vérité. Je sais bien, ajoute-t-elle, que ce n’est
pas à des filles à défendre la vérité. Mais puisque 
les évêques ont des courages de filles, les filles doivent avoir des courages d’évêques. Si ce n’est pas à 
nous à défendre la vérité, c’est à nous à mourir pour 
la vérité. 


Cependant Arnauld répondit aux objections ; et 
son autorité décida Port-Royal-des-Champs à 
signer, comme avait déjà fait la maison de Paris. 
Jacqueline signa, et en mourut de douleur trois 
mois après, à l’âge de trente-six ans. Jacqueline 
était la personne que Pascal aimait le plus. Quand 
il reçut la fatale nouvelle, il dit simplement : « Dieu 
nous fasse la grâce d’aussi bien mourir ! »

 
Or, les ennemis de Port-Royal ne désarmèrent 
pas, mais exigèrent une nouvelle signature, accompagnée d’une adhésion plus catégorique. Alors il sembla que l’esprit de Jacqueline eût passé dans 
l’âme de son frère, lequel, désormais, se montra inébranlable. 
Les doreurs et les confesseurs de Port-Royal 
faiblissaient. Pascal écarte définitivement la 
subtile distinction du fait et du droit ; et, dans un 
écrit sur la signature, il déclare simplement que 
signer le formulaire sans restriction, c’est signer la 
condamnation de Jansénius, de saint Augustin et de 
la grâce efficace. Et il rejette sans ambages toute 
voie moyenne, comme abominable devant Dieu et 
méprisable devant les hommes. 


Il était arrivé, pensa-t-il, cela même qu’il avait 
prévu dans la dix-septième Provinciale. C’était la 
grâce efficace que l’on avait visée et qu’aujourd’hui 
l’on atteignait à travers Jansénius. Or la soumission 
que nous devons au Saint-Siège ne saurait nous 
faire relâcher de ce que nous devons à la sincérité 
chrétienne. Pascal estimait d’ailleurs que le pape 
n’a non plus d’autorité indépendamment de l’Église 
que l’Église en dehors du pape. Unité et multitude 
étaient, selon lui, inséparables. La multitude qui ne 
se réduit pas à l’unité est confusion, l’unité qui ne 
dépend pas de la multitude est tyrannie. Les Pères 
parlent du pape, tantôt comme d’un tout, tantôt 
comme d’une partie : il faut unir ces deux assertions, 
sous peine de manquer à la parole des Pères. L’autorité 
à laquelle nous devons l’obéissance, c’est 
l’autorité du pape en communion avec l’Église. 


Pascal appréhendait que ses amis ne fussent disposés 
à la condescendance, dans le désir de conserver 
la maison de Port-Royal. Il nous appartient, 
disait-il, d’obéir à Dieu, et non de calculer les suites de notre obéissance. « Le Port-Royal craint, c’est 
une mauvaise politique. »


Une longue discussion eut lieu entre ces Messieurs. 
À la fin, tous se rangèrent à l’avis d’Arnauld et de 
Nicole, qui proposaient de signer, moyennant une 
restriction. Pascal se trouva mal, et tomba sans 
parole et sans connaissance.

 
Mais l’addition sur laquelle avaient délibéré ces 
Messieurs fut repoussée, et l’on exigea que les religieuses signassent purement et simplement. Elles 
refusèrent. Était-ce là se séparer du Pape et de 
l’Église ? Dans la pensée de Pascal, c’était au contraire rester uni à l’Église catholique indivisible, 
invisible et éternelle, qui seule est la véritable 
Église de Dieu. 


Cependant, dès le mois de juin 1661, l’état de 
santé de Pascal s’était aggravé. Il n’en fut que plus 
attentif à s’oublier pour les autres, et à donner toutes 
ses pensées à Dieu. Il avait recueilli chez lui un 
pauvre ménage, dont un enfant prit la petite vérole. 
Craignant la contagion pour les enfants de sa sœur, 
qui venait chaque jour chez lui, au lieu de déplacer 
le petit malade, il quitta lui-même sa maison pour 
loger chez Mme Périer. 


Ses amis de Port-Royal, notamment Arnauld et 
Nicole, le visitaient de plus en plus fréquemment, 
et l’entretenaient des choses de la religion. Il se 
confessa plusieurs fois à M. de Sainte-Marthe. Il se 
confessa aussi à M. Beurier, curé de Saint-Étienne-du-Mont, 
sa paroisse. Celui-ci, ayant su qu’il était  
l’auteur des Provinciales, lui demanda s’il n’avait 
rien à se reprocher là-dessus. Il répondit  tranquillement que sa conscience ne lui reprochait rien, qu’il 
n’avait agi que pour la gloire de Dieu et la défense 
de la vérité, sans avoir jamais été poussé par aucune 
passion contre les jésuites. 


Se sentant près de sa fin, il demandait instamment 
à communier. Comme on lui refusait cette grâce, à 
cause de son état de faiblesse, il voulut au moins 
communier avec Jésus-Christ dans ses membres, 
qui sont les pauvres, et il exprima le désir de voir 
près de lui un pauvre malade, à qui on rendit les 
mêmes services qu’a lui. Ceci même ne se pouvant 
faire incontinent, il pria qu’on le portât aux Incurables, 
afin qu’il pût mourir en compagnie des 
pauvres. Cependant il souffrait de plus en plus, et il 
souhaita, non sans scrupules de conscience, une consultation. 
Les médecins essayèrent de le rassurer, 
mais il ne les crut pas, et voulut avoir un ecclésiastique 
pour passer la nuit auprès de lui. Vers minuit 
il eut une convulsion, qui, comme par miracle se 
suspendit, de telle sorte qu’il pût recevoir le Saint-Sacrement 
dans la plénitude de sa connaissance. 
« Voilà, lui cria le curé, celui que vous avez tant 
désiré. Puis, comme M. le curé l’interrogeait, suivant 
la coutume, sur les principaux mystères de la 
foi. « Oui, monsieur, répondit-il, je crois cela de 
tout mon cœur. Et, ayant reçu la communion, il 
dit : « Que Dieu ne m’abandonne jamais ! » Ce furent 
ses dernières paroles. Il mourut le 19 août 1662, à 
l’âge de trente-neuf ans et deux mois.

 
Ceux qui l’avaient approché vénérèrent en lui un 
bienheureux et un saint. 











 CHAPITRE VIII 
LES « PENSÉES » 






Parmi les papiers que laissa Pascal, se trouvaient de
nombreux projets relatifs à l’ouvrage qu’il méditait
sur la religion. Ayant examiné ces fragments, dont la plupart exprimaient des pensées complètes et dont plusieurs paraissaient achevées, les parents et les amis de Pascal songèrent à les mettre en état d’être publiées. Il ne s’agissait pas principalement pour eux de faire ressortir le génie propre et d’accroître la gloire de celui qui avait pour maxime : « Le moi est haïssable », mais de remplir l’intention de l’humble serviteur de Dieu et de l’Église. C’est pourquoi ils prirent soin, tout en conservant les saisissantes beautés du texte, d’en éclaircir ça et là les obscurités, de marquer la suite et la liaison des parties, et aussi d’adoucir certaines expressions, qui, mal comprises, auraient pu égarer sur la doctrine de l’auteur.


Comme préface à cette publication, Mme Périer composa, peu de temps après la mort de son frère, une Vie de Blaise Pascal. Mais ce ne fut qu’en août 1668, lorsque le pape Clément IX eut, croyait-on, 
terminé les querelles du jansénisme et fait la paix de 
l’Église, que l’on travailla à mettre les fragments en 
ordre. Le duc de Roannez eut le plus de part à ce 
travail. Il fut secondé par Arnauld, Nicole, et plusieurs 
de ces Messieurs. M. et Mme Périer se résignaient 
difficilement aux changements que l’on 
croyait devoir faire. Mais Arnauld expliqua à 
M. Périer que l’on ne saurait être trop exact, quand 
on avait affaire à des ennemis d’aussi méchante 
humeur que ceux de M. Pascal ; et qu’il fallait 
prendre garde, pour sauver quelques expressions 
sans importance, de rendre la publication impossible. 
Dans un esprit de discrétion et de respect, 
en songeant constamment à tout ce que leur avait 
dit Pascal lui-même de son plan et de ses idées, ces  
confidents de sa pensée travaillèrent à donner un 
dessin fidèle de l’œuvre projetée. 


L’impression fut achevée en 1669 ; la publication 
n’eut lieu qu’en 1670. L’ouvrage, intitulé Pensées de M. Pascal sur la religion et sur quelques autres sujets, qui ont été trouvées après sa mort parmi ses papiers, fut précédé, non de la Vie de Pascal, qui 
eut risqué de faire une trop large place à la personne 
de l’auteur, mais d’une préface composée par 
son neveu Étienne Périer, exposant le dessein de 
M. Pascal. Il parut revêtu de l’approbation de plusieurs 
évêques et docteurs. 


Cette première édition était volontairement, incomplète et arrangée. Les éditions que donnèrent Condorcet 
en 1776, et Bossut en 1779, plus complètes, 
demeurèrent fort différentes du texte original. Victor Cousin, en 1842, signala ces différences ; et, 
à partir de cette époque, on s’efforça de reproduire 
exactement le manuscrit. Les publications de Faugère, 
1844, Molinier, 1877, Michaut, 1896, 1899, 
et Brunschvicg, 1897, ont peu à peu résolu ce difficile 
problème. Dans l’édition de M. Michaut, nous 
sommes véritablement en présence des notes et 
fragments épars, souvent incomplets, remplis de 
ratures, de surcharges et de variantes, parfois 
réduits à un commencement de phrase on à quelques 
mots tracés pour soulager la mémoire, que 
nous offrent ces émouvants papiers, expression 
immédiate de la pensée vivante et de l’imagination 
en travail. Nous surprenons Pascal conversant avec 
lui-même au plus profond de sa conscience ; nous 
contemplons, étalée devant le public, mainte pensée 
naissante, à peine formée, non encore éprouvée 
qu’il eût rejetée peut-être, ou modifiée par l’effet de 
la réflexion. Et cette prise de possession des manuscrits, 
certes très précieuse, est une source de fines 
jouissances pour les habiles, qui, désabusés de la 
foi aux idées, mettent tout leur plaisir à étudier 
la personne, et, dédaignant les doctrines d’un Pascal, 
trouvent très curieux et amusant de démonter son 
intelligence et son âme. Il semble pourtant que 
ceux qu’on appelle les grands hommes doivent simplement 
être rangés parmi les cas anormaux, si les 
produits de leur génie sont sans valeur réelle. 
L’admiration que nous nous flattons de leur vouer 
ne nous fait-elle pas un devoir de chercher d’abord, 
dans leurs écrits l’expression de la vérité éternelle 
qu’ils se sont proposé d’y fixer et de nous transmettre ? 

 
Il ne peut être question de tracer un plan des 
Pensées, ni même de l’ouvrage en vue duquel elles 
ont été jetées sur le papier. Mais nous sommes en 
droit d’interroger ces fragmenta sur le dessein 
qu’avait formé Pascal, et sur le travail intérieur 
qu’il voulait provoquer dans l’âme de son lecteur. 
Nous sommes guidés, à cet égard, dans une certaine 
mesure, par les souvenirs que nous ont 
transmis Étienne Périer, Filleau de la Chaise et 
Mme Périer touchant la conférence où lui-même 
développa ses idées, vers 1658. 


Pascal ne se proposait pas de démontrer les 
vérités de la religion comme on démontre celles de 
la géométrie, d’une manière purement abstraite. 
Son intention était de ne rien dire où l’homme ne 
se trouvât intéressé soit en sentant en lui-même 
tout ce qu’on lui faisait remarquer, soit en voyant 
clairement qu’il ne pouvait prendre un meilleur 
parti que celui qu’on lui proposait. 


Il eut tout d’abord en vue des personnes déterminées : 
ceux qu’on appelait les libertins, ces hommes 
du monde qui, au nom d’une science mal comprise 
et d’une demi-philosophie, faisaient parade d’incrédulité. 
Il voyait le modèle du libertinage dans deux 
hommes qu’il avait bien connus, dont il avait jadis 
apprécié l’esprit Méré, qui prétendait, à l’égard de 
la religion, s’en tenir à l’honnêteté ; Miton, qui, tout 
en apercevant que la nature est corrompue, croyait 
pouvoir demeurer dans l’indifférence et l’incuriosité. 


Pour atteindre le mal dans sa source, c’est aux 
idées de Montaigne qu’il fallait s’attaquer. Pascal 
le connaissait à fond. Il avait lu et relu cette étrange Apologie de Raymon de Sebonde, où, sous prétexte de justifier l’emploi des raisons humaines dans la 
lutte contre les athées, Montaigne démontrait avec 
surabondance que notre raison déraisonne, dès que, 
quittant le domaine des choses sensibles, elle aborde 
les questions religieuses et philosophiques, et que 
la pure nature nous est, pour diriger notre conduite, 
un meilleur guide que ce soi-disant privilège de 
notre espèce. Comment pouvait-on amener à la religion 
des hommes qui étaient dans de tels principes ? 


Leur faire voir directement la vérité de la religion, aussi certaine que celle des mathématiques ? 
On n’y pouvait songer. De deux puissances qui 
sont en nous, et qu’il eût fallu convaincre, la raison 
et la nature, la première, selon eux, en ces question, 
se niait elle-même, la seconde se suffisait. Sans 
doute, il restait concevable que la foi se superposât 
à la nature, comme, à une ligne donnée, une parallèle. Mais, destituée de toute attache à la nature, 
elle n’était plus qu’une opinion particulière. 


Il fallait donc suivre la voie inverse ; et, partant 
de l’étude de la nature humaine, où prétendent s’enfermer les libertins, leur montrer que cette nature 
n’est pas telle qu’ils la supposent ; qu’un état de 
pure nature, sans aucun élément surnaturel, est, 
chez l’homme, une chose impossible ; que l’homme 
ne trouve la satisfaction de ses tendances et ne se 
réalise qu’en Jésus-Christ. Pareillement, il fallait 
redresser l’idée que les sceptiques se faisaient de la 
raison, de telle sorte que la foi, au lieu de se surarouter à notre intelligence comme quelque chose 
d’hétérogène, en devînt le complément indispensable et la perfection. Mais comment amener des hommes 
entêtés de leur suffisance à reconnaître qu’ils ne se 
suffisent pas ? Comment prouver à des indifférents, 
à des orgueilleux, qu’ils doivent sortir de leur quiétude, 
désirer leur humiliation ? 
Le premier point était d’étudier les moyens de 
persuader les hommes, de rechercher la méthode 
qu’il convenait d’adopter, l’ordre suivant lequel les 
raisons devaient être disposées. 


Il y a une grande différence entre connaître Dieu 
en païen, qui ne voit en Dieu qu’une vérité géométrique 
en juif, qui ne voit en lui qu’une providence 
s’exerçant sur la vie et les biens des hommes ou en 
chrétien, à qui Dieu fait sentir qu’il est son unique 
bien. C’est ce troisième genre de connaissance qu’il 
s’agit de susciter. 


Or dès l’abord se dresse une contradiction qui 
semble frapper d’avance tous nos efforts de stérilité. 
La fin cherchée est la transformation de la volonté 
et du cœur. Or une telle opération n’est possible 
qu’à la grâce divine, et la grâce est toute gratuite 
et surnaturelle. Créatures corrompues, nous ne 
pouvons rien pour provoquer, soit en nous, soit 
chez les autres, l’action de la grâce. Nous ne disposons 
que de modifications extérieures, sans effet 
sur le cœur, si Dieu ne s’en mêle. Quelle place pour 
notre action peut-il y avoir à côté de l’action divine ? 


La contradiction serait insoluble, s’il fallait se 
représenter l’homme et Dieu comme existant l’un à 
côté de l’autre dans un milieu tel que l’espace. Alors
l’action humaine, limitant l’action divine, en serait la 
négation ; et l’action divine, en détendant à l’infini, ne laisserait nulle place à l’action humaine. Mais 
Dieu est une personne, et l’homme est une personne. 
Entre personnes il y a d’autres relations que celles 
des corps. Par l’amour, elles s’unissent sans cesser 
d’être distinctes ; elles se pénètrent sans s’absorber. 
Telles les trois personnes de la Trinité divine. Et 
ainsi la Providence peut conférer à celles de ses 
créatures qui sont des personnes la dignité de la 
causalité. Il est possible qu’elle nous emploie nous-mêmes 
à l’œuvre de la conversion de nos semblables ; 
que nos prières, nos raisonnements, nos libres 
efforts, soient la manifestation, prévue et voulue par 
Dieu, de l’action intérieure de la grâce. Certes, Dieu 
seul peut nous convertir ; mais son action admet et 
commande la nôtre. 


Nous voyons par là comment nous devons agir. Par nous-mêmes nous ne pouvons rien. Si donc l’écrivain se propose sa propre gloire et se flatte de triompher par son éloquence, son discours ne vient pas de Dieu et est sans force pour le bien. Pour être efficace, la parole doit être l’expression humaine de la voix divine. Celui qui veut annoncer la vérité doit s’humilier et s’anéantir devant elle.


Une fois pénétré de cet esprit, on peut et on doit user, selon ses forces, de tous les moyens que la nature et l’art mettent à notre disposition.


Nous savons que l’art de persuader a deux parties, qui correspondent aux deux entrées de l’âme humaine : l’art de convaincre, qui s’adresse à l’entendement, et l’art d’agréer, qui s’adresse à la volonté. De l’art de convaincre les géomètres  nous offrent le modèle. L’art d’agréer a, lui aussi, ses règles, qui sont conformes à la nature instable de nos sentiments. 
Or la conversion de l’homme est empêchée par sa 
paresse, ses passions, son orgueil, en un mot, par 
l’amour de soi. Il ne faut pas prétendre vaincre ce 
sentiment par une idée. Une passion ne cède qu’à 
une passion. Il s’agit d’éveiller dans l’âme le mépris 
de soi et l’amour de Dieu. C’est le progrès même de 
la charité qui diminuera la force de l’amour de soi. 
À l’art d’agréer il appartient principalement d’ôter 
les obstacles et de disposer le cœur à l’amour de Dieu. 


Pour toucher le cœur d’autrui, il faut, dans ses 
discours, suivre un certain ordre. Le cœur a son 
ordre. Jésus-Christ, saint Paul, saint Augustin suivent 
cet ordre. Il consiste principalement en la 
digression sur chaque point qui se rapporte à la fin, 
de manière que cette fin soit constamment devant 
l’esprit. C’est un ordre, non unilinéaire, mais convergent. Les parties ne sont pas rapportées à ce 
qui précède, mais à ce qui doit les suivre et les 
ramener à l’unité. 


L’art de convaincre et l’art d’agréer sont d’ailleurs, 
en une affaire telle que la religion, qui concerne 
l’homme tout entier, indispensables l’un et 
l’autre, et doivent être étroitement unis. Tâche difficile, 
parce que les qualités qu’ils supposent, l’esprit 
de géométrie et l’esprit de finesse, sont en quelque 
sorte contradictoires. L’un part de principes 
abstraits et gros, pour descendre aux conséquences 
l’autre part des choses communes, pour en chercher 
les principes innombrables, déliés et insaisissables. 
Ajuster ensemble l’abstrait et le concret, les axiomes 
et les réalités, telle est la méthode nécessaire. 


De ces principes découlent les règles de composition et de style que Pascal se traçait, et dont les 
fragments qui nous restent portent la marque. Sans 
doute Pascal a écrit : « La vraie éloquence se moque 
de l’éloquence, c’est-à-dire l’éloquence du sentiment et de la nature se moque de la rhétorique. »
Mais, selon lui, l’éloquence du sentiment a elle-même 
ses règles, puisque le cœur a ses raisons. 
Il y a, en matière d’éloquence comme en toute 
action humaine, trois formes : la nature, l’art, le 
naturel. La nature, dans son état actuel, est un 
mélange confus de bon et de mauvais. L’art, pris 
séparément, est l’ensemble des règles imaginées 
par l’homme en vue de son plaisir, et tendant à 
déguiser la nature. Le naturel est, non la conformité à la nature donnée, mais le retour à la vraie et 
primitive nature, exempte d’altération. Ce n’est que 
par un travail méthodique et difficile que l’homme 
peut, dépassant la nature et l’art, atteindre au 
naturel. Ce travail est celui que considère Pascal. 
L’écrivain a pour objet d’agir sur les âmes, et ce 
succès ne peut venir que de Dieu. C’est pourquoi, 
avant d’écrire, il se met à genoux et, soumettant 
tout son être au Créateur, le prie de se soumettre 
aussi celui de son frère. Inclina cor meum, telle est 
sa prière, telle est celle qu’il invite son lecteur à 
faire avec lui. Car les meilleures raisons seront 
vaines, si le cœur n’est pas disposé à les recevoir.

 
Pour chacune des parties de l’éloquence, Pascal a 
des règles. 


S’agit-il de l’invention ? Il considère que l’homme 
se persuade mieux par les raisons qu’il a trouvées lui-même, que par celles qui sont venues dans 
l’esprit des autres. L’écrivain doit donc se mettre à 
la place de ses lecteurs, et faire essai sur son propre 
cœur du tour qu’il doit donner à son discours. Le 
secret de l’éloquence est d’amener l’homme à faire 
réflexion sur ce qui se passe en lui, et à constater, 
par lui-même, la vérité de ce qu’on lui dit. Il faut, 
d’ailleurs, s’adresser à toutes les puissances de 
l’âme du lecteur, de manière à le prendre tout entier, à 
l’envelopper, à ne lui laisser aucune issue par où 
il puisse s’échapper. Donc, intérêt, plaisir, raison, 
cœur, esprit et corps, automate et intelligence, 
Pascal mettra tout en jeu pour exciter l’homme à 
vouloir sa conversion. 


La disposition, exige des tâtonnements et des 
essais sans nombre. Car il s’agit d’unir l’ordre de 
l’esprit et l’ordre du cœur, qui semblent incompatibles. 
Les principes, dans les choses réelles 
et vivantes, loin d’être connus les premiers, ne se 
dégagent que peu à peu. La dernière chose qu’on 
trouve en faisant un ouvrage est celle qu’il convient 
de mettre la première. 


L’élocution a, dans les choses morales, une 
importance singulière, car un même sens y change 
selon les paroles qui l’expriment. La règle première, 
c’est que le fond doit présider à la forme. Il 
ne s’agit pas de faire des tableaux agréables, mais 
des portraits ressemblants. Gardons-nous d’imiter 
les méchants artistes, qui peignent de fausses fenêtres 
pour la symétrie. Mais, d’autre part, les mots 
ont leur force propre. Le style doit être naturel, 
c’est-à-dire simple, clair, naïf et vrai. Il faut trouver le mot à la fois commun, juste et fort. Il faut préférer les mots concrets aux mots abstraits ; il faut 
exprimer les choses dans leur rapport à l’imagination, à la volonté, au cœur. Enfin l’ordre des mots 
est une condition de leur pouvoir. Au jeu de paume, 
c’est une même balle dont on joue l’un et l’autre, 
mais l’un la place mieux. 


Cette forme de perfection, il semble que Pascal 
la réalise. Pascal, certes, est un écrivain. Les innombrables ratures, corrections et remaniements dont 
sont chargés ses manuscrits montrent assez combien 
il travaille son style. Ce style se distingue par sa 
plénitude. Il possède, non tour à tour, mais ensemble, toutes les qualités qui s’emparent de l’âme. 
Rigueur géométrique, passion, imagination, art et 
naturel, s’y fondent en une indissoluble unité. 


Son mode d’exposition est un raisonnement très 
serré, présenté sous une forme très concrète : « Le 
moi est haïssable. Vous, Miton, le couvrez, vous ne 
l’ôtez pas pour cela ; vous êtes donc toujours haïssable. »


Pascal ramasse, à la manière des géomètres, une 
multitude d’idées dans une formule très brève :
« Toute la loi consiste en Jésus-Christ et en Adam. » 


Partout l’antithèse, mais toujours comme argument, jamais comme figure de rhétorique. Toute la 
sagesse, en effet, est de voir la contradiction qui est 
partout dans la nature, et d’en chercher l’explication humaine ; les deux raisons contraires, il faut 
commencer par là. 


La langue de Pascal, l’un des modèles de celle 
du xviie siècle, a encore la verdeur du xvie. Elle admet tous les mots, les communs, les familiers, les 
bas, comme les nobles et les savants. Elle préfère 
les expressions communes. Elle hait les mots 
d’enflure. Elle appelle les choses par leur nom, elle 
les rend sensibles elle change les idées en visions, 
dont l’esprit ne pourra se défaire.

 
Sa syntaxe est très personnelle et très souple :
« Les prophéties citées dans l’Évangile, vous croyez 
qu’elles sont rapportées pour vous faire croire. 
Non ; c’est pour vous éloigner de croire. »


Il emploie l’hyperbole, l’expression qui dépasse 
la pensée. Ce n’est pas là un vain procédé de style, 
c’est la méthode d’un homme qui veut forcer la 
volonté : l’action suppose une vue exclusive. C’est 
ainsi qu’il écrit : « La seule religion contre la nature, 
contre le sens commun, contre nos plaisirs, est la 
seule qui ait toujours été. »


Comme toutes les autres parties, le nombre tend 
à l’effet sérieux. Charmer l’oreille serait peu de 
chose : on ne le prend pour juge que quand on 
manque de cœur. Mais n’est-ce pas le cœur même 
et la volonté qui ressentent la puissance du nombre, 
dans une phrase telle que celle-ci : « Malgré la vue 
de toutes nos misères, qui nous touchent, qui nous 
tiennent à la gorge, nous avons un instinct que 
nous ne pouvons réprimer, qui nous élève » ? 


La maxime de se mettre à la place du lecteur, qui 
guidait Pascal dans sa manière d’écrire, détermine 
à plus forte raison le choix de ses pensées. 


Il veut agir sur l’incrédule. Il se place, pour 
commencer, au point de vue de l’homme naturel, tel 
qu’il nous est donné de l’observer. L’homme, ainsi entendu, ne connaît qu’une chose, ne croit qu’à une 
chose, et cette chose est lui-même : il pense que 
l’homme est un tout, qu’il se suffit. Mettons-lui donc 
sous les yeux la peinture de son être, afin qu’il juge 
si vraiment il lui est possible de se contenter de soi. 


Pour être sûr que le lecteur se reconnaîtra dans 
ce tableau, Pascal en empruntera les traits au maître 
des libertins, à Montaigne. Il transportera, des Essais du philosophe bel-esprit, dans son introduction 
au christianisme, mainte observation, mainte 
réflexion. Non telles exactement qu’il les trouve dans 
cet auteur. Il choisit, il ramasse, il change quelques 
mots ; et les mêmes pensées prennent un autre 
visage. Aimables ou agréablement railleuses chez 
Montaigne, elles deviennent, sous la plume de 
Pascal, amères, troublantes, déconcertantes. Ce n’est 
plus dans Montaigne, c’est en lui-même que Pascal 
voit ce qu’il y voit. 


Comme dans ses travaux physiques, il part des 
faits. Ensuite il cherchera les causes. Le point 
capital, c’est d’observer l’homme dans sa forme concrète et véritable, dans la complication effective de 
sa nature. Qu’est-ce que l’homme, pour qui veut 
ainsi le voir, non sous une forme idéale, mais tel 
qu’il est ? L’homme est un être essentiellement changeant et complexe changeant, car sa manière d’être 
naturelle est la passion, dont le propre est l’instabilité ; complexe, car il est fait de parties à la fois 
hétérogènes et inséparables, irréductibles aux principes 
grossiers de la géométrie. 


Quelles sont les raisons de ces effets ? Le mouvement peut, à la vérité, se concevoir comme la marche d’un être vers sa fin. Telle la gravitation naturelle 
des êtres vers Dieu, selon les philosophes païens. 
Mais le mouvement peut aussi être l’effet d’une contradiction 
intérieure, l’impossibilité de demeurer 
dans un état insupportable. De même, la complexité 
peut être, soit l’union harmonieuse d’éléments complémentaires, 
soit la réunion violente de principes 
disparates. De ces deux explications possibles, c’est, 
chez l’homme, la seconde qui est la vraie. L’homme 
est un être plein de contrariétés. 


Considérez sa volonté : il veut le bonheur, et il 
est hors d’état de l’acquérir. Ses inclinations, condition 
de ses plaisirs, sont contradictoires. Il aime 
le repos, et il cherche l’agitation. Et tandis qu’il travaille à satisfaire une tendance, celle-ci, secrètement, 
se tourne en son contraire. Au fond, ce que nous 
voulons, ce n’est pas quelque chose de meilleur, de 
plus beau, de plus rare, c’est simplement autre 
chose. Il y a en nous une puissance décevante, dont 
l’occupation est de ravaler les objets qui sont une 
fois en notre pouvoir, pour parer de couleurs flatteuses 
ceux que nous ne possédons pas : c’est l’imagination. Séduits par son prestige, nous ne vivons 
jamais, nous attendons de vivre ; et, nous disposant 
toujours à être heureux, jamais nous ne pouvons l’être.

 
Nos facultés intellectuelles se contredisent pareillement. 
Au regard des sens, les choses sont finies 
la raison les voit infinies. Contradiction encore entre 
la raison, qui juge par principes, et le cœur, qui juge 
par sentiment. Et notre raison elle-même se contredit. 
Elle prétend juger, et en soi elle n’a pas de principes. Elle reçoit, indifférente, les principes 
nécessaires à ses raisonnements, et de ce qu’il y a 
de plus relevé dans notre cœur, et de ce qu’il y a 
de plus bas dans nos sens. C’est un jeu pour elle 
de soutenir le pour et le contre. 


Cherchera-t-on, sons ces contrariétés, un fonds 
un et permanent, que l’on appellerait proprement 
notre nature ? La coutume, chez nous, a cette force, 
de contraindre, transformer et créer la nature. Qui 
prouvera que ce que nous appelons notre nature soit 
autre chose qu’une plus ancienne coutume ? Notre 
nature nous fuit éternellement. Nous sommes et 
nous ne sommes pas.

 
Cependant nous pouvons pénétrer plus avant 
encore dans les profondeurs de notre être. Par delà 
nos actions, nos facultés et notre nature, il y a notre
moi, qui se pense et se connaît, et qui a peut-être en 
lui-même la puissance nécessaire pour mettre l’ordre 
et l’unité dans sa nature et dans ses actions. Mais ce 
moi est en proie à un mal étrange, dont lui-même 
ne se rend pas compte le besoin de divertissement. 
Quelle est la fin dernière de tous nos actes ? Qu’est-ce 
que l’homme attend de la richesse, des honneurs, 
des amusements, de la science, de la puissance ? La 
diversion, l’oubli de soi. C’est que notre cœur, ainsi 
que le révèle l’étude des passions de l’amour, est 
un abîme à la fois infini et vide, qui aspire à se 
combler. Or le monde ne nous fournit que des objets 
finis, des atomes, qui flottent dans sa capacité. Nous 
passons constamment des uns aux autres ; et notre 
souffrance demeure, parce que nous sommes toujours 
aussi loin du terme que nous poursuivons. Voilà pourquoi nous nous fuyons. Nous sentons 
confusément qu’en nous-mêmes est la cause de tous 
nos maux, et qu’en même temps nous n’avons nul 
moyen de nous changer. Du moins, pouvons-nous 
réellement nous fuir ? Pas davantage, parce que moi, 
qui prétends m’évader de moi-même, je suis encore 
et toujours moi, avec mon désir et mon impuissance 
également infinis. 


Cependant les hommes, par les créations de leur 
intelligence, ont essayé de remédier aux vices de 
leur nature. Ils ont institué le droit ; et la morale, 
comme des moyens d’atteindre à leur fin. 


Certes, à juger d’après l’apparence, il semble 
que notre justice soit essentiellement juste, que 
nous ayons un sûr moyen de connaître ce qui est 
juste en soi. Mais comment s’en tenir à ce sentiment, 
quand on compare et réfléchit, quand on a lu 
Montaigne ? Que de diversité dans ce qui devrait 
être un et universel ! Plaisante justice, celle qu’une 
rivière ou une montagne borne ! Quel est le 
fondement réel de notre justice ? C’est le temps, 
l’imagination, la force, et rien autre chose. Qu’est-ce 
que la propriété ? Une usurpation dont le souvenir 
est effacé. Qu’est-ce qui fait l’autorité des médecins 
et des juges ? C’est leurs soutanes et leurs mules, 
c’est leurs robes rouges et les hermines, dont ils 
s’emmaillottent en chats fourrés. Qu’est-ce que le 
droit de nos rois, sinon leur cortège de gardes, de 
hallebardes, de trognes armées, qui n’ont de mains 
et de forces que pour eux ?

 
Telle est notre justice. Les demi-savants en concluent 
qu’il n’y a pas de justice. Le peuple, lui, persiste à y croire. Et c’est le peuple qui a raison,  
mais non de la manière qu’il croit. Il croit que 
nos lois sont justes, et elles sont injustes : il juge 
indigne d’un homme de céder à la force, si cette 
force n’est en même temps la justice, et il fait bien. 
La justice, en ce monde, est invinciblement obscure 
et impuissante. Ne pouvant faire que ce qui est juste 
fût fort, on a fait que ce qui est fort fût juste. On 
a sauvé le principe de la justice en lui donnant pour 
matière la force. Par là on obtient la paix, qui est le 
premier des biens. Mais quelle singulière condition 
que celle d’un être qui a besoin qu’on le trompe pour 
désirer ce qu’il veut, qui exige que le faux porte 
le masque du vrai, alors qu’il foule aux pieds le vrai 
lui-même !

 
Notre morale ressembla à notre droit. Rien de 
plus clair, à première vue, que les principes de la 
science des mœurs, tels que la notion du bien, du 
bonheur, de la fin de la vie humaine ; et quel n’est 
pas le ravissement de celui qui, s’étant attardé aux 
sciences abstraites, en vient à étudier les choses 
morales et l’art de bien vivre ! Cependant interrogez 
les hommes sur ce, qu’ils considèrent comme bon. 
Ils vous nommeront les astres, le ciel, la terre, 
les éléments, les choux, les poireaux, les veaux, 
les serpents, l’adultère, l’inceste, tout jusques au 
suicide. Quant aux moralistes de profession, ils 
se divisent en deux grandes sectes : les stoïques et 
les épicuriens. Les premiers nous ordonnent de 
nous égaler à Dieu, les seconds ne nous jugent bons 
qu’à vivre comme les bêtes. 


Ici encore, confusion et contrariété. Les  demi-savants  concluent qu’il n’y a pas de morale. 
Mais ils se trompent et le peuple, qui persiste à 
admettre la distinction du bien et du mal, leur est 
supérieur. Il y a un principe de la morale, qui est 
de bien penser, de penser selon la droite raison, 
c’est-à-dire, notre raison ayant besoin de guide, de 
penser selon l’inspiration du cœur. Mais s’ensuit-il 
qu’il dépende de nous de connaître et de faire le 
bien ? Nullement, parce que notre cœur, naturellement 
mauvais et aveugle, ne peut nous guider convenablement 
en matière pratique, que si nous le 
transformons, si nous le régénérons. Et il n’est pas 
en notre pouvoir d’agir sur notre cœur, d’aimer 
selon le commandement de notre intelligence. Seuls 
nos actes extérieurs dépendent de nous. En sorte 
que la morale nous ordonne ce qui ne dépend pas 
de nous. 


Quel monstre est-ce donc que l’homme, quel chaos, 
quelle énigme, si tous ses efforts pour mettre de 
l’harmonie dans son être n’aboutissent qu’à en augmenter 
l’incohérence ? 


Il est une race d’hommes qui se donnent pour 
plus savants et plus profonds que les autres, et qui 
prétendent trouver, par la seule force de leur raisonnement, 
l’explication de la nature humaine, et les 
moyens de la conduire à sa perfection. Ce sont les 
philosophes. Voyons ce que valent leurs doctrines. 
Ils affectent de ne relever que de la raison. Certes 
la raison a droit à nos respects. Elle nous commande 
plus impérieusement qu’un maître ; car en 
désobéissant à l’un on est malheureux, en désobéissant 
à l’autre on est un sot. Mais, d’autre part, notre raison est le jouet de nos sens et de notre imagination, puissances déréglées et trompeuses ; et elle est 
ployable à tout sens. Souveraine et esclave, telle est 
notre raison. 


Sur cette contrariété les beaux esprits la condamnent. 
Ils se trompent. Car la force et l’autorité de la 
raison ne sont pas moins certaines que sa faiblesse. 
La raison est sûre dans ses principes les plus généraux, 
tels que les principes d’identité et de contradiction. 
Mais ces principes ne suffisent pas pour 
penser. Il faut aussi des vérités premières, des propositions 
fondamentales, et ces propositions lui font 
défaut. Elle raisonne bien, mais sur des principes 
qu’elle ne peut éprouver.

 
On serait tenté de répondre que nous connaissons 
la vérité, non seulement par la raison, mais encore 
par le cœur et le sentiment, et que c’est par ce dernier organe que nous connaissons les premiers principes. Il y a des faits physiques : nous les connaissons par les sens. Pareillement, il y a des faits métaphysiques : nous les percevons par le cœur, comme 
par un sens suprasensible. Le cœur sent qu’il y a 
trois dimensions dans l’espace et que les nombres 
sont infinis. — Il est vrai ; mais des mathématiques 
on ne peut conclure à la philosophie. Il nous est 
indifférent que l’espace ait trois ou quatre dimensions. 
Au contraire, notre intérêt est engagé dans le problème de notre destinée. Aussi ne cherchons-nous 
pas la vérité philosophique avec cette pureté de 
cœur qui serait nécessaire pour la discerner. De 
nous-mêmes nous la fuyons, et par nous-mêmes nous 
ne pouvons purifier notre cœur. 


Pourtant les philosophes se flattent de résoudre 
certains problèmes, et tout d’abord celui de la certitude. Ils se partagent sur ce point en deux écoles :
les dogmatistes et les pyrrhoniens. Et ces deux écoles 
se contredisent. On aurait tort pourtant de les renverser les uns par les autres, et de conclure à un 
doute absolu. Leurs doctrines ne sont pas fausses 
l’une et l’autre : elles sont vraies. Nous avons une 
idée de la vérité invincible à tout le pyrrhonisme. 
Et notre impuissance de prouver est insurmontable 
à tout le dogmatisme. Du point de vue de la nature, 
le dogmatisme est indestructible ; du point de vue de 
la raison, le pyrrhonisme est le vrai. Nous croyons 
à la vérité, et nous ne pouvons la découvrir. Nous 
nous sentons faits pour la certitude, et nous en 
sommes incapables. 


Les philosophes croient établir certaines vérités 
morales, telles que l’existence de Dieu, la spiritualité 
et l’immortalité de l’âme. Certes les démonstrations 
des partisans de ces vérités valent mieux que celles 
de leurs adversaires. Mais que leur en revient-il, si 
ce qu’ils démontrent n’est qu’abstraction vaine, 
sans vie et sans efficace ? Ils nous donnent des hypothèses suffisantes, des vérités géométriques, des 
propositions. Mais une proposition peut-elle remplir 
notre cœur ? Ces preuves ne sont pas seulement 
inutiles, elles sont dangereuses ; car elles nous font 
croire que, par nous-mêmes, nous pouvons nous 
hausser jusqu’à Dieu. 


Quant aux vérités qu’enseignent les sciences, elles 
sont, certes, incontestables ; mais elles ne se rapportent 
qu’aux choses matérielles, et sont de nul usage pour notre vie intérieure. La seule utilité effective des sciences est de former l’esprit à l’observation et au raisonnement. 


Telle est la vanité du suprême effort de l’homme 
pour se réconcilier avec lui-même. Loin de résoudre 
les contradictions de notre nature, la philosophie 
nous les montre essentielles et irrémédiables. Nous 
voyons en nous un mélange incompréhensible de 
grandeur et de misère, de dignité et de bassesse. 
L’homme est grand, puisqu’il prétend s’unir à Dieu ; 
il est misérable, puisqu’il ne peut ni le connaître, ni 
aller vers lui. Son âme est noble, puisqu’elle voudrait se dépasser ; elle est basse, puisqu’en fait, 
en toutes choses, elle ne cherche que soi. C’est 
l’infini et le fini à la fois inséparables et inconciliables. 

 
La sagesse, dès lors, ne consisterait-elle pas à 
s’oublier, à se plier à sa condition, à s’endormir sur 
le mol chevet de l’ignorance et de l’incuriosité ? Cette 
résolution serait, de toutes, la plus criminelle et la 
plus funeste. L’homme ne saurait s’y abandonner 
sans renier sa qualité d’homme. Un tel désespoir, ou 
une telle lâcheté, se concevrait, si l’homme n’était 
qu’impuissance. Mais sa grandeur est aussi réelle et 
indestructible que sa misère. Qu’il ne songe donc 
point à apaiser cette inquiétude sans cesse renaissante, qui se mêle à toutes ses joies et qui les 
corrompt. Elle lui rappelle ses destinées supérieures. 
Que plutôt il se contemple d’un regard sincère ; et 
que, voyant clairement l’impossibilité d’écarter 
comme de résoudre le problème de sa nature, après 
avoir vainement cherché la solution en lui-même et dans ce qu’il peut, il se décide à la chercher au-dessus 
de lui. 


Il existe, par tout l’univers, des doctrines traditionnelles 
qui se donnent justement pour des solutions 
du grand problème ce sont les religions. 
À vrai dire, elles sont en général si dénuées de 
preuves, et elles enseignent une morale si basse, 
que je ne puis m’arrêter à la plupart d’entre elles. 
Mais tandis que je considère cette bizarre variété 
de mœurs et de créances, je trouve en un coin du 
monde un certain peuple, séparé des autres, et dont 
les histoires précèdent de plusieurs siècles les plus 
anciennes que nous possédions. Le livre de ce 
peuple enseigne des choses étranges. Il raconte que 
l’homme est l’ouvrage d’un Dieu parfait, qui l’avait 
créé à son image, dans l’état d’innocence et avec 
toutes sortes de perfections, mais qu’il se révolta 
contre son créateur ; qu’en conséquence il fut déchu 
de son état et communiqua sa nature corrompue à 
tous ses descendants ; mais que Dieu, dans sa miséricorde, 
promit d’envoyer aux hommes un libérateur, qui 
satisferait pour eux, et réparerait leur impuissance. 
Et un autre livre nous apprend que ce libérateur 
est en effet venu, et nous a sauvés, en réunissant 
en lui la misère humaine et la sainteté divine, 
de telle sorte que de la première jaillit une source 
de mérite et de grâce. 


Vrai ou faux, cet enseignement s’ajuste avec une 
précision singulière au problème de la condition 
humaine. Par l’opposition de la grâce et de la nature, 
il rend compte, et de la grandeur, et de la misère de 
l’homme ; et, à ceux qui cherchent le remède contre cet état de contrariété intérieure, il offre la 
grâce toute-puissante du créateur lui-même. 


Toutefois, la vérité de la religion chrétienne n’est 
pas encore établie par là. Cette religion nous apparaît 
comme une hypothèse qui satisfait notre esprit. 
Mais une hypothèse commode n’est pas pour cela 
une réalité. La matière subtile de Descartes peut 
rendre compte de quelques phénomènes. Ce n’en est 
pas moins une fiction. Une recherche spéciale a été 
nécessaire pour convertir en vérité l’hypothèse de 
Torricelli. Et nous ne pouvons hasarder notre vie 
sur une hypothèse. Nous avons besoin de savoir si 
cette religion, explication plausible de notre condition, 
est, en outre, vraie absolument. Et ainsi il nous 
la faut considérer, non plus seulement par rapports 
à nous, mais en elle-même, dans les preuves qu’elle 
apporte de sa vérité. 


Elle nous enseigne une union de la nature humaine  
et de la nature divine dans un seul et même être, 
qui passe notre intelligence et ne peut être qu’un 
objet de foi. Nous ne saurions donc y croire sans 
l’intervention d’une grâce surnaturelle. Mais il se 
pourrait que nos efforts fussent la manifestation, 
prévue par Dieu, de l’action même de la grâce sur 
nous. Nous ferons donc comme si, par nous-mêmes, 
nous pouvions aller à Dieu ; nous le chercherons de 
toutes nos forces, en épiant, au plus profond de 
notre cœur, le sentiment qui accompagnera nos 
efforts. 


La foi est l’adhésion de l’âme aux vérités contenues 
dans la sainte Écriture. Elle a ses motifs, et en 
nous, et dans les vérités révélées. Et ces motifs se mêlent et se pénètrent de telle sorte, que notre disposition intérieure nous aide à comprendre l’Écriture, 
et que la méditation de l’Écriture développe 
notre disposition intérieure. 


Que si, distinguant ce qui, en réalité, est inséparable, 
nous considérons premièrement le progrès de 
la disposition intérieure, nous remarquons que, 
pour nous élever de la connaissance à la foi, nous 
avons trois moyens : la raison, la coutume et l’inspiration. 


La raison ne démontre pas les choses de la foi, 
mais elle ôte les obstacles, elle prépare les voies. 
D’abord elle prouve que, selon ses principes, les 
raisons pour valent les raisons contre, si bien qu’on 
peut se décider dans le sens de la foi sans la contredire. 
Ce n’est pas tout. Pressée et contrainte 
d’aller au bout de ses raisonnements, elle apporte 
une raison irréfutable de se décider en faveur de la 
religion. Il existe une branche des mathématiques 
que l’on appelle la règle des partis. Si l’on applique 
à la question de l’existence de Dieu les principes de 
ce calcul, on démontre rigoureusement que l’homme 
doit la résoudre par l’affirmative. 


Soit la raison humaine dans l’état d’incertitude 
sur le sujet de l’existence de Dieu. Elle peut prendre 
croix ou pile ; je dis qu’elle doit prendre croix que 
Dieu est. 


Et d’abord il nous faut nécessairement parier. 
Nous ne sommes pas libres. Nous vivons, et chacun 
de nos actes enferme une décision touchant notre 
destinée. Il est clair que nous ne saurions agir de la 
même manière si Dieu est et s’il n’est pas. Que gagerons-nous ? Nous devons gager que Dieu est.

 
En tout pari, il y a deux choses à considérer le 
nombre des chances, et l’importance du gain ou de 
la perte. La raison que nous avons de choisir tel ou 
tel parti est exprimée par le produit de ces deux 
facteurs. Or, poser Dieu, c’est poser un bien infini. 
Faisons aussi petit que l’on voudra, égal à 1 par 
exemple, le nombre des chances que Dieu soit. Le 
parti que Dieu est sera représenté par [image: {\displaystyle 1\times \infty }]. En  
regard de la béatitude que Dieu peut donner, mettons maintenant les biens de ce monde, et supposons-les aussi grands que l’on voudra. Ils ne peuvent 
former qu’une quantité finie, que nous appellerons a. 
Faisons, d’autre part, aussi nombreuses que l’on 
voudra les chances que Dieu ne soit pas et que le 
monde existe seul. Ce nombre est fini, puisqu’il y a 
une chance que Dieu soit. Le parti que Dieu n’est 
pas sera, des lors, représenté par l’expression [image: {\displaystyle n\times a}]. 
Or ce produit est nécessairement plus petit que le 
premier, où l’infini entre comme facteur. Donc je 
dois gager que Dieu est. 


Ce raisonnement est démonstratif. Ce n’est, toutefois, qu’un raisonnement. Il réduit l’entendement, 
mais n’atteint pas le cœur. Et c’est l’adhésion du 
cœur que réclame la religion chrétienne. Comment 
l’affirmation que Dieu est pourra-t-elle descendre de 
l’intelligence dans le cœur ?

 
Le grand obstacle, ce sont les passions, c’est 
l’amour des plaisirs. Il faut les quitter. J’aurais 
bientôt quitté les plaisirs, répondez-vous, si j’avais 
la foi. Mais moi je vous dis vous auriez bientôt la 
foi, si vous quittiez les plaisirs. C’est à vous à  commencer. Vous pouvez bien faire un effort, et éprouver 
si ce que je dis est vrai.

 
Pour plier notre cœur au commandement de notre 
raison, nous disposons d’un moyen puissant : la 
coutume. Elle fait nos attachements et nos répugnances, 
elle peut les défaire. Elle a une influence 
naturelle sur nos dispositions intérieures. Vous 
donc qui voulez croire et ne pouvez, vous que la 
raison porte à chercher la foi, et qui sentez une 
résistance dans votre cœur, faites comme si vous 
croyiez, prenez de l’eau bénite, faites dire des 
messes. Naturellement même cela diminuera vos 
passions, vous fera croire, et vous abêtira. C’est 
ce que je crains. Et pourquoi ? Qu’avez-vous à 
perdre ? La sagesse dont vous vous targuez n’est 
que mensonge. C’est en revenant au naturel et à la 
simplicité, dont follement les hommes se moquent, 
que vous vous rendrez capable de recevoir l’impression 
de la vérité. 


Tel est le rôle de la coutume. Mais elle aussi est 
insuffisante. Une seule chose produit la foi parfaite 
l’inspiration. Si les raisonnements et la coutume ont 
quelque valeur, c’est qu’ils annoncent ou plutôt 
accompagnent, traduisent et rendent sensible à la 
conscience l’action de la grâce. S’offrir par les humiliations 
aux inspirations, qui seules peuvent faire le 
vrai et salutaire effet, c’est le suprême effort de 
l’homme dans sa poursuite de la foi. 


À mesure que se purifie sa disposition intérieure, 
la vérité se dévoile à ses yeux. 


Le livre qui la contient est la Bible. Ce livre me 
frappe tout d’abord par ses marques d’authenticité. Je vois notamment qu’il nous a été transmis par les 
Juifs, alors qu’il les dépeint infidèles et les menace 
de châtiments, terribles. Or quelle apparence y a-t-il 
qu’ils eussent conservé un tel livre s’il n’était pas 
authentique ? Plus je considère l’histoire que raconte  
la Bible, plus je la trouve remarquable. Elle a une 
unité, une suite, une logique extraordinaires. Et ce 
qu’elle nous montre, c’est, à côté d’une religion 
rituelle, une religion tout intérieure, fondée sur 
l’amour de Dieu, laquelle se perpétue à travers toute 
sorte de vicissitudes. 


Déjà je désire que la religion chrétienne, terme 
de cette histoire, soit susceptible d’être démontrée vraie. Or je trouve des preuves de cette vérité 
dans de nombreux miracles rapportés par la Bible 
et dont la réalité est incontestable ; dans les passages visiblement 
figuratifs dont le livre abonde, et qui 
s’appliquent exactement à Jésus-Christ ; enfin dans 
des prophéties très précises, dont l’histoire de 
Jésus-Christ a été la fidèle réalisation. 


Telle est l’impression première que fait sur moi 
la lecture de l’Écriture. Mais je ne puis me dissimuler 
qu’un examen plus approfondi suscite d’énormes 
difficultés. S’il y a de vrais miracles, il y en a de 
faux ; il y en a qui, pris isolément, sont propres à 
détourner l’âme humaine de Dieu et de Jésus-Christ. 
S’il y a des figures claires et démonstratives, il y en 
a qui semblent un peu tirées par les cheveux, et qui 
ne prouvent qu’a ceux qui sont persuadés d’ailleurs. 
Enfin bien des prophéties sont inintelligibles, ou 
semblent ne s’être en aucune façon réalisées. Ce 
livre abonde en contrariétés. Il montre Dieu absent et présent ; il est charnel et il est spirituel ; il est 
clair et obscur, ordonné et confus, sublime et trivial. 
Qui lèvera ces contradictions ? Qui mettra l’ordre 
dans ce chaos ? 


Dans la Bible elle-même nous trouvons une explication. 
Isaïe nous apprend que Dieu s’est proposé 
d’aveugler les uns et d’éclairer les autres, et que sa 
conduite est calculée de manière à produire ce 
double résultat. Dieu lui-même se nomme un Dieu 
caché. Seuls, les élus doivent le discerner sous les 
voiles dont il s’est couvert. Cette solution est suffisante 
au point de vue logique. Mais dans quel abîme 
de réflexions ne nous plonge-t-elle pas ? Comment 
Dieu peut-il se plaire à tromper et perdre ses créatures ? 


Si l’homme n’avait rien en lui de plus relevé que 
la raison, il lui serait impossible de surmonter ces 
difficultés. Mais notre cœur a ses clartés, qui ne 
sont pas celles de la raison. Il voit qu’il n’aurait 
aucun mérite à se régler sur une évidence rationnelle ; 
tandis qu’en se donnant, malgré les résistances 
de la raison et de la nature, il fait un effort et un 
sacrifice, et se rend capable d’une perfection supérieure 
à celle des sens et de la raison. Et ainsi s’accomplit dans l’âme le mystère de l’acte de foi. Le 
besoin de croire qui s’est fait jour dans la volonté 
rencontre son objet ; et cet objet, s’unissant à la 
volonté, y réalise la foi qu’elle poursuivait. Celui 
qui crée dans l’homme cette vie surnaturelle, c’est 
Jésus-Christ. C’est lui que l’homme cherchait dans 
sa course vagabonde à travers tous les biens de ce 
monde. C’est lui qui désormais sera la source de ses pensées et de ses affections. Jésus-Christ est le centre 
de la religion. 


Jésus-Christ est l’expression la plus complète de 
la contrariété qui est en tous les hommes. Il est 
grand, puisqu’il est Dieu ; il est la grandeur même. 
En même temps il est véritablement homme, et le 
plus humble, le plus misérable des hommes. C’est 
un ouvrier, obscur, pauvre et sans défense. Il est 
chargé des péchés de tous les fils d’Adam, et il 
endure les supplices les plus cruels et les plus ignominieux. Il réunit littéralement l’extrême misère et la 
suprême grandeur.

 
Son œuvre, c’est la transformation de l’obstacle 
en instrument, la force surgissant de la faiblesse, le 
mal engendrant le bien. Jésus se sacrifie, et son 
sacrifice a une vertu singulière. De la part de 
l’homme, qui a une dette à payer, un sacrifice ne 
peut être qu’expiatoire. Celui de l’agneau sans tache 
est méritoire. Et ce mérite a une efficacité 
toute-puissante. 
Tout ce qui vient de l’homme est sans 
effet pour changer le fond de son être. Sa volonté, 
dans son état actuel, est enchaînée à sa nature, et 
ne peut agir sur elle. Mais le mérite de Jésus Christ, 
infini comme l’amour qui lui donne naissance, 
anéantit le péché jusque dans sa racine. C’est ainsi 
qu’en Jésus-Christ le mal comme souffrance triomphe 
du mal comme malignité. Toute souffrance n’est pas 
rédemptrice. Subie, la douleur déprime. Mais Jésus 
a souffert librement et en s’unissant à la sainte 
volonté du Père. La vertu divine s’est communiquée 
à cette souffrance. 


Et comme il s’est guéri, ainsi, par lui, nous  pouvons guérir. Jésus est la voie, la vérité et la vie. 
Il est la voie, car il est un autre nous-même, 
réunissant, en les portant à l’infini, et notre grandeur 
et notre misère. Il est la vérité, car il nous 
offre, sur Dieu et sur nous-mêmes, des lumières 
que nous ne trouvons qu’en lui. La croix, où Dieu 
châtie et pardonne, où la bassesse se change en 
gloire, nous enseigne que Dieu est à la fois juste 
et miséricordieux, juste envers les superbes, miséricordieux 
envers les humbles. La croix nous 
sauve, et de l’orgueil stoïque, qui prétend s’égaler 
à Dieu, et du désespoir où la vision du néant plonge 
les athées. Et il est la vie. Non que son action se 
substitue à la nôtre : l’œuvre de notre régénération 
ne peut se faire sans nous. Mais la certitude de la 
miséricorde divine excite à l’action, puisqu’elle nous 
permet d’espérer que nos efforts ne seront point 
stériles. 


Certes, par nous-mêmes, nous ne pouvons rien 
d’utile à notre salut. Mais Jésus-Christ est proprement 
le second Adam. Nous avons tous péché dans 
le premier, où tous nous existions virtuellement. 
Le fond de notre désir naturel, c’est ce qu’il a 
voulu. En revanche, nous pouvons tous, si nous le 
voulons, vivre dans le second, et nous revêtir de
son mérite. Il faut, pour qu’il en soit ainsi, que 
tout ce qui est arrivé en lui se reproduise en nous. 
Il faut que nous souffrions avec lui, que nous 
mêlions nos prières à ses prières, notre amour à 
son amour. Il faut que nous devenions membres de 
Jésus-Christ. Être membre, c’est n’avoir de vie, 
d’être et de mouvement que par l’esprit du corps et pour le corps auquel on appartient. Par l’amour 
donc, nous pouvons vivre en Jésus-Christ, et renaître 
avec lui. Jésus-Christ est le véritable Dieu des 
hommes. 


Unis à Jésus-Christ, nous avons sur les choses 
une vue que nous n’aurions pu obtenir par nos 
facultés naturelles. Par celles-ci nous essayons de 
remonter des conséquences au principe, et le principe 
nous fuit, d’une fuite éternelle. Nous marchons 
de contradictions en contradictions. Avec 
Jésus-Christ, nous partons du principe vivant des choses ; 
et ce qui, aperçu du dehors, était contrariété irréductible, 
se révèle logique supérieure et parfaite 
harmonie. 
Et d’abord, la Bible, les miracles, les prophéties, 
les figures, qui apparaissaient à nos regards étonnés comme 
calculées pour aveugler les uns et éclairer  
les autres, prennent une signification nouvelle. 
Ceux que Dieu aveugle ont véritablement voulu, 
dans leur orgueil et leur esprit charnel, ne croire 
qu’à leur raison et nier ce qui les dépasse : Dieu les 
livre à leur aveuglement. Ceux qu’il éclaire sont 
ceux qui le cherchent de bonne foi et se soumettent 
à la vérité. Se donner à Dieu, source de toute bonne 
action, c’est déjà le posséder. On peut donc dire, en 
langage humain, qu’il dépend de nous d’être éclairés 
ou aveuglés. Tout se passe comme si nous pouvions, 
par nous-mêmes, obtenir la grâce de Dieu. Aux 
yeux de la foi, l’action de Dieu n’enlève rien à 
l’action de l’homme elle en fait la réalité. 


Éclairés par Dieu, nous trouvons de nouveaux 
sujets de croire dans les difficultés mêmes que la Bible offrait à notre raison. Certaines prophéties 
semblent ne s’être point réalisées : c’est que nous 
les entendons mal. Nous leur prêtons un sens matériel, 
alors qu’elles en ont un spirituel. Les Juifs 
attendaient un Messie puissant selon le monde, 
parce qu’ils étaient charnels. Le chrétien sait que 
l’ordre de la grandeur matérielle n’est rien devant 
l’ordre de la charité, et il entend la royauté du 
Messie dans le sens de sa grandeur morale. Il en 
est de même des figures et des miracles. Les figures 
veulent être interprétées en esprit et en vérité, sans 
que pourtant cette interprétation laisse aucune place 
à l’arbitraire. Les miracles qui prouvent la religion 
doivent être distingués des autres car il y a de faux 
miracles, sans signification et sans valeur. Tantôt 
les miracles discernent la doctrine, tantôt la doctrine 
discerne les miracles. L’amour de Dieu est, ici 
encore, le guide nécessaire et infaillible. Il fixe notre 
raison, qui, d’elle-même, erre à l’aventure quand 
elle s’occupe des choses surnaturelles. 


La clarté qu’il trouve désormais dans la Bible, 
l’homme la trouve également en lui. Aux yeux de la 
raison naturelle, il n’était que contrariété et impuissance. 
Il connaît maintenant, et l’ordre qui est au 
fond de sa nature, et la cause et le remède du 
désordre qui s’y manifeste. 


L’homme a trois facultés : cœur ou volonté, raison, 
sens. Si ces facultés sont actuellement en conflit les 
unes avec les autres, c’est que leurs rapports primitifs 
sont renversés. 


Le cœur, suivant sa pente actuelle, va vers le 
moi comme vers sa fin suprême. Cette tendance est l’effet du péché, par lequel le moi s’est préféré à 
Dieu. Mais, régénéré par la grâce, le cœur se détache 
de son idole pour aller au Dieu véritable et, soumis 
lui-même, il domine et dirige à bon droit toutes nos 
facultés. 


Les sens, que nous faisons juges des choses 
divines, à la lumière desquels nous prétendons 
résoudre le problème de notre destinée, ne se rapportent 
en effet qu’au monde matériel créé par 
Dieu. Ils perçoivent les faits physiques, comme le 
cœur, détaché des sens, perçoit les vérités morales 
et les premiers principes. Dans leur domaine, ils 
sont des témoins sûrs, les seuls à qui appartiennent 
la compétence et l’autorité. 


Notre raison est située entre ces deux puissances 
d’intuition, comme un serviteur entre deux maîtres. 
Ce fut l’erreur des philosophes, de lui prêter des 
principes propres et la puissance de se suffire. Tous 
les principes que ces faux sages s’imaginent tirer de 
la raison viennent, en réalité, de nos sens ou de 
notre cœur corrompus. La raison n’a point de principes propres. Sa fonction légitime est de se joindre 
aux sens, quand il s’agit de connaître le monde des 
corps, aux impressions de la grâce sur la volonté 
quand il s’agit de connaître les choses divines. 
Entre la science de la nature et la religion il n’y a 
point de place pour la philosophie : cette prétendue 
science n’est que le dernier effort de l’orgueil humain 
pour s’égaler à Dieu et rendre la croix inutile.

 
Et ainsi il y a trois ordres d’existences : celui des 
corps, celui des esprits et celui de l’amour de Dieu ; 
et la distance infinie qui sépare le premier du second, n’est que la figure de la distance, infiniment plus 
grande, qui sépare le second du troisième. Avec 
la connaissance et l’observation de ces rapports 
rentrent dans l’âme humaine l’harmonie et la paix. 


Comme elle nous éclaire sur la religion et sur 
nous-mêmes, ainsi la foi en Jésus-Christ règle notre 
conduite. Le digne objet des désirs de l’homme, 
c’est la possession de la grâce divine. Or il n’y a 
pas de formule d’incantation qui puisse forcer Dieu 
à nous la communiquer. C’est l’erreur mortelle des 
païens et des chrétiens qui pensent en païens, de 
soumettre Dieu aux actions des hommes. Mais, 
d’autre part, il ne faut pas croire, avec certains 
chrétiens, imbus de l’erreur contraire, que Dieu 
nous sauve sans notre participation, que nos actes 
sont indifférents, que Jésus-Christ prend purement 
et simplement notre place devant le tribunal de 
son père. La vérité, c’est que l’œuvre de la grâce, 
toute divine dans sa source, est nécessairement 
accompagnée de l’action humaine. Cette action consiste 
à prendre part à l’œuvre de salut qui s’est 
accomplie par la miséricorde divine, à vivre en 
Jésus-Christ, comme nous avons vécu en Adam. 
Vivre en Jésus-Christ, c’est être admis à sa gloire 
en partageant ses souffrances. Il ne nous a pas dispensés 
de souffrir, puisqu’il est notre modèle et qu’il 
a souffert. Mais il nous a donné le moyen de rendre 
nos souffrances fécondes. 


La vie chrétienne est ainsi une vie de mortification. 
La souffrance que nous nous infligeons en communion 
d’esprit avec Jésus-Christ est notre part 
dans l’œuvre de notre salut. Par elle nous  travaillons nous-mêmes à diminuer en nous la triple concupiscence 
des sens, de l’esprit et de la volonté. 
Par elle nous libérons notre cœur des objets périssables 
et vils qui le déshonorent, afin qu’à leur place 
rentre en lui l’amour de Dieu. Et, en effet, l’amour 
de Dieu le remplit à mesure qu’il s’épure. Car c’est 
sous son influence même qu’il luttait et se mortifiait. 
La souffrance de plus en plus docilement acceptée 
est le signe de la régénération intérieure.

 
L’amour de Dieu, ce devoir suprême qui seul 
donne un sens à tous les autres, et qui pourtant 
dépasse infiniment les forces de notre nature, se 
réalise en nous sous l’action de Dieu, et, dès cette 
vie, nous appelle au partage de la vie divine. Nous 
ne saurions toutefois nous y abandonner passivement 
et nous affranchir de la lutte et de l’épreuve. 
Comme la nature n’est qu’une image de la grâce, 
ainsi la grâce elle-même n’est que la figure de la 
gloire. La vie du chrétien est le progrès de plus en 
plus libre et joyeux de l’âme vers un terme que la 
mort seule lui permettra d’atteindre. 











 CHAPITRE IX 
PASCAL ET SES DESTINÉES






Le visage de Pascal, autant que nous en pouvons
juger par le masque moulé après sa mort et par un
ou deux portraits, avait une expression singulière
d’intelligence, de réflexion, de finesse, d’ironie
imperceptible, de décision, de candeur et de spiritualité.
Plus que ses lèvres fines et élégantes, plus
que son nez à la courbure prononcée, on remarque
tout de suite ses yeux au regard scrutateur, calme
et impérieux, dont on ne peut dire s’ils attirent par
le beau génie qu’ils manifestent, ou s’ils intimident
par leur expression de détachement.


Si remarquable que soit cette physionomie, elle
ne traduit que faiblement une vie intérieure d’une
richesse et d’une intensité extraordinaires. Pascal
réunissait des qualités singulièrement différentes
le don des sciences d’observation et de raisonnement,
et le sens très pénétrant des choses du cœur
et de l’âme, le besoin de connaître et le besoin
d’aimer, le penchant à la vie intérieure et le désir
ardent d’agir sur les autres hommes, la candeur et l’ambition, la simplicité et l’habileté, la puissance 
d’abstraction et l’imagination, la passion et la  
volonté, la spontanéité d’une nature généreuse et le 
goût du travail, de la lutte et de l’effort. Un trait 
dominant de son caractère était la fantaisie de vouloir exceller en tout. Cette exigence de la perfection 
l’empêchait d’admettre les tempéraments, les concessions, 
les moyens termes. En toutes choses il 
cherchait l’absolu. Les qualités mêmes qui paraissent 
le plus difficilement compatibles, il les poussait à 
l’extrême, et il prétendait les ramener à l’unité. 


Son esprit a passé par plusieurs phases, déterminées par son génie naturel, par les circonstances et 
par sa volonté. 


Élevé par son père dans le principe du compromis 
entre les intérêts temporels et les intérêts spirituels, 
il apprend que la vraie religion chrétienne oblige à 
n’avoir point d’autre objet que Dieu seul. Il embrasse 
aussitôt cette manière de voir, où il trouve la perfection et l’exactitude dont il est avide. Et cependant 
ses attachements profanes persistent dans son 
âme ; et, son intelligence ayant eu dans sa conversion 
plus de part que son cœur, il oscille entre 
l’amour de Dieu et l’amour des sciences. Puis, 
vivant dans le monde, il en est séduit ; et il prend 
conscience de la profondeur, de la beauté, de la 
dignité de la nature humaine. Il observe et il éprouve 
que la passion est l’essence de l’homme, et que la 
passion consiste, au fond, dans le besoin de posséder 
un objet égal à la capacité du cœur humain. 
Désormais il cherchera dans l’homme même le fondement 
de toute doctrine qui voudra s’imposer à l’homme. Or, tandis qu’il se complaît dans l’estime 
de la nature humaine, cette nature lui apparaît 
comme déchirée par une contrariété interne : il y a 
en elle une disproportion invincible entre la puissance 
et la destinée. Il se trouble, et il souffre ; et 
bientôt la foi au Dieu d’amour, comme objet unique 
de l’âme, se réveille en lui : il y trouve le remède, 
non seulement théorique, mais pratique et efficace, 
au mal dont il souffre. Par elle il recouvre la paix 
et la joie. Cette fois, la conversion est définitive, 
parce qu’elle ne consiste plus dans une simple adhésion 
de l’intelligence, mais dans un véritable renouvellement 
du cœur et de la volonté. Dès lors, Pascal 
prend la résolution de consacrer à Dieu toutes ses 
facultés. Il combattra ce mélange de l’esprit chrétien 
avec l’esprit du siècle, ce partage de l’âme entre 
soi et Dieu, qui est la gageure impossible à tenir. 
Il travaillera à son perfectionnement et à la conversion 
des autres hommes, et il n’estimera les sciences 
elles-mêmes que dans la mesure où elles pourront 
servir à la religion. 


La forme dont il revêt ses idées dans les ouvrages 
qu’il est amené à écrire suit de l’objet qu’il a en vue. 
Son effort ne tend qu’à manifester l’œuvre intime 
de la grâce, qui arrache l’homme naturel à son 
orgueil ou à son indifférence, et l’appelle à l’amour 
par le don de soi. C’est ce double effet de la grâce 
que traduit le style de Pascal. D’une part il accumule 
les peintures saisissantes, les contrastes violents, 
les exagérations mêmes de langage, propres à 
ébranler l’imagination et à secouer la paresse de 
l’homme naturel. D’autre part il trouve les mots qui pénétreront le cœur et le gagneront, qui lui inspireront la confiance, qui l’ouvriront à la foi, à l’amour 
et à la joie. Et d’un bout à l’autre du discours se 
déroulera la chaîne d’un raisonnement inflexible, 
moyen humain de s’élever de la nature à Dieu, transition entre la fausse science et la foi. 


Il y a en Pascal un savant, un chrétien, un homme. 
Chacun des trois est un tout, l’un est l’autre, et les  
trois ne font qu’un. Ce qu’il rejette, c’est la philosophie, ce monstrueux accouplement d’un objet surnaturel avec des puissances de connaître dont la portée 
ne s’étend qu’à la nature. Et l’on ne peut faire de lui 
un philosophe qu’en transformant, contrairement à  
sa croyance, ses doctrines religieuses en symboles 
de doctrines rationnelles. Pascal plaça dans le christianisme, en toute sincérité, le centre de sa pensée  
et de sa vie. Il l’entendit en ce sens que, vivant en  
Jésus-Christ, l’homme n’a plus une pensée qui ne 
tende à Dieu, et qui, par conséquent, ne vienne de 
Dieu. 


Pascal n’a vécu que trente-neuf ans. Il n’a écrit 
qu’un ouvrage, les Petites Lettres, et des fragments, 
dont la plupart ne sont que des ébauches. Néanmoins il a laissé une trace si profonde, que la plupart des grands penseurs, du moins dans les pays 
de langue française, se sont, ou nourris de sa pensée, ou révoltés contre lui. 


Comme écrivain il a réalisé l’une des formes les 
plus exquises de la prose française : une langue 
encore riche de vieux mots énergiques et familiers, 
de termes concrets, d’images hardies, et en même 
temps sobre, simple, précise et claire ; une syntaxe à la fois souple et rigoureusement logique ; une 
construction très libre, qui admet la belle ampleur 
régulière de la période latine, mais qui ramasse, 
brise, prolonge ou allège la phrase avec une aisance 
et un art tout français. Cette forme si fraîche dans 
sa perfection aura beau être considérée comme un 
modèle par nos écrivains du xviie siècle : aucun 
d’eux, non pas même les plus grands, ne réunira 
toutes les qualités qu’avec tant de naturel a 
combinées Pascal. Sauf chez La Fontaine, l’ordre 
de la raison laissera au second plan l’ordre du cœur 
ou de l’imagination. Et parmi les formes diverses 
qu’a présentées la langue française après le xviie siècle, 
depuis Voltaire et Rousseau jusqu’à Chateaubriand 
et Victor Hugo, il n’en est guère dont on ne 
trouve des germes dans le style de Pascal. 


Comme la langue, ainsi la personne et les idées 
de Pascal ont eu, après lui, une vie et des destinées. 


Pascal offrait un exemple éclatant de la possibilité 
de réunir et concilier la plus haute raison avec la foi 
la plus docile et la plus humble. Il fut de ceux qui 
contribuèrent le plus à mettre en honneur cette harmonie 
de la science et de la foi, qui fut l’un des 
traits du xviie siècle. 


Il eut sur son temps une influence plus particulière. 
Aux dangers que faisaient courir à l’Église chrétienne 
de redoutables ennemis du dedans, il avait 
opposé, avec ses amis de Port-Royal, mais d’une 
manière plus vivante et plus laïque, la restitution de 
la religion dans sa pureté et sa sévérité primitives. 
Or les Provinciales, où il plaida pour la morale de 
l’amour de Dieu, n’eurent pas seulement un succès mondain. Condamnées à Rome au point de vue du 
dogme, elles firent condamner, et par la conscience 
publique et par l’Église, la morale relâchée des 
jésuites, et elles contribuèrent à la suppression de 
l’ordre en 1764. 


D’autre part, la doctrine des Pensées sur la corruption 
naturelle de l’homme et sa régénération 
par la grâce, sur la misère de l’homme sans Dieu et 
la grandeur de l’homme avec Dieu, sur l’accord 
intime de l’action humaine avec l’action divine, se 
retrouve plus ou moins dans le christianisme du 
xviie siècle et dans les systèmes de ce temps qui 
s’inspirent de la religion. Tels les enseignements de 
Bossuet ou de Bourdaloue, les vues de Racine, de 
Boileau ou de La Bruyère, les systèmes de Malebranche, 
de Spinoza, de Leibnitz. Il ne semble pas, 
toutefois, que la relation précise établie par Pascal 
entre le christianisme et la nature humaine ait été 
pleinement comprise et appréciée par ce siècle, 
dominé, malgré qu’il en eût, par l’esprit dualiste du 
cartésianisme. 


Cependant la raison, mal satisfaite de l’indépendance 
relative que lui avait reconnue le xviie siècle, 
prétendit, avec les philosophes du xviiie, à l’indépendance 
absolue. Pascal apparut alors comme un 
exemple dangereux, dont il importait de détruire 
l’influence. Déjà Leibnitz, en même temps qu’il 
professait la plus grande admiration pour Pascal 
savant, reprochait au chrétien d’avoir eu l’esprit 
plein des préjugés de Rome, et insinuait que 
de bonne heure son intelligence s’était dérangée, 
par suite d’austérités excessives. Plus exclusif,  Voltaire ne voulut voir dans les idées religieuses de 
Pascal que l’effet de la compression exercée sur son 
génie par l’esprit de son temps. Un fou sublime né 
un siècle trop tôt : c’est ainsi qu’il le caractérise et 
il le poursuit de ses sarcasmes, lui reprochant 
d’avoir calomnié la nature humaine, et d’avoir follement 
enseigné à l’homme qu’il doit être mieux 
qu’un homme. Condorcet conçut dans ce sens la 
célèbre édition qu’il donna des Pensées en 1776. 
Il y plaint tour à tour et y gourmande Pascal de 
s’être laissé opprimer par la superstition. Tel est 
encore le point de vue d’André Chénier, lorsqu’il 
condamne, avec une mordante éloquence, ce Pascal, 
qui, dit-il, employa tant de talent et de génie à 
maudire le bon sens qui examine et à se révolter 
contre le doute ; homme arrogant et orgueilleux sous 
les formes de l’humilité, indigné qu’aucun mortel se 
crût permis de secouer un joug qu’il voulait porter 
lui-même. 


Pour mieux s’expliquer comment un si grand 
génie avait pu subir une pareille défaillance, on 
s’habitua à voir en lui un malade. Condorcet avait 
parlé d’une amulette de Pascal. Il appelait ainsi le 
mémorial qu’on trouva dans son pourpoint après sa 
mort. Voltaire avait reproduit la légende d’un abîme 
que Pascal aurait cru voir à côté de sa chaise pendant 
la dernière année de sa vie. Le Recueil d’Utrecht
racontait un accident étrange, qui serait arrivé à 
Pascal sur le pont de Neuilly, et qui aurait frappé 
son imagination. Rassemblant et commentant ces 
historiettes, on en vint à croire que Pascal avait été 
un halluciné et un fou, au moins par intervalles ; et l’heure vint où un distingué médecin philosophe, 
Lélut, démontra savamment cette thèse, dans un travail 
intitulé : L’amulette de Pascal, pour servir à l’histoire des hallucinations, 1846. 


Cependant, dès le milieu du xviiie siècle, Rousseau 
opposait le sentiment au raisonnement, et construisait 
une histoire de la société qui n’était autre 
qu’une traduction philosophique de l’histoire religieuse 
de l’âme, passant successivement par les 
états de nature intacte, de nature corrompue et de 
nature réparée. Ceux que séduisaient les idées de 
Rousseau lurent Pascal d’un autre œil que Voltaire. 
Ils virent en lui un mystique, démontrant à 
l’homme qu’il serait voué au pyrrhonisme, s’il 
n’avait que sa raison, mais lui révélant, dans les 
élans secrets de son cœur, le principe d’une foi et 
d’une certitude inébranlables. C’est ainsi que Jacobi, 
qui devait être l’un des plus parfaits représentants 
de la philosophie du sentiment, se nourrit particulièrement de la lecture de Pascal, en même temps 
que de celle de Rousseau, et prit pour devise la 
célèbre maxime : « Le cœur a ses raisons, que la 
raison ne connaît point. » Comme Jacobi, la plupart 
de ceux qui ont cherché dans les inspirations immédiates 
du sentiment un refuge contre les incertitudes de la raison ont été des disciples ou des admirateurs de Pascal. 


Avec Chateaubriand, Pascal redevient, comme au 
xviie siècle, le grand penseur qui a été en même 
temps un grand croyant ; et c’est à la foi elle-même 
que, selon l’auteur du Génie du Christianisme, il 
doit son génie littéraire. Le Pascal sophiste que rêvait Voltaire eût été infiniment inférieur à Pascal 
chrétien. Pascal, tel qu’il a été, nous offre une preuve 
vivante et souveraine de l’excellence du christianisme. 


Et pourtant le même Chateaubriand, dès l’époque 
où il s’exprime ainsi, insinue que la raison de Pascal, 
portée aux négations extrêmes, fut enchaînée par sa 
foi et réduite au silence. Et plus tard, il se prononcera 
expressément pour la conception d’un Pascal 
sceptique, qui s’est fait chrétien en enrageant, et qui 
est mort à la peine. Ce Pascal est proprement celui 
des romantiques. Il personnifie d’une manière admirablement 
tragique la lutte de l’intelligence et du 
cœur. Je l’aime ainsi, dit Chateaubriand, je l’aime, 
tombant à genoux, se cachant les yeux à deux mains 
et criant : « Je crois », presque au même moment 
où il lâche d’autres paroles qui feraient craindre le 
contraire. 


Dès 1823, Villemain, dans ses Discours et Mélanges, 
disait que cette puissante intelligence avait reculé 
vers les pratiques superstitieuses, pour fuir de plus 
loin une effrayante incertitude. Sept ans plus tard, 
en 1830, Victor Cousin entrevoit le scepticisme de 
Pascal et quand, ensuite, il étudie le manuscrit des 
Pensées, il l’y trouve. Dès lors, il révèle à ses contemporains, 
en 1842, un Pascal tourmenté par le 
doute autant que par la maladie, et pour qui la foi 
fut une incrédulité mal soumise. Ce Pascal est 
très vivant parmi nous, comme en témoignent les 
beaux vers de Mme Ackermann ; ou de Sully 
Prudhomme :


La foi n’est, dans Pascal, qu’une agonie étrange ; ou de Jules Lemaître : Sur le tombeau où tu enfouis 
ta raison, ta gloire, ton génie, tu plantas une 
croix ;

 
mais sous l’entassement des ruines vivantes 

L’abîme se rouvrait, et, pleine d’épouvantes, 

La croix du Rédempteur tremblait comme un roseau.


 
Dans le temps même que Victor Cousin, après 
plusieurs, découvrait un Pascal sceptique, le profond 
spiritualiste Alexandre Vinet, pour qui la 
religion consistait à éprouver en soi l’action divine, 
plaçait le principe de la doctrine de Pascal dans le 
pessimisme et faisait consister sa méthode à aller de 
l’homme à Dieu et à voir par le cœur. Il retrouvait 
en lui la religion telle qu’il la concevait, c’est-à-dire 
comme affaire d’expérience intérieure et individuelle. 
Et quand parut l’édition Faugère, publiée 
d’après le manuscrit, il la salua en ces termes :
Pascal nous est rendu, non le Pascal sceptique, 
mais le Pascal que nous connaissions, Pascal convaincu, 
fervent et heureux. 


Tandis que, sur le sujet des rapports de la raison 
et de la foi, chacun cherchait plus ou moins dans 
Pascal ce qui se rapportait à ses idées, le Pascal des 
Provinciales demeura, en même temps que l’écrivain 
incomparable, l’adversaire par excellence de la 
morale des jésuites. En vain l’ordre des jésuites, 
supprimé en 1764, fut-il rétabli en 1814. En vain le 
fondateur de l’Institut des Rédemptoristes, saint 
Alphonse de Liguori, restaura-t-il le probabilisme, 
sauf explication, en ce qui concerne l’adultère, le
parjure et l’homicide : la conscience publique n’a point cassé le jugement de Pascal. Et la maxime 
qui justifie les moyens par la fin ; la duplicité 
savante qui permet de mentir en faisant semblant de 
dire la vérité ; la casuistique, qui réduit en règles ce 
qui n’en comporte pas et tue l’esprit par la lettre ; la 
complaisance qui appelle bien ou déclare permis ce 
qui est mal, sous prétexte que les hommes répugnent 
à s’en détacher ;  le formalisme, qui dispense les 
hommes du devoir d’amour et de piété intérieure ; la 
religion comme instrument de domination ; l’habileté 
et la politique, comme moyens de travailler à l’avènement 
du royaume de Dieu, sont demeurés des 
objets d’aversion pour les âmes religieuses et délicates. 
Certes les critiques de détail ont été prodiguées 
aux Provinciales. On a contesté l’exactitude de 
telle citation, l’interprétation de telle formule théologique, 
l’attribution à l’ordre entier des assertions 
de quelques membres. Et, Pascal eût-il été plus fort 
théologien, la discussion, sans doute, serait toujours 
possible. Mais ce qu’il a condamné reste condamné, 
non seulement dans le ciel, mais sur la terre même. 


Aujourd’hui, l’esprit d’analyse domine. On est 
moins disposé à chercher dans Pascal des armes 
ou des arguments en faveur de telle ou telle doctrine 
qu’à l’étudier sans parti pris, de manière à se 
faire une juste idée de ce qu’il a été véritablement. 
C’est avec Sainte-Beuve et Ernest Havet, lequel 
publia en 1852 sa première édition des Pensées, que 
commencèrent ces recherches vraiment historiques. 
Sainte-Beuve, toutefois, si érudit, si souple, curieux 
et pénétrant, est encore hanté par l’idée d’un Pascal 
romantique, qui n’aurait jamais plus douté que dans le temps où il a le plus cru. De son côté, Ernest 
Havet, très exact, savant et solide exégète, considère 
et juge Pascal du dehors, au nom de son propre 
rationalisme. Après les travaux récents d’Édouard 
Droz, Ravaisson, Sully Prudhomme, Rauh, Michaut, 
Brunschvicg, Victor Giraud entre autres, on peut 
dire que Pascal, tel qu’il a été dans sa propre conscience 
et tel que ses amis l’ont connu, a décidément 
remplacé le personnage, en partie composé par les 
écrivains mêmes, que depuis longtemps on présentait 
sous son nom. Désormais l’auteur des Provinciales 
et l’auteur des Pensées, le grand savant et le 
grand chrétien, l’honnête homme et l’ami de Port-Royal, 
le dialecticien et le croyant, ne prennent 
plus à tâche de se nier l’un l’autre. Considéré du 
point de vue de l’histoire proprement dite, Pascal 
apparaît comme un génie très riche, avide d’unité et 
d’excellence, dont toutes les puissances, sans s’affaiblir, 
se sont rangées sous la foi, sous l’amour de 
Dieu. 


Et ce Pascal véritable ne semble pas moins
capable d’influence que celui que les hommes formaient 
à leur image. 


Longtemps satisfaite des systèmes d’apologie qui 
s’appuient principalement sur la raison pure et sur 
l’autorité, l’Église catholique voit se produire, dans 
son sein, de remarquables efforts pour chercher les 
premières raisons de croire, non plus dans les objets 
de la foi, mais dans l’homme et dans sa nature. 
Selon cette méthode, la condition première de toute 
démonstration de la religion serait l’éveil, en l’âme 
humaine, du désir de posséder Dieu, désir qui, à la vérité, en fait le fond, mais qu’opprime notre vie 
sensible. Il s’agirait de démêler, dans la nature 
même, l’exigence du surnaturel. Or c’est en partie 
sons l’influence de Pascal, lu et médité en toute 
simplicité de cœur, que se développent ces côtés de 
l’apolégétique chrétienne. 


Ce n’est pas tout : à plus d’un chrétien qu’enveloppe 
une atmosphère d’ambitions mondaines, l’auteur 
du Mystère de Jésus vient rappeler que la religion 
est toute dans l’amour de Dieu, et qu’il est 
impossible que Dieu soit jamais la fin, s’il n’est le 
principe. Et sa force se communique aux âmes généreuses 
qui, avec lui, veulent qu’en elles-mêmes et 
dans les autres le christianisme soit une vie, et non 
une formule ou le mot d’ordre d’un parti. 


Tous les chrétiens, tous les hommes sensibles à 
la parole de l’apôtre : « Dieu est amour, » à quelque 
église qu’ils appartiennent, trouvent dans Pascal 
un frère, auquel ils s’unissent de cœur, pour devenir 
meilleurs et plus pieux par cette communion. 


Et ceux qui ne partagent point, sous sa forme 
précise, la foi de Pascal, sont, eux aussi, fortement 
touchés par la lecture de ses ouvrages. Les 
peintures que Pascal fait de l’homme sont trop vraies 
et trop vivantes, les sentiments qui ont agité son 
âme trouvent trop de retentissement en toute âme 
soucieuse des choses morales, pour que l’on borne 
les objets de sa foi à leur sens littéral et matériel. 
La nature et la grâce, la concupiscence et la 
charité, c’est la matière et l’esprit, l’impulsion 
aveugle et l’effort volontaire, l’égoïsme et le sacrifice, 
la passion et la liberté. Comment rester sourd à cette belle et fortifiante doctrine, suivant laquelle 
la volonté sérieuse de renoncer à notre moi injuste 
et égoïste est déjà, par une grâce mystérieuse et 
efficace, la force positive et vivante nécessaire pour 
transformer ce moi et y infuser la bonté et l’amour !  
Comment n’être pas frappé de ce sens si profond de 
la misère et de la grandeur de l’homme ! L’homme 
est misérable, puisque, s’il s’abandonne à la pente 
de sa nature et à la loi d’inertie, s’il cesse de vouloir, 
de lutter, de peiner, il dégénère de plus en 
plus, et déchoit de sa dignité d’homme. Mais il 
est grand, puisqu’il est capable de s’élever toujours 
davantage au-dessus des autres créatures et au-dessus 
de lui-même, et que le Dieu qui doit le porter en 
haut est près de lui, est en lui, comme le fond 
même de son être. Mais qu’il renonce décidément à 
la commode doctrine selon laquelle des fins louables 
pourraient être atteintes par des moyens déshonnêtes, 
comme si les vices, habilement maniés, pouvaient 
d’eux-mêmes produire la vertu. C’est par le 
bien qu’il faut aller au bien et combattre le mal ; seul, 
l’amour peut vaincre la haine et préparer le règne 
de l’amour. 


Que l’homme donc cherche en lui-même, et non 
dans quelque révélation purement extérieure, les 
principes de sa science, de sa morale et de sa religion 
mais que ce moi tumultueux et contradictoire, 
qui se présente d’abord à son regard, ne lui 
soit que le masque qu’il brisera pour découvrir son 
moi véritable. Et que, par une lutte opiniâtre avec 
les instincts égoïstes, il crée et développe en lui, 
jusqu’à s’en faire une seconde nature, la puissance d’aimer et de se donner à ce qui est grand. 


La doctrine du bien par le bien est trop conforme 
aux aspirations de l’âme humaine pour rencontrer 
quelque opposition, sinon dans les esprits, du 
moins dans les consciences. Mais il est un point de 
la doctrine et de la vie de Pascal qui provoque parfois 
l’étonnement ou le blâme, c’est son culte de 
l’ascétisme. Ce culte n’est pas séparable de sa personne 
et de ses croyances : il en est une pièce. La 
mortification est, aux yeux de Pascal, notre part 
dans la lutte contre notre nature corrompue. C’est 
l’action, proprement humaine, qui doit nécessairement 
accompagner et exprimer l’action divine dans 
l’œuvre de notre salut. 


Rejeter de tout point l’ascétisme, ce serait prétendre 
que toutes les parties de notre nature ont un 
droit égal à l’existence et au développement. C’est 
ce qu’aucune morale n’a jamais admis. Socrate faisait 
de la tempérance la condition première de la 
science et de la vertu. Or, plus la fin que l’homme 
se propose est élevée, plus grande est la résistance 
de sa paresse naturelle, plus il est obligé de se combattre 
et de se vaincre. 


Est-il certain, toutefois, que nous devions travailler, non seulement à modérer, mais à anéantir 
les instincts inférieurs de notre nature ?  Certes, 
pour qui cherche la sainteté, c’est le parti le plus 
sûr. Mais il est des dangers que le devoir même 
nous ordonne d’affronter. Et n’est-ce pas notre 
devoir, loin de nous enfuir hors de la nature, de la 
plier à l’accomplissement du bien ? La nature d’ailleurs, est-elle foncièrement rebelle ? Pascal l’a dit : dans notre nature même il y a de la grandeur, 
comme il y a de la bassesse. L’une et l’autre, en réalité, 
ne sont pas séparables ; et le même instinct qui 
nous dégrade, si nous nous y abandonnons passivement, 
nous soutient et nous porte, si nous le pénétrons 
d’intelligence et de liberté. Les choses ne sont 
pas seulement des voiles qui cachent Dieu, elles 
sont encore des signes qui le révèlent ; et ce Dieu, 
dont tout dépend, peut être cherché, non seulement 
en lui-même, comme le voulait Pascal, mais encore à 
travers ses œuvres et ses symboles naturels. Tâche 
moins glorieuse, incapable de suffire à une âme 
bouillante qui ne se peut contenter que de l’excellence ; 
la seule pourtant, ce semble, qui soit proportionnée 
à la condition de l’humanité. Le néant et l’infini 
ne sont pour nous que deux limites idéales. 
« C’est sortir de l’humanité, a confessé Pascal lui-même, 
que de sortir du milieu : la grandeur de 
l’âme humaine consiste à savoir s’y tenir. » 
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L’entretien de Pascal avec M. de Saci (nouveau ms.), Gazier, dans la Rev. d’hist. littér. de la France, 1895.
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