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 PRÉFACE DU TRADUCTEUR





La tentative la plus héroïque de l’intrépide 
Lugné Poë fut celle qu’il risqua, il y a deux ans, en 
faisant jouer par la troupe de l’Œuvre Peer Gynt,
la merveilleuse 
féerie d’Ibsen. Des difficultés 
d’ordres divers le forcèrent malheureusement à en 
éliminer une bonne partie. Ce qui restait lui imposa
de grands sacrifices qu’il n’hésita pas à supporter,
sans souci de ses intérêts et n’écoutant que 
sa ferveur artistique. Il ne fut pas en état, toutefois,
de donner à la pièce la mise en scène qu’elle 
comporte et dut s’en remettre, pour suppléer à 
cette insuffisance, à l’imagination des spectateurs, 
à l’illusion que le génie de l’auteur et le talent 
des interprètes devaient, selon lui, suffire à créer
malgré tout. Ai-je besoin de dire qu’il fut déçu ? 
Nous ne sommes plus au temps d’Élisabeth et des 
tréteaux 
shakspeariens, 
et nos imaginations séniles ont besoin, pour être soutenues, de machineries
savantes et compliquées. Cependant il est 
encore des âmes de poète, et Lugné Poë communiqua
à quelques-unes d’entre elles l’enthousiasme
qui le faisait agir. Cela le contenta, et son 
dévouement, auquel j’ai tenu à rendre hommage 
à cette place, trouva là la récompense qui lui 
convenait.


À la veille de cette représentation, je publiai 
une courte étude, le Peer Gynt d’Ibsen, qu’édita 
le Mercure de France. Dans cet opuscule, je m’appliquai
surtout à faire ressortir l’idée philosophique 
que le poète avait mise à la base de son œuvre, ou 
plutôt qui s’y était mise elle-même, parce que 
l’esprit d’Ibsen en était pénétré. Son intention 
première, en effet, n’était pas, je crois, de 
faire de Peer Gynt un drame philosophique. Ce 
qu’il comptait écrire, c’était une pièce populaire, 
une sorte de féerie-satire, teintée d’idéal, comme 
il sied à toute invention 
scandinave, fut-elle 
humoristique ou satirique (témoins les contes d’Andersen).
Au fond, son principal dessein, en se
mettant au travail, était de se délasser par quelque 
folie (pour me servir de sa propre expression) de
la grande tension que lui avait imposée Brand, écrit l’année précédente. Il arriva cependant que 
le poète n’eut pas plutôt lâché la bride à sa fantaisie
que cette fantaisie elle-même le ramena 
aux sources naturelles de sa pensée. Peer Gynt 
devint, comme ses autres drames, un miroir des 
idées ibséniennes. Seulement, en les reflétant, il 
les illumina d’un rayon plus spécialement norvégien,
si bien que Peer Gynt est, peut-être, la 
moins personnelle et la plus nationale des œuvres 
d’Ibsen. Il s’y émancipe, en quelque sorte, de la 
tyrannie de son propre moi. Entrant en communion
avec la masse, il cesse, pour un instant,
d’être l’homme seul, qu’il redeviendra bientôt. Il 
va jusqu’à railler ce principe d’être soi-même qui 
demande souvent tant de sacrifices et de souffrances
à qui veut strictement s’y conformer. Sa 
raillerie, il est vrai, ne s’adresse qu’aux fausses 
applications de la grande maxime de Brand. Mais 
on sent chez lui le désir inconscient de se débarrasser
provisoirement et de cette maxime et de 
toute maxime en général. Si on l’envisage au 
point de vue de l’art, Peer Gynt a une allure 
débraillée tout à fait norvégienne, cadrant avec le 
sujet de l’œuvre, mais contrastant avec la forme 
sévère et concentrée qu’Ibsen a donnée à tous ses autres drames. Sa pensée aussi, dans ce poème, se 
donne des coudées franches. Elle quitte le côté 
ombre, où elle chemine d’habitude, pour passer 
au côté soleil, que suivent les natures essentiellement norvégiennes, comme celle de Bjoernson.


Quelle indulgence inaccoutumée, chez le grand 
flagellateur de l’égoïsme et du mensonge, pour cet 
égoïste et ce menteur de Peer, qu’il cajole presque, 
comme, quatre ans plus tard, Alphonse Daudet 
cajolera son Tartarin ! Et quelle différence entre 
ce traitement bénévole et l’âpreté avec laquelle 
l’auteur du Canard sauvage fouaillera un jour cet 
autre type du même genre qui s’appelle Hialmar 
Ekdal ! Est-ce bien Ibsen qui, dans une radieuse 
apothéose, nous montre Peer, l’affreux vaurien 
dont il a fait le héros de sa féerie, racheté par 
l’amour de Solveig et sauvé par le principe de la 
réversibilité des vertus, alors que, seule, la réversibilité des fautes nous avait été enseignée par 
Brand ? Il donne bien encore, de temps en temps, 
un coup de boutoir aux âmes indolentes. Mais on 
dirait qu’il ne le fait que par acquis de conscience, 
ou par vieille habitude.


Au surplus, j’ai, je le répète, exposé ailleurs la 
philosophie de cette pièce. Je ne reviendrai donc pas sur ce sujet et me contenterai de renvoyer le 
lecteur à la brochure qui s’y rapporte. Mais il me 
reste quelques mots à dire sur la forme adoptée 
par l’auteur.


Ibsen était âgé de trente-neuf ans quand, en 
1868, il écrivit Peer Gynt. Il avait profondément 
étudié la scène et s’était pénétré des grands principes de son art. Le théâtre lui devait déjà des 
pièces magistralement faites, comme les Prétendants à la Couronne et la Comédie de l’Amour. Il 
venait, enfin, d’achever Brand, qui est peut-être la 
mieux construite de ses œuvres. C’est dire que 
son talent de dramaturge était arrivé à sa pleine 
maturité et que le débraillement de Peer Gynt
n’est et ne pouvait être qu’un débraillement artistique. Les lois de l’art s’étaient à jamais installées 
dans le génie de son auteur et l’avaient plié à leur 
régime. Il ne pouvait plus s’y dérober ni rien 
produire qui n’y fût conforme. C’est même en cela 
que consiste la difficulté de représenter Peer Gynt. 
La pièce est trop longue pour être jouée en entier, 
et, d’un autre côté, on ne peut la réduire sans en 
détruire l’harmonie. Celle-ci, de plus, est intimement liée à la suite des idées. Si l’on porte atteinte 
à l’une, l’autre doit, nécessairement, en souffrir. La scène doit-elle donc renoncer aux richesses 
qu’Ibsen a entassées dans cette production de sa 
libre fantaisie ? Ce serait vraiment dommage. 
Qui a lu Peer Gynt sera toujours ravi de voir se 
dessiner et se colorer devant ses yeux quelques-uns
des rêves que cette lecture aura fait surgir 
dans son imagination. La vraie solution serait,
peut-être, de les évoquer, ces rêves, en donnant, 
de Peer Gynt, quelques scènes seulement, sans 
prétendre les réunir dans un ensemble, sans 
induire les spectateurs à vouloir saisir un fil là 
où il n’y aurait plus que du décousu. On choisirait, 
de préférence, les tableaux pour lesquels Grieg a 
fait une admirable musique, introduction finale, 
chants et divertissements. Du moins éviterait-on, 
en n’annonçant que des fragments du drame, de 
faire supposer à de grands critiques mal informés 
que « Peer Gynt est une œuvre de jeunesse, où Ibsen 
s’essayait maladroitement à l’art dans lequel il a, 
depuis, fait des progrès assez notables ».


Je dois enfin, quoi qu’il m’en coûte, parler un 
peu de cette traduction.


Peer Gynt, comme Brand, a été écrit en vers, et 
les traductions allemandes de ces deux drames sont 
également versifiées. Je n’ai pas suivi cet exemple, les résultats m’ayant paru peu encourageants.  
Ibsen est considéré par bien des critiques scandinaves,
qu’ils partagent ou non ses idées, comme 
le poète de Norvège le plus parfait au point de 
vue de la forme. Il en est absolument maître. 
Inhérente à son esprit, inséparable de sa pensée, 
elle change avec cette dernière, et dans Peer Gynt
surtout, passe par de nombreuses transformations
où nous ne pouvons guère la suivre, nous 
autres traducteurs. Quelquefois badine, folâtre, 
bouffonne même, cette forme devient, tout à coup, 
ample et lyrique, et, à travers ces avatars, conserve
toujours les qualités de rythme et d’harmonie qui,
des vers d’Henrik Ibsen, ont, plus tard, 
passé dans sa prose. Tout cela est naturel, spontané
et, par conséquent, inimitable, l’imitation 
étant le contraire de la spontanéité. Or une traduction en vers n’est le plus souvent qu’une imitation. Certes on peut s’imaginer une sorte d’influence hypnotique de tel ou tel autre génie sur 
une nature impressionnable, 
qui, prise d’admiration pour lui, en arriverait, pour ainsi 
dire, jusqu’à le réincarner. Encore faut-il que 
les circonstances et, en premier lieu, que la 
parenté des races et des langues prêtent leurs  concours à cette réincarnation. « Shakespeare, dit 
M. Georges Brandes, naquit deux fois : la première en 1564, à Stratford-sur-Avon ; la seconde, deux cents ans plus tard, à Hanovre, dans la personne de Guillaume Schlegel, son traducteur. » Mais 
le soleil de Stratford-sur-Avon envoie ses rayons 
jusqu’à Hanovre, en sorte que le Wilhem allemand a pu être un reflet du William anglais. 
Leurs pensées s’orientaient de la même façon et 
leur suggéraient le même genre d’images et d’harmonies. Les consonnances et les assonnances, les 
rythmes et parfois les rimes elles-mêmes pouvaient 
se transmettre, à peine modifiées, de l’original à 
la traduction. Et c’est ainsi, c’est avec le concours 
de ces instruments que le rayon shakspearien, 
transmis par Schlegel, a contribué à faire éclore 
la fleur du romantisme allemand. Un grand souffle 
national poussait de nouveau les descendants des 
vieux Saxons vers l’île bienheureuse où s’était 
épanoui le génie de leur race. Ce n’était pas seulement une affinité personnelle, c’était l’instinct 
de toute sa génération qui inspirait Guillaume 
Schlegel traduisant Shakspeare. Je ne dis pas 
que le besoin de tremper leurs forces à une source 
germanique n’ait, à l’instar de ce mouvement, entraîné, de nos jours, les poètes allemands vers 
le génie scandinave. Mais les Schlegels, malheureusement, leur font cette fois défaut. Ibsen n’en 
a pas encore rencontré sur son chemin. Les versificateurs qui ont traduit ses grands poèmes dramatiques n’ont fait que du métier, et il y paraît, 
hélas ! Tantôt l’effort est trop visible, et le lecteur 
le remarque avec déplaisir, alors que, dans l’original, vers et idée arrivent d’un même jet puissant et hardi. Tantôt une facilité banale amène 
des devises de mirliton à la place des épigrammes 
piquantes ou sanglantes, des aphorismes ingénieux ou profonds dont fourmillent les drames 
ibséniens. Mais le pis est que, les besoins de la 
versification aidant, la pensée même d’Ibsen se 
trouve souvent dénaturée. D’autres fois le traducteur omet purement et simplement des passages trop difficiles à rendre, parce que le poète 
y a concentré un grand travail d’art ou de réflexion.


Je ne pouvais m’exposer aux mêmes défaillances 
et trahir une pensée que je respecte profondément. J’ai préféré renoncer à faire comprendre 
des beautés qui, difficiles à rendre dans un idiome 
congénère, peuvent encore moins être transposées dans une langue différant entièrement, par son 
caractère et ses lois, de celle de l’original. Je 
désire de tout mon cœur que ce travail soit un 
jour entrepris par quelque bon poète français. 
Mais où est celui qui s’astreindrait à l’étude grammaticale et prosodique du norvégien pour traduire 
en vers Brand et Peer Gynt ? Et pourquoi le 
ferait-il ? Il ne s’agirait pas de demander des éléments de productivité artistique à un génie de 
même nature, comme c’était le cas pour les romantiques allemands du commencement de ce siècle, 
lorsqu’ils s’inspiraient de Shakspeare. Encore n’y 
gagnèrent-ils pas grand’chose. Quant aux maîtres 
français, s’il est vrai qu’aucun d’eux n’a prêché le 
protectionnisme littéraire, dont, seuls, bénéficient 
les infirmes de la littérature, si ces maîtres ont 
volontiers ouvert leur esprit à celui des autres 
nations, ils n’ont jamais cherché à l’étranger de 
nouveaux procédés artistiques. Aux Espagnols, 
Corneille a pris le souffle héroïque ; aux Italiens, 
Molière a emprunté parfois leur comique exubérant ; chez Shakspeare, Hugo a trouvé ce réalisme 
supérieur, qui, en nous faisant passer par toutes 
les secousses de la vie, depuis le rire jusqu’au 
frisson, nous transportent dans une atmosphère dramatique que les grands classiques n’avaient 
pas réussi à créer, et ainsi nous rapprochent du 
vrai. Des Scandinaves et des Russes, d’Ibsen et 
de Tolstoï (du Tolstoï de la Puissance des Ténèbres), 
de nouveaux venus pourront apprendre, si ces 
choses-là s’apprennent, la volonté ferme et 
sérieuse de faire du théâtre, comme de l’art tout 
entier, une source de déterminations et d’actes, 
et de lui rendre, de cette façon, après vingt-cinq 
siècles, le caractère religieux qu’il avait du temps 
d’Eschyle et de Sophocle. Mais, pendant que ces 
vents, arrivant de tous les points de l’horizon, 
gonflent les voiles de leur imagination et de leur 
pensée, les vrais poètes français n’abandonnent 
pas et n’abandonneront jamais le courant qui a 
entraîné la poésie nationale vers des formes adéquates au génie de la race et dont la plus caractéristique est le vers alexandrin, si bien fait pour 
l’exposition élégante, le développement harmonieux et la belle ordonnance des idées, quelle que 
soit d’ailleurs l’origine de ces idées. Le vers 
alexandrin est, jusqu’à présent, le seul en France 
qui se soit assoupli au mouvement et à la vie 
scéniques, le seul qui sorte naturellement de 
l’imagination du dramaturge et des lèvres de  l’acteur, le seul qui convienne aux habitudes et au 
goût du public.


Eh bien ! essayez de mettre Peer Gynt en alexandrins : vous changerez entièrement le caractère 
artistique de l’œuvre ; vous détruirez cette forme 
qui se plie si admirablement à la nature mobile et 
complexe du héros, faite à la fois de grossièreté 
native, d’ambition effrénée, de monstrueux amour-propre, de bon sens rustique, de lyrisme, de roublardise, d’égoïsme et d’attendrissement, d’audace 
et de poltronnerie, de platitude et de mysticisme, 
le tout s’unissant dans un ensemble merveilleux 
de vérité et de vie. Et le vers aussi va du rythme 
vif et léger du fabliau à la majesté hexamétrique 
de l’épopée, à l’harmonie des strophes lyriques, 
aux stances ou aux chansons, tout cela constituant 
un organisme vivant, aux membres flexibles et 
déliés, concourant tous à un jeu harmonique. 
Pour imiter dignement cette belle aisance d’allures, il faudrait non seulement être, en français, 
un poète aussi exercé qu’Ibsen l’est en norvégien, 
mais faire revivre en soi la grande verve de la 
Renaissance, l’esprit aux ressorts multiples comme 
la vie elle-même qui animait Rabelais et les 
auteurs de la Satire Ménipée. Certes on ne doit pas désespérer de voir renaître cet esprit chez tel 
ou tel autre enfant de la vieille terre gauloise. 
Peut-être même se pénétrera-t-il en plus, grâce 
à certaines influences ambiantes, d’un peu de 
cette fantaisie mystique qu’on rencontre, dans les 
pays germaniques, chez les représentants des 
époques de verve et d’exubérance qui sont la 
jeunesse des nations. Car Peer Gynt est bien une 
œuvre de jeunesse, mais de jeunesse nationale, 
non de jeunesse individuelle, comme certains l’ont 
cru. Si elle parle, en France, à l’imagination d’un 
jeune, d’un vrai jeune, la merveilleuse folie d’Ibsen 
trouvera peut-être en lui son véritable traducteur. 
En attendant, — et je crains que l’attente ne soit 
longue, — j’ai voulu préparer la voie à ce poète à 
venir en révélant au moins un côté essentiel du 
drame, celui qui, précisément, peut éveiller les 
imaginations poétiques ; je veux dire la pensée 
d’Ibsen, à laquelle je suis resté scrupuleusement 
fidèle. J’y aurais difficilement réussi, si je n’avais 
traduit l’œuvre en prose. Tout au plus ai-je essayé 
de rythmer cette prose d’une façon analogue à 
celle dont Ibsen procède lui-même depuis qu’il ne 
versifie plus ses œuvres dramatiques. Il en est 
plusieurs, d’ailleurs, parmi celles de sa première manière, qui sont mi-parties de vers et de prose. 
Cette forme n’est donc pas étrangère à son génie, 
pas plus qu’elle ne l’est à la verve indépendante 
des grands satiriques de la Renaissance française, 
dont l’inspiration ne fut pas, je l’ai dit, sans 
quelque analogie avec celle qui enfanta Peer Gynt.
Ces exemples étant donnés, je n’ai pas 
craint de traduire en vers les passages du drame 
destinés à être mis en musique et ceux qui sont 
marqués d’un rythme spécial, soit qu’ils doivent 
être déclamés, soit que Peer y laisse déborder 
l’inspiration lyrique ou la fantaisie à la fois visionnaire et mystificatrice qui est au fond de sa déconcertante nature.


Je tiens à mentionner spécialement un tableau 
où cette fantaisie fait murmurer à ses oreilles des 
voix mystérieuses venant des feuilles mortes, du 
vent soufflant dans les branches, des gouttes de 
rosée et, enfin, de petites pelotes qu’il croit voir 
rouler devant lui (l’idée est tirée d’un mythe populaire ayant servi de point de départ à la féerie 
d’Ibsen). Ces murmures s’ordonnent chaque fois en 
des strophes de huit vers, alternativement dimètres 
et trimètres, dont les dactyles et les spondées, ingénieusement combinés, produisent un effet de souffle musical, léger et fugitif ; ces souffles sont des 
reproches faits à Peer, sur le déclin de ses jours, 
par sa conscience inquiète. Le malin compère 
trouve réponse à tout, équivoquant, persiflant, invectivant même, résolu à se défendre contre ces 
voix importunes avec l’entregent qui l’a tant de 
fois sauvé dans les plus mauvaises passes.

 
Les idées, dans tout ce passage, sont exprimées 
avec une subtilité harmonieuse par des mots dont 
chacun porte, dont chacun est irremplaçable et 
comme sens et comme valeur prosodique. Cette 
subtilité, cependant, ne devient nulle part prétention ou recherche. Il s’agissait d’exprimer ce qui
se passe au fond de la nature de Peer, et il n’y a 
rien dans ces vers, si délicats pourtant de facture, 
qui ne soit conforme à cette nature, qui n’en 
reproduise tous les éléments, depuis les intuitions obscures qui lui viennent du fond de son 
âme jusqu’aux instincts grossiers, jusqu’à la brutalité du langage et même jusqu’au penchant pour les calembredaines.

 
Dans la scène dont je parle, Ibsen a, sans contredit, concentré toutes ses ressources, et cela suffirait déjà à créer de grandes difficultés à ses traducteurs. 


Leur tâche se trouve encore compliquée par le 
fait que le texte demande la mise en musique des 
strophes et que celles-ci, par conséquent, doivent 
être traduites en vers. Eh bien ! que toutes ces 
circonstances réunies servent à atténuer ma faute : 
oui, sur ce point unique j’ai péché contre mon 
principe de traduction quasi-littérale. Tout en 
respectant le sens des vers, j’en ai quelquefois 
trahi la lettre. J’ai même, dans celle des Pelotes, 
remplacé une image par une autre, ce qui m’a 
amené à modifier en conséquence la réplique de 
Peer. À tout cela, j’ai été poussé par des considérations musicales et un peu aussi par la crainte 
que l’image employée dans l’original, familière aux 
compatriotes d’Andersen, ne paraisse ou incompréhensible, ou trop bizarre, à ceux de La Fontaine[1].


Quoi qu’on pense de ces modifications, une considération, en tout cas, devrait me valoir l’indulgence d’Ibsen et des ibséniens. C’est que mon 
péché est bien à moi, que je ne l’ai pas commis 
involontairement et à mon insu, en traduisant, au 
lieu de l’œuvre d’Ibsen, celle de quelque  traducteur allemand qui l’aurait altérée. D’ailleurs, mes 
traductions, portant la mention traduit du norvégien, je me serais, en agissant ainsi, rendu coupable non seulement d’une imprudence, mais 
encore d’une supercherie. Ah ! si seulement j’avais 
annoncé que je ne traduis pas, mais que j’adapte, 
j’aurais pu me permettre toutes les licences, sans 
être accusé de fraude, puisque le lecteur aurait 
été prévenu. Mais voilà ! j’ai toujours eu l’adaptation en horreur. Le mot me semble valoir la 
chose. C’est un barbarisme désignant une barbarie. Le barbarisme consiste en ce qu’on ne peut parler d’adapter sans dire à quoi l’on adapte. Et 
à quoi, au fait, prétend-on adapter l’œuvre d’un 
malheureux poète étranger qui ne peut se défendre,


[1] étant insuffisamment protégé par la loi ? Est-ce 
au goût du public ? De quel public ? Et que sait-on de son goût ? Ou ne serait-ce pas plutôt au 
goût de l’adaptateur ? N’est-ce pas pour le satisfaire qu’il porte la main sur une œuvre d’art, y 
changeant ce qui ne lui convient pas, mêlant présomptueusement sa propre personnalité à celle du 
maître qu’il prétend nous révéler ? Quiconque a le 
respect de l’art ne peut que protester contre un 
tel alliage, de quelque nom qu’on l’appelle. Car 
l’essence même de l’art est de nous faire sentir et 
connaître l’âme de l’artiste. C’est à cela qu’un traducteur doit tout spécialement s’appliquer, en faisant ressortir les particularités, les côtés saillants 
que l’adaptateur, lui, cherche, au contraire, à 
faire disparaître : s’humilier et s’effacer autant que 
possible devant le poète qu’il traduit est pour un 
traducteur la seule manière de servir l’art, de 
faire œuvre d’artiste. Il y a dans cette piété une 
grâce qui se sent, parce que tout se sent en art, si 
modestement qu’il se manifeste. Pour qu’elle produise cependant tout son effet, il faut que le traducteur soit lui-même un poète ayant l’intelligence et l’amour des belles choses et sachant, 
quand il nous les montre, se placer de façon à ce que son ombre ne tombe pas sur elles. Hélas ! 
j’ai bien des gaucheries à avouer sous ce rapport. 
Mais du moins en suis-je confus et ne songé-je pas 
à en tirer vanité. Tout ce que je souhaite, encore 
une fois, c’est qu’en présentant aussi fidèlement 
que je puis une œuvre comme Peer Gynt, il me 
soit donné de contribuer pour une faible part au 
réveil de l’esprit auquel cette œuvre est due. Fait 
de force et de santé, aussi capable d’observer que 
de créer, arrivant à la source des travers humains, 
et l’éclairant par une satire enflammée, mais 
sachant aussi trouver la source des belles énergies, de l’imagination, 
de la verve, de la vie poétique et la faisant jaillir avec une intarissable profusion, tel est cet esprit, qui est celui des peuples 
jeunes ou renaissants. De tout côté on entend des 
appels à la vigueur, à la santé. La meilleure manière de les entretenir en soi est de fréquenter 
ceux qui les possèdent. Les sociétés y trouvent 
leur profit aussi bien que les individus. Voilà 
pourquoi ceux qui font profession de nous guérir 
de l’anémie et de l’épuisement devraient s’intéresser tout spécialement à Peer Gynt, qui, je l’ai 
déjà dit, diffère des autres drames d’Ibsen en ce 
qu’il est moins l’œuvre d’un homme, que l’œuvre d’un peuple, dont l’esprit s’est, pour un moment, 
incarné dans cet homme, d’un peuple vigoureux 
et sain, et dont le contact apporte la vigueur et 
la santé. 

 
M. Prozor.
 

P.-S. — Avant d’en finir avec les introductions, 
je prie les lecteurs qui voudront consulter la 
brochure le Peer Gynt d’Ibsen, dont j’ai parlé 
plus haut, d’y corriger les fautes d’impression 
suivantes, que j’ai relevées après coup et qui obscurcissent ou dénaturent le texte sur quelques points essentiels[2]. 

 

Page 10, ligne 17, au lieu de trouverons, lisez trouvons.


Page— 12 ligne— 12, au lieu de— surnaturel, lisez subnaturel.


Page— 20 ligne—  17, au9 et 10 lieu de— avait un autre plus beau ; on…,
 
﻿Page 10, ligne 17, au lieu de lisez a vu un autre plus beau ou…
 

Page— 21 ligne— 12, au lieu de— affres, lisez offres. 


Page— 36 ligne— 127, au lieu de—  commencera, lisez commence. 


Page— 55 ligne— 20, au lieu de— faut, lisez peut.

 


	↑ Voici la traduction littérale de la strophe des Pelotes, 
la seule que j’aie cru devoir transformer entièrement (par exception une réplique de Peer la coupe en deux quatrains) : 
LES PELOTES (roulant)
 
Nous sommes les pensées que tu aurais dû avoir. Tu aurais 
dû nous donner de petits membres de lutins. 
PEER GYNT

J’ai donné la vie à l’une de vous. Il en est résulté un être 
boiteux et mal venu. (Allusion à une épisode du drame.) 
LES PELOTES

Nous aurions dû, voix émouvantes, nous élever dans l’air. Au lieu de cela, pelotes de ficelle, nous roulons ici. 
PEER GYNT (tâchant de se dégager)
 
Coquines de pelotes, qui voulez faire trébucher papa. (Il fuit.) 


	↑ On avait dû précipiter le tirage pour arriver avant la 
représentation du drame, si bien que, me trouvant à ce 
moment loin de Paris, je n’avais pu corriger les épreuves 
de la brochure.








PERSONNAGES





AASE, veuve d’un paysan. (Prononcer : Ose.)

PEER GYNT, son fils. (Prononcer : Per Günt.) 

DEUX BONNES FEMMES portant des sacs de blé. 

ASLAK, forgeron. 

GENS DE LA NOCE. 

UN MAITRE-COQ, UN MUSICIEN AMBULANT. 

UN MÉNAGE DE PAYSANS IMMIGRÉS. 

SOLVEIG et la petite HELGA, leurs filles. 

LE PAYSAN PROPRIÉTAIRE D’HŒGSTAD. 

INGRID, sa fille. 

LE MARIÉ ET SES PARENTS. 

TROIS BERGÈRES. 

UNE FEMME EN VERT. 

LE VIEUX DE DOVRE.

 
UN TROLL DE COUR, AUTRES TROLLS, PETITS TROLLS DES DEUX SEXES, DEUX SORCIÈRES, GNOMES, LUTINS, etc.
 
UN VILAIN GARÇON. 

UNE VOIX DANS LES TÉNÈBRES. 

DES CRIS D’OISEAUX. 

KARI, femme d’un journalier. 


 
	MASTER COTTON.

M. BALLON. 

HERR VON EBERKOPF. 

HERR TROMPETERSTRAHLE.

	[image: {\displaystyle \left\{{\begin{matrix}\\\\\\\\\end{matrix}}\right.}]
	voyageurs


UN VOLEUR. 


UN RECELEUR. 

ANITRA, fille d’un chef bédouin. 

ARABES, ESCLAVES, DANSEUSES, etc. 

LA STATUE DE MEMNON. 

LE SPHINX DE GIZEH.

 

BEGRIFFENFELD, professeur et docteur en philosophie, directeur de l’hospice d’aliénés du Caire.
HURU, réformateur malabarais.

HUSSEIN, ministre d’un potentat d’Orient.

UN FELLAH portant une momie royale. 

ALIÉNÉS accompagnés de leurs gardiens.

UN CAPITAINE de navire norvégien. 

DES MATELOTS.

UN PASSAGER.

UN PRÊTRE.

UN CONVOI FUNÈBRE.

UN BAILLI.

UN FONDEUR DE BOUTONS.

UN PERSONNAGE MAIGRE.







L’action commence dans les premières années du siècle et finit presque de nos jours. Elle se passe dans le Gudbrandsdal et sur les fjaells environnants, sur la côte du Maroc, au Sahara, dans l’hospice d’aliénés du Caire, sur mer, etc. 











PEER GYNT





ACTE PREMIER








(Un espace boisé près de l’enclos d’Aase. En bas, un torrent. De l’autre côté, un vieux moulin. Chaude journée d’été.)


(Peer Gynt, garçon de vingt ans, solide et bien bâti, descend le sentier, suivi de sa mère Aase, petite et délicate. Elle le gronde et paraît furieuse.)





Aase

 
Tu mens, Peer. 


Peer Gynt (sans s’arrêter)


Non, je ne mens pas.


Aase


Alors jure-moi que c’est vrai.


Peer Gynt


Pourquoi veux-tu que je le jure ?


Aase


Tu vois bien : tu n’oses pas. Fi, le vilain ! Tout 
cela, ce ne sont que des histoires.


Peer Gynt (s’arrêtant)


Non, — c’est vrai d’un bout à l’autre.


Aase (se plaçant devant lui)


Tu n’as pas honte de mentir à ta mère ? Ah çà ! 
tu t’en vas chasser le renne dans les fjaells  pendant des mois sans te soucier de la récolte ; tu 
rentres ensuite sans fusil ni gibier, la pelisse 
déchirée, et maintenant tu veux me faire voir la 
lune en plein midi, avec tes histoires de chasse à 
dormir debout. Voyons ! ce bouquetin, où l’as-tu 
surpris ? 


Peer Gynt


À l’ouest de Gendin.


Aase (railleuse)


Très bien ! Après ? 


Peer Gynt


J’avais le vent contre moi, un vent très vif. Derrière un tronc d’arbre renversé, il cherchait de la 
mousse sous la neige.


Aase (même jeu)


Très bien. Va donc ! 


Peer Gynt


J’étais à l’affût, retenant mon souffle. J’entendais la couche de neige craquer sous ses sabots et 
j’apercevais un bout de corne. Alors je me glissai 
doucement, je rampai de son côté, et, caché entre 
les pierres, je l’épiai. Non, vrai, tu n’as jamais 
vu bouquetin pareil, si gras, si luisant. 


Aase


Pour sûr que non ! 
PEER GYNT

Paf ! je tire. Le bouquetin roule par terre, Alors 
je lui saute sur le dos, lui saisis l’oreille gauche
et vais lui plonger mon couteau entre les épaules, 
quand, tout à coup, le monstre pousse un rugissement, se dresse sur ses quatre pattes, jette plusieurs fois sa tête en arrière, me fait tomber le couteau de la main et, m’emprisonnant les reins 
entre ses cornes, comme dans un étau, bondit avec 
moi à travers le fjaell de Gendin.

AASE (involontairement)

Seigneur Jésus ! 

PEER GYNT

Le connais-tu, ce fjaell, d’un demi-mille de 
long, cette arête aiguë comme une faux, aboutissant à une pente abrupte, toute en éboulements, 
en névès ? Des deux côtés, un roc à pic descendant droit, jusqu’au fjord noir, sinistre, vertigineux et profond de treize cents aunes ? Lancés sur 
cette crête, la bête et moi, nous fendions l’air. 
Jamais je n’avais enfourché pareille monture ! On 
eût dit que nous galopions vers le soleil. Au-dessous de nous, dans l’abîme, des aigles aux ailes 
brunes semblaient voler en arrière, comme des 
fétus emportés par le vent. Tout en bas, je vis un 
énorme glaçon se briser contre la côte, et pas le 
moindre bruit ne me parvint. Seuls les démons du vertige, chantant, dansant en ronde, m’emplissaient les yeux et les oreilles. 

AASE (étourdie)

Seigneur, ayez pitié de nous ! 

PEER GYNT

Tout à coup, sur un point de cette crête escarpée, une volée de perdrix cachée dans un creux se leva, caquetante, effarée sous les sabots du bouquetin. Celui-ci fait un demi-tour et, d’un saut mortel, se précipite dans le gouffre ! 
(Aase chancelle et s’accroche à un arbre. Peer Gynt continue sans s’arrêter.) 
Derrière nous la sombre falaise, devant nous un abîme 
sans fond ! Nous fendîmes d’abord une couche de 
brouillard, puis une nuée de mouettes qui, poussant des cris de peur, s’envolèrent aux quatre 
vents. Nous descendions comme un trait. Tout au 
fond j’apercevais une tache brillante, blanche 
comme un ventre de renne. Mère ! c’était notre 
propre image reflétée par le lac tranquille et qui, 
vers la surface des eaux, montait du train foudroyant qui nous emportait nous-mêmes. 

AASE

Peer ! Mon Dieu ! Achève, achève ! 

PEER GYNT

Bouc contre bouc, celui de l’air, celui du lac 
se rencontrèrent enfin. Le flot jaillit, écumant. Et nous voilà battant l’eau longtemps, longtemps, lui 
nageant en avant, moi à sa remorque, jusqu’à la 
rive nord du fjord. Alors je pris le chemin d’ici. 

AASE

Eh bien ! et le bouquetin ? 

PEER GYNT

Le bouquetin ? Il court encore.
(Il fait claquer ses doigts et exécute une pirouette.)
Bien malin qui le rattrapera ! 

AASE

Et tu ne t’es pas cassé le cou ? Pas même les jambes ? Tu ne t’es pas rompu le dos ? Oh ! merci, mon Dieu, qui m’avez préservé et rendu mon garçon ! Pourtant la culotte a reçu un accroc. Mais il n’y a pas de quoi parler, quand on pense à tout ce qui aurait pu lui arriver.


(Elle s’arrête soudain, le regarde, bouche béante, reste longtemps sans trouver de paroles, et s’écrie enfin.)

 
Ah ! bandit ! ah ! maître menteur ! En voilà des 
inventions du diable ! Mais cette histoire que tu 
me débites, je me souviens l’avoir entendue conter quand j’étais jeune fille. Ce n’est pas à toi, 
c’est à Gudbrand Glese qu’elle est arrivée. 

PEER GYNT

Elle nous est arrivée à tous deux quoi ! Ces 
histoires-là, ça se répète de temps en temps. 
AASE (rageusement)

Oui, oui, ça peut se retourner, un mensonge, 
s’enjoliver de mille façons, se parer si bien qu’on 
n’en reconnaisse plus la vieille carcasse. C’est bien 
là ce que tu fais. Tu lui mets des ailes d’aigle et 
d’autres choses magnifiques ou horribles. À la fin le 
monde est pris dans ce tissu de contes. Ça vous 
effraie, ça vous coupe la parole. On ne reconnaît plus 
une histoire qu’on connaissait depuis longtemps. 

PEER GYNT

Si quelqu’un d’autre que toi me disait cela, je 
l’assommerais.

AASE (pleurant)
 
Mon Dieu ! si je pouvais mourir et reposer en 
terre ! Rien ne prend sur lui, ni pleurs, ni prières. 
Ah ! Peer tu es bien perdu, à tout jamais perdu ! 

PEER GYNT

Va, petite mère, tu es gentille et tu as raison 
dans tout ce que tu dis. Ne te fâche pas et sois 
gaie. 

AASE

Tais-toi ! Peut-on être gaie avec un cochon de 
fils comme toi ? N’est-ce pas dur pour une pauvre 
veuve d’être ainsi abreuvée de honte ? Voilà toute  
ma récompense. (Elle pleure de nouveau.)
Qu’est-ce qui reste de toutes les richesses de ton grand-père ! Où sont les boisseaux d’argent du vieux Rasmus Gynt ? Où sont tous ses écus ? Ton père les a fait 
danser. Il les a semés comme du sable, achetant 
des terrains dans toutes les communes d’alentour, 
se faisant rouler dans des carrioles dorées. Et tout 
l’argent gaspillé pour ce grand festin d’hiver où 
les bouteilles volaient en éclats, où chaque convive 
brisait son verre contre le mur ? Où est-il, cet 
argent ? 

PEER GYNT

Mais où sont les neiges d’antan[1] ? 

AASE

Silence devant ta mère ! Regarde la maison, l’enclos ! Il n’y a pas deux vitres dont l’une ne soit 
bouchée avec de vieux chiffons. Les haies et les 
barrières sont par terre ; le bétail n’a pas où s’abriter ; les champs sont en friche, et il y a une saisie 
tous les mois. 

PEER GYNT

Trêve de radotages ! La chance a souvent tourné 
au moment où on s’y attendait le moins. 

AASE

La chance ? Il y a longtemps qu’on n’en cultive 
plus ici. Ah ! l’on ne dirait pas que tu es un 
homme, toi ; et pourtant tu es toujours le même 
gars solide et dégourdi dont ce prêtre de  Copenhague, qui t’a demandé ton nom, disait qu’il n’y 
avait pas de prince là-bas à avoir une aussi bonne 
tête. Même que ton père, pour ce propos, lui a fait 
cadeau d’un cheval, et d’un traîneau par-dessus le 
marché. Oh ! en ce temps-là, on admirait tout 
chez nous. Le doyen, le capitaine et tout le bataclan 
ne sortaient pas de la maison, mangeant, buvant, 
faisant ripaille à en crever. Mais c’est dans le 
malheur qu’on connaît les gens. Du jour où « Jean, 
le colporteur » s’en fut allé par les chemins, son 
sac sur le dos, tout devint silencieux ici, il ne 
vint plus âme qui vive. 
(Elle s’essuie les yeux avec son tablier.)
Oui, oui, tu es grand et fort, et tu devrais bien servir d’appui à la vieille mère malade, soigner l’enclos, défendre les derniers restes de ton bien. 
(Elle recommence à pleurer.)
Vaurien ! Dieu sait que tu ne m’as jamais été d’aucun aide. À la maison, tu ne sais que faire le fainéant, étendu devant l’âtre, à remuer la cendre. Dehors, quand tu vas à une 
assemblée, tu fais fuir les filles et te bats avec les 
plus mauvais sujets de la commune. À cause de 
toi, je suis la risée de tout le monde. 

Peer Gynt (s’éloignant d’elle)
 
Laisse-moi tranquille. 

AASE (le suivant)

Nieras-tu que c’est toi qui as monté, il n’y a 
pas bien longtemps, ce terrible boucan de Lunde, où vous vous êtes battus comme chiens enragés ? 
N’est-ce pas toi qui as cassé le bras à d’Aslak, le forgeron, ou qui lui as, du moins, foulé un doigt ? 

PEER GYNT

Qui t’a conté toutes ces balivernes ? 

AASE (rageusement)
 
La femme du journalier l’a entendu beugler. 

Peer Gynt (se frottant le coude)
 
Ce n’était pas lui, c’était moi. 

AASE

Toi ? 

PEER GYNT

Oui, mère, puisque j’étais le battu. 

AASE

Comment cela ?

PEER GYNT

C’est un gaillard, vois-tu…

AASE

Qui ça ? 

PEER GYNT

Aslak, donc. 

AASE

Va, tu me dégoûtes ! Quoi ! Battu par un sale 
ivrogne, par un pilier de cabaret, par un misérable 
noceur de cette espèce ! (Elle recommence à pleurer.)
Ah ! j’ai essuyé bien des hontes et des ignominies, 
mais celle-ci est la pire de toutes : Un gaillard ? 
Et quand c’en serait un, était-ce une raison pour 
lui céder ? 

PEER GYNT

Que je batte ou que je sois battu, c’est toujours 
la même complainte. (Riant.) Console-toi, mère. 

AASE

Encore un nouveau mensonge ? 

PEER GYNT

Cette fois-ci tu peux sécher tes larmes. (Fermant le poing gauche.)
Tiens ! dans cet étau, j’ai fini par tenir mon forgeron. Et l’autre poing faisait le marteau. 

AASE

Ah ! vilain batailleur ! Tu vas me faire mourir 
avec ta conduite ! 

PEER GYNT

Mais non, petite mère, méchante petite mère, 
gentille petite mère, tu mérites mille fois mieux 
que cela. Va ! fie-toi à ma parole. Tout le monde, 
dans la commune, s’inclinera devant toi. Attends 
seulement que j’aie fait quelque grande, très grande 
action ! 

AASE (railleuse)

Toi ! 
PEER GYNT

On ne sait pas ce qui peut arriver. 

AASE

Si tu pouvais seulement apprendre à raccommoder ta culotte, je n’en demanderais pas davantage. 

Peer Gynt (avec fureur)
 
Je serai roi, empereur ! 

AASE

Dieu me pardonne, voilà son dernier grain de raison qui s’en va ! 

PEER GYNT

C’est comme je te dis. Donne-moi le temps seulement. 

AASE

Oui, oui, « donne-moi le temps de devenir prince », comme dit l’autre. 

PEER GYNT

Tu verras, mère, tu verras. 

AASE

Veux-tu bien finir ! Tu es fou à lier. C’est vrai, 
cependant : tu aurais pu devenir quelque chose 
si, du matin au soir, tu n’avais pas la tête pleine 
de mensonges et de sottes inventions. La fille de Hægstad te regardait d’un œil tendre. Tu aurais 
pu l’obtenir, si tu l’avais voulu bien sérieusement. 

PEER GYNT

Tu crois ? 

AASE

Le père n’a pas la force de résister à son enfant. 
Il est entêté à sa façon, mais Ingrid finit toujours 
par avoir le dessus. Tout en bougonnant, le vieux 
grognon fait ce qu’elle veut.
(Elle recommence à pleurer.) 
Ah ! Peer, mon enfant, une fille comme cela, — très riche, 
— une fille de propriétaire ! Dire que, 
si tu avais seulement voulu, tu serais son heureux époux, au lieu de traîner ici, sale et déguenillé. 

PEER GYNT (vivement)
 
Viens ! allons-y de ce pas. 

AASE

Où cela ? 

PEER GYNT

À Hægstad. 

AASE

Mon pauvre garçon ! Nous trouverions portes closes. 

PEER GYNT

Pourquoi cela ? 

AASE

Hélas ! Tu as laissé échapper le moment, l’occasion. 
PEER GYNT

Allons, dis tout. 

AASE (sanglotant)
 
Pendant que tu chevauchais dans les airs, sur ton bouquetin, Mads Moen a obtenu la fille ! 

PEER GYNT

Quoi ! Cet épouvantail qui faisait peur aux filles ! Lui ! 
AASE

Oui, c’est lui qu’elle épouse. 

PEER GYNT
 
Attends-moi, je vais atteler. (Il veut s’éloigner.) 

AASE

Tu peux t’épargner cette peine. La noce est fixée 
à demain. 

PEER GYNT

Bast ! J’y serai ce soir. 

AASE

Ah ! le méchant ! Veux-tu augmenter mon chagrin en te faisant la risée de tout le monde ? 

PEER GYNT

Remets-toi. Tout ira bien. (Criant et riant.) Gai, gai ! 

Nous attelons. Je vais chercher la jument. (Il soulève Aase dans ses bras.) 
AASE

Lâche-moi ! 

PEER GYNT

Non. Je vais t’emporter ainsi jusqu’à la noce ! 
(Il s’engage dans le torrent.) 

AASE

Au secours ! Seigneur, ayez pitié de nous ! Peer ! 
Nous allons nous noyer. 

PEER GYNT

Ce ne serait pas une mort noble. Je suis né pour de plus hautes destinées. 

AASE

Pour être pendu, bien sûr. (Lui tirant les cheveux.) Ah ! 
garnement ! 

PEER GYNT

Tiens-toi tranquille. L’endroit est glissant.

AASE

Âne bâté ! 

PEER GYNT

Va ! laisse aller ta langue, cela ne fait de mal à 
personne. Bien ! voici que nous remontons. 

AASE

Ne me lâche pas ! 

PEER GYNT

Veux-tu que nous jouions à Peer et au  bouquetin. Hope-là ! (Galopant.) Je suis le bouquetin, tu es Peer.

AASE

Ah ! Je ne sais plus où j’en suis ! 

PEER GYNT

Tu vois : nous avons passé le gué. (Il remonte sur la terre ferme.) Voyons, un gentil baiser au bouquetin pour t’avoir fait passer. 

AASE (lui donnant un soufflet)
 
Tiens ! voici ta paie ! 

PEER GYNT

Aïe ! c’est de la mauvaise monnaie ! 

AASE

Lâche-moi ! 

PEER GYNT

Pas avant que nous soyons chez les parents de 
la mariée. Tu parleras pour moi. Tu es intelligente. Fais entendre raison à ce vieux fou. Dis-lui 
que Mads Moen est une drogue. 

AASE

Lâche-moi.

PEER GYNT

Et dis-lui aussi quel bon garçon est Peer Gynt. 

AASE

Ah ! tu peux compter là-dessus ! Je te donnerai un bon certificat. On te connaîtra de figure et de 
dos. Pas une de tes satanées frasques n’y manquera. Ce sera un tableau complet. 

PEER GYNT

Vraiment ? 

AASE (avec des coups de pieds de rage)
 
Je ne fermerai pas la bouche avant que le vieux n’ait lancé ses chiens sur toi comme sur un rôdeur de grands chemins. 

PEER GYNT

Hum… Je préfère aller seul. 

AASE

En ce cas, je te suivrai. 

PEER GYNT

Non, mère chérie, tu n’en as pas la force. 

AASE

Pas la force ! Je suis si furieuse que je pourrais 
briser des pierres avec les doigts, avec les dents ! 
Lâche-moi ! 

PEER GYNT

Bien, si tu promets…

AASE

Rien du tout ! Je veux te suivre, leur dire qui tu es ! 
PEER GYNT

Non, tu resteras ici ! 

AASE

Jamais ! Je veux aller là-bas ! 

PEER GYNT

Tu n’iras pas. 

AASE

Comment m’en empêcherais-tu ? 

PEER GYNT

En te plantant sur le toit du moulin. (Il la hisse sur le toit malgré elle. Aase crie et se débat.)

AASE (sur le toit)
 
Descends-moi ! 

PEER GYNT

Oui, mais écoute ce que je vais te dire. 

AASE

Je m’en moque ! 

PEER GYNT

Chère mère, je t’en prie ! 

AASE (lui lançant une motte de terre[2])
 
Descends-moi à l’instant. 
PEER GYNT

Je le voudrais, mais je n’ose pas. (Il s’approche d’elle.)
Fais attention et tiens-toi tranquille ; si tu rues, 
si tu lances des pierres, cela pourrait mal finir. 
Tu pourrais dégringoler. 

AASE

Canaille ! 

PEER GYNT

Ne remue pas tant. 

AASE

Puisses-tu être balayé de ce monde comme une ordure que tu es ! 

PEER GYNT

Fi donc, mère ! 

AASE

Je crache sur toi. 

PEER GYNT

Tu devrais plutôt me donner ta bénédiction. 
Veux-tu ? dis ? 

AASE

Ce que je te donnerai, c’est une bonne fessée, si grand que tu sois. 

PEER GYNT

Eh bien, adieu, en ce cas, mère chérie ! Patience : je ne tarderai pas à revenir. (Il s’éloigne, se  retourne et, avec un geste d’avertissement, ajoute.) Prends garde de trop remuer. (Il s’en va.)
 
AASE
 
Peer ! — Miséricorde, il s’en va pour de bon ! 
Ah ! monteur de bouc, vilain menteur, écoute ! 
Non, le voici qui détale ! (Criant.) Au secours ! Je me trouve mal ! 

(Deux vieilles femmes, chacune un sac sur le dos, descendent la côte s’acheminant vers le moulin.) 
PREMIÈRE VIEILLE

Jésus ! Qui est-ce qui crie comme ça ? 

AASE
 
C’est moi ! 

SECONDE VIEILLE

Aase ! Que faites-vous donc sur le toit ? 

AASE

Ah ! Je n’y resterai pas longtemps. Ma dernière 
heure va sonner. 

PREMIÈRE VIEILLE

Bon voyage, alors ! 

AASE
 
Vite une échelle ! Je veux descendre. Ce satané 
Peer ! 

SECONDE VIEILLE

Votre fils ? 
AASE

Vous pouvez dire maintenant que vous avez vu de ses tours. 

PREMIÈRE VIEILLE

Pour ça oui, nous en témoignerons. 

AASE

Avant tout, il faut m’aider. Je dois courir à Hægstad. 

SECONDE VIEILLE

C’est donc là qu’il allait tout à l’heure ? 

PREMIÈRE VIEILLE

En ce cas vous serez vengée. Il y rencontrera le forgeron. 

AASE (se tordant les mains)
 
Miséricorde de Dieu ! Ils finiront par me tuer mon gars ! 

PREMIÈRE VIEILLE

Mon Dieu ! puisqu’il faut mourir tôt ou tard, si tel est son destin…

SECONDE VIEILLE

Elle a perdu le sens. (Criant.) Hé, là-bas ! Eyvind, Anders, venez donc ! 

UNE VOIX D’HOMME

Qu’est-ce qu’il y a ? 
SECONDE VIEILLE
 
C’est Peer Gynt qui a hissé sa mère sur le toit 
du moulin !









(Une colline couverte de buissons et de bruyères. Au fond, le chemin communal, bordé d’une haie.)

 
(Peer Gynt arrive par un sentier, se dirige vivement jusqu’à la haie et regarde le pays qui s’étend devant lui.)
 
PEER GYNT

Voici Hægstad. J’y serai bientôt rendu. (Il se met en devoir de franchir la haie, mais se ravise.)
Qui sait ? Ingrid est peut-être seule dans sa chambre. 
(Il se fait un abat-jour de la main et regarde au loin.) Non. Le chemin fourmille d’invités. Hem. Je ferai peut-être mieux de rentrer. 
(Il retire la jambe engagée dans la haie.) Ils sont toujours là, à chuchoter, à ricaner derrière moi, que j’en ai chaud dans le dos. (Il fait quelques pas en s’éloignant de la haie et arrache quelques feuilles d’un air distrait.) Si l’on pouvait seulement boire un coup, ou si l’on pouvait se glisser sans être vu. Ou si l’on n’était pas connu de tous. 
Un petit verre, c’est encore ce qu’il y aurait de 
mieux. Quelque chose de fort. Ça vous raidit contre 
les risées des gens. (Il promène autour de lui un regard effrayé et se cache dans les buissons. Des gens, se rendant à la noce, passent, portant des vivres.)
 
UN HOMME (causant avec d’autres)
 
Le père était un ivrogne, la mère est une gale. 
UNE FEMME

Après ça, rien d’étonnant que le fils soit un vaurien.


(Ils passent. Un instant après, Peer Gynt sort de sa cachette, rouge de honte et les suit des yeux.)

PEER GYNT (à demi voix)
 
Est-ce de moi qu’ils parlaient ? (Avec une indifférence forcée.) Eh bien, après ! Que m’importe ! Ils ne me mangeront pas, après tout. (Il se jette dans la bruyère et reste longtemps étendu sur le dos, regardant en l’air.) Quel drôle de nuage. On dirait un cheval sellé et bridé — il y a un cavalier dessus — et, derrière, une vieille sur un balai. (Avec un sourire malin.) Ça, c’est mère. 
Elle gronde, elle crie : « Peer, arrête donc, animal ! » (Peu à peu il ferme les yeux.) Tu vas voir, la vieille !

 
Qui chevauche là-bas au soleil de midi ?

Regarde : c’est Peer Gynt ! Il a le front hardi,

Des gants brodés aux mains, à la hanche une épée.

Une escorte le suit, toute d’or équipée,

Avec des fers d’argent aux pieds de ses chevaux.

En long manteau de soie, il va par monts et vaux,

Et son regard descend sur une foule immense.

Les femmes devant lui font une révérence,

Le trouvant le plus fier et le plus beau de tous.

Sur son passage il pleut de l’or comme des sous.

Tous deviennent seigneurs, il n’y a plus de trace

De rôdeurs ni de gueux sur les chemins où passe

 
Entre deux rangs pressés, joyeux, émerveillés, 

L’empereur Peer suivi de ses mille écuyers. 

En chevauchant toujours il gagne une autre terre, 

Par dessus l’Océan. Le prince d’Angleterre 

Le reçoit sur la côte avec civilité. 

Les filles d’Angleterre étalent leur beauté 

Pour lui plaire, et l’on voit, se levant de leurs tables, 

Lui faire les honneurs les grands et les notables. 

L’empereur d’Angleterre aussi, portant la main 

À son front couronné, vient jusqu’au grand chemin 

Et dit…



(Aslak le forgeron passe sur la route avec quelques autres.)
 
ASLAK

Tiens ! c’est Peer Gynt. Il est saoûl, le cochon ! 

PEER GYNT (se dressant brusquement sur son séant)
 
Comment ça ? L’empereur… ! 

ASLAK (s’appuyant sur la haie et ricanant)
 
Allons ! lève-toi, mon gars ! 

PEER GYNT

Diable ! le forgeron ! Que me veux-tu ? 

ASLAK (aux autres)
 
Il n’a pas encore fini de cuver son vin, depuis 
l’autre fois. 

PEER GYNT (se levant d’un bond)
 
Passe ton chemin. 
ASLAK

Oui, mais, d’abord, mon gars, dis-moi ce que tu 
as fait pendant ces six semaines. Tu avais disparu. 
Tu viens peut-être de chez le vieux de la montagne. Hein ? 

PEER GYNT

Maître Aslak, j’ai fait des choses surprenantes. 

ASLAK (clignant de l’œil vers ses compagnons)
 
Voyons, conte-nous ça, Peer. 

PEER GYNT

Cela ne regarde personne. 

ASLAK (après un court silence)
 
Tu iras à Hægstad, bien sûr ? 

PEER GYNT

Non. 

ASLAK

On disait dans le temps que la fille te voulait 
du bien. 

PEER GYNT

Veux-tu te taire, espèce de corbeau ! 

ASLAK (reculant un peu)
 
Ne te fâche pas, Peer. Si Ingrid t’a fait faux bond, tu en trouveras d’autres. — Pense donc ! le fils de Jean Gynt ! Viens à la noce. Il y aura là de beaux morceaux de chair tendre, sans compter 
les veuves. 

PEER GYNT

Que le diable… ! 

ASLAK

Il s’en trouvera bien une qui voudra de toi, 
— Bonsoir ! Je vais saluer la mariée de ta part.


(Ils s’en vont riant et parlant à mi-voix.)
 
PEER GYNT (les suit des yeux un instant, hausse les épaules et se détourne à demi)

Qu’elle épouse qui elle veut, la fille de Hægstad. 
Je m’en moque, (Il s’examine.) La culotte ? Une vraie guenille. Si seulement j’en avais une de rechange ! (Frappant du pied.) Ah ! Le mépris de ces 
hommes ! Comme je prendrais un couteau de 
boucher pour leur extraire tout ce mépris du 
ventre ! (Regardant tout à coup derrière lui.) Qui est là ? Quelqu’un qui se moque de moi ? — Non, personne. — Je vais rentrer chez mère. (Il fait quelques pas en remontant la colline, mais s’arrête et tend l’oreille du côté d’Hægstad.)
Ça grouille de filles ! Sept ou huit par homme ! Ah ! massacre et malheur, il faut que j’en sois ! — Oui, 
mais mère que j’ai laissée perchée sur le toit du 
moulin ? (Malgré lui il regarde de nouveau du côté d’Hægstad et se met à rire et à sauter.) Haïe donc ! voici la danse[3] en train. Quel violoneux que ce Guttorm ! Ça bout, 
ça gronde comme un torrent. Et l’essaim de filles 
miroite au soleil ! Ah ! massacre et malheur, il 
faut que j’en sois ! (Il franchit la haie d’un seul bond et s’élance sur le chemin.)









(L’enclos d’Hægstad. Au fond, la ferme. Foule d’invités. Danse animée sur la pelouse. Assis sur une table, le violoneux. Dans la porte, le Maître-Coq. Des cuisinières passent et repassent entre les bâtiments. Les gens mûrs sont assis çà et là, causant entre eux.)

UNE FEMME (se joignant à un groupe assis sur quelques bûches)

La fiancée. Oui, c’est vrai, elle pleure un peu. 
Mais il ne faut jamais faire attention à cela. 

LE MAÎTRE-COQ (à un autre groupe)
 
Allons, amis, videz les cruches ! 

UN HOMME

Merci, ce n’est pas de refus. Mais tu les remplis trop vite. 

UN GARS (donnant la main à une fille et passant, dans un tour de danse, devant le violoneux)

Va donc, Guttorm ! ne ménage pas les cordes ! 

LA FILLE

Fais bien résonner les échos ! 

CERCLE DE FILLES (autour d’un gars qui danse)

Voilà un pas chic ! 

UNE FILLE

Il a du ressort dans les jambes ! 
LE GARS (dansant)
 
On est à l’aise ici. Le toit est haut, la salle est 
vaste ! 

LE MARIÉ (pleurnichant, s’approche de son père, qui cause avec quelques invités et le tire par le pan de son veston)
 
Elle ne veut pas, père. Elle est si têtue. 

LE PÈRE

Qu’est-ce qu’elle ne veut pas ? 

LE MARIÉ

Elle s’est enfermée. 

LE PÈRE

Eh bien ! tâche de trouver la clef. 

LE MARIÉ

Je ne peux pas. 

LE PÈRE

Imbécile !


(Il se retourne vers les autres. Le marié s’éloigne et traverse la cour.)
 
UN GARS (accourant de derrière la ferme)
 
Hé, les filles ! On va s’amuser : Peer Gynt est ici ! 

ASLAK (qui vient d’arriver)
 
Qui l’a invité ? 

LE MAITRE-COQ

Personne.


(Il se dirige vers la maison.) 
ASLAK (aux filles)
 
S’il vous parle, ne l’écoutez pas. 

UNE FILLE (aux autres)
 
Non. Faisons semblant de ne pas le voir. 

PEER GYNT (arrive, tout échauffé, les yeux brillants, s’arrête au milieu du groupe et frappe des mains)

Quelle est la plus gaillarde de la bande ? 

UNE FILLE (dont il s’est approché)

Ce n’est pas moi. 

UNE AUTRE (de même)
 
Ni moi. 

UNE TROISIÈME
 
Ni moi. 

PEER GYNT (à une quatrième)
 
Alors viens, toi, avant qu’il s’en présente une 
meilleure. 

LA FILLE (se détournant)
 
Je n’ai pas le temps. 

PEER GYNT (à une cinquième)

Ce sera donc toi ! 

LA FILLE (s’éloignant)
 
Je vais rentrer. 

PEER GYNT

Ce soir ? As-tu perdu le sens ? 


ASLAK (après un court silence, à demi voix)
 
Regarde, Peer. La voici qui danse avec un vieux. 

PEER GYNT (se tournant vivement vers un homme vieux qui se tient près de lui)
 
Tu n’en connais aucune qui ne soit pas engagée ? 

L’HOMME

Cherche. 
(Il s’éloigne de lui.)


(Peer Gynt se calme tout à coup et glisse vers le groupe d’invités un regard timide et indécis. Tous le regardent, mais personne ne lui adresse la parole. Il cherche à aborder d’autres groupes. Sitôt qu’il s’approche d’eux, le silence se fait. Quand il s’éloigne, on le suit des yeux avec des sourires railleurs.)


PEER GYNT (à part)
 
Oh ! ces coups d’œil, ces sourires, ces pensées 
venimeuses ! Ça grince à me faire claquer des dents !

 
(Il se glisse le long de la grille. Solveig, tenant par la main la petite Helga, entre dans l’enclos, accompagnée de ses parents.)
 
UN HOMME (à un autre qui se tient à quelque distance de Peer Gynt)
 
Regarde donc. Voici les étrangers. 

L’AUTRE

Les gens qui se sont établis là-haut ? 

LE PREMIER

Oui, à Hedal. 

L’AUTRE

C’est vrai. Ce sont eux. 
PEER GYNT (barre le chemin aux nouveaux arrivants et dit au père en lui désignant Solveig)

Puis-je danser avec ta fille ?

LE PÈRE (doucement)

Je veux bien, mais nous devons d’abord saluer 
les hôtes. (Ils entrent dans la maison).

LE MAITRE-COQ (à Peer Gynt, en lui offrant à boire)

Puisque tu es venu, il faut boire un coup.

PEER GYNT (suivant des yeux les nouveaux arrivants)

Merci, je vais danser. Je n’ai pas soif. (Le Maître-Coq s’éloigne. Peer Gynt regarde du côté de la maison et sourit.)
Qu’elle est blonde ! Vrai ! je n’en ai jamais vu de 
pareille ! Les yeux baissés sur sa jupe blanche et 
sur ses escarpins, elle marchait en tenant d’une 
main le tablier de sa mère, de l’autre un livre de 
cantiques enveloppé d’un mouchoir ! Il faut que je 
la dévisage, cette fille.

UN GARS (accompagné de plusieurs autres)

Tu ne danses pas, Peer ?

PEER GYNT

Si.

LE GARS

Alors, tu ne vas pas du bon côté. (Il lui prend le bras pour l’obliger à se retourner.) 
PEER GYNT

Laisse-moi passer. 

LE GARS

As-tu peur du forgeron ? 

PEER GYNT

Peur ? Moi ? 

LE GARS
 
Tu n’auras pas oublié l’affaire de Lunde.


(Les gars rient et se rapprochent de la danse.)

SOLVEIG (dans la porte)

C’est toi, le gars qui m’a invitée à danser ! 

PEER GYNT

Mais oui. Tu ne me reconnais pas ? (Il lui prend la main.)
Viens ! 

SOLVEIG

Pas trop longtemps. Mère ne veut pas. 

PEER GYNT

« Mère ne veut pas  », « mère ne veut pas  », 
serais-tu née d’hier ? 

SOLVEIG
 
Tu te moques de moi. 

PEER GYNT

C’est vrai que tu es presque une enfant. Quel 

âge as-tu ? 
SOLVEIG

J’ai fait ma communion ce printemps. 

PEER GYNT

Dis-moi ton nom, petite. Ça vaut mieux pour 
causer.

SOLVEIG

Je m’appelle Solveig. Et toi ? 

PEER GYNT

Peer Gynt. 

SOLVEIG (retirant sa main)
 
Aïe ! 

PEER GYNT

Qu’as-tu ? 

SOLVEIG

Ma jarretière se détache. Il faut que je la 
renoue. (Elle s’éloigne de lui.)
 
LE MARIÉ (tirant sa mère par sa jupe)

Mère, elle ne veut pas ! 

LA MÈRE

Quoi ? Qu’est-ce qu’elle ne veut pas ? 

LE MARIÉ

Non, vrai, elle ne veut pas ! 

LA MÈRE

Quoi ? 
LE MARIÉ

Ouvrir. 

LE PÈRE (furieux, à demi voix)
  
Tu es bon à mettre au râtelier ! 

LA MÈRE

Ne le gronde pas. Le pauvre gars ! Ça s’arrangera. (Ils s’en vont d’un autre côté.)
 
UN GARS (venant de la danse avec plusieurs autres)
 
Un peu d’eau-de-vie, Peer ? 

PEER GYNT

Non. 

LE GARS

Rien qu’un petit coup ? 

PEER GYNT (regardant d’un air sombre)
 
En as-tu sur toi ? 

LE GARS

Peut-être bien. (Il retire un petit flacon de sa poche et boit.) 
Ah ! ça fait du bien ! Tu n’en veux pas ? 

PEER GYNT

Laisse-moi goûter ! (Il boit.)
 
UN AUTRE

Maintenant, il faut goûter de la mienne. 

PEER GYNT

Non ! 
SECOND GARS

Allons donc ! Ne fais pas la mazette. Bois donc, 
Peer. 

PEER GYNT

Donne-moi une goutte. (Il boit encore.)
 
UNE FILLE (à demi voix)
 
Viens, allons-nous-en. 

PEER GYNT

As-tu peur de moi, l’enfant ? 

UN TROISIÈME GARS

Qui n’a peur de toi ? 

UN QUATRIÈME

À Lunde, tu nous as montré de tes tours. 

PEER GYNT

J’en sais bien d’autres encore. Quand une fois 
je suis en train…

LE PREMIER (bas)
 
Ça commence. 

PLUSIEURS GARS (l’entourant)
 
Raconte un peu ! Que sais-tu faire ? 

PEER GYNT

Attendez à demain. 
LES GARS
 
Non, non ! Ce soir ! 

UNE FILLE
 
Sais-tu jeter des sorts ? 

PEER GYNT
 
Je sais évoquer le diable ! 

UN HOMME
 
Ma grand’mère en savait autant avant que je 
fusse né ! 

PEER GYNT

Menteur ! Mes tours à moi, personne ne les sait. 
Une fois, j’ai fait entrer le diable dans une noisette. 
Une noisette piquée des vers. Vous comprenez ? 

PLUSIEURS GARS
 
Oui, oui, on connaît ça ! 

PEER GYNT
 
Il criait, pleurait, voulait me tenter de mille 
manières. 

UN GARS
 
Et ça ne lui a servi à rien.

PEER GYNT
 
Non, pardi ! J’ai bouché le trou avec un petit 
morceau de bois. Ah ! vous auriez dû l’entendre 

bourdonner sous la coquille. 
UNE FILLE
 
Ah ! mon Dieu ! 

PEER GYNT
 
On eût dit une guêpe. 

LA FILLE
 
Il y est encore, dans la noisette  

PEER GYNT
 
Non. Il est parti. C’est à cause de lui qu’il y a 
brouille entre Aslak et moi. 

UN GARS
 
Vraiment ? 

PEER GYNT
 
Je m’en fus à la forge lui demander de casser 
cette noisette. Il me le promit et la posa sur un 
banc. Or vous savez qu’Aslak a la main dure et 
manie le marteau à tort et à travers. 

UNE VOIX
 
Il broya le diable ? 

PEER GYNT
 
Il frappa un grand coup. Mais le diable se 
déroba et partit comme un trait de feu à travers le 
toit. 

PLUSIEURS VOIX
 
Et le forgeron ? 
PEER GYNT
 
Il est resté tout coi, les mains brûlées. Depuis, 
nous avons toujours été brouillés.


(Rire général.)
 
QUELQUES VOIX
 
Pas mal, ce conte ! 

D’AUTRES
 
C’est peut-être le meilleur qu’il ait fait ! 

PEER GYNT
 
Croyez-vous que j’invente ? 

UN HOMME
 
Non, je puis en témoigner. Mon grand-père 
m’avait déjà raconté la plupart de tes histoires. 

PEER GYNT
 
C’est faux ! Tout cela m’est arrivé ! 

L’HOMME

Ils en disent tous autant. 

PEER GYNT (avec entrain)
 
Vrai Dieu ! Je puis traverser les airs sur un cheval ferré d’argent ! Et bien d’autres choses encore, sachez-le ! 
(Nouveaux éclats de rire.)
 
UN GARS
 
Allons, Peer, une chevauchée ! 
VOIX NOMBREUSES
 
Oui, Peer Gynt, je t’en prie. 

PEER GYNT

Ce n’est pas la peine de me tant prier. Je passerai comme un ouragan par-dessus vos têtes, et 
toute la commune tombera à mes genoux ! 

UN HOMME MUR
 
Il est fou à lier. 

UN AUTRE
 
Imbécile ! 

UN TROISIÈME
 
Hâbleur ! 

UN QUATRIÈME
 
Bouffon ! 

PEER GYNT (avec un geste de menace)

Attendez, vous allez voir ! 

UN HOMME (à moitié ivre)

Attends toi-même ! On va te donner une raclée ! 

VOIX NOMBREUSES
 
On va te faire voir trente-six chandelles ! 


(Ils se dispersent, les vieux en colère, les jeunes riant et plaisantant.)

LE MARIÉ (s’approchant de lui)
 
Dis donc, Peer, c’est vrai que tu chevauches dans les airs ? 
PEER GYNT (d’un ton bref)
 
Oui, Mads. Je suis un gaillard, moi. 

LE MARIÉ
 
Alors, tu possèdes aussi la veste qui rend invisible ? 

PEER GYNT

Tu veux dire le chapeau. Oui, j’en ai un.
(Il se détourne : Solveig, tenant Helga par la main, traverse la cour.)

PEER GYNT (s’épanouissant et allant au-devant d’elle)
 
Solveig ! Tu fais bien de venir ! (Il lui saisit le poignet.) Tu vas voir comme je te ferai danser maintenant ! 

SOLVEIG
 
Lâche-moi. 

PEER GYNT

Pourquoi ? 

SOLVEIG

Tu es si rude. 

PEER GYNT

Rude comme le cerf à l’approche des beaux 
jours. Allons, viens, fillette, ne fais pas l’entêtée. 

SOLVEIG (retirant sa main)
 
Je n’ose pas. 

PEER GYNT
 
Pourquoi ? 

SOLVEIG

Tu as bu. (Elle s’éloigne avec Helga.) 
PEER GYNT

Ah ! planter son couteau dans le ventre de tous 
ces gens ! 

LE MARIÉ (le poussant du coude)
 
Tu ne peux pas m’aider à entrer chez la mariée ? 

PEER GYNT (distrait)
 
La mariée ? Où est-elle ? 

LE FIANCÉ
 
Dans le grenier. 

PEER GYNT
 
Eh bien ? 

LE FIANCÉ
 
Écoute, Peer, je t’en prie ! essaie un peu. 

PEER GYNT
 
Non. Tu te passeras de mon aide. (Se ravisant, bas, d’un ton âpre.) Ingrid est dans le grenier ! (Il s’approche de Solveig.) As-tu réfléchi ?
(Solveig veut s’éloigner. Il lui barre le chemin.) Tu as honte de moi parce que j’ai une mine de rôdeur. 

SOLVEIG (vivement)
 
Ce n’est pas vrai ! Tu n’as pas une mine de rôdeur. 

PEER GYNT
 
Et puis, j’ai un plumet. Mais c’est par dépit, 

parce que tu m’avais blessé. Viens ! 
SOLVEIG
 
Je le voudrais, mais je n’ose pas ! 

PEER GYNT
 
De qui as-tu peur ? 

SOLVEIG

De mon père, surtout. 

PEER GYNT
 
De ton père ? C’est juste. Il a l’air d’un dévot. 
C’en est un ? Dis ! 

SOLVEIG
  
Que veux-tu que je te dise ? 

PEER GYNT
 
Si ton père est de la bande piétiste ? Ta mère 
l’est aussi, peut-être ? Et toi-même ? Allons, 
réponds ! 

SOLVEIG
 
Laisse-moi passer ! 

PEER GYNT
 
Non ! (À demi voix, d’un ton âpre et troublant.) Je puis me faire troll ! À minuit, je serai près de ton lit. Si tu entends quelque chose qui souffle et crache, comme un chat, ne t’imagine pas que c’est ton minet ; c’est moi, entends-tu ! Je te tirerai le sang 
dans une tasse. Quant à ta petite sœur, je la  mangerai. Car, sache-le bien, la nuit, je me fais loup-garou. Je te mordrai les jambes. (Changeant de ton, tout à coup, avec une sorte d’anxiété.)
Danse avec moi, Solveig ! 

SOLVEIG (le fixant d’un regard triste)
 
Tu as été méchant. (Elle entre à la maison.)
 
LE MARIÉ (revient d’un pas traînant)
 
Si tu m’aides, je te donne une vache ! 

PEER GYNT
 
Viens !


(Ils disparaissent derrière la maison. Au même instant, une bande d’hommes, la plupart ivres, arrivent, venant de la pelouse où l’on danse. Bruit, tumulte. Solveig, Helga, leurs parents et quelques gens âgés sortent de la maison et s’arrêtent sur le seuil.)
 
LE MAITRE-COQ (à Aslak qui marche en tête de la bande)
 
Paix ! 

ASLAK (ôtant son veston)
 
Non ! Il faut vider l’affaire. Peer Gynt ou moi.
L’un des deux touchera le sol. 

DES VOIX
 
Oui, oui, qu’ils se mesurent ! 

D’AUTRES
 
Non ! Qu’ils se disent des sottises, mais sans se 
battre. 

ASLAK
 
Les paroles ne signifient rien. Il faut en venir 

aux poings. 
LE PÈRE DE SOLVEIG
 
Calme-toi, l’homme !

HELGA

Mère ! Est-ce qu’ils vont le battre ? 

UN GARS

Il vaut mieux lui faire conter des blagues et 
nous en moquer. 

UN AUTRE

Chassons-le à coups de pied ! 

UN TROISIÈME

Crachons-lui au visage ! 

UN QUATRIÈME (à Aslak)
 
Commences-tu, toi ? 

ASLAK (jetant son veston par terre)
 
Allons : on va saigner la rosse. 

L’ÉTRANGER (à Solveig)
 
Tu vois comme on le respecte, ce petit garnement ?

AASE (arrivant un bâton à la main)
. 

Mon fils est-il ici ? Je vas lui donner une raclée. 
Ah ! ça me fera du bien. 

ASLAK (retroussant ses manches)
 
Ce n’est pas du bâton qu’il lui faut, à ce gaillard. 
DES VOIX
 
Le forgeron va le rosser. 

D’AUTRES
 
Lui casser les reins. 

ASLAK (crachant dans ses mains et regardant Aase)
 
Ou la tête. 

AASE
 
Casser la tête à mon gars ? Essayez donc un 
peu. La vieille Aase a encore bec et ongles ? Où 
est-il ? (Appelant.) Peer ! 

LE MARIÉ (accourant)
  
Ah ! mon Dieu ! mon Dieu ! Père ! Mère ! Accourez tous ! 

LE PÈRE
 
Que se passe-t-il ? 

LE MARIÉ
 
Peer Gynt…

AASE (criant)
 
Ils l’ont tué ? 

LE MARIÉ
 
Non, Peer Gynt… ! Regardez donc là-haut ! 

LA FOULE
 
Peer et la mariée ! 
AASE (laissant tomber son bâton)
 
Ah ! la canaille ! 

ASLAK (abasourdi)
 
Seigneur ! Le voici qui escalade le fjaell. On 
dirait un bouquetin ! 

LE MARIÉ (pleurant)
 
Mère ! Il la porte comme un petit veau ! 

AASE (avec un geste de menace)
 
Ah ! si tu pouvais tomber et… (Avec angoisse.)
Attention ! Si le pied te glissait !

LE PROPRIÉTAIRE D’HÆGSTAD (arrivant, tête nue, pâle de colère)
 
Je le tuerai pour ce coup-là ! 

AASE
 
Ah ! non ! Dieu me damne si je vous laisse faire ! 


	↑ Traduction littérale. L’expression existe en norvégien.

	↑ Les toits des cabanes norvégiennes sont souvent recouverts de pierres et de terre et plantés de gazon.

	↑ Dans l’original, l’Halling (danse du Hallingdal), la bourrée norvégienne.









ACTE II



(Un étroit sentier de montagne. Heure très matinale.)

 
(Peer Gynt marche rapidement, l’air maussade. Ingrid, à demi vêtue de son costume de mariée, cherche à le retenir.)

PEER GYNT
 
Laisse-moi ! Va-t’en ! 

INGRID (pleurant)
 
Après ce qui s’est passé ? Où irais-je ? 

PEER GYNT
 
Où tu voudras ! Ça m’est égal. 

INGRID (se tordant les mains)
 
Ah ! mon Dieu ! le traître ! le traître ! 

PEER GYNT
 
À quoi bon nous dire des sottises ? Chacun est 
libre d’aller son chemin. 

INGRID
 
Non, non ! Nous sommes liés par un crime ! 

PEER GYNT
 
Le diable soit de tous les souvenirs ! Le diable 

soit de toutes les femmes…, excepté une ! 
INGRID
 
Qui ? 

PEER GYNT
 
Pas toi. 

INGRID
 
Qui donc, dis ? 

PEER GYNT
 
Va-t’en ! Va d’où tu es venue ! Vite ! Retourne 
chez ton père ! 

INGRID
 
Peer ! mon chéri ! 

PEER GYNT
 
Tais-toi ! 

INGRID
 
Tu ne penses pas ce que tu dis. 

PEER GYNT

Je le pense et le veux. 

INGRID
 
Séduire d’abord et repousser ensuite ! 

PEER GYNT
 
Qu’est-ce que tu m’offres, voyons ? 

INGRID
 
L’enclos d’Hægstad et d’autres biens encore. 
PEER GYNT
 
Portes-tu un livre de cantiques dans un mouchoir et une tresse d’or à la nuque ? Marches-tu 
les yeux baissés sur ta jupe blanche en tenant un 
coin du tablier de ta mère ? Réponds ! 

INGRID
 
Non, mais… ! 

PEER GYNT
 
As-tu fait ta communion au printemps dernier ? 

INGRID
  
Non, mais, Peer… ! 

PEER GYNT
 
As-tu le regard timide ? Peux-tu dire non quand 
je t’implore ? 

INGRID
  
Jésus ! Je crois qu’il perd l’esprit ! 

PEER GYNT
 
Est-ce une fête que de te voir ? Réponds ! 

INGRID
  
Non, mais…

PEER GYNT
 
Alors, que me fait tout le reste ? (Il veut s’éloigner.)
 
INGRID (lui barrant le passage)
 
Sais-tu que c’est infâme de me trahir ainsi ? 
PEER GYNT
 
Eh bien ! après ? 

INGRID

Si tu me prends, c’est la fortune pour toi, et les 
honneurs. 

PEER GYNT
 
Impossible ! 

INGRID (fondant en larmes)
 
Ah ! tu m’as séduite… ! 

PEER GYNT
 
Tu n’as pas résisté. 

INGRID
 
J’étais malheureuse…

PEER GYNT
 
Moi, j’étais gris. 

INGRID (avec un geste de menace)
 
Ah ! mais tu me le paieras !

PEER GYNT
 
Tout ce que tu voudras. Je ne regretterai pas 
le marché.

INGRID

C’est ton dernier mot ? 
PEER GYNT

Inébranlable comme un roc ! 

INGRID

C’est bien. Nous verrons qui pleurera le dernier ! (Elle descend la côte.)
 
PEER GYNT (reste un instant immobile, puis s’écrie)
 
Le diable soit de tous les souvenirs ! Le diable 
soit de toutes les femmes ! 

INGRID (tournant la tête vers lui, avec sarcasme)
 
Excepté une ! 

PEER GYNT
 
Oui, excepté une ! (Ils s’éloignent chacun de son côté.)









(Un lac de montagne aux bords humides et marécageux. Un orage approche.)


(Aase regarde de tous côtés et pousse des appels anxieux. Solveig est avec elle, la suivant avec peine. Derrière elles, à quelque distance, les parents de Solveig et Helga.)


AASE (gesticulant et s’arrachant les cheveux)
 
Tout est contre moi ! tout m’accable ! Le ciel et 
l’eau, et tous ces fjaells maudits ! Le ciel envoie 
du brouillard pour l’égarer ! L’eau traîtresse se 
dissimule pour le perdre ! Les fjaells le menacent de leurs avalanches. Et les hommes ! Les hommes le poursuivent ! 
Ils veulent le tuer ! Oh ! Dieu ! si cela leur réussissait pourtant ? Le petit monstre, qui s’est laissé tenter par le diable ! (Se tournant vers Solveig.)
Oui, est-ce seulement concevable ? Lui qui ne savait que mentir et inventer des contes, — lui qui n’était fort qu’en paroles et n’a jamais rien fait qui vaille, lui ! Vraiment on 
ne sait si l’on doit rire ou pleurer ! — Ah ! nous 
avons été unis dans l’heur et le malheur. Car il te 
faut savoir que mon homme ne faisait que boire 
et vagabonder à travers la commune. En folies, en 
sottises, il a dissipé tout notre avoir. Et pendant ce temps je gardais le logis avec mon 
petit Peer. Tout ce que nous pouvions, c’était de 
ne pas y songer. Car, pour résister vraiment, le 
courage m’a toujours manqué. Je n’ai jamais pu 
regarder le sort en face : C’est trop horrible. Et 
puis, on est bien aise de secouer son chagrin et 
d’éloigner ses pensées. Tout est bon pour cela : 
l’un se sert de l’eau-de-vie, l’autre du mensonge. 
Ah ! oui ! c’est ainsi que nous avions recours aux 
contes, aux histoires de princes, de trolls et de 
bêtes. Et aussi de mariées enlevées. Mais qui 
aurait pu prévoir que toutes ces inventions du 
diable lui feraient tourner la tête ? (Reprise par l’angoisse.) 
Ah ! Qu’était-ce que ce cri ? Bien sûr, une nixe ou 
un vampire ! Peer ! Peer ! — Là, là, sur cette 
hauteur ! — (Elle court sur une petite élévation et regarde par-dessus l’eau. Les parents de Solveig la rejoignent.)
 
AASE

On ne voit rien ! 
LE PÈRE (doucement)
 
Tant pis pour lui. 

AASE (pleurant)
 
Oui, oui. Il est perdu. 

LE PÈRE (hochant doucement la tête)
 
Perdu. C’est bien le mot. 

AASE
 
Non, ne dites pas cela. Il est si malin. Il n’y en 
a pas de plus fort que lui. 

LE PÈRE
 
Mauvaise femme que tu es.

AASE

Oui, c’est vrai, je ne vaux rien. Mais mon gars, 
lui, est un trésor. 

LE PÈRE (toujours du même ton voilé et avec la même douceur dans le regard)
 
Il a le cœur endurci et l’âme vouée à l’enfer. 

AASE (avec angoisse)
 
Non, non, ce n’est pas possible. Le Seigneur 
n’est pas si dur que ça ! 

LE PÈRE
 
Crois-tu qu’il soit capable de contrition ? 
AASE (vivement)
 
Ça, je l’ignore. Ce que je sais, c’est qu’il peut 
traverser les airs à dos de bouquetin. 

LA MÈRE
 
Jésus ! Êtes-vous folle ? 

LE PÈRE
 
Que dites-vous là, mère ? 

AASE
 
Il n’y a rien qu’il ne puisse faire. Vous allez 
voir, si seulement Dieu lui prête vie. 

LE PÈRE
 
Souhaitez-lui plutôt la potence. 

AASE (poussant un cri)
 
Ah ! Seigneur Jésus ! 

LE PÈRE
 
Sous la main du bourreau, son cœur fléchira 
peut-être jusqu’au repentir. 

AASE (tout étourdie)
 
Ah ! vous me faites défaillir. Il faut que nous le
retrouvions !

LE PÈRE

Oui, pour sauver son âme. 
AASE
 
Et son corps ! S’il s’est embourbé, nous le retirerons de la tourbe. Si le Vieux de la montagne 
l’a pris, nous grimperons pour le lui enlever. 

LE PÈRE
 
Hem ! Voici un petit sentier. 

AASE
 
Que Dieu vous bénisse de m’aider ainsi. 

LE PÈRE
 
C’est le devoir du chrétien. 

AASE
  
Ce sont donc des païens, tous ces autres. Pas un 
d’eux n’a voulu m’accompagner. 

LE PÈRE
 
Ils le connaissent trop bien. 

AASE
   
Il est trop fin pour eux ! (Se tordant les mains.) Et 
dire, dire que je ne le retrouverai peut-être pas 
vivant ! 

LE PÈRE
 
Voici des traces de pas. 

AASE
 
C’est par ici qu’il faut aller. 
LE PÈRE
 
Nous ferons faire des recherches autour de notre 
cabane. (Il va en avant avec sa femme.)
 
SOLVEIG (à Aase)
 
Parlez-moi encore de lui. 

AASE (s’essuyant les yeux)
 
De mon fils ? 

SOLVEIG
 
Oui. Dites-moi tout. 

AASE (souriant et se rengorgeant fièrement)
 
Tout ? Il y aurait trop à dire. Tu perdrais 
patience. 

SOLVEIG

Vous serez plus tôt fatiguée de parler que moi 
d’écouter.









(Hauteurs vues au pied des fjaells. Au loin, des sommets neigeux. Les ombres s’allongent. Le jour décline.)
 
PEER GYNT (accourant à toutes jambes et s’arrêtant sur la colline)
 
Toute la commune est après moi ! Ils sont armés 
de bâtons et de fusils. En avant, on entend brailler le père de la mariée ! Eh bien ! on en parle, 
maintenant, de Peer Gynt ! C’est une autre affaire 
que de se colleter avec un forgeron ! Ça s’appelle 
vivre, au moins ! On se sent comme un ours de la 
tête aux pieds.
(Il bondit et lance le poing à droite et à gauche.)
Braver, lutter, nager contre le courant ! Frapper ! Abattre ! Déraciner des arbres ! C’est ça qui s’appelle vivre ! Ça vous trempe l’âme et vous gonfle le 
cœur ! Au diable contes et fadaises !


(On voit trois filles courir sur la colline. Elles crient et chantent.)

 
LA PREMIÈRE
 
Trond !

LA SECONDE
 
Trond !Koré ! 

LA TROISIÈME

Trond ! Koré !Bord ! 

LES TROIS
Trond ! Koré ! Bord !Holà, lutin ! 

Couche avec moi jusqu’au matin !

PEER GYNT
 
Après qui courez-vous, fillettes ? 

LES TROIS FILLES
 
Pour des trolls nos couches sont prêtes. 

LA PREMIÈRE
 
Pour Trond le fort. 

LA SECONDE

Pour Trond le fort.Koré le doux. 

LA TROISIÈME
 
Ils doivent coucher avec nous. 
LA PREMIÈRE
 
Force est douceur.

LA SECONDE
 
Force est douceur.Douceur est force. 

LA TROISIÈME
 
Sans gars, c’est des trolls qu’on amorce. 

PEER GYNT
 
Où sont vos gars ?

LES TROIS FILLES (riant bruyamment)
 
Où sont vos gars ?Adieu ! bonjour ! 

LA PREMIÈRE
 
Le mien, qui me jurait l’amour, 

A pris une veuve à dot ronde.

 
LA SECONDE

Et le mien, une vagabonde. 

LA TROISIÈME
Le mien noya notre bâtard. 

Il fut pendu deux mois plus tard.



(Les trois filles se remettent à appeler : « Trond, Koré, Bord, etc. ».)
 
PEER GYNT (d’un bond, se plaçant entre elles)
 
Trois trolls ? J’en vaux autant, les belles ! 

LES FILLES
 
Bah ! 
PEER GYNT
 
Bah !Vous m’en direz des nouvelles ! 

LA PREMIÈRE
 
Est-ce bien vrai ? 

LA SECONDE
 
Est-ce bien vrai ? En noce, alors ! 

LA TROISIÈME
 
Viens avec nous, le fort des forts !

Nous ne voulons plus de lit vide.

LA PREMIÈRE
 
On verse à boire à la maison. 

LA SECONDE (embrassant Peer)
 
Il est ardent comme un tison. 

LA TROISIÈME (en faisant autant)
 
Le cou brûlant, la bouche humide. 

PEER GYNT (dansant au milieu des filles)
 
Troll, j’ai trois corps, un corps par femme, 

La joie aux yeux, la mort dans l’âme !

LES TROIS FILLES (font des pieds de nez du côté des sommets, criant et chantant)
 
Trond, Koré, Bord, bonsoir, lutin, 

Danse tout seul jusqu’au matin !


(Elles entraînent en dansant Peer Gynt dans les montagnes.)









(La chaîne des Ronden. Coucher de soleil. Tout autour des cimes rayonnantes.) 
PEER GYNT (arrivant, les yeux égarés)
 
Arrêtez, merveilleux portiques, 

Palais de flamme, ardentes tours ! 

Ça ! ne me faites pas la nique 

Et ne reculez pas toujours ! 

Sur la plus haute de vos pointes, 

Je vois un coq[1] tendre le cou, 

En agitant ses ailes peintes, 

Pour s’envoler je ne sais où. 

Hé ! quels sont ces troncs, ces racines, 

Qui sortent du cœur des rochers, 

Ces géants aux sinistres mines 

Sur des pieds de hérons perchés ? 

Est-ce l’arc-en-ciel qui s’étale, 

Avec son éclat indécis 

Qui, tantôt rouge et tantôt pâle, 

M’aveugle. Au-dessus des sourcils, 

Quel mal de tête épouvantable ! 

J’ai là comme un cercle de fer. 

On dirait que la main du diable 

Me l’a mis au fond de l’enfer.


 
(Se laissant choir par terre.)
 

Le bouquetin ? Quel conte bête, 

Quelle histoire à dormir debout !…

La mariée ? Un coup de tête 

À me faire tordre le cou…

 
Oui, j’ai couru quelques bordées…

Aurais-je fait le loup-garou 

Avec trois filles possédées ? 

Bah !… quel conte à dormir debout !



(Regardant au-dessus de lui, au loin.)

 
Là, vers le ciel, un aigle monte ; 

Le canard, par-dessus les monts, 

Vole au midi… Moi, quelle honte ! 

Je barbote dans nos limons…


 
(Se levant d’un bond)
 
Non, non ! suivons leurs vols superbes ! 

Je veux, à cet oiseau pareil, 

Me tremper dans les vents acerbes 

Et me baigner dans du soleil ! 

Par-dessus les buttes de terre, 

Les montagnes et les détroits, 

Au nez du prince d’Angleterre 

Aller trinquer avec des rois ! 

Et vous, filles, dont j’eus envie, 

Adieu ! je vais où l’on m’attend 

Et ne reviendrai de ma vie, 

Si parfois l’humeur ne m’en prend…

L’aigle s’est perdu dans la nue 

Et les canards sont déjà loin…

Je vois une maison connue, 

Que l’on restaure avec grand soin. 

Et voici que cette ruine 

A repris un aspect joyeux. 

Je reconnais, — bonté divine ! 

Le vieux logis de mes aïeux.

 
Tout autour, la grille est nouvelle. 

Aux fenêtres, plus de chiffons. 

Bravo ! chaque vitre étincelle : 

On fait la noce, on est en fonds ! 

Le doyen termine la fête 

Par un mémorable discours ; 

Puis le capitaine en goguette, 

Exécutant un de ses tours, 

Lance un verre contre une glace 

Qui vole aussitôt en éclats. 

« Mère, ne fais pas la grimace : 

Ce soir on met les petits plats 

Dans les grands. Jean Gynt se dépêche 

De festoyer royalement 

Pour notre bien, c’est une brèche, 

Pour notre gloire, un ornement. » 

Alors un mot vient à la bouche 

Du capitaine : « Allons, gamin, 

Peer, enfant d’une illustre souche, 

Illustre tu seras demain ! »



(Il s’élance en avant, mais se heurte le nez contre une roche, tombe et reste étendu sur le dos.)









(Une côte boisée de grands arbres dont les feuilles sont agitées par le vent. Dans les éclaircies on voit scintiller les étoiles. Des oiseaux chantent au sommet des arbres.)


(Une femme en vert traverse le bois, Peer Gynt la suit avec des gestes amoureux.)


LA FEMME EN VERT (s’arrête et se retourne)

Est-ce bien vrai ? 
PEER GYNT (passant son doigt sur sa gorge)
 
Aussi vrai que je m’appelle Peer. Aussi vrai que 
tu es belle. Veux-tu être à moi ? Tu verras comme 
je suis gentil et délicat. Pas de laine à dévider, pas 
de toile à tisser. Rien à faire. Et manger toute la 
journée. Jamais tu ne seras tirée par les cheveux. 

LA FEMME EN VERT
 
Et jamais battue ? 

PEER GYNT

À quoi penses-tu ? Un fils de roi a-t-il jamais 
frappé une femme ? Ce n’est pas l’usage. 

LA FEMME EN VERT
 
Tu es fils de roi ? 

PEER GYNT

Oui. 

LA FEMME EN VERT
 
Et moi, je suis fille du Roi de Dovre[2]. 

PEER GYNT
 
Vraiment ? Tiens, tiens ! Ça se trouve bien. 

LA FEMME EN VERT
  
Mon père a son château dans les Ronden. 
PEER GYNT
 
Ma mère en a un bien plus grand. 

LA FEMME EN VERT

Connais-tu mon père, le roi Brose ? 

PEER GYNT
 
Connais-tu ma mère, la reine Aase ? 

LA FEMME EN VERT

Quand mon père est fâché, toute la montagne en 
tremble. 

PEER GYNT
 
Quand ma mère gronde, ça fait tomber des avalanches. 

LA FEMME EN VERT
 
Il n’y a pas d’arc que mon père ne puisse 
tendre. 

PEER GYNT
 
Et pas de cheval que ma mère ne puisse monter. 

LA FEMME EN VERT
 
As-tu d’autres habits que ces haillons ? 

PEER GYNT
 
Si tu voyais mon costume de fête…

LA FEMME EN VERT
 
Moi, je suis tous les jours dans l’or et dans la 

soie. 
PEER GYNT
 
Tiens ! j’aurais plutôt dit de l’herbe et des 
étoupes. 

LA FEMME EN VERT

C’est ce qui te trompe. Sache que, chez nous, 
toute chose a une double apparence. Si tu viens 
dans le château de mon père, il se peut qu’au 
premier abord tu te croies dans un simple amas 
de pierres. 

PEER GYNT
 
C’est tout comme chez nous. Notre or te paraîtra 
paille et fange, et aux fenêtres, en place de vitres, 
tu n’apercevras que de viles guenilles. 

LA FEMME EN VERT (se jetant à son cou)
 
Peer ! je le vois, nous sommes faits l’un pour 
l’autre ! 

PEER GYNT
 
Nous nous convenons comme une paire de bottes. 

LA FEMME EN VERT (appelant)
 
Holà ! mon coursier de noces ! holà ! 


(Un gigantesque pourceau accourt, scellé d’un vieux sac, avec un bout de corde pour bride. Peer Gynt saute sur son dos et assoit la femme en vert devant lui.)
 
PEER GYNT
 
Haïe donc ! mon coursier ! Au château des Ronden ! 
LA FEMME EN VERT (tendrement)
 
Et tout à l’heure, j’étais si triste ! On ne sait 
jamais ce qui peut arriver ! 

PEER GYNT (fouettant le pourceau qui l’emporte)
 
Fier en selle ! c’est la marque des gens de race.









(Au château du Vieux de Dovre. La salle du Trône. Grande assemblée de trolls, de gnomes et de nixes. Le Vieux de Dovre est assis sur son trône, sa couronne sur la tête, son sceptre à la main. Des deux côtés du trône ses enfants et sa famille. Peer Gynt se tient debout devant lui. Grande agitation dans la salle.)

LES TROLLS
 
À mort ! Un chrétien a séduit la fille de notre roi, 
du Vieux de Dovre ! 

UN PETIT TROLL
 
Pourrai-je lui couper le doigt ? 

UN AUTRE PETIT TROLL
 
Et moi lui tirer les cheveux ? 

UNE FILLE DE TROLL

Et moi, leur mordre la cuisse ! Tra ! la ! la ! la ! 

UNE SORCIÈRE (tenant une cuiller à pot)

Faut-il le préparer au sel et au poivre ? 

AUTRE SORCIÈRE (tenant à la main un couteau de cuisine)
 
Le rôtir à la broche ou le faire bouillir dans une 

marmite ? 
LE VIEUX DE DOVRE
 
Silence ! Du sang-froid ! (Faisant approcher sa famille et ses confidents.) Pas de grands mots ! Depuis quelque temps nous déclinons. Nous ne savons plus bien 
où nous en sommes et ne devons pas repousser 
l’alliance des humains. D’ailleurs, il n’y a presque 
rien à redire à ce garçon. Il me semble bien bâti. 
C’est vrai qu’il n’a qu’une tête, mais ma fille n’en 
possède pas davantage. Les trolls à trois têtes 
ont presque disparu, et ceux mêmes à deux se font 
de plus en plus rares, sans parler de la qualité 
des têtes. (À Peer Gynt.) Ainsi tu demandes la main de ma fille ? 

PEER GYNT
 
Avec ton royaume pour dot. 

LE VIEUX DE DOVRE
 
Tu en auras la moitié de mon vivant et le reste 
après ma mort. 

PEER GYNT
  
Cela me suffit. 

LE VIEUX DE DOVRE
 
Patience, mon garçon ! — Nous avons d’abord 
quelques conditions à t’imposer. Si tu manques à 
l’une d’elles, le pacte est rompu, et nous garderons 
ta peau. La première, c’est que tu ne remettes plus 
jamais les pieds hors des limites des Ronden. Tu craindras la lumière du jour et tous les actes 
qu’elle éclaire 

PEER GYNT
 
Qu’importe, si je suis roi ! 

LE VIEUX DE DOVRE
 
Maintenant je vais mettre ton intelligence à 
l’épreuve.
(Il se lève de son trône.)
 
LE PREMIER TROLL DE COUR (à Peer Gynt)
 
Nous allons essayer tes dents de sagesse. Si 
elles parviennent à casser la noisette que tendra le 
vieux de Dovre, c’est bien. 

LE VIEUX DE DOVRE

Qu’est-ce qui distingue un homme d’un troll ? 

PEER GYNT
 
Rien que je sache. Les grands trolls veulent 
rôtir et les petits trolls griffer. Les hommes en 
feraient autant s’ils osaient. 

LE VIEUX DE DOVRE

C’est juste. Il y a encore d’autres ressemblances. 
Cependant le jour n’est pas la nuit, et un homme, 
malgré tout, n’est pas un troll. Je vais te dire en 
quoi ils diffèrent : là-bas, à la lumière du jour 
on dit : « Homme ! sois toi-même ! » Ici, sous ces 
voûtes, on dit : « Troll ! suffis-toi à toi-même. ». 


LE PREMIER TROLL (à Peer Gynt)
 
Saisis-tu la profondeur de ce mot ? 

PEER GYNT
 
Il me paraît plutôt obscur. 

LE VIEUX DE DOVRE
  
« Se suffire », mon fils, c’est là un mot fort et 
tranchant qui doit devenir ta devise. 

PEER GYNT (se grattant la tête)
 
Hem ! 

LE VIEUX DE DOVRE
 
Il le faut, si tu veux commander. 

PEER GYNT
 
Après tout je m’en moque, ça m’est égal. 

LE VIEUX DE DOVRE
  
En outre, il faut savoir estimer à sa valeur 
notre manière de vivre, simple et régulière. (Il fait un signe. Deux trolls à têtes de porcs coiffés de bonnets de nuit, apportent à manger et à boire.)
C’est la vache qui fournit les 
gâteaux, et le bœuf l’hydromel. Peu importe le 
goût. L’important, comprends-le bien, c’est que 
tout cela soit un produit de l’endroit. 

PEER GYNT (repoussant nourriture et boisson)
 
La peste soit de votre boisson domestique ! Je 

ne m’y habituerai jamais. 
LE VIEUX DE DOVRE
 
Si tu bois, tu auras la coupe, qui est d’or. Et 
posséder cette coupe, c’est gagner le cœur de ma 
fille. 

PEER GYNT (réfléchissant)
 
Il est écrit : tu vaincras ta nature. Bah ! à la 
longue la boisson me semblera moins aigre. 
Allons… ! (Il boit.) 

LE VIEUX DE DOVRE
 
C’est bien dit. Mais quoi, tu craches ? 

PEER GYNT
 
J’espère m’y habituer tôt ou tard. 

LE VIEUX DE DOVRE
 
Maintenant il faut ôter tes habits de chrétien. 
Car, je te le répète à l’honneur de Dovre, tout ici 
est de fabrique locale. Rien ne nous vient de la 
vallée, sauf la cocarde de soie qu’on porte au bout 
de la queue. 

PEER GYNT (furieux)
  
Je n’ai pas de queue, moi ! 

LE VIEUX DE DOVRE
 
Qu’à cela ne tienne, on t’en donnera une. Allons, 

troll, attachez-lui une queue de gala. 
PEER GYNT
 
Ah non ! ma foi ! Vous voulez vous moquer de moi ! 

LE VIEUX DE DOVRE
 
On ne fait pas sa cour à ma fille le cul nu. 

PEER GYNT
 
Changer un homme en bête ! 

LE VIEUX DE DOVRE
 
Nullement, mon fils. Mais je veux faire de toi 
un prétendant convenable. On t’ornera d’une 
rosette orange, ce qui, chez nous, est la plus haute 
distinction. 

PEER GYNT (réfléchissant)
 
Eh ! l’homme n’est que poussière après tout…
Et puis, ne faut-il pas se conformer aux coutumes 
du pays ? C’est bien ! attachez ! 

LE VIEUX DE DOVRE
 
Tu es accommodant, mon garçon. 

LE TROLL DE COUR
  
Maintenant essaie ! Nous verrons si tu portes la 
queue avec grâce !

PEER GYNT (revêche)
 
Qu’allez-vous encore me demander. Faudra-t-il 

que j’abjure ma foi de chrétien ? 
LE VIEUX DE DOVRE
 
Du tout. Garde-la, si tu veux. La foi a libre 
entrée chez nous et ne paie pas de taxes, C’est à 
l’écorce et aux vêtements qu’on reconnaît le troll. 
Pour peu que tu nous ressembles d’habits et de 
façons, tu peux croire ce que tu veux. 

PEER GYNT
 
Je vois que, malgré toutes tes conditions, tu es 
bien plus raisonnable qu’on aurait pu le craindre. 

LE VIEUX DE DOVRE
  
Mon fils, nous autres trolls, nous valons mieux 
que notre réputation. Encore un point qui nous 
distingue des hommes. Mais nous en avons fini 
avec la partie sérieuse de cette séance. Il faut 
maintenant réjouir nos yeux et nos oreilles. En 
avant, vierge à la harpe ! fais-nous entendre tes 
accords ! En avant, vierge de la danse ! apparais 
sous nos voûtes de Dovre ! (Musique et danse.)
 
LE PREMIER TROLL
 
Eh bien ! que t’en semble ? 

PEER GYNT
 
Ce qu’il m’en semble ? Hem…

LE VIEUX DE DOVRE
  
Parle sans crainte. Que vois-tu devant toi ? 
PEER GYNT
 
Je vois quelque chose d’horrible : une vache 
pinçant des cordes de boyau, une truie gigotant à 
côté d’elle. 

LES TROLLS
 
Sus à lui ! mangeons-le ! 

LE VIEUX DE DOVRE
 
Halte ! souvenez-vous qu’il voit tout cela avec 
des sens d’homme ! 

FILLES DE TROLLS
 
Houhou ! Il faut lui arracher les yeux et les 
oreilles ! 

LA FEMME EN VERT (pleurant)

Beeh ! voilà ce qu’on dit de notre danse et de 
notre jeu, ma sœur ! 

PEER GYNT
 
Tiens ! c’était donc toi ? Allons, allons, en si 
joyeuse compagnie, il est bien permis de plaisanter un brin. 

LA FEMME EN VERT
 
Jurez-moi que ce n’était qu’une plaisanterie. 

PEER GYNT
 
Que le diable m’emporte si votre danse et votre 

jeu n’étaient pas admirables ! 
LE VIEUX DE DOVRE
 
Ah ! cette nature humaine ! Comme elle est résistante ! Nous avons beau la frapper d’estoc et de 
taille, cela ne fait jamais que des blessures passagères. Ainsi mon gendre se montrait souple comme 
un gant. Il n’a refusé ni de se laisser dépouiller de
son tricot de chrétien, ni de boire de notre hydromel, ni de se laisser attacher une queue ; enfin 
il exécutait si docilement tout ce que nous lui 
demandions qu’on pouvait bien croire le vieil 
Adam banni de lui à tout jamais. Eh bien, non ! 
le voici revenu. Allons, mon fils, il te faudra subir 
une opération sérieuse pour te débarrasser de 
cette maudite nature humaine. 

PEER GYNT
 
Quelle opération ? 

LE VIEUX DE DOVRE
  
Je te grifferai un peu l’œil gauche. Tu loucheras, c’est vrai, mais tout ce que tu verras te 
semblera beau et réjouissant. Puis je t’enlèverai 
l’œil droit.

PEER GYNT
 
Es-tu saoûl, dis donc ! 

LE VIEUX DE DOVRE (posant sur la table quelques instruments tranchants)

Tu vois mes outils ? Je suis bon vitrier, je te ferai un grand œil de bœuf, ou plutôt un œil de 
taureau. Tu verras comme la mariée te paraîtra 
belle ! Et jamais plus tu n’apercevras de truies 
dansantes ni de vaches jouant de la harpe. 

PEER GYNT
 
Mais tout cela est pure folie ! 

LE PREMIER TROLL
 
Tais-toi et laisse parler le vieux de Dovre ! C’est 
toi qui es fou et lui qui est sage. 

LE VIEUX DE DOVRE
 
Penses-y bien ! Que de peines et d’ennuis tu 
pourrais t’épargner ! Souviens-toi que les yeux sont 
la source impure d’où découle l’amer flot des 
larmes. 

PEER GYNT
 
C’est vrai. Les livres de piété disent même : 
« Si ton œil te scandalise, arrache-le. » Eh bien, 
écoute ! Dis-moi combien il faut de temps pour qu’un 
œil ainsi traité redevienne un œil humain ? 

LE VIEUX DE DOVRE
  
Il ne le redeviendra jamais, mon fils. 

PEER GYNT
 
Vraiment ? En ce cas, je vais te dire bonsoir et 

merci. 
LE VIEUX DE DOVRE
 
Où comptes-tu aller ? 

PEER GYNT
 
Je compte aller mon chemin tout bonnement. 

LE VIEUX DE DOVRE
 
Halte-là ! Il est facile d’entrer chez le Vieux de 
Dovre, mais impossible d’en sortir. 

PEER GYNT
 
Voudrais-tu me faire violence ? 

LE VIEUX DE DOVRE
 
Écoute-moi, prince Peer, et sois raisonnable ! 
Tu as un vrai talent de sorcier, n’est-ce pas ? On 
te prendrait déjà pour un troll, ou peu s’en faut. 
Et tu veux le devenir… ? 

PEER GYNT
 
Pardieu, oui, je le veux ! Pour épouser une princesse et gagner un beau royaume, je serais disposé 
à faire quelques sacrifices. Mais tout a des bornes. 
Je me suis laissé attacher une queue, c’est vrai, 
mais je suis toujours libre de la détacher ; je me 
suis débarrassé de ma culotte qui, d’ailleurs, était 
vieille et usée, mais je puis la reprendre, si bon me 
semble. Et il m’est sans doute loisible d’envoyer 
promener de même toutes vos modes de Dovre. Je puis jurer, si l’on veut, qu’une vache est une 
fille, car un serment, après tout, se digère assez 
facilement. Mais aliéner à jamais ma liberté, renoncer à mourir un jour en bon chrétien, me condamner à rester troll toute ma vie, ne jamais 
pouvoir reculer, cela ne te semble rien, à toi. Eh 
bien ! moi, je n’y consentirai pour rien au monde ! 

LE VIEUX DE DOVRE
 
Ah ! ça ! tu vas me fâcher à la fin ! Et alors je 
ne plaisante plus. Comment, blanc-bec, tu commences par séduire ma fille…

PEER GYNT
 
Ça, c’est un mensonge ! 

LE VIEUX DE DOVRE
 
Tu dois l’épouser. 

PEER GYNT
 
Prétendrais-tu que… ? 

LE VIEUX DE DOVRE
  
Quoi ! Tu oserais nier qu’elle eût été pour toi 
un objet de désirs et de convoitises ? 

PEER GYNT (sifflottant)
 
Eh bien, après ? On n’a jamais pendu personne 

pour si peu. 
LE VIEUX DE DOVRE

Ces humains ! Toujours les mêmes ! L’âme, vous 
n’avez que cela à la bouche. Mais, en réalité, il 
n’existe rien, pour vous, que ce qui est tangible. 
Ah ! tu comptes le désir pour rien ! Eh bien ! tu 
verras tout à l’heure ce qui en est.

PEER GYNT

Va, va ! tu ne m’en feras pas accroire. 

LA FEMME EN VERT
 
Ah ! mon chéri ! tu seras père avant l’année révolue. 

PEER GYNT
 
Ouvrez-moi. Je veux m’en aller. 

LE VIEUX DE DOVRE
 
On t’enverra l’enfant dans une peau de bouc. 

PEER GYNT (s’essuyant le front)
 
Tout ça, c’est un mauvais rêve. Si je pouvais 
m’éveiller ! 

LE VIEUX DE DOVRE
 
Faut-il l’adresser au château royal ? 

PEER GYNT
 
Envoie-le plutôt à l’asile ! 
LE VIEUX DE DOVRE
 
C’est bien, prince Peer. Cela te regarde. N’empêche que ce qui est fait est fait et que ton rejeton 
va grandir comme un vrai bâtard qu’il sera. Tu 
sais que les bâtards grandissent vite. 

PEER GYNT
 
Allons, vieillard, ne sois pas bête comme un 
âne. Et vous, Mademoiselle, montrez-vous raisonnable ! Arrangeons-nous à l’amiable. Sachez, 
d’abord, que je ne suis ni riche, ni prince. De 
quelque côté qu’on me regarde, je vous assure 
que je ne vaux pas cher.


(La femme en vert s’évanouit et est emportée par des filles de trolls.)


LE VIEUX DE DOVRE (le regarde un moment avec un profond mépris et dit enfin)
 
Allons, mes enfants ! jetez-le contre la paroi du 
rocher, afin qu’il s’y écrase. 

PETITS TROLLS
 
Père, laisse-nous d’abord jouer avec lui au loup 
et au mouton, au chat et à la souris, à la grenouille 
et au héron ! 

LE VIEUX DE DOVRE
 
Oui, mais faites vite. Je suis de mauvaise 

humeur, et j’ai sommeil. Bonsoir ! (Il s’en va.) 
PEER GYNT (poursuivi par les petits trolls)
 
Laissez-moi, graine de diables ! (Il veut fuir par la cheminée.)

LES PETITS TROLLS
 
Gnomes ! Nixes ! Mordez-lui les fesses !

PEER GYNT
 
Aïe ! 
(Il veut fuir par le trappon.)
 
LES PETITS TROLLS
  
Fermez toutes les issues ! 

LE PREMIER TROLL
 
S’amusent-ils, les petits ! 

PEER GYNT (luttant avec un petit troll qui lui mord l’oreille)
 
Veux-tu me lâcher, petite crotte !

LE PREMIER TROLL (le frappant sur les doigts)
 
Respect, manant, à un enfant royal ! 

PEER GYNT
 
Un trou de rat ! (Il y court.)
 
LES PETITS TROLLS
 
Nixe ! Nixe ! ferme le trou ! 

PEER GYNT
 
Quelle vermine ! J’aime encore mieux le vieux ! 

LES PETITS TROLLS
  
Écharpons-le ! écharpons-le ! 
PEER GYNT
 
Ah ! il n’y a là de place que pour une souris !
(Il s’éloigne en courant en zigzags.)

LES PETITS TROLLS (fourmillant autour de lui)
 
Fermez la grille, fermez la grille !

PEER GYNT (pleurant)
 
Mon Dieu ! je voudrais n’être qu’un pauvre moucheron ! (Il tombe.)
 
LES PETITS TROLLS
 
Aïe donc ! dansons sur sa tête !

PEER GYNT (enseveli sous une fourmillière de petits trolls)
 
Au secours, mère ! Je me meurs !
(Cloches d’église au loin.)
 
LES PETITS TROLLS
 
Les grelots ? Sauvons-nous ! C’est le troupeau de 
l’homme noir !


(Cris et tumulte. Les trolls fuient. L’édifice s’écroule. Tout disparaît.)









(Ténèbres épaisses. On entend Peer Gynt frapper autour de lui avec une branche d’arbre.)
 
PEER GYNT
 
Réponds-moi ! Qui es-tu ?

UNE VOIX
 
Moi-même. 

PEER GYNT
 
Arrière ! 
LA VOIX
 
Fais le tour. La montagne est grande. 

PEER GYNT (cherche à passer d’un autre côté, mais rencontre 
de la résistance)
 
Qui es-tu ?

LA VOIX

Moi-même. Peux-tu en dire autant ?

PEER GYNT
 
Je puis dire ce qui me plaît et sais manier 
l’épée ! Gare à toi ! Tiens, attrape ! Saül en a tué 
cent et Peer Gynt mille. (Il frappe de toutes ses forces.)
Qui es-tu ?

LA VOIX
 
Moi-même. 

PEER GYNT
 
La sotte réponse ! Ça ne signifie rien. Qui es-tu ?

LA VOIX
 
Le grand Courbe[3]. 

PEER GYNT
 
À la bonne heure ! Nous passons du noir au gris. 
Arrière, Courbe !

LA VOIX

Fais le tour, Peer ? 
PEER GYNT
 
Je te passerai sur le corps ! (Il frappe à coups redoublés.) Abattu ! 
(Il veut passer, mais rencontre une nouvelle résistance.) 
Oh ! oh ! Encore quelqu’un ? 

LA VOIX

Le Courbe, Peer Gynt ! Toujours le même. Le 
Courbe frappé, le Courbe tué, le Courbe vivant. 

PEER GYNT (jetant sa branche d’arbre)
 
L’arme est ensorcelée, mais j’ai de bons bras ! 


(Il frappe à tour de bras pour passer.)
 
LA VOIX
 
Oui, compte sur tes bras, compte sur tes forces, 
Peer Gynt ! Hi ! hi ! ça te mènera loin ! 

PEER GYNT (reculant de nouveau)
 
Je ne suis pas plus avancé. De quelque côté que 
je me tourne, c’est toujours la même chose. Il est 
ici ! et là ! et tout autour de moi ! Je me crois sorti 
du cercle, et j’y suis en plein. Nomme-toi ! Fais-toi voir ! Qu’es-tu donc ? 

LA VOIX

Le Courbe. 

PEER GYNT (tâtonnant)
 
Ni mort, ni vivant. Du brouillard. De la boue. 
Pas de forme. On se croirait au milieu d’un tas d’ours endormis qui grognent sourdement. (Riant.) 
Frappe toi-même ! 

LA VOIX
 
Le Courbe est trop malin. 

PEER GYNT
 
Allons, frappe ! 

LA VOIX
 
Le Courbe ne frappe pas. 

PEER GYNT
 
Lutte ! je veux que tu luttes ! 

LA VOIX
 
Le grand Courbe triomphe sans lutter. 

PEER GYNT

S’il y avait là ne fût-ce qu’une nixe pour me 
pincer, ne fût-ce qu’un petit troll, quelque chose 
à combattre. Mais rien ! Bon ! le voici qui ronfle ! 
Hé ! Courbe que tu es ! 

LA VOIX
 
Plaît-il ? 

PEER GYNT
 
Allons ! un peu de violence ! 

LA VOIX
 
Le grand Courbe triomphe par la douceur. 
PEER GYNT (se mordant les bras et les mains)
 
Des griffes, des dents dans la chair ! Une goutte 
de mon propre sang !


(On entend comme des coups d’ailes de grands oiseaux.)
 
CRI D’OISEAU
 
Il y vient, Courbe ! 

LA VOIX

Oui, il y vient peu à peu. 

CRI D’OISEAU
 
Où sont mes sœurs ? Venez à moi ! Volez ! Volez ! 

PEER GYNT
 
Fille qui veux me sauver, redresse-toi, lève les 
yeux, et fais vite ! Le livre de cantiques ! Jette-le-lui dans l’œil ! 

CRI D’OISEAU
 
Il faiblit ! 

LA VOIX
 
Nous le tenons ! 

CRI D’OISEAU
 
À moi, mes sœurs ! à moi ! 

PEER GYNT
 
C’est acheter sa vie trop cher que de la payer 

d’une heure comme celle-ci. (Il se laisse tomber.) 
LES OISEAUX
 
Courbe, le voici par terre ! Prends-le ! Prends-le !


(Cloches et chant de cantiques au loin.)
 
LE COURBE (s’évanouissant dans un souffle)
 
Trop fort ! Il y avait des femmes derrière lui. 









(Lever de soleil. Devant une hutte, sur la prairie alpestre d’Aase. La porte est fermée, le site désert et silencieux.)


(Au pied de la hutte, Peer est étendu et dort.)
 
PEER GYNT (se réveille et promène autour de lui des regards lourds et fatigués. Crachant)
 
Je donnerais beaucoup pour un hareng saur ! (Il crache de nouveau, puis aperçoit Helga qui s’avance portant un panier à provisions.)
Tiens, c’est toi ; petite ? Que fais-tu ici ?

HELGA
 
C’est Solveig qui…

PEER GYNT (se levant d’un bond)

Où est elle ?

HELGA

Derrière la hutte. 

SOLVEIG (cachée par la hutte)
 
Si tu t’approches, je m’enfuis. 

PEER GYNT (s’arrêtant)
 
As-tu peur que je t’enlève ?

SOLVEIG
 
N’as-tu pas honte de parler ainsi ? 
PEER GYNT
 
Sais-tu où j’ai été cette nuit ? La fille du vieux 
de Dovre était après moi et ne voulait pas me 
lâcher. 

SOLVEIG
 
On a bien fait de sonner les cloches. 

PEER GYNT
 
Mais Peer Gynt n’est pas si facile à prendre. 
Qu’en dis-tu, hein ? 

HELGA (pleurant)
 
Oh ! la voici qui se sauve à toutes jambes ! (Courant après Solveig.)
Attends-moi ! 

PEER GYNT (lui saisissant le bras)
 
Regarde un peu ce que j’ai dans cette poche ! 
Un bouton d’argent. Je te le donne si tu parles 
pour moi ! 

HELGA
 
Lâche-moi ! Laisse-moi partir ! 

PEER GYNT
 
Tiens, prends-le. 

HELGA
 
Lâche-moi ! Je veux reprendre mon panier. 

PEER GYNT
 
Que Dieu te récompense si tu… 
HELGA

Oh ! tu me fais peur !

PEER GYNT (doucement, lâchant le bras d’Helga)
 
Non, non ! Demande-lui seulement de ne pas 
m’oublier. 


	↑ Tous les clochers, en Scandinavie, sont surmontés d’un coq, symbole de la vigilance. Peer Gynt n’ayant encore jamais vu d’autres flèches, sa fantaisie lui suggère naturellement cette image.

	↑ Personnage légendaire. Dovre est un pâté de montagnes dans le Gudbrandsdal, en Norvège.

	↑ Personnage légendaire, dont Ibsen a fait le symbole de l’hypocrisie sociale et de l’ordre qui en procède.









ACTE III



(Une épaisse forêt de sapins. Journée grise d’automne. Il neige.)


(Peer Gynt, en manches de chemise, abat un arbre à branches courbes.) 


PEER GYNT

Oui, oui, tu résistes, mon vieux. N’importe ! tes 
moments sont comptés. (Nouveaux coups de cognée.) Je 
vois que tu as une cotte de mailles. Mais je la briserai, fût-elle dix fois plus dure. Va, agite tant que 
tu voudras tes bras noueux ; je comprends que tu 
rages, mais ça ne te sauvera pas. (Changeant subitement de ton.)
Mensonge ! Ce n’est pas un chevalier bardé 
de fer, c’est un vieil arbre, un vieux sapin tout 
crevassé. Quel dur travail que d’abattre du bois 
de construction. Mais le diable, c’est quand le rêve 
s’en mêle. Il faut me défaire de ça. 
— Être toujours dans les nuages, rêver tout éveillé ; tu 
es mis au ban, mon gars ! On t’a relégué dans les 
bois ! (Il travaille quelque temps avec acharnement.) Oui, au ban !
Pas de mère qui t’apporte ta nourriture et te serve 
à manger. Si tu as faim, mon pauvre gars, cherche 
ta pitance toi-même, demande-la au torrent et à 
la forêt, ramasse du bois, fais du feu, et apprête 
ton dîner. Chasse le renne si tu as froid, casse des pierres si tu manques de gîte. Veux-tu t’en 
construire un ? Abats des arbres, charge-les sur ton 
dos et les porte jusqu’à l’emplacement choisi.
(Il laisse tomber sa cognée et regarde devant soi.) Une fière bâtisse 
tout de même ! Sur le toit se dressera une haute 
tour surmontée d’une girouette, et je sculpterai, au 
pignon, une sirène à grande queue. Portes et serrures seront ornées de cuivre. Il faut aussi que je 
me procure des vitres pour qu’on les voie briller 
de loin. (Avec un rire de dépit.)
Encore un mensonge du diable ! Tu es mis au ban, mon gars !
(Il abat avec rage.)
Après tout, une hutte recouverte d’écorce suffit 
pour garantir de la pluie et de la neige.
(Levant les yeux et regardant l’arbre.)
Le voici qui s’ébranle. Encore 
un coup de cognée. Bon ! il est à terre, étendu tout 
son long. Comme elles tremblent, les jeunes 
pousses qui l’entourent !
(Il se met à ébrancher l’arbre, puis, tout à coup, s’arrête, la hache en l’air.)
Il y a quelqu’un derrière moi ! — Oh ! oh ! l’homme d’Hægstad ! tu veux me prendre en traître !
(Il se cache derrière l’arbre et regarde.)
Non ! Ce n’est qu’un petit gars ! Il a peur et regarde 
sournoisement autour de lui. Que 
cache-t-il donc sous son tricot ? Une faucille. Il 
s’arrête, regarde encore un instant et pose sa main 
sur une poutre. Pourquoi ? Que va-t-il faire ? Brr ! 
Quelle horreur ! Il s’est coupé un doigt ! Oui, tout 
le doigt ! Il saigne comme un bœuf. Le voici qui 
prend la fuite, la main dans un vieux linge. (Se redressant.)
En voilà un enragé ! Un doigt de la main !
tout un doigt ! Et de propos délibéré ! Ah ! je sais 
ce que c’est ! C’est la seule manière d’échapper au 
service du roi. On voulait le faire soldat, et le gars 
n’y tenait pas. Cela se comprend. Oui, mais de là 
à… se séparer à jamais de… On peut y penser,
désirer la chose, la vouloir même. Mais agir ! Non,
je ne comprends pas cela !
(Il secoue plusieurs fois la tête et retourne à son travail.)









(Une chambre chez Aase. Tout est en désordre, les coffres ouverts, les vêtements épars. Un chat s’est logé dans le lit. Aase et Kari femme d’un journalier, sont fort occupées à emballer et à mettre tout en ordre.)


AASE (courant d’un autre côté)
 
Écoute, Kari !

KARI
 
Qu’y a-t-il ?

AASE (courant d’un autre côté)
 
Écoute… ! Où est… ? Où ai-je mis… ? Réponds 
donc ! Où est… ? Voyons ! qu’est-ce que je cherche ?
Je perds la tête ? Où est la clef du coffre ?

KARI

Dans le trou de la serrure. 

AASE
 
Qu’est-ce que c’est ? J’entends rouler une voiture. 
KARI
 
Des objets qu’on transporte à Hægstad. Ce sont 
les derniers. 

AASE (pleurant)
 
Ah ! si l’on m’emportait moi-même au cimetière, 
je serais bien contente ! Ce qu’il faut qu’on souffre 
dans ce monde ! Que Dieu ait pitié de moi ! Voici 
toute la maison vide ! Ce que le fermier d’Hægstad 
avait épargné, le juge me l’a enlevé. On a tout 
pris, jusqu’à la dernière chemise. Honte, oui, honte, 
à ceux qui ont prononcé un tel arrêt !
(Elle s’assied au coin du lit.)
Maison et enclos, tout est maintenant 
sorti de nos mains. La famille n’a plus rien. Ah ! 
si le vieux a été dur, le tribunal l’a été bien davantage. Là, pas de grâce ni de salut ! Peer était loin, 
je n’avais personne pour me venir en aide. 

KARI
 
On vous permet cependant de rester ici jusqu’à 
votre mort. 

AASE
 
Oui, oui, on nous jette une miche en aumône 
au chat et à moi ! 

KARI

Dieu de Dieu, la mère, votre fils vous aura 
coûté cher ! 
 
AASE
 
Peer ? Ah ! ça ! tu es folle, je crois ! Ingrid n’est-elle pas rentrée saine et sauve à la maison. Ils 
auraient dû s’en prendre au diable. Ç’aurait été 
plus juste. C’est lui, le malfaiteur, le seul, c’est 
lui qui a tenté mon pauvre gars ! 

KARI
 
Ne vaut-il pas mieux que j’aille chercher le 
prêtre ? La chose est peut-être pire que vous ne le 
croyez. 

AASE
 
Le prêtre ? Eh oui ! peut-être bien. (Se redressant.) 
Non, non, vrai, je ne peux pas ! Je suis sa mère, 
quoi ! C’est à moi de lui venir en aide quand tout 
le monde l’a lâché. C’est mon devoir. Il lui ont 
laissé cette casaque. Je vais la rapiécer ! Plût à Dieu 
que j’eusse pu soustraire sa pelisse ! Et la culotte,
où est-elle ? 

KARI
 
Là dans le tas. 

AASE (fouillant et cherchant)
 
Qu’est-ce que je retrouve, Kari ? Un vieux moule 
à boutons avec lequel il jouait au fondeur. Il y 
faisait couler de l’étain, qu’il pressait et moulait. 
Un jour, il y avait fête chez nous. Voici que l’enfant vient demander un peu d’étain à son père. « Pas d’étain, dit Jean, de l’argent ! Voici une 
pièce à l’effigie du roi Christian ! Il faut qu’on voie 
que tu es le fils de Jean Gynt. » 
Que Dieu pardonne à mon défunt ; il était gris, et alors or ou étain, c’était tout un pour lui. Ah ! voici la culotte. 
Il n’y a plus que des trous. Il faut rapiécer ça, 
Kari ! 

KARI

Elle en a grand besoin. 

AASE

Après quoi j’irai me coucher. Je me sens toute
brisée, toute malade. (Joyeusement.) Regarde, Kari ! 
Deux chemises de flanelle qu’ils ont oubliées ! 

KARI

C’est ma foi, vrai ! 

AASE
 
Ça se trouve bien. Tu peux en mettre une de 
côté. Ou plutôt, non. Nous allons les prendre 
toutes les deux. Celle qu’il a sur lui est bien 
usée. 

KARI

Oh ! mère Aase, n’est-ce pas un péché ? 

AASE

Oui, oui, mais tu sais qu’il y aura bien des 
péchés remis, à ce que dit le prêtre.



 

(Dans la forêt, devant une hutte fraîchement construite. Bois de renne au-dessus de la porte. Neige épaisse. Crépuscule.)


(Devant la porte, Peer Gynt occupé à fixer une grande serrure en bois.)


PEER GYNT (travaille en riant)
 
Je veux une serrure à secret grande et forte 

Pour arrêter les trolls qui viennent à ma porte ; 

Elle les narguera, ma serrure à secret, 

Et je ferai la nique au lutin indiscret. 

Je les entends venir, bas, à la nuit tombante. 

Ils frappent : « Ouvre, Peer, au lutin qui te hante ! 

Au malin petit troll, fin comme une pensée. 

Ouvre donc, ouvre donc à la bande pressée 

Dont en un seul clin d’œil le logis se remplit, 

Qui descendent dans l’âtre et grattent sous le lit. 

« Hi, hi, Peer ! Nous entrons par des portes forcées, 

Pas une qui résiste aux malignes pensées. » 



(Solveig, un fichu sur la tête, un paquet à la main, de longs patins[1] aux pieds, arrive, glissant sur la neige.)
 

SOLVEIG

Que Dieu bénisse ton travail. Ne me renvoie 
pas. Si je suis venue, c’est que tu m’as appelée. 

PEER GYNT

Solveig ? C’est toi ? Vrai ? Non, ce n’est pas possible. Tu n’as pas peur de m’approcher ?
 
SOLVEIG
 
Ma petite sœur Holga m’a transmis ton message. 
Le vent et le silence m’en ont apporté d’autres. Et 
ta mère aussi, en me parlant de toi, et mes rêves,
et mes longues nuits et mes jours solitaires, tout 
me disait de venir ici. Ma vie s’éteignait là-bas ;
je ne pouvais plus rire ni pleurer à mon aise. Je 
suis venue sans savoir ce que tu avais au cœur. 
Je suis venue parce que je ne pouvais pas faire 
autrement. 

PEER GYNT
 
Mais que dira ton père ?

SOLVEIG
 
Sur la vaste terre, sous le ciel de Dieu, il n’y a 
plus pour moi ni père ni mère, il n’y a plus 
personne. 

PEER GYNT
 
Solveig, ma chérie, tu as tout quitté pour venir 
à moi ?

SOLVEIG

Oui, tu me remplaceras tout. Tu seras mon ami 
et ma consolation. (Pleurant.) J’ai eu pourtant de la 
peine à quitter ma petite sœur et mon père, et 
celle qui m’a nourrie ; c’est là ce qu’il y a eu de 
plus dur. Non, mon Dieu, le plus dur cela a été de 

les quitter tous, tous à la fois ! 
PEER GYNT
 
Connais-tu la sentence prononcée contre moi ce 
printemps ? Sais-tu qu’elle m’enlève tout ce que je 
possédais ? je n’ai plus ni feu ni lieu. 

SOLVEIG
 
Est-ce pour partager tes biens que j’ai quitté ce 
que j’avais de plus cher ? 

PEER GYNT
 
Et sais-tu à quelle condition je suis ici ? Si je 
quitte cette forêt, le premier venu peut porter la 
main sur moi. 

SOLVEIG
  
En allant vers toi, chaque fois que je demandais 
mon chemin et qu’on voulait savoir où j’allais, je 
répondais : « Je vais chez moi. » 

PEER GYNT

Ah ! je n’ai plus besoin de portes ni de serrures ! 
Je ne crains plus les trolls et les malignes pensées !  
Une bénédiction descend sur cette hutte où tu viens 
habiter avec le pauvre chasseur. Solveig ! Laisse-moi te contempler ! Sans m’approcher de toi, te
contempler seulement ! Que tu es blonde et pure ! 
Laisse-moi te soulever ! Que tu es fine et légère ! 
En te portant, Solveig, je pourrais marcher sans 
fatigue, toujours ? Pour ne pas te souiller, je  tiendrai loin de moi, à bras tendus, ton corps tendre 
et tiède ! Non, vrai ! Qui aurait pu croire que je te 
parlerais ainsi ? Ah ! mais c’est que j’ai langui 
après toi des jours et des nuits ! Je vais te montrer tout ce que j’ai bâti ; je le démolirai, tu sais ; 
c’est trop petit, trop laid. 

SOLVEIG
 
Petit ou grand, cela me plaît. Maintenant je respire librement, la joue au vent. C’était si étroit, 
si étouffant en bas ! Encore une raison qui m’en a 
chassée. Ici au milieu des sapins qui bruissent 
partout, il y a du chant et du silence, et je me sens 
chez moi. 

PEER GYNT
 
Bien vrai ! Tu es chez toi ! Pour toujours ? 

SOLVEIG
 
On ne revient jamais par le chemin que j’ai 
pris. 

PEER GYNT
 
Je te possède donc ! Entrons ! Que je te voie dans 
mon gîte. Entre ! Je vais chercher du bois, et nous 
ferons un grand feu pour qu’il y fasse chaud et 
clair et que tu t’y reposes doucement sans avoir 
à grelotter jamais. 


(Il prend sa hache et se dirige vers la forêt. Au même moment débouche d’un taillis une femme d’aspect vieux et minable, vêtue d’une robe verte en haillons. Un vilain petit garçon, une cruche à la main, la suit en boitant et en se tenant.) 
LA FEMME
 
Bonsoir, Peer-au-pied-léger ! 

PEER GYNT
 
Qui est là ! Que me voulez-vous ? 

LA FEMME

Nous sommes de vieux amis, Peer Gynt. Ma 
cabane n’est pas loin d’ici. Nous sommes voisins. 

PEER GYNT
 
Vraiment ! Je ne me connaissais pas ce voisinage. 

LA FEMME

Pendant que tu bâtissais ta hutte, il s’en élevait 
une autre près d’ici, la mienne. 

PEER GYNT (voulant s’éloigner)
 
Je suis pressé. 

LA FEMME
 
Tu l’es toujours, mon gars. Mais, clopin clopant, 
j’ai fini par te rejoindre. 

PEER GYNT
  
Vous me prenez pour un autre, la mère. 

LA FEMME

Non. Si je l’ai fait, c’est le jour où j’ai cru à tes 

belles promesses. 
PEER GYNT
 
Moi ? De par le diable, que viens-tu me 
chanter là ?

LA FEMME
 
As-tu oublié le soir où tu vidas une grande 
coupe chez mon père ? As-tu oublié… ?

PEER GYNT
 
Quoi ? Des choses qui ne se sont jamais passées. 
Ah ! ça ! Qu’est-ce que c’est que tout ce radotage ?
Quand t’ai-je rencontrée ?

LA FEMME

Nous ne nous sommes rencontrés qu’une fois,
la première et la dernière. (Au petit.) Offre à boire à 
ton père. Je crois qu’il a soif. 

PEER GYNT
 
Son père ? Tu es ivre, je pense !

LA FEMME
 
Tu devrais pourtant reconnaître l’arbre au fruit. 
Ne vois-tu pas qu’il boîte du pied comme tu boîtes de la tête ?

PEER GYNT
 
Tu veux me faire croire que… ?

LA FEMME

Ah ! tu recommences à te tortiller !… 
PEER GYNT
 
Quoi ! ce gamin dégingandé !

LA FEMME
 
Il a poussé vite, c’est vrai !

PEER GYNT

En vérité, vieille carcasse, tu voudrais te faire 
passer pour… ?

LA FEMME

Écoute donc, Peer Gynt ! Tu es grossier comme 
un porc. (Pleurant.)
Est-ce ma faute, à moi, si je ne 
suis plus aussi belle que le jour où tu m’entraînais dans les bois ? Quand j’accouchai, en 
automne, j’ai eu le diable pour m’aider. Il n’est 
pas étonnant que je sois devenue laide, après ça. 
Mais tu as un moyen de me revoir plus jolie que 
jamais. Chasse cette fille qui est chez toi, montre-lui la porte, bannis-la de ta présence et de ta 
pensée, et tu verras, mon chéri, je ne serai plus 
une vieille carcasse !

PEER GYNT

Va-t’en, maudite sorcière !

LA FEMME

Tu attendras un peu !

PEER GYNT
 
Je te casserai la gueule. 
LA FEMME
 
Essaie donc ! Oh ! oh ! Peer Gynt, je ne suis pas 
facile à battre ! Je reviendrai ici tous les jours. 
Je serai devant ta porte à vous épier l’un et l’autre. 
Quand vous serez assis sur le banc, côte à côte, 
quand tu te feras tendre et voudras caresser ta 
belle, — je me mettrai entre vous deux et demanderai ma part du festin. Elle et moi, nous nous 
passerons notre chéri. Il faudra que tu te partages entre nous. Adieu, mon amour, tu peux te 
marier demain si tu veux. 

PEER GYNT
 
Ah ! goule d’enfer ! 

LA FEMME
 
Tiens, mais j’oubliais ! Il faut que tu nourrisses 
ton fils, ton gracieux gamin. Eh ! diablotin, va 
donc chez papa ! 

LE PETIT (crachant sur Peer)
 
Fi le vilain ! Où est ma hache, que je te cogne ! 
attends, attends ! 

LA FEMME (embrassant le petit)
 
Mauvaise petite tête ! tu deviendras le vrai portrait de ton père quand tu seras grand ! 

PEER GYNT (frappant du pied)
 
Je voudrais vous voir… 


LA FEMME
 
Loin d’ici, n’est-ce pas ? 

PEER GYNT (serrant les poings)
 
Et tout cela…

LA FEMME
  
Pour une pensée, pour un simple désir ! C’est 
bien dur ! Pauvre Peer !

PEER GYNT
 
Il ne s’agit pas de moi seulement ! Solveig, 
mon pur et doux trésor ! 

LA FEMME
  
Oui, oui ; c’est l’innocence qui paie les pots 
cassés, disait le diable, pendant que sa mère le 
cognait pour lui faire expier les ribottes de son 
papa. (Elle rentre dans le taillis, traînant son petit, qui jette la cruche derrière lui.)
 
PEER GYNT (après un long silence)
 
Fais le tour, disait le Courbe. C’est ainsi qu’il 
faut agir. Voila mon beau palais effondré, en 
ruines ! Un mur me sépare maintenant de celle 
qui m’était chère. Voici que je me déplais ici et 
que ma joie s’est envolée. Allons, mon gars, fais 
le tour ! D’elle à toi il n’y a plus de chemin droit. 
De chemin ? Hein… il devrait en exister un tout 
de même. Et celui du repentir ? Il en est question quelque part. Mais où ? Je n’ai pas le livre sur 
moi. Et j’ai oublié presque tout ce que j’y avais 
appris. Non, il n’y a rien qui puisse me guider 
dans la forêt sauvage où j’habite.


Et puis le repentir ? pour suivre ce chemin-là,
il me faudrait peut-être des années. Ce ne serait 
pas une vie. Briser tout ce qu’il y a de gracieux,
de pur et de beau pour en recoller les morceaux ?


Il y a des choses qui ne se raccommodent pas. 
On recolle un violon, mais pas une cloche fêlée. 
Celui qui cultive un gazon ne le foule pas aux 
pieds.


Mais elle en a menti, la sale sorcière ! J’en ai 
fini maintenant de toutes ces abominations. Oui,
mais sont-elles bien effacées de mon âme ? Non,
je ne me déroberai jamais aux malignes pensées. 
Toujours elles se glisseront jusqu’à moi. Ingrid… 
et les trois filles qui couraient la montagne viendront peut-être aussi se mettre entre nous, demandant, avec des rires et des injures, à être pressées 
sur mon cœur et portées doucement, à bras tendus ! Fais le tour, mon gars ! Eussé-je les bras 
longs comme le sapin des montagnes, je ne pourrais jamais la tenir assez loin de moi pour la 
garder blanche et immaculée !


Il faut pourtant que je me tire de là convenablement, sans gain ni perte… On doit pouvoir 
secouer tout cela et le vouer une fois pour toutes à l’oubli. (Il fait quelques pas du côté de la hutte et s’arrête.)
La rejoindre après ce qui s’est passé ? couvert 
de boue et de honte ? Rentrer suivi d’une nuée de 
trolls ? Parler sans tout dire ? Se confesser sans 
tout avouer ?… (Jetant sa cognée.)
C’est veillée de fête 
ce soir. Je commettrais un péché en allant la 
trouver souillé comme je suis. 

SOLVEIG (apparaissant dans la porte)
 
Viens-tu ?

PEER GYNT (à demi voix)
 
Faisons le tour !

SOLVEIG
 
Que dis-tu ?

PEER GYNT

Attends-moi. Il fait sombre, et j’ai un lourd 
fardeau à porter. 

SOLVEIG
 
Je vais t’aider. Nous le porterons à deux. 

PEER GYNT

Non, c’est impossible. Reste où tu es. 

SOLVEIG
 
Tu ne seras pas longtemps absent ?

PEER GYNT

Je l’ignore. Patience, enfant. Il faut m’attendre 

en tout cas. 
SOLVEIG (avec un signe de tête)
 
J’attendrai.

 

(Peer Gynt s’en va par le chemin qui mène à travers bois. Solveig reste debout, sur le seuil.)









(Chez Aase, le soir. Des bûches brûlent dans la cheminée, éclairant la chambre. Le chat est pelotonné sur une chaise au pied du lit.) 
(Aase, alitée, promène anxieusement les mains sur la couverture.)
 
AASE
 
Ah ! mon Dieu, il ne vient pas. Que c’est long, 
que c’est long d’attendre. J’ai tant de choses à lui 
dire et personne à envoyer. Et le temps presse. 
Je suis si inquiète ! Qui pouvait prévoir ça ? Aase, 
si tu l’avais su, tu aurais été moins sévère pour 
ton fils ! 

PEER GYNT (entrant)
 
Bonsoir ! 

AASE
 
Dieu soit loué ! Enfin, tu es là, mon gars chéri ! 
Mais comment as-tu osé venir ? Ici ta vie est en 
danger. 

PEER GYNT
 
Eh ! peu importe la vie. Il fallait que je vinsse, 
et je suis venu. 

AASE
 
Kari en sera pour sa courte honte, et je pourrai 

partir en paix. 
PEER GYNT
 
Partir ? Qu’est-ce que cela veut dire ? Pour où ?

AASE
 
Ah ! Peer, ma fin est proche. Je n’en ai plus 
pour longtemps. 

PEER GYNT (a un mouvement d’inquiétude et fait quelques pas dans la chambre)
 
Bon ! je m’étais déchargé de mon fardeau et 
venais respirer un peu. Et voilà !… As-tu froid 
aux pieds et aux mains ?

AASE
 
Oui, Peer, c’est bientôt fini… Quand tu verras 
mes yeux s’éteindre, il faut les fermer bien doucement. Et puis tu me procureras un cercueil…, un 
beau cercueil. Ah ! mon Dieu, j’oubliais. C’est 
impossible. 

PEER GYNT
 
Veux-tu bien te taire ! Nous avons le temps d’y 
songer. 

AASE
 
Oui, oui. (Promenant un regard inquiet dans la chambre.) Tu vois tout ce qu’ils ont laissé, les méchants. 

PEER GYNT (avec une grimace)

Oui, tout cela c’est de ma faute. Je le sais. À 

quoi bon me le rappeler ? 
AASE

De ta faute ? Non, non. C’est cette maudite 
boisson qui a fait tout le mal ! Tu étais gris, mon 
pauvre gars. Tu ne savais pas ce que tu faisais. 
Et, avant ça, ta course à bouquetin t’avait déjà 
troublé la tête !

PEER GYNT

C’est bien. Laisse-là cette histoire et toutes les 
autres. À plus tard les choses pénibles. (S’asseyant au 
pied du lit.)
Maintenant, mère, causons de n’importe 
quoi, sans nous agiter, ni nous faire de mauvais 
sang. Tiens, le vieux chat ! Toujours à son poste ?

AASE
 
Il fait tant de train, la nuit ! Tu sais ce que ça 
présage !

PEER GYNT (détournant l’entretien)
 
Qu’y a-t-il de nouveau dans la commune ?

AASE (souriant)
 
On parle d’une fillette qui soupire vers la montagne. 

PEER GYNT (l’interrompant vivement)
 
Et Mades Moen ? s’est-il calmé ?

AASE (continuant)
 
Ses parents ont beau pleurer, elle ne les écoute pas. Dis donc, Peer, tu dois connaître un remède 
pour la guérir. 

PEER GYNT
 
Et le forgeron ? Que fait-il ?

AASE
 
Laisse donc là ce sale forgeron. Demande-moi 
plutôt le nom de la fillette… 

PEER GYNT
 
Non, non, parlons de choses et d’autres, à 
l’aventure, sans nous agiter ni nous faire de mauvais sang. As-tu soif ? Comme ton lit est court !
Laisse voir ! Tiens ! n’est-ce pas mon vieux lit 
d’enfant ? Te souviens-tu du temps où tu t’asseyais 
à mon chevet, le soir ? Après m’avoir couché sous 
ma couverture, tu me chantais une quantité de 
vieilles chansons. 

AASE
 
Tu t’en souviens donc ? Et quand ton père partait pour une de ses longues campagnes, nous 
jouions le soir au traîneau. La couverture représentait la capote, le plancher un fjaell couvert de 
neige. 

PEER GYNT
 
Et l’attelage, mère ? C’est encore là ce qu’il y 

avait de plus beau. 
AASE
 
Crois-tu que je l’aie oublié ? Kari nous prêtait 
son chat, et nous le mettions sur un tabouret. 

PEER GYNT
 
Puis nous partions pour le château de Soria-Maria, tout là-bas, à l’ouest de la lune et à l’est du 
soleil. Par monts et par vaux, notre chemin nous 
y conduisait. Pour fouet, nous avions un bâton que 
tu serrais dans l’armoire. 

AASE
  
Moi, j’étais assise sur le siège, là, au pied du lit. 

PEER GYNT
 
Oui, oui, et, de temps en temps, laissant flotter 
les guides, tu te détournais pour me demander si 
je n’avais pas froid. Que Dieu te garde, vieille 
grondeuse, tu m’aimais bien tout de même ! Qu’as-tu donc à geindre ainsi ? 

AASE
  
C’est le dos qui me fait mal à force d’être couchée sur la dure. 

PEER GYNT
 
Attends ! Là ! Allonge-toi maintenant. Tu es 
bien comme ça, dis ? 

AASE (Inquiète)
 
Non, Peer, je veux m’en aller ! 
PEER GYNT
 
T’en aller ? 

AASE
 
Oui, oui, m’en aller. Partir, partir. 

PEER GYNT

Allons donc ! Tire la couverture. Je vais m’asseoir sur le siège, au pied du lit. Et en avant les 
contes bleus qui font passer le temps ! 

AASE

Va plutôt à l’armoire, chercher le livre de cantiques. Je me sens si inquiète dans l’âme. 

PEER GYNT
 
Au château de Soria-Moria. 

Le roi va donner une fête. 

Haïe donc, hue ! haïe donc, dia ! 

Nous allons partir. Es-tu prête ?

 
AASE

Mais, Peer, suis-je invitée à cette fête ? 

PEER GYNT

Certainement, nous y sommes invités l’un et l’autre !
(Il passe une corde autour du cou de la chaise où le chat est pelotonné, prend un bâton et s’assied au pied du lit. Se retournant vers Aase.)
Tu n’as pas froid, mère ? 

AASE
 
Écoute ! J’entends sonner. 
PEER GYNT
 
Ce sont les grelots, mère. 

AASE
 
Oh ! oh ! comme ils sonnent creux ! 

PEER GYNT
 
Nous voici sur le fjord. 

AASE
 
J’ai peur ! On dirait le vent qui gronde. 

PEER GYNT
 
Ce sont les sapins dans la vallée. Ne fais pas 
attention, mère ! 

AASE

Et là-bas, au loin, qu’est-ce qui brille si fort ? 
D’où vient cette lumière ? 

PEER GYNT
 
Ce sont les fenêtres du château. On y danse. 
N’entends-tu pas ? 

AASE

Si. 

PEER GYNT
 
Je vois saint Pierre, devant la porte, qui invite  

les gens à entrer. 
AASE
 
Salue-t-il le monde ? 

PEER GYNT

Oui, très gracieusement. Et il offre à chacun 
un verre de son vin le plus doux. 

AASE

Du vin ! Avec des gâteaux ? 

PEER GYNT
 
Sans doute ! Il en a un plateau à la main. Ça 
a l’air bien bon. Et la défunte de notre pasteur 
prépare le café et le dessert. 

AASE

Mon Dieu, mon Dieu ! Nous allons donc nous 
retrouver ? 

PEER GYNT
 
Oui, vous pourrez jaboter tant qu’il vous 
plaira. 

AASE

Ô Peer, à quelle noce me mènes-tu, pauvre 
vieille que je suis !

PEER GYNT (donnant un nouveau coup de fouet)
 
Haïe donc, Bruneau ! 
AASE
 
Peer, mon garçon ! tu n’as pas fait fausse route, 
au moins ? 

PEER GYNT (nouveau coup de fouet)
 
Nous sommes sur le grand chemin. 

AASE
 
Je suis bien lasse, bien moulue. 

PEER GYNT
  
Voici le château qui se dresse devant nous. Dans 
un instant, nous serons arrivés. 

AASE
  
C’est bien. Je vais fermer les yeux, et me fie à 
toi, mon gars ! 

PEER GYNT
 
Haïe donc là ! Hardi ! ma bête, 

Que tout le monde s’émerveille 

En voyant venir à la fête 

Peer Gynt escorté de sa vieille ! 

Saint Pierre, qu’est-ce que tu dis ? 

Tu défends la porte à mère Aase ? 

Qu’avez-vous donc au paradis 

Qui la vaille ? Ah Dieu ! pas grand’chose. 

Je ne te parle pas de moi. 

Grand merci si l’on me régale, 

Autrement ? Autrement, ma foi, 

Je tourne bride et je détale.

 
C’est vrai, mes tours de sacripan 

L’ont bien souvent mise en colère. 

Elle poussait des cris de paon. 

« Vieil oiseau », disais-je à ma mère,

J’avais tort et veux, bon apôtre,

Qu’on l’honore et respecte ici. 

Elle vaut bien autant qu’une autre ;

Les bons, chez nous, sont faits ainsi. 

Eh ! voici venir Dieu le Père. 

Il va te donner ton écot.

 

(Faisant la grosse voix.)
 
Tu parles en portier, saint Pierre. 

Laisse entrer Aase, et plus un mot ! »

 

(Il rit tout haut et se tourne vers sa mère.)


Tu le vois bien ! C’est tout de suite une autre 
chanson. (D’une voix anxieuse.)
Qu’as-tu donc à regarder ainsi, comme si ta prunelle 
allait éclater. 
Mère ! ne m’entends-tu pas ? (Il s’approche du chevet.) 
Il ne faut pas me fixer comme ça ! Parle donc, mère !
C’est moi, ton garçon ! (Il touche avec précaution le front et les mains d’Aase.)
Ah ! voilà donc ce que c’est ! Allons,
Bruneau, tu peux te reposer maintenant. Nous 
sommes arrivés. (Il ferme les yeux de la morte et se penche sur elle.)
Merci pour tout ce que tu as fait, pour les 
coups et pour les caresses ! Et maintenant 

remercie-moi à ton tour (il presse son front contre les lèvres de sa mère) de t’avoir conduite jusqu’au but. 
KARI (entrant)
 
Comment ? C’est Peer ! Allons, tout va changer 
maintenant ! Dieu ! comme elle dort profondément !
On dirait… 

PEER GYNT
 
Chut ! Elle est morte.


(Kari pleure près du corps d’Aase. Peer Gynt va et vient dans la chambre. Enfin il s’arrête près du lit.)


PEER GYNT

Veille à ce qu’elle ait un enterrement convenable. Quant à moi, je tâcherai de me sauver 
sans qu’on m’aperçoive. 

KARI
 
Tu iras loin ?

PEER GYNT

Jusqu’à la mer. 

LA FEMME
 
Si loin que ça ?

PEER GYNT

Et bien plus loin encore. (Il s’en va.) 


	↑ Des Ski, longs patins plats en bois dont on se sert en Norvège pour aller comme en traîneau, sur la neige durcie, et descendre les montagnes en hiver.









ACTE IV




(Sur la côte sud-ouest du Maroc. Un bois de palmiers. Tentes, nattes, table dressée. Plus loin, dans le bois, des hamacs. Près de la côte, un yacht à vapeur, battant pavillon norvégien et américain. Amarrée à la côte, une yole. Déclin du jour.)


(Peer Gynt, un bel homme entre les deux âges, élégamment vêtu d’un costume de touriste, un lorgnon d’or suspendu au cou, préside à la table et fait les honneurs à Master Cotton, à M. Ballon, à Herr von Eberkopf et à Herr Trompeterstrahle. Le dîner touche à sa fin.)


PEER GYNT

Buvez, Messieurs. Nous sommes faits pour 
jouir. Jouissons ! Ce qui est passé est passé. Le 
temps perdu ne revient pas. De quel vin faut-il 
vous servir ? 

TROMPETERSTRAHLE

Frêre Gynt, vous êtes un amphitryon sans pareil ! 


PEER GYNT

La moitié de l’honneur revient à mon chef, à 
mon maître d’hôtel, à ma cassette. 

COTTON

Very well ! à la santé de tous les quatre ! 

BALLON

Vous avez, Monsieur, un goût, un ton qu’on ne 
rencontre plus que rarement chez un homme menant, comme vous, une vie indépendante. Je 
vous trouve un je ne sais quoi… 

EBERKOPF
 
Un souffle, une envolée qui, de votre âme affranchie, fait une citoyenne du monde, un coup d’œil 
qui, échappant aux vues étroites et mesquines,
traverse les nues et s’en va vers l’au-delà, le 
sceau de la révélation imprimé sur une primordialité naturelle combinée avec l’expérience 
acquise et s’élevant avec elle jusqu’aux sommets 
augustes de la trilogie. N’est-ce pas là, Monsieur,
ce que vous avez voulu dire ?

BALLON

C’est bien possible ; mais, en français, l’idée ne 
se fait pas aussi bien valoir. 

EBERKOPF
 
Ya, ya ! Votre langue manque de souplesse. 
Quoi qu’il en soit, si nous voulons rechercher les 
sources du phénomène… 

PEER GYNT

Elles sont toutes trouvées. Tout cela tient à 
mon état de célibataire. Oui, Messieurs, c’est bien 
simple. Quel est le premier devoir de l’homme ?
C’est d’être soi-même. Lui et ce qui est de lui,
voilà sa préoccupation naturelle. Eh bien ! je vous le demande, comment s’y adonnerait-il, s’il se 
laisse charger comme un chameau de l’heur et du 
malheur d’autrui ?

EBERKOPF

Je jurerais bien que cette fuite en vous-même,
cette concentration de votre moi, ne s’est pas faite 
sans luttes. 

PEER GYNT
 
C’est vrai. J’ai eu, dans le temps, des combats à 
soutenir. Mais j’en suis sorti avec honneur. Une 
fois cependant, je l’ai échappé belle. J’étais un 
garçon déluré, de bonne mine. Mon cœur fut 
pris par une dame de sang royal. 

BALLON

De sang royal !

PEER GYNT (dédaigneusement)
 
Oui, vous savez bien, elle était de cette catégorie de… 

TROMPETERSTRAHLE (avec un coup de poing sur la table)
 
… d’infâmes aristocrates !

PEER GYNT (haussant les épaules)

De grandeurs déchues qui mettent leur orgueil 
à émonder leur arbre généalogique de toute 

pousse plébéienne. 
COTTON
 
Affaire manquée ? 

BALLON

La famille refusa son consentement ? 

PEER GYNT
 
Bien au contraire. 

BALLON

Ah ? 

PEER GYNT (discrètement)
 
Vous comprenez, il y avait des raisons pour 
hâter le mariage. Mais, à dire vrai, l’affaire 
m’avait toujours inspiré quelque répugnance. Je 
suis de nature indépendante et, de plus, facilement dégoûté. Alors, quand le père vint, d’un air 
gourmé, exiger que je changeasse de nom et de 
condition sociale et me payasse des titres de 
noblesse, sans compter d’autres exigences déplaisantes, pour ne pas dire inacceptables, 
— je reculai dignement, rejetai l’ultimatum 
et renonçai à la jeune fille. (Tambourinant sur la table et prenant un air recueilli.) Oui, oui, on peut se fier à son destin. Ah ! 
c’est là une consolante pensée. 

BALLON

Et les choses en restèrent là ? 
PEER GYNT

Oh ! non ! J’eus beaucoup de fil à retordre. Il 
s’éleva un terrible haro, où se distinguèrent 
surtout les plus jeunes membres de la famille. Je dus 
me battre avec sept d’entre eux. C’est une passe 
que je n’oublierai jamais, bien que j’en sois sorti 
sain et sauf. Il y eut du sang versé ; mais ce sang 
ne fit que donner plus de valeur à ma personnalité et affermir ma foi dans le destin.

EBERKOPF
 
Votre conception de la vie vous élève au rang 
des penseurs. Là où le vulgaire ne voit que des 
faits isolés parmi lesquels il tâtonne et s’égare, 
vous parvenez à vous faire une vue d’ensemble, 
Vous possédez une norme certaine que vous appliquez à toute chose. Vos jugements acérés, pénétrants, semblent autant de rayons émanant tous d’un même foyer. 
— Et vous n’avez jamais fait d’études ? 

PEER GYNT

Je vous l’ai dit, je ne suis qu’un autodidacte. 
Je n’ai rien appris systématiquement, 
mais j’ai 
réfléchi, spéculé et lu un peu de tout. Ayant 
commencé tard, je n’avais pas le loisir de tout 
piocher à fond. Aussi ai-je été réduit à n’apprendre l’histoire que par fragments. Et comme,
par le temps qui court, il nous faut quelques  certitudes, j’y ai ajouté un peu de religion,
également par bribes. C’est plus facile à avaler,
et l’important, après tout, n’est pas d’absorber un tas de doctrines, mais de choisir celles qui 
peuvent nous servir à quelque chose.

COTTON
 
Voilà qui s’appelle être pratique.

PEER GYNT (allumant un cigare)
 
Au reste, mes amis, souvenez-vous de ma carrière. 
Où en étais-je quand je suis venu dans l’Ouest ?
J’étais un pauvre diable sans sou ni maille, peinant cruellement pour gagner un morceau de 
pain. C’était dur, vous pouvez m’en croire. Mais 
on aime la vie malgré tout, et la mort est toujours 
amère. J’ai résisté ayant l’écorce dure, et comme 
vous voyez, mes amis, la fortune m’a été propice, le 
destin m’a souri. Dix ans plus tard on m’appelait le Crésus des armateurs de Charlestown, et 
mon nom courait de port en port. J’avais la 
chance à bord.

COTTON
 
Quel était votre trafic ?

PEER GYNT
 
J’ai surtout fait la traite des noirs pour la Caroline et l’exportation des idoles pour la Chine. 
BALLON
 
Fi donc !

TROMPETERSTRAHLE
 
Peste, l’ami Gynt !… 

PEER GYNT
 
L’entreprise vous semble d’une morale hasardée ?
Eh ! tel a bien été mon propre sentiment. Je la 
trouvais même absolument odieuse. Mais, voyez-vous, une fois le premier pas franchi, il en coûte 
de retirer son épingle du jeu. Il est difficile de 
couper court, tout d’un coup, à une affaire où des 
milliers d’intérêts se trouvent engagés. En général, il me répugne de couper court. J’avoue cependant n’avoir jamais été indifférent à ce qu’on 
appelle les conséquences finales. Chaque fois que 
j’ai passé les bornes du permis, je m’en suis senti 
quelque peu incommodé. Et puis je commençais 
à vieillir ; je frisais la cinquantaine et voyais mes 
cheveux grisonner peu à peu. Tout en jouissant 
d’une parfaite santé, j’étais, de temps en temps,
obsédé par une idée pénible. « Qui sait, me 
demandai-je, quand doit sonner l’heure des 
grandes assises qui sépareront les boucs des 
agneaux ? » Que faire ? Je ne pouvais discontinuer 
mon trafic de Chine. Je cherchai donc un biais et 
nouai, avec ce pays, des relations d’une autre 
espèce. Tous les printemps, je continuai à lui  fournir des idoles ; mais, quand venait l’automne, 
j’embarquai pour la côte chinoise une cargaison de 
prêtres munis de tout le nécessaire, tricots, bibles, 
riz et rhum. 

COTTON
 
Vous retiriez du profit de ce trafic ? 

PEER GYNT
 
Bien entendu. La combinaison réussit. Ils firent 
leur métier à merveille. Pour chaque idole vendue, il y eut un couli baptisé, en sorte que les 
deux effets se neutralisaient mutuellement. La 
mission ne chôma jamais ; les dieux colportés 
étaient tenus en échec par les missionnaires.

COTTON
 
Eh bien ! et la marchandise africaine ? 

PEER GYNT
 
Là encore ma morale finit par triompher. Je 
compris qu’un tel commerce ne valait rien à des 
gens de mon âge. On ne connaît pas l’heure de sa 
mort, sans compter tous les pièges que nous tendaient nos philanthropes et les dangers de naufrages
et d’avaries. Tout cela bien pesé, je me dis : « 
Peer, il est temps de carguer les voiles et de
réparer ses torts. » Alors je m’achetai une propriété 
dans l’Amérique du Sud et gardai pour moi la dernière cargaison de chair humaine, qui se trouva être de la marchandise de première qualité. Ils se 
plurent à mon service et y devinrent gros et gras, 
en sorte que, eux et moi, tout le monde fut content. Je puis me vanter de les avoir traités en 
frères. J’y trouvai d’ailleurs mon profit. Je fis bâtir 
des écoles afin d’établir parmi eux un certain 
niveau de vertu et de veiller strictement à son 
maintien. Au surplus, j’ai fini par me retirer complètement de l’affaire, ayant vendu le plantage, corps 
et biens. Le jour des adieux, je fis distribuer gratis 
du grog à tous mes nègres, du plus grand au plus 
petit. Les vieilles reçurent, en outre, du tabac à 
priser. Hommes et femmes, tout le monde était 
gris. De la sorte, et s’il est vrai que quiconque ne 
fait pas de mal fait du bien, je puis croire effacées 
toutes les fautes de mon passé et mes péchés 
balancés par mes vertus. 

EBERKOPF (trinquant avec lui)
 
Quel spectacle réconfortant que celui d’un principe vital sortant ainsi de la nuit des théories pour 
se dresser, ferme et inébranlable, et défier les 
contingences extérieures. 

PEER GYNT (qui, pendant son monologue, n’a cessé de boire ferme)
 
Nous autres gens du Nord, nous savons guider 

notre barque ! En somme, tout l’art de vivre consiste à fermer son oreille aux insinuations de certain petit reptile. 
COTTON
 
Quel petit reptile, mon ami 

PEER GYNT

Une vilaine bête, toute petite, mais très dangereuse, en ce qu’elle nous entraîne vers l’irrévocable. (Il boit encore.) Or l’art d’oser et le secret du 
courage tiennent tout entiers dans le précepte 
suivant : ne jamais faire un pas décisif, avancer 
prudemment au milieu des embûches de la vie, 
se souvenir qu’elle ne se borne pas au combat du 
moment, et avoir derrière soi une ligne de retraite
assurée. Cette théorie, qui m’a toujours été d’un 
grand soutien et a marqué ma carrière à son coin, 
cette théorie est un héritage de race et de famille. 

BALLON
 
Vous êtes norvégien, n’est-ce pas ? 

PEER GYNT

D’origine, oui, mais cosmopolite de nature. Je 
dois ma fortune à l’Amérique, ma bibliothèque 
aux jeunes écoles allemandes, à la France mes 
habits, mes manières et ma tournure d’esprit, à 
l’Angleterre des mains aptes au travail et l’instinct 
du profit personnel. Les Juifs m’ont enseigné la 
patience, d’Italie j’ai rapporté un léger goût pour 
le far niente, et un jour l’acier suédois m’a fait 

faire vers mon but un pas inespéré. 
TROMPETERSTRAHLE (levant son verre)
 
Vive l’acier suédois !

EBERKOPF
 
Honneur à celui qui sait le manier !


(Ils trinquent avec Peer Gynt, dont la tête commence à s’échauffer.)
 
COTTON
 
Tout cela est très bien. Mais je voudrais savoir,
Sir, ce que vous comptez faire de tout votre or. 

PEER GYNT
 
Hem ! Ce que je compte… 

TOUS LES QUATRE
 
Oui, oui, dites-nous cela. 

PEER GYNT
 
Dame, avant tout, je compte voyager. À Gibraltar, je vous ai pris à bord, pour m’accompagner ;
je rêvais d’un chœur d’amis dansant autour de 
mon veau d’or. 

EBERKOPF
 
Très spirituellement dit !

COTTON
 
Voyons ! on ne tend pas ses voiles pour le seul plaisir de les tendre. Vous devez sans doute avoir 

un but. Quel est ce but ? 
PEER GYNT

Je veux être empereur. 

TOUS LES QUATRE

Vous dites… ?

PEER GYNT (hochant la tête)

Empereur !

TOUS LES QUATRE

De quoi ?

PEER GYNT

Du monde. 

BALLON

Comment cela, mon ami. 

PEER GYNT

Par la toute-puissance de l’or ! Cette idée ne 
date pas d’aujourd’hui. Elle m’a soutenu, dans 
toutes mes entreprises. Enfant, mes rêves m’emportaient sur un nuage, et je planais au-dessus des 
mers. Avant de pouvoir me tenir sur mes jambes,
je rêvais déjà de sceptres et de manteaux. Je trébuchais, mais l’idée tenait ferme. N’est-il pas écrit 
quelque part, je ne sais plus où : « Si tu as conquis le monde, mais que tu te perdes toi-même,
ton gain n’est qu’un laurier couronnant un crâne 
vide ? » C’est bien cela, ou à peu près, et ce ne 

sont point là de vaines paroles. 
EBERKOPF
 
Mais qu’est-ce donc, à vrai dire, que ce soi-même dont vous nous parlez, le soi-même gyntien ? 

PEER GYNT
 
C’est le monde que je porte sous mon crâne et 
qui fait que je ne suis pas un autre, tout comme 
Dieu n’est pas le diable. 

TROMPETERSTRALHE
 
Ah ! je vois où vous vous voulez en venir ! 

BALLON
 
Quel sublime penseur ! 

EBERKOPF
 
Et quel grand poète ! 

PEER GYNT (s’exaltant)
 
Le soi-même gyntien, c’est la foule armée des 
convoitises, des désirs, des passions, — le soi-même gyntien c’est le flot des fantaisies, des 
exigences, des droits, — c’est tout ce qui gonfle 
ma poitrine et me fait vivre de ma vie à moi. 
Et comme Dieu a eu besoin de limon pour devenir 
maître du monde, j’ai besoin d’or pour devenir 
empereur. 

BALLON
 
Besoin d’or. Mais vous en avez ! 
PEER GYNT
 
Pas assez. Ce que j’ai me suffirait à peine pour 
régner à Lippe-Detmold. Non ! je veux être moi 
dans toute l’acception du terme, Gynt pour l’univers entier, Sir Peter Gynt de pied en cap ! 

BALLON (enthousiasmé)
 
Posséder toutes les beautés du monde ! 

EBERKOPF
 
Du Johannisberger centenaire ! 

TROMPKTERSTRAIILE
 
Tout l’arsenal de Charles XII ! 

COTTON

Il s’agit seulement de trouver quelque occasion 
à exploiter. 

PEER GYNT
 
Elle est toute trouvée. Et c’est sur elle que 
nous portons le cap. Ce soir, nous cinglons vers 
le nord. Les journaux m’ont apporté une grande 
nouvelle. (Il se lève, le verre en main.) Décidément la fortune est aux audacieux. 

LES QUATRE HOMMES

Allons ! dites ! Qu’est-il arrivé ? 

PEER GYNT

L’Hellade se soulève. 
LES QUATRE HOMMES (se levant)
 
Comment ! Les Grecs… ?

PEER GYNT
 
… sont en pleine révolte. 

LES QUATRE HOMMES
 
Hourrah !

PEER GYNT
 
Et les Turcs dans de mauvais draps. (Il vide son 
verre.)

BALLON
 
En Grèce ! La gloire nous tend les bras ! Je lui 
porte le secours des armes françaises !

EBERKOPF
 
Je l’encouragerai… à distance. 

COTTON

Je lui ferai des fournitures !

TROMPETERSTRAHLE
 
En avant ! J’irai à Bender ramasser les éperons 
de Charles XII !

BALLON (sautant au cou de Peer Gynt)
 
Pardonnez-moi, mon ami, de vous avoir un 
instant méconnu !

EBERKOPF (lui serrant la main)
 
Imbécile que j’étais, je vous prenais presque 

pour un drôle ! 
COTTON
 
C’est trop dire, tout au plus pour un farceur. 

TROMPETERSTRAHLE (cherchant à l’embrasser)
 
Et moi, mon vieux, pour un exemplaire de la 
pire racaille yankee ! — Pardonnez-moi !

EBERKOPF
 
Nous nous sommes tous trompés. 

PEER GYNT
 
Ah ça ? Que me chantez-vous là !

EBERKOPF
 
La voici, dans toute sa splendeur, l’armée 
gyntienne des convoitises, des désirs, des passions !

BALLON (avec admiration)
 
Voilà donc, monsieur Gynt, ce que vous appelez 
être !

EBERKOPF (de même)
 
Être un Gynt et faire honneur à son nom !

PEER GYNT
 
Voyons… m’apprendrez-vous… !

BALLON
 
Comment ? Vous ne comprenez pas ?

PEER GYNT
 
Qu’on me pende si je sais ce que vous voulez 

dire ! 
BALLON
 
Allons donc ! N’allez-vous pas, avec armes et 
bagages, porter secours aux Grecs ? 

PEER GYNT (sifflotant)
 
Moi ? Ah ! non, par exemple ! Je suis du côté des 
forts, et c’est aux Turcs que je prêterai mon argent. 

BALLON
  
Impossible ! 

EBERKOPF
 
Quelle agréable plaisanterie ! 

PEER GYNT (garde un instant le silence, s’appuie à une chaise et prend un air important)
 
Écoutez, Messieurs, il vaut mieux que nous nous 
séparions avant que le dernier reste de notre amitié s’évanouisse en fumée. Quand on n’a rien, on 
ne craint pas les risques, et il n’est meilleure chair 
à canon que les gens ne possédant pour tout bien 
que le peu de terre collée à leurs chaussures. Mais 
quand on est en rade comme moi, on n’aventure 
pas ainsi sa mise. Allez en Grèce, si vous voulez. 
Je vous armerai gratis et vous enverrai à terre. 
Plus vous activerez l’incendie, plus je pourrai 
tendre mon arc. Luttez bravement pour la liberté 
et le droit ! Allez-y ! Faites pleuvoir sur les Turcs 
tous les feux de l’enfer et trouvez une noble fin au 
bout d’une lance de janissaire. Mais permettez-moi de ne pas vous accompagner. (La main sur sa poche.) 
J’ai de l’or et je suis moi-même, Sir Peter Gynt.

(Il ouvre son parasol et entre dans le bois, où l’on voit des hamacs suspendus.)
 
TROMPETERSTRAHLE
 
Quel cochon !

BALLON
 
Faut-il manquer d’honneur… 

COTTON

Passe encore pour l’honneur. Mais songez un 
peu à ce que nous gagnerions si le pays s’affranchissait !

BALLON
 
Je me voyais déjà couronné de lauriers par de 
belles femmes grecques !

TROMPETERSTRAHLE
 
Je me voyais, de mes mains suédoises, ramassant les grands éperons du héros !

EBERKOPF
 
Moi, je voyais, régnant sur des terres et des 
mers lointaines, la culture de ma grande patrie !

COTTON
 
Et le positif donc ! C’est encore là la plus dure 
des pertes. Goddam ! J’en pleurerais pour un peu ! Je 
me voyais propriétaire de l’Olympe, dont les flancs,
s’il faut en croire la tradition, recèlent des mines de cuivre. On pourrait reprendre l’exploitation. 
Et cette fameuse fontaine de Castalie ! Ne peut-on 
pas, en comptant toutes les cascades, l’évaluer, au 
bas mot, à mille chevaux-vapeur ? 

TROMPETERSTRAHLE
 
J’irai quand même. Mon acier suédois vaut tout 
l’or des Yankees ! 

COTTON
 
C’est possible. Mais nous nous fondrons dans les 
rangs, nous disparaîtrons dans la masse. Et dès 
lors où sera le profit ? 

BALLON
 
Tudieu ! échouer ainsi en vue du port ! 

COTTON (montrant le poing au yacht)

Et dire que cette maudite boîte contient tout 
l’or que ce nabab a fait suer à ses nègres ! 

EBERKOPF
 
Une grande idée ! Partons ! En mer ! Son empire 
a vécu ! Hourrah ! 

BALLON
 
Que comptez-vous faire ? 

EBERKOPF

M’emparer du pouvoir ! L’équipage est facile à 

gagner. En avant ! J’annexe le yacht ! 
COTTON

Comment… ? vous… ?

EBERKOPF

Je raffle tout ! (Il se dirige vers le yacht.)
 
COTTON

Mon intérêt m’ordonne d’en prendre ma part. 
(Il le suit.)
 
TROMPETERSTRAHLE
 
Ah ! le gueux !

BALLON

Une vraie canaille ! Mais enfin… (Il suit les deux 
autres.)
 
TROMPETERSTRAHLE
 
Il faut bien que je les suive. Mais je proteste en 
face du monde entier ! (Il se dirige du même côté.)









(Un autre point de la côte. Clair de lune. Des nuages traversent le firmament. Au loin, le yacht marche à toute vapeur.)


(Peer Gynt longe la côte en courant. Tantôt il se pince le bras, tantôt il fixe ses regards sur la mer et l’horizon.)
 
PEER GYNT
 
C’est une vision, un cauchemar ! Je vais me 
réveiller ! Il marche comme une flèche vers le 
large ! Mais non, je rêve, je dors, je suis ivre !
(Se tordant les mains.) Il est impossible que je meure 
ainsi ! (S’arrachant les cheveux.) Un rêve ! Je veux que ce
soit un rêve ! Ah ! c’est épouvantable ! Brrr : Et pourtant c’est vrai ! Coquins d’amis ! Écoute-moi,
Seigneur ! Tu es la sagesse, la justice même ! J’en 
appelle à toi ! (Tendant les bras au ciel.)
C’est moi, Peer 
Gynt ! Regarde-moi, Seigneur ! Père, prends-moi 
sous ton aile, ou je périrai ! Fais couler la 
machine, fais affaler le yacht ! Arrête les voleurs. 
Embrouille le gréement. Écoute-moi ! suspends 
toutes les autres affaires ! Le monde marchera bien 
tout seul un moment !… Dieu de Dieu ! Il ne 
m’entend pas ! Sourd comme toujours ! C’est raide,
ça ! Un Dieu à bout de ressources !
(Faisant un signe vers le ciel.)
Psst ! J’ai lâché le plantage, le commerce des 
noirs, j’ai envoyé des missionnaires en Chine !
Service pour service ! Viens à mon aide !


(Un jet de flamme jaillit de la cheminée du yacht ; une épaisse fumée l’enveloppe ; on entend une sourde détonation. Peer Gynt pousse un cri et s’affaisse sur le sable. Au bout d’un instant, la fumée se dissipe. Le yacht a disparu.)
 
PEER GYNT (pâle, à voix basse)
 
Le châtiment ! Tout a sombré ! Plus un chat !
Béni soit le coup du sort ! (Ému.) Un coup du sort ?
Non. C’est plus que cela. Ils périssent et je suis 
sauvé. Ô grâces te soient rendues de m’avoir protégé, d’avoir tenu pour moi en dépit de mes torts.
(Il respire profondément.)
Quel bien cela fait et quelle consolation de se sentir en sûreté, objet d’une protection spéciale. Mais je suis au désert ! Où trouver à manger et à boire ? Bah ! je découvrirai bien quelque chose. Pas de danger ! Il doit y avoir 
pensé. (Haut, d’un ton insinuant.) Il ne voudrait pas la 
perte d’un pauvre petit passereau comme moi !
Soyons humble et donnons-lui le temps. Abandonnons-nous au Seigneur et faisons bonne contenance. (Bondissant sur ses jambes avec terreur.) Quel est ce grognement dans les roseaux ? Un lion peut-être !
(Claquant des dents.) Non ; ce n’était pas un lion.
(Se remettant.)
Mais si, c’est un lion ! Ces bêtes se 
tiennent à l’écart. C’est qu’il ne fait pas bon de 
s’attaquer à son Seigneur et maître ! Elles ont de 
l’instinct et sentent bien qu’il ne faut pas jouer 
avec le feu… N’importe ! Cherchons un arbre. Je 
vois là-bas des palmiers, des acacias. En grimpant sur l’un d’eux, je serai en sûreté. Si seulement je savais quelques cantiques… ! (Il grimpe sur un arbre.)
« Le soir ne ressemble pas au matin. » On 
a souvent médité sur cette profonde sentence. 
(Se mettant à l’aise.)
Qu’il fait bon de se sentir ainsi 
l’âme haute ! Une noble pensée vaut mieux que 
toutes les richesses du monde. Fions-nous à Lui. 
S’il me tend le calice des douleurs, Il sait ce que 
je suis capable d’absorber et n’exigera pas davantage. Il a pour moi un cœur de père. (Bas avec un soupir et un regard de regret vers la mer.)
Mais, hélas ! Il n’est guère économe !



 


(Il fait nuit. Un camp marocain sur les confins du désert. Des guerriers sont couchés autour d’un feu de bivouac.)
 
UN ESCLAVE (accourt en s’arrachant les cheveux)
 
Parti, le cheval blanc de l’empereur ! 

UN AUTRE ESCLAVE (accourt, en déchirant ses vêtements)

Volé, le costume sacré de l’empereur ! 

UN GARDIEN (arrivant)
 
Cent coups de triques aux talons pour chacun 
de vous, si le voleur échappe !


(Les guerriers sautent à cheval et partent au galop dans toutes les directions.)









(L’aube. Bouquets d’acacias et de palmiers.)


(Peer Gynt, grimpé sur un arbre, dont il a cassé une branche, s’en sert pour se défendre contre une bande de singes.)
 
PEER GYNT
 
Grand Dieu ! quelle nuit ! (Faisant le moulinet.) Tu es 
encore là, toi ! Malédiction ! Voici qu’ils me lancent 
des noix de coco. Non, c’est autre chose. Quelles 
dégoûtantes bêtes que ces singes ! il est écrit : 
« Ose et combats ! » Mais je n’en puis plus. Je suis 
las, accablé. (Se secouant avec impatience.) Il faut 
en finir ! Je vais attraper un de ces gaillards, le 
pendre et l’écorcher pour entrer dans sa peau. Les 
autres me prendront alors pour un des leurs. Un 
homme, après tout, est bien peu de chose, et il 
faut savoir se plier aux situations. Encore un 
essaim ! Il en fourmille ! Racaille, va ! Hou, hou ! 
Ils se démènent comme des enragés. Ah ! que n’ai-je sous la main ne fût-ce qu’une queue ou 
quoi que ce soit qui me donne un faux air d’animal. Bon ! qu’est-ce qui remue là au-dessus de ma 
tête ? (Il regarde.) Oh ! ce vieux, les pattes pleines de 
Crotte ! (Il se pelotonne anxieusement et se tient coi un instant. Le singe fait un mouvement. Peer Gynt se met à le flatter, comme un chien.) Eh ! c’est toi, mon vieux toutou ! Il est gentil 
tout plein ! Il n’y a qu’à le prendre par la douceur. 
Il ne va pas me jeter tout cela. Fi donc ! C’est 
moi, turlu, tu, tu ! Nous sommes bons amis ! Hé, hé !
tu vois, je sais ta langue. Toutou et moi, nous 
sommes cousins. Toutou aura du sucre demain !
Ah ! canaille ! J’ai attrapé tout le paquet ! Pouah !
c’est écœurant !… Ou peut-être était-ce du manger ? Cela avait un goût indécis. Le goût, d’ailleurs, est affaire d’habitude. Je ne sais quel sage l’a 
dit : « On mange, on crache, et l’on espère qu’on s’y 
fera. » Voici la marmaille maintenant ! (Il se défend.) 
C’est tout de même vexant pour l’homme, ce roi 
de la création… Au secours, au secours ! Le vieux 
était odieux, mais les petits sont pires !









(Heure très matinale. Une plaine rocheuse d’où l’on aperçoit le désert. D’un côté, une crevasse profonde conduisant à un antre.)


(Un voleur et un receleur se tiennent à l’entrée de la crevasse, avec le cheval et le costume de l’empereur. Le cheval, richement harnaché, est attaché à un roc. Au loin, on aperçoit des cavaliers.)
 
LE VOLEUR
Des fusils, des lances !

Sauvons-nous ! Mais où ?

 
LE RECELEUR
 
Ça sent les potences 

Et la corde au cou.

 
LE VOLEUR (croisant les bras sur la poitrine)
 
Graine de voleur 

Pour le vol est née.

  
LE RECELEUR
Fils de receleur 

Suit sa destinée.

  
LE VOLEUR
 
Ton chemin suivras, 

Toi-même, seras.

  
LE RECELEUR
 
Gare à notre tête ! 

Chut ! j’entends des pas !

  
LE VOLEUR
Cachons-nous là-bas, 

Et gloire au Prophète !

 

 
(Ils disparaissent dans l’antre, en abandonnant leur butin. On perd de vue les cavaliers.)
 
PEER GYNT (arrive en se taillant une flûte dans un roseau)
  
Oh ! la radieuse matinée ! Le scarabée roule ses 
œufs, et le colimaçon montre ses cornes. Le matin 
arrive chargé d’espoirs dorés. De quelle merveilleuse 
puissance la nature n’a-t-elle pas doté les rayons du jour levant ! On se sent, tout à coup, si sûr de 
soi. Le courage vous vient ; on affronterait un 
taureau furieux. Autour de moi, quel silence ! Ah ! 
ces joies agrestes, comment ai-je pu les méconnaître si longtemps ? S’enfermer dans les grandes 
villes, s’y faire bousculer par la canaille ! Voici 
des lézards qui zigzaguent au soleil et hument 
l’air sans penser à rien. L’innocence règne partout 
jusque dans la vie des bêtes. Chacune suit les lois 
faites par le Créateur et conserve le sceau qu’il lui 
a imprimé. Chacune est elle-même, dans ses jeux 
comme dans ses luttes, elle-même, telle qu’au premier jour de la création. (Prenant son binocle.) Un crapaud. Il semble emmuré dans le roc, avec un petit 
trou pour y passer la tête. Par cette fenêtre, il 
regarde le monde et se suffit à lui-même (Il réfléchit.) Se 
suffire à soi-même ? Où donc ai-je lu cela ? Comme 
enfant, je crois, dans un vieux grimoire. Était-ce 
le Livre de famille ? ou la Clavicule de Salomon ? 
C’est vexant ! Je remarque qu’en vieillissant je 
perds peu à peu la mémoire des temps et des lieux. 
(Il se met à l’ombre et s’assied.) Il fait frais ici. On peut se détendre. Voici des fougères à racine comestible. 
(Il en goûte une.) C’est bon pour les bêtes. Mais n’est-il pas écrit : « Tu vaincras ta nature. » Et plus loin : « Qui s’élève sera abaissé et qui s’abaisse sera 
élevé. » (Inquiet.) Élevé ? C’est ce qui m’attend : il 
ne peut en être autrement. Le destin m’aidera à sortir d’ici et à retrouver mon chemin. Ceci n’est 
qu’une épreuve. Après elle, viendra le salut, si 
seulement le Seigneur me donne des forces. (Il tâche d’éloigner ses pensées, allume un cigare, s’étend par terre et contemple le désert.)
Quelle solitude immense, illimitée ! Une 
autruche que j’aperçois là-bas, et c’est tout. Quel 
dessein Dieu pouvait-il bien avoir en créant cet 
espace vide et inanimé ? Cette étendue sans bornes 
ou pas une source de vie ne jaillit, où tout est 
brûlé, aride, inutile, ce morceau de globe à jamais 
inculte, — ce cadavre qui, depuis que le monde 
est né, n’a rien rapporté au Créateur, pas même 
un simple merci. Pourquoi tout cela ? La nature 
n’est que gaspillage. Là-bas, à l’est, cette surface 
étincelante, est-ce la mer ? Impossible ! C’est 
un mirage. La mer est à l’ouest. Elle déferle 
contre une digue de collines qui la sépare du 
désert. (Frappé d’une idée.) Une digue ? Mais alors je 
pourrais… ? La chaîne est étroite. Une digue ! Il 
suffirait de la rompre en creusant un canal pour 
qu’un flot de vie vînt inonder le désert ! Et bientôt 
tout ce bassin incandescent ne sera plus qu’une 
vaste mer d’où émergeront les oasis transformés 
en îles fécondes. Au nord, l’Atlas verdoyant 
s’élèvera en falaise et, vers le sud, là où passent 
aujourd’hui les caravanes, des embarcations aux 
voiles éployées traceront leurs sillons. Une brise 
vivifiante chassera les miasmes torrides, une fraîche pluie descendra des nuages, et les palmiers se balanceront autour des villages populeux.
Plus loin, au sud du Sahara, s’étendront des provinces maritimes, berceau d’une nouvelle culture. 
La vapeur animera les usines de Tombouctou. 
Bornou sera colonisé du jour au lendemain, sans 
risque aucun ; l’explorateur montera en wagon et 
se laissera emporter vers le haut Nil, à travers le 
pays de Gabés. Sur un riche oasis, au milieu de 
mon Océan, j’introduirai la race norvégienne. Le 
peuple d’Hallingdal est presque de sang royal ; un 
croisement arabe fera le reste. En amphithéâtre, 
au-dessus d’une baie, je bâtirai Peeropolis, ma capitale. Le monde a fait son temps : une nouvelle 
ère commence : celle de la Gyntianie, de ma terre 
naissante ! (Bondissant.) Des capitaux, et la chose est 
faite ! Il me faut une clef d’or pour ouvrir les 
écluses ! En guerre contre la mort ! Forçons l’infâme grippe-sou à livrer le trésor captif ! Un souffle 
de liberté traverse tous les peuples. Comme l’âne 
dans l’arche, je pousserai un braiement qui retentira dans le monde entier. Et j’apporterai le 
baptême de leur affranchissement à ces côtes 
superbes arrachées au néant qui les emprisonne.
En avant ! À moi les capitaux de l’Orient et de 
l’Occident ! Mon royaume, — ou plutôt la moitié 
de mon royaume pour un cheval ! (Le cheval hennit.) 
Un cheval ! Des habits ! Des parures ! Des armes ! (S’approchant.) Impossible ! Et pourtant vrai ! Eh bien,
non ! j’ai lu quelque part que la foi transportait 
les montagnes, — mais qu’elle transportât les 
chevaux !… Suis-je sot ! En voici un : le fait est 
positif. Ab esse ad posse, et coetera, ma foi ! (Il endosse le costume par-dessus ses habits et se contemple.) Sir Peer,
— et Turc par-dessus le marché ! Vrai ! on ne sait 
jamais ce qui peut arriver. Hardi ! mon beau 
coursier ! (Il monte en selle.) Des étriers d’or pour y 
passer mon pied ! Ferme en selle, c’est la marque 
des gens de race ! (Il disparaît au galop du côté du désert.)









(Dans une oasis, sous une tente de scheïk arabe, Peer Gynt, en habits orientaux, étendu sur un moelleux divan, prend du café en fumant un chibouque. Devant lui, dansent et chantent Anitra et un chœur de jeunes filles.)
 
LE CHŒUR
 
Gloire, gloire au Prophète,

Maître du temps, Seigneur de l’inconnu,

Qui vers notre douce retraite 

Par la mer de sable est venu. 

Gloire au Prophète, au Seigneur infaillible !

Poussé par le Ciel et les vents,

Il vient vers notre ombre paisible,

Sur la mer des sables mouvants. 

Flûtes, chantez vos airs de fête,

En l’honneur du divin Prophète !

 
ANITRA
 
Il vient, monté sur sa cavale 

Blanche comme un fleuve de lait.

 
Baissez votre front dévoilé ! 

Son œil de flamme est doux comme une étoile ; 

Mais nul mortel ne put jamais 

En supporter les rayons enflammés. 

Par le désert aride, 

Il vient et tout s’épanouit, 

Lorsque sa robe d’or reluit ; 

Il tourne bride : 

Le jour s’éteint, et, dans la nuit, 

Le simoun se lève, torride, 

Sur le désert aride. 

De la Kaaba vide 

Il ne reste plus rien, 

Car c’est à nous qu’il vient.

 
CHOEUR
Flûtes, chantez vos airs de fête, 

En l’honneur du divin Prophète !


 
(Les jeunes filles dansent sur un air joué en sourdine.)
 
PEER GYNT
 
Il est écrit : « Nul n’est prophète en son pays », 
et c’est bien vrai. Comme je me plais mieux ici 
qu’au milieu des armateurs de Charlestown ! Il 
y avait, là-bas, quelque chose qui sonnait faux, 
quelque chose d’étranger à ma nature, d’obscur au 
fond. Je m’y suis toujours senti dépaysé, étranger 
à mon métier. Aussi qu’allais-je faire dans cette 
galère ? Pourquoi m’entêter dans cette fourmilière ? Quand j’y pense maintenant, je n’y comprends 
rien. Ça s’est trouvé ainsi, voilà tout. 


Être soi-même par la puissance de l’or, c’est 
bâtir sa maison sur le sable. Le vulgaire rampe 
et remue la queue devant votre montre et vos 
bagues, tire de grands coups de chapeau à votre 
épingle de cravate ; mais épingle, montre et 
bagues, ce n’est pas vous. 
— Prophète, voilà qui 
est clair, au moins ! C’est une position, ça ! On sait 
où l’on en est. Si l’on est fêté, c’est pour soi-même 
et pas pour ses guinées. On est ce qu’on est, tout 
simplement ; on ne doit rien à la chance, au hasard ; 
on n’a que faire de concessions ni de patentes. 
— Prophète ! Ma foi ! ça me convient. Et cela 
m’est venu d’une façon si imprévue, rien qu’en 
traversant le désert. On avait volé le cheval et les 
habits de l’empereur du Maroc. Les voleurs, 
poursuivis, les ont abandonnés. J’ai ramassé les 
habits, enfourché la monture, et me voici, paré de 
mes nouveaux atours, au milieu de ces enfants de 
la nature. « C’est le Prophète ! » Pour eux la chose 
est claire. Mon intention n’était certes pas de les 
tromper. Mentir et prophétiser, ça fait deux. Et 
puis, je peux toujours me retirer à temps. Ce n’est 
pas dangereux. Je ne suis lié par rien. L’affaire 
a, pour ainsi dire, un caractère privé. Je puis m’en 
aller comme je suis venu. Mon cheval est prêt. En 

un mot, je suis maître de la situation. 
ANITRA (s’approchant)
 
Prophète et maître !

PEER GYNT

Que veut mon esclave ?

ANITRA
 
Des fils du désert sont là, devant la tente,
demandant à contempler ta face. 

PEER GYNT
 
Halte ! Dis-leur de se tenir à distance. Je ne 
veux entendre leurs prières que de loin. Dis-leur 
encore que je ne souffrirai pas d’hommes sous 
ma tente ! — Les hommes, mon enfant, c’est une 
misérable espèce, un rebut immonde ! Ô Anitra !
Tu ne sais pas combien ils ont chipé… hem ! je 
veux dire péché, mon enfant ! Allons ! en voilà 
assez ! Dansez, ô femmes ! Le Prophète veut 
chasser les souvenirs pénibles. 

LE CHŒUR (dansant)
 
Le Prophète très bon pleure et se désespère 

Sur les péchés commis par les fils de la terre. 

Le doux Prophète aux cœurs par le mal engourdis 

Rendra vie et chaleur au sein du Paradis.

 
PEER GYNT (suivant des yeux Anitra qui danse)
 
Ses jambes remuent, remuent comme baguettes 
de tambour. Eh, eh ! elle est apétissante, la petite drôlesse. Des formes quelque peu extravagantes,
en désaccord avec les règles du beau. Mais qu’est-ce 
que la beauté ? Une convention, une monnaie qui 
n’a cours qu’en temps et lieu. Il faut de l’extravagance à qui est blasé sur la règle. Les pieds 
ne sont pas très propres, les bras non plus. Mais 
ce n’est pas un défaut, à vrai dire. Cela tient au 
genre. 
— Écoute, Anitra !

ANITRA (s’approchant de lui)
 
Ton esclave t’écoute !

PEER GYNT
 
Tu es séduisante, mon enfant. Le Prophète est 
ému. T’en faut-il une preuve ? Je te fais houri en 
mon paradis !

ANITRA

C’est impossible, ô maître !

PEER GYNT
 
Ah ! ça !… Penses-tu que je mens ? Sur ma tête,
c’est très sérieux !

ANITRA
 
Mais je n’ai pas d’âme. 

PEER GYNT
 
Tu en auras une. 

ANITRA
 
Comment cela, Seigneur ? 
PEER GYNT
 
C’est mon affaire. Je ferai ton éducation. Pas 
d’âme ? Assurément tu es ce qui s’appelle une 
brute ; je l’ai remarqué avec peine. Mais, bast ! il 
y a toujours en toi assez de place pour une âme. 
Viens ici, que je te mesure le crâne. Mais oui, il y 
a assez de place. Je le savais d’avance. Tu n’arriveras jamais bien loin. Je ne te promets pas une 
âme très profonde. Mais qu’est-ce que ça fait ? Tu 
en auras toujours assez pour ton usage personnel. 

ANITRA
 
Le Prophète est bon.

PEER GYNT
 
Tu hésites ? Parle !

ANITRA
 
C’est que j’aimerais mieux… 

PEER GYNT
 
Allons, dis tout, sans crainte !

ANITRA

Je ne me soucie pas trop d’avoir une âme. 
Donne-moi plutôt… 

PEER GYNT
 
Quoi ?

ANITRA (indiquant son turban)
 
Cette belle opale ! 
PEER GYNT (avec enthousiasme, lui tendant le bijou)
 
Anitra ! Vraie fille d’Ève ! Je subis ton charme 
magnétique. Car je suis homme, après tout, et,
comme dit un auteur estimé, « l’éternel féminin 
m’attire ».









(Clair de lune. Un bois de palmiers devant la tente d’Anitra.)

 

(Peer Gynt est assis sous un arbre, un luth arabe à la main. Il s’est fait couper les cheveux, tailler la barbe et semble considérablement rajeuni.)
 
PEER GYNT (jouant et chantant)
 
Quand je quittai mon temple, un jour,

Et m’en allai, l’âme volage,

Fermant ma porte à double tour,

En quête d’un nouvel amour,

Des belles pleuraient sur la plage.



Moi, je m’en fus, la voile au vent,

Bravant les flots et la distance,

Au pays du sable mouvant,

Et du mirage décevant,

Et du palmier qui se balance.



Lorsqu’enfin j’eus touché le port,

Je brûlai mon vaisseau rapide

Et m’élançai plus vite encor

Sur une bête au libre essor

À qui j’avais lâché la bride.

 
Anitra ! je te trouve enfin,

Fille au corps souple, au pied agile,

Mets exquis, breuvage divin,

Plus capiteuse que le vin 

Qui de la palme se distille !



(Il met le luth en bandoulière et s’avance de quelques pas.)


Tout se tait ! Sans doute, la belle tend l’oreille,
écoutant ma chanson ? Peut-être, sans voile et 
sans atours, m’observe-t-elle, cachée derrière ce 
rideau Chut ! j’entends comme le bruit d’un bouchon qui saute. Encore ! encore ! Serait-ce un 
soupir d’amour ? ou plutôt un chant ? Non ! c’est 
un ronflement très distinct. Quelle musique !
Anitra dort ; rossignol suspends tes trilles ! Il t’en 
coûterait cher si tes vocalises… Eh bien, non !
va toujours, comme dit le livre ! Le rossignol 
est un chanteur. N’en suis-je pas un aussi ? L’un et 
l’autre, à l’appât de nos sons harmonieux, nous 
prenons les petits cœurs délicats et tendres. La 
nuit sereine est faite pour le chant. Le chant est 
notre élément commun. Pour Peer Gynt comme 
pour le rossignol, chanter c’est être soi-même. 
Qu’elle dorme, la charmante fille, n’est-ce pas 
le comble du bonheur pour un amoureux de 
ma trempe ? La suprême félicité n’est-elle pas de 
tendre la lèvre sans toucher au calice ? Mais la 
voici : c’est elle ! Eh bien ! ma foi, j’aime mieux 

cela ! 
ANITRA (sortant de la tente)

Tu m’appelles dans la nuit, ô maître ?

PEER GYNT

Mais oui ! le Prophète t’appelle. Je ne sais quel 
bruit d’enfer m’a réveillé en sursaut. On aurait dit 
un hallali. À moins que ce ne fût un concert de 
chats.

ANITRA

Non, seigneur, ce n’était pas un hallali. C’était 
bien autre chose.

PEER GYNT

Quoi donc ?

ANITRA

Épargne-moi, je t’en supplie ! 

PEER GYNT

Parle !

ANITRA

Ne me fais pas rougir. 

PEER GYNT (se rapprochant d’elle)

Était-ce peut-être ce qui me remplissait tout 
entier au moment où je te donnai mon opale.

ANITRA (indignée)

Fi, seigneur ! Te comparer, ô lumière du monde, 

à un affreux chat, à une bête dégoûtante ! 
PEER GYNT
 
Eh ! mon enfant, en matière d’amour, un matou 
peut valoir un Prophète. 

ANITRA
 
Le miel d’un fin badinage coule de tes lèvres, 
ô maître. 

PEER GYNT

Petite amie, tu es comme toutes les femmes,
prête à juger les grands hommes sur leur apparence. Je suis badin, au fond, surtout dans le tête-à-tête. Ma situation m’impose un masque ; je subis 
la contrainte de mes devoirs professionnels. En 
vrai prophète, je suis parfois abrupt, mais en 
paroles seulement. Trêve de cette comédie ! Je le 
répète, dans l’a parte, je suis Peer, celui que je 
suis. Allons ! foin du Prophète, et prends ce moi-même que je t’offre ! (Il s’assied sous un arbre et l’attire sur ses 
genoux.) Viens, Anitra ! délassons-nous sous l’éventail des palmes verdoyantes. Tu souriras aux 
paroles que je te chuchoterai. Puis nous changerons les rôles, et ce sera à moi de sourire, tandis 
que tes lèvres vermeilles chuchoteront l’amour. 

ANITRA (s’étendant à ses pieds)
 
Chacune de tes paroles est douce comme un 

chant, quoique je ne les comprenne guère. Dis-moi, Seigneur, est-ce en t’écoutant que je trouverai une âme ? 
PEER GYNT
 
L’âme, souffle et lumière du verbe, te viendra 
plus tard, ma fille. Quand, en lettres d’or, sur le 
fond rose de l’Orient, apparaîtront ces mots : 
Voici le jour, alors commenceront les leçons ; ne 
crains rien, tu seras instruite. Mais je serais un sot 
de vouloir, dans le calme de cette tiède nuit, me 
parer de quelques haillons d’un vieux savoir usé, 
pour te traiter en maître d’école. Après tout, le 
principal, quand on y réfléchit, ce n’est point 
l’âme, c’est le cœur. 

ANITRA
 
Parle seigneur. Quand tu parles, il me semble 
voir comme des lueurs d’opale. 

PEER GYNT
 
La raison poussée à l’excès est de la bêtise. La 
poltronnerie s’épanouit en cruauté. L’exagération 
de la vérité, c’est de la sagesse à l’envers. Oui, 
mon enfant, le diable m’emporte s’il n’y a pas 
de par le monde des êtres gavés d’âme qui n’en 
ont que plus de peine à voir clair. J’ai connu 
un individu de cette sorte, une vraie perle pourtant, qui a manqué son but et perdu la boussole. 
Vois-tu ce désert qui entoure l’oasis ? Je n’aurais qu’à agiter mon turban pour que les flots de 
l’Océan en comblassent toute l’étendue. Mais je serais un imbécile de créer ainsi des continents 
et des mers nouvelles. Sais-tu ce que c’est que 
de vivre ?

ANITRA

Enseigne-le-moi. 

PEER GYNT
 
C’est planer au-dessus du temps qui coule, en 
descendre le courant sans se mouiller les pieds,
et sans jamais rien perdre de soi-même. Pour être 
celui qu’on est, ma petite amie, il faut la force 
de l’âge ! Un vieil aigle perd son plumage, une 
vieille rosse son allure, une vieille commère ses 
dents. La peau se ride, et l’âme aussi. Jeunesse !
jeunesse ! Par toi je veux régner non sur les palmes 
et les vignes de quelque Gyntiana, mais sur la 
pensée vierge d’une femme dont je serai le sultan 
ardent et vigoureux.


Je t’ai fait, ma petite, la grâce de te séduire,
d’élire ton cœur pour y fonder un kalifat nouveau. 
Je veux être le maître de tes soupirs. Dans mon 
royaume, j’introduirai le régime absolu. Nous 
séparer sera la mort… pour toi, s’entend. Pas une 
fibre, pas une parcelle de toi qui ne m’appartienne. Ni oui, ni non, tu n’auras d’autre volonté 
que la mienne. Ta chevelure, noire comme la 
nuit, et tout ce qui, chez toi, est doux à nommer,
s’inclinera devant mon pouvoir souverain. Ce 
seront mes jardins de Babylone. Aussi ne suis-je pas fâché, au fond, que tu 
n’aies rien sous le crâne. Avoir une âme, cela 
engage à se contempler soi-même. À ce propos,
écoute-moi : si tu veux, je consens, ma foi, à te 
passer un anneau à la cheville. Cela vaudra mieux 
pour nous deux. Je te tiendrai lieu d’âme. D’ailleurs, rien ne sera changé. (Anitra ronfle.)


Quoi ? Elle dort ! Mes paroles auraient-elles 
glissé sur elle sans la toucher ? Non ! Tel est le 
pouvoir de mes discours amoureux qu’ils l’ont,
comme un courant rapide, emportée au loin, jusqu’au pays des rêves.


(Il se lève et couvre de bijoux le sein d’Anitra.)


Voici des colliers ! En voici encore. Dors, Anitra, et pense à Peer !… Dors ! En dormant, tu as 
conquis une couronne impériale. Cette nuit, Peer 
Gynt a triomphé par la seule vertu de son moi.









(Le chemin des caravanes. L’oasis se perd dans le lointain.)


(Peer Gynt galope sur son cheval blanc, tenant Anitra devant lui.)

ANITRA

Lâche-moi ou je mords !

PEER GYNT

Petite folle !

ANITRA

Que veux-tu donc ? 
PEER GYNT
 
Ce que je veux ? Jouer à l’aigle et à la colombe !
T’enlever ! Faire des folies !

ANITRA

N’as-tu pas honte ? Un vieux Prophète !… 

PEER GYNT
 
Ah ! bast ! il n’est pas vieux, le Prophète, et tu 
n’es qu’une sotte. Est-ce là un signe de vieillesse ?

ANITRA

Lâche-moi ! Je veux rentrer !

PEER GYNT

Coquette ! Tu veux rentrer ? Vraiment ? Chez 
qui ? Chez papa ? De libres oiseaux comme nous,
échappés de leur cage, n’y rentrent jamais. Et 
puis, mon enfant, il ne faut pas s’éterniser dans 
un endroit. On finit par perdre en estime ce qu’on 
gagne en relations, surtout si l’on se présente en 
prophète. Il était vraiment temps que cela finît. 
Ces fils du désert ont des âmes vaillantes. Encens 
et prières commençaient à manquer. 

ANITRA

Oui, mais est-ce vrai que tu sois prophète ?

PEER GYNT

Je suis ton empereur ! (Il veut l’embrasser.) Eh ! eh !

voyez comme elle se rengorge, la petite linotte ! 
ANITRA
 
Donne-moi la bague que tu as au doigt. 

PEER GYNT
 
Prends donc toutes ces babioles, chère Anitra ! 

ANITRA
  
Tes paroles sont des chants joyeux ! 

PEER GYNT

Quelle ivresse que de se savoir aimé ainsi ! Je 
veux descendre ! Je veux tenir, comme un esclave, 
la bride du cheval que tu montes !


(Il lui donne sa cravache et descend de cheval.)

 
Tu vois, ma rose, ma fleur charmante : je 
marche dans le sable, dans la poussière, jusqu’à 
ce qu’un coup de soleil m’étende à tes pieds. Je 
suis jeune, Anitra, sache-le bien ! Il ne faut pas 
trop peser mes faits et gestes. Les jeux et les 
farces sont des traits de jeunesse. Et si ton esprit 
était moins épais, tu te dirais, ô mon laurier rose, 
que ton amant est jeune puisqu’il fait des folies. 

ANITRA
  
Oui, tu es jeune. As-tu encore des bagues ? 

PEER GYNT

N’est-ce pas ? Tiens ! tu vois : je saute comme 
un bouc ! Si j’avais du pampre sous la main, je m’en ferais une couronne. Ma foi, oui, je suis 
jeune ! Hope-là ! Je veux danser. (Il danse et chante.)
 
Gentille poulette,

Qui me rends heureux,

Ton coq amoureux

Veut qu’on le becquette.

ANITRA

Tu es tout en sueur, mon Prophète. Tu vas 
fondre, j’en ai peur. Donne-moi ce lourd paquet 
qui pend à ta ceinture.

PEER GYNT

Tendres soucis ! À l’avenir, tu porteras ma 
sacoche ; les cœurs aimants n’ont pas besoin d’or 
pour être heureux ! (Il recommence à danser et à chanter.)
 
Peer Gynt, tête folle,

N’est pas un barbon :

Regarde ce bond,

Cette cabriole !

 
ANITRA

C’est un plaisir que de voir danser le Prophète.

PEER GYNT

Ah ! foin du prophète ! Changeons de costume ! 
Allons ! Ôte ton vêtement !

ANITRA

Ton caftan est trop long, ta ceinture trop large 

et tes bas trop étroits. 
PEER GYNT
 
Eh bien !… (Il s’agenouille.) Voyons : fais-moi 
quelque gros chagrin. Pour tout cœur aimant, il 
est doux de souffrir. Écoute-moi : quand nous 
serons dans mon château… 

ANITRA
 
Dans ton paradis… Est-ce bien loin encore ?

PEER GYNT
 
Oh ! mille lieues, peut-être… 

ANITRA
 
C’est trop !

PEER GYNT
 
Écoute ! je te donnerai l’âme que je t’ai promise. 

ANITRA
 
Merci ! je me passe fort bien d’âme. Mais tu me 
demandais de te faire un chagrin… 

PEER GYNT (se relevant)
 
Eh oui ! mort de mon âme : un chagrin violent, mais court. Deux ou trois jours seulement !

ANITRA
 
Anitra obéit au Prophète ! Bonjour !


(Elle lui donne un fort coup de cravache sur les doigts, tourne bride et part au galop.)
 

PEER GYNT (reste un instant immobile, comme foudroyé)
 
Ah ! de par tous les…



 




(Même décor. Une heure plus tard.)
 

(Peer Gynt, avec des mouvements calmes et réfléchis se dépouille pièce à pièce, de ses habits orientaux. Cela fait, il tire de sa poche une petite casquette de voyage, s’en coiffe et reparaît dans son costume européen.)
 
PEER GYNT (lançant loin de lui le turban qu’il a ôté)
 
Voilà le Turc, et me voici moi-même ! Tout ce 
paganisme ne me valait rien. Heureusement il 
ne m’a pas, comme on dit, passé dans le sang. 
Aussi qu’allais-je chercher dans cette galère ? 
Comme si l’on ne se trouvait pas mieux de vivre 
en chrétien, de dédaigner les plumes de paon, de 
ne jamais perdre de vue la loi et la morale, d’être 
soi-même, enfin, et de mériter, après sa mort, un 
discours sur sa tombe et des couronnes sur son 
cercueil. (Il fait quelques pas.) La drôlesse ! Il s’en est 
fallu de peu qu’elle ne m’eût tourné la tête. Du 
diable si je sais ce qui me grisait en elle. Heureusement la farce est jouée. Un instant de plus, et 
j’étais ridicule. J’ai erré, c’est vrai, mais ce qui me 
calme, c’est que mon erreur tenait à ma situation, 
et non à ma personne même. C’était un résultat 
de la vie de prophète, une vie nauséabonde, sans 
action, sans sel et sans goût. Mauvais métier que 
celui de prophète ! — Je suis volé, oui, sans doute. 
Cependant il me reste quelque épargne, un peu 
d’argent de poche, un dépôt en Amérique. Enfin 
je ne suis pas sur la paille. Et cette médiocrité est 
peut-être ce qu’il y a de mieux. Je ne suis plus l’esclave d’un cheval ou d’un cocher. Je ne suis 
plus chargé de bagages. En un mot, me voici, 
comme on dit, maître de la situation. Quel chemin 
vais-je prendre ? Il y en a plusieurs qui s’ouvrent 
devant moi. Et c’est au choix d’un chemin qu’on 
distingue les sages des imbéciles. 
— Je sais ce que 
je ferai ! Je tâcherai de trouver un volume de
Becker, et j’entreprendrai un voyage chronologique. 
— Il est vrai que mon instruction pèche 
par la basse, et le mécanisme de l’histoire 
est chose compliquée. Qu’importe ! C’est en partant 
au hasard qu’on arrive aux résultats les plus originaux. 
— Et puis, ça vous élève l’âme de nous 
poser un but et d’y marcher avec une volonté 
d’acier ! (Avec émotion.) Briser tous les liens, rompre 
avec son pays, avec ses amis, jeter ses trésors au vent, 
dire adieu au doux bonheur d’aimer, tout cela pour 
arriver aux arcanes du vrai. (Essuyant une larme.) C’est 
à ce signe qu’on reconnaît le chercheur ! Je suis 
heureux au-delà de toute expression, car je viens 
de résoudre l’énigme de ma destinée. Je déserte 
les sentiers de la vie et m’enfonce dans le passé. 
À moi les faits et les êtres anciens ! Le présent ne 
vaut pas un liard. Les hommes sont sans moelle 
et sans foi. Leurs actes sont veules et leur esprit 
rampant. Quant aux femmes (haussant les épaules), c’est 
une bien pauvre engeance. (Il s’en va.)



 
(Un Jour d’été à l’extrême nord. Une cabane dans la forêt. La porte, ouverte, est pourvue d’une grande serrure et surmontée de bois de cerf. Des chèvres paissent à l’abri de la maisonnette.)

(Devant la cabane, une femme mûre blonde et bien prise, file, assise au soleil.)
 
LA FEMME (Jette un coup d’œil sur le chemin et chante)

Tout un automne encor, tout un hiver aussi,

Un printemps, un été, je vais t’attendre ici.

Tu reviendras enfin quelque jour de l’année,

Et je t’aurai gardé la promesse donnée.


(Elle rassemble les chèvres, puis se remet à son rouet et chante.)

Dieu te garde partout sur ton chemin,

Dieu dirige tes pas, Dieu bénisse ta main !

Si tu reviens ici, j’attendrai sans me plaindre,

Si tu m’attends là-haut, je viendrai t’y rejoindre !










(En Égypte. À l’aube. La statue de Memnon se dresse sur le sable.)


(Peer Gynt arrive en cheminant tranquillement et regarde un instant autour de lui.)

PEER GYNT

Je pourrais très bien commencer par ici. Me voici 
donc Égyptien, pour changer, et sans abandonner 
un seul instant le principe du soi-même gyntien. 
Après cela, je vais gagner l’Assyrie. En voulant 
remonter à la création, je me serais perdu. D’ailleurs, je veux me tenir tout à fait en dehors de l’histoire biblique dont je retrouverai ailleurs la 
trace positive. En examiner, comme on dit, toutes 
les coutures, cela dépasse mon programme et mes 
forces. (Il s’assied sur une pierre.) Je me reposerai ici, en attendant patiemment le chant matinal 
du colosse. Puis, mon déjeuner fini, je ferai 
l’ascension de la pyramide et, si j’ai le temps,
j’en étudierai aussi l’intérieur. 
Ensuite je ferai à pied le tour de la mer Rouge. Peut-être 
découvrirai-je sur ses côtes le tombeau du roi 
Putiphar. Et me voici transformé en un fils de 
l’Asie. À Babylone, je chercherai les vestiges de 
ses jardins suspendus et de ses prostituées, glorieux témoignages de sa culture ancienne. Puis,
d’un bond, je gagnerai les murs de Troie. De 
Troie, une ligne maritime conduit directement à 
la vieille et superbe Athènes. Là, je visiterai en 
détail le défilé que défendit Léonidas et m’initierai aux grandes écoles de philosophie. Je 
retrouverai la prison où périt Socrate, cette noble 
victime… Mais non ! c’est vrai ! le pays est en 
feu ! Eh bien, ce sera pour plus tard. L’hellénisme 
attendra. (Il regarde sa montre.) Oh ! mais le soleil se 
fait bien attendre et le temps presse. Je reviens 
donc à Troie. C’est là que je m’étais arrêté… 
(Il se lève et écoute.) Quel est ce murmure étrange ?


(Le soleil se lève.)


(La statue de Memnon chante.)
 
De la cendre des dieux sont nés avec le temps

Des oiseaux chantants. 

Ammon, l’autocrate,

Veut que l’on combatte

 Pour rechercher

Le mystère caché,

L’esprit que leur chant récèle,

L’erreur est mortelle !


PEER GYNT

En vérité ! il me semble que la statue a produit 
un son ! C’est la musique du passé. J’en ai saisi 
les ondulations et vais noter le fait, pour l’offrir 
aux réflexions des savants. (Il note sur son calepin.) 
« La statue a chanté. J’ai clairement distingué 
la musique, mais n’ai pas bien compris les paroles. Le tout, d’ailleurs, n’était évidemment qu’une hallucination. 
À part cela, rien d’important à noter aujourd’hui. » 
(Il poursuit son chemin.)









(Aux environs de Gizeh. On aperçoit le grand Sphinx taillé dans le roc. Au loin les flèches et les minarets du Caire.)


(Peer Gynt arrive et regarde attentivement le Sphinx, tantôt à travers sa lorgnette, tantôt en s’en faisant une de la main.)

PEER GYNT

Où diable ai-je déjà aperçu quelque chose 
qui ressemble à ce type. J’en ai comme un souvenir obscur. Était-ce un être humain ? Et qui cela, 
en ce cas ? Car il faut que je l’aie rencontré quelque 
part, au nord ou au midi. Memnon m’a rappelé 
les Vieux de Dovre, comme on les appelle chez 
nous. C’est la même attitude raide et compassée, 
le derrière planté sur un bloc de pierre. Mais la 
drôle de bête que voici, cet être bâtard, à la fois femme et lion, est-ce aussi une figure de conte ? 
ou n’est-ce pas une réminiscence ? Une figure de 
conte ? Eh oui, je le tiens mon bonhomme, tu es 
le Courbe, celui à qui j’ai asséné un coup de 
bâton, — en rêve, s’entend ; — j’étais au lit, avec 
une fièvre. — (Il s’approche.) Les mêmes yeux, les 
mêmes lèvres, — l’air un peu moins indolent, un 
peu plus rusé. Tiens, tiens, Courbe, tu as donc 
l’air d’un lion quand on te voit par derrière, le jour. 
Sais-tu encore quelques énigmes ? Nous allons 
voir. Me répondras-tu encore comme la dernière 
fois ? (Élevant la voix.) Eh ! Courbe, qui es-tu ? 

UNE VOIX (derrière le sphinx)

Ach, Sphinx, wer bist du ?

PEER GYNT

Tiens ! Un écho qui parle allemand ! C’est 
étrange !

LA VOIX

Wer bist du ?

PEER GYNT

Du pur allemand, ma foi. Je serai le premier à 
noter une observation si inédite. (Il inscrit dans son 
calepin.) 
« Écho allemand. Dialecte berlinois. »


(Begriffenfeld[1] sort de derrière le Sphinx.) BEGRIFFENFELD

Un homme !

PEER GYNT
 
Bon ! voilà d’où venait la voix. (Il note.)
« Modifié 
plus tard mes premières conclusions ». 

BEGRIFFENFELD (avec des marques variées d’inquiétude)

Pardonnez-moi, Monsieur ! Une question vitale ! 
Qu’est-ce qui vous amène ici ? 

PEER GYNT
 
Une visite à faire. Je viens voir un ami de jeunesse, 

BEGRIFFENFELD
 
Comment ? Le Sphinx ? 

PEER GYNT

Je le connais d’ancienne date. 

BEGRIFFENFELD
 
Quel bonheur ! Et cela après une nuit comme 
celle que j’ai passée ! Ah ! mes tempes battent ! La 
tête va m’éclater ! Ainsi, vous le connaissez ? 
Répondez ! Mais parlez donc ! Dites-moi ce qu’il est ! 

PEER GYNT

Ce qu’il est. Mais je le sais très bien. Il est lui-même. BEGRIFFENFELD (bondissant)
 
Ah ! quel éclair ! J’entrevois l’énigme de la vie. 
Lui-même, dites-vous ! En êtes-vous sûr ? 

PEER GYNT
 
Oui. Du moins l’affirme-t-il. 

BEGRIFFENFELD
 
Lui-même ! 
La grande évolution est proche ! 
(ôtant son chapeau.) Votre nom, Monsieur ? 

PEER GYNT

Je m’appelle Peer Gynt. 

BEGRIFFENFELD

Peer Gynt ! C’est symbolique ! J’aurais pu m’en 
douter. Peer Gynt ? Cela veut dire l’inconnu, ce 
qui va venir, ce qui m’a été prédit. 

PEER GYNT
 
Vraiment ? Vraiment ? Et vous venez me chercher, peut-être ? 

BEGRIFFENFELD

Peer Gynt ! Il y a là un mystère, un abîme ! Et, 
en même temps, quelque chose d’incisif ! Chaque 
mot est un enseignement profond ! Qui êtes-vous ? 

PEER GYNT (modestement)

J’ai toujours tâché d’être moi-même. D’ailleurs, 

voici mon passeport. BEGRIFFENFELD

Encore un mot énigmatique. (Lui saisissant le poignet.) 
Au Caire ! J’ai trouvé l’empereur des exégètes !

PEER GYNT

L’empereur ?

BEGRIFFENFELD

Venez !

PEER GYNT

Serais-je vraiment connu ?

BEGRIFFENFELD (l’entraînant)

L’empereur d’une exégèse fondée sur le soi-même !









(Au Caire. Une vaste cour entourée de bâtiments 
et de hautes murailles. Fenêtres grillées. Cages de fer.)


(Dans la cour trois gardiens. Arrive un quatrième.)

LE QUATRIEME

Eh ! Schaffmann ! Où est le directeur ?

UN DES TROIS PREMIERS

Il est parti ce matin avant l’aube.

LE QUATRIEME

Je crois qu’il lui est arrivé un désagrément, 
cette nuit.

UN AUTRE

Sst ! Le voici !


(Begriffenfeld introduit Peer Gynt, referme la porte et met la clef dans sa poche.) PEER GYNT (à part)


En vérité, voila un homme bien instruit. 
Presque tout ce qu’il dit dépasse l’entendement. 
(Regardant autour de lui.) C’est donc là le club des savants ?

BEGRIFFENFELD

Vous les trouverez tous, au grand complet. Le
Cercle des Septante, récemment accru de cent 
trois nouveaux membres. (Il appelle les gardiens.) Michel, 
Schlingemberg, Schafmann, Fuchs, dans les cages, 
et plus vite que ça !

LES GARDIENS

Nous ?

BEGRIFFENFELD

Et qui donc, croyez-vous ? Vite, vite ! Puisque 
le monde tourne, nous tournerons avec lui. (Il les force à entrer dans une cage.) Peer le Grand a fait son entrée, — vous n’avez plus qu’à rejoindre les autres. 
Je ne vous en dirai pas plus. (Il ferme la cage et jette la clef dans un puits.)

PEER GYNT

Voyons, mon cher directeur, mon cher docteur… 

BEGRIFFENFELD

Ni l’un ni l’autre. Je l’ai été jusqu’à présent. 


— Monsieur Peer Gynt, savez-vous vous taire ?

Il faut que je me soulage. PEER GYNT (avec une inquiétude croissante)

Qu’est-ce à dire ?

BEGRIFFENFELD
 
Promettez-moi de ne pas trembler. 

PEER GYNT

Je tâcherai. 

BEGRIFFENFELD (l’entraîne dans un coin et lui dit tout bas)

La raison absolue a expiré hier soir à onze 
heures. 

PEER GYNT

Que Dieu nous vienne en aide !… 

BEGRIFFENFELD

C’est très triste, en vérité, et ma situation me 
rend cet événement particulièrement désagréable. 
Jusqu’à présent, en effet, cet établissement était 
considéré comme un hospice d’aliénés. 

PEER GYNT
 
Un hospice d’aliénés !

BEGRIFFENFELD
 
C’est fini, vous comprenez !

PEER GYNT (pâle, à demi voix)

Je comprends maintenant ? Cet homme est fou !

et personne ne s’en doute ! (Il s’écarte.) BEGRIFFENFELD (le suivant)

Vous comprenez, quand je dis expiré, j’invente. Elle est sortie d’elle-même, sortie de sa 
peau, comme le renard de mon compatriote 
Munchausen. 

PEER GYNT
 
Un instant, s’il vous plaît… 

BEGRIFFENFELD (le retenant)

Ou plutôt non, — pas comme un renard, — 
comme une anguille. Une épingle dans l’œil, — 
clouée au mur, — elle a gigoté un instant… 

PEER GYNT
 
Comment me sauver ?

BEGRIFFENFELD
 
Une incision autour du cou et, hope ! Elle était 
hors de sa peau !

PEER GYNT

Fou à lier ! Il a perdu le sens !

BEGRIFFENFELD
 
Il est clair maintenant que cette fuite sera suivie 
de toute une révolution sur terre et sur mer. Les 
gens réputés fous jusque-là se trouvent être, à 
partir d’hier soir, onze heures, dans un état normal, en pleine possession de la raison, telle qu’elle apparaît dans sa nouvelle phase. Et si nous allons 
plus loin nous trouverons qu’au même moment tous 
les gens soi-disant raisonnables sont devenus fous. 

PEER GYNT
 
Vous parlez d’heure. Cela me rappelle que 
mon temps est pris. 

BEGRIFFENFELD

Votre temps ? Vous m’y faites songer ! (Il ouvre 
une porte et appelle.) Sortez ! Les temps sont venus ! La 
raison est morte. Vive Peer Gynt !

PEER GYNT
 
Voyons, mon ami !…


(L’un après l’autre, les aliénés viennent dans la cour.)
 
BEGRIFFENFELD

Bonjour. Saluez l’aurore de votre délivrance. 
Voici votre roi, votre empereur !

PEER GYNT
 
Empereur !

BEGRIFFENFELD

Assurément !

PEER GYNT

L’honneur est si grand, il dépasse tellement les 
bornes. 

BEGRIFFENFELD

Pas de fausse modestie en un tel moment. PEER GYNT
 
Au moins, donnez-moi un instant de répit !… 
Je ne suis bon à rien, je suis absolument abruti !

BEGRIFFENFELD
 
Un homme qui a deviné l’énigme du Sphinx ?
Un homme qui est lui-même ?

PEER GYNT
 
Eh ! c’est là justement que gît la difficulté. Oui,
je suis moi-même, je le suis des pieds à la tête. 
Mais, ici, si je ne me trompe, on est plutôt hors 
de soi. 

BEGRIFFENFELD
 
Hors de soi ? Vous vous trompez du tout au 
tout. On est au contraire diablement soi-même 
ici. Soi-même et rien que cela. On lance son moi 
à toutes voiles. Chacun s’enferme en soi-même 
comme dans un tonneau, c’est dans le puits du 
soi-même qu’on en durcit le bois, c’est avec le 
bouchon du soi-même qu’on le ferme hermétiquement, c’est le soi-même qu’on y fait fermenter. 
Personne n’a de larmes pour les maux d’autrui. 
Nous-mêmes, mais nous le sommes des pieds à la 
tête, jusqu’au bout des ongles. Il en résulte que,
si nous devons avoir un empereur, vous êtes 

l’homme qu’il nous faut. C’est bien clair. PEER GYNT

Ah ! je voudrais que le diable !… 

BEGRIFFENFELD

Allons, courage ! On commence presque toujours 
par se sentir dépaysé. « Soi-même… » Tenez : je 
vais vous donner un exemple. Prenons le premier 
venu de la bande, (À un personnage d’aspect sombre.) Bonjour, Huhu ! Quoi, toujours l’air chagrin, mon 
garçon ?

HUHU

Comment être gai quand tant de générations disparaissent incomprises ? (À Peer Gynt.) Tu es étranger. 
Veux-tu m’entendre ?

PEER GYNT (s’inclinant)

Certainement. 

HUHU
 
Écoute. Là, vers l’est, au loin, s’étend la côte du 
Malabar ; Hollandais et Portugais y sèment leur 
culture, au milieu des tribus de vrais Malabarais. 
Ces tribus ont confondu leurs langues. Elles règnent 
sans conteste sur le pays entier. Mais, dans les 
temps anciens, c’est le babouin qui en était le 
maître. À lui étaient les forêts profondes, où il 
pouvait se battre, grimacer et brailler à son aise,
s’égosillant tant que ça lui plaisait, puisqu’il était 
chez lui. — Vinrent, hélas ! les hordes étrangères, et c’en fut fait de la langue des bois ; une nuit 
quatre fois séculaire s’étendit sur le singe infortuné et l’arrêta dans son développement. On sait 
ce qu’il en advient des peuples ainsi atteints. 
L’idiome ancien ne résonne plus dans la forêt. On 
n’y entend plus le grognement primitif. S’agit-il 
d’exprimer nos pensées, c’est à la parole qu’il nous 
faut recourir. J’ai tâché de lutter pour la pureté de 
notre langue sylvestre, de galvaniser le cadavre. 
J’ai soutenu le droit au cri. J’ai crié moi-même. 
J’ai démontré le besoin du cri dans les chants 
populaires. Mais on a bien mal récompensé mes 
efforts. Maintenant tu dois comprendre ce qui me 
travaille. Merci de m’avoir prêté l’oreille ! Si tu 
sais son remède, dis-le-moi ! 

PEER GYNT (à part)
 
Il faut, dit-on, hurler avec les loups. (Haut.) Mon 
cher ami, je crois me souvenir qu’au Maroc vit 
toute une peuplade de babouins manquant de 
grammairiens et de poètes. Leur langage ressemble au Malabarais. Vous feriez une belle action 
et donneriez un noble exemple si, à l’instar de 
quelques hommes distingués, vous consentiez à 
vous expatrier pour le plus grand bien de vos 
compatriotes. 

HUHU

Merci de me prêter l’oreille. Je ferai ce qu’on me conseille. (Avec un geste noble.) L’Orient a repoussé
son poète ; il va vers les babouins d’Occident ! (Il s’éloigne.)
 
BEGRIFFENFELD
 
Eh bien ! était-il assez lui-même ?


Oui, n’est-ce pas ? Lui, toujours lui ; il en est 
plein, il ne s’occupe pas d’autre chose. Lui-même
dans tout ce qu’il émet. Lui-même justement en 
ce qu’il est hors de soi. Venez ! Je vous en montrerai un autre, depuis hier soir aussi conforme 
que le premier aux règles de la raison normale. 
(À un fellah qui porte une momie sur son dos.) Roi Apis, comment va votre Seigneurie ?

LE FELLAH (avec rage, à Peer Gynt)

Suis-je donc le roi Apis ?

PEER GYNT (se cachant derrière le docteur)

Je suis incompétent, je l’avoue… Mais, à en 
juger par le ton… 

LE FELLAH
 
Tu mens aussi, toi !

BEGRIFFENFELD
 
Que Votre Seigneurie daigne lui exposer l’affaire. 

LE FELLAH
 
Très bien. (Il se tourne vers Peer Gynt.) Tu vois celui que je porte sur le dos ? Il se nommait le roi Apis, maintenant il s’appelle momie, et, par surcroît, il 
est mort. C’est lui qui a bâti toutes les Pyramides, 
et taillé dans le roc le grand Sphinx, et fait la 
guerre aux Turcs. Aussi Égypte en a-t-elle fait 
un dieu qu’elle adorait dans un temple sous la 
forme d’un bœuf. Eh bien ! le roi Apis, c’est moi ; 
je vois ça clair comme le jour. Si tu en doutes, 
je te le prouverai. Un jour que le roi Apis était 
à la chasse, il descendit de son cheval pour se 
retirer à l’écart. Le terrain ainsi fertilisé par le 
grand roi appartenait à mon grand-père. Or ce 
terrain m’a nourri de son blé. Te faut-il une autre 
preuve ? J’ai sur la tête d’invisibles cornes. N’est-ce 
pas une malédiction que personne ne reconnaisse 
mes titres ? Apis de par ma naissance, aux yeux du 
monde je ne suis qu’un fellah. As-tu un conseil 
à me donner ? Donne-le-moi en toute franchise. 
Mon ambition est de ressembler au grand roi Apis. 

PEER GYNT

Votre Seigneurie n’a qu’à bâtir des pyramides, 
qu’à tailler un grand Sphinx et qu’à faire la guerre 
aux Turcs. 

LE FELLAH

Tout cela est bon à dire. Moi, un fellah, un 
misérable crève-faim ! J’ai bien assez de défendre 
ma cabane contre les rats et les souris. Allons, 
trouve quelque chose de mieux, qui me fasse grand sans danger et me donne l’aspect du roi 
Apis que je porte sur mon dos !

PEER GYNT
 
Si Votre Seigneurie essayait de se pendre et si 
ensuite elle allait sous terre faire le mort, protégée par les limites naturelles d’un bon cercueil ?

LE FELLAH

C’est parfait ! Ma vie pour une corde ! Vive la 
potence ! Ce ne sera pas tout à fait ça, pour commencer, mais le temps égalise tout. (Il s’éloigne et se dispose à se pendre.)
 
BEGRIFFENFELD

En voilà un qui a de l’individualité ! N’est-ce 
pas, monsieur Peer ? Un homme de méthode !

PEER GYNT
 
Oui, oui, mais… Dieu me pardonne ! il se pend 
pour de bon. La tête me tourne ! J’en serai 
malade !

BEGRIFFENFELD
 
Un état de transition. Ça passera vite. 

PEER GYNT
 
De transition ? Pour en venir où ? Excusez-moi,
il faut que je m’en aille. 

BEGRIFFENFELD (le retenant)

Êtes-vous fou ? 

PEER GYNT

Pas encore… Fou ? Allons donc !


(Tumulte. Le ministre Hussein, perçant la foule, s’approche d’eux.)
 
HUSSEIN

On m’a annoncé qu’un empereur venait d’arriver ici. (À Peer Gynt.) Est-ce vous ?

PEER GYNT (d’un ton désespéré)

Il paraît que oui !

HUSSEIN

C’est bien. Voici des notes auxquelles il faut 
répondre.

PEER GYNT (s’arrachant les cheveux)

Très bien. Haïe donc ! Allez-y, allez-y toujours !

HUSSEIN

Voulez-vous me faire l’honneur de me tremper ? (Il s’incline profondément.) Je suis une plume.

PEER GYNT (s’inclinant encore plus profondément)

Et moi un vieux parchemin impérial.

HUSSEIN

Mon histoire, seigneur, est bien simple : on me 
prend pour un sablier, et je suis une plume.

PEER GYNT

Et la mienne, ô plume, peut se dire en deux mots : je suis une feuille de papier destinée à 
toujours rester blanche. 

HUSSEIN
 
Les gens ignorent le parti qu’on peut tirer de 
moi. Ils veulent tous m’employer à répandre du 
sable. 

PEER GYNT
 
J’ai été un livre doré sur tranches dans la main 
d’une femme. La sagesse et la folie ne sont que 
des fautes d’impression ! 

HUSSEIN
  
Pensez un peu combien il est désolant pour une 
plume de ne jamais sentir le fer d’un canif ! 

PEER GYNT (fait un grand bond)
 
Représentez-vous un bouquetin sautant de haut 
en bas sans jamais s’arrêter, sans jamais toucher 
terre ! 

HUSSEIN
  
Un canif ! Je suis émoussé, — il faut qu’on me 
taille, qu’on me racle ! Le monde va périr si l’on 
ne me fait pas une pointe ! 

PEER GYNT
  
Quel malheur pour le monde que Dieu, en sa 

qualité d’auteur, l’ait trouvé si bien fait ! BEGRIFFENFELD
 
Vous voulez un couteau ? En voici un. 

HUSSEIN (saisissant le couteau que lui tend le docteur)
 
Ah ! comme je vais boire de l’encre, et quel 
bonheur que de se tailler ! (Il se passe le couteau sur la gorge.)

BEGRIFFENFELD (s’écartant)
 
La plume va cracher. 

PEER GYNT (avec une anxiété croissante)
 
Saisissez-le ! 

HUSSEIN
 
Vous l’avez dit ! Saisissez-moi ! Prenez la plume ! 
Prenez ! Du papier ! Du papier !  (Il tombe). Je suis 
émoussé. N’oubliez pas l’épitaphe : « Toute sa 
vie et jusqu’à sa mort, ce fut une plume usée. » 

PEER GYNT (défaillant)
 
Que deviendrai-je ? Que suis-je ? O toi, grand ?… 
viens à moi ! Je suis tout ce que tu voudras, un 
Turc… un troll… un pêcheur… Mais viens à 
moi ! J’ai quelque chose de rompu ! (Riant.) Je ne puis pas retrouver ton nom. Viens à moi, ô toi, 
tuteur de toutes les brutes ! (Il s’évanouit.)
 
BEGRIFFENFELD (une couronne de paille à la main, saute à cheval sur lui)
 
Ah ! voyez comme il brille au soleil !… Il est hors de soi ! C’est le moment de le couronner ! 
(Il dépose la couronne sur Peer Gynt et s’écrie.) Vive l’empereur du soi-même ! 

SCHAFFMANN (de sa cage)

Es lebe hoch der grosse Peer ! 


	↑ De begrîff, conception. On pourrait peut-être, sur la scène française, remplacer ce nom par celui de Conceptionarius.










ACTE V



(À bord d’un bâtiment longeant la côte de Norvège. Coucher de soleil. Temps houleux.)


(Peer Gynt, vigoureux vieillard, à la chevelure et à la barbe blanches, se tient à l’arrière du navire. Son costume est presque celui d’un marin. Il porte un veston et des bottes à longues tiges. Ses habits sont un peu usés. Il est hâlé. Ses traits ont une expression plus dure. Le capitaine se tient près du gouvernail. L’équipage est à l’avant.)

 
PEER GYNT (accoudé au bastingage, regardant la côte)
 
Voici le vieux Halling, en costume d’hiver, 
dressant son torse aux rayons du couchant. Comme 
il se rengorge, le vieillard ! Le Pic du Glacier, son 
frère, se tient en arrière modestement. Son manteau de glace verdoie toujours au soleil. La Mer 
de Neige s’étend, gracieuse, comme une vierge en 
longue robe de lin. Allons, pas de folies, mes vieux 
gaillards ! Restez où l’on vous a placés. Vous 
n’êtes, après tout, que des blocs inertes. 

LE CAPITAINE (criant à l’équipage)
 
Deux hommes au gouvernail ! Hissez la lanterne !

PEER GYNT
 
Quelle bise ! 

LE CAPITAINE

Cette nuit nous aurons de l’orage. 
PEER GYNT
 
Peut-on, du large, apercevoir les Ronden ? 

LE CAPITAINE
 
Non, vraiment. Ils sont cachés par la Mer de 
Neige. 

PEER GYNT
 
Et Blohœ ? 

LE CAPITAINE
  
Non. Mais, quand le temps est beau, on peut, 
du haut du grand mât, voir le Pic de Galdhœ. 

PEER GYNT
 
Où est Hasteigen ? 

LE CAPITAINE (indiquant)
 
Par là. 

PEER GYNT
 
Ah ! très bien. 

LE CAPITAINE
  
Vous semblez connaître le pays. 

PEER GYNT

Quand je l’ai quitté, j’ai passé par ici. Et les 
souvenirs du jeune âge sont, dit-on, ceux qui se 
gravent le mieux dans la mémoire. (Il crache et se remet à regarder la côte.) Ce qu’on voit bleuir là-bas entre les rochers à pic, ces gorges étroites noires comme des tombeaux, et les bords de ces fjords qui 
débouchent sur l’Océan, c’est donc là… (Au capitaine.) 
Les maisons y sont rares ?

LE CAPITAINE
 
Oui. Les enclos sont clairsemés. 

PEER GYNT

Serons-nous arrivés avant le jour ?

LE CAPITAINE
 
Je l’espère, si la nuit n’est pas trop mauvaise. 

PEER GYNT

Il y a d’épais nuages du côté du couchant. 

LE CAPITAINE
 
Oui. 

PEER GYNT

Dites donc ! vous me rappellerez avant d’aborder,
que je compte faire de petites largesses à l’équipage. 

LE CAPITAINE
 
Merci !

PEER GYNT
 
Ce ne sera pas grand’chose. J’ai été chercheur 
d’or, mais ce que j’ai trouvé, je l’ai reperdu. La 
fortune et moi, nous sommes dans de mauvais 
termes. Vous savez ce que j’ai déposé à bord. C’est 

tout. Le reste est au diable. 
LE CAPITAINE
 
C’est plus qu’il n’en faut pour vous faire une 
situation chez nous. 

PEER GYNT
 
Je n’ai pas de famille. Personne n’attend le 
riche vagabond. Au moins il n’y aura pas de simagrées sur le quai ! 

LE CAPITAINE
 
Voici le grain qui arrive. 

PEER GYNT

Ainsi, c’est dit : si l’un de vos hommes se 
trouve dans l’embarras, je ne regarde pas trop à 
l’argent. 

LE CAPITAINE
 
C’est gentil à vous. La plupart d’entre eux ne 
possèdent qu’un maigre pécule, et tous ont femme 
et enfants. Ils ne s’en tirent pas facilement avec 
leurs seuls gages. Ah ! s’ils avaient un peu d’extra 
en descendant, ce serait une fête dont on parlerait 
longtemps !

PEER GYNT
 
Que me dites-vous là ! Ils sont mariés ? Ils ont 
femme et enfants ? 

LE CAPITAINE
 
Mais oui, tous, du premier jusqu’au dernier. Le plus à plaindre est le cuisinier. Chez lui, c’est la misère noire.

PEER GYNT

Mariés ? Quelqu’un les attend au foyer ? Quelqu’un se réjouira de les revoir ? Hein ?

LE CAPITAINE

Assurément, à la façon des pauvres.

PEER GYNT

Et le soir de leur arrivée, que se passera-t-il ?

LE CAPITAINE

Dame ! Je suppose que la commère, pour une 
fois, leur préparera un bon repas.

PEER GYNT

Il y aura une bougie sur la table ?

LE CAPITAINE

Peut-être deux. Et une goutte pour faire passer 
le repas.

PEER GYNT

Et ils seront là, se chauffant au foyer, avec un 
bon feu dans l’âtre, au milieu d’enfants en gaieté 
faisant un tintamarre à ne pas s’entendre ? Le 
bonheur, quoi ?

LE CAPITAINE

Ça se pourrait bien. Aussi, je le répète, est-ce 

gentil à vous de leur donner un petit cadeau. 
PEER GYNT (avec un coup de poing sur le vibord)

Vous croyez ? Ah ça ! me prenez-vous pour un 
fou ? Pensez-vous que j’aille me ruiner pour faire 
plaisir aux enfants des autres ? J’ai assez trimé 
pour gagner mon argent. Je tiens à le garder ! 
Personne, là-bas, n’attend le vieux Peer Gynt. 

LE CAPITAINE

Mon Dieu ! Vous en ferez ce que vous voudrez. 
Votre argent est à vous. 

PEER GYNT
 
Pardieu ! il est à moi et à personne autre. Sitôt 
l’ancre jetée, vous me présenterez votre compte. Je 
paierai mon billet de Panama jusqu’ici et de l’eau-de-vie à l’équipage. C’est tout. Si je donne un sou 
de plus, capitaine, vous pourrez me cracher au 
visage. 

LE CAPITAINE

Je vous dois un reçu et non des outrages. 
Excusez-moi : voici la tempête. 


(Il se dirige vers l’avant. Le ciel s’est entièrement obscurci. On allume des lumières dans la cabine. Le bâtiment roule de plus en plus fort. Brouillard et nuées épaisses.)
 
PEER GYNT
 
De petits êtres turbulents au foyer, des pensées que votre souvenir rend joyeuses, qui vous 
suivent partout où vous allez ! Qui pense à moi ? Personne ! Ah ! il y aura des bougies sur la table ? 
Eh bien ! on trouvera moyen de les éteindre ! Je 
vais les enivrer tous. Il faut que pas un de ces 
animaux n’ait sa tête à lui en débarquant. Ivres, 
ils reverront leurs femmes et leurs enfants ! Ils 
auront des jurons à la bouche. Ils donneront des 
coups de poing sur la table. Ils feront un boucan d’enfer et une peur folle à ceux qui les 
attendent. Les femmes s’enfuiront en criant et en 
traînant leurs enfants derrière elles ! C’en sera 
fait de leur joie ! (Le bateau penche très fort. Peer Gynt trébuche et a peine à se maintenir sur ses jambes.) Eh ! oh ! Voilà 
une secousse qui compte. La mer travaille comme 
si on la payait pour ça. Rien n’est changé dans nos 
parages du nord. Toujours en butte aux mêmes 
fureurs ! (Écoutant.) Quel est ce cri ? 


LA VIGIE (à l’avant)
 
Une épave sous le vent ! 

LE CAPITAINE (sur le pont du milieu)

Tribord la barre ! Serrez le vent ! 

LE PILOTE
 
Y a-t-il quelqu’un sur l’épave ? 

LA VIGIE
 
Je vois trois hommes ! 

PEER GYNT
 
Faites descendre le canot. 
LE CAPITAINE
 
Il serait submergé. (Il se dirige vers l’avant.)
 
PEER GYNT
 
Qui est-ce qui pense à ces choses-là ? (À quelques hommes.) Sauvez-les, si vous êtes des hommes. Que 
diantre cela peut-il vous faire de vous mouiller la 
peau ?  

LE MAITRE D’ÉQUIPAGE
 
C’est impossible par une mer comme celle-ci. 

PEER GYNT
 
Vous entendez un cri ? Le vent fait rage ! Eh ! 
toi, le cuisinier ! À l’eau ! Je te donnerai de l’argent. 

LE CUISINIER
 
Pas pour vingt guinées ! 

PEER GYNT

Ah ! chiens que vous êtes ! Misérables capons ! 
Pensez que ces gens ont des femmes et des enfants 
qui les attendent au foyer ! 

LE MAITRE D’ÉQUIPAGE
 
Ils prendront patience. 

LE CAPITAINE
 
Un coup de mer ! Laissez porter ! 

LE PILOTE
 
L’épave a chaviré. 
PEER GYNT
 
On n’entend plus rien… 

LE PILOTE
 
S’ils étaient mariés comme vous dites, voici le 
monde plus riche de trois veuves.


(La tempête grandit. Peer Gynt passe à l’arrière du bateau. Il fait nuit. Un passager inconnu, débout à côté de Peer, le salue poliment.)

LE PASSAGER INCONNU
 
Bonsoir. 

PEER GYNT
 
Bonsoir… Hein ?.. Qui êtes-vous ?

LE PASSAGER
 
Votre compagnon de voyage, pour vous servir. 

PEER GYNT
 
Tiens ! Je croyais être seul à bord, en fait de 
passagers. 

LE PASSAGER
 
C’était une erreur. La voilà dissipée. 

PEER GYNT
 
Il est étrange, en tout cas, que je ne vous aie 
pas vu avant ce soir. 

LE PASSAGER
 
Je ne sors jamais le jour. 
PEER GYNT
 
Vous êtes peut-être malade ? Je vous vois pâle 
comme un linge. 

LE PASSAGER
 
Mais non. Je me porte à merveille. 

PEER GYNT
 
Quelle tempête !

LE PASSAGER
 
Oui, l’ami, une vraie bénédiction !

PEER GYNT
 
Une bénédiction ?

LE PASSAGER
 
Des vagues hautes comme des maisons ! On a la 
bouche pleine d’écume ! Pensez à toutes les épaves 
qu’il y aura demain, à tous les cadavres que 
rejettera la mer !

PEER GYNT
 
Oh ! mon Dieu, oui, il y en aura !

LE PASSAGER
 
Avez-vous vu un homme étouffé, pendu… ou noyé ?

PEER GYNT
 
Vous dites… ? 
LE PASSAGER
 
Les cadavres rient, ou plutôt ils grimacent et,
le plus souvent, se mordent la langue. 

PEER GYNT
 
Ah ! ça ! laissez-moi tranquille !

LE PASSAGER

Une question seulement ? Si nous échouions et 
coulions bas cette nuit… 

PEER GYNT
 
Vous croyez qu’il y a danger ?

LE PASSAGER
 
Je n’en sais trop rien. Mais supposez que j’en 
réchappe et que vous vous noyiez. 

PEER GYNT
 
Allons donc !

LE PASSAGER
 
Une simple possibilité. Eh bien ! quand on a un 
pied dans la tombe, le cœur s’attendrit, on se fait 
généreux. 

PEER GYNT (mettant la main à sa poche)
 
Bon ! il s’agit d’argent ?

LE PASSAGER
 
Non. Mais me feriez-vous la grâce de m’accorder 

votre précieux cadavre ? 
PEER GYNT
 
Par exemple ! Voilà qui est trop fort ! 

 
LE PASSAGER

Je ne demande que cela. Votre cadavre. C’est 
pour mes expériences scientifiques. 

 
PEER GYNT
 
Me laisserez-vous en paix, à la fin !


LE PASSAGER

Voyons, mon ami, réfléchissez. Vous y trouverez votre avantage. Je vous ferai ouvrir et 
exposer au jour. L’objet de mes recherches, c’est, 
avant tout, le siège du rêve. Je vous promets, 
d’ailleurs, de vous soumettre tout entier à mon 
analyse. 

 
PEER GYNT
 
Allez-vous-en ! 


LE PASSAGER

Voyons, mon ami, — un corps noyé…

 
PEER GYNT
 
Blasphémateur qui défiez la tempête ! Ah ! c’est 
trop de folie ! Nous sommes battus par la pluie 
et les vents, impitoyablement ballottés. On peut 
craindre pour nos vies. Et vous semblez vouloir 

hâter la catastrophe ! 
LE PASSAGER

Je vois que vous n’êtes pas bien disposé en ce 
moment. Mais cela peut changer. (Avec un aimable salut.) 
Nous nous rencontrerons au fond de l’eau, et peut-être avant. J’espère vous trouver alors de meilleure humeur. (Il entre dans les cabines.)
 

PEER GYNT

Quels répugnants personnages que ces hommes 
de science ! En voilà un mécréant ! (Au maître 
d’équipage qui passe devant lui.) Un instant, l’ami ! Quel est ce fou que vous avez comme passager à bord ? 


LE MAITRE D’ÉQUIPAGE

Un passager ? Je ne sache pas que nous en ayons 
d’autres que vous. 


PEER GYNT

Vous n’en avez pas d’autres ? Ça devient de plus 
en plus étrange. (Au pilotin.) Qui est-ce qui vient de descendre dans les cabines ? 


LE PILOTIN

Le chien de bord, Monsieur. (Il passe.)
 

LA VIGIE (criant)

Terre tout près ! 


PEER GYNT

Mon coffre ! Ma caisse ! Tout sur le pont ! 
LE MAITRE D’ÉQUIPAGE

Nous avons autre chose à faire. 


PEER GYNT

Je plaisantais, capitaine ! Ce n’était pas sérieux ! 
Mais oui, je viendrai en aide au cuisinier. 


LE CAPITAINE

Le grand mât est brisé ! 


LE SECOND

Voici le foc qui tombe ! 


LE MAITRE D’ÉQUIPAGE (à l’avant)

La proue a touché ! 


LE CAPITAINE

Elle est fendue ! 


(Le navire échoue. Bruit. Tumulte.)
 








(Bancs et récifs près de la côte. Le vaisseau coule à fond. On aperçoit à travers le brouillard le canot de sauvetage portant deux hommes. Une lame le submerge et le fait chavirer. Un cri, puis un instant de silence. Peu à peu on voit émerger le canot, la quille en l’air et, à côté, la tête de Peer Gynt sortant de l’eau.)
 

PEER GYNT

Au secours ! Un canot ! Au secours ! Je vais 
périr ! Il est écrit : « Sauvez-moi, Seigneur ! » (Il se cramponne à la carène.)
 

LE CUISINIER (surnageant du côté opposé)

Seigneur Dieu ! ayez pitié de mes petits enfants ! 

Faites, que j’atteigne la côte ! (Il s’attache à la carène.) 
PEER GYNT

Lâche le canot !


LE CUISINIER

Lâche-le toi-même !


PEER GYNT

Je vais te montrer… !


LE CUISINIER

Tu vas voir !


PEER GYNT 

Je t’assommerai à coups de pieds et de poings !
Lâche, te dis-je ! L’épave est trop petite pour deux !


LE CUISINIER

Je le sais. À toi de lâcher !


PEER GYNT

Non, c’est à toi !


LE CUISINIER

Tu vas voir ! (Ils luttent. Le cuisinier se démet une main. Il se cramponne avec l’autre.)
 

PEER GYNT

À bas la patte !


LE CUISINIER

De grâce, mon bon Monsieur ! Ayez pitié de 

moi ! Pensez à mes petits enfants ! 
PEER GYNT

J’ai plus besoin de vivre que toi, puisque je 
n’en ai pas encore. 


LE CUISINIER

Lâchez l’épave ! Vous avez vécu, et je suis 
jeune !


PEER GYNT

Allons ! Décampe ! tu deviens de plus en plus 
lourd !


LE CUISINIER

Grâce ! Laissez-moi vivre pour l’amour de Dieu !
Vous n’avez personne pour vous pleurer. 


PEER GYNT (l’empoignant)

Je te tiens ! Récite ton Pater.


LE CUISINIER

Je ne me souviens de rien. Je n’y vois plus !


PEER GYNT

Vite ! L’essentiel !


LE CUISINIER

Donnez-nous…
 

PEER GYNT

Plonge ! Tu as tout ce qu’il te faut !


LE CUISINIER

Donnez-nous aujourd’hui… 
PEER GYNT

Toujours la même chanson ! On voit bien que 
tu as été cuisinier. 


LE CUISINIER (disparaissant)

Donnez-nous aujourd’hui notre… (Il se noie.)
 

PEER GYNT

Amen, mon garçon ! Tu es resté toi-même 
jusqu’au bout. (Il se hisse sur la quille.) Tant qu’il y a vie, il y a espoir. 


LE PASSAGER INCONNU (s’attachant au navire)

Bonjour !


PEER GYNT

Aïe !


LE PASSAGER

J’ai entendu un cri. Enchanté de vous revoir. 
Vous voyez bien, j’ai prédit juste.


PEER GYNT

À bas les mains ! Il n’y a ici de place que pour 
un seul !


LE PASSAGER

Je m’aiderai du pied gauche. Une fois le doigt 
dans ce joint, je nagerai. À propos, pour en revenir à notre cadavre… 


PEER GYNT

Taisez-vous ! 
LE PASSAGER

Il n’y a plus à compter sur les autres. 


PEER GYNT

Assez ! 


LE PASSAGER

Comme il vous plaira. (Un silence.)
 

PEER GYNT

Eh bien ? 


LE PASSAGER

Je me tais. 


PEER GYNT

Par Satan !… Que faites-vous ? 


LE PASSAGER

J’attends. 


PEER GYNT (s’arrachant les cheveux)

C’est à rendre fou ! Qui êtes-vous ? 


LE PASSAGER (s’inclinant)

Votre serviteur. 


PEER GYNT

Et puis ? Voyons ! parlez ! 


LE PASSAGER

Devinez ? N’avez-vous jamais vu personne qui 

me ressemble ? 
PEER GYNT

Que le diable !…


LE PASSAGER (baissant la voix)

Aurait-il coutume d’employer la peur pour 
nous éclairer dans le danger ? 


PEER GYNT

Bon ! Il se trouvera que vous êtes un esprit de 
lumière ! 


LE PASSAGER

Mon ami, savez-vous ce que c’est que l’angoisse ? Y avez-vous sérieusement pensé, ne fût-ce 
que deux fois par an ? 


PEER GYNT

Quand on est en danger, on a peur. Ce n’est pas 
plus malin que ça. 


LE PASSAGER

Savez-vous quel triomphe il y a dans l’angoisse ? L’avez-vous éprouvé, ne fût-ce qu’une fois dans votre vie ? 


PEER GYNT (le regardant)

Si vous voulez mon salut, vous vous y prenez 
tard ! c’est absurde ! La mer va m’engloutir ! 


LE PASSAGER

Auriez-vous plus facilement triomphé au coin 

de votre feu ? 
PEER GYNT
 
Arrière, fantôme ! Décampe ! Je ne veux pas 
mourir ! Je veux gagner la côte ! 

LE PASSAGER
 
Quant à ça, rassurez-vous. On ne meurt pas au 
milieu d’un cinquième acte. (Il disparaît.)
 
PEER GYNT

Enfin il s’est démasqué ! Ce n’était qu’un insipide moraliste. 









(Un cimetière dans les montagnes.) (Un convoi funèbre. Au bord de la fosse, un prêtre. On achève un cantique. Peer Gynt apparaît sur la route, hors de l’enceinte.)
 

PEER GYNT (s’arrêtant à l’entrée)
 
Sans doute un concitoyen qui prend le chemin 
de toute poussière humaine. Dieu merci, ce n’est 
pas moi. (Il entre.)
 

LE PRÊTRE (prêchant)
 
Et maintenant, mes chers frères, maintenant que 
l’âme se présente au tribunal suprême et que le 
corps repose, semblable à une cosse vide, nous 
dirons quelques mots du chemin que le défunt parcourut ici-bas. 


Il n’avait ni fortune, ni esprit. Sa voix était 
grêle, son maintien peu viril ; il s’exprimait mollement, avec hésitation et savait à peine gouverner sa maison. À l’église, il semblait demander humblement la permission de s’asseoir à côté des 
autres. Il était, vous le savez, originaire du Gudbrandsdal. Presque enfant, il était venu dans ce 
pays. Vous vous souvenez de l’avoir vu, jusqu’à 
sa mort, circuler parmi vous, la main droite dans 
la poche. C’est dans cette posture que son image 
s’est gravée dans vos esprits. Ajoutez-y son allure 
embarrassée et la réserve de son attitude chaque 
fois qu’il se trouvait dans une réunion. Mais, 
bien qu’il préférât se tenir à l’écart et qu’il fût 
toujours resté un étranger parmi nous, vous 
n’ignorez sans doute pas le secret qu’il s’efforçait 
de cacher : cette main qu’il tenait ainsi dans sa 
poche, cette main n’avait que quatre doigts. Je 
m’en souviens encore, — il y a longtemps de cela : 
un matin, des recruteurs vinrent à Lunde. Nous 
avions la guerre, et l’on ne s’entretenait que des 
calamités publiques. Chacun était préoccupé de 
l’avenir du pays. J’étais présent. Le capitaine siégeait derrière une table, avec le bailli et les 
sergents. L’un après l’autre, nos gars étaient examinés, mesurés, enrôlés. La chambre s’était remplie. Dehors, dans la cour, retentissaient les rires 
bruyants de la jeunesse. Là-dessus, un nom fut 
prononcé. Un nouveau venu répondit à l’appel. Il 
était pâle comme la mort, blanc comme la neige 
des montagnes. On le fit avancer. Il vint jusqu’à la table. Sa main droite était enveloppée d’un 
linge. Haletant, avalant sa salive, hors d’état de 
prononcer un mot, il ne répondait rien aux questions du capitaine. À la fin cependant son visage 
s’empourpra : tantôt retenant, tantôt précipitant 
ses paroles, il bégaya quelque chose où il était 
question d’un accident, d’une faucille qui lui 
avait coupé un doigt. Un silence se fit aussitôt 
dans la pièce. Il y eut des coups d’œil échangés, 
des lèvres qui se contractèrent, des regards foudroyants dirigés sur le gars. Les yeux baissés, il 
sentait la tempête autour de lui. Tout à coup, le 
vieux capitaine se leva, cracha, allongea le bras 
et dit : « Va-t’en ! » Et le gars partit. On fit la haie, 
et il passa, comme sous des verges. Il marcha 
ainsi jusqu’à la porte et, de là, s’élança en courant et gagna les hauteurs. Il bondit à travers bois, 
escalada les pentes, trébuchant aux pierres, aux 
rocailles, jusqu’à sa demeure, dans le fjaell. Six 
mois plus tard, il vint ici, avec sa mère, de petits 
enfants et une femme qu’il épousa dès qu’il put le 
faire. Il avait défriché un terrain dans la lande 
qui s’élève vers Lomb et s’y était construit une 
maison. La glèbe était dure, mais il en vint à
bout, comme en témoignaient les mottes brisées, 
dressant partout leurs fauves arêtes. Si, à l’église, 
il tenait une main dans sa poche, on voyait bien 
que, dans les champs, ses neuf doigts travaillaient pour dix. Un printemps, tout fut emporté par le 
torrent. L’homme et sa famille furent sauvés. 
Sans ressources, sans abri, il se remit au travail 
et, avant que l’été fût passé, on vit, dans la montagne, un nouveau champ de seigle sur un point 
mieux protégé que l’autre. Oui, mieux protégé 
contre l’inondation, mais non contre l’avalanche. 
Deux ans plus tard, tout était enseveli sous la 
neige. Tout, sauf le courage de cet homme. Il 
creusa, déblaya, travailla si bien qu’avant l’hiver 
sa petite maison était une troisième fois rebâtie. 
Il avait trois fils, trois gars solides. L’école était 
loin. Là où finit le chemin communal, il fallait 
encore prendre un sentier étroit et abrupt, creusé 
dans la neige durcie. Que faisait-il ? laissant l’aîné 
grimper comme il pouvait et se contentant de le 
soutenir, de temps en temps, quand la pente était 
trop raide, il portait les autres sur son dos. Ainsi 
s’écoulèrent quelques dures années. Les enfants 
devinrent des hommes. C’était le moment de leur 
demander aide pour aide… Mais bah ! trois citoyens 
aisés ont oublié, aujourd’hui, dans le nouveau 
monde, leur père norvégien et le chemin de 
l’école. C’était un homme à courte vue. Par-delà 
le petit cercle de ceux qui lui tenaient de près, il 
n’apercevait rien. Les mots puissants qui devraient 
faire battre tous les cœurs sonnaient à ses oreilles 
comme de vains grelots. Peuple, patrie, tout ce qu’il y a d’élevé, de sublime, était, pour lui, 
plongé dans un brouillard épais. Mais c’était un 
humble, un humble que cet homme. Depuis le jour 
du recrutement, il semblait sous le poids d’un 
arrêt, la honte au front et la main cachée dans sa 
poche. Devant la loi du pays, n’était-ce pas un réfractaire ? Oui, c’est vrai. Mais il y a quelque chose 
qui brille au-dessus de la loi, comme les hauts 
sommets blanchissent derrière le Glittertind et font 
descendre sur ce glacier des nuées qui le voilent. 
C’était un mauvais citoyen. Pour l’Église et pour 
l’État, c’était un arbre stérile. Mais là-haut, sur la 
crête, là où nos chemins se rétrécissent, dans ce 
travail auquel il se sentait appelé, il était grand, 
parce qu’il était lui-même. Sa vie rendit le son qui 
lui était propre. Elle vibra toujours en sourdine. 
Repose en paix, modeste guerrier, qui luttas et 
mourus dans l’humble combat du paysan ! Ce 
n’est pas à nous, poussière, de sonder les reins et 
les cœurs ; c’est à Celui qui nous dirige. Mais j’en 
ai le ferme espoir et j’ose librement l’exprimer : 
ce n’est point en infirme que cet homme paraît 
devant Dieu ! (Le cortège se disperse et s’éloigne. Peer Gynt reste seul.)

PEER GYNT

Voilà ce que j’appelle du christianisme ! Rien de 
cruel ni de pénible pour l’âme. Et le prêtre a choisi 
une thèse édifiante en prêchant l’obligation pour chacun d’être invariablement soi-même. (Il plonge les regards dans la fosse.) Cet homme, n’est-ce pas celui que 
j’ai vu se coupant un doigt dans la forêt, à l’époque 
où j’abattais des arbres ? Qui sait ? si je ne me tenais 
pas là, en ce moment, un bâton à la main, au bord 
de cette fosse paisible, je pourrais croire que c’est 
moi qui dors dans ce cercueil et que cet éloge 
funèbre est le mien. Vraiment c’est une belle coutume chrétienne que de se remémorer ainsi, avec 
bienveillance, toute la carrière d’un défunt. Je ne 
demanderais pas mieux que d’être jugé de la sorte 
par ce digne pasteur de campagne. Allons ! j’ai 
encore un peu de temps jusqu’au jour où le fossoyeur viendra m’offrir ses services à moi-même. 
Et l’écriture affirme que le mieux est l’ennemi du 
bien. « À chaque temps sa peine », est-il encore écrit. 
Et plus loin : « Ne te fais pas enterrer à crédit. »
C’est égal, il n’y a encore de vraie consolatrice que 
l’Église. Je ne l’ai pas assez estimée jusqu’ici ;
mais aujourd’hui je vois quel bien cela fait 
de s’entendre dire par une voix autorisée : « Tu 
récolteras ce que tu auras semé. » — Oui, il faut 
être soi-même. Dans les petites choses comme 
dans les grandes, il faut avoir souci de soi et de 
ce qui est sien. Que si l’on est trahi par la fortune,
on a du moins l’honneur d’avoir conformé sa vie 
à sa doctrine. Et maintenant, rentrons ! Qu’importe si le sentier est étroit et la pente abrupte ! Qu’importe si le destin continue à me narguer ! 
Le vieux Peer Gynt n’en suivra pas moins son 
propre chemin et restera toujours ce qu’il est : 
pauvre, mais honnête. (Il s’en va.)









(Une côte. Près d’un lit de torrent desséché, on aperçoit un moulin en ruine. Tout autour la dévastation, les traces d’un éboulement. Plus haut, sur la côte, un grand enclos.)


(Devant l’enclos, il y a une vente aux enchères. La foule assemblée boit et s’agite bruyamment. Peer Gynt est assis sur des décombres, près des ruines du moulin.)

PEER GYNT

De quelque côté que je me tourne, c’est toujours 
la même chose. Le temps ronge tout, le torrent 
use ses bords. « Fais le tour », a dit la Courbe. Il 
faut toujours en revenir là.

UN HOMME EN DEUIL

Il ne reste plus que de la pacotille. (Il aperçoit Peer Gynt.) Tiens ! Il y a même des étrangers. Dieu vous garde, l’ami !

PEER GYNT

Bonjour ! Ça a l’air gai ici, aujourd’hui. Que se 
passe-t-il ? Une noce ? Des relevailles ?

L’HOMME EN DEUIL

Dites plutôt qu’on pend la crémaillère. Voici la 

mariée établie avec les vers. 
PEER GYNT

Et d’autres vers se disputent ses guenilles. 

L’HOMME EN DEUIL

Eh ! c’est la fin de la chanson. 

PEER GYNT

Toujours la même. Elle est vieille aujourd’hui. 
Je l’ai chantée enfant. 

UN JEUNE GARS (montrant un moule)
 
Regardez un peu la belle pièce que j’ai achetée. 
C’est le moule où Peer Gynt coulait ses boutons 
d’argent. 

UN AUTRE

Et moi ! Voici une bourse que j’ai payée un 
schelling. 

UN TROISIÈME

J’ai fait une merveilleuse affaire ! Un schelling 
et demi pour un sac de colporteur. 

PEER GYNT

Quel est ce Peer Gynt que vous avez nommé ?

L’HOMME EN DEUIL

Tout ce que je sais, c’est qu’il était de la famille de la morte et d’Aslak le forgeron. 

L’HOMME EN GRIS

Et moi ? Tu m’oublies ? Il faut que tu aies trop 

bu. 
L’HOMME EN DEUIL

C’est toi qui perds la mémoire. Tu ne te souviens 
plus de certaine porte de grenier à Hægstad. 

L’HOMME EN GRIS

Je sais bien, et je sais aussi que tu n’as pas été 
dégoûté. 

L’HOMME EN DEUIL

Pour peu que, maintenant, elle ne fasse pas 
quelque trait à la mort. 

L’HOMME EN GRIS
 
Viens, cousin ! Un petit verre en l’honneur de 
notre parenté ! 

L’HOMME EN DEUIL

Cousin ? le diable t’emporte ! Tu es ivre et ne 
sais ce que tu dis ! 

L’HOMME EN GRIS
 
Allons donc ! On a beau faire, on se sent toujours de la famille de Peer Gynt. (Ils s’éloignent ensemble.)

Peer Gynt (bas)
 
Eh bien ! voilà de vieilles connaissances ! 

UN GARS (criant à l’homme en deuil, qui s’en va)

Hé Aslak ! si tu bois, ma défunte mère viendra 

te prendre ! 
PEER GYNT (se levant)

Ne fouillons pas trop. Quoi qu’en disent les 
agronomes, les entrailles de la terre ne sentent 
pas bon.

UN AUTRE (montrant une peau d’ours)

Regardez ! Voici le chat de Dovre ou, du moins, 
sa peau. C’est lui qui, une veille de Noël, fit si 
grand peur au troll !

UN AUTRE (montrant une tête de renne)

Et voici le beau bouquetin qui porta Peer 
Gynt sur la crête de Gendin !

UN TROISIÈME (montrant un marteau crie à l’homme en deuil)

Ohé, Aslak ! est-ce là le marteau dont tu te servais contre le diable quand il a percé le toit de la forge ?

UN QUATRIÈME (les mains vides)

Ohé, Mads Moen, voici la veste invisible dans 
laquelle Peer et Ingrid se sont envolés !

PEER GYNT

Allons les gars ! payez-moi la goutte ! Je me 
sens vieux. J’ai de la vieillerie à vendre.

UN GARS

Quoi donc ? 
PEER GYNT

Un château dans les Ronden. Les murs en sont 
solides. 

LE GARS
 
J’offre un bouton. 

PEER GYNT

Tu peux aller jusqu’au petit verre. On n’offre 
pas moins. Ce n’est pas convenable. 

UN AUTRE GARS
 
Il est drôle, le vieux ! 


(On s’attroupe autour de lui.)

PEER GYNT (criant)

Mon cheval Bruneau ! Y a-t-il offre ? 

UNE VOIX

Où est-il ? 

PEER GYNT

Là-bas, très loin, à l’ouest. Au couchant, mes 
enfants. C’est un bon trotteur. Il court aussi bien 
que Peer Gynt savait mentir. 

DES VOIX

Qu’as-tu encore à vendre ? 

PEER GYNT

Or et pacotille, tout ce qu’on veut ! C’est acheté 

à perte. Ça se vend au rabais. 
PEER GYNT

L’ombre d’un livre de cantiques, pour une 
simple agrafe ! 

LE GARS

Le diable soit des ombres ! 

PEER GYNT

Mon empire ! Je vous le jette. À qui l’attrapera ! 

LE GARS
 
La couronne avec ? 

PEER GYNT

Une superbe couronne de paille. Elle va au premier venu. Allons ! encore ! Une coquille d’œuf ! 
Un cheveu gris de fou ! La barbe du Prophète ! 
Tout ça à celui qui me montrera sur la montagne 
un poteau indicateur avec ces mots : « Par ici ! » 

LE MAIRE (apparaissant)

Mon gaillard, tu as des façons d’être qui te conduiront droit en prison. 

PEER GYNT (ôtant son chapeau)
 
C’est probable. Mais voudriez-vous me dire qui 
était Peer Gynt ? 

LE MAIRE

Quelles sornettes me chantez-vous là ? 
PEER GYNT

Je vous en prie ! Dites-le-moi.

LE MAIRE

Hein ? On prétend que c’était une espèce de 
méchant conteur.

PEER GYNT

Un conteur ?

LE MAIRE

Oui, il ne faisait que des contes, s’attribuant à 
lui-même tout ce qui s’est accompli de beau ou 
de grand dans le monde. Mais, vous m’excuserez, 
mon ami, — j’ai d’autres devoirs. (Il s’en va.)

PEER GYNT

Et où est-il maintenant, ce singulier personnage ? 

UN VIEILLARD

Il a passé les mers pour se rendre en pays 
étranger. Comme on pouvait s’y attendre, il y a 
mal tourné, et voilà déjà des années qu’on l’a 
pendu.

PEER GYNT

Pendu ? Tiens, tiens. J’en étais sûr. Feu Peer 
Gynt est resté lui-même jusqu’au bout. (Saluant.) Adieu, la compagnie, grand merci et portez-vous 

bien !  (Il fait quelques pas pour s’éloigner, mais se ravise et s’arrête.) 
PEER GYNT

Mes joyeux gars, et vous, aimables femmes, permettez-moi de vous témoigner ma reconnaissance 
en vous contant une histoire. 

VOIX NOMBREUSES
 
Tu sais une histoire ? Conte-nous-la ! 

PEER GYNT

Je ne demande pas mieux. (Il s’approche, son visage prend une expression énigmatique.) C’était à San-Francisco, 
où j’étais chercheur d’or. La ville était pleine de 
bateleurs. L’un jouait du violon avec ses pieds, 
un autre exécutait sur les genoux un pas espagnol, 
un troisième, dit-on, faisait des vers pendant 
qu’on lui perçait le crâne. Or il advint que le 
diable, s’étant joint à ces saltimbanques, voulut 
faire fortune à son tour. Ce qu’il imagina fut 
d’imiter en perfection un grognement de pourceau. Sa physionomie attirait la foule. Inconnu la 
veille, il faisait maintenant salle comble. Tout se 
taisait à son apparition. Il savait d’ailleurs se 
draper, revêtant pour la représentation un grand 
manteau aux pans flottants. Et personne ne s’apercevait que, sous ce manteau, le malin dissimulait un vrai pourceau. Le moment venu, il le pinçait, et l’instrument rendait un son. Tout ce morceau de bravoure avait le caractère d’une 
fantaisie exécutée sur un thème donné : le passage 
d’un pourceau de l’état de liberté à celui  d’esclavage. À la fin, on entendait un cri aigu,
celui que pousse l’animal sous le fer du boucher, après quoi l’artiste saluait le public et se 
retirait. Il y eut là matière à discussion et à 
critiques savantes, où le blâme alternait avec 
l’éloge. Quelques-uns trouvaient le grognement 
trop grêle, d’autres le cri de la fin trop étudié. 
Sur un point cependant, tout le monde était 
d’accord : c’est que l’effet, dans son ensemble,
était démesurément outré. Voilà ce qui advint au 
diable pour avoir été maladroit et compté sans son 
public.


(Il salue et s’éloigne. La foule garde un silence inquiet.)









(La veille de la Pentecôte. Dans les grands bois. Au fond, dans une éclaircie, une cabane. Bois de renne sur le pignon, au-dessus de la porte.


(Peer Gynt rampe par terre, cueillant des oignons.)

PEER GYNT
Une nouvelle étape ! Il faut bien, je le vois,

Tâter un peu de tout avant de faire un choix. 

Ce fut là mon destin. Maintenant je m’applique 

À sonder les leçons de l’histoire biblique. 

De César je me fais Nabuchodonosor. 

Vieil enfant, voici donc où finit ton essor :

Dans le sein de ta mère ! Pulvis es, dit le livre. 

Se remplir l’estomac, c’est là tout l’art de vivre. 

Un peu d’oignon… ce n’est peut-être pas assez 

Il faut être inventif et tendre des lacets.

 
Tiens ! je vois un ruisseau d’eau pure où je peux boire.

Être roi des forêts, c’est encor de la gloire.

À l’instant de mourir, ne puis-je pas toujours

Contre un arbre abattu me blottir comme un ours,

Et, sur sa vieille écorce, en un effort suprême,

Me tracer une fière épitaphe à moi-même :

« Ci-gît Peer Gynt, gaillard alerte et grand coureur.

Des fauves de ces bois, il est mort empereur. » ?

Empereur ?

(Il rit en dedans.)
Empereur ?Ah ! vieux fou, toujours la fanfreluche !

Tu n’es plus aujourd’hui qu’un oignon qu’on épluche.

Et je vais t’éplucher, Peer Gynt, mon bel ami.

Tu sais, je ne fais pas les choses à demi. 



(Il prend un oignon et en arrache toutes les pelures, une à une.)


D’abord une pelure, en lambeaux que j’enlève :

Le triste naufragé rejeté sur la grève.

Puis une autre, minable et piteuse d’aspect :

Le passager vantard, prometteur et suspect,

Qui sent déjà son Gynt. Cette feuille jaunie,

C’est le maigre chercheur d’or en Californie.

Et cette autre, dessous, dure, au bord recourbé,

C’est le rude chasseur des phoques d’Hudson-bay.

Une couronne ? Ah ! bah ! la farce est pitoyable !

Arrachons cette feuille et la jetons au diable !

Courte et forte, — c’est Peer le sondeur d’inconnu.

Et voici le Prophète : il est frais et charnu,

Mais il sent le mensonge, ainsi que dit la Bible.

On en pleure, vraiment, tant l’odeur est horrible.

 
Cette feuille tordue au reflet purpurin,

C’est le Crésus vivant sans mesure et sans frein. 

Et cette autre, malade, à points noirs, ne peut être 

Que Peer Gynt, le courtier passant du nègre au prêtre.



(Il arrache plusieurs feuilles à la fois.)
 

L’oignon se rapetisse, il disparaît, il fond,

Et je n’entrevois pas de noyau ni de fond.



(Il épluche tout l’oignon.)
 

Eh ! c’est qu’il n’en a pas ! Non ! rien que ces coquines 

De feuilles qui se font de plus en plus mesquines. 

La nature est folâtre !



(Jetant les feuilles d’oignon.)
 

La nature est folâre ! À quoi bon méditer ?

Qui marche en trop songeant finit par se heurter 

Le front au mur. Au lieu de fouiller le mystère,

Rampe donc, mon vieux Gynt, la face contre terre.



(Se grattant la tête.)
 

C’est égal, la vie est un drôle d’instrument,

Muet, ou répondant par une note fausse. 

On voudrait en jouer, et l’on ne sait comment. 

Du sot qui l’étudie on dirait qu’il se gausse.



(Il s’est approché de la cabane, l’aperçoit et tressaille.)
 

Là ! — Ce coin de forêt — et cette cabane… Eh !



(Se frottant les yeux.)
 

N’ai-je pas déjà vu ce gîte abandonné ?

Au-dessus du pignon, là-haut, des bois de renne… 

Sur le toit, — n’est-ce pas ? — se dresse une sirène… 

Non, c’est faux… ! Mais voici la serrure à secret 

Qui ferme la pensée au lutin indiscret !

 
CHANT DE SOLVEIG (dans la cabane)
Ami, tu tardes bien longtemps, 

Tout est prêt pour Pâques-aux-roses 

Et je t’attends. 

Mais si tu te reposes, — 

Le poids est lourd, — 

J’attendrai, fidèle, ô mon cher amour. 

PEER GYNT (se levant d’un bond, pâle comme la mort)
 
Ici le triste oubli ; — là-bas la foi gardée, 

Et l’âme riche ; — ici l’âme dépossédée, 

L’angoisse mordant le cœur comme un vampire ; 

Là-bas la Vérité ; — là-bas fut mon empire !



(Il se précipite dans le bois.)









(La nuit. Clairière de pins dévastée par l’incendie. Partout, à une grande distance à la ronde, des troncs calcinés. Çà et là, une buée s’étend 
au-dessus du sol.)


(Peer Gynt traverse la clairière en courant.)
 
PEER GYNT
Poussière, cendre et pourriture, 

Ruine et dévastation, 

Lugubre odeur de sépulture, 

Ah ! quel bois de construction ! 

Faux savoir, contes et songes 

De l’édifice de mensonges 

Seront la base, et je pourrai 

Bâtir dessus l’horreur du vrai. 

La peur de tout sentiment grave 

Me servira pour l’architrave,

 
Et je signerai ça, ma foi, 

« Petrus Gynt, Empereur et roi. »



(Écoutant.)


J’entends un enfant qui sanglote : 

On chante. Non ! c’est tout un chœur


 
(Des pelotes se mettent à rouler devant lui. Il les regarde.)
 

Qu’est-ce ? Pelote après pelote 

Roule, arrêtant mon pas vainqueur ?


 
(Il les repousse du pied.)
 
LES PELOTES
Nous, les pensées 

Que tu n’eus pas, 

Roulions pressées 

Devant tes pas, 

Esprits subtils 

À ton cœur vide, 

Soufflant : « Dévide 

Nos pauvres fils ! » 

PEER GYNT
Impossible ! Dans un autre ordre 

J’avais trop de fil à retordre !



(Il trébuche, se jette de côté et veut fuir.)
 
FEUILLES SÈCHES
Mots inconnus 

Du vieux mystère, 

Des arbres nus 

Tombés à terre,

 
Tu nous laissas 

Dans notre fange 

Au ver qui mange, 

Et tu passas !

PEER GYNT
 
Bast ! Une autre saison commence. 

Engraissez la jeune semence ! 

SOUFFLES DANS L’AIR
 
Nous, les chansons 

Inexprimées, 

Vous maudissons, 

Âmes fermées, 

N’ayant pas su 

Nous faire entendre 

Par un soir tendre. 

Maudit sois-tu ! 

PEER GYNT
Vivre en troubadour ? Pas si bête ! 

J’avais bien autre chose en tête. 



(veut fuir par la traverse.)


GOUTTES DE ROSÉE (tombant des branches)
 
Gouttes de pleurs 

Non répandues, 

Par nous des cœurs 

Seraient fondues 

Les glaces. Mais, 

Quand l’âme est dure, 

Notre onde pure 

Sèche à jamais.

 
PEER GYNT
J’ai pleuré dans quelques alarmes,

Mais à quoi m’ont servi mes larmes ? 

BRINS DE PAILLE
Actes rêvés

Et morts en route,

Inachevés,

Au froid du doute,

Homme sans foi,

Ton cœur inerte

Fit notre perte.

Malheur à toi !

PEER GYNT
Je n’ai pas peur ! La belle affaire !

S’abstenir, ce n’est pas forfaire !



(Il hâte sa course.)


VOIX D’AASE (de très loin)
Mauvais gamin,

Sous la gelée,

Par quel chemin

M’as-tu roulée ?

Château, clocher,

Vision vaine !

Satan te mène,

Mauvais cocher !

PEER GYNT
Puisque c’est la faute du diable, 

Le ciel doit m’être pitoyable.

 
Mais il m’en veut. — Encore un coup, 

Je prends mes jambes à mon cou !



(Il détale.)









(Un autre point de la lande.)

PEER GYNT (chantant)
Fossoyeurs, bedeaux, arrivez, canailles,

Bêlez votre vieux chant de funérailles.

Je veux qu’on me couse un crêpe au chapeau,

J’ai beaucoup de morts à mettre au tombeau !



(Le Fondeur, portant une boite à outils et une grande cuiller à fondre, arrive par un chemin de traverse.)


LE FONDEUR

Bonsoir, mon vieux.


PEER GYNT

Bonsoir, l’ami.


LE FONDEUR

Tu sembles pressé. Où vas-tu donc ?


PEER GYNT

À des funérailles.


LE FONDEUR

Vraiment ? Eh ! tu n’as pas très bonne mine. 
Excuse-moi, tu ne t’appellerais pas Peer ?


PEER GYNT

On me nomme Peer Gynt. 
LE FONDEUR

Voilà ce qui s’appelle avoir de la chance. C’est 
justement Peer Gynt que je viens chercher ce soir.

PEER GYNT

Tiens, tiens ! Et que me veux-tu ?

LE FONDEUR

Je vais te le dire. Je suis fondeur. Il faut que tu 
entres dans ma cuiller.

PEER GYNT

Pour quoi faire ?

LE FONDEUR

Pour être fondu à neuf.

PEER GYNT

Fondu ?

LE FONDEUR

Tu vois, elle est toute prête. Ta fosse est creusée, ton cercueil commandé. Dans ton corps, les 
vers célébreront bientôt leur festin. Quant à ton 
âme, le Maître m’a chargé de la lui apporter sans 
retard.

PEER GYNT

Allons donc ! Comme cela ? De but en blanc ?

LE FONDEUR

Un vieil usage. Qu’il s’agisse de funérailles ou de baptême, on choisit le jour en secret sans 
en avertir le héros de la fête. 

PEER GYNT
 
Oui, oui. La tête me tourne, tu serais… 

LE FONDEUR

Je suis fondeur, comme je te l’ai dit. 

PEER GYNT

Je comprends. Votre Gentillesse a plusieurs noms. 
Ainsi donc, Peer, voici le terme de ton voyage. 
Mais c’est là, mon ami, un vilain procédé. Ma 
foi, je méritais mieux que ça. Je suis moins mauvais qu’il ne vous semble et ai fait quelque bien 
en ce monde. Tout au plus, pourrais-je passer pour 
un vaurien, mais non pour un grand pécheur. 

LE FONDEUR

Eh oui ! mon ami, et c’est précisément là la 
question. Tu n’es pas un pécheur au sens élevé 
du mot. Voilà pourquoi tu échappes aux tourments 
et n’es digne que de la cuiller à fondre. 

PEER GYNT

Quelle est cette nouvelle invention que vous 
avez inaugurée en mon absence ?

LE FONDEUR
 
La coutume est vieille comme le serpent de la 
Bible et destinée à réparer les déchets. Tu connais le métier et sais que le moulage ne donne souvent 
que de fichus résultats. On obtient, par exemple, 
des boutons sans attaches. Qu’en faisais-tu, toi ?

PEER GYNT

Je les jetais aux ordures.

LE FONDEUR

Ah ! oui ! ton père, Jean Gynt, fut un gaspilleur 
célèbre tant qu’il lui resta un sou en poche. Mais 
le Maître, vois-tu, est économe. Il tient à conserver ses richesses et se garde bien de rejeter l’ouvrage manqué aussi longtemps qu’il peut lui servir de matière première. Destiné à briller comme 
bouton sur la veste universelle, tu es venu sans 
attache. Il n’y a plus qu’à te jeter dans la caisse 
aux boutons ratés pour que tu retournes à la 
masse.

PEER GYNT

Quoi ! tu prétendrais me faire fondre avec 
Pierre et Jean pour obtenir de nouveaux produits !

LE FONDEUR

Certainement. Et tu ne seras pas le premier à 
qui c’est arrivé ! C’est ainsi qu’on agit à la Monnaie avec les pièces dont l’effigie est usée.

PEER GYNT

Mais c’est là une sordide avarice ! Allons, mon 
ami, laisse-moi tranquille. Une pièce sans effigie, un bouton sans attache ! Qu’est-ce pour un richard 
comme ton Maître ? 

LE FONDEUR
 
Eh ! eh ! tant qu’il y a âme, il y a valeur ! 

PEER GYNT
 
Non, non, et encore une fois non ! Je me défendrai des pieds et des mains ! Tout plutôt que cela ! 

LE FONDEUR
 
Qu’entends-tu par tout ? Allons, sois raisonnable. 
Tu es trop lourd pour monter au ciel. 

PEER GYNT

Je suis plus modeste et n’aspire pas si haut. 
Mais, quant à mon moi, je n’en céderai pas un 
brin. Jugez-moi d’après les anciennes coutumes. 
Enfermez-moi pour un certain temps chez Sa 
Majesté Très Cornue : pour un siècle, si le juge est 
sévère. C’est encore supportable. Après tout, il ne 
s’agit que de souffrances morales : ce n’est pas une 
si terrible affaire. Mais que je sois dissous pour 
constituer ensuite telle ou telle parcelle d’un corps 
étranger, — ah ! non ! Tout cet appareil de fonderie, 
cette disparition du moi gyntien, tout cela me 
bouleverse d’horreur jusqu’au fond de mon être ! 

LE FONDEUR
 
Voyons, Peer, mon ami, il ne faut pas t’emporter 
pour si peu. Toi-même ? Mais tu ne l’as jamais été que je sache. Cela te changera-t-il tant que ça 
de mourir tout à fait ?

PEER GYNT
 
Je n’ai jamais été… ? Ah ça ! tu me fais rire. Il 
se trouvera à la fin que Peer Gynt n’était pas 
Peer Gynt. Allons, fondeur, tu juges à l’aveugle. 
Tu aurais beau me sonder les reins, tu n’y trouverais 
que Peer et encore Peer, rien de plus, rien de 
moins. 

LE FONDEUR
 
Ce n’est pas possible. Voici mon mandat. Il 
porte bien expressément : « Tu demanderas Peer 
Gynt, qui, ayant manqué sa destination, doit, en 
qualité de produit raté, être fondu dans le moule. »

PEER GYNT
 
Quelle bêtise ! Il s’agit probablement de 
quelqu’un d’autre. Est-ce bien Peer qu’il est dit,
n’est-ce pas Rasmus ou Jean ?

LE FONDEUR
 
Il y a longtemps que je les ai fondus, ceux-là !
Allons, soit bon enfant et ne perdons pas de 
temps !

PEER GYNT
 
Ah ! non, par exemple ! Ce serait du propre si 
l’on s’apercevait demain qu’il y a eu erreur en la personne ! Prends garde, mon bonhomme, et 
songe à la responsabilité que tu encoures ! 

LE FONDEUR
 
Je possède un document qui me couvre. 

PEER GYNT
 
Au moins, accorde-moi un délai ! 

LE FONDEUR
 
Pour quoi faire ? 

PEER GYNT
  
Pour prouver que, toute ma vie, j’ai été moi-même. Car, enfin, c’est de ça qu’il s’agit. 

LE FONDEUR
 
Et comment le prouverais-tu ? 

PEER GYNT
  
En produisant des certificats, des témoins. 

LE FONDEUR
 
Je crains fort que le Maître ne les trouve insuffisants. 

PEER GYNT
  
C’est impossible. D’ailleurs, qui vivra verra. 
Voyons, mon ami, fais-moi crédit de moi-même 
pour quelque temps. Je reviendrai sous peu. On 

ne naît qu’une fois, et l’on tient beaucoup à soi-même : tu consens ? 
LE FONDEUR

Eh bien, oui. Va, mais souviens-toi que nous 
nous rencontrerons au prochain carrefour. (Peer 
Gynt s’enfuit.)









(Un autre point dans les bols.)

PEER GYNT (hâtant le pas)

Il est écrit : « Le temps c’est de l’argent. » Si 
seulement je savais où les routes se croisent. Est-ce 
près, est-ce loin d’ici ? J’ai le feu aux talons. Les 
pieds me brûlent. Un témoin ! un témoin ! Où en 
trouver un dans cette forêt. C’est impossible ! Ah ! 
le monde est fait à la diable ! Essayez donc d’y 
prouver le droit le plus clair !


(Un vieillard tout courbé vient au-devant de lui, clopin-clopant, un bâton à la main, un sac sur le dos.)

LE VIEILLARD (s’arrêtant)

Un petit sou, mon bon monsieur, à un pauvre 
diable sans abri !

PEER GYNT

Excusez-moi. Je n’ai pas de petite monnaie.

LE VIEILLARD

Le prince Peer ! Voici donc où l’on se rencontre !

PEER GYNT

Qui es-tu ? 
LE VIEILLARD
 
Il ne se souvient plus du vieux des Ronden !

PEER GYNT
 
Comment ! Tu serais… ?

LE VIEILLARD

Le Vieux de Dovre, mon petit père !

PEER GYNT
 
Le Vieux de Dovre ? Vraiment ? Réponds ? Tu es 
le vieux de Dovre ?

LE VIEUX DE DOVRE

Ah ! je suis tombé bien bas !

PEER GYNT
 
Ruiné ?

LE VIEUX DE DOVRE
 
De fond en comble ! Je me traîne par les chemins,
affamé comme un loup. 

PEER GYNT

Tra ! la ! la ! Voici un témoin, et un fameux 
encore !

LE VIEUX DE DOVRE
 
Monseigneur a grisonné depuis que nous nous 
sommes vus. 

PEER GYNT

Cher beau-père, on s’use avec les années. 
Allons ! ne pensons plus à nos vieilles affaires, oublions les brouilles de famille. J’étais fou, ce 
jour-là. 

LE VIEUX DE DOVRE

Oui, oui, Monseigneur était jeune, Ça fait faire 
tant de choses ! Mais Monseigneur a été bien sage
de rejeter sa fiancée. Il s’est épargné là beaucoup 
de soucis et de honte. Car elle a fini par tourner 
tout à fait mal.

PEER GYNT
 
Tiens, tiens ! 

LE VIEUX DE DOVRE
 
Oui, elle a jeté son bonnet par-dessus les moulins, et, — 
pensez un peu, — elle habite maintenant avec Trond. 

PEER GYNT
  
Quel Trond ? 

LE VIEUX DE DOVRE
 
Eh ! le lutin ! 

PEER GYNT
  
Ah ! oui ! Celui à qui j’ai enlevé une bergère. 

LE VIEUX DE DOVRE

Mon petit-fils est à présent un grand et gros 

gars qui peuple tout le pays de sa descendance. 
PEER GYNT
 
Assez radoté, mon ami. J’ai bien autre chose 
sur le cœur. Je me trouve dans une assez fausse 
situation et aurais besoin d’un témoignage ou d’un 
certificat. Beau-père, vous pourriez m’en délivrer 
un. Je trouverai toujours un pourboire à vous 
donner. 

LE VIEUX DE DOVRE
 
Quoi ? Vraiment ? Je pourrais être utile à Monseigneur. J’espère que j’aurai une récompense 
honnête. 

PEER GYNT
 
Comment donc ! Bien que je sois un peu gêné 
pour le moment et forcé de me restreindre en 
tout… Mais écoutez ce dont il s’agit : Vous vous 
rappelez le soir où je me présentai aux Ronden en 
qualité de prétendant ?

LE VIEUX DE DOVRE

Assurément, mon prince !

PEER GYNT
 
Laissez là ce titre de prince et arrivons au 
sujet. De gré ou de force, vous vouliez me fausser 
la vue en me faisant une incision dans la lentille 
et, de Peer Gynt, me faire troll. Qu’ai-je fait ? J’ai 
résisté, jurant que je resterai moi-même. J’ai 
renoncé à tout, amour, pouvoir, honneur, pour conserver mon moi. Eh bien ! ce fait, vous devez 
l’attester sous serment. 

LE VIEUX DE DOVRE
 
Hélas ! c’est tout à fait impossible. 

PEER GYNT
 
Qu’est-ce à dire ?

LE VIEUX DE DOVRE

Vous ne voudriez pas me rendre parjure. Et la 
culotte de troll que vous avez passée, et l’hydromel que vous goûtâtes, il ne vous en souvient donc plus ?

PEER GYNT
 
Oui, oui, vous m’avez tenté de mille façons, mais 
je me suis refusé à faire le pas décisif, et tout est 
bien qui finit bien. C’est à ça qu’on reconnaît son 
homme. 

LE VIEUX DE DOVRE

Mais c’est justement la fin qui te dément. 

PEER GYNT
 
Que me chantes-tu là ?

LE VIEUX DE DOVRE
 
En quittant les Ronden, tu avais ma devise écrite 
derrière l’oreille. 

PEER GYNT
 
Ta devise ? 
LE VIEUX DE DOVRE
 
Mais oui, cette parole forte et tranchante que 
je t’ai dictée. 

PEER GYNT
 
Quelle parole ? 

LE VIEUX DE DOVRE
 
Celle qui distingue les hommes des trolls : 
« Troll, contente-toi de toi-même ! » 

PEER GYNT (faisant un pas en arrière)
 
Contente-toi !…

LE VIEUX DE DOVRE
 
Oui, et, depuis, tu l’as appliquée de toutes les 
forces de ton àme. 

PEER GYNT
 
Moi ! Peer Gynt ! 

LE VIEUX DE DOVRE (pleurant)
 
Ah ! l’ingrat ! Secrètement tu as toujours vécu 
en troll. Cette devise que je t’ai donnée t’a fait 
faire ton chemin. Tu lui as dû grandeur et opulence. Et maintenant tu viens nous renier, moi et 
ma bienfaisante devise. 

PEER GYNT
 
Contente-toi !… Vécu en troll ! en égoïste ! Bah ! 

des absurdités. 
LE VIEUX DE DOVRE (tirant de sa poche une liasse de vieux Journaux)
 
Tu crois que nous n’avons pas de journaux ?
Attends un peu. Tu vas voir rouge sur noir les 
louanges que te décerne le Messager du Blocksberg 
et l’Écho d’Hekfield, et cela depuis le jour même 
de ton départ. Veux-tu les lire, Peer ? Je te les 
prêterai. Voici un article signé : Sabot de Bouc. 
En voici un autre intitulé : De l’esprit national chez les trolls.
L’auteur démontre qu’il importe 
peu d’avoir une queue et des cornes. Il ne tient 
qu’à la courroie de peau humaine. Au surplus, il 
conclut ainsi : « Notre contente-toi, voilà la vraie 
marque du troll. Tout homme en est un qui la 
porte sur lui. » Et il te cite en exemple. 

PEER GYNT
 
Un troll ? Moi !

LE VIEUX DE DOVRE
 
Mais oui, c’est clair comme le jour. 

PEER GYNT

J’aurais pu aussi bien demeurer où j’étais, rester 
tranquillement dans les Ronden. Cela m’aurait 
épargné bien des peines et des chaussures. Peer 
Gynt… un troll ! Allons donc ! Ce sont des contes,
des sornettes ! Adieu ! Voici un sou pour acheter 

du tabac. 
LE VIEUX DE DOVRE
 
Attendez un peu, mon bon prince Peer !

PEER GYNT

Lâche-moi ! tu es fou ou tombé en enfance. Fais-toi admettre à l’hôpital. 

LE VIEUX DE DOVRE
 
Ah ! je le voudrais bien. Mais je te l’ai dit, ma 
fille a peuplé le pays de sa descendance. Le pouvoir est entre leurs mains, et ils prétendent que 
je ne suis qu’un personnage fabuleux. On n’est 
jamais trahi que par les siens. J’éprouve sur moi 
la vérité de ces mots. Pauvre diable que je suis !
C’est bien dur de passer pour un personnage 
fabuleux. 

PEER GYNT

Mon ami, vous n’êtes pas le premier à qui ça 
arrive. 

LE VIEUX DE DOVRE
 
Et nous n’avons nous-mêmes ni fonds de secours,
ni caisse d’épargne. Ça n’aurait pas pris dans les 
Ronden. 

PEER GYNT

Je crois bien ! Avec votre satanée devise : « Contente-toi de toi-même… » 
LE VIEUX DE DOVRE
 
Oh ! Monseigneur n’a pas à se plaindre de la 
devise. Il trouvera bien moyen, de façon ou d’autre… 

PEER GYNT
 
Mon brave homme, vous vous méprenez du 
tout au tout. Je suis moi-même ce qui s’appelle 
à sec. 

LE VIEUX DE DOVRE
 
Ce n’est pas possible ! Monseigneur est à sec ?

PEER GYNT

Entièrement. J’ai engagé toutes mes principautés. 
Et c’est à vous, maudits trolls, que je dois ça. 
Voilà où mène la mauvaise compagnie. 

LE VIEUX DE DOVRE
 
Allons ! voici mes espérances à vau l’eau. Adieu !
Je vais tâcher de me traîner jusqu’à la ville. 

PEER GYNT
 
Que vas-tu faire en ville ?

LE VIEUX DE DOVRE
 
Je tâcherai de me faire engager au théâtre. On 
y cherche des types nationaux. 

PEER GYNT

Bon voyage ! Saluez tout le monde de ma part. 
Si je parviens à m’arranger, je prendrai le même chemin. Je suis en train d’écrire une farce à la 
fois profonde et folle. Titre : Sic transit gloria mundi.


(Il reprend sa route en courant. Le vieux de Dovre lui crie des paroles 
qui se perdent.)









(Un carrefour.)

PEER GYNT

Eh bien, Peer ! tu n’as encore jamais été où tu 
en es ! Ce Contente-toi t’a donné le coup de grâce. 
Ta barque fait eau de toutes parts. Il faut t’accrocher à une épave. Tout plutôt que d’être confondu 
avec d’autres débris ! 

LE FONDEUR (l’arrêtant au carrefour)
 
Eh bien, Peer Gynt ! Où est ton certificat ? 

PEER GYNT
 
Suis-je déjà au carrefour ? C’est aller vite ! 

LE FONDEUR
 
Je lis sur ton visage comme dans un livre. Je 
sais ce que ça veut dire. 

PEER GYNT
  
Vois-tu, l’affaire est un peu embrouillée. 
Je renonce à être moi-même. La preuve pourrait être 
difficile à établir. J’abandonne ce côté de la question. Mais tout à l’heure, en cheminant dans cette 
solitude, j’ai senti un poids sur ma conscience. « Peer, me suis-je dit, tu es tout de même un 
grand pécheur. »

LE FONDEUR

Eh, eh ! Nous voici revenus au point de départ. 

PEER GYNT

Du tout ! Je dis un grand pécheur, non seulement en actions, mais en pensées et en paroles. 
J’ai mené à l’étranger une vie d’enfer. 

LE FONDEUR

C’est possible ; mais je voudrais un certificat. 

PEER GYNT
 
Très bien ! Accorde-moi seulement un petit 
délai. J’irai trouver le prêtre, me confesserai en un 
tour de main et t’apporterai un billet en règle. 

LE FONDEUR

Si tu me l’apportes, il est clair que tu échapperas 
à la refonte. Cependant ce mandat… 

PEER GYNT

Bah ! un vieux document, à ce que je vois. Il 
date d’une époque où je menai une vie fade et 
nonchalante, jouant au prophète et croyant au 
destin. Allons, tu me permets ?

LE FONDEUR

Oui, mais… 
PEER GYNT

Voyons, mon ami, sois gentil. Tu n’as, sans 
doute, pas grand’chose à faire. L’air est si bon 
dans ce district. Ça allonge la vie des habitants. 
« On meurt rarement dans cette vallée, » comme 
disait le curé de Justedal.

LE FONDEUR

Eh bien donc ! jusqu’au prochain carrefour !
Mais pas plus loin…

PEER GYNT

Un prêtre ! dussé-je aller au feu pour le trouver !









(Une pente couverte de bruyère. Un chemin serpente sur la hauteur.)

PEER GYNT

« Ça peut toujours servir, à quelque chose »,
disait Esbing en ramassant son vieux soulier. Qui 
eût pu prévoir qu’un soir viendrait où l’on serait 
sauvé par ses péchés ? Mon Dieu, ce n’est pas que 
ça m’avance à grand’chose. À vrai dire, je tombe 
de la poêle dans la braise. N’importe ! « tant qu’il 
y a vie, il y a espoir ». Je me laisse aller à cette 
consolante pensée.
(Un personnage maigre en robe de prêtre 
boutonnée jusqu’au menton descend en courant la colline, un rets sur 
l’épaule.)

PEER GYNT

Qui va là ? Un prêtre portant un rets ? Hope-là !
Je suis décidément l’enfant gâté du sort ! Bonsoir, Monsieur le pasteur ! Un mauvais chemin, n’est-ce 
pas ? 

LE PERSONNAGE MAIGRE

Assurément. Mais que ne fait-on pas pour 
accueillir une âme ? 

PEER GYNT

Ah ! il se présente un candidat au ciel ? 

LE PERSONNAGE MAIGRE

Non. J’espère qu’il prendra l’autre direction. 

PEER GYNT

Me permettrez-vous, Monsieur le pasteur, de 
vous accompagner un bout de chemin ? 

LE PERSONNAGE MAIGRE

Très volontiers. Votre compagnie me convient. 

PEER GYNT

J’ai quelque chose sur le cœur. 

LE PERSONNAGE MAIGRE

Allons ! déchargez-vous ! 

PEER GYNT

Vous voyez devant vous un homme correct. J’ai 
toujours respecté la loi ; je n’ai jamais été sous les 
verrous. Il arrive cependant qu’on perde pied, 

qu’on trébuche. 
LE PERSONNAGE MAIGRE

Hélas ! ça arrive aux meilleurs. 

PEER GYNT

Eh bien ! ces bagatelles…

LE PERSONNAGE MAIGRE
 
Ah ! ce ne sont que des bagatelles ? 

PEER GYNT

Oui, je n’ai jamais pratiqué le péché en gros. 

LE PERSONNAGE MAIGRE 

En ce cas, mon ami, laissez-moi tranquille. 
Vous semblez me prendre pour un autre. Vous 
regardez mes mains. Qu’y remarquez-vous ? 

PEER GYNT

Un développement d’ongles inaccoutumé. 

LE PERSONNAGE MAIGRE

Maintenant vous regardez mes pieds. Eh bien ! 

PEER GYNT (avec un geste)

Est-ce là un pied naturel ? 

LE PERSONNAGE MAIGRE
 
Je m’en flatte. 

PEER GYNT (ôtant son chapeau)
 
J’aurais juré que vous étiez prêtre. Et voici que 
j’ai l’honneur… Allons, tant mieux ! Quand on peut entrer par la grande porte, on ne prend pas 
le chemin de cuisine. Il vaut mieux parler au roi 
qu’à ses ministres.

LE PERSONNAGE MAIGRE

Votre main ! Vous me paraissez libre de préjugés. Voyons, mon cher ! En quoi puis-je vous servir ? Il ne faut me demander ni argent ni pouvoir. 
Qu’on me pende si je puis vous en procurer. Vous 
ne sauriez croire comme les affaires vont mal. 
Plus de transactions, pas d’âmes à acquérir, si 
ce n’est, de temps en temps, quelque sujet isolé.

PEER GYNT

Ah ! La race est donc devenue meilleure ?

LE PERSONNAGE MAIGRE

Mais non, au contraire ! Elle a honteusement 
baissé. La plupart sont à jeter au moule.

PEER GYNT

Oui, on m’a déjà parlé de ce moule. À vrai dire,
c’est même là ce qui m’amène.

LE PERSONNAGE MAIGRE

Parlez sans crainte !

PEER GYNT

Si ce n’est pas indiscret, je voudrais bien…

LE PERSONNAGE MAIGRE

Être logé à part, hein ? 
PEER GYNT
 
Vous avez deviné ma prière. 

LE PERSONNAGE MAIGRE
 
Un logement bien chauffé ?

PEER GYNT

Pas trop. Une entrée séparée si possible, et une 
libre sortie, une porte de derrière, que j’aurais 
peut-être la chance d’utiliser. 

LE PERSONNAGE MAIGRE
 
Mon cher ami, j’en suis vraiment désolé, mais 
vous ne sauriez croire combien j’ai de requêtes du 
même genre. Je reçois tous les jours des bonnes 
âmes prêtes à quitter ce bas monde. 

PEER GYNT

Cependant, si l’on considère mes faits et gestes,
j’ai quelque droit à une entrée séparée. 

LE PERSONNAGE MAIGRE
 
Puisque ce n’étaient que bagatelles !

PEER GYNT
 
Jusqu’à un certain point. Je me souviens toutefois avoir fait la traite des noirs. 

LE PERSONNAGE MAIGRE

Bah ! il y en a qui ont fait la traite des âmes et des volontés ; mais ils s’y sont sottement pris et 
n’ont pas obtenu leur entrée. 

PEER GYNT

J’ai envoyé en Chine quelques idoles de Boudha. 

LE PERSONNAGE MAIGRE

Encore des vétilles. Nous nous soucions bien de 
ça. D’autres ont répandu de pires idoles à l’aide 
de la littérature et de la chaire sans réussir à se 
faire ouvrir. 

PEER GYNT

Oui, mais vous savez bien que j’ai joué au 
prophète ?

LE PERSONNAGE MAIGRE

À l’étranger ? La belle affaire ! Si vous n’avez 
pas de titres plus sérieux que ça, avec la meilleure volonté du monde, je ne puis vous loger. 

PEER GYNT

Eh bien, écoutez ! Dans un naufrage, je m’étais 
réfugié sur une épave. Il est écrit : « Un naufragé 
s’accroche à un brin d’herbe. » Il est écrit aussi : « Personne ne t’est plus proche que toi-même. » Enfin j’ai été à moitié cause qu’un cuisinier a perdu 
la vie. 

LE PERSONNAGE MAIGRE

Ou qu’une cuisinière a perdu… autre chose. 
À moitié… ? À moitié… ? Balivernes que tout ça ! Vous croyez donc que, par le temps qui court, on 
a du combustible à perdre pour d’aussi pauvres 
sujets ? Allons, mon cher ami, ne vous faites pas 
de mauvais sang et résignez-vous tranquillement 
au moule. À quoi vous servirait-il que je vous 
hébergeasse ? Pensez-y. Vous êtes un homme raisonnable. Vous avez une bonne mémoire, je n’en 
disconviens pas. Mais elle ne vous offre au cœur 
et à l’esprit que des images ennuyeuses, un 
paysage plat et morne. Il n’y a là de quoi ni rire 
ni pleurer ; cela ne vous fait ni chaud ni froid, 
tout au plus un peu de dépit. 

PEER GYNT
 
Il est écrit : « Tu ne peux savoir où le soulier 
te blesse quand tu marches pieds nus. » 

LE PERSONNAGE MAIGRE
 
C’est vrai. En fait de souliers et grâce aux circonstances, je me contente d’une paire dépareillée. 
À propos ! ça me fait souvenir que je dois presser le pas. J’ai là un certain gigot dont j’espère 
un brillant régal. Ainsi, pas de temps à perdre 
en niaiseries ! 

PEER GYNT

Oserais-je demander quels péchés a pu commettre cet individu ? 
LE PERSONNAGE MAIGRE

Il a, si je ne me trompe, réalisé la principale 
condition exigée par nous. Jour et nuit, il est toujours resté lui-même. 

PEER GYNT
 
Lui-même ? C’est donc là ce qu’il faut pour 
entrer chez vous ? 

LE PERSONNAGE MAIGRE

Cela dépend. Souvenez-vous qu’il y a deux 
manières d’être soi-même, l’envers et l’endroit. 
Vous connaissez la nouvelle découverte qui nous 
vient de Paris, l’art de se faire portraicturer 
par le soleil. Il résulte deux sortes d’épreuves, la positive et la négative. Celle-ci montre des ombres 
en place de lumière, et vice versa. L’œil profane la 
juge ratée. Eh bien, non ! la figure y est, seulement il faut savoir la faire ressortir. Ainsi des 
âmes. Il y en a dont la vie a produit des épreuves 
négatives. Ce n’est pas une raison pour détruire 
le cliché, — il suffit de me l’envoyer, et je continue  
l’opération. 
Je connais les réactifs, soufre et 
autres substances, dont il faut se servir. Je 
baigne, brûle, vaporise, et bientôt la transfiguration s’opère ; l’image paraît telle qu’elle doit être. 
De négative elle devient positive, à moins qu’elle 
ne soit, comme chez vous, à moitié effacée. En ce 

cas, rien ne sert, ni soufre, ni potasse. 
PEER GYNT

Et de qui donc est le portrait dont vous allez 
manipuler l’épreuve négative ?

LE PERSONNAGE MAIGRE

C’est celui d’un certain Peer Gynt. 

PEER GYNT
 
Peer Gynt ? Tiens, liens ! Il est donc lui-même, ce monsieur Gynt ?

LE PERSONNAGE MAIGRE

Ah ! ça, j’en réponds !

PEER GYNT
 
Et c’est un homme digne de foi, ce monsieur 
Peer ?

LE PERSONNAGE MAIGRE

Vous le connaissez peut-être ?

PEER GYNT
 
Hem… un peu. On connaît tant de monde. 

LE PERSONNAGE MAIGRE

Mon temps est compté. Où était-il, la dernière 
fois que vous l’avez rencontré ?

PEER GYNT

Très loin, au Cap… 

LE PERSONNAGE MAIGRE

De Bonne-Espérance ? 
PEER GYNT

Oui. Mais il devait, si je ne me trompe, s’embarquer sur le premier bateau en partance. 

LE PERSONNAGE MAIGRE

J’y cours de ce pas. Pourvu que je n’arrive pas 
trop tard ! Ah ! ce Cap, ce Cap ! il m’a toujours 
répugné. Il est infesté de missionnaires norvégiens.


(Il s’en va rapidement vers le sud.)
 
PEER GYNT
 
L’imbécile ! Le voici qui prend ses jambes à son 
cou. Il sera joliment attrapé. C’est un vrai plaisir 
que d’avoir mis cette brute dedans. Et il fait 
l’important ! Il y a vraiment de quoi ! Ce n’est pas 
son métier qui l’enrichira. Il court au-devant d’un 
krach complet. — Hem ! Cela ne veut pas dire 
que je sois ferme en selle. Me voici, pour ainsi 
dire, expulsé de la noble tribu des moi. (une étoile 
file.) Bien des choses à Peer Gynt, sœur étoile !
Ah ! briller, s’éteindre, disparaître ainsi… (Il fait un 
soubresaut d’angoisse et s’enfonce plus profondément dans le brouillard. 
un instant de silence. Puis il s’écrie.) Lamentable 
pauvreté de 
l’âme qui retourne au néant et se perd dans le 
gris ! Terre verdoyante, pardonne-moi d’avoir foulé 
pour rien l’herbe de tes prairies ! Adorable soleil 
qui versa tes rayons dans une chambre vide, où il 
n’y avait personne pour recevoir de toi lumière, chaleur et vie ! Le maître du logis était toujours 
absent. Ah ! terre verdoyante, adorable soleil, que 
vous fûtes bêtes de nourrir et d’éclairer ma mère ! 
La nature est prodigue et l’esprit avare. Il est dur 
de payer de sa vie la faute d’être né. — Je veux, 
encore une fois, grimper sur les cimes rocheuses, 
voir le soleil se lever, m’épuiser les yeux à 
regarder la terre promise.



Après cela, que la neige s’amoncelle sur moi 
et qu’on trace ces mots sur ma tombe : « Ci-gît 
personne. » Et ensuite — ensuite ! — Advienne 
que pourra !


CHANT DES FIDÈLES (sur la route qui mène à l’église à travers bois)
 
C’est le jour radieux 

Où les langues de flamme, 

Apportant l’Esprit du Seigneur, 

Descendirent des cieux. 

Élevons-y notre âme, 

Nos yeux et notre cœur.

 
PEER GYNT (se courbant, effrayé)
 
Non, non, je ne veux pas les regarder ! Ils sont 
vides et déserts. Ah ! je crains d’être mort bien 
avant mon trépas. (En cherchant à se glisser dans les broussailles, il arrive tout à coup au carrefour.)
 
LE FONDEUR
 
Bonjour, Peer Gynt, où est ton billet de confession ? 
PEER GYNT
 
Tu me croiras, si je te dis que j’ai cherché un 
confesseur tant que j’ai pu. 

LE FONDEUR
 
Et tu n’en as pas trouvé ? 

PEER GYNT
 
Je n’ai rencontré qu’un photographe ambulant. 

LE FONDEUR
 
Tant pis ! Le délai est expiré. 

PEER GYNT
  
Tout est fini ! Ça sent la mort. Entends-tu hululer 
la chouette ?  

LE FONDEUR
 
Mais non. C’est la cloche des matines. 

PEER GYNT (indiquant du doigt)
 
Quelle est cette lumière ? 

LE FONDEUR
 
Une simple bougie qui brûle dans une cabane. 

PEER GYNT
 
D’où vient ce son ? 

LE FONDEUR
 
Ce n’est qu’une femme qui chante. 
PEER GYNT
 
Voilà où je me ferai délivrer un billet de confession. 

LE FONDEUR (lui saisissant le bras)
 
Allons ! règle tes affaires !


(Ils sont sortis des broussailles et se trouvent devant une cabane. Le 
jour commence à poindre.)
 
PEER GYNT
 
Mes affaires, c’est là que je les réglerai. Je suis 
chez moi ! Va-t-en ! Décampe ! Ton monde fût-il 
cent fois plus grand qu’il ne l’est, il ne pourrait 
nous contenir, moi et les péchés que tu verras,
inscrit sur mon billet. 

LE FONDEUR
 
Allons, Peer, je t’attendrai au troisième carrefour. Mais alors !…


(Il s’écarte et s’éloigne.)

PEER GYNT (s’approchant de la cabane)
 
De quelque côté qu’on se tourne, c’est toujours 
la même chose. (Il s’arrête.) Non ! C’est trop de misère, trop de désolation que de rentrer chez soi 
pour en ressortir ainsi ! (Il fait quelques pas et s’arrête de 
nonveau.) Fais le tour, disait le Courbe ! (Il écoute le chant 
qui reprend dans la cabane.) Non. Cette fois-ci, j’irai tout 
droit, quel que soit le chemin ! (Il se précipite vers la maison. Au même moment Solveig en sort, en 
habit de dimanche, tenant un livre de cantiques enveloppé d’un mouchoir. Un bâton à la main, elle se dresse svelte et douce.)
 
PEER GYNT (se laissant tomber sur le seuil de la maison)
 
Parle et prononce la sentence du pécheur ! 

SOLVEIG
 
C’est lui ! c’est lui ! Béni soit le Seigneur ! 
(Elle tâtonne dans les demi-ténèbres, pour le trouver.)
 
PEER GYNT
 
Plains-toi ! Reproche-moi mes torts et mes 
péchés ! 

SOLVEIG
 
Je ne te connais aucun tort, ô mon unique amour !


(Elle tâtonne encore et finit par le trouver.)
 
LE FONDEUR (derrière la maison)
 
Allons, Peer ! ton billet ! 

PEER GYNT

Ah ! crie bien haut tous mes forfaits ! 

SOLVEIG (s’asseyant près de lui)
 
Ô toi qui de ma vie as fait un chant d’amour ! 
sois béni d’être revenu près de moi. Et béni soit 
Pâques-aux-Roses qui te ramène ici ! 

PEER GYNT
 
Ah ! je suis perdu ! 
SOLVEIG
 
Il en est un qui te viendra en aide. 

PEER GYNT (se ravisant avec un petit rire)
 
Oui, perdu, à moins toutefois que tu ne saches 
deviner les énigmes ! 

SOLVEIG
 
Parle. 

PEER GYNT
 
Eh ! oui ! je vais parler ! Écoute ! Peux-tu me 
dire où a été Peer Gynt depuis que tu ne l’as vu ? 

SOLVEIG
 
Où il a été ? 

PEER GYNT
 
Oui, où était-il, tel que Dieu l’a marqué du 
sceau de la prédestination, tel qu’il est éclos de la 
pensée divine ? Peux-tu me le dire ? Sinon il me 
faut rentrer d’où je suis sorti, disparaître dans le 
pays des brumes. 

SOLVEIG (souriant)
  
Oh ! l’énigme est facile à résoudre. 

PEER GYNT
 
Allons ! dis ce que tu penses ! Où étais-je moi-même, dans ma plénitude et dans ma vérité ? Où 

étais-je, tel que je fus marqué du sceau divin ? 
SOLVEIG
 
Dans ma foi, dans mon espérance, dans mon 
amour. 

PEER GYNT (reculant avec un sursaut)
 
Que dis-tu ? Ah ! tais-toi ! Ce ne sont là que 
paroles enjôleuses. Tu parles d’un enfant qui ne 
vit qu’en toi, qui par toi seule existe, qui n’a 
qu’une mère.

SOLVEIG
 
Mais oui, c’est bien mon enfant. Mais n’a-t-il 
donc pas de père ? Si ! son père est celui qui pardonne, cédant aux instances de la mère. 

PEER GYNT (qu’un rayon illumine s’écrie)
 
Ma mère ! mon épouse ! ô Vierge sans tache !
Cache-moi, cache-moi sur ton sein !


(Il s’attache à elle et se cache la figure dans le sein de Solveig. Un 
long silence. Le soleil se lève.)
 
SOLVEIG (chante doucement)
 
Dors en paix, mon petit enfant,

Je vais te bercer doucement. 

L’enfant rit et joue au bras de sa mère. 

Ils passent ensemble une vie entière,

L’enfant sur mon sein sourit et s’endort. 

Que la vie est bonne, ô mon doux trésor !

L’enfant a penché sa tête lassée 

Sur mon cœur. Ainsi la vie est passée.

 
VOIX DU FONDEUR (derrière la cabane)
 
Nous nous rencontrerons au prochain carrefour, 
Peer. On verra bien. Je ne te dis que ça. 


SOLVEIG (chante plus haut, inondée de soleil)
 
Je te bercerai, mon enfant ; 

Sur mon cœur repose en rêvant.

 




FIN
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