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PÉRICLÈS


TRAGÉDIE









NOTICE SUR PÉRICLÈS





Si cette étrange tragédie doit être rangée parmi les productions
de Shakspeare1, il est incontestable qu'elle appartient, et
à la jeunesse du poëte, et à l'enfance de l'art. Malone ne croit
pas qu'il existe en anglais une pièce plus incorrecte, plus défectueuse,
et par la versification, et par l'invraisemblance du plan
général. Le héros, vrai coureur d'aventures, voyage continuellement.
Un acte entier se passe dans un mauvais lieu, etc., etc.; il est même
une scène qui indigne tellement un commentateur (je crois que c'est
Steevens), qu'il déclare qu'un des personnages mériterait le fouet,
et que l'autre, tout roi qu'il est, devrait être renvoyé dans les coulisses
à coups de pied. Il est nécessaire cependant pour l'histoire
de l'art de faire connaître ses premiers efforts, et, pour l'histoire du
goût, d'apprécier ces ébauches informes qui étaient applaudies chaque
soir, dans leur temps, et imprimées in-4°, comme Périclès,
avec le titre d'admirable tragédie. On se demandera peut-être aussi
comment, dans ces époques arriérées où une grange servait souvent
de salle, on pouvait représenter des pièces d'une exécution aussi
difficile que Périclès, dont la plus grande partie du dernier acte se
passe en pleine mer et sur des vaisseaux. Les machinistes de notre
opéra moderne seraient peut-être eux-mêmes embarrassés pour
figurer la scène où le développement de l'action transporte ses personnages.
Il faut croire que l'imagination complaisante du spectateur
se prêtait à la licence du poëte, et voyait sur le théâtre ce qui
n'y existait pas: mer, vaisseaux, palais, forêts, etc.


Note 1: Le docteur Malone, qui avait d'abord été d'un avis contraire,
avoue que M. Steevens a eu raison de maintenir que Périclès a
été seulement revu et corrigé par Shakspeare. Plusieurs scènes
entières sont évidemment de lui.



L'histoire sur laquelle est fondée la tragédie de Périclès, dit Malone,
auquel nous empruntons ces détails, est d'une antiquité reculée;
on la trouve dans un livre jadis très-populaire, intitulé Gesta
Romanorum, écrit, à ce qu'on suppose, il y a plus de cinq cents
ans; elle est également racontée par le vieux Gower, dans sa Confessio
amantis, livre VIII. Il existe en français un ancien roman sur le
même sujet, intitulé le roi Apollyn de Thyr, par Robert Copland.
Mais puisque l'auteur de Périclès a introduit Gower dans sa pièce, il
est tout naturel de penser qu'il a suivi surtout l'ouvrage de ce poëte
dont il a même évidemment emprunté plusieurs expressions.


Steevens cite plusieurs autres histoires de Périclès, tantôt appelé
roi, tantôt prince, et plus souvent Apollonius que Périclès: nous ne
donnerons que les titres de trois traductions françaises, en faisant
observer qu'une histoire si populaire se recommandait d'elle-même
aux poëtes dramatiques.


1° La chronique d'Apollyn, roy de Thyr, in-4°. Genève, sans
date.


2° Plaisante et agréable histoire d'Apollonius, prince de Tyr, en
Afrique, et roi d'Antioche, traduit par Gilles Corozet, in-8°,
Paris, 1530.


3° Dans le septième volume des Histoires tragiques de François
Belleforêt: Accidents divers advenus à Apollonie, roy des Tyriens;
ses malheurs sur mer, ses pertes de femme et fille, et la fin heureuse
de tous ensemble.







PERSONNAGES


ANTIOCHUS, roi d'Antioche.
PÉRICLÈS, prince de Tyr.
HÉLICANUS, | seigneurs de Tyr.
ESCANÈS,   |
SIMONIDE, roi de Pentapolis[2].
CLÉON, gouverneur de Tharse.
LYSIMAQUE, gouverneur de Mitylène.
CÉRIMON, seigneur d'Éphèse.
THALIARD, seigneur d'Antioche.
PHILÉMON, valet de Cérimon.
LÉONIN, valet de Dionysa.
UN MARÉCHAL.
UN ENTREMETTEUR et SA FEMME.
BOULT, leur valet.
GOWER, personnage du choeur.
LA FILLE D'ANTIOCHUS.
THAISA, fille de Simonide.
DIONYSA, femme de Cléon.
MARINA, fille de Périclès et de Thaïsa.
LYCHORIDA, nourrice de Marina.
DIANA.



Note 2: Ville imaginaire.



Seigneurs, dames, chevaliers, gentilshommes, marins, pirates,
pêcheurs, messagers, etc.


La scène se passe dans diverses contrées.







ACTE PREMIER






Devant le palais d'Antiochus.--Des têtes sont disposées sur les
remparts.


Entre GOWER.






GOWER.--Le vieux Gower renaît de ses cendres pour
répéter une ancienne histoire; se soumettant de nouveau
aux infirmités de l'homme pour charmer vos oreilles, et
amuser vos yeux. Ce sujet fut jadis chanté la veille des
fêtes: des seigneurs et des dames le lisaient alors
comme récréation: son but est de rendre le monde plus
vertueux; et quo antiquius eo metius. Si vous, qui êtes
nés dans ces temps modernes où l'esprit est plus cultivé,
vous acceptiez mes vers, si le chant d'un vieillard pouvait
vous donner quelque plaisir, je désirerais jouir encore
de la vie pour la consumer pour vous, comme la
flamme d'une torche.


La ville que vous voyez fut bâtie par Antiochus le
Grand, pour être sa capitale; c'est la plus belle cité de
la Syrie. (Je répète ce que dit mon auteur.) Ce monarque
prit une épouse qui en mourant laissa une fille si aimable,
si gracieuse, et si belle, qu'il semblait que le ciel
l'eût comblée de tous ses dons. Le père conçut de l'amour
pour elle, et la provoqua à l'inceste. Père coupable!
engager son enfant à faire le mal, c'est ce que nul
ne devrait faire. La longue habitude leur persuada que
ce qu'ils avaient commencé n'était pas un péché. La
beauté de cette fille criminelle fit accourir plusieurs
princes pour la demander en mariage et jouir de ses
charmes. Pour la garder et éloigner d'elle les autres
hommes, le père déclara, par une loi, que celui qui la
voudrait pour sa femme devinerait une énigme sous
peine de la vie. Plusieurs prétendants moururent pour
elle, comme l'attestent les têtes exposées à vos regards:
ce qui suit va être soumis au jugement de vos yeux, et je
leur demande de l'indulgence pour ce spectacle.


(Il sort.)






SCÈNE I






Antioche.--Appartement du palais.


ANTIOCHUS entre avec PÉRICLÈS et sa suite.






ANTIOCHUS.--Jeune prince de Tyr, vous êtes instruit
du danger de ce que vous osez entreprendre.


PÉRICLÈS.--Oui, Antiochus, et mon âme, enhardie par
la gloire qui l'attend, compte pour rien la mort que je
risque.


(Musique.)


ANTIOCHUS.--Amenez notre fille, parée comme une
fiancée, et digne des embrassements de Jupiter lui-même.
A sa naissance (où présida Lucine), la nature la
combla de ses dons; et toutes les planètes s'assemblèrent
pour réunir en elle leurs différentes perfections.


(Entre la fille d'Antiochus.)


PÉRICLÈS.--Voyez-la venir, parée comme le printemps.
Les grâces sont ses sujettes, et sa pensée, reine des vertus,
dispense la gloire aux mortels. Son visage est le
livre des louanges, où l'on ne lit que de rares plaisirs,
comme si le chagrin en était expulsé pour toujours, et
que la colère farouche ne pût jamais être la compagne
de sa douceur. O vous, dieux qui me créâtes homme et
sujet de l'amour, vous qui avez allumé dans mon sein le
désir de goûter le fruit de cet arbre céleste ou de mourir
dans l'aventure, soyez mes soutiens; fils et serviteur de
vos volontés, que je puisse obtenir cette félicité infinie.


ANTIOCHUS.--Prince Périclès....


PÉRICLÈS.--Qui voudrais être fils du grand Antiochus.


ANTIOCHUS.--Devant toi est cette belle Hespéride avec
ses fruits d'or qu'il est dangereux de toucher, car des
dragons qui donnent la mort sont là pour t'effrayer. Son
visage, comme le ciel, t'invite à contempler une gloire
inestimable à laquelle le mérite seul peut prétendre,
tandis que tout ton corps doit mourir par l'imprudence
de ton oeil, si le mérite te manque. Ces princes jadis
fameux, amenés ici comme toi par la renommée, et
rendus hardis par le désir, avec leur langue muette et
leurs pâles visages qui n'ont d'autres linceuls que ce
champ d'étoiles, t'avertissent qu'ils ont péri martyrs
dans la guerre de Cupidon. Leurs joues mortes te dissuadent
de te jeter dans le piège inévitable de la mort.


PÉRICLÈS.--Antiochus, je te remercie: tu as appris à
ma nature mortelle à se connaître et tu prépares mon
corps à ce qu'il sera un jour, par la vue de ces objets
hideux. Car le souvenir de la mort devrait être comme
un miroir qui nous fait voir que la vie n'est qu'un
souffle: s'y fier est une erreur. Je ferai donc mon testament;
et comme font ces malades qui connaissent le
monde, voient le ciel, mais qui, sentant la douleur, ne tiennent
plus comme autrefois aux plaisirs de ce monde. Je
te lègue donc une heureuse paix à toi et à tous les
hommes vertueux, comme devraient l'être tous les
princes: je laisse mes richesses à la terre d'où elles sont
sorties.--Et à vous (à la fille d'Antiochus) la pure flamme
de mon amour.--Ainsi préparé au voyage de la vie ou
de la mort, j'attends le coup fatal, Antiochus, et je méprise
tous tes avis.


ANTIOCHUS.--Lis donc cette énigme: si tu ne l'expliques
pas, la loi veut que tu périsses comme ceux qui sont devant
toi.


LA FILLE D'ANTIOCHUS.--En tout, sauf en cela, puisses-tu
être heureux! En tout, sauf en cela, je te souhaite du
bonheur.


PÉRICLÈS.--Comme un vaillant champion, j'entre dans
la lice, et je ne demande conseil qu'à ma fidélité et à
mon courage.


(Il lit l'énigme.)



Je ne suis pas une vipère, et cependant je me nourris

De la chair de la mère qui m'engendra:

Je cherchai un époux, et dans ma recherche

Je le trouvai dans un père.

Il est père, fils et tendre époux;

Moi, je suis mère, femme, et cependant sa fille.

Comment toutes ces choses peuvent-elles être en deux personnes?

Si tu veux vivre, devine-le.





Triste alternative de cette dernière ligne! Mais, ô
vous, puissances qui avez donné au ciel d'innombrables
yeux pour voir les actions des hommes, pourquoi n'obscurcissent-ils
pas sans cesse leurs regards, si ce que je
viens de lire en pâlissant est véritable? (Il prend la main
de la princesse.) Beau cristal de lumière, je vous aimais
et vous aimerais encore si cette noble cassette ne contenait
pas le crime; mais je dois vous dire....--Ah! mes
pensées se révoltent, car il n'est pas honnête homme
celui qui, sachant que le crime est en dedans, touche la
porte. Vous êtes une belle viole, et vos sens en sont les
cordes. Touchée par une main légitime, votre harmonie
ferait abaisser les cieux et rendrait les dieux attentifs.
Mais touchée avant votre temps, c'est l'enfer seul que
vos sons discordants réjouissent.--En bonne conscience...
je renonce à vous.


ANTIOCHUS.--Prince Périclès, ne la touchez pas, sous
peine de perdre la vie. C'est un point aussi dangereux
pour vous que le reste. D'après notre loi, votre temps
est expiré: ou devinez, ou subissez votre sentence.


PÉRICLÈS.--Grand roi, peu de personnes aiment à entendre
citer les crimes qu'ils aiment à commettre; ce
serait vous outrager que de m'expliquer davantage. Celui
qui a le registre de tout ce que font les monarques
agit plus sûrement en le tenant fermé qu'ouvert. Là, le
vice qu'on dénonce est comme le vent errant, qui, pour
se répandre au loin, jette de la poussière aux yeux des
hommes, et la fin de cela c'est que le vent passe, et que
la vue malade s'éclaircit. Arrêter le vent leur serait funeste.
La taupe aveugle pousse des monticules arrondis
vers le ciel, pour dire que la terre est opprimée par les
crimes de l'homme; le pauvre animal est puni de mort
pour cela. Les rois sont les dieux de la terre. Dans le
vice, leur volonté est leur loi. Si Jupiter s'égare, qui osera
dire que Jupiter fait le mal? Il suffit que vous sachiez...
Et il convient d'étouffer ce qui deviendrait pire encore,
si on le connaissait. Chacun aime le sein qui le nourrit;
permettez à ma langue d'aimer ma tête.


ANTIOCHUS, à part.--Que n'ai-je sa tête en mon pouvoir?
Il a trouvé le sens de l'énigme.--Mais je vais user de
ruse avec lui. (Haut.) Jeune prince de Tyr, quoique, par la
teneur de notre édit sévère, votre explication étant
fausse, nous puissions procéder à votre supplice, cependant
l'espérance que nous inspire votre belle jeunesse
nous fait prendre une autre résolution. Nous vous accordons
encore quarante jours de répit. Si au bout de ce
terme notre secret est connu, cette clémence prouvera
le plaisir que nous aurons à vous agréer pour notre fils.
Jusqu'alors vous serez traité comme il convient à notre
honneur et à votre mérite.


(Antiochus sort avec sa fille et sa suite.)


PÉRICLÈS.--Comme la courtoisie voudrait déguiser le
crime! Tout ce que je vois n'est que l'acte d'un hypocrite
qui n'a de bon que ce qu'il laisse voir au dehors.
S'il était vrai que j'eusse mal interprété l'énigme, tu ne
serais pas assez coupable pour te livrer à l'inceste: tandis
que tu es à la fois un père et un fils par ton coupable
commerce avec ton enfant qui devait faire la joie d'un
époux et non d'un père, ta fille ne serait pas condamnée
à dévorer la chair de sa mère, en souillant la couche
maternelle. Ils sont comme deux serpents qui, en se
nourrissant des plus douces fleurs, n'en retirent que venin.
Antiochus, adieu! La sagesse me dit que ceux qui
ne rougissent pas d'actions plus noires que la nuit ne
négligeront rien pour les dérober à la lumière! Un
crime, je le sais, en provoque un autre. Le meurtre suit
de près la luxure, comme la flamme la fumée. Le crime
tient dans sa main la trahison, le poison et un bouclier
pour écarter la honte. De peur que ma vie ne soit sacrifiée
à votre honneur, je veux éviter le danger par la
fuite.


(Il sort.)


(Antiochus rentre.)


ANTIOCHUS.--Il a trouvé le mot de l'énigme, il trouvera
la mort. Il ne faut pas le laisser vivre pour proclamer
mon infamie et pour dire au monde le crime révoltant
qu'a commis Antiochus. Que ce prince meure donc, et
que sa mort sauve mon honneur. Holà! quelqu'un!


(Thaliard entre.)


THALIARD.--Votre Majesté m'appelle-t-elle?


ANTIOCHUS.--Thaliard, tu es de ma maison et le confident
des secrets de mon coeur: ta fidélité fera ton
avancement.--Thaliard, voici du poison et voici de l'or;
nous haïssons le prince de Tyr, et tu dois le tuer. Il ne
t'appartient pas de demander le motif de cet ordre. Dis-moi,
cela suffit-il?


THALIARD.--Sire, cela suffit.


(Entre un messager.)


ANTIOCHUS.--Un instant! reprends haleine, et dis-nous
pourquoi tu te hâtes tant.


LE MESSAGER.--Sire, le prince Périclès a pris la fuite.


(Il sort.)


ANTIOCHUS.--Si tu veux vivre, vole après lui, et,
comme un trait lancé par un archer habile, atteins le
but que ton oeil a visé. Ne reviens que pour nous dire:
Le prince Périclès est mort.


THALIARD.--Seigneur, si je puis le voir seulement à la
portée de mon pistolet, je le tiens pour mort. Adieu
donc.


(Il sort.)


ANTIOCHUS.--Thaliard, adieu; jusqu'à ce que Périclès
soit mort, mon coeur ne pourra secourir ma tête.


(Il sort.)






SCÈNE II






Tyr.--Un appartement du palais.


PÉRICLÈS, HÉLICANUS et autres seigneurs.






PÉRICLÈS.--Que personne ne nous interrompe. Pourquoi
ce poids accablant de pensées? Triste compagne, la
sombre mélancolie est chez moi une chose si habituelle
qu'il n'est aucune heure du glorieux jour ou de la nuit
paisible (tombe où devrait dormir tout chagrin) qui
puisse m'apporter le repos. Ici les plaisirs courtisent
mes yeux, et mes yeux les évitent, et le danger que je
craignais est près d'Antiochus dont le bras semble trop
court pour m'atteindre ici. Ni le plaisir ne peut ici charmer
mon âme, ni l'éloignement du péril ne peut me
consoler. Telles sont ces passions qui, nées d'une fatale
terreur, sont entretenues par l'inquiétude. Ce qui n'était
jadis qu'une crainte de ce qui pouvait arriver s'est
changé en précaution contre ce qui peut arriver encore.
Voilà ma position. Le grand Antiochus (contre lequel je
ne puis lutter, puisque vouloir et agir sont pour lui même
chose) croira que je parlerai lors même que je lui jurerai
de garder le silence. Il ne me servira guère de lui dire que
je l'honore, s'il soupçonne que je puis le déshonorer; il
fera tout pour étouffer la voix qui pourrait le faire
rougir; il couvrira la contrée de troupes ennemies et
déploiera un si terrible appareil de guerre que mes États
perdront tout courage; mes soldats seront vaincus
avant de combattre, et mes sujets punis d'une offense
qu'ils n'ont pas commise. C'est mon inquiétude pour
eux et non une crainte égoïste (je ne suis que comme la
cime des arbres qui protège les racines qui l'avoisinent),
qui fait languir mon corps et mon âme. Je suis
puni même avant qu'Antiochus m'ait attaqué.


PREMIER SEIGNEUR.--Que la joie et le bonheur consolent
votre auguste coeur.


SECOND SEIGNEUR.--Conservez la paix dans votre coeur
jusqu'à votre retour.


HÉLICANUS.--Silence, silence, seigneurs, et laissez
parler l'expérience. Ils abusent le roi, ceux qui le flattent.
La flatterie est le soufflet qui enfle le crime. Celui
qu'on flatte n'est qu'une étincelle à laquelle le souffle de
la flatterie donne la chaleur et la flamme, tandis que
les remontrances respectueuses conviennent aux rois;
car ils sont hommes, et peuvent se tromper. Quand le
seigneur Câlin vous annonce la paix il vous flatte, et
déclare la guerre à votre roi. Prince, pardonnez-moi, ou
flattez-moi si vous voulez, mais je ne puis me mettre
beaucoup plus bas que mes genoux.


PÉRICLÈS.--Laissez-nous tous; mais allez visiter le port
pour examiner nos vaisseaux et nos munitions, et puis
revenez. (Les seigneurs sortent.)--Hélicanus, toi, tu m'as
ému. Que vois-tu sur mon front?


HÉLICANUS.--Un air chagrin, seigneur redoutable.


PÉRICLÈS.--Si le front courroucé des princes est si redouté,
comment as-tu osé allumer la colère sur le mien?


HÉLICANUS.--Comment les plantes osent-elles regarder
le ciel qui les nourrit?


PÉRICLÈS.--Tu sais que je suis maître de ta vie.


HÉLICANUS, fléchissant le genou.--J'ai moi-même aiguisé
la hache, vous n'avez plus qu'à frapper.


PÉRICLÈS.--Lève-toi; je t'en prie, lève-toi; assieds-toi.
Tu n'es pas un flatteur, je t'en remercie; et que le ciel
préserve les rois de fermer l'oreille à ceux qui leur révèlent
leurs fautes. Digne conseiller et serviteur d'un
prince, toi qui, par ta sagesse, rends le prince sujet, que
veux-tu que je fasse?


HÉLICANUS.--Supportez avec patience les maux que
vous vous attirez vous-même.


PÉRICLÈS.--Tu parles comme un médecin. Hélicanus,
tu me donnes une potion que tu tremblerais de recevoir
toi-même. Écoute-moi donc: je fus à Antioche, où,
comme tu sais, au péril de ma vie, je cherchais une
beauté célèbre qui pût me donner une postérité, cette
arme des princes qui fait la joie des sujets. Son visage
fut pour mes yeux au-dessus de toutes les merveilles;
le reste, écoute bien, était aussi noir que l'inceste. Je
découvris le sens d'une énigme qui faisait la honte du
père coupable; mais celui-ci feignit de me flatter au lieu
de me menacer. Tu sais qu'il est temps de craindre
quand les tyrans semblent vous caresser. Cette crainte
m'assaillit tellement que je pris la fuite à la faveur du
manteau de la nuit qui me protégea. Arrivé ici, je songeais
à ce qui s'était passé, à ce qui pourrait s'ensuivre.
Je connaissais Antiochus pour un tyran; et les craintes
des tyrans, au lieu de diminuer, augmentent plus vite
que leurs années. Et s'il venait à soupçonner (ce qu'il
soupçonne sans doute) que je puis apprendre au monde
combien de nobles princes ont péri pour le secret de son
lit incestueux, afin de se débarrasser de ce soupçon,
Antiochus couvrirait cette contrée de soldats, sous prétexte
de l'outrage que je lui ai fait; et tous mes sujets,
victimes de mon offense, si c'en est une, éprouveraient
les coups de la guerre qui n'épargne pas l'innocence:
cette tendresse pour tous les miens (et tu es du nombre,
toi qui me blâmes)....


HÉLICANUS.--Hélas! seigneur.


PÉRICLÈS.--Voilà ce qui bannit le sommeil de mes
yeux, le sang de mon visage; voilà ce qui remplit mon
coeur d'inquiétudes, quand je pense aux moyens d'arrêter
cette tempête avant qu'elle éclate. Ayant peu d'espoir
de prévenir ces malheurs, je croyais que le coeur
d'un prince devait les pleurer.


HÉLICANUS.--Eh bien! seigneur, puisque vous m'avez
permis de parler, je vous parlerai franchement. Vous
craignez Antiochus, et vous n'avez pas tort; on peut
craindre un tyran qui, soit par une guerre ouverte ou
une trahison cachée, attentera à votre vie. C'est pourquoi,
seigneur, voyagez pendant quelque temps, jusqu'à
ce que sa rage et sa colère soient oubliées, ou que le
destin ait tranché le fil de ses jours. Laissez-nous vos
ordres: si vous m'en donnez, le jour ne sert pas plus
fidèlement la lumière que je vous servirai.


PÉRICLÈS.--Je ne doute pas de ta foi; mais s'il voulait
empiéter sur mes droits en mon absence?


HÉLICANUS.--Nous verserons notre sang sur la terre
qui nous donna naissance.


PÉRICLÈS.--Tyr, adieu donc; et je me rends à Tharse,
j'y recevrai de tes nouvelles et je me conduirai d'après
tes lettres. Je te confie le soin que j'ai toujours eu et que
j'ai encore de mes sujets: ta sagesse est assez puissante
pour t'en charger, je compte sur ta parole, je ne te demande
pas un serment. Celui qui ne craint pas d'en
violer un en violera bientôt deux. Mais, dans nos différentes
sphères, nous vivrons avec tant de sincérité, que
le temps ne donnera par nous aucune preuve nouvelle
de cette double vérité. Tu t'es montré sujet loyal, et
moi bon prince.


(Ils sortent.)






SCÈNE III






Tyr.--Un vestibule du palais.


Entre THALIARD.






THALIARD.--Voici donc Tyr et la cour. C'est ici qu'il
me faut tuer le roi Périclès; et si j'y manque, je suis sûr
d'être tué à mon retour. C'est dangereux. Allons, je
m'aperçois qu'il fut sage et prudent, celui qui, invité à
demander ce qu'il voudrait à un roi, lui demanda de
n'être admis à la confidence d'aucun de ses secrets. Je
vois bien qu'il avait raison; car si un roi dit à un homme
d'être un coquin, il est obligé de l'être par son serment.
Silence. Voici les seigneurs de Tyr.


(Hélicanus entre avec Escanès et autres seigneurs.)


HÉLICANUS.--Vous n'avez pas le choix, mes pairs de
Tyr, de faire d'autres questions sur le départ de votre
roi. Cette commission, marquée de son sceau, qu'il m'a
laissée, dit assez qu'il est parti pour un voyage.


THALIARD, à part.--Quoi! le roi est parti?


HÉLICANUS.--Si vous voulez en savoir davantage,
comme il est parti sans prendre congé de vous, je vous
donnerai quelques éclaircissements. Étant à Antioche...


THALIARD, à part.--Que dit-il d'Antioche?


HÉLICANUS.--Le roi Antiochus (j'ignore pourquoi) prit
de l'ombrage contre lui, ou du moins Périclès le crut;
et, craignant de s'être trompé ou d'avoir commis quelque
faute, il a voulu montrer ses regrets en se punissant
lui-même, et il s'est mis sur un vaisseau où sa vie est
menacée à chaque minute.


THALIARD, à part.--Allons, je vois que je ne serai pas
pendu, quand je le voudrais; mais, puisqu'il est parti,
le roi sera charmé qu'il ait échappé aux dangers de la
terre pour périr sur mer.--Présentons-nous.--Salut aux
seigneurs de Tyr.


HÉLICANUS.--Le seigneur Thaliard est le bienvenu de
la part d'Antiochus.


THALIARD.--Je suis chargé par lui d'un message pour
le prince Périclès; mais depuis mon arrivée, ayant appris
que votre maître est parti pour de lointains voyages,
mon message doit retourner là d'où il est venu.


HÉLICANUS.--Nous n'avons aucune raison pour vous
le demander, puisqu'il est adressé à notre maître et non
à nous; cependant, avant de vous laisser partir, nous
désirons vous fêter à Tyr, comme ami d'Antiochus.


(Ils sortent.)






SCÈNE IV






Tharse.--Appartement dans la maison du gouverneur.


CLÉON entre avec DIONYSA et une suite.






CLÉON.--Ma Dionysa, nous reposerons-nous ici pour
essayer, par le récit des malheurs des autres, d'oublier
les nôtres?


DIONYSA.--Ce serait souffler le feu dans l'espoir de
l'éteindre; car celui qui abat les collines trop hautes ne
fait qu'en élever de plus hautes encore. O mon malheureux
père! telles sont nos douleurs: ici, nous ne ferons
que les sentir et les voir avec des yeux humides; semblables
à des arbres, si on les émonde, elles croissent
davantage.


CLÉON.--O Dionysa! quel est celui qui a besoin de
nourriture, et qui ne le dit pas? Peut-on cacher sa faim
jusqu'à ce qu'on en meure? Nos langues et nos chagrins
font retentir notre douleur jusque dans les airs, nos
yeux pleurent jusqu'à ce que nos poumons fassent entendre
un son plus bruyant encore, afin que, si les cieux
dorment pendant que leurs créatures sont dans la peine,
ils puissent être appelés à leur secours. Je parlerai donc
de nos anciennes infortunes; et quand les paroles me
manqueront, aide-moi de tes larmes.


DIONYSA.--Je ferai de mon mieux, ô mon père!


CLÉON.--Tharse, que je gouverne, cette cité sur laquelle
l'abondance versait tous ses dons; cette cité, dont
les richesses se répandaient par les rues, dont les tours
allaient embrasser les nuages; cette cité, l'étonnement
continuel des étrangers, dont les habitants étaient si
parés de bijoux, qu'ils pouvaient se servir de miroir les
uns aux autres; car leurs tables étaient servies moins
pour satisfaire la faim que le coup d'oeil, toute pauvreté
était méprisée, et l'orgueil si grand que le nom d'aumône
était devenu odieux...


DIONYSA.--Cela est trop vrai.


CLÉON.--Mais voyez ce que peuvent les dieux! Ces palais
délicats, que naguère la terre, la mer et l'air ne
pouvaient contenter malgré l'abondance de leurs dons,
sont maintenant privés de tout; ces palais, qui, il y a
deux printemps, avaient besoin d'inventions pour charmer
leur goût, seraient aujourd'hui heureux d'obtenir
le morceau de pain qu'ils mendient. Ces mères, qui,
pour amuser leurs enfants, ne croyaient pas qu'il y eût
rien d'assez rare, sont prêtes maintenant à dévorer ces
petits êtres chéris qu'elles aimaient. Les dents de la faim
sont si cruelles, que l'homme et la femme tirent au sort
pour savoir qui des deux mourra le premier pour prolonger
la vie de l'autre. Ici pleure un époux, et là sa compagne;
on voit tomber des foules entières, sans avoir la
force de leur creuser un tombeau. N'est-ce pas la vérité?


DIONYSA.--Notre pâleur et nos yeux enfoncés l'attestent.


CLÉON.--Que les villes qui se désaltèrent à la coupe de
l'abondance, et à qui elle prodigue les prospérités, écoutent
nos plaintes au milieu de leurs banquets! le malheur
de Tharse peut être un jour leur partage.


(Un seigneur entre.)


LE SEIGNEUR.--Où est le gouverneur?


CLÉON.--Ici. Déclare-nous les chagrins qui t'amènent
ici avec tant de hâte; car l'espérance est trop loin pour
que ce soit elle que nous attendions.


LE SEIGNEUR.--Nous avons signalé sur la plage voisine
une flotte qui fait voile ici.


CLÉON.--Je m'en doutais: un malheur ne vient jamais
sans amener un héritier prêt à lui succéder. Quelque
nation voisine, prenant avantage de notre misère, a
armé ces vaisseaux pour nous vaincre, abattus comme
déjà nous le sommes, et faire de nous sa conquête sans
se soucier du peu de gloire qu'elle en recueillera.


LE SEIGNEUR.--Ce n'est pas ce qu'il faut craindre; car
leurs pavillons blancs déployés annoncent la paix, et
nous promettent plutôt des sauveurs que des ennemis.


CLÉON.--Tu parles comme quelqu'un qui ignore que
l'apparence la plus flatteuse est aussi la plus trompeuse.
Mais advienne que pourra; qu'avons-nous à craindre? la
tombe est basse et nous en sommes à moitié chemin. Va
dire au commandant de cette flotte que nous l'attendons
ici pour savoir ce qu'il veut faire, d'où il vient, et ce
qu'il veut.


LE SEIGNEUR.--J'y cours, seigneur.


(Il sort.)


CLÉON.--Que la paix soit la bienvenue, si c'est la paix
qu'il nous apporte; si c'est la guerre, nous sommes hors
d'état de résister.


(Entre Périclès avec sa suite.)


PÉRICLÈS.--Seigneur gouverneur, car c'est votre titre,
nous a-t-on dit; que nos vaisseaux et nos guerriers ne
soient pas comme un signal allumé qui épouvante vos
yeux. Le bruit de vos malheurs est venu jusqu'à Tyr, et
nous avons appris la désolation de votre ville: nous ne
venons point ajouter à vos larmes, mais les tarir; et
nos vaisseaux, que vous pourriez croire remplis comme
le cheval de Troie, de combattants prêts à tout détruire,
ne sont pleins que de blé pour vous procurer du pain, et
rendre la vie à vos corps épuisés par la famine.


TOUS.--Que les dieux de la Grèce vous protègent, nous
prierons pour vous.


PÉRICLÈS.--Relevez-vous, je vous prie; nous ne demandons
point vos respects, mais votre amour, et un
port pour nous, nos navires et notre suite.


CLÉON.--Si ce que vous demandez vous était jamais
refusé, si jamais quelqu'un de nous était seulement ingrat
en pensée, quand ce seraient nos femmes, nos enfants,
ou nous-mêmes, que la malédiction du ciel et des
hommes les punisse de leur lâcheté! mais jamais pareille
chose n'aura lieu; jusque-là du moins, vous êtes
le bienvenu dans notre ville et dans nos maisons.


PÉRICLÈS.--Nous acceptons ce bon accueil; passons ici
quelque temps dans les fêtes jusqu'à ce que nos étoiles
daignent nous sourire de nouveau.


FIN DU PREMIER ACTE.









ACTE DEUXIÈME









Entre GOWER.






GOWER.--Vous venez de voir un puissant roi entraîner
sa fille à l'inceste, et un autre prince meilleur et plus vertueux
se rendre respectable par ses actions et ses paroles.
Tranquillisez-vous donc, jusqu'à ce qu'il ait échappé à
la nécessité. Je vous montrerai comment ceux qui, supportant
l'infortune, perdent un grain de sable et gagnent
une montagne. Le prince vertueux, auquel je donne ma
bénédiction est encore à Tharse où chacun écoute ce
qu'il dit comme chose sacrée, et, pour éterniser le souvenir
de ses bienfaits, lui décerne une statue d'or; mais
d'autres nouveautés vont être représentées sous vos yeux:
qu'ai-je besoin de parler?--(Spectacle muet.--Périclès
entre par une porte, parlant à Cléon, qui est accompagné
d'une suite; par une autre porte entre un messager avec une
lettre pour Périclès; Périclès montre la lettre à Cléon, ensuite
il donne une récompense au messager. Cléon et Périclès
sortent chacun de leur côté.)--Le bon Hélicanus est resté
à Tyr, ne mangeant pas le miel des autres comme un
frelon. Tous ses efforts tendent à tuer les mauvais et à
faire vivre les bons. Pour remplir les instructions de son
prince, il l'informe de tout ce qui arrive à Tyr, et lui apprend
que Thaliard était venu avec l'intention secrète
de l'assassiner, et qu'il n'était pas sûr pour lui de rester
plus longtemps à Tharse. Périclès s'est embarqué de
nouveau sur les mers, si souvent fatales au repos de
l'homme; le vent commence à souffler, le tonnerre et
les flots font un tel tapage que le vaisseau qui aurait dû
lui servir d'asile fait naufrage et se brise; le bon prince
ayant tout perdu est porté de côte en côte par les vagues;
tout l'équipage a péri, lui seul s'échappe; enfin la
fortune, lasse d'être injuste, le jette sur un rivage; il
aborde, heureusement le voici. Excusez le vieux Gower
de n'en pas dire davantage, il a été déjà assez long.


(Il sort.)






SCÈNE I






Pentapolis.--Plaine sur le bord de la mer.


PÉRICLÈS entre tout mouillé.






PÉRICLÈS.--Apaisez votre colère, étoiles furieuses du
ciel; vent, pluie et tonnerre, souvenez-vous que l'homme
mortel n'est qu'une substance qui doit vous céder, et je
vous obéis comme ma nature le veut. Hélas! la mer
m'a jeté sur les rochers, après m'avoir transporté sur ses
flots de rivage en rivage et ne me laissant d'autre pensée
que celle d'une mort prochaine. Qu'il suffise à votre
puissance d'avoir privé un prince de toute sa fortune;
repoussé de cette tombe humide, tout ce qu'il demande
c'est de mourir ici en paix.


(Entrent trois pêcheurs.)


PREMIER PÊCHEUR.--Holà! Pilch.


SECOND PÊCHEUR.--Holà! viens et apporte les filets.


PREMIER PÊCHEUR.--Moi, vieux rapetasseur, je te dis!


TROISIÈME PÊCHEUR.--Que dites-vous, maître?


PREMIER PÊCHEUR.--Prends garde à ce que tu fais;
viens, ou j'irai te chercher avec un croc.


TROISIÈME PÊCHEUR.--En vérité, maître, je pensais à
ces pauvres gens qui viennent de faire naufrage à nos
yeux, tout à l'heure.


PREMIER PÊCHEUR.--Hélas! pauvres âmes! cela me déchirait
le coeur, d'entendre les cris plaintifs qu'ils nous
adressaient quand nous avions peine à nous sauver
nous-mêmes.


TROISIÈME PÊCHEUR.--Eh bien! maître, ne l'avais-je pas
dit en voyant ces marsouins3 bondir. On dit qu'ils sont
moitié chair et moitié poisson. Le diable les emporte!
ils ne paraissent jamais que je ne pense à être noyé;
maître, je ne sais pas comment font les poissons pour
vivre dans la mer.


Note 3: Le docteur Malone considère ce pronostic comme une superstition
des matelots; mais le capitaine Cook, dans son second
voyage aux mers du Sud, dit aussi que les marsouins jouant autour
du vaisseau annonçaient toujours un grand coup de vent.



PREMIER PÊCHEUR.--Eh! comme les hommes à terre:
les gros mangent les petits. Je ne puis mieux comparer
nos riches avares qu'à une baleine, qui se joue et chasse
devant elle les pauvres fretins pour les dévorer d'une
bouchée. J'ai entendu parler de semblables baleines à
terre, qui ne cessent d'ouvrir la bouche qu'elles n'aient
avalé toute la paroisse, église, clochers, cloches et tout.


PÉRICLÈS.--Jolie morale!


TROISIÈME PÊCHEUR.--Mais, notre maître, si j'étais le
sacristain, je me tiendrais ce jour-là dans le beffroi.


SECOND PÊCHEUR.--Pourquoi, mon camarade?


TROISIÈME PÊCHEUR.--Parce qu'elles m'avaleraient aussi,
et qu'une fois dans leur ventre, je branlerais si fort les
cloches qu'elle finirait par tout rejeter, cloches, clochers,
église et paroisse. Mais si le bon roi Simonide était de
mon avis....


PÉRICLÈS.--Simonide!


TROISIÈME PÊCHEUR.--Nous purgerions la terre de ces
frelons qui volent les abeilles.


PÉRICLÈS.--Comme ces pêcheurs, d'après le marécageux
sujet de la mer, peignent les erreurs de l'homme
et de leurs demeures humides ils passent en revue tout
ce que l'homme approuve et invente.--Paix à vos travaux,
honnêtes pêcheurs.


SECOND PÊCHEUR.--Honnête!... bonhomme, qu'est-ce
que cela?--Si c'est un jour qui vous convienne, effacez-le
du calendrier, et personne ne le cherchera.


PÉRICLÈS.--Non, voyez, la mer a jeté sur votre côte....


SECOND PÊCHEUR.--Quelle folle d'ivrogne est la mer, de
te jeter sur notre chemin!


PÉRICLÈS.--Un homme que les flots et les vents, dans
ce vaste jeu de paume, ont pris pour balle, vous supplie
d'avoir pitié de lui; il vous supplie, lui qui n'est pas habitué
à demander.


PREMIER PÊCHEUR.--Quoi donc, l'ami, ne peux-tu mendier?
Il y a des gens dans notre Grèce qui gagnent plus
en mendiant que nous en travaillant.


SECOND PÊCHEUR.--Sais-tu prendre des poissons?


PÉRICLÈS.--Je n'ai jamais fait ce métier.


SECOND PÊCHEUR.--Alors tu mourras de faim; car il n'y
a rien à gagner aujourd'hui, à moins que tu ne le pêches.


PÉRICLÈS.--J'ai appris à oublier ce que je fus; mais le
besoin me force de penser à ce que je suis, un homme
transi de froid; mes veines sont glacées et n'ont guère
de vie que ce qui peut suffire à donner assez de chaleur
à ma langue pour implorer vos secours. Si vous me les
refusez, comme je suis homme, veuillez me faire ensevelir
quand je serai mort.


PREMIER PÊCHEUR.--Mourir, dis-tu? que les dieux t'en
préservent. J'ai un manteau ici, viens t'en revêtir; réchauffe-toi:
approche. Tu es un beau garçon; viens
avec nous, tu auras de la viande les dimanches, du poisson
les jours de jeûne, sans compter les poudings et des
gâteaux de pomme, et tu seras le bienvenu.


PÉRICLÈS.--Je vous remercie.


SECOND PÊCHEUR.--Écoute, l'ami, tu disais que tu ne
pouvais mendier?


PÉRICLÈS.--Je n'ai fait que supplier.


SECOND PÊCHEUR.--Je me ferai suppliant aussi, et j'esquiverai
le fouet.


PÉRICLÈS.--Quoi! tous les mendiants sont-ils fouettés?


SECOND PÊCHEUR.--Non pas tous, l'ami; car si tous les
mendiants étaient fouettés, je ne voudrais pas de meilleure
place que celle de bedeau; mais notre maître, je
vais tirer le filet.


(Les deux pêcheurs sortent.)


PÉRICLÈS.--Comme cette honnête gaieté convient à
leurs travaux!


PREMIER PÊCHEUR.--Holà, monsieur, savez-vous où
vous êtes?


PÉRICLÈS.--Pas trop.


PREMIER PÊCHEUR.--Je vais vous le dire: cette ville
s'appelle Pentapolis, et notre roi est le bon Simonide.


PÉRICLÈS.--Le bon roi Simonide, avez-vous dit?


PREMIER PÊCHEUR.--Oui, et il mérite ce nom par son
règne paisible et son bon gouvernement.


PÉRICLÈS.--C'est un heureux roi, puisque son gouvernement
lui mérite le titre de bon. Sa cour est-elle loin
de ce rivage?


PREMIER PÊCHEUR.--Oui-dà, monsieur, à une demi-journée;
je vous dirai qu'il a une belle fille; c'est demain
le jour de sa naissance, et il est venu des princes
et des chevaliers de toutes les parties du monde, afin de
jouter dans un tournois pour l'amour d'elle.


PÉRICLÈS.--Si ma fortune égalait mes désirs, je voudrais
me mettre du nombre.


PREMIER PÊCHEUR.--Monsieur, il faut que les choses
soient comme elles peuvent être. Ce qu'un homme ne
peut obtenir, il peut légitimement le faire pour... l'âme
de sa femme.


(Les deux pêcheurs rentrent en tirant leur filet.)


SECOND PÊCHEUR.--A l'aide, maître, à l'aide, voici un
poisson qui se débat dans le filet comme le bon droit
dans un procès. Il y aura de la peine à le tirer.--Ah! au
diable!--Le voici enfin, et il s'est changé en armure
rouillée.


PÉRICLÈS.--Une armure! mes amis, laissez-moi la voir,
je vous prie. Je te remercie, fortune, après toutes mes
traverses, de me rendre quelque chose pour me rétablir;
je te remercie quoique cette armure m'appartienne
et fasse partie de mon héritage; ce gage me fut donné
par mon père avec cette stricte recommandation répétée
à son lit de mort: Regarde cette armure, Périclès, elle m'a
servi de bouclier contre la mort (il me montrait ce brassard);
conserve-la parce qu'elle m'a sauvé; dans un danger
pareil, ce dont les dieux te préservent, elle peut te défendre
aussi. Je l'ai conservée avec amour jusqu'au moment où
les vagues cruelles, qui n'épargnent aucun mortel, me
l'arrachèrent dans leur rage; devenues plus calmes, elles
me la rendent. Je te remercie; mon naufrage n'est plus
un malheur, puisque je retrouve le présent de mon père.


PREMIER PÊCHEUR.--Monsieur, que voulez-vous dire?


PÉRICLÈS.--Mes bons amis, je vous demande cette armure
qui fut celle d'un roi, je la reconnais à cette marque.
Ce roi m'aimait tendrement, et pour l'amour de
lui je veux posséder ce gage de son souvenir. Je vous
prie aussi de me conduire à la cour de votre souverain
où cette armure me permettra de paraître noblement,
et, si ma fortune s'améliore, je reconnaîtrai votre bienveillance;
jusqu'alors je suis votre débiteur.


PREMIER PÊCHEUR.--Quoi! voulez-vous combattre pour
la princesse?


PÉRICLÈS.--Je montrerai mon courage exercé à la
guerre.


PREMIER PÊCHEUR.--Prends donc cette armure, et que
les dieux te secondent.


SECOND PÊCHEUR.--Mais, écoutez-nous, l'ami, c'est
nous qui avons tiré cet habit du fond de la mer; il est
certaines indemnités. Si vous prospérez, j'espère que
vous vous souviendrez de ceux à qui vous le devez.


PÉRICLÈS.--Oui, crois-moi. Maintenant, grâce à vous,
je suis vêtu d'acier; et, en dépit de la fureur des vagues,
ce joyau a repris sa place à mon bras. Il me servira à
me procurer un coursier dont le pas joyeux réjouira
tous ceux qui le verront. Seulement, mon ami, il me
manque encore un haut-de-chausse.


SECOND PÊCHEUR.--Nous vous en trouverons; je vous
donnerai mon meilleur manteau pour vous en faire un,
et je vous conduirai moi-même à la cour.


PÉRICLÈS.--Que l'honneur serve de but à ma volonté.
Je me relèverai aujourd'hui, ou j'accumulerai malheur
sur malheur.


(Ils sortent.)






SCÈNE II






Place publique, ou plate-forme conduisant aux lices. Sur un des
côtés de la place est un pavillon pour la réception du roi, de
la princesse, et des seigneurs.


Entrent SIMONIDE, THAISA, des seigneurs; suite.






SIMONIDE.--Les chevaliers sont-ils prêts à commencer
le spectacle?


PREMIER SEIGNEUR.--Ils sont prêts, seigneur, et n'attendent
que votre arrivée pour se présenter.


SIMONIDE.--Allez leur dire que nous sommes prêts, et
que notre fille, en l'honneur de qui sont célébrées ces
fêtes, est ici assise comme la fille de la beauté que la
nature créa pour l'admiration des hommes.


(Un seigneur sort.)


THAISA.--Mon père, vous aimez à mettre ma louange
au-dessus de mon mérite.


SIMONIDE.--Cela doit être; car les princes sont un modèle
que les dieux font semblable à eux. Comme les bijoux
perdent leur éclat si on les néglige, de même les
princes perdent leur fleur si l'on cesse de leur rendre
hommage. C'est maintenant un honneur qui vous regarde,
ma fille, d'expliquer les vues de chaque chevalier
dans sa devise.


THAISA.--C'est ce que je ferai pour conserver mon
honneur.


(Entre un chevalier. Il passe sur le théâtre, et son écuyer
offre son écu à la princesse.)


SIMONIDE.--Quel est ce premier qui se présente?


THAISA.--Un chevalier de Sparte, mon illustre père.
Et l'emblème qu'il porte sur son bouclier est un noir
Éthiopien qui regarde le soleil; la devise est: Lux tua
vita mihi.


SIMONIDE.--Il vous aime bien celui qui tient la vie de
vous. (Un second chevalier passe.) Quel est le second qui
se présente?


THAISA.--Un prince de Macédoine, mon noble père!
L'emblème de son bouclier est un chevalier armé, vaincu
par une dame; la devise est en espagnol: Più per dulçura
que per fuerça.


(Un troisième chevalier passe.)


SIMONIDE.--Et quel est le troisième?


THAISA.--Le troisième est d'Antioche; son emblème
est une guirlande de chevalier, avec cette devise: Me
pompæ provehit apex.


(Un quatrième chevalier passe.)


SIMONIDE.--Quel est le quatrième?


THAISA.--Il porte une torche brûlante renversée, avec
ces mots: Quod me alit me extinguit.


SIMONIDE.--Ce qui veut dire que la beauté a le pouvoir
d'enflammer et de faire périr.


(Un cinquième chevalier passe.)


THAISA.--Le cinquième a une main entourée de nuages,
tenant de l'or éprouvé par une pierre de touche. La
devise dit: Sic spectanda fides.


(Un sixième chevalier passe.)


SIMONIDE.--Et quel est le sixième et dernier, qui t'a
présenté lui-même son bouclier avec tant de grâce?


THAISA.--Il paraît étranger; mais son emblème est
une branche flétrie qui n'est verte qu'à l'extrémité, avec
cette devise: In hac spe vivo.


SIMONIDE.--Charmante devise! Dans l'état de dénûment
où il est, il espère que par vous sa fortune se relèvera.


PREMIER SEIGNEUR.--Il avait besoin de promettre plus
qu'on ne doit attendre de son extérieur; car, à son armure
rouillée, il semble avoir plus l'usage du fouet que
de la lance.


SECOND SEIGNEUR.--Il peut bien être un étranger, car
il vient à un noble tournoi avec un étrange appareil.


TROISIÈME SEIGNEUR.--C'est à dessein qu'il a laissé jusqu'à
ce jour son armure se rouiller, pour la blanchir
dans la poussière.


SIMONIDE.--C'est une folle opinion qui nous fait juger
l'homme par son extérieur. Mais en voilà assez: les chevaliers
s'avancent; plaçons-nous dans les galeries.


(Il sortent.--Acclamations; cris répétés de: Vive le pauvre
chevalier!)






SCÈNE III






Salle d'apparat.--Banquet préparé.


SIMONIDE entre avec THAISA, les SEIGNEURS,
les CHEVALIERS et suite.






SIMONIDE.--Chevaliers! vous dire que vous êtes les
bienvenus, ce serait superflu; exposer tout votre mérite
aux yeux comme le titre d'un livre, ce serait impossible,
car vos exploits rempliraient un volume, et la valeur se
loue elle-même dans ses hauts faits. Apportez ici de la
gaieté, car la gaieté convient à un festin. Vous êtes mes
hôtes.


THAISA.--Mais vous, mon chevalier et mon hôte, je
vous remets ce laurier de victoire, et vous couronne roi
de ce jour de bonheur.


PÉRICLÈS.--Princesse, je dois plus à la fortune qu'à
mon mérite.


SIMONIDE.--Dites comme vous voudrez; la journée est
à vous, et j'espère qu'il n'est personne ici qui en soit
envieux. En formant des artistes, l'art veut qu'il y en
ait de bons, mais que d'autres les surpassent tous; vous
êtes son élève favori. Venez, reine de la fête (car, ma
fille, vous l'êtes): prenez votre place; et que le reste
des convives soient placés, selon leur mérite, par le maréchal.


LES CHEVALIERS.--Le bon Simonide nous fait beaucoup
d'honneur.


SIMONIDE.--Votre présence nous réjouit: nous aimons
l'honneur, car celui qui hait l'honneur hait les dieux.


LE MARÉCHAL.--Seigneur, voici votre place.


PÉRICLÈS.--Une autre me conviendrait mieux.


PREMIER CHEVALIER.--Cédez, seigneur; car nous ne savons
ni dans nos coeurs, ni par nos regards envier les
grands ni mépriser les petits.


PÉRICLÈS.--Vous êtes de courtois chevaliers.


SIMONIDE.--Asseyez-vous, asseyez-vous, seigneur,
asseyez-vous.


PÉRICLÈS.--Par Jupiter, dieu des pensées, je m'étonne
que je ne puisse pas manger un morceau sans penser à
elle!


THAISA.--Par Junon, reine du mariage, tout ce que je
mange est sans goût; je ne désire que lui pour me nourrir.
Certainement, c'est un brave chevalier!


SIMONIDE.--Ce n'est qu'un chevalier campagnard: il
n'a pas plus fait que les autres; brisé une lance ou deux.--Oubliez
cela.


THAISA.--Pour moi, c'est un diamant à côté d'un morceau
de cristal.


PÉRICLÈS.--Ce roi est pour moi comme le portrait de
mon père, et me rappelle sa gloire. Si des princes s'étaient
assis autour de son trône comme des étoiles, il en
eût été respecté comme le soleil: nul ne le voyait sans
soumettre sa couronne à la suprématie de son astre;
tandis qu'aujourd'hui son fils est un ver luisant dans la
nuit, et qui n'aurait plus de lumière dans le jour. Je vois
bien que le temps est le roi des hommes; il est leur père
et leur tombeau, et ne leur donne que ce qu'il veut, non
ce qu'ils demandent.


SIMONIDE.--Quoi donc! vous êtes contents, chevaliers?


PREMIER CHEVALIER.--Pourrait-on être autrement en
votre présence royale?


SIMONIDE.--Allons, avec une coupe remplie jusqu'au
bord (vous qui aimez, il faut boire à votre maîtresse),
nous vous portons cette santé.


LES CHEVALIERS.--Nous remercions Votre Altesse.


SIMONIDE.--Arrêtez un instant; ce chevalier, il me
semble, est là tout mélancolique, comme si la fête que
nous donnons à notre cour était au-dessous de son mérite.
Ne le remarquez-vous pas, Thaïsa?


THAISA.--Qu'est-ce que cela me fait, mon père?


SIMONIDE.--Écoutez, ma fille, les princes doivent imiter
les dieux qui donnent généreusement à tous ceux qui
viennent les honorer. Les princes qui s'y refusent ressemblent
à des cousins qui bourdonnent avec bruit, et
dont la petitesse étonne quand on les a tués. Ainsi donc,
pour égayer sa rêverie, vidons cette coupe à sa santé.


THAISA.--Hélas! mon père, il ne convient pas d'être si
hardie avec un chevalier étranger. Il pourrait s'offenser
de mes avances, car les hommes prennent les dons des
femmes pour des preuves d'impudence.


SIMONIDE.--Quoi donc! faites ce que je dis, ou vous me
mettrez en courroux.


THAISA, à part.--J'atteste les dieux qu'il ne pouvait
m'ordonner rien de plus agréable.


SIMONIDE.--Et ajoutez que nous désirons savoir d'où il
est, son nom et son lignage.


THAISA.--Seigneur, le roi mon père a porté votre santé.


PÉRICLÈS.--Je le remercie.


THAISA.--En désirant que ce qu'il a bu fût autant de
sang ajouté au vôtre.


PÉRICLÈS.--Je vous remercie, lui et vous, et vous réponds
cordialement.


THAISA.--Mon père désire savoir de vous d'où vous
êtes, votre nom et votre lignage.


PÉRICLÈS.--Je suis un chevalier de Tyr, mon nom est
Périclès, mon éducation a été celle des arts et des
armes: en courant le monde pour y chercher des aventures,
j'ai perdu dans les flots mes vaisseaux et mes
soldats, et c'est le naufrage qui m'a jeté sur cette côte.


THAISA.--Il vous rend grâces; il s'appelle Périclès, chevalier
de Tyr, qui en courant les aventures a perdu ses
vaisseaux et ses soldats, et a été jeté sur cette côte par
le naufrage.


SIMONIDE.--Maintenant, au nom des dieux, je plains
son infortune et veux le distraire de sa mélancolie. Venez,
chevalier, nous donnons trop de temps à de vains
plaisirs quand d'autres fêtes nous attendent. Armé
comme vous êtes, vous pouvez figurer dans une danse
guerrière. Je n'admets point d'excuse; ne dites pas que
cette bruyante musique étourdit les dames, elles aiment
les hommes en armes autant que leurs lits. (Les chevaliers
dansent.) L'exécution a répondu à mon attente.
Venez, chevalier, voici une dame qui veut avoir son
tour; j'ai entendu dire que vous autres chevaliers de
Tyr vous excellez à faire sauter les dames, et que vous
dansez plus en mesure que personne.


PÉRICLÈS.--Oui, seigneur, pour ceux qui veulent bien
s'en contenter.


SIMONIDE.--Vous parlez comme si vous désiriez un refus.
(Les chevaliers et les dames dansent.) Cessez, cessez, je
vous remercie, chevaliers; tous ont bien dansé, mais
vous (à Périclès) le mieux de tous. Pages, prenez des
flambeaux pour conduire ces chevaliers à leurs appartements.
Quant au vôtre, seigneur, nous avons voulu
qu'il fût tout près du nôtre.


PÉRICLÈS.--Je suis aux ordres de Votre Majesté.


SIMONIDE.--Princes, il est trop tard pour parler d'amour,
car je sais que c'est le but auquel vous visez. Que
chacun aille goûter le repos; demain chacun fera de
son mieux pour plaire.


(Ils sortent.)






SCÈNE IV






Tyr.--Appartement dans le palais du gouverneur.


HÉLICANUS entre avec ESCANÈS.






HÉLICANUS.--Non, non, mon cher Escanès, apprends
cela de moi.--Antiochus fut coupable d'inceste; voilà
pourquoi les dieux puissants se sont enfin lassés de tenir
en réserve la vengeance due à son crime atroce. Au milieu
même de sa gloire, lorsque dans l'orgueil de son
pouvoir il était assis avec sa fille sur un char d'une inestimable
valeur, un feu du ciel descendit et flétrit leurs
corps jusqu'à les rendre des objets de dégoût. Ils répandaient
une odeur si infecte qu'aucun de ceux qui les
adoraient avant leur chute n'oseraient leur donner la
sépulture.


ESCANÈS.--Voilà qui est étrange.


HÉLICANUS.--Et juste cependant: le roi était grand,
mais sa grandeur ne pouvait être un bouclier contre le
trait céleste, le crime devait avoir sa récompense.


ESCANÈS.--Cela est vrai.


(Entrent trois seigneurs.)


PREMIER SEIGNEUR.--Voyez, il n'y a pas un seul homme
pour lequel, dans les conférences particulières ou dans
le conseil, il ait les mêmes égards que pour lui.


SECOND SEIGNEUR.--Nous saurons enfin nous plaindre.


TROISIÈME SEIGNEUR.--Maudit soit celui qui ne nous
secondera pas.


PREMIER SEIGNEUR.--Suivez-moi donc: seigneur Hélicanus,
un mot.


HÉLICANUS.--Moi?--Soyez donc les bienvenus. Salut,
seigneurs.


PREMIER SEIGNEUR.--Sachez que nos griefs sont au
comble et vont enfin déborder.


HÉLICANUS.--Vos griefs! quels sont-ils? N'outragez pas
le prince que vous aimez.


PREMIER SEIGNEUR.--Ne vous manquez donc pas à
vous-même, noble Hélicanus: si le prince vit, faites-le-nous
saluer, ou dites-nous quelle contrée jouit du
bonheur de sa présence; s'il est dans ce monde, nous le
chercherons, s'il est dans le tombeau, nous l'y trouverons.
Nous voulons savoir s'il vit encore pour nous gouverner;
ou, s'il est mort, nous voulons le pleurer et procéder
à une élection libre.


SECOND SEIGNEUR.--C'est sa mort qui nous semble
presque certaine. Comme ce royaume sans son chef, tel
qu'un noble édifice sans toiture, tomberait bientôt en
ruine, c'est à vous comme au plus habile et au plus digne
que nous nous soumettons.--Soyez notre souverain.


TOUS.--Vive le noble Hélicanus!


HÉLICANUS.--Soyez fidèles à la cause de l'honneur;
épargnez-moi vos suffrages, si vous aimez le prince Périclès.
Si je me rends à vos désirs, je me jette dans la
mer, où il y a des heures de tourmente pour une minute
de calme. Laissez-moi donc vous supplier de différer
votre choix pendant un an encore en l'absence du roi.
Si, ce terme expiré, il ne revient pas, je supporterai avec
patience le joug que vous m'offrez. Si je ne puis vous
amener à cette complaisance, allez, en nobles chevaliers
et en fidèles sujets, chercher votre prince et les aventures:
si vous le trouvez et le faites revenir, vous serez
comme des diamants autour de sa couronne.


PREMIER SEIGNEUR.--Il n'y a qu'un fou qui ne cède pas
à la sagesse; et puisque le seigneur Hélicanus nous le
conseille, nous allons commencer nos voyages.


HÉLICANUS.--Vous nous aimez alors, et nous vous serrons
la main. Quand les grands agissent ainsi de concert,
un royaume reste debout.


(Ils sortent.)






SCÈNE V






Pentapolis.--Appartement dans le palais.


Entre SIMONIDE lisant une lettre; les CHEVALIERS
viennent à sa rencontre.






PREMIER CHEVALIER.--Salut au bon Simonide!


SIMONIDE.--Chevaliers, ma fille me charge de vous
dire qu'elle ne veut pas avant un an d'ici entrer dans
l'état du mariage: ses motifs ne sont connus que d'elle,
et je n'ai pu les pénétrer.


PREMIER CHEVALIER.--Ne pouvons-nous avoir accès auprès
d'elle, seigneur?


SIMONIDE.--Non, ma foi! Elle s'est si bien renfermée
dans sa chambre qu'on ne peut y entrer; elle veut
porter pendant un an encore la livrée de Diane: elle l'a
juré par l'astre de Cynthie et sur son honneur virginal.


SECOND CHEVALIER.--C'est avec regret que nous prenons
congé de vous.


(Ils sortent.)


SIMONIDE.--Les voilà bien congédiés: maintenant
voyons la lettre de ma fille. Elle me dit qu'elle veut
épouser le chevalier étranger, ou ne jamais revoir le
jour ni la lumière. Madame, fort bien; votre choix est
d'accord avec le mien: j'en suis charmé. Comme elle
fait la décidée avant de savoir si j'approuve ou non!
Allons, je l'approuve; et je n'admettrai pas plus de retard.
Doucement, le voici; il me faut dissimuler.


(Entre Périclès.)


PÉRICLÈS.--Mille prospérités au bon Simonide!


SIMONIDE.--Recevez le même souhait; je vous remercie
de votre musique d'hier soir: je vous proteste que
jamais mes oreilles ne furent ravies par une mélodie
aussi douce.


PÉRICLÈS.--Je dois ces éloges à l'amitié de Votre Altesse
et non à mon mérite.


SIMONIDE.--Seigneur, vous êtes le maître de la musique.


PÉRICLÈS.--Le dernier de tous ses écoliers, mon bon
seigneur.


SIMONIDE.--Permettez-moi une question.--Que pensez-vous,
seigneur, de ma fille?


PÉRICLÈS.--Que c'est une princesse vertueuse.


SIMONIDE.--N'est-elle pas belle aussi?


PÉRICLÈS.--Comme un beau jour d'été, merveilleusement
belle.


SIMONIDE.--Ma fille, seigneur, pense de vous avantageusement;
au point qu'il faut que vous soyez son
maître: elle veut être votre écolière, je vous en avertis.


PÉRICLÈS.--Je suis indigne d'être son maître.


SIMONIDE.--Elle ne pense pas de même: parcourez cet
écrit.


PÉRICLÈS.--Qu'est-ce que ceci? Elle aime, dit cette
lettre, le chevalier de Tyr. (A part.) C'est une ruse du
roi pour me faire mourir. O généreux seigneur, ne cherchez
point à tendre un piège à un malheureux étranger
qui ne prétendit jamais à l'amour de votre fille, et se
contente de l'honorer.


SIMONIDE.--Tu as ensorcelé ma fille, et tu es un lâche.


PÉRICLÈS.--Non, de par les dieux! Seigneur, jamais je
n'eus une pensée capable de vous faire outrage; je n'ai
rien fait pour mériter son amour ou votre déplaisir.


SIMONIDE.--Traître, tu mens.


PÉRICLÈS.--Traître!


SIMONIDE.--Oui, traître.


PÉRICLÈS.--A tout autre qu'au roi, je répondrais qu'il
en a menti par la gorge.


SIMONIDE, à part.--J'atteste les dieux que j'applaudis à
son courage.


PÉRICLÈS.--Mes actions sont aussi nobles que mes
pensées qui n'eurent jamais rien de bas. Je suis venu
dans votre cour pour la cause de l'honneur, et non pour
y être un rebelle; et quiconque dira le contraire, je lui
ferai voir par cette épée qu'il est l'ennemi de l'honneur.


SIMONIDE, à part.--Non!--Voici ma fille qui portera
témoignage.


(Entre Thaïsa.)


PÉRICLÈS.--Vous qui êtes aussi vertueuse que belle,
dites à votre père couronné si jamais ma langue a sollicité
ou si ma main a rien écrit qui sentit l'amour.


THAISA.--Quand vous l'auriez fait, seigneur, qui s'offenserait
de ce qui me rendrait heureuse?


SIMONIDE.--Ah! madame, vous êtes si décidée? J'en
suis charmé (à part). Je vous dompterai.--Voulez-vous
sans mon consentement aimer un étranger? (à part).
Qui, ma foi, est peut-être mon égal par le sang.--Écoutez-moi
bien, madame, préparez-vous à m'obéir; et
vous, seigneur, écoutez aussi.... Ou soyez-moi soumis,
ou je vous.... marie. Allons, venez, vos mains et vos
actes doivent sceller ce pacte: c'est en les réunissant
que je détruis vos espérances; et, pour votre plus grand
malheur, Dieu vous comble de ses joies.--Quoi, vous
êtes contente?


THAISA, à Périclès.--Oui, si vous m'aimez, seigneur.


PÉRICLÈS.--Autant que ma vie aime le sang qui l'entretient.


SIMONIDE.--Quoi, vous voilà d'accord?


TOUS DEUX.--Oui, s'il plaît à Votre Majesté.


SIMONIDE.--Cela me plaît si fort que je veux vous marier;
allez donc le plus tôt possible vous mettre au lit.


FIN DU SECOND ACTE.









ACTE TROISIÈME









Entre GOWER.






GOWER.--Maintenant le sommeil a terminé la fête. On
n'entend plus dans le palais que des ronflements, rendus
plus bruyants par un estomac surchargé des mets
de ce pompeux repas de noces. Le chat, avec ses yeux
de charbon ardent, se tapit près du trou de la souris, et
les grillons qu'égaye la sécheresse chantent sous le manteau
de la cheminée. L'hymen a conduit la fiancée au
lit, où, par la perte de sa virginité, un enfant est jeté
dans le moule. Soyez attentifs; et le temps, si rapidement
écoulé, s'agrandira, grâce à votre riche et capricieuse
imagination; ce qui va vous être offert en spectacle
muet sera expliqué par mes paroles.--(Pantomime.--Périclès
entre par une porte avec Simonide, et sa suite. Un
messager les aborde, s'agenouille, et donne une lettre à
Périclès. Périclès la montre à Simonide. Les seigneurs fléchissent
le genou devant le prince de Tyr. Entrent Thaïsa,
enceinte, et Lychorida. Simonide communique la lettre à sa
fille. Elle se réjouit. Thaïsa et Périclès prennent congé de
Simonide et partent; Simonide et les autres se retirent.)


On a soigneusement cherché Périclès à travers les
pays les plus terribles et les plus sombres, aux quatre
coins opposés du monde; on l'a cherché avec soin
et diligence, à cheval, sur des navires, et sans épargner
aucuns frais. Enfin la renommée répond à ces
puissantes recherches. De Tyr à la cour de Simonide on
apporte des lettres dont voici la teneur:


«Antiochus et sa fille sont morts. Les seigneurs ont
voulu placer la couronne sur la tête d'Hélicanus;
mais il l'a refusée, se hâtant de leur dire, pour apaiser
le tumulte, que, si le roi Périclès ne revient pas dans
douze mois, il se rendra alors à leurs voeux.»


Cette nouvelle, apportée à Pentapolis, y a ravi toute
la contrée; chacun applaudit et s'écrie: Notre jeune
prince naîtra roi. Qui eût rêvé, qui eût deviné une semblable
chose? Bref il faut qu'il parte pour Tyr. Son
épouse, enceinte, désire partir. (Qui s'y opposerait?)
Nous abrégeons le récit des pleurs et des regrets. Elle
prend avec elle Lychorida, sa nourrice, et s'embarque.
Le vaisseau se balance sur le sein de Neptune: la quille
de leur vaisseau a fendu la moitié des ondes; mais nouveau
caprice de la fortune: le nord envoie une telle
tempête, que, semblable à un cygne qui plonge pour se
sauver, le pauvre navire est la proie de sa furie. La dame
pousse des cris, et se voit près d'accoucher d'effroi. Vous
allez voir la suite de cet orage, dont je ne ferai pas le
récit, ne pouvant pas espérer de m'en acquitter dignement.
Représentez-vous par l'imagination le vaisseau
sur lequel le prince, ballotté par les flots, est supposé
parler.


(Gower sort.)






SCÈNE I






PÉRICLÈS sur un vaisseau en mer.






PÉRICLÈS.--O toi, dieu de ce vaste abîme, gourmande
ces vagues qui lavent le ciel et la terre; et toi, qui gouvernes
les vents, enferme-les dans leur prison d'airain,
après les avoir fait sortir de l'abîme! Apaise ces tonnerres
terribles et assourdissants! Éteins doucement les
agiles éclairs de soufre! O Lychorida, comment se trouve
ma reine? Tempête, vomiras-tu sur nous tout ton venin?
Le sifflet du matelot est comme un faible murmure à
l'oreille de la mort qui ne l'entend point. Lychorida,
Lucina, ô divine patronne, et sage-femme, qui protège
ceux qui gémissent dans la nuit, abaisse ta divinité sur
ce navire battu par l'orage, abrège l'angoisse de la reine!
Eh bien! Lychorida?


(Lychorida entre avec un enfant.)


LYCHORIDA.--Voici un être trop jeune pour un tel lieu,
et qui, s'il était doué déjà de la pensée, mourrait comme
je me sens près de le faire. Recevez dans vos bras ce
reste de votre épouse inanimée.


PÉRICLÈS.--Que dis-tu, Lychorida?


LYCHORIDA.--Patience; seigneur, n'assistez pas l'orage:
voici tout ce qui vit encore de notre reine.... une petite
fille;--pour l'amour d'elle, soyez un homme et prenez
courage.


PÉRICLÈS.--O vous, dieux! nous faites-vous aimer vos
célestes dons pour nous les enlever? Nous du moins,
ici-bas, nous ne redemandons pas ce que nous donnons,
et en cela nous l'emportons sur vous.


LYCHORIDA.--Patience, bon prince, même dans ce malheur.


PÉRICLÈS.--Maintenant que ta vie soit calme! car jamais
enfant n'eut une naissance plus troublée! Que ta
destinée soit paisible et douce, car jamais fille de prince
ne fut accueillie dans ce monde avec plus de sévérité.
Puisse la suite être heureuse pour toi! tu as une naissance
aussi bruyante que le feu, l'air, l'eau, la terre et
le ciel pouvaient te la procurer pour annoncer ta sortie du
sein qui te conçut; et déjà même tu as plus perdu que
tu ne gagneras dans la vie.--Que les dieux bienveillants
jettent sur elle un favorable regard.


(Deux matelots entrent.)


PREMIER MATELOT.--Eh bien! avez-vous bon courage?
Dieu vous conserve!


PÉRICLÈS.--J'ai assez de courage. Je ne crains pas la
tempête, elle m'a fait le plus grand mal qu'elle pût me
faire; cependant, pour l'amour de ce pauvre enfant, je
souhaite que le ciel s'éclaircisse.


PREMIER MATELOT.--Relâche les cordages; allons
donc.... Souffle et fais tous tes efforts.


SECOND MATELOT.--Mais les vagues sombres vont caresser
la lune: je ne puis.


PREMIER MATELOT.--Seigneur, la reine doit être jetée à
la mer. La mer est si haute, le vent si violent qu'il ne
se calmera que quand nous aurons débarrassé le vaisseau
des morts.


PÉRICLÈS.--C'est une superstition.


PREMIER MATELOT.--Pardonnez-nous, seigneur; c'est
une chose que nous avons toujours observée sur mer, et
nous parlons sérieusement; rendez-vous donc, car il
faut la jeter à la mer sans plus tarder.


PÉRICLÈS.--Faites ce que vous croirez nécessaire.--Malheureuse
princesse!


LYCHORIDA.--C'est là qu'elle repose, seigneur.


PÉRICLÈS.--O mon amie, tu as eu un terrible accouchement,
sans lumière, sans feu; les éléments ennemis
t'ont complètement oubliée, et le temps me manque
pour te rendre les honneurs de la sépulture; mais à
peine déposée dans le cercueil, il faut que tu sois précipitée
dans les flots! Au lieu d'un monument élevé à ta
cendre et de lampe funéraire, l'énorme baleine et les
vagues mugissantes recouvriront ton corps au milieu
des coquillages. Lychorida, dis à Nestor de m'apporter
des épices, de l'encre et du papier, ma cassette et mes
bijoux. Dis à Méandre de m'apporter le coffre de satin.
Couche l'enfant: va vite, pendant que je dis à Thaïsa
un adieu religieux: hâte-toi, femme.


      (Lychorida sort.)


SECOND MATELOT.--Seigneur, nous avons sous les écoutilles
une caisse déjà enduite de bitume.


PÉRICLÈS.--Je te rends grâces, matelot.--Quelle est
cette côte?


SECOND MATELOT.--Nous sommes près de Tharse.


PÉRICLÈS.--Dirigeons-y notre proue avant de continuer
notre route vers Tyr. Quand pourrons-nous y
aborder?


SECOND MATELOT.--Au point du jour, si le vent cesse.


PÉRICLÈS.--Oh! voguons vers Tharse. Je visiterai Cléon,
car l'enfant ne vivrait pas jusqu'à Tyr: je le confierai
à une bonne nourrice. Va naviguer, bon matelot; je vais
apporter le corps. (Ils sortent.)






SCÈNE II






Éphèse.--Appartement dans la maison de Cérimon.


Entrent CÉRIMON avec UN VALET et quelques personnes
qui ont fait naufrage.






CÉRIMON.--Holà! Philémon.


(Philémon entre.)


PHILÉMON.--Est-ce mon maître qui appelle?


CÉRIMON.--Allume du feu et prépare à manger pour
ces pauvres gens. La tempête a été forte cette nuit?


LE VALET.--J'ai vu plus d'une tempête, et jamais une
semblable à celle de cette nuit.


CÉRIMON.--Votre maître sera mort avant votre retour:
il n'est rien qui puisse le sauver. (A Philémon.)--Portez
ceci à l'apothicaire, et vous me direz l'effet que
le remède produira.


(Sortent Philémon, le valet et les naufragés.)


(Entrent deux Éphésiens.)


PREMIER ÉPHÉSIEN.--Bonjour, seigneur Cérimon.


SECOND ÉPHÉSIEN.--Bonjour à Votre Seigneurie.


CÉRIMON.--Pourquoi, seigneurs, vous êtes-vous levés
si matin?


PREMIER ÉPHÉSIEN.--Nos maisons, situées près de la
mer, ont été ébranlées comme par un tremblement de
terre: les plus fortes poutres semblaient près d'être brisées,
et le toit de s'écrouler. C'est la surprise et la peur
qui m'ont fait déserter le logis.


SECOND ÉPHÉSIEN.--Voilà ce qui cause de si bon matin
notre visite importune; ce n'est point un motif d'économie
domestique.


CÉRIMON.--Oh! vous parlez bien.


PREMIER ÉPHÉSIEN.--Je m'étonne que Votre Seigneurie,
ayant autour d'elle un si riche attirail, s'arrache de si
bonne heure aux douces faveurs du repos. Il est étrange
que la nature se livre à une peine à laquelle elle n'est
pas forcée.


CÉRIMON.--J'ai toujours pensé que la vertu et le savoir
étaient des dons plus précieux que la noblesse et la richesse.
Des héritiers insouciants peuvent flétrir et dissiper
ces deux derniers; mais les autres sont suivis par
l'immortalité qui fait un dieu de l'homme. Vous savez
que j'ai toujours étudié la médecine, dont l'art secret,
fruit de la lecture et de la pratique, m'a fait connaître
les sucs salutaires que contiennent les végétaux, les
métaux et les minéraux. Je puis expliquer les maux que
la nature cause, et je sais les moyens de les guérir: ce
qui me rend plus heureux que la poursuite des honneurs
incertains, ou le souci d'enfermer mes trésors
dans des sacs de soie pour le plaisir du fou et de la mort.


SECOND ÉPHÉSIEN.--Votre Seigneurie a répandu ses
bienfaits dans Éphèse, où mille citoyens s'appellent vos
créatures, rendues par vous à la santé;--non-seulement
votre science, vos travaux, mais encore votre bourse
toujours ouverte, ont procuré au seigneur Cérimon une
renommée que jamais le temps....


(Entrent deux valets avec une caisse.)


LE VALET.--Déposez ici.


CÉRIMON.--Qu'est-ce que cela?


LE VALET.--La mer vient de jeter sur la côte ce coffre,
qui provient de quelque naufrage.


CÉRIMON.--Déposez-le là, que nous l'examinions.


SECOND ÉPHÉSIEN.--Cela ressemble à un cercueil, seigneur.


CÉRIMON.--Quoi que ce soit, le poids est des plus
lourds: ouvrez cette caisse. L'estomac de la mer est
surchargé d'or: la fortune a eu raison de le faire vomir
ici.


SECOND ÉPHÉSIEN.--Vous avez deviné, seigneur.


CÉRIMON.--Comme elle est goudronnée partout! Est-ce
la mer qui l'a jetée sur le rivage?


LE VALET.--Je n'ai jamais vu de vague aussi forte que
celle qui l'a apportée.


CÉRIMON.--Allons, ouvre-la.--Doucement, doucement;
quel parfum délicieux!


SECOND ÉPHÉSIEN.--C'est un baume exquis.


CÉRIMON.--Jamais je n'ai senti un plus doux parfum.--Allons,
dépêchons.--O Dieu tout-puissant!--Que vois-je?
un cadavre!


PREMIER ÉPHÉSIEN.--Chose étrange!


CÉRIMON.--Il est enveloppé d'un riche linceul et de
sacs pleins de parfums. Un écrit! Apollon, rends-moi
habile à lire.


(Il déroule un écrit et lit.)


«Je donne à connaître, si jamais ce cercueil touche à
terre, qu'il contient une reine plus précieuse que tout
l'or du monde, et quelle a été perdue par moi, roi
Périclès. Que celui qui la trouvera, lui donne la
sépulture! Elle fut la fille d'un roi: les dieux récompenseront
sa charité: ce trésor lui appartient.»


Si tu vis, Périclès, ton coeur est déchiré de douleur.--Ce
cercueil a été fait cette nuit.


SECOND ÉPHÉSIEN.--Probablement, seigneur.


CÉRIMON.--C'est sûrement cette nuit; car, voyez cet
air de fraîcheur.--Ils ont été des barbares, ceux qui ont
jeté cette femme à la mer! Allumez du feu; apportez ici
toutes les boîtes de mon cabinet. La mort peut usurper
l'empire de la nature pendant quelques heures, et le feu
de la vie rallumer encore les sens assoupis. J'ai entendu
parler d'un Égyptien qui passa pour mort pendant neuf
heures, et qui, à force de soins, revint à la vie. (Un valet
entre avec des boîtes, du linge et du feu.) Très-bien: du
feu et du linge.--Je vous prie, faites entendre un air de
musique, quelque rudes que soient vos instruments.--Ah!
tu remues, corps insensible!--Ici la musique.--Je
vous prie, encore un air.--Seigneurs, cette reine est
vivante.--La nature se réveille.--Une douce chaleur
s'en exhale: il n'y a pas plus de cinq heures qu'elle est
dans cet état. Voyez comme la fleur de la vie s'épanouit
de nouveau en elle!


PREMIER ÉPHÉSIEN.--Le ciel, seigneur, vous a choisi
pour nous étonner par ses prodiges: votre réputation
est éternelle.


CÉRIMON.--Elle vit: voyez; ses paupières, qui couvraient
ces célestes bijoux perdus par Périclès, commencent
à écarter leurs franges d'or. Ces diamants si purs
vont doubler la richesse du monde. O vis et arrache-nous
des larmes par ton histoire, belle créature!


(Thaïsa fait un mouvement.)


THAISA.--O divine Diane, où suis-je, où est mon
époux?--Quel est le lieu que je vois?


SECOND ÉPHÉSIEN.--N'est-ce pas étrange?


PREMIER ÉPHÉSIEN.--Merveilleux!


CÉRIMON.--Paix, mes chers amis: aidez-moi, portons-la
dans la chambre voisine. Préparez du linge.--Donnons-lui
tous nos soins, une rechute serait mortelle.
Venez, venez, et qu'Esculape nous guide.


(Ils sortent emportant Thaïsa.)






SCÈNE III






Tharse.--Appartement dans le palais de Cléon.


PÉRICLÈS entre avec CLÉON, DIONYSA, LYCHORIDA
ET MARINA.






PÉRICLÈS.--Respectable Cléon, je suis forcé de partir,
l'année est expirée et Tyr ne jouit plus que d'une paix
douteuse; recevez, vous et votre épouse, toute la reconnaissance
dont est rempli mon coeur: que les dieux se
chargent du reste.


CLÉON.--Les traits de la fortune qui vous frappent
mortellement se font aussi sentir à nous.


DIONYSA.--O votre pauvre princesse! pourquoi les destins
n'ont-ils pas permis que vous l'ameniez ici pour
charmer ma vue?


PÉRICLÈS.--Nous ne pouvons qu'obéir aux puissances
du ciel. Quand je gémirais et que je rugirais comme la
mer qui la recèle dans son sein, Thaïsa n'en serait pas
moins privée de la vie. Ma petite Marina! (je lui ai donné
ce nom parce qu'elle est née sur les flots): je la recommande
à vos soins et je vous la laisse comme la fille de
votre bienveillante amitié, pour qu'elle reçoive une éducation
royale et digne de sa naissance.


CLÉON.--Ne craignez rien, seigneur, nous nous souviendrons
pour votre fille du prince généreux qui nous
a nourris de son blé, et les prières du peuple reconnaissant
imploreront le ciel pour son libérateur. Si je me
rendais coupable d'une ingrate négligence, tous mes
sujets me forceraient à remplir mon devoir; mais, si
mon zèle a besoin d'être excité, que les dieux vous vengent
sur moi et les miens jusqu'à la dernière génération.


PÉRICLÈS.--Je vous crois, votre honneur et votre vertu
sont pour moi un gage plus sûr que vos serments. Jusqu'à
ce que ma fille soit mariée, madame, j'en jure par
Diane, que nous honorons tous, ma chevelure sera respectée
des ciseaux. Je prends congé de vous; rendez-moi
heureux par les soins accordés à ma fille.


DIONYSA.--J'ai aussi une fille; elle ne me sera pas plus
chère que la vôtre.


PÉRICLÈS.--Madame, je vous remercie et je prierai
pour vous.


CLÉON.--Nous vous escorterons jusque sur le rivage,
où nous vous abandonnerons au mystérieux Neptune et
aux vents les plus favorables.


PÉRICLÈS.--J'accepte votre offre. Venez, chère reine.--Point
de larmes, Lychorida, point de larmes: pensez
à votre jeune maîtresse dont vous allez désormais dépendre.--Allons,
seigneur.


(Ils sortent.)








SCÈNE IV






Éphèse.--Appartement dans la maison de Cérimon.


Entrent CÉRIMON ET THAISA.






CÉRIMON.--Madame, cette lettre et ces bijoux étaient
avec vous dans le cercueil: les voici. Connaissez-vous
l'écriture?


THAISA.--C'est celle de mon époux. Je me rappelle fort
bien encore m'être embarquée au moment de devenir
mère; mais ai-je été délivrée ou non? par les dieux immortels!
je l'ignore. Hélas! puisque je ne reverrai plus
mon époux, le roi Périclès, je veux prendre des vêtements
de vestale et renoncer à toute félicité.


CÉRIMON.--Madame, si c'est là votre intention, le
temple de Diane n'est pas loin; vous pourrez y passer
le reste de vos jours; et, si vous voulez, une nièce à moi
vous y accompagnera.


THAISA.--Je ne puis que vous rendre grâces, voilà tout.
Ma reconnaissance est grande, quoiqu'elle puisse peu
de chose.


      (Ils sortent.)


FIN DU TROISIÈME ACTE.









ACTE QUATRIÈME









Entre GOWER.






GOWER.--Figurez-vous Périclès arrivé à Tyr et accueilli
selon ses désirs; laissez à Éphèse sa malheureuse
épouse qui s'y consacre au culte de Diane. Maintenant
occupez-vous de Marina que notre scène rapide doit
trouver à Tharse élevée par Cléon qui lui fait enseigner
la musique et les lettres, et acquérant tant de
grâces qu'elle attire sur elle l'admiration et la tendresse
générale. Mais, hélas! le monstre de l'envie,
qui est souvent la mort du mérite, cherche à abréger
la vie de Marina par le poignard de la trahison.
Telle est la fille de Cléon déjà mûre pour le mariage.
Cette fille se nomme Philoten; et l'on assure dans
notre histoire qu'elle voulait toujours être avec Marina,
soit quand elle formait des tissus de soie avec
ses doigts délicats, minces et blancs comme le lait, soit
quand avec une aiguille elle piquait la mousseline que
ces blessures rendaient plus solides, soit quand elle
chantait en s'accompagnant de son luth et rendait muet
l'oiseau qui fait résonner la nuit de ses accents plaintifs,
ou quand elle offrait son hommage à Diane, sa divinité:
toujours Philoten rivalisait d'adresse avec la parfaite
Marina. C'est comme si le corbeau prétendait le disputer
en blancheur à la colombe de Paphos. Marina reçoit
tous les éloges, non comme un don, mais comme une
dette. Les grâces de Philoten sont tellement éclipsées,
que l'épouse de Cléon, inspirée par une insigne jalousie,
suscite un meurtrier contre la vertueuse Marina, afin
que sa fille reste sans égale après ce meurtre; la mort
de Lychorida, notre nourrice, favorise ses pensées; et
la maudite Dionysa a déjà l'instrument de colère prêt à
frapper. Je recommande à votre attention cet événement
qui se prépare. Je transporte seulement le temps et ses
ailes sur le pied boiteux de mon poëme. Je ne pourrais
y parvenir si vos pensées ne voyagent avec moi.--Dionysa
va paraître avec Léonin, un meurtrier.


(Gower sort.)







SCÈNE I






Tharse.--Plaine près du rivage de la mer.


DIONYSA entre avec LÉONIN.






DIONYSA.--Souviens-toi de ton serment, tu as juré de
l'exécuter; ce n'est qu'un coup qui ne sera jamais connu.
Tu ne pourrais rien faire dans ce monde en aussi peu
de temps, qui te rapportât davantage. Que la conscience,
qui n'est qu'une froide conseillère, n'allume pas
la sympathie dans ton coeur trop scrupuleux; que la
pitié, que les femmes même ont abjurée, ne t'attendrisse
pas; sois un soldat résolu dans ton dessein.


LÉONIN.--Je te tiendrai parole; mais c'est une céleste
créature.


DIONYSA.--Elle n'en est que plus propre à être admise
chez les dieux; la voici qui vient pleurant la mort de sa
nourrice; es-tu résolu?


LÉONIN.--Je le suis.


(Entre Marina avec une corbeille de fleurs.)


MARINA.--Non, non: je déroberai les fleurs de la terre
pour les semer sur le gazon qui te recouvre; les genêts,
les bluets, les violettes purpurines et les soucis seront
suspendus en guirlandes, tant que durera l'été. Hélas!
pauvre fille que je suis, née dans une tempête où mourut
ma mère, le monde est pour moi comme une tempête
continuelle, m'éloignant de mes amis.


DIONYSA.--Quoi donc, Marina! pourquoi êtes-vous
seule? Comment se fait-il que ma fille ne soit pas avec
vous? Ne vous consumez pas dans la tristesse, vous avez
en moi une autre nourrice. Seigneur! combien votre
visage est changé par ce malheur. Venez, venez, donnez-moi
votre guirlande de fleurs avant que la mer la
flétrisse; promenez-vous avec Léonin; l'air est vif ici
et aiguise l'appétit. Venez, Léonin, prenez Marina par
le bras et promenez-vous avec elle.


MARINA.--Non, je vous en prie, je ne veux point vous
priver de votre serviteur.


DIONYSA.--Venez, venez, j'aime le roi votre père et vous,
comme si je n'étais pas une étrangère pour vous. Nous
l'attendons tous les jours ici. Quand il viendra, il trouvera
flétrie celle que la renommée vante comme un
chef-d'oeuvre; il regrettera un si long voyage, et il nous
blâmera, mon époux et moi, d'avoir négligé sa fille.
Allez, je vous prie, vous promener et soyez moins triste.
Conservez ce teint charmant qui a désolé tant de coeurs
de tous les âges. Ne vous inquiétez pas de moi, je retourne
seule au palais.


MARINA.--Eh bien! j'irai, mais je ne m'en soucie guère.


DIONYSA.--Venez, venez, je sais que cela vous sera salutaire:
promenez-vous une demi-heure au moins.--Léonin,
souviens-toi de ce que j'ai dit.


LÉONIN.--Je vous le promets, madame.


DIONYSA.--Je vous laisse pour un moment, ma chère
Marina: promenez-vous doucement, ne vous échauffez
pas le sang. Je dois avoir soin de vous.


MARINA.--Je vous remercie; ma chère dame.--(Dionysa
sort.) Est-ce le vent d'ouest qui souffle?


LÉONIN.--C'est le sud-ouest.


MARINA.--Quand je naquis, le vent était au nord.


LÉONIN.--Était-ce le nord?


MARINA.--Mon père, comme disait ma nourrice, ne
montrait aucune crainte, mais il criait: Bons matelots!
et déchirait ses mains royales en maniant les cordages,
et en embrassant le mât; il bravait une mer qui faisait
presque éclater le tillac; elle fit tomber des hunes un
matelot monté pour plier les voiles. Eh! dit un autre,
veux-tu sortir? et ils roulent tous les deux de l'éperon à
la poupe, le contre-maître siffle, le pilote appelle et triple
leur confusion.


LÉONIN.--Et quand cela eut-il lieu?


MARINA.--Quand je vins au monde; jamais les vents
ni les vagues ne furent plus violents.


LÉONIN.--Allons, dites promptement vos prières.


MARINA.--Que voulez-vous dire?


LÉONIN.--Si vous demandez quelques moments pour
prier, je vous les accorde: je vous en prie, mais hâtez-vous,
car les dieux ont l'oreille fine, et j'ai juré d'exécuter
promptement.


MARINA.--Quoi! voulez-vous me tuer?


LÉONIN.--Pour obéir à ma maîtresse.


MARINA.--Pourquoi veut-elle ma mort?--Autant que
je puis me le rappeler, je jure que je ne l'ai jamais offensée
de ma vie; je n'ai jamais dit un mot méchant ni
fait mal à aucune créature vivante. Croyez-moi, je n'ai
jamais tué une souris ni blessé une mouche. J'ai marché
un jour sur un ver contre ma volonté, mais j'en ai
pleuré. Quel est mon crime? En quoi ma mort peut-elle
lui être utile, ou ma vie être dangereuse pour elle?


LÉONIN.--Ma commission n'est pas de raisonner, mais
d'exécuter.


MARINA.--Vous ne le feriez pas pour tout au monde, je
l'espère; vous avez un visage où respire la douceur, et
qui annonce que vous avez un coeur généreux. Je vous
vis dernièrement vous faire blesser pour séparer deux
hommes qui se battaient: en vérité cela prouvait en
votre faveur; faites encore de même. Votre maîtresse
en veut à ma vie: mettez-vous entre nous et sauvez-moi;
je suis la plus faible.


LÉONIN.--J'ai juré de vous immoler.


(Surviennent des pirates pendant que Marina se débat.)


PREMIER PIRATE.--Arrête, coquin!


      (Léonin s'enfuit.)


SECOND PIRATE.--Une prise, une prise!


TROISIÈME PIRATE.--Chacun sa part, camarades; partageons.
Portons-la à bord sans tarder.


      (Les pirates emmènent Marina.)






SCÈNE II






Même lieu.


LÉONIN rentre.






LÉONIN.--Ces bandits servent sous le grand pirate
Valdès, et ils se sont emparés de Marina. Laissons-la
aller. Il n'y a pas d'apparence qu'elle revienne. Je jurerai
qu'elle est tuée et précipitée dans la mer.--Mais
voyons encore un peu: peut-être ils se contenteront de
satisfaire leur brutalité sur elle, sans l'emmener. S'ils
la laissent après l'avoir outragée, il faut que je la tue.


(Il sort.)






SCÈNE III






Mitylène.--Appartement dans un mauvais lieu.


Entrent le MAITRE DE LA MAISON4, sa FEMME
et BOULT.


Note 4: Le maître de la maison, en anglais pander, et la femme bawd.






LE MAITRE DE LA MAISON.--Boult!


BOULT.--Monsieur.


LE MAITRE.--Cherche avec soin dans le marché; Mitylène
est plein de galants: nous avons perdu trop d'argent,
l'autre foire, pour avoir manqué de filles.


LA FEMME.--Nous n'avons jamais été aussi mal montés:
nous n'avons que trois pauvres diablesses, elles
ne peuvent que ce qu'elles peuvent; et, à force de servir,
elles tombent en pourriture, ou peu s'en faut.


LE MAITRE.--Il nous en faut donc de fraîches, coûte
que coûte. Il faut avoir de la conscience dans tous les
états, sans quoi on ne prospère pas.


LA FEMME.--Tu dis vrai: il ne suffit pas d'élever de
pauvres bâtardes; et j'en ai élevé, je crois, jusqu'à
onze....


BOULT.--Oui, jusqu'à onze ans, et pour les abaisser
après; mais j'irai chercher au marché.


LA FEMME.--Sans doute, mon garçon; la cochonnerie
que nous avons tombera en pièces au premier coup de
vent; elles sont trop cuites que cela fait pitié.


LE MAITRE.--Tu dis vrai; en conscience elles sont trop
malsaines. Le pauvre Transylvanien est mort pour avoir
couché avec la petite drôlesse.


BOULT.--Comme elle l'a vite expédié; elle en a fait du
rôti pour les vers!--Mais je vais au marché.


      (Boult sort.)


LE MAITRE.--Trois ou quatre mille sequins seraient un
assez joli fonds pour vivre tranquilles et abandonner le
commerce.


LA FEMME.--Pourquoi abandonner le commerce, je
vous prie? Est-il honteux de gagner de l'argent quand
on se fait vieux?


LE MAITRE.--Oh! le renom ne va pas de pair avec les
profits, ni les profits avec le danger. Ainsi donc, si dans
notre jeunesse nous avons pu nous acquérir une jolie
petite fortune, il ne serait pas mal de fermer notre porte.
D'ailleurs, nous sommes dans de tristes termes avec les
dieux, et cela devrait être une raison pour nous d'abandonner
le commerce.


LA FEMME.--Allons, dans d'autres métiers on les offense
aussi bien que dans le nôtre.


LE MAITRE.--Aussi bien que dans le nôtre, oui, et mieux
encore: mais la nature de nos offenses est pire; et notre
profession n'est pas un métier ni un état. Mais voici Boult.


(Les pirates entrent avec Boult et entraînent Marina.)


BOULT, à Marina.--Ici.--(A Marina.) Venez par ici.--Messieurs,
vous dites qu'elle est vierge?


PREMIER PIRATE.--Nous n'en doutons pas.


BOULT.--Maître, j'ai avancé un haut prix pour ce morceau;
voyez: si elle vous convient, cela va bien.--Sinon,
j'ai perdu mes arrhes.


LA FEMME.--Boult, a-t-elle quelques qualités?


BOULT.--Elle a une jolie figure; elle parle bien, a de
belles robes: quelles qualités voulez-vous de plus?


LA FEMME.--Quel prix en veut-on?


BOULT.--Je n'ai pas pu l'avoir à moins de mille pièces
d'or.


LE MAÎTRE.--Très-bien. Suivez-moi, mes maîtres; vous
allez avoir votre argent sur l'heure. Femme, reçois-la;
instruis-la de ce qu'elle a à faire, afin qu'elle ne soit pas
trop novice.


      (Le maître sort avec les pirates.)


LA FEMME.--Boult, prends son signalement, la couleur
de ses cheveux, son teint, sa taille, son âge et l'attestation
de sa virginité; puis crie: Celui qui en donnera le
plus l'aura le premier. Un tel pucelage ne serait pas bon
marché, si les hommes étaient encore ce qu'ils furent.
Allons, obéis à mes ordres.


BOULT.--Je vais m'en acquitter. (Boult sort.)


MARINA.--Hélas! pourquoi Léonin a-t-il été si mou, si
lent? Il aurait dû frapper et non parler. Pourquoi ces
pirates n'ont-ils pas été assez barbares pour me réunir
à ma mère, en me précipitant sous les flots?


LA FEMME.--Pourquoi vous lamentez-vous, ma belle?


MARINA.--Parce que je suis belle.


LA FEMME.--Allons, les dieux se sont occupés de vous.


MARINA.--Je ne les accuse point.


LA FEMME.--Vous êtes tombée entre mes mains, et
vous avez chance d'y vivre.


MARINA.--J'ai eu d'autant plus tort d'échapper à celles
qui m'auraient tuée!


LA FEMME.--Et vous vivrez dans le plaisir.


MARINA.--Non.


LA FEMME.--Oui, vous vivrez dans le plaisir, et vous
goûterez toutes sortes de messieurs; vous ferez bonne
chère; vous apprendrez la différence de tous les tempéraments.
Quoi! vous vous bouchez les oreilles!


MARINA.--Êtes-vous une femme?


LA FEMME.--Que voulez-vous que je sois, si je ne suis
une femme?


MARINA.--Une femme honnête, ou pas une femme.


LA FEMME.--Malepeste! ma petite chatte, j'aurai à faire
avec vous, je pense. Allons, vous êtes une petite folle;
il faut vous parler avec des révérences.


MARINA.--Que les dieux me défendent!


LA FEMME.--S'il plaît aux dieux de vous défendre par
les hommes,--ils vous consoleront, ils vous entretiendront,
ils vous réveilleront.--Voilà Boult de retour.
(Entre Boult.) Eh bien! l'as-tu criée dans le marché?


BOULT.--Je l'ai criée sans oublier un de ses cheveux;
j'ai fait son portrait avec ma voix.


LA FEMME.--Et dis-moi, comment as-tu trouvé les
gens disposés, surtout la jeunesse?


BOULT.--Ma foi, ils m'ont écouté comme ils écouteraient
le testament de leur père. Il y a eu un Espagnol
à qui l'eau en est tellement venue à la bouche, qu'il a
été se mettre au lit rien que pour avoir entendu faire
son portrait.


LA FEMME.--Nous l'aurons demain ici avec sa plus
belle manchette.


BOULT.--Cette nuit, cette nuit! Mais, notre maîtresse,
connaissez-vous le chevalier français qui fait de si profondes
révérences?


LA FEMME.--Qui! monsieur Véroles?


BOULT.--Oui, il voulait faire un salut à la proclamation;
mais il a poussé un soupir et juré qu'il viendrait demain.


LA FEMME.--Bien, bien: quant à lui il a apporté sa
maladie avec lui; il ne fait ici que l'entretenir. Je sais
qu'il viendra à l'ombre de la maison pour étaler ses
couronnes au soleil.


BOULT.--Si nous avions un voyageur de chaque nation,
nous les logerions tous avec une telle enseigne.


LA FEMME.--Je vous prie, venez un peu ici. Vous êtes
dans le chemin de la fortune; écoutez-moi. Il faut avoir
l'air de faire à regret ce que vous ferez avec plaisir, et
de mépriser le profit quand vous gagnerez le plus. Pleurez
votre genre de vie, cela inspire de la pitié à vos
amants: cette pitié vous vaut leur bonne opinion, et
cette bonne opinion est un profit tout clair.


MARINA.--Je ne vous comprends pas.


BOULT.--Emmenez-la, maîtresse, emmenez-la; cette
pudeur s'en ira avec l'usage.


LA FEMME.--Tu dis vrai, ma foi, cela viendra; la
fiancée elle-même ne se prête qu'avec honte à ce qu'il
est de son devoir de faire.


BOULT.--Oui, les unes sont d'une façon et les autres
d'une autre. Mais dites donc, maîtresse, puisque j'ai
procuré le morceau....


LA FEMME.--Tu voudrais en couper ta part sur la broche.


BOULT.--Peut-être bien.


LA FEMME.--Et qui donc te le refuserait? Allons, jeunesse,
j'aime la forme de vos vêtements.


BOULT.--Oui, ma foi, il n'y a pas encore besoin de les
changer.


LA FEMME.--Boult, va courir la ville; raconte quelle
nouvelle débarquée nous avons; tu n'y perdras rien.
Quand la nature créa ce morceau, elle te voulut du bien.
Va donc dire quelle merveille c'est, et tu auras le prix
de tes avis.


BOULT.--Je vous garantis, maîtresse, que le tonnerre
réveille moins les anguilles5 que ma description de cette
beauté ne remuera les libertins. Je vous en amènerai
quelques-uns cette nuit.


Note 5: On suppose que le tonnerre ne produit pas d'effet sur le poisson
en général, mais sur les anguilles qu'il fait sortir de la
bourbe et qu'on prend alors plus aisément.



LA FEMME.--Venez par ici, suivez-moi.


MARINA.--Si le feu brûle, si les couteaux tuent, si les
eaux sont profondes, ma ceinture virginale ne sera pas
dénouée. Diane, à mon secours!


LA FEMME.--Qu'avons-nous à faire de Diane? Allons,
venez-vous?


      (Ils sortent.)






SCÈNE IV






Tharse.--Appartement dans le palais de Cléon.


Entre CLÉON avec DIONYSA.






DIONYSA.--Quoi? êtes-vous insensé; n'est-ce pas une
chose faite?


CLÉON.--Dionysa, jamais les astres n'ont été témoins
d'un meurtre semblable.


DIONYSA.--Allez-vous retomber dans l'enfance?


CLÉON.--Je serais le souverain de tout l'univers que je
le donnerais pour que ce crime n'eût pas été commis. O
jeune princesse, moins grande par la naissance que par
la vertu, il n'était pas de couronne qui ne fût digne de
toi! O lâche Léonin, que tu as aussi empoisonné! Si tu
avais avalé pour lui le poison, c'eût été un exploit comparable
aux autres. Que diras-tu quand le noble Périclès
réclamera sa fille?


DIONYSA.--Qu'elle est morte. Les destins n'avaient pas
juré de la conserver: elle est morte la nuit. Je le dirai;
qui me contredira? à moins que vous n'ayez la simplicité
de me trahir, et, pour mériter un titre de vertu, de
crier: Elle a été égorgée.


CLÉON.--O malheureuse! de tous les crimes, c'est celui
que les dieux abhorrent le plus.


DIONYSA.--Croyez-vous que les petits oiseaux de Tharse
vont voler ici et tout découvrir à Périclès? J'ai honte de
penser à la noblesse de votre race et à la timidité de
votre coeur.


CLÉON.--Celui qui approuva jamais de telles actions,
même sans y avoir consenti, ne fut jamais d'un noble sang.


DIONYSA.--Ah! bien, soit.--Mais personne, excepté
vous, ne sait comment elle est morte; personne ne le
saura, Léonin ayant cessé de vivre. Elle dédaignait ma
fille; elle était un obstacle à son bonheur. Nul ne la regardait;
tous les yeux étaient fixés sur Marina, tandis
que notre enfant était négligée comme une pauvre fille
qui ne valait pas la peine d'un bonjour. Cela me perçait
le coeur; et quoique vous traitiez mon action de dénaturée,
vous qui n'aimez pas votre enfant, moi je la crois
bonne et généreuse, et un sacrifice fait à notre fille
unique.


CLÉON.--Que les dieux vous pardonnent!


DIONYSA.--Et quant à Périclès, que pourra-t-il dire?
nous avons pleuré à ses funérailles, et nous portons encore
le deuil. Son monument est presque fini, et ses épitaphes
en lettres d'or attestent son grand mérite, et notre
douleur à nous, qui l'avons fait ensevelir, à nos frais.


CLÉON.--Tu es comme la Harpie qui, pour trahir, porte
un visage d'ange, et saisit sa proie avec des serres de
faucon.


DIONYSA.--Vous êtes un de ces hommes superstitieux
qui jurent aux dieux que l'hiver tue les mouches; mais
je sais que vous suivrez mes conseils.


      (Ils sortent.)


(Entre Gower. Il est devant le monument de Marina, à Tharse.)


GOWER.--C'est ainsi que nous abrégeons le temps et
les distances; n'ayant qu'à désirer pour vouloir, traversant
les mers, et voyageant avec l'aide de votre imagination
de contrée en contrée et d'un bout du monde
à l'autre. Grâce à votre indulgence, on ne nous blâme
point de nous servir d'un seul langage dans les divers
climats où nous transportent nos scènes. Je vous supplie
de m'écouter pour que je supplée aux lacunes de notre
histoire. Périclès est maintenant sur les flots inconstants
(suivi de maints seigneurs et chevaliers). Il va voir sa
fille, charme de sa vie. Le vieil Escanès, qu'Hélicanus a
fait monter dernièrement à un poste éminent, est resté
à Tyr pour gouverner. Souvenez-vous qu'Hélicanus suit
son prince. D'agiles vaisseaux et des vents favorables ont
amené le roi Périclès à Tharse. Imaginez-vous que la
pensée est son pilote, et son voyage sera aussi rapide
qu'elle. Périclès va chercher sa fille qu'il a laissée aux
soins de Cléon. Voyez-les se mouvoir comme des ombres.
Je vais satisfaire en même temps vos oreilles et vos
yeux.--(Scène muette.)--Périclès entre par une porte avec sa
suite; Cléon et Dionysa par une autre. Cléon montre à Périclès
le tombeau de Marina, tandis que Périclès se lamente, se
revêt d'une haire et part dans la plus grande colère. Cléon et
Dionysa se retirent.)--Voyez comme la crédulité souffre
d'une lugubre apparence! cette colère empruntée remplace
les pleurs qu'on eût versés dans le bon vieux
temps6; et Périclès, dévoré de chagrin, sanglotant et
baigné de larmes, quitte Tharse et s'embarque. Il jure de
ne plus laver son visage, ni couper ses cheveux; il se
revêt d'une haire et se confie à la mer. Il brave une tempête
qui brise à demi son vaisseau mortel7, et cependant
il poursuit sa route.--Maintenant voulez-vous connaître
cette épitaphe, c'est celle de Marina faite par la
perfide Dionysa:


(Gower lit l'inscription gravée sur le tombeau de Marina.)


«Ci-gît la plus belle, la plus douce et la meilleure des
femmes, qui se flétrit dans le printemps de ses jours;
elle était la fille du roi de Tyr, celle que la mort a si
cruellement immolée; elle portait le nom de Marina.
Fière de sa naissance, Thétis engloutit une partie de
la terre; voilà pourquoi la terre, craignant d'être submergée,
a donné aux cieux celle qui naquit dans le
sein de Thétis; voilà pourquoi (et elle ne cessera jamais)
Thétis fait la guerre aux rivages de la terre.»


Note 6: Dans l'enfance du monde, la dissimulation n'existait pas; les
poëtes ont tous cru à un âge d'or.



Note 7: Son corps, que dans une autre pièce Shakspeare appelle aussi
la maison mortelle (de l'âme).



Aucun masque ne convient à la noire scélératesse
comme la douce et tendre flatterie. Laissez Périclès,
voyant que sa fille n'est plus, poursuivre ses voyages au
gré de la fortune, pendant que notre théâtre vous représente
le malheur de sa fille dans le séjour profane où
elle est renfermée. Patience donc, et figurez-vous tous
maintenant que vous êtes à Mitylène.


      (Il sort.)






SCÈNE V






Mitylène.--Une rue devant le mauvais lieu.


DEUX JEUNES GENS de Mitylène sortent de la maison.






PREMIER JEUNE HOMME.--Avez-vous jamais entendu pareille
chose?


SECOND JEUNE HOMME.--Non, et jamais on n'entendra
pareille chose en pareil lieu, quand elle n'y sera plus.


PREMIER JEUNE HOMME.--Mais se voir prêcher là! Avez-vous
jamais rêvé une telle chose?




SECOND JEUNE HOMME.--Non, non. Viens, je renonce
aux mauvais lieux. Irons-nous entendre les vestales?


PREMIER JEUNE HOMME.--Je ferai toute chose louable;
je suis sorti pour toujours du chemin du vice.


(Ils sortent.)






SCÈNE VI






Mitylène.--Un appartement dans le mauvais lieu.


Entrent le MAITRE DE LA MAISON, sa FEMME
et BOULT.






LE MAITRE.--Ma foi, je donnerais deux fois ce qu'elle
m'a coûté pour qu'elle n'eût jamais mis les pieds ici.


LA FEMME.--Fi d'elle! elle est capable de glacer le dieu
Priape, et de perdre toute une génération; il nous faut
la faire violer ou nous en défaire. Quand le moment vient
de rendre ses devoirs aux clients et de faire les honneurs
de la maison, elle a ses caprices, ses raisons, ses maîtresses
raisons, ses prières, ses génuflexions, si bien
qu'elle rendrait le diable puritain s'il lui marchandait
un baiser.


BOULT.--Il faut que je m'en charge, ou elle dégarnira
la maison de tous nos cavaliers et fera des prêtres de
tous nos amateurs de juron.


LE MAITRE.--Que la maladie emporte ses scrupules!


LA FEMME.--Ma foi, il n'y a que la maladie qui puisse
nous tirer de là. Voici le seigneur Lysimaque déguisé.


BOULT.--Nous aurions le maître et le valet, si la
hargneuse petite voulait seulement faire bonne mine
aux pratiques.


(Entre Lysimaque.)


LYSIMAQUE.--Comment donc? Combien la douzaine de
virginités?


LA FEMME.--Que les dieux bénissent Votre Seigneurie!


BOULT.--Je suis charmé de voir Votre Seigneurie en
bonne santé.


LYSIMAQUE.--Allons, il est heureux pour vous que vos
pratiques se tiennent bien sur leurs jambes. Eh bien! sac
d'iniquités, avez-vous quelque chose que l'on puisse
manier à la barbe du chirurgien?


LA FEMME.--Nous en avons une ici, seigneur, si elle
voulait... Mais il n'est jamais venu sa pareille à Mitylène.


LYSIMAQUE.--Si elle voulait faire l'oeuvre des ténèbres,
voulez-vous dire?...


LA FEMME.--Votre Seigneurie comprend ce que je veux
dire.


LYSIMAQUE.--Fort bien; appelez, appelez.


BOULT.--Vous allez voir une rose.--Ce serait une rose,
en effet, si elle avait seulement...


LYSIMAQUE.--Quoi, je te prie?


BOULT.--O seigneur! je sais être modeste.


LYSIMAQUE.--Cela ne relève pas moins le renom d'un
homme de ton métier que cela ne donne à tant d'autres
la bonne réputation d'être chastes.


(Entre Marina.)


LA FEMME.--Voici la rose sur sa tige, et pas encore
cueillie, je vous assure; n'est-elle pas jolie?


LYSIMAQUE.--Ma foi, elle servirait après un long voyage
sur mer.--Fort bien. Voilà pour vous. Laissez-nous.


LA FEMME.--Permettez-moi, seigneur, de lui dire un
seul mot, et j'ai fait.


LYSIMAQUE.--Allons, dites.


LA FEMME, à Marina qu'elle prend à part.--D'abord je
vous prie de remarquer que c'est un homme honorable.


MARINA.--Je désire le trouver tel, pour pouvoir en
faire cas.


LA FEMME.--Ensuite c'est le gouverneur de la province,
et un homme à qui je dois beaucoup.


MARINA.--S'il est gouverneur de la province, vous lui
devez beaucoup en effet; mais en quoi cela le rend
honorable, c'est ce que je ne sais pas.


LA FEMME.--Dites-moi, je vous prie, le traiterez-vous
bien sans faire aucune de vos grimaces virginales? Il
remplira d'or votre tablier.


MARINA.--S'il est généreux, je serai reconnaissante.


LYSIMAQUE.--Avez-vous fini?


LA FEMME.--Seigneur, elle n'est pas encore au pas;
vous aurez de la peine à la dresser à votre goût.--Allons,
laissons-la seule avec Sa Seigneurie.


(Le maître de la maison, la femme et Boult sortent.)


LYSIMAQUE.--Allez.--Maintenant, ma petite, y a-t-il
longtemps que vous faites cet état?


MARINA.--Quel état, seigneur?


LYSIMAQUE.--Un état que je ne puis nommer sans
offense.


MARINA.--Je ne puis être offensée par le nom de mon
état. Veuillez le nommer.


LYSIMAQUE.--Y a-t-il longtemps que vous exercez votre
profession?


MARINA.--Depuis que je m'en souviens.


LYSIMAQUE.--L'avez-vous commencée si jeune? Êtes-vous
devenue libertine à cinq ans ou à sept?


MARINA.--Plus jeune encore, si je le suis aujourd'hui.


LYSIMAQUE.--Quoi donc! la maison où je vous trouve
annonce que vous êtes une créature.


MARINA.--Vous savez que cette maison est un lieu
de ce genre et vous y venez? On me dit que vous êtes
un homme d'honneur et le gouverneur de la ville.


LYSIMAQUE.--Quoi! votre principale vous a appris qui
j'étais!


MARINA.--Qui est ma principale?


LYSIMAQUE.--C'est votre herbière, celle qui sème la
honte et l'iniquité. Oh! vous avez entendu parler de ma
puissance, et vous prétendez à un hommage plus sérieux?
Mais je te proteste, ma petite, que mon autorité
ne te verra pas, ou ne te regardera pas du moins favorablement.
Allons, mène-moi quelque part.--Allons, allons.


MARINA.--Si vous êtes homme d'honneur, c'est à présent
qu'il faut le montrer. Si ce n'est qu'une réputation
qu'on vous a faite, méritez-la.


LYSIMAQUE.--Oui-dà!--Encore un peu; continuez votre
morale.


MARINA.--Malheureuse que je suis!... Quoique vertueuse,
la fortune cruelle m'a jetée dans cet infâme lieu,
où je vois vendre la maladie plus cher que la guérison.--Ah!
si les dieux voulaient me délivrer de cette maison
impie, je consentirais à être changée par eux en l'oiseau
le plus humble de ceux qui fendent l'air pur.


LYSIMAQUE.--Je ne pensais pas que tu aurais parlé si
bien, je ne t'en aurais jamais crue capable. Si j'avais
porté ici une âme corrompue, ton discours m'eût converti.
Voilà de l'or pour toi, persévère dans la bonne
voie, et que les dieux te donnent la force.


MARINA.--Que les dieux vous protègent!


LYSIMAQUE.--Ne crois pas que je sois venu avec de
mauvaises intentions. Les portes et les croisées de cette
maison me sont odieuses. Adieu, tu es un modèle de
vertu, et je ne doute pas que tu n'aies reçu une noble éducation.--Arrête,
voici encore de l'or.--Qu'il soit maudit,
qu'il meure comme un voleur celui qui te ravira ta
vertu. Si tu entends parler de moi, ce sera pour ton
bien.


(Au moment où Lysimaque tire sa bourse, Boult entre.)


BOULT.--Je vous prie, seigneur, de me donner la pièce.


LYSIMAQUE.--Loin d'ici, misérable geôlier! Votre maison,
sans cette vierge qui la soutient, tomberait et vous
écraserait tous. Va-t'en!


      (Lysimaque sort.)


BOULT.--Qu'est-ce que ceci? Il faut changer de méthode
avec vous. Si votre prude chasteté, qui ne vaut
pas le déjeuner d'un pauvre, ruine tout un ménage, je
veux qu'on fasse de moi un épagneul. Venez.


MARINA.--Que voulez-vous de moi?


BOULT.--Faire de vous une femme, ou en charger le
bourreau. Venez, nous ne voulons plus qu'on renvoie
d'autres seigneurs; venez, vous dis-je.


(La femme rentre.)


LA FEMME.--Comment? de quoi s'agit-il?


BOULT.--De pire en pire, notre maîtresse: elle a fait
un sermon au seigneur Lysimaque.


LA FEMME.--O abomination!


BOULT.--Elle fait cas de notre profession comme d'un
fumier.


LA FEMME.--Malepeste! qu'elle aille se faire pendre.


BOULT.--Le gouverneur en aurait agi avec elle comme
un gouverneur; elle l'a renvoyé aussi froid qu'une boule
de neige et disant ses prières.


LA FEMME.--Boult, emmène-la; fais-en ce qu'il te
plaira; brise le cristal de sa virginité, et rends le reste
malléable.


BOULT.--Elle serait un terrain plus épineux qu'elle
n'est, qu'elle serait labourée je vous le promets.


MARINA.--Dieux, à mon secours!


LA FEMME.--Elle conjure, emmène-la. Plût à Dieu
qu'elle n'eût jamais mis le pied dans ma maison. Au
diable! elle est née pour être notre ruine. Ne voulez-vous
pas faire comme les femmes? Malepeste! madame
la précieuse!


      (La femme sort.)


BOULT.--Venez, madame, venez avec moi.


MARINA.--Que me voulez-vous?


BOULT.--Vous prendre le bijou qui vous est si précieux.


MARINA.--Je t'en prie, dis-moi une chose d'abord.


BOULT.--Allons, voyons, je vous écoute.


MARINA.--Que désirerais-tu que fût ton ennemi?


BOULT.--Je désirerais qu'il fût mon maître, ou plutôt
ma maîtresse.


MARINA.--Ni l'un ni l'autre ne sont aussi méchants
que toi, car leur supériorité les rend meilleurs que tu
n'es. Tu remplis une place si honteuse, que le démon le
plus tourmenté de l'enfer ne la changerait pas pour la
sienne. Tu es le portier maudit de chaque ivrogne qui
vient ici chercher une créature. Ton visage est soumis
au poing de chaque coquin de mauvaise humeur. La
nourriture qu'on te sert est le reste de bouches infectées.


BOULT.--Que voudriez-vous que je fisse?--Que j'aille à
la guerre où un homme servira sept ans, perdra une
jambe et n'aura pas assez d'argent pour en acheter une
de bois!


MARINA.--Fais tout autre chose que ce que tu fais. Va
vider les égouts, servir de second au bourreau; tous les
métiers valent mieux que le tien. Un singe, s'il pouvait
parler, refuserait de le faire. Ah! si les dieux daignaient
me délivrer de cette maison!--Tiens, voilà de l'or, si ta
maîtresse veut en gagner par moi, publie que je sais
chanter et danser, broder, coudre, sans parler d'autres
talents dont je ne veux pas tirer vanité. Je donnerai des
leçons de toutes ces choses; je ne doute pas que cette
ville populeuse ne me fournisse des écolières.


BOULT.--Mais pouvez-vous enseigner tout ce que vous
dites?


MARINA.--Si je ne le puis, ramène-moi ici et prostitue-moi
au dernier valet qui fréquente cette maison.


BOULT.--Fort bien, je verrai ce que je puis pour toi;
si je puis te placer, je le ferai.


MARINA.--Mais sera-ce chez d'honnêtes femmes?


BOULT.--Ma foi, j'ai peu de connaissances parmi celles-là!
mais puisque mon maître et ma maîtresse vous ont
achetée, il ne faut pas songer à s'en aller sans leur consentement:
je les informerai donc de votre projet, et je
ne doute pas de les trouver assez traitables. Venez, je
ferai pour vous ce que je pourrai.--Venez.


      (Ils sortent.)



FIN DU QUATRIÈME ACTE.









ACTE CINQUIÈME









Entre GOWER.






GOWER.--Marina échappe donc au mauvais lieu, et
tombe, dit notre histoire, dans une maison honnête.
Elle chante comme une immortelle et danse comme une
déesse au son de ses chants admirés. Elle rend muets
de grands clercs, et imite avec son aiguille les ouvrages
de la nature, fleur, oiseau, branche ou fruit. Son art le
dispute aux roses naturelles, la laine filée et la soie forment
sous sa main des cerises couleur de vermillon; elle
a des élèves du plus haut rang qui lui prodiguent des
largesses; elle remet le prix de son travail à la maudite
entremetteuse. Laissons-la et retournons auprès de son
père sur la mer où nous l'avons laissé. Chassé par les
vents, il arrive où habite sa fille: supposez-le à l'ancre
sur cette côte. La ville se préparait à célébrer la fête annuelle
du dieu Neptune. Lysimaque aperçoit notre vaisseau
tyrien et ses riches pavillons noirs; il se hâte de
diriger sa barque vers lui. Que votre imagination soit
encore une fois le guide de vos yeux, figurez-vous que
c'est ici le navire du triste Périclès où l'on va essayer de
vous découvrir ce qui se passe. Veuillez bien vous asseoir
et écouter.


      (Il sort.)






SCÈNE I






A bord du vaisseau de Périclès, dans la rade de Mitylène. Une
tente sur le pont avec un rideau.--On y voit Périclès sur une
couche. Une barque est attachée au vaisseau tyrien.


Entrent DEUX MATELOTS dont l'un appartient au vaisseau
tyrien et l'autre à la barque; HÉLICANUS.






LE MATELOT TYRIEN, à celui de Mitylène.--Où est le seigneur
Hélicanus?--Il pourra vous répondre.--Ah! le
voici.--Seigneur, voici une barque venue de Mitylène
dans laquelle est Lysimaque, le gouverneur, qui demande
à se rendre à bord. Quels sont vos ordres?


HÉLICANUS.--Qu'il vienne puisqu'il le désire. Appelle
quelques nobles Tyriens.


LE MATELOT TYRIEN.--Holà! seigneurs! le seigneur Hélicanus
vous appelle.


(Entrent deux seigneurs tyriens.)


LE PREMIER SEIGNEUR.--Votre Seigneurie appelle?


HÉLICANUS.--Seigneurs, quelqu'un de marque va venir
à bord, je vous prie de le bien accueillir.


(Les seigneurs et les deux matelots descendent à bord de la
barque, d'où sortent Lysimaque avec les seigneurs de sa
suite, ceux de Tyr et les deux matelots.)


LE MATELOT TYRIEN.--Seigneur, voilà celui qui peut
vous répondre sur tout ce que vous désirerez.


LYSIMAQUE.--Salut, respectable seigneur! que les dieux
vous protègent.


HÉLICANUS.--Puissiez-vous dépasser l'âge où vous me
voyez et mourir comme je mourrai.


LYSIMAQUE.--Je vous remercie d'un tel souhait.--Étant
sur le rivage à célébrer la gloire de Neptune, j'ai vu ce
noble vaisseau et je suis venu pour savoir d'où vous
venez.


HÉLICANUS.--D'abord, seigneur, quel est votre emploi?


LYSIMAQUE.--Je suis le gouverneur de cette ville.


HÉLICANUS.--Seigneur, notre vaisseau est de Tyr. Il
porte le roi qui, depuis trois mois, n'a parlé à personne
et n'a pris que la nourriture nécessaire pour entretenir
sa douleur.


LYSIMAQUE.--Quel est le malheur qui l'afflige?


HÉLICANUS.--Seigneur, il serait trop long de le raconter;
mais le motif principal de ses chagrins vient de la
perte d'une fille et d'une épouse chéries.


LYSIMAQUE.--Ne pourrons-nous donc pas le voir?


HÉLICANUS.--Vous le pouvez, seigneur; mais ce sera
inutile; il ne veut parler à personne.


LYSIMAQUE.--Cependant cédez à mon désir.


HÉLICANUS, tirant le rideau.--Voyez-le, seigneur.--Ce
fut un prince accompli jusqu'à la nuit fatale qui attira
sur lui cette infortune.


LYSIMAQUE.--Salut, sire, que les dieux vous conservent!
salut, royale majesté.


HÉLICANUS.--C'est en vain, il ne vous parlera pas.


PREMIER SEIGNEUR DE MITYLÈNE.--Seigneur, nous avons
à Mitylène une jeune fille qui, je gage, le ferait
parler.


LYSIMAQUE.--Bonne pensée! sans questions, par le
doux son de sa voix et d'autres séductions, elle attaquerait
le sens de l'ouïe assoupi à demi chez lui. La plus
heureuse, comme elle est la plus belle, elle est avec ses
compagnes dans le bosquet situé près du rivage de l'île.


(Lysimaque dit deux mots à l'oreille d'un des seigneurs de la
suite qui sort avec la barque.)


HÉLICANUS.--Certainement tout sera sans effet, mais
nous ne rejetterons rien de ce qui porte le nom de guérison.--En
attendant, puisque nous avons fait jusqu'ici
usage de votre bonté, permettez-nous de vous demander
encore de faire ici nos provisions avec notre or qui, loin
de nous manquer, nous fatigue par sa vétusté.


LYSIMAQUE.--Seigneur, c'est une courtoisie que nous
ne pouvons vous refuser sans que les dieux justes ne
nous envoient une chenille pour chaque bourgeon afin
d'en punir notre province; mais, encore une fois, je vous
prie de me faire connaître en détail la cause de la douleur
de votre roi.


HÉLICANUS.--Seigneur, seigneur, je vais vous l'apprendre.--Mais,
voyez, je suis prévenu.


(La barque de Lysimaque avance. On voit passer sur le vaisseau
tyrien, un seigneur de Mitylène, Marina et une jeune
dame.)


LYSIMAQUE.--Oh! voici la dame que j'ai envoyé chercher.
Soyez la bienvenue.--N'est-ce pas une beauté
céleste?


HÉLICANUS.--C'est une aimable personne!


LYSIMAQUE.--Elle est telle que, si j'étais sûr qu'elle
sortît d'une race noble, je ne voudrais pas choisir d'autre
femme et me croirais bien partagé.--Belle étrangère!
nous attendons de vous toute votre bienveillance pour
un roi malheureux. Si, par un heureux artifice vous
pouvez l'amener à nous répondre, pour prix de votre
sainte assistance, vous recevrez autant d'or que vous en
désirerez.


MARINA.--Seigneur, je mettrai tout en usage pour sa
guérison, pourvu qu'on nous laisse seules avec lui, ma
compagne et moi.


LYSIMAQUE.--Allons, laissons-la, et que les dieux la
fassent réussir. (Marina chante.) A-t-il entendu votre mélodie?


MARINA.--Non, et il ne nous a pas regardées.


LYSIMAQUE.--Voyez, elle va lui parler.


MARINA.--Salut, sire. Seigneur, écoutez-moi.


PÉRICLÈS.--Eh! ah!


MARINA.--Je suis une jeune fille, seigneur, qui jamais
n'appela les yeux sur elle, mais qui a été regardée
comme une comète. Celle qui vous parle, seigneur, a
peut-être souffert des douleurs égales aux vôtres, si on
les comparait; quoique la capricieuse fortune ait rendu
mon étoile funeste, j'étais née d'ancêtres illustres qui
marchaient de pair avec de grands rois; le temps a
anéanti ma parenté et m'a livrée esclave au monde et à
ses infortunes. (A part.) Je cesse; cependant il y a quelque
chose qui enflamme mes joues et qui me dit tout
bas: Continue, jusqu'à ce qu'il réponde.


PÉRICLÈS.--Ma fortune, ma parenté, illustre parenté,
égalant la mienne.--N'est-ce pas ce que vous avez dit?


MARINA.--J'ai dit, seigneur, que si vous connaissiez
ma parenté, vous me regarderiez sans courroux.


PÉRICLÈS.--Je le pense.--Je vous prie, tournez encore
les yeux vers moi. Vous ressemblez...--Quelle est votre
patrie? êtes-vous née sur ce rivage?


MARINA.--Non, ni sur aucun rivage; cependant je suis
venue au monde d'après les lois de la nature, et ne suis
pas autre que je parais.


PÉRICLÈS.--Je suis accablé de douleur et j'ai besoin de
pleurer. Mon épouse était comme cette jeune fille, et ma
fille aurait aussi pu lui ressembler. C'est là le front de
ma reine, sa taille mince comme celle du souple roseau,
sa voix argentine, ses yeux brillants comme une pierre
précieuse et ses douces paupières, sa démarche de Junon,
sa voix qui rendait l'oreille affamée de l'entendre.--Où
demeurez-vous?


MARINA.--Dans un lieu où je ne suis qu'étrangère:
d'ici vous pouvez le voir.


PÉRICLÈS.--Où fûtes-vous élevée, où avez-vous acquis
ces grâces dont votre beauté relève encore le prix?


MARINA.--Si je vous racontais mon histoire, elle vous
semblerait une fable absurde.


PÉRICLÈS.--Je t'en supplie, parle; le mensonge ne peut
sortir de ta bouche; tu parais modeste comme la justice,
tu me sembles un palais digne de la royale vérité. Je
te croirai, je persuaderai à mes sens tout ce qui paraîtrait
impossible, car tu ressembles à celle que j'aimai
jadis. Quels furent tes amis? ne disais-tu pas, quand j'ai
voulu te repousser (au moment où je t'ai aperçue), que
tu avais une illustre origine?


MARINA.--Oui, je l'ai dit.


PÉRICLÈS.--Eh bien! quelle est ta famille? Je crois que
tu as dit aussi que tu avais souffert de nombreux outrages,
et que tes malheurs seraient égaux aux miens s'ils
étaient connus et comparés.


MARINA.--Je l'ai dit, et n'ai rien dit que ma pensée ne
m'assure être véridique.


PÉRICLÈS.--Dis ton histoire. Si tu as souffert la nullième
partie de mes maux, tu es un homme, et moi j'ai
faibli comme une jeune fille: cependant tu ressembles
à la Patience contemplant les tombeaux des rois et désarmant
le malheur par son sourire. Qui furent tes amis?
comment les as-tu perdus? Ton nom, aimable vierge?
Fais ton récit; viens t'asseoir à mon côté.


MARINA.--Mon nom est Marina.


PÉRICLÈS.--Oh! je suis raillé, et tu es envoyée par
quelque dieu en courroux pour me rendre le jouet des
hommes.


MARINA.--Patience, seigneur, ou je me tais.


PÉRICLÈS.--Oui, je serai patient; tu ignores jusqu'à
quel point tu m'émeus en t'appelant Marina.


MARINA.--Le nom de Marina me fut donné par un
homme puissant, par mon père, par un roi.


PÉRICLÈS.--Quoi! la fille d'un roi?--et ton nom est
Marina?


MARINA.--Vous aviez promis de me croire; mais, pour
ne plus troubler la paix de votre coeur, je vais m'arrêter ici.


PÉRICLÈS.--Êtes-vous de chair et de sang? votre coeur
bat-il? n'êtes-vous pas une fée, une vaine image? Parlez.
Où naquîtes-vous? et pourquoi vous appela-t-on
Marina?


MARINA.--Je fus appelée Marina parce que je naquis
sur la mer.


PÉRICLÈS.--Sur la mer! et ta mère?


MARINA.--Ma mère était la fille d'un roi; elle mourut
en me donnant le jour, comme ma bonne nourrice Lychorida
me l'a souvent raconté en pleurant.


PÉRICLÈS.--Oh! arrête un moment! voilà le rêve le
plus étrange qui ait jamais abusé le sommeil de la douleur.
(A part.) Ce ne peut être ma fille ensevelie.--Où
fûtes-vous élevée? Je vous écoute jusqu'à ce que vous
ayez achevé votre récit.


MARINA.--Vous ne pourrez me croire; il vaudrait mieux
me taire.


PÉRICLÈS.--Je vous croirai jusqu'au dernier mot. Cependant
permettez.--Comment êtes-vous venue ici? Où
fûtes-vous élevée?


MARINA.--Le roi mon père me laissa à Tharse. Ce fut
là que le cruel Cléon et sa méchante femme voulurent
me faire arracher la vie. Le scélérat qu'ils avaient gagné
pour ce crime avait déjà tiré son glaive, quand une
troupe de pirates survint et me délivra pour me transporter
à Mitylène. Mais, seigneur, que me voulez-vous?
Pourquoi pleurer? Peut-être me croyez-vous coupable
d'imposture. Non, non, je l'assure, je suis la fille du roi
Périclès, si le roi Périclès existe.


PÉRICLÈS.--Oh! Hélicanus?


HÉLICANUS.--Mon souverain m'appelle?


PÉRICLÈS.--Tu es un grave et noble conseiller, d'une
sagesse à toute épreuve. Dis-moi, si tu le peux, quelle
est cette fille, ce qu'elle peut être, elle qui me fait pleurer.


HÉLICANUS.--Je ne sais, seigneur, mais le gouverneur
de Mitylène, que voilà, en parle avec éloge.


LYSIMAQUE.--Elle n'a jamais voulu faire connaître sa
famille. Quand on la questionnait là-dessus, elle s'asseyait
et pleurait.


PÉRICLÈS.--O Hélicanus, frappe-moi; respectable ami,
fais-moi une blessure, que j'éprouve une douleur quelconque,
de peur que les torrents de joie qui fondent sur
moi entraînent tout ce que j'ai de mortel et m'engloutissent.
Oh! approche, toi qui rends à la vie celui qui
t'engendra; toi, qui naquis sur la mer, qui fus ensevelie
à Tharse et retrouvée sur la mer. O Hélicanus, tombe à
genoux, remercie les dieux avec une voix aussi forte que
celle du tonnerre: voilà Marina. Quel était le nom de
ta mère? Dis-moi encore cela, car la vérité ne peut trop
être confirmée, quoique aucun doute ne s'élève en moi
sur ta véracité.


MARINA.--Mais d'abord, seigneur, quel est votre titre?


PÉRICLÈS.--Je suis Périclès de Tyr: dis-moi seulement
(car jusqu'ici tu as été parfaite), dis-moi le nom de ma
reine engloutie par les flots, et tu es l'héritière d'un
royaume, et tu rends la vie à Périclès ton père.


MARINA.--Suffit-il, pour être votre fille, de dire que le
nom de ma mère était Thaïsa? Thaïsa était ma mère,
Thaïsa qui mourut en me donnant la naissance.


PÉRICLÈS.--Sois bénie, lève-toi, tu es mon enfant.
Donnez-moi d'autres vêtements. Hélicanus, elle n'est
pas morte à Tharse (comme l'aurait voulu Cléon); elle
te dira tout, lorsque tu te prosterneras à ses pieds, et tu la
reconnaîtras pour la princesse elle-même.--Qui est cet
homme?


HÉLICANUS.--Seigneur, c'est le gouverneur de Mitylène,
qui, informé de vos malheurs, est venu pour vous
voir.


PÉRICLÈS.--Je vous embrasse, seigneur.--Donnez-moi
mes vêtements, je suis égaré par la joie de la voir. Oh!
que les dieux bénissent ma fille. Mais écoutez cette harmonie.
O ma Marina, dis à Hélicanus, dis-lui avec détail,
car il semble douter; dis-lui comment tu es ma
fille.--Mais quelle harmonie!


HÉLICANUS.--Seigneur, je n'entends rien.


PÉRICLÈS.--Rien? C'est l'harmonie des astres. Écoute,
Marina.


LYSIMAQUE.--Il serait mal de le contrarier, laisse-le
croire.


PÉRICLÈS.--Du merveilleux! n'entendez-vous pas?


LYSIMAQUE.--De la musique; oui, seigneur.


PÉRICLÈS.--Une musique céleste. Elle me force d'être
attentif, et un profond sommeil pèse sur mes paupières.
Laissez-moi reposer.


(Il dort.)


LYSIMAQUE.--Donnez-lui un coussin. (On ferme le rideau
de la tente de Périclès.) Laissez-le. Mes amis, si cet événement
répond à mes voeux, je me souviendrai de vous.


(Sortent Lysimaque, Hélicanus, Marina et la jeune dame qui
l'avait accompagnée.)






SCÈNE II






Même lieu.


PÉRICLÈS dort sur le tillac; DIANE lui apparaît
dans un songe.






DIANE.--Mon temple est à Éphèse, il faut t'y rendre et
faire un sacrifice sur mon autel. Là, quand mes ministres
seront assemblés devant le peuple, raconte comment
tu as perdu ton épouse sur la mer. Pour pleurer
tes infortunes et celles de ta fille, raconte fidèlement
toute ta vie. Obéis, ou continue à être malheureux.
Obéis, tu seras heureux, je l'atteste par mon arc d'argent.
Réveille-toi et répète ton songe.


(Diane disparaît.)


PÉRICLÈS.--Céleste Diane, déesse au croissant d'argent,
je t'obéirai.--Hélicanus?


(Entrent Hélicanus, Lysimaque et Marina.)


HÉLICANUS.--Seigneur?


PÉRICLÈS, à Hélicanus.--Mon projet était d'aller à
Tharse pour y punir Cléon, ce prince inhospitalier, mais
j'ai d'abord un autre voyage à faire. Tournez vers
Éphèse vos voiles enflées. Plus tard, je vous dirai pourquoi.
(A Lysimaque.) Nous reposerons-nous, seigneur,
sur votre rivage, et vous donnerons-nous de l'or pour
les provisions dont nous aurons besoin?


LYSIMAQUE.--De tout mon coeur, seigneur; et quand
vous viendrez à terre, j'ai une autre prière à vous faire.


PÉRICLÈS.--Vous obtiendrez même ma fille si vous la
demandez, car vous avez été généreux envers elle.


LYSIMAQUE.--Seigneur, appuyez-vous sur mon bras.


PÉRICLÈS.--Viens, ma chère Marina.


(Ils sortent.)


(On voit le temple de Diane à Éphèse. Entre Gower.


GOWER.--Maintenant le sable de notre horloge est
presque écoulé.... Encore un peu et c'est fini. Accordez-moi
pour dernière complaisance (et cela m'encouragera),
accordez-moi de supposer toutes les fêtes, les banquets,
les réjouissances bruyantes que le gouverneur fit à Mitylène
pour féliciter le roi. Il était si heureux qu'on lui
eût promis de lui donner Marina pour épouse! mais cet
hymen ne devait avoir lieu que lorsque Périclès aurait
fait le sacrifice ordonné par Diane. Laissez donc le temps
s'écouler; on met à la voile au plus vite, et les désirs
sont aussitôt satisfaits. Voyez le temple d'Éphèse, notre
roi et toute sa suite. C'est à vous que nous devons, et
nous en sommes reconnaissants, que Périclès soit arrivé
sitôt.


(Gower sort.)






SCÈNE III






Le temple de Diane à Éphèse.--Thaïsa est près de l'autel en qualité
de grande prêtresse. Une troupe de vierges. Cérimon et
autres habitants d'Éphèse.


Entrent PÉRICLÈS et sa suite, LYSIMAQUE,
HÉLICANUS, MARINA et UNE DAME.






PÉRICLÈS.--Salut, Diane! pour obéir à tes justes commandements,
je me déclare ici le roi de Tyr, qui chassé
par la peur, de ma patrie, épousai la belle Thaïsa à Pentapolis.
Elle mourut sur mer en mettant au monde une
fille appelée Marina, qui porte encore ton costume d'argent,
ô déesse! Elle fut élevée à Tharse par Cléon, qui
voulut la faire tuer à l'âge de quatorze ans; mais une
bonne étoile l'amena à Mitylène. C'est là que la fortune
la fit venir à bord de mon navire, où en rappelant le
passé elle se fit connaître pour ma fille.


THAISA.--C'est sa voix, ce sont ces traits.... vous êtes,
vous êtes....--O roi Périclès!


(Elle s'évanouit.)


PÉRICLÈS.--Que veut dire cette femme...? Elle se
meurt: au secours!


CÉRIMON.--Noble seigneur, si vous avez dit la vérité
aux pieds des autels de Diane, voilà votre femme.


PÉRICLÈS.--Respectable vieillard, cela ne se peut; je
l'ai jetée de mes bras dans la mer.


CÉRIMON.--Sur cette côte même.


PÉRICLÈS.--C'est une vérité.


CÉRIMON.--Regardez cette dame.--Elle n'est mourante
que de joie. Un matin d'orage, elle fut jetée sur ce rivage:
j'ouvris le cercueil, j'y trouvai de riches joyaux,
je lui ai rendu la vie et l'ai placée dans le temple de
Diane.


PÉRICLÈS.--Pouvons-nous voir ces joyaux?


CÉRIMON.--Illustre seigneur, ils seront apportés dans
ma maison, où je vous invite à venir.... Voyez, Thaïsa
revit.


THAISA.--Oh! laissez-moi le regarder. S'il n'est pas
mon époux, mon saint ministère ne prêtera point à mes
sens une oreille licencieuse. O seigneur, êtes-vous Périclès?
Vous parlez comme lui; vous lui ressemblez. N'avez-vous
pas cité une tempête, une naissance, une mort?


PÉRICLÈS.--C'est la voix de Thaïsa.


THAISA.--Je suis cette Thaïsa, crue morte et submergée.


PÉRICLÈS.--Immortelle Diane!


THAISA.--Maintenant, je vous reconnais.--Quand nous
quittâmes Pentapolis en pleurant, le roi mon père vous
donna une bague semblable.


(Elle lui montre une bague.)


PÉRICLÈS.--Oui, oui; je n'en demande pas davantage.
O dieux! votre bienfait actuel me fait oublier mes malheurs
passés. Je ne me plaindrai pas, si je meurs en
touchant ses lèvres.--Oh! viens, et sois ensevelie une
seconde fois dans ces bras!


MARINA.--Mon coeur bondit pour s'élancer sur le sein
de ma mère.


(Elle se jette aux genoux de Thaïsa.)


PÉRICLÈS.--Regarde celle qui se jette à tes genoux!
C'est la chair de ta chair,--Thaïsa, l'enfant que tu portais
dans ton sein sur la mer, et que j'appelai Marina;
car elle vint au monde sur le vaisseau.


THAISA.--Béni soit mon enfant!


HÉLICANUS.--Salut, ô ma reine!


THAISA.--Je ne vous connais pas.


PÉRICLÈS.--Vous m'avez entendu dire que, lorsque je
partis de Tyr, j'y laissai un vieillard pour m'y remplacer.
Pouvez-vous vous rappeler son nom? Je vous l'ai dit
souvent.


THAISA.--C'est donc Hélicanus?


PÉRICLÈS.--Nouvelle preuve. Embrasse-le, chère
Thaïsa; c'est lui. Il me tarde maintenant de savoir comment
vous fûtes trouvée et sauvée; quel est celui que je
dois remercier, après les dieux, de ce grand miracle?


THAISA.--Le seigneur Cérimon. C'est par lui que les
dieux ont manifesté leur puissance; les dieux qui peuvent
tout pour vous.


PÉRICLÈS.--Respectable vieillard, les dieux n'ont pas
sur la terre de ministre mortel plus semblable à un dieu
que vous. Voulez-vous me dire comment cette reine a
été rendue à la santé?


CÉRIMON.--Je le ferai, seigneur. Je vous prie de venir
d'abord chez moi, où vous sera montré tout ce qu'on a
trouvé avec votre épouse; vous saurez comment elle fut
placée dans ce temple; enfin, rien ne sera omis.


PÉRICLÈS.--Céleste Diane! je te rends grâces de ta vision,
et je t'offrirai mes dons. Thaïsa, ce prince, le fiancé
de votre fille, l'épousera à Pentapolis. Maintenant, cet
ornement, qui me rend si bizarre, disparaîtra, ma chère
Marina; et j'embellirai, pour le jour de tes noces, ce
visage, que le rasoir n'a pas touché depuis quatorze ans.


THAISA.--Cérimon a reçu des lettres qui lui annoncent
la mort de mon père.


PÉRICLÈS.--Qu'il soit admis parmi les astres! Cependant,
ma reine, nous célébrerons leur hyménée, et nous
achèverons nos jours dans ce royaume. Notre fille et
notre fils régneront à Tyr. Seigneur Cérimon, nous languissons
d'entendre ce que nous ignorons encore.--Seigneur,
guidez-nous.


(Ils sortent.)


(Entre Gower.)


GOWER.--Vous avez vu, dans Antiochus et sa fille, la
récompense d'une passion monstrueuse; dans Périclès,
son épouse et sa fille (malgré les injustices de la cruelle
fortune), la vertu défendue contre l'adversité, protégée
par le ciel, et enfin couronnée par le bonheur. Dans
Hélicanus, nous vous avons offert un modèle de véracité
et de loyauté; et dans le respectable Cérimon, le mérite
qui accompagne toujours la science et la charité. Quant
au méchant Cléon et à sa femme, lorsque la renommée
eut révélé leur crime et la gloire de Périclès, la ville,
dans sa fureur, les brûla avec leur famille dans le palais.
Voilà comment les dieux les punirent du meurtre qu'ils
avaient voulu commettre. Accordez-nous toujours votre
patience, et goûtez de nouveaux plaisirs. Ici finit notre
pièce.


(Gower sort.)


FIN DU CINQUIÈME ET DERNIER ACTE.
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