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I.
les fueros de navarre.



C’était jour de marché à Pampelune ; la foule qui
se rendait à la grande place s’était arrêtée devant une
pancarte affichée à la porte de la Gefatura, l’hôtel du 
corrégidor. Les paysans, déposant les bannes de légumes 
et de fruits ou les barils d’huile et de beurre 
qu’ils portaient sur leurs épaules, contemplaient cette 
affiche avec une attention si longue et si soutenue, qu’on 
aurait pu croire qu’ils la relisaient pour la seconde ou 
troisième fois, si aucun de ces braves Navarrais eût pu
être soupçonné de savoir lire ; or, comme il y a dans la foule un aimant qui attire la foule, le flux devint 
bientôt si considérable, que le reflux s’étendit de l’autre 
côté de la rue des Dattiers, devant les carreaux de la 
boutique de Gongarello, le barbier, qui rasait alors une 
pratique, et qui, surpris de cette éclipse soudaine, fut 
obligé de s’arrêter, attendu que le jour lui manquait. 


Aben-Abou, connu dans le quartier sous le nom de 
Gongarello, était un petit homme brun, joyeux, goguenard,
comme les barbiers ses confrères, et de plus, intelligent 
et industrieux, comme tous ceux de sa nation ;
il était Maure d’origine, et son activité contrastait singulièrement 
avec l’antipathie de ses graves voisins,
pur sang espagnol, vieux chrétiens et descendants de 
Pélage ; aucun barbier de Pampelune n’avait plus de 
pratiques que lui ; aussi tous les mois était-il régulièrement 
dénoncé à l’inquisition par quelqu’un de ses 
confrères, pour crime de sédition, d’impiété ou de sorcellerie. 


Gongarello, fendant la foule qui obstruait sa porte,
s’approcha, non sans peine, de la pancarte officielle,
et, sans attendre qu’on l’en priât, se mit à lire, à haute 
voix, l’affiche rouge et noire qui décorait la porte du 
corrégidor ; elle était ainsi conçue :


« Fidèles bourgeois de Pampelune ! notre bien-aimé 
seigneur Philippe III, roi de toutes les Espagnes et 
des Indes, veut, à son avénement au trône, visiter 
les provinces basques et ses bonnes villes de Saragosse 
et de Pampelune : il fera ce soir, aux flambeaux,
son entrée solennelle dans nos murs ; nous 
chargeons les corrégidors, alguazils et familiers du 
Saint-Office des dispositions à prendre dans chaque 
quartier pour le passage du cortége royal,

« Signé : le gouverneur,﻿
comte de Lémos. »


Et plus bas : 


« Le carrosse de Sa Majesté, celui de Son Excellence 
le comte de Lerma, les voitures de la cour, précédés 
du régiment de l’Infante et suivis du régiment des 
gardes, entreront par la porte de Charles-Quint, et 
suivront la rue de la Taconnera jusqu’au palais du 
vice-roi, où doit descendre Sa Majesté. Sur le passage 
du cortège, toutes les fenêtres seront illuminées,
pavoisées, ornées de fleurs, ou porteront les 
armes d’Espagne et celles du comte de Lerma, premier ministre. 
Nous n’avons pas besoin d’engager la 
fidèle et loyale population de Pampelune à laisser 
éclater les témoignages d’enthousiasme et de dévouement 
qu’elle renferme en son cœur pour son bien-aimé 
souverain. 


« Les contrevenants seront signalés au Saint-Office 
par nous, Josué Calzado de las Talbas, corrégidor. »


À peine Gongarello achevait-il cette lecture, que le 
corrégidor apparut un instant au balcon de sa maison,
et, levant en l’air son feutre qu’ornait une large plume 
noire, s’écria : Vive Philippe III ! vive le comte de Lerma, son glorieux ministre !


Comme un écho fidèle, la multitude répéta le même 
cri ; quelques murmures partirent seulement d’un 
groupe qui était sous le balcon. Un homme grand 
et sec, qu’à sa moustache noire on eût pu prendre 
pour un ancien soldat de la vieille infanterie espagnole,
et qui dans le fait n’était autre que Ginès Pérès de Hila,
hôtelier au Soleil-d’Or, se mit à tousser d’un air d’autorité 
qui laissait entrevoir une nuance de mécontentement. 


— Que nous recevions à Pampelune, dit-il, notre 
nouveau roi, la cour, et surtout le comte de Lerma,
dont la suite est, à ce qu’on prétend, plus nombreuse 
que celle de Sa Majesté, je le veux bien ; le comte ne 
regarde pas à la dépense, ses gens tiennent à être bien 
servis, ils viendront dîner au Soleil-d’Or.

 
— Et commanderont quelques habits de gala pour les 
fêtes, ajouta maître Truxillo, le riche tailleur, qui 
venait d’arriver et de se mêler à la foule… 


— Mais, continua Ginès Pérès de Hila en élevant la 
voix, à quoi bon ces deux régiments qu’on nous annonce,
celui des gardes et celui de l’Infante ?


— Celui de l’infante ! dit Truxillo en pâlissant. 


— Précisément, reprit le barbier Gongarello, celui 
qui a déjà séjourné ici l’année dernière, à telles enseignes 
que vous avez logé chez vous un brigadier de 
ce régiment, le seigneur Fidalgo d’Estrèmos, que je 
rencontrais parfois donnant le bras à la senora Pepita 
Truxillo, votre femme. 


— Fidalgo d’Estrèmos, balbutia le tailleur, d’un air 
visiblement contrarié. 


— Joli garçon, ma foi, que j’avais l’honneur de raser. 


— Tout ce qu’il vous a dit n’était que mensonge ! s’écria 
le mari irrité. 


— Il ne m’a rien dit, répondit tranquillement le 
barbier. 


— Il n’en est pas moins vrai, reprit l’hôtelier en 
élevant encore plus la voix, que notre compère et voisin 
Truxillo a raison. Une foule d’inconvénients signalent 
toujours dans une grande ville le passage des 
troupes, sans compter que ces soldats seront tous logés 
et nourris chez le bourgeois. 


— C’est vrai, c’est vrai ! crièrent plusieurs marchands. 


— Et ceux qui ont le malheur d’avoir de belles maisons,
continua l’hôtelier, de vastes boutiques ou de 
spacieuses hôtelleries seront accablés de billets de logement. 


— Il faut pourtant bien, dit le barbier, que notre seigneur 
et maître, le nouveau roi, ait autour de lui 
des soldats pour le garder. 


— Non, il ne le faut pas ! s’écria un homme aux 
larges épaules, à la barbe rousse et épaisse et à l’œil 
farouche, qui s’élança sur une borne, et de cette tribune 
improvisée domina l’assemblée : non, il ne le 
faut pas ! la loi et nos droits s’y opposent. 


— Il a raison ! s’écria l’hôtelier. 


— Très-bien ! plus haut ! cria le tailleur. 


Vingt ou trente conversations particulières qui se 
croisaient alors s’arrêtèrent tout à coup. Un profond silence 
se fit dans le groupe. Il gagna les groupes voisins,
et chacun prêta une oreille attentive à l’orateur,
qui poursuivit avec véhémence :


— Lorsque le défunt roi Philippe II, sous prétexte 
de poursuivre Antonio Pérès, est venu à main armée 
détruire les fueros d’Aragon, il n’avait qu’un regret,
c’était de ne pouvoir traiter de même les fueros de Navarre,
et ce que n’a pas osé faire Philippe II, voilà son fils et successeur qui voudrait le tenter ! mais vous ne
le souffrirez pas, si vous êtes des Navarrais !


— Nous le sommes tous ! cria l’aubergiste.


— Tous ! hurla le tailleur.


— Tous ! répéta la foule, qui, sans comprendre de
quoi il s’agissait, commençait déjà à s’émouvoir et à
s’agiter.


— Que disent nos fueros[1] ? Que la ville se jugera et
se gardera elle-même par ses propres citoyens, et qu’aucun 
étranger armé n’y pourra pénétrer ! c’est le texte.


— C’est la vérité, cria l’aubergiste, qui ne l’avait jamais lu.


— C’est la vérité ! répéta de confiance le digne tailleur.


— Mais, hasarda le barbier à demi-voix, des soldats
du roi ne sont pas des étrangers.


— Ce sont des Castillans ! répliqua l’orateur avec dédain ; 
eh ! qu’y a-t-il de commun entre le roi de Castille
et celui de Navarre[2] ? Nous ne sommes pas comme
le reste de l’Espagne ; nous n’avons jamais été conquis ;
nous nous sommes donnés, à la condition que la Navarre
conserverait les vieux fueros qu’elle possédait alors[3].


— C’est vrai ! c’est vrai ! cria-t-on de toutes parts.


— Et, plus forts, plus habiles que les Aragonais nos
voisins, nous prendrons la devise qu’ils n’ont pas su
défendre, et nous dirons :


« Le roi entrera dans nos murs sans autre garde que
les bourgeois de Pampelune ! sinon… non ! »


Ce n’était pas sans dessein que l’orateur faisait ainsi
allusion à l’ancienne formule des cortès aragonaises ;
il avait toujours eu rivalité de priviléges entre 
l’Aragon et la Navarre ; aussi des acclamations bruyantes
et chaleureuses retentirent-elles dans la rue.


— Vive le capitaine Juan-Baptista Balseiro ! crièrent 
plusieurs gens qui avaient l’air de le connaître,
et qui, se précipitant dans la foule, augmentèrent encore
le tumulte et le désordre.


Au bruit qui se faisait dans la rue, le corrégidor
Josué Calzado parut de nouveau à son balcon, moins 
effrayé que satisfait d’une apparence d’émeute qui lui
permettait de montrer son zèle, et surtout de haranguer 
le peuple. L’honorable corrégidor aimait à parler.
Dans les provinces basques, où il était né, il avait fait
autrefois partie des cortès, n’avait pas perdu une seule
occasion de prendre la parole, et son éloquence filandreuse 
et incessante n’avait pas peu contribué à allonger
d’une manière démesurée la durée de chaque session.
Maintenant établi à Pampelune, dévoué au roi et aux
ministres, il attendait impatiemment une place supérieure 
que le comte de Lerma lui faisait toujours espérer, 
et qu’il n’avait aucune envie d’accorder à une fidélité 
complétement acquise, réservant cette faveur à un
dévouement moins sûr et qu’on aurait besoin de consolider.
Chaque province se regardait alors comme un État séparé.


Mais si l’ancien orateur des cortès aimait s’entendre,
il fut en ce moment cruellement désappointé ; à peine
eut-il réuni toutes les forces de ses poumons pour crier :
Fidèles Navarrais, que sa voix fut couverte par les cris
de : À bas le corrégidor !


— Vive le roi ! vive son glorieux ministre ! continua-t-il, 
pour débuter par un raisonnement qu’il croyait
sans réplique.


— À bas le comte de Lerma à bas le ministre !


— C’est ce que je voulais dire, mes chers concitoyens, 
écoutez-moi ; ma seule devise est celle-ci : Vive notre glorieux monarque !


— À bas le roi, s’il attente à nos libertés !


— C’est ce que je voulais dire, mes compatriotes…
daignez m’entendre… Vivent nos libertés !


L’assemblée tumultueuse l’interrompit de nouveau :
chacun lui adressait des apostrophes ou des reproches,
et le peuple, excité par Ginès et Truxillo, avait déjà
arraché la proclamation, dont on foulait aux pieds les
lambeaux déchirés.


Cependant la guerre déclarée ne devait point s’arrêter 
là. Le corrégidor, placé sur son balcon, occupait
une forte position, qui lui permettait de braver l’armée 
ennemie ; l’artillerie des injures qui se croisaient
en tous les sens ne l’atteignait pas et l’inquiétait peu ;
mais le voisinage du marché aux légumes fournit bientôt 
aux assaillants des projectiles autrement dangereux
pour le corps de la place, et le corrégidor, regardant
autour de lui avec inquiétude, avisait déjà aux moyens
d’opérer la retraite la plus honorable et la moins
désastreuse possible, lorsque cette voie de salut lui
fut fermée. Le capitaine Juan-Baptista, en effet, qui
avait toutes les allures et l’agilité d’un marin, venait
de monter à l’assaut, en gravissant des pieds et des
mains le long d’un des poteaux en bois qui soutenaient 
le balcon, et parut derrière le corrégidor au
moment où celui-ci se décidait à abandonner le champ
de bataille, l’enlevant d’un bras vigoureux du balcon
pour le précipiter dans la rue. Le peuple, qui ne 
s’attendait point à ce coup de théâtre, fit tout à coup 
silence, comme dans les endroits intéressants, pour ne
rien perdre du spectacle, Le corrégidor saisit ce moment pour s’écrier :


— Vous ne voulez pas m’entendre… je suis pour
vous ! habitants de Pampelune ; je pense comme vous !
Vivent nos fueros !


— Vive le corrégidor ! s’écria le peuple tout d’une
voix.


— Oui, oui, il mourra pour défendre nos fueros,
ajouta le capitaine. Et sous prétexte de le présenter à
la multitude, il le souleva en le serrant dans ses bras
avec une telle vigueur que Josué Calzado, suffoqué à
moitié, n’eut que la force d’étendre le bras en guise de
serment.


Le peuple répéta avec admiration :


— Vive notre digne magistrat !


— Il va nous conduire lui-même chez le gouverneur, 
continua le capitaine, et portera la parole pour
nous ; c’est lui-même qui vous le propose.


À ces mots, l’enthousiasme populaire ne connut
plus de bornes. Le corrégidor, entraîné dans la rue
par le capitaine Juan-Baptista, fut accueilli par les vivats redoublés de la multitude en délire. Avant qu’il 
eût pu ouvrir la bouche, il fut pressé, entouré, enlevé 
par mille bras et porté en triomphe. Une couronne 
de chêne fut placée sur son front, encore souillé par 
la trace des derniers projectiles, et le cortége populaire,
conduit par Ginès Pérès, du Soleil-d’Or, et maître 
Truxillo, le tailleur, se mit en marche pour le palais 
du gouverneur, traversant la promenade de la Taconnera,
déjà jonchée de feuillage et de fleurs, et où 
les drapeaux pavoisés aux armes d’Espagne, se balançaient 
à chaque croisée pour saluer la royale entrée de 
Philippe III. 


Quant au capitaine Juan-Baptista, il avait disparu,
et le barbier Gongarello rentrait prudemment dans sa 
boutique, disant à voix basse à plusieurs de ses compatriotes 
qui l’interrogeaient sur les événements :


— Que le roi ou le peuple l’emporte, nous autres 
Maures, baptisés par force, nous ne gagnerons rien à 
la victoire, et peut-être paierons-nous les frais de la 
guerre ; ainsi, croyez-moi, restez tranquilles, ne vous 
mêlez de rien… 


Et Aben-Abou, dit Gongarello, reprenant son rasoir,
se mit à raser deux de ses pratiques : un chrétien et 
un juif, qui l’attendaient dans sa boutique. 


Pendant que ces événements se passaient au centre 
de la ville, errait dans la rue Saint-Pacôme, petite 
ruelle étroite et tortueuse, un pauvre enfant de dix à 
douze ans à peu près ; je dis à peu près, car personne,
pas même lui, n’aurait pu dire son âge. Sa figure pâle 
et amaigrie portait les traces de la fièvre, et ses habits 
en lambeaux attestaient la plus profonde misère. Un 
air de douceur et de bonté se peignait sur tous ses traits,
et un rayon d’intelligence brillait dans son œil noir 
presque éteint. Il marchait ou plutôt se traînait avec 
peine, et son plus grand mal en ce moment, la maladie 
dont il se mourait, c’était la faim. Il venait de traverser 
deux ou trois rues qu’à son grand étonnement il 
avait trouvées presque désertes ; en effet, aux premières 
nouvelles de l’émeute, toute la population s’était 
portée, comme d’ordinaire, du côté du bruit et du 
désordre, les uns pour y prendre part, les autres, et 
c’était le plus grand nombre, pour voir. 


Le pauvre enfant vit venir à lui un conseiller à l’audience 
de Castille qui hâtait le pas ; il n’osa lui demander 
l’aumône, mais il tendit la main. 


Le conseiller du roi ne regarda pas, et passa son 
chemin. 


Un instant après apparut un hidalgo marchant lentement 
et enveloppé de son manteau. Le pauvre enfant 
ôta timidement son chapeau et le salua ; l’hidalgo 
s’arrêta, et pour toute aumône lui rendit son salut. 


Le jeune mendiant, tombant de faiblesse, s’appuya 
contre une porte, et il entendit une voix de femme 
qui lui rendit l’espoir. 


— Pablo !… Pablo !… criait une mère, venez ici,
votre soupe vous attend. 


À ce mot, l’orphelin frappa vivement à la porte,
comme s’il eût été invité… mais inutilement : la 
mère était trop occupée de son enfant et ne l’entendit 
pas. Hélas ! se dit-il, moi, je n’ai pas de mère qui m’appelle…
je n’ai pas de repas qui m’attende ! et il continua
à suivre une grande belle rue qui conduisait
au bord de l’Arga, n’espérant plus rien des hommes 
sans doute, car ses yeux étaient levés vers le ciel. En 
ce moment le soleil, sortant d’un nuage, vint éclairer 
un côté de la rue ; il courut s’adosser contre la muraille,
et pendant que ses membres chétifs se réchauffaient,
une expression de joie mélancolique errait en signe de 
reconnaissance sur ses lèvres décolorées ; il souriait au 
soleil ! le seul ami qui eût daigné lui sourire. 


Puis, comme ses yeux fatigués et qui ne pouvaient 
supporter un éclat trop vif, se reportaient vers la 
terre, il vit près de lui, au coin d’une borne, deux ou 
trois côtes de melon qu’on y avait jetées. Dans la faim 
qui le dévorait, il se baissa pour les ramasser et les 
porta avidement à sa bouche ; il aperçut alors un enfant 
à peu près de son âge, une espèce de bohémien,
aussi déguenillé que lui, qui s’avançait en chantant. 


— Tu es bien heureux d’être gai, lui dit-il, et de 
chanter. 


— Je chante parce que j’ai faim, et n’ai pas de quoi 
manger !


À l’instant, et sans proférer une parole, et par un 
mouvement généreux, il tendit à son nouveau compagnon 
les côtes de melon qu’il venait de ramasser. 


Le bohémien le regarda d’un air étonné et reconnaissant. 


— Quoi ! tu n’as pas d’autre dîner que celui-là ?


— Bien heureux de l’avoir trouvé… partageons. 


Et les deux amis, s’asseyant au coin de la borne,
commencèrent leur repas. 


La salle à manger était vaste et spacieuse. C’était 
une rue en ce moment solitaire et qui ressemblait peu 
aux autres rues de Pampelune ; elle était propre, grâce 
à une fontaine dont les eaux roulaient près d’eux et 
leur offrait une boisson fraîche et limpide ; on voit 
que rien ne leur manquait. En face d’eux était une 
maison élégante, sur laquelle on lisait ces mots :
Truxillo, maître tailleur. Les deux convives, établis à 
leur aise sur le pavé, avaient la borne entre eux, et de 
plus étaient adossés contre les murs d’un fort bel hôtel :
c’était celui du Soleil-d’Or, dont les croisées s’ouvraient 
au-dessus de leurs têtes. 


À table, la connaissance se fait vite, et le bohémien 
dit sur-le-champ à son amphitryon :


— Quel est ton nom ?


— Piquillo ! c’est ainsi qu’on m’appelait chez les 
moines où j’étais. Et toi, comment te nomme-t-on ?


— Pedralvi… Tes parents ?


— Je n’en ai plus. 


— Moi de même… As-tu connu ton père ?


— Jamais. 


— C’est comme moi… Et ta mère ?


— Ma mère, dit Piquillo, cherchant à rappeler ses 
souvenirs, devait être une grande dame. Il venait 
chez elle des seigneurs qui avaient de riches pourpoints 
et des plumes à leurs chapeaux ; elle avait un 
bel appartement avec des tapisseries. Je vois encore 
sur une table un miroir avec lequel je jouais. Il était 
doré et avait toujours un tiroir plein de dragées… 
Voilà tout ce que je me rappelle des soins et de la tendresse 
de ma mère, et puis un matin je me suis réveillé 
seul à la porte d’un grand bâtiment qu’on appelait 
un couvent ; on m’y a gardé… je ne puis dire combien de temps… puis on m’a renvoyé en me disant :
Cherche ta vie, paresseux ! J’avais faim… j’ai mendié… 
et puis j’ai été malade… chacun me disait : Va-t’en, tu as 
la fièvre… cela se gagne ! tout le monde s’éloignait de moi. 


Pedralvi lui tendit brusquement la main, que Piquillo 
serra avec reconnaissance. 


— Et enfin, continua-t-il, je n’ai rien… je ne sais 
où aller… Voilà mon histoire. 


— Moi, dit Pedralvi, je me rappelle ma mère… je 
la vois encore… elle était grande et forte, et me portait 
sur son dos. Un jour, nous venions de Grenade,
nous descendions d’une montagne qu’on appelait les 
Alpujarras, et j’ignore comment cela s’était fait, mais 
des hommes en soutane noire s’étaient emparés de moi,
malgré ses cris et les miens. Ils me jetaient de l’eau 
froide sur la tête, en proférant des mots barbares que 
je ne comprenais pas… et ma mère s’écriait : Il n’est 
pas chrétien… il ne le sera jamais… ni moi non plus,
et elle essayait, en me frottant le front, d’effacer ce 
qu’elle nommait une tache, une souillure… et alors 
ils l’ont tuée !


— Tuée ! s’écria Piquillo avec effroi. 


— Oui… en l’appelant hérétique et damnée. 


— Hérétique ! répéta l’enfant, qu’est-ce que c’est 
que cela ?


— Je n’en sais rien… mais son sang coulait… je l’ai 
vu… et elle me disait en me le montrant : Pedralvi… 
mon fils, souviens-toi !… Puis tout à coup elle est devenue 
pâle… ses membres se sont roidis, et elle a cessé 
de parler. Ce qui a suivi… je ne me le rappelle pas. 
Je sais seulement que dans un bois j’ai rencontré des 
bohémiens… qui m’ont emmené avec eux… Puis un 
jour ils ont été attaqués… encore par des hommes en 
noir qu’on appelait des alguazils. Chaque mère s’est 
enfuie emportant son enfant… Moi qui n’avais pas de 
mère, je suis resté… sur la grande route ! Depuis ce 
temps je marche devant moi… je chante et je mendie…
Voilà mon histoire. 


Les deux orphelins, les deux amis se tendirent de 
nouveau la main en se disant : mon frère ! Et, en effet,
dans leur teint basané, dans leurs yeux noirs et expressifs,
dans la coupe de leurs traits, il y avait un air 
de parenté, de famille ou du moins de race et de tribu. 


— Maintenant, dit Piquillo en regardant tristement 
la dernière côte de melon qui avait disparu, notre dîner 
est fini. 


— Fini ! dit le bohémien, et j’ai faim. 


— Moi aussi !


— Plus qu’auparavant, je crois ! et pas d’espoir d’un 
second service. 


— Peut-être, dit une douce voix qui partait d’en 
haut, et à une fenêtre qui venait de s’ouvrir apparut 
une jeune fille en costume mauresque. C’était une petite 
servante de l’hôtel du Soleil-d’Or, Juanita, qui leur 
dit : Tenez, mes enfants ; et elle leur jeta un gros morceau 
de pain blanc et les restes d’un déjeuner que venaient 
de faire deux jeunes étudiants de Saragosse,
arrivés de la veille à Pampelune pour assister à l’entrée 
du roi et de la cour. 


Jamais banquet royal, jamais dîner de ministre ne 
vit des conviés plus joyeux, plus ravis, plus enivrés. Stimulé 
par ces mets fortifiants, leur appétit, qui n’avait 
été qu’endormi, se réveilla jeune et splendide : tous les 
malheurs furent oubliés, et chacun dans ce moment 
n’eût pas troqué son sort contre celui du roi d’Espagne ;
mais la reconnaissance de l’estomac n’excluait pas chez 
eux celle du cœur, et de temps en temps ils oubliaient 
de manger, et s’arrêtaient pour lever des yeux pleins 
de tendresse vers leur providence, vers la petite servante 
qui, restée à la croisée, jouissait avec bonheur 
de son ouvrage et de leur appétit. Ce riant tableau, que 
Pantoja de la Cruz, premier peintre de Philippe III, 
n’eût pas jugé indigne de ses pinceaux, fut tout à coup 
troublé par un cri que poussa la providence, je veux 
dire la servante navarraise, et auquel Piquillo répondit 
par un second cri en se sentant vigoureusement secouer 
l’oreille. C’était le seigneur Ginès Pérès de Hila, le propriétaire 
du Soleil-d’Or, que Juanita avait signalé la 
première du haut de son observatoire, et que, tout entiers 
à leur appétit, nos deux épicuriens n’avaient pas 
entendu arriver. 


— Ah ! ah ! c’est donc ainsi qu’on me vole ! s’écria 
l’hôtelier d’une voix terrible, en lançant vers Juanita 
un regard menaçant dont l’effet fut perdu, car la pauvre 
servante avait déjà refermé la fenêtre. L’aubergiste furieux,
tenant toujours d’une main l’oreille de Piquillo,
voulut de l’autre ramasser les reliefs du festin ; mais 
le petit bohémien, plus leste que lui, avait déjà fait 
une râfle générale des provisions restantes, les avait 
entassées à la hâte dans une espèce de bissac qu’il portait 
sur son dos et qui n’avait pas l’habitude d’être 
rempli… Puis, jetant dans l’oreille de son compagnon 
ces mots prononcés rapidement et à voix basse : « À ce 
soir, derrière l’église Saint-Pacôme, » il disparut comme 
un éclair. 


Piquillo eût bien voulu le suivre, mais l’une de ses 
oreilles était toujours en otage dans les mains du farouche 
hôtelier, et puis il lui semblait, par un sentiment 
instinctif de générosité et de justice, qu’il devait 
rester pour défendre leur bienfaitrice. 


— Battez-moi, dit-il résolument à son adversaire,
car le repas lui avait rendu ses forces, et la force lui 
avait rendu le courage. Battez-moi, si vous le voulez,
mais ne grondez pas la jeune fille !


— Juanita ! s’écria l’aubergiste, c’est une petite friponne 
que je renverrai chez son oncle Gongarello,
le barbier… J’avais consenti à la prendre pour rien ;
mais je vois que, même à ce prix-là, elle me coûte 
cher, et que j’y perds encore ! Toute cette race de 
Maures ne vaut pas la corde qu’on emploie pour les 
pendre, ou le bois qu’on achète pour les brûler !


— Grâce pour elle ! reprit l’orphelin, et je vous servirai 
et je vous obéirai en tout. 


— Soit, dit l’aubergiste, à qui il venait par hasard 
de naître une idée, et c’était pour lui une bonne fortune 
si rare qu’elle devait le disposer à l’indulgence. 
Soit, je te pardonnerai ainsi qu’à Juanita, et je te donnerai 
même un réal… 


— Un réal ! fit Piquillo, tout étonné et en ouvrant 
de grands yeux, est-ce de l’or ?


— À peu près ! c’est vingt maravédis[4]. 


— Vingt maravédis ! 


Piquillo n’avait jamais possédé pareille somme.


— Que faut-il faire pour gagner ça ?


— Te promener d’ici à ce soir dans les rues de Pampélune, en criant : Vivent les fueros !


— Pas autre chose ? ce n’est pas difficile ; et j’aurai
un réal ?


— Je te le paierai ici même… ce soir.


— Vous le jurez par Notre-Dame del Pilar ?


— Je te le jure, reprit l’aubergiste en ouvrant la
main et en lâchant son captif.


Piquillo ne sentit pas plutôt son oreille libre, qu’il
s’élança gaiement dans les rues qui s’ouvraient devant
lui, et disparut en criant à tue-tête : Vivent Les fueros !
 


	↑ Les fueros de Navarre, sans être aussi étendus que ceux
d’Aragon, étaient garantis comme ceux-ci par une loi spéciale qui
défendait à tout soldat étranger, c’est-à-dire à tout soldat castillan, 
de mettre le pied sur le sol navarrais.

	↑ Cette tendance à l’isolement, qui n’est pas encore, même de nos
jours, entièrement détruite en Espagne, s’opposera peut-être long-temps encore à son unité politique.

	↑ Louis Viardot, Études sur l’Espagne, p. 402.

	↑ Vingt-six centimes












 II. 
le triomphe.


Dans une riche et antique maison de Pampelune,
dont les fenêtres principales donnaient sur la Taconnera, au fond d’un appartement, et assis dans un grand
fauteuil gothique qui portait les armes de la maison
d’Aguilar, un vieux soldat de Philippe II était plongé
dans de sombres réflexions. Sur une table étaient placés 
son chapeau, son épée et un parchemin scellé de
trois cachets. Devant lui, et sans oser l’interroger, se
tenait respectueusement un jeune et bel officier, que
toutes les mères auraient envié pour fils, toutes les
femmes pour cavalier. Dans ses yeux pleins de douceur, 
respirait l’insouciance de la jeunesse ; dans
toutes ses manières, la galanterie espagnole, et sur
son front, la fierté castillane. Sa lèvre encore imberbe
souriait d’impatience, pendant que sa main caressait
avec satisfaction le pommeau de son épée. Voyant
que le vieillard continuait à garder le silence, il 
hasarda enfin ces mots d’une voix timide :


— Irai-je avec vous en Irlande, mon oncle ?


— Non, répondit le vieux soldat.


— Et pourquoi ?


— Vous n’avez pas fait encore vos premières armes,
Fernand ; je voudrais vous voir débuter par une victoire, 
et nous serons battus.


— Quand c’est vous qui commandez, vous, don
Juan d’Aguilar ! quand le roi vous donne six mille
hommes de ses meilleures troupes pour débarquer en
Irlande, quand il veut signaler la première année de
son règne par une glorieuse expédition.


— J’irai… j’irai ! mais tout est arrangé pour que
nous ne réussissions pas ! Entreprise mal combinée !
impolitique… inutile. Au lieu d’attaquer franchement 
Élisabeth et ses Anglais, susciter des troubles
et des séditions et se mettre aux ordres des Irlandais
révoltés… ce n’est pas là ce qu’il fallait faire. Mais
on méprise nos conseils ; on ne nous écoute pas, nous
vieux soldats, qui savons faire la guerre, et qui avons
servi sous don Juan d’Autriche, L’Espagne était
grande et glorieuse alors !…


— Et maintenant, mon oncle, dit le jeune homme
avec fierté, elle n’a pas dégénéré !


— Oui, s’écria le vieillard en le regardant avec
satisfaction, elle a encore des bras et des épées pour la
défendre, mais c’en est fait de l’empire de Charles-Quint… c’en est fait de notre puissance ! son déclin a
commencé et ne s’arrêtera plus.


— Un nouveau règne peut lui rendre ses splendeurs !


— Un nouveau règne ! murmura le vieux guerrier. 
Il poussa un profond soupir, et continuant à
demi-voix : J’étais au lit de mort de Philippe II ; 
celui-là se connaissait en hommes… et ce prince, qui
avait appris la victoire de Lépante sans que son visage
exprimât un mouvement de joie, ce prince à qui plus
tard la ruine entière de sa flotte n’avait pas arraché
un regret… je l’ai vu pleurer… oui, pleurer devant
moi, son vieux serviteur, sur l’avenir de la monarchie 
espagnole. Dieu, m’a-t-il dit, qui n’a fait la grâce
de me donner tant d’États, ne m’a pas fait celle de me
donner un héritier capable de les gouverner.


— Qu’importe ! s’il a un bon ministre, et l’on dit
que le comte de Lerma a tant de talents.


Au geste d’impatience que fit son oncle, le jeune
homme vit qu’il s’était avancé imprudemment.


— Le comte de Lerma, un bon ministre ! Où donc
Gomez de Sandoval y Royas, aujourd’hui comte de
Lerma, aurait-il appris la science du gouvernement ?
Est-ce dans ses aventures de jeunesse ?… dans les tours
qu’il jouait à ses créanciers, qu’il avait l’art de payer
sans bourse délier[1] ?…


— Eh ! mais, mon oncle, dit le jeune homme en
souriant, c’est déjà un secret qui n’est pas à dédaigner, 
et s’il peut l’employer contre les créanciers de
l’État, cela rendra grand service à nos finances.


Mais don Juan ne l’écoutait pas, et poursuivait
avec chaleur :


— Où aurait-il appris la politique ? Est-ce dans les
antichambres de l’infant où le feu roi l’avait placé
sous les ordres de la marchesana de Vaglio[2], pour
distraire et divertir l’héritier de la couronne ? Voilà 
l’origine de sa faveur, de son mérite et de tous les talents
qu’on lui suppose aujourd’hui. Aussi, le jour de la
mort du vieux roi, tout a été fini pour nous, ses 
anciens conseillers ; le comte de Lerma est devenu non
pas ministre, mais souverain absolu de toutes les 
Espagnes !… Oui, poursuivit don Juan, dont l’indignation 
ne faisait qu’augmenter, c’était peu, pour le nouveau 
monarque, de prodiguer le titre de comte et de
ministre à son favori, sa première ordonnance royale,
ordonnance sans exemple dans l’histoire des monarchies, 
portait que la signature du comte de Lerma
devait avoir autant de valeur que la sienne, à lui, le
roi !… à lui, descendant de Philippe II et de Charles
Quint ! et depuis un an, un Sandoval signe : Yo el Rey !


— Mon oncle, calmez-vous…


— Un roi d’Espagne descendre du trône et abdiquer 
l’empire !… Charles-Quint l’a fait pour son fils !
mais non pour un de ses sujets… C’est une honte pour
la noblesse du royaume ! Je le pense, et je l’ai dit ;
aussi le favori me déteste.


— Vous voyez cependant, dit le jeune homme en
montrant du doigt le parchemin scellé des armes
royales, qu’il vous donne le commandement de 
l’expédition d’Irlande.
 


— Oui, il aime mieux me voir en Irlande qu’à Pampelune !
Pampelune lui semble encore trop près de 
Madrid et de la cour. Il a peur que je n’y revienne, et 
il m’en éloigne pour jamais. 


— Eh bien, mon oncle, refusez !


— Refuser quand il y a des dangers !… J’irai, j’irai !
je me ferai tuer… mais tu ne viendras pas avec moi… 
il n’y a là que des périls sans gloire… Martin Padilla,
qui commande la flotte, est mon ennemi ; Occampo,
qu’ils m’ont donné pour lieutenant, est mon 
ennemi… 


— Raison de plus pour que je sois près de vous. 


— Et qui défendrait ma mémoire ?… qui soutiendrait l’honneur de notre maison ? qui soutiendrait Carmen,
ma fille… que je laisserais orpheline !… Si jeune 
encore, elle n’aurait pour protectrice que sa tante, ma 
sœur, la comtesse d’Altamira, en qui j’ai peu de confiance !
Tu sais, Fernand, mes projets sur mon enfant 
et sur toi…… tu ne les trahiras pas… tu me le promets ?


— Oui, mon oncle, je vous le jure, s’écria le noble 
jeune homme, en étendant sa main, que le vieillard 
serra dans les siennes avec reconnaissance. 


— Et puis, ajouta celui-ci en essuyant une larme 
qui roulait dans ses yeux, et puis, dans quelques années,
lorsque ton âge te donnera entrée au conseil,
car tu as le droit d’y siéger, tu es grand d’Espagne… 
tu es baron d’Albayda, premier baron du royaume de 
Valence… souviens-toi alors de ce que je te dis aujourd’hui. 
Défends notre faible monarque contre ses 
favoris et contre lui-même : fais respecter, en tout 
temps et contre tous, son autorité royale ; le roi, quoi 
qu’il fasse, c’est notre seigneur, c’est notre père ! Où 
est le roi c’est la patrie, et bientôt la patrie sera en 
danger. Trop d’ennemis menacent l’Espagne… trop de 
causes la poussent à sa ruine… 


Comme il parlait ainsi, on entendit au dehors une 
rumeur lointaine et prolongée. 


— Qu’est-ce ? dit le vieillard en s’interrompant. 


— Rien, mon oncle, ce sont les fêtes qui commencent. 
Le roi et son ministre font ce soir leur entrée 
à Pampelune !


Le bruit augmentait peu à peu. Bientôt on distingua 
des vociférations, des menaces, et les cris prolongés 
de : Justice ! justice ! mort au comte de Lerma !


— Déjà ! dit froidement le vieillard. Vois donc ce 
que ce peut être. 


Il n’avait, dans ce moment, qu’une crainte : c’est 
que le bruit du dehors ne réveillât son enfant chéri,
Carmen, sa fille, qui alors faisait la sieste. 


Fernand allait sortir pour obéir à son oncle ; mais au 
moment où il ouvrait la porte, entra vivement un 
homme dont les riches habits en désordre étaient, en 
plusieurs endroits, froissés et souillés. Son regard 
hautain respirait à la fois la crainte et la colère, et il 
cherchait à sourire pour déguiser son émotion, comme 
d’autres chantent pour cacher leur frayeur. 


— Le comte de Lémos ! s’écria d’Aguilar avec 
étonnement. 


— Le gouverneur de Pampelune ! dit Fernand avec 
respect. 


Le comte de Lémos était beau-frère du comte de 
Lerma, qui l’avait nommé vice-roi de la Navarre, et 
c’était lui qui, dans ce moment, commandait dans la 
ville ; sa visite avait droit de surprendre d’Aguilar,
qui, fort mal avec le ministre, n’était guère mieux avec 
sa famille. Lémos et d’Aguilar ne se voyaient pas d’ordinaire. 


— Eh ! oui, c’est moi, mon cher, s’écria le comte 
avec un rire bruyant ; ils ont rencontré au milieu de 
la rue mon carrosse, qu’ils ont assailli de pierres… Il 
m’a bien fallu en descendre, et poursuivi par eux 
jusqu’à la porte de votre hôtel… 


— De qui me parlez-vous, monsieur le comte ? dit 
froidement d’Aguilar. 


— Vous ne savez donc pas ce qui se passe ?


— Nullement. 


— Rien n’est plus divertissant… c’est une folie… 
un délire ! Ils ont tous perdu la tête, jusqu’à ce Josué 
Calzado, le corrégidor… que je croyais un homme raisonnable 
et paisible… un homme à nous. Voituré en 
triomphe sur les épaules du peuple… Il est venu à leur 
tête, à mon hôtel, avec un bruit et des cris… La comtesse 
de Lémos en aura la migraine… sans compter 
qu’ils ont commencé par casser les vitres. 


— Mais que veulent-ils ?… s’écria d’Aguilar avec 
impatience. 


— Ce qu’ils veulent ?… des absurdités !… Empêcher 
le roi d’entrer dans Pampelune… Le roi qui, justement,
vient d’arriver aux portes de la ville. 


— Fermer les portes au roi d’Espagne ! dit d’Aguilar avec 
indignation. J’espère, monsieur le comte, que 
vous avez pris des mesures vigoureuses. 


— Certainement, j’ai envoyé sur-le-champ un exprès 
déguisé à mon beau-frère, le comte de Lerma… 
le premier ministre… Cela le regarde, c’est à lui de 
savoir ce qu’il a à faire… 


— Mais vous, monsieur le comte ?… 


— Moi ! que voulez-vous que je fasse ?


— N’y a-t-il pas à Pampelune une citadelle que 
Philippe II a fait bâtir ?


— Elle n’est pas seulement achevée… et pas un 
canon ! pas un soldat !


— Dans une ville frontière ! s’écria d’Aguilar, en 
regardant Fernand. Que te disais-je ? Voilà la prévoyance 
de ceux à qui on a confié l’Espagne. Pas de 
garnison !… pas un soldat !


— Fort heureusement ! répondit Lémos avec impatience,
puisqu’ils n’en veulent pas… puisque c’est là 
la seule cause de l’émeute… Ils ne veulent, pour l’entrée 
du roi, que des soldats qui ne soient pas militaires… de la garde bourgeoise,


— Et vous avez cédé ?


— Non pas ! Voyant qu’il était impossible de s’entendre 
avec eux, j’ai fait atteler mes chevaux à une 
voiture sans armoiries, et, sortant par une porte de 
derrière de l’hôtel… j’espérais rejoindre le duc de 
Lerma et les deux régiments qui l’accompagnent… et 
alors nous aurions vu !


— Vous, le gouverneur ! dit don Juan d’Aguilar 
avec surprise, abandonner la ville… 


— Pour y rentrer… Mais je n’ai pas pu ; ils m’ont 
reconnu, poursuivi !… Par bonheur, j’ai pu me réfugier 
chez vous, et je vous demande mille pardons, mon cher d’Aguilar, d’entrer ainsi sans cérémonie et sans 
être attendu. 


En ce moment le tumulte redoubla au dehors, et un 
valet de l’hôtel accourut, tout effrayé, dire que le 
peuple demandait à grands cris, et avec d’horribles 
menaces, qu’on en fit sortir le gouverneur. 


Le comte de Lémos pâlit. Le jeune Fernand se rapprocha 
de lui, comme pour le protéger, et don Juan 
d’Aguilar, sans quitter son fauteuil, dit en souriant :


— Répondez-leur que je suis trop honoré de la visite 
de monsieur le comte pour vouloir l’abréger. Il 
restera dans l’hôtel d’Aguilar tant qu’il le voudra bien. 


Puis, avec toute la majesté castillane, il ajouta :


— Quant aux gens qui sont devant ma porte, dites 
qu’ils aient à se retirer. 


Tel était le respect que don Juan d’Aguilar imposait 
à tous les siens, et la ponctualité avec laquelle il avait 
l’habitude d’être obéi, qu’il ne vint pas à son Valet 
l’idée de faire la moindre réflexion ; et sans penser 
qu’il courait risque d’être mis en pièces par le peuple,
il descendit pour remplir son message ; mais cela ne 
fut pas possible, car, effrayés de voir la foule augmenter 
à chaque instant, les gens de l’hôtel avaient barricadé 
la grande porte, et, quoique don Juan d’Aguilar 
fût aimé et honoré de tous, ces mesures de défense 
avaient irrité la multitude, qui manifestait déjà des 
intentions hostiles. 


Le malheureux corrégidor, chef, sans le vouloir, d’un 
mouvement qu’il ne pouvait arrêter, et d’une armée 
qui le faisait trembler de terreur, voulut vainement 
élever la voix. Au milieu du tumulte, on n’entendait 
pas ses cris, mais on voyait ses gestes, et le peuple,
persuadé que son magistrat cherchait à l’encourager 
à l’animer, s’écriait : Le corrégidor a raison… À 
l’assaut ! à l’assaut ! Vive le corrégidor ! 


Les pierres commençaient à voler et les vitres à 
tomber en éclats À ce bruit, Fernand s’élança dans 
l’appartement dont les croisées donnaient sur la place 
publique, et d’Aguilar, que la goutte empêchait de 
marcher aussi vite, se leva pour le suivre. 


— Que faut-il faire ? s’écria le comte de Lémos, dans 
le plus grand trouble. 


— Arrêter le corrégidor et deux ou trois des plus 
mutins, dit d’Aguilar, et le reste se dissipera. Eh bien !
cria-t-il à son neveu, qui, appuyé sur une des croisées. 
regardait tranquillement la foule immense et furieuse 
qui environnait l’hôtel, eh bien ! Fernand, que dis-tu 
de cela ?


— Je dis, mon oncle, répondit froidement le jeune 
homme, qu’il y aura bien du malheur si nous n’en 
prenons pas quelques-uns, car ils sont beaucoup. 


En ce moment on entendit au loin retentir ces cris :
Mort au gouverneur ! 


Le comte de Lémos s’efforçait en vain de cacher son 
émotion ; et, malgré le sourire d’emprunt qui contractait 
ses traits, la sueur coulait de son front. Le vieux 
soldat le regarda de travers et lui dit :


— Ne craignez rien, mon hôte, vous avez encore du 
temps devant vous !


— Et lequel ?


— Le temps que ma maison soit démolie ou brûlée,
et que nous soyons tous tués, n’est-ce pas, Fernand ?


— Oui, mon oncle. 


— Alors seulement on arrivera à vous. Mais d’ici 
là, le duc de Lerma, puisqu’il est prévenu et qu’il a 
deux régiments, fera quelque démonstration énergique 
qui effraiera les rebelles. 


— Vous croyez ? dit Lémos, d’un air de doute. 


— Par saint Jacques ! c’est impossible autrement. 
Fermer les portes de la ville au souverain ! Après un 
pareil affront, il ne peut pas céder, on ne doit rien 
accorder à la révolte ; il y va de la majesté royale. C’est 
au commencement d’un règne qu’il faut montrer de la 
fermeté. 


— Et si la rébellion se prolonge ?


— Qu’importe !


— Mais nous, pendant ce temps ?… 


— Nous soutiendrons le siège… ici, dans cet hôtel,
contre toute la population de Pampelune, s’il le faut !
n’est-ce pas, mon neveu ?


— Oui, mon oncle ! ce sera ma première campagne,
et je suis ravi de la faire sous vos ordres. 


Un nouveau bruit, plus fort, plus menaçant, retentit 
alors ; c’était celui des poutres et des leviers, à 
l’aide desquels on attaquait la porte principale. À 
l’idée d’un assaut à soutenir, le vieux don Juan 
d’Aguilar devint sublime ; semblable au cheval de bataille 
qui hennit et relève la tête au son de la mousqueterie 
et du clairon, il s’élança d’un pas ferme ; il 
avait oublié sa goutte, il avait retrouvé toute l’ardeur 
de sa jeunesse. 


— À moi ! cria-t-il à ses gens qui accouraient. Des 
armes, du fer, des pioches… tout ce qui vous tombera 
sous la main ; démolissez-moi ces croisées !


— Que voulez-vous faire ? s’écria le conte de Lémos. 


— Jeter le premier étage de l’hôtel sur ceux qui assiègent 
le rez-de-chaussée. 


— Bien, mon oncle, s’écria Fernand en se mettant 
à l’œuvre, je vous comprends !


— Cela te servira ! Je vais te montrer comment on 
défend une place de guerre… 


— Quoi ! dit le comte de Lémos, surpris de tant de 
générosité, vous exposer ainsi pour moi… le parent et 
l’allié… d’une famille hostile… à la vôtre. 


— Raison de plus… s’écria le vieillard, je ne livrerais 
jamais un ami qui serait venu me demander 
asile ; à plus forte raison… un ennemi… parce qu’un 
ennemi, voyez-vous, c’est sacré. 


Puis, il ajouta vivement :


— Prenez garde, monsieur le comte, ne restez pas 
devant cette croisée, c’est la plus exposée ; mais nous 
allons bientôt faire taire cette artillerie de cailloux. 
Écoutez ici, vous autres !


Et rêvant, ce que plus tard, et dans une position 
à peu près pareille, Charles XII réalisa à Bender, le 
vieux général voulait non-seulement repousser l’assaut,
mais il méditait même de faire, avec son neveu 
et ses domestiques, une sortie sur les assiégeants ; il 
avait lui-même, en peu de mots, expliqué son plan 
à son état-major rassemblé autour de lui, et ordonné 
d’ouvrir toutes les fenêtres pour examiner, des hauteurs,
la position de l’ennemi ; mais, à la grande 
surprise des assiégés, le calme avait succédé au tumulte :
la rue était presque déserte, et à l’aide même de sa longue-vue, le général n’aperçut que l’arrière-garde,
ou plutôt les traînards de l’armée assiégeante,
qui avaient fait volte-face et paraissaient se diriger 
vers la porte Charles-Quint, celle par laquelle 
devait entrer le roi. Le comte de Lémos s’épuisait en 
conjectures, et d’Aguilar cherchait vainement quel 
hasard imprévu, quelle manœuvre stratégique ou quelle 
panique soudaine venait de lui dérober la victoire et 
de lui enlever ses combattants avant le combat. 

 


Ah ! tu étais là, tant mieux ! que cela te serve de leçon.
 
 

Tout à coup on vit arriver du bout de la promenade 
un cavalier s’avançant au galop. D’une main il 
agitait un drapeau blanc, de l’autre il tenait une large 
lettre avec le sceau de l’État. Il s’arrêta devant l’hôtel 
d’Aguilar, et cria :


— Ouvrez, au nom du roi !


— À ce nom révéré, don Juan s’inclinant avec respect,
fit signe d’ouvrir l’hôtel ou plutôt la forteresse 
qu’il avait juré de défendre, et le cavalier s’élança 
dans la place. C’était un brigadier du régiment de l’Infante,
Fidalgo d’Estremos,


— On m’a assuré, dit-il, que monseigneur le gouverneur 
de Pampelune était dans cet hôtel. 


— C’est moi, monsieur, dit le comte de Lémos en 
s’avançant. 


— Une lettre du roi, monseigneur. 


Il la lui remit. Le comte se hâta de la décacheter, et 
pendant ce temps don Juan interrogeait le brigadier. 


— Où est le régiment dont tu fais partie ?


— Aux portes de la ville, avec le régiment des 
gardes wallonnes. 


— À merveille. 


— Vous accompagnez le roi ?


— Oui, monseigneur, et M. le comte de Lerma !


— Et vous n’êtes pas disposés, je l’espère, à reculer 
devant des bourgeois ? 


Pour toute réponse, le brigadier porta la main à la 
poignée de son sabre. 


— Bien ! s’écria d’Aguilar, avec des braves gens tels 
que vous, il n’y a ni ville ni remparts qui puissent 
tenir ! Eh bien ! dit-il au comte de Lémos, qui venait d’achever la lecture de la lettre, le comte de Lerma,
votre beau-frère, a-t-il pris les dispositions nécessaires 
pour attaquer Pampelune, et pour y entrer de vive 
force ?


— Non, vraiment, répondit Lémos, avec quelque 
hésitation… cela devient inutile. 


— Ah ! je comprends, dit d’Aguilar en riant, les 
rebelles se sont déjà soumis ; je vous le disais bien,
avec un peu de fermeté… c’était immanquable ! cela 
ne pouvait durer !


— Oui… balbutia Lémos en rougissant, je crois 
qu’à présent tout est terminé. 


— Ont-ils donné des otages ?


— Non pas… 


— Au fait, ajouta d’Aguilar, on n’en a pas besoin,
pourvu qu’ils demandent grâce… cela suffit. Ils ont 
donc imploré le pardon du roi ?


— Non, monsieur, dit Lémos, dans le plus grand 
embarras. 


— Eh bien ! s’écria d’Aguilar avec impatience, qu’y 
a-t-il donc… et quelle nouvelle annonce-t-on à Votre 
Excellence ?


Pour toute réponse, le gouverneur de Pampelune 
tendit à d’Aguilar la lettre qu’il venait de recevoir, et 
dont voici le sens :


« Le roi avait appris avec peine les légers désordres 
dont son arrivée avait été l’occasion, et après en 
avoir délibéré en son conseil et pris l’avis de ses 
ministres ; vu les priviléges accordés aux fidèles 
habitants de la Navarre par tous les rois ses prédécesseurs,
Sa Majesté déclarait que sa volonté et son 
bon plaisir étaient de n’avoir à son entrée solennelle 
d’autre escorte que les bourgeois de Pampelune ; de 
plus, Sa Majesté daignait leur octroyer, pendant 
son séjour dans leur ville, l’honneur de garder seuls 
sa personne et son palais. »


Cette ordonnance ne portait d’autre signature que 
celle-ci : « Pour le roi, notre seigneur et maître, le 
comte de Lerma, premier ministre. »


Il était évident, vu la promptitude avec laquelle 
cette décision venait d’être prise, qu’elle l’avait été,
à l’instant, par le favori. Il était douteux que le roi 
eût été consulté. Plusieurs mémoires du temps portent 
qu’il n’en eut connaissance que le lendemain. 


Pâle et frémissant d’indignation, don Juan d’Aguilar 
lut deux fois cet écrit qui allait montrer aux yeux de 
tous à quel degré de faiblesse et d’avilissement était 
déjà tombée la royauté. Sans proférer une parole, il 
remit l’ordonnance au gouverneur, qui, empressé de 
la faire exécuter, se hâta de quitter le toit hospitalier 
où il avait trouvé refuge et protection. 


Le vieux gentilhomme, resté seul avec son neveu,
le regarda quelque temps en silence. 


— Eh bien ! que t’avais-je dit ? Avais-je tort de 
trembler pour l’Espagne et pour mon roi !


Craignant de laisser voir toute son émotion, il se 
précipita dans l’appartement de Carmen, sa fille. 
L’enfant, tout effrayée, lui tendit les bras. 


— Je t’attendais, lui dit-elle ; je ne te voyais pas 
revenir, et ne voulais pas m’endormir avant ton retour,
mon père !


— Tu avais peur !


— Oui, de ne pas t’embrasser !


D’Aguilar pressa contre son cœur sa fille bien-aimée. 
Le père fit oublier un instant à l’homme d’État 
ses sombres prévisions, la révolte, les fueros et même 
le comte de Lerma, son ennemi ; puis, déposant un 
dernier baiser sur le front de Carmen qui s’endormait,
il se rendit au palais du gouverneur pour y attendre 
l’arrivée du roi. 
 


	↑ Relation de Khevenhiller.

	↑ Id.












 III. 
les suites d’un triomphe.


La nouvelle de ces événements se répandit en un 
instant dans tous les quartiers de la ville. Les bourgeois 
de Pampelune, ceux mêmes qui étaient restés 
chez eux pendant l’action, se promenaient dans les 
rues avec un air de triomphe et de satisfaction !


Chacun était dans l’enchantement ; les lieux publics
et les cafés regorgeaient de monde, et l’hôtel du 
Soleil-d’Or ne pouvait suffire à contenir les nombreuses 
pratiques qui arrivaient l’estomac à jeun ;
c’était l’heure du dîner, et rien ne donne de l’appétit 
comme une victoire. Pérès Ginès de Hila, qui n’était 
plus le même homme, avait changé son large feutre 
noir, son ton menaçant et ses airs séditieux, contre 
un bonnet blanc, une mine affable et un sourire engageant. 
Le conspirateur avait fait place à l’hôtelier ;
il était de l’opinion de tout le monde, ne repoussait 
personne, entassait vingt ou trente convives dans des 
salles de dix couverts, excitait le zèle de ses cuisiniers 
et de ses garçons : il avait même, en faveur de la 
circonstance, sursis généreusement à la punition de 
Juanita dont il avait besoin en ce moment. 


Déjà il calculait l’impôt à prélever sur une telle 
masse de consommateurs ; il s’était même établi au 
comptoir pour surveiller avec l’œil du maître la recette 
présumée, et empêcher qu’aucune fraude ne se 
glissât dans la perception : tout à coup le brave corrégidor 
Josué Calzado de las Talbas parut dans le vestibule ;
il était suivi d’une douzaine de bourgeois qui,
portant le baudrier et la hallebarde, s’efforçaient de 
marcher dans un alignement quelconque, et d’obtenir 
cette précision si rare à rencontrer, même par hasard,
dans toute espèce de garde civique. 


— Honneur aux vainqueurs ! s’écria l’hôtelier. 


— Honneur à vous ! répondit le corrégidor, à vous 
qui, le premier, avez réclamé en faveur de nos fueros !
Oui, seigneurs cavaliers, poursuivit-il en s’adressant 
aux convives, sans lui, nos libertés sommeillaient,
personne n’y pensait ; le roi serait entré tranquillement 
dans sa ville de Pampelune, escorté de deux 
régiments de cavalerie castillane et aux acclamations 
générales, si ce digne hôtelier ne nous avait rappelé à 
tous qu’à nous seuls appartenait le droit d’escorter et 
de garder notre monarque. 


Tous les convives se levèrent, et burent à la santé 
de Ginès Pérès de Hila, qui ôta son bonnet de coton et 
s’inclina sur son comptoir. 


— Aussi, continua le corrégidor, nous lui devions 
une récompense, et ses concitoyens s’empressent de 
lui offrir le grade de sergent dans nos hallebardiers ;
nous venons le chercher pour les commander. 


— Moi, dit l’hôtelier en pâlissant. 


— Vous-même, et il n’y a pas de temps à perdre !


— Mais c’est qu’en ce moment ma présence est nécessaire 
ici, dans ma maison. 


— Elle l’est bien plus dans nos rangs. 


— Mais les intérêts de mon commerce… 


— Mais ceux de Pampelune !… Un patriote tel que 
vous ! 


— Certainement… Mais si tout autre pouvait me 
remplacer… 


— Céder à un autre l’honneur d’exercer vos droits… 
ces droits que vous avez réclamés avec tant d’éloquence. 


— Je le sais bien ! s’écria l’hôtelier en maudissant 
son éloquence et peut-être les fueros ! je voulais dire 
que je ne demanderais pas mieux, ou plutôt que je 
serais flatté de commander à mes concitoyens et de 
marcher à leur tête ; mais je n’étais point préparé à 
un tel honneur, et je vous demande quelques jours 
pour songer à mon équipement. 


— Nous vous l’apportons ! le voici !


On présenta à l’hôtelier consterné un large baudrier 
galonné et une hallebarde ornée d’une frange 
en argent. En vain le nouveau sergent essaya-t-il de 
balbutier encore quelques excuses ; on l’eut bientôt,
sans qu’il osât s’en défendre, arraché de son comptoir 
et affublé des insignes de son nouveau grade.


— Partons ! partons ! s’écrièrent les hallebardiers. 


Et jamais Ginès Pérès n’eût désiré plus vivement 
rester en ses foyers ; car, en ce moment, les pratiques 
affluaient au comptoir pour payer, et le majordome du 
Soleil-d’Or, le seigneur Coëllo, adroit Asturien, dont 
la moralité n’avait jamais passé en proverbe, criait à 
son maître :


— Partez, partez, seigneur sergent, je me charge 
de tout !


C’était justement ce que craignait le malheureux 
hôtelier. 


— Je reviens à l’instant !… je reviens ! s’écria-t-il.


— Non, répondit le corrégidor, votre consigne est 
de parcourir ce quartier, et maintenant que la tranquillité 
est établie, de vous opposer à tout ce qui pourrait 
la troubler, d’interdire toute espèce de cris et de manifestations 
généralement quelconques, n’importe dans 
quel sens, enfin de mettre sous bonne garde tout contrevenant. 


— Très-bien ! dit l’hôtelier qui avait hâte d’en 
finir ; après cela, je reviendrai. 


— Non vous irez avec votre compagnie vous placer 
en ligne à la Taconnera pour présenter la hallebarde 
au passage de Sa Majesté. 


— Moi !… s’écria Ginès qui se modérait à peine. 


— C’est à vous seul qu’appartient cet honneur… 
de là vous escorterez notre seigneur et maître le roi 
jusqu’en son palais… où vous avez le droit de monter 
la garde toute la nuit. 


— Moi ! répéta l’hôtelier avec désespoir. 


— C’est un de nos priviléges, et nul ne peut nous 
les ravir, vous l’avez dit ; partez maintenant, je ne 
vous retiens plus. 


— Partons ! s’écrièrent les soldats, fiers d’avoir à 
leur tête un pareil chef ; et le désolé sergent, maudissant 
des dignités qui lui coûtaient si cher, s’éloigna 
pour veiller à la sûreté des maisons de Pampelune,
jetant un regard de regret et d’effroi sur la sienne 
qu’il laissait livrée au pillage. 


Cependant, fidèle aux instructions qu’il avait reçues,
et tenant, en honnête garçon, à gagner la récompense 
qui lui avait été promise, Piquillo s’était élancé,  
comme nous l’avons vu plus haut dans les différentes 
rues qui s’offraient à ses regards et qui alors étaient 
presque désertes. Vivent les fueros ! criait-il en conscience 
et de toute la force de ses poumons ; vivent les fueros !… Personne ne lui disait le contraire ! les uns 
n’osant se prononcer encore, les autres ayant une opinion 
opposée, et le plus grand nombre n’en ayant aucune. 
Seulement, deux ou trois petits garçons qui 
étaient pour le moment sans occupation et qui erraient 
dans la rue en amateurs, population facile à entraîner 
et qui suit volontiers le premier tambour ou le premier 
spectacle qui passe, deux ou trois petits garçons 
s’étaient joints à lui et étaient venus en aide à son gosier 
déjà fatigué. Leur cortége s’était bientôt grossi de tous
les enfants qui se trouvaient sur leur route, et le jeune 
général continuait sa marche, sans que rien ne l’arrêtât,
criant toujours : Vivent les fueros ! lorsqu’au détour 
d’une rue, déboucha un autre corps d’armée à peu près 
de la même force et du même âge, mais non pas de la 
même opinion ; ceux-ci criaient résolument et à tue-tête :
À bas les fueros ! Entre des partis si différents, le 
combat paraissait inévitable ; mais à la grande surprise 
des combattants, on vit tout à coup les deux généraux 
s’arrêter, se tendre la main et s’embrasser. 


— C’est toi, Piquillo !


— Toi, Pedralvi !


— Que fais-tu là ?


— Je crie. 


— Et moi aussi !… des gens qu’on disait appartenir 
au comte de Lémos distribuaient de l’argent pour 
crier : À bas les fueros ! J’ai touché pour ma part trois 
réaux, et je crie pour cette somme-là… 


— Moi, dit Piquillo, d’un air modeste, on m’a seulement 
promis un réal !


— Il y a bien plus d’avantage avec l’autre ! s’écrièrent 
les soldats de Piquillo en passant sous les drapeaux 
opposés. 


Et les deux armées combinées n’en firent plus 
qu’une, qui continua sa marche séditieuse aux cris 
mille fois répétés de : À bas les fueros !
 

Rien jusque-là ne leur avait fait concurrence dans 
leur jour promenade, et ils pouvaient se croire le monopole 
exclusif des rues de Pampelune ; mais tout à coup s’offrirent 
à eux de véritables soldats, avec un véritable
sergent et de véritables hallebardes !


C’était, on l’a déjà deviné, le corps commandé par 
Ginès Pérès de Hila, qui s’avançait intrépidement sur 
eux et sans se laisser intimider par le nombre. 


Les coalisés s’arrêtèrent, et les deux chefs tinrent 
conseil. 


— Bas les armes ! cria le sergent en s’avançant toujours :
bas les armes !


Vu que les alliés n’en avaient pas, cette proposition 
n’avait, pour eux, rien de déshonorant ; mais ce qui 
commençait à les inquiéter et à jeter de l’indécision 
dans leurs mouvements, c’est que le sergent avait ordonné 
à ses troupes de croiser la hallebarde. Pour dérouter 
cette manœuvre, les deux généraux, bien sûrs 
de vaincre leur ennemi à la course, s’écrièrent :


— Sauve qui peut !


Le commandement fut à l’instant exécuté, et les 
coalisés faisant volte-face, s’élancèrent dans une rue qui 
était derrière eux ; par malheur cette prétendue rue 
n’en était pas une et n’en avait que l’apparence : c’était 
ce que de nos jours on appelle une impasse et ce que 
nos pères nommaient franchement un cul de sac ! dans 
ce défilé étroit, où presque toute l’armée alliée était 
venue s’engouffrer, la résistance était inutile : il n’y 
avait plus rien à espérer… pas même une déroute… 
car la fuite devenait impossible, et la victoire de Pérès 
était complète. 


Il en usa avec plus de modération qu’on n’aurait pu 
le croire dans l’enivrement du triomphe ; peut-être 
aussi l’embarras de garder tant de captifs contribua-t-il,
autant que la clémence, au parti généreux qu’il 
adopta ; il se contenta d’emmener prisonniers Piquillo 
et Pedralvi, et renvoya dans leurs foyers respectifs 
ceux qui en avaient. Quant à ceux qui n’en 
avaient pas, on les laissa libres sur parole et sur le 
pavé du roi. 


L’intention du sergent était de conduire lui-même 
en lieu sûr les deux jeunes chefs de l’insurrection ;
mais le jour baissait, et déjà l’on entendait retentir 
par toute la ville le son des clairons et des tambours 
municipaux. Le roi se disposait à faire son entrée aux 
flambeaux, et il n’y avait pas de temps à perdre pour 
gagner la Taconnera et se mettre en ligne avec sa compagnie !
Pérès chargea donc deux de ses hommes 
d’armes de conduire les deux prisonniers chez lui à 
l’hôtellerie du Soleil-d’Or, de les enfermer dans une 
cave vide qu’il désigna spécialement à cet effet, et de revenir 
au plus vite le rejoindre à l’endroit où la compagnie 
devait se tenir pour le passage de Sa Majesté. 


Chargés des instructions de leur chef, qu’ils promirent 
d’exécuter avec célérité et intelligence, les 
deux hommes d’armes improvisés partirent, emmenant 
leurs prisonniers, dont ils répondaient corps pour 
corps. 


Quant à nos deux héros, vaincus mais non découragés,
ils marchaient en silence, échangeant seulement 
des regards qui voulaient dire : que faire ? qu’allons-nous
devenir ? comment nous sauver ? Et Piquillo, il faut 
lui rendre justice, ne pensait point à lui dans ce moment ;
il ne rêvait qu’aux moyens de délivrer son compagnon !
Mais quoiqu’il ne manquât ni de sagacité, ni 
d’esprit, ni d’audace, l’entreprise était presque 
impossible ; leurs gardiens les avaient pris, non pas au 
collet, ce qui, vu l’état délabré de leurs vêtements,
aurait offert peu de prise et surtout peu de sûreté,
mais, grands, forts et vigoureux, ils tenaient et serraient 
par le bras les deux jeunes enfants, dont l’un 
était faible et maladif, et dont les petites jambes
avaient peine à suivre les pas rapides de son guide. 
Cependant, et dans un endroit de la rue où le soleil 
avait changé la boue en poussière, Piquillo feignit de 
trébucher et tomba une main en terre ; nous avons dit 
que de l’autre il était retenu par son gardien, qui le 
releva brutalement et avec une rude secousse ; mais 
en touchant le sol, l’enfant avait ramassé une poignée 
de poussière, que sa main fermée serrait précieusement,
et, au détour d’une rue, il la lança dans les 
yeux du hallebardier qui tenait Pedralvi, en lui criant :
Sauve-toi, frère ! Celui-ci ne se le fit pas dire deux fois 
et s’élança rapidement, en jetant sur son compagnon 
un regard de reconnaissance et de dévouement qui 
semblait lui dire : À bientôt !


Cette généreuse action valut au pauvre Piquillo une 
grêle de coups, non-seulement de son gardien, mais 
de celui de Pedralvi, qui, après s’être frotté les paupières,
n’apercevant plus qu’un seul prisonnier, fit 
retomber sur lui toute la colère qu’il destinait à l’autre. 
Surveillé désormais par deux gardes au lieu d’un, aucune 
chance de salut ne pouvait plus s’offrir à Piquillo,
et il arriva au Soleil-d’Or, où, conformément aux 
ordres du sergent, il fut écroué dans une cave dont 
les portes massives furent fermées sur lui à double 
serrure. 


Les hallebardiers coururent rejoindre leur chef et 
lui faire part du succès de cette dernière expédition,
en mettant, comme c’est l’usage dans toutes les relations 
de batailles perdues, l’échec qu’ils avaient essuyé 
sur le compte d’un hasard impossible à prévoir. 


En ce moment, le cortége royal venait de franchir
la porte de Charles-Quint, et entrait dans la ville de 
Pampelune au son des cloches, aux acclamations de
la multitude, à la lueur des flambeaux qui entouraient 
les voitures et des feux qui étincelaient à toutes 
les croisées. 


Des trompettes ouvraient la marche ; puis venait 
une partie de la cour. Les dames en carrosse d’apparat,
et les premiers seigneurs du royaume couverts de superbes 
habits, et suivis de tous les gentilshommes de 
leurs maisons. Tous ces grands d’Espagne qui, autrefois,
ne vivaient que dans les camps et sous les armes,
infidèles à leur origine guerrière, ne menaient plus 
maintenant qu’une vie molle et fastueuse. Le ministre 
avait rappelé auprès du roi toutes les grandes familles 
que Philippe II avait reléguées dans leurs terres et 
dans leurs châteaux. Elles n’étaient rentrées à la cour 
que pour rivaliser entre elles de luxe et d’éclat ; afin 
de plaire au ministre et au roi, elles dépensaient en 
magnificences les revenus de leurs maisons ; conservant 
leur fierté, perdant leur indépendance, mais donnant 
à la cour de Philippe II un éclat factice jusqu’alors 
inconnu, mélange de faste et de cérémonial qui fit 
longtemps l’envie de toutes les cours de l’Europe et que 
ne surpassèrent même pas, depuis, les splendeurs 
de Louis XIV. 


La foule saluait à leur passage les ducs de l’Infantado 
et de Médina de Rioseco, d’Escaluona, d’Osuna, puis 
les Médina Sidonia et les Gusman, tous ces grands 
noms, autrefois soutiens de la monarchie, aujourd’hui 
ornements de la cour. 


Paraissaient ensuite les rois d’armes ; puis venaient ou plutôt auraient dû venir les gardes espagnoles et 
wallonnes, qu’on avait remplacées ce jour-là par des 
ouvriers de Pampelune armés de piques ; puis le corps 
des bourgeois et notables commerçants, déguisés en 
hallebardiers, et salués par les cris frénétiques de la 
foule, composée de leurs parents, amis et concitoyens,
qui les reconnaissaient, se les montraient du doigt et 
échangeaient avec eux des signes de tête et de main 
peu en harmonie avec la rigueur de la discipline militaire. 


Derrière ce corps improvisé à la hâte s’avançaient 
des hérauts d’armes escortant le grand garde des 
sceaux. 


Après celui-ci, marchaient deux mules qui portaient,
sous un baldaquin aux armes de Léon et de 
Castille, une sorte d’estrade couverte d’une étoffe verte 
sur laquelle se trouvait une cassette de velours 
cramoisi qui renfermait le sceau du roi. 


Quatre massiers portant leurs masses d’armes les 
suivaient ; puis enfin paraissaient le carrosse du roi 
et celui du ministre, entourés de tous les dignitaires 
du royaume qui lui servaient de cortége ; des alguazils 
et des familiers du saint-office fermaient la marche. 
C’est dans cet ordre que Philippe III arriva au palais 
du vice-roi, où le gouverneur et les magistrats de 
Pampelune l’attendaient. Il répondit aux acclamations 
de la foule par un salut de la main affable et gracieux,
mais d’un air distrait qui fit supposer qu’il était en 
proie à quelque préoccupation, et il n’en avait aucune. 
Vrais ou faux, les témoignages de joie ou de dévouement 
dont il était l’objet ne lui causaient ni peine ni 
plaisir. Tout jusqu’alors lui avait été indifférent, rien 
n’avait excité ses désirs, et la suite seule pouvait 
prouver si le fond de son caractère était une haute 
philosophie ou une extrême indolence. 


Philippe III était de petite taille, bien fait ; son visage 
était rond, agréable, blanc et vermeil ; il avait les lèvres 
de sa famille. On lui avait appris à montrer une certaine 
dignité dans sa démarche ; du reste son extérieur était 
agréable et sans prétention. On ne sait s’il connut jamais 
les causes de la mort de son frère don Carlos ; mais ce 
nom seul répandait sur sa physionomie une teinte de 
mélancolie et de terreur, et le respect qu’il portait au 
terrible Philippe II, son père, ressemblait beaucoup à de 
l’effroi ; aussi avait-il passé sa jeunesse dans une obéissance 
absolue et dans une complète oisiveté. Il était 
alors dans sa vingt-deuxième année, et le développement 
de ses forces physiques s’était fait avec tant 
de lenteur… que tout chez lui semblait en retard ; il 
ne connaissait encore ni la vivacité de la jeunesse,
ni ses espérances, ni ses passions. 


En descendant de la voiture, il s’appuya sur le bras 
de don Juan d’Aguilar, qui attendait au palais l’arrivée 
de son souverain. Celui-ci voyant l’air triste du 
vieux soldat, lui demanda avec bonté s’il ne souffrait 
pas, ne pouvant supposer qu’aucune autre peine put 
l’affecter en ce moment. Don Juan entendant le roi 
témoigner sa satisfaction au comte de Lémos, voulut 
hasarder quelques observations respectueuses sur l’état 
actuel des choses et sur la situation de Pampelune ;
Philippe l’écoutait avec un embarras et une gêne visibles 
où respirait non le mécontentement mais la 
crainte d’avoir à soutenir un entretien sérieux ; aussi 
regardait-il autour de lui avec inquiétude, comme 
quelqu’un qui attend ou cherche du secours, et lorsqu’enfin 
il aperçut le comte de Lerma qui marchait 
derrière lui, il respira plus à l’aise, lui fit signe d’avancer,
et semblait l’engager à prendre part à la conversation. 
Mais à la vue du ministre, don Juan 
d’Aguilar avait gardé le silence ; le roi l’en remercia 
par un sourire, et se hâta de gagner ses appartements,
fatigué qu’il était du voyage et de la chaleur de la 
journée. En traversant la longue galerie qui conduisait 
à sa chambre à coucher, il découvrit dans la foule 
qui se tenait sur son passage un pauvre moine franciscain 
qui se haussait sur la pointe des pieds afin 
d’apercevoir le roi. Philippe quitta le comte de Lerma,
le gouverneur et les courtisans qui l’entouraient,
s’approcha du moine, s’inclina avec respect, et lui 
demanda sa bénédiction, que celui-ci lui donna en 
rougissant d’orgueil et de plaisir. Un murmure d’approbation 
accueillit cette nouvelle preuve de la piété 
du jeune monarque, et, après une journée si bien 
commencée et si bien finie, le roi des Espagnes et des 
Indes alla se livrer au sommeil. 


Quant au comte de Lerma, qui, en présence du roi,
avait accueilli don Juan d’Aguilar avec la plus grande 
distinction et le sourire sur les lèvres, il reprit tout à 
coup son air impassible et une figure de marbre qui 
sembla se refléter sur celle du vieux gentilhomme :
celui-ci salua d’un air glacé, et tous deux se séparèrent. 


Deux heures après, tout le monde dormait dans le 
palais. Le ministre seul veillait pour savoir ce qui 
s’était passé dans la journée, et, pour en avoir une 
idée bien exacte, il avait voulu ne s’en rapporter qu’à 
lui-même et lisait avec la plus grande attention les 
rapports qu’on venait de lui adresser, rapports détaillés 
et des plus véridiques, car ils avaient tous été rédigés 
par des témoins oculaires. 


On y parlait d’abord du rôle important qu’avait joué 
le corrégidor Josué Calzado de las Talbas, homme 
dangereux par son caractère, par son crédit, par la 
haute influence qu’il exerçait sur le peuple, dont il 
était l’idole, et que dans la journée même il avait 
soulevé et apaisé à son gré. 


Le ministre appuya sa tête dans ses mains, et après 
quelques instants de réflexion il murmura ces mots :


— C’est vrai, c’était un homme à ménager, que j’ai 
peut-être eu tort de faire attendre et de mécontenter ;
il faut le gagner à tout prix et se l’attacher à jamais… 


Et il écrivit sur ses tablettes : « Il y a une place de 
corrégidor-mayor vacante à Tolède… y nommer don 
Josué Calzado, en attendant mieux. »


Il poursuivit la lecture des rapports qui différaient,
il est vrai, sur les causes de l’émeute ; mais presque 
tous s’accordaient à dire que le premier moteur avait 
été un certain barbier, Aben-Abou, dit Gongarello,
Maure d’origine, qui avait commenté à haute voix et 
avec des paroles injurieuses l’ordonnance de police 
affichée dans les rues et qui concernait l’entrée de Sa 
Majesté à Pampelune. 


— Ah ! cela ne m’étonne pas, s’écria le ministre 
avec un air de satisfaction orgueilleuse, je l’ai toujours dit ! C’est cette population mauresque qui fomente 
dans le royaume tous les troubles et toutes les séditions. 
Ce sont des ennemis qui habitent et possèdent 
nos plus belles provinces, et tant qu’ils n’en seront pas 
expulsés, il n’y aura pour l’Espagne ni repos, ni prospérité. 
Ce qu’aucun homme d’État n’a encore osé tenter,
je le ferai, moi, don Sandoval y Royas… comte 
de Lerma. 


Il s’arrêta, sourit orgueilleusement, et regardant 
autour de lui pour s’assurer qu’il était bien seul… 
il ajouta lentement et à voix basse : moi ! roi d’Espagne !


Puis, reprenant la suite des idées que ce mouvement 
d’orgueil et ce retour sur lui-même avait un 
instant interrompue,


— Oui, se dit-il, c’est une entreprise qui demande 
de l’habileté… de l’audace… du temps ! du temps 
surtout ! et j’en ai… oui, j’en ai, continua-t-il avec 
confiance, le roi est jeune, et nous régnerons longtemps !…
J’y penserai, répéta-t-il plusieurs fois, j’y 
penserai ! et en attendant… 


Il s’arrêta et écrivit sur ses tablettes : « Faire payer 
aux Maures de la Navarre les frais de la révolte… en 
les frappant d’un nouvel impôt… que l’on pourra 
étendre plus tard aux Maures de Valence et de Grenade…
faire surveiller le barbier Aben-Abou, dit Gongarello,
par l’inquisition, et, à la première occasion, le 
bannir de Pampelune et de la Navarre, peut-être 
mieux… si c’est possible, car il a des complices qui 
s’entendent et correspondent avec lui… la rapidité 
même de cette émeute le prouve évidemment. »


Puis, se levant et se promenant dans son cabinet,
avec un air de contentement intérieur :


— Quel avantage pour un ministre, s’écria-t-il, de 
tout étudier, de tout compulser par lui-même… C’est 
ainsi, seulement, qu’on est sûr de ne pas être trompé… 
et que l’on peut, comme moi, tenir d’une main ferme 
les rênes du royaume. 


Puis, jetant encore un coup d’œil sur les différents 
rapports, il vit une masse de plaintes adressées à tous 
les corrégidors de Pampelune par des bourgeois de la 
ville, curieux inoffensifs, se trouvant dans l’émeute 
pour leur plaisir, et réclamant leurs bourses, leurs 
chapelets, leurs chaines en or, ou leurs manteaux,
qui avaient disparu à la faveur de la sédition : détails 
de police qui ne me regardent point, dit le ministre 
en souriant ; il poursuivit cependant et lut ce qui suit :


« On avait remarqué dans la foule plusieurs gens 
de mauvaise mine, agissant sur plusieurs points à 
la fois et ayant l’air de correspondre et de s’entendre 
avec un certain capitaine nommé Juan-Baptista Balseiro,
qui leur donnait des ordres… gaillard d’autant 
plus suspect qu’au moment le plus chaud de 
la révolte, une entreprise audacieuse avait été tentée 
contre l’hôtel de Victoriano Caramba, trésorier de 
la couronne pour la ville de Pampelune. On a vu 
un homme dont le signalement ressemble beaucoup 
à celui du capitaine Juan-Baptista Balseiro sortir 
par le jardin de l’hôtel avec un de ses compagnons. 
Tous les deux portaient la caisse de Victoriano Caramba,
qui heureusement était presque vide, grâce 
aux cent mille ducats que, l’avant-veille, Son 
Excellence le comte de Lerma avait fait tirer sur lui. »


— C’est vrai, se dit le comte, pour des dépenses à 
mon château de Lerma ; sans cela c’eût été pris ! j’ai 
sauvé cela à l’État. 


Et, tout en s’applaudissant de ses talents politiques 
et financiers, le premier ministre de la monarchie fit 
comme le roi des Espagnes et des Indes, et se livra au 
sommeil. 


Pendant ce temps, d’autres veillaient à sa porte et 
à celle du roi ; c’étaient les hallebardiers de Pampelune,
militaires par hasard et bourgeois de leur état,
qui n’osaient dire à quel point ils trouvaient disgracieux 
l’honneur de se promener dans le palais du roi,
l’arme sur l’épaule, durant toute une nuit, au lieu de 
la passer tranquillement chez eux et dans leur lit. 


Maître Truxillo surtout, de faction dans la grande 
galerie, semblait supporter avec plus d’impatience 
que tout autre la faveur dont il jouissait. 


— De quoi vous plaignez-vous ? lui dit avec un accent 
goguenard une voix qui lui était bien connue,
vous êtes dans l’exercice de vos droits. 


— Quoi ! c’est vous ! s’écria le tailleur, vous, maître 
Gongarello, au palais !


— Moi-même, répondit le barbier avec résignation. 
Les honneurs sont venus m’atteindre malgré moi, et 
je les subis sans me plaindre. 


— Vous, du moins, vous n’avez pas comme moi 
une femme que des dangers peuvent menacer en 
votre absence ; car je pense toujours à ma maison 
abandonnée !…


— N’est-ce que cela, répondit le malin barbier, rassurez-vous…
vous avez des amis qui ne vous feront 
point l’injure d’aller loger ailleurs que chez vous !… 


— Que voulez-vous dire ?


— Que c’est le brigadier du régiment de l’Infante,
votre ancien hôte, Fidalgo d’Estremos, qui a apporté 
au gouverneur les ordres du roi… 


Maître Truxillo poussa un cri d’effroi, et voulut 
s’élancer hors du palais ; mais les portes en étaient 
fermées, et tous ses compagnons lui crièrent qu’on 
n’abandonnait point son poste quand il s’agissait de 
défendre les fueros et l’honneur du pays. Hélas ! en
fait d’honneur, Truxillo ne pensait qu’au sien, et il 
poussa un profond soupir. 
 











 IV. 
le capitaine juan-baptista balseiro.

 
Maître Truxillo ne fut pas le seul qui passa une 
mauvaise nuit. 


Piquillo était depuis plusieurs heures renfermé dans 
la chambre à coucher souterraine qu’on lui avait 
donnée à l’hôtellerie du Soleil-d’Or. L’hôtelier, retenu 
au palais par ses fonctions civiques, n’avait pu, à 
son grand regret, rentrer chez lui, et Coëllo son majordome,
maître en chef en son absence, décida qu’il 
était convenable de boire à la santé du patron et à sa 
nouvelle dignité. Il avait donc convié tous les gens de 
l’hôtel à manger les reliefs de la journée, ce qui  paraissait assez juste. Après avoir donné à dîner à tout 
le monde, il est bien permis de penser à soi. Mais nul 
ne songeait au pauvre Piquillo, qui, bien des fois déjà,
avait fait le tour de la cave où il était retenu comme 
prisonnier d’État. Aucune issue, qu’une porte cadenassée 
et verrouillée ; point d’autre jour que celui qui 
venait d’un soupirail étroit, fermé par un barreau de 
fer ; enfin aucun meuble, si ce n’étaient deux vieux 
tonneaux, jadis pleins d’un assez bon vin de benicarlo,
qui avait servi autrefois à l’hôtelier à faire six ou sept 
pièces de xérès ou d’alicante. 


Après avoir cherché à ébranler la porte qui résistait 
à ses efforts, crié vainement et appelé à son secours,
Piquillo s’était assis sur une des futailles, et là, s’il 
faut le dire, tout son courage l’avait abandonné ; notre 
héros s’était mis à pleurer ! Mais quel héros est sans 
faiblesse, et puis le nôtre n’avait pas soupé, et son 
déjeuner du matin était depuis longtemps oublié,
grâce à l’exercice et aux manœuvres militaires de la 
journée. Il pleurait donc, et de plus, quoiqu’il ne fût 
pas peureux de son naturel, l’obscurité où il se trouvait 
lui inspirait une terreur dont il ne pouvait se 
défendre. Tout à coup il entendit de grands cris, et 
crut sa dernière heure arrivée ; c’étaient le majordome 
et les gens de la maison échauffés par la bonne chère 
et par le vin du patron. 


Assis autour d’une grande table dans la plus belle 
salle de l’hôtel, ils se faisaient servir par Juanita, avec 
qui nous avons déjà fait connaissance, jeune fille d’une 
douzaine d’années, vive, accorte, et pas fière, commandée 
et grondée par tout le monde, et dans ce moment 
encore servante des serviteurs. 


— Va nous chercher à la cuisine, lui cria le majordome 
d’un ton de maître, ces deux perdrix intactes qui 
sont revenues de la salle numéro 9 ; les convives devaient 
être des amoureux, car ils ne mangeaient pas. 


Le moindre amphitryon a ses flatteurs, et cette saillie 
du majordome excita un long murmure d’approbation…
C’est ce bruit qui avait effrayé Piquillo ; il 
tressaillit, et prêtant une oreille attentive, il écoutait 
encore. Soudain un rayon de la lune vint par l’étroite 
ouverture qui donnait sur la cour, éclairer son cachot,
lumière soudaine qui fut un instant éclipsée par un 
corps étranger, lequel s’approcha doucement du soupirail,
y resta un instant, puis s’enfuit rapidement, et 
une perdrix tomba, toute rôtie, aux pieds de Piquillo. 


— Je vous jure, monsieur le majordome, disait un 
instant après, dans la salle à manger, une douce voix 
de jeune fille, je vous jure qu’il n’y en avait qu’une. 


— C’est bien étonnant, dit Coëllo, j’en avais mis 
deux de côté… à moins que ces messieurs… et son œil 
défiant faisait le tour de la table ; mais parmi les garçons 
et marmitons du Soleil-d’Or aucun ne pouvait 
raisonnablement être soupçonné d’un trait d’indélicatesse 
et d’égoïsme pareil. 


Piquillo eut donc à souper comme il avait eu à déjeuner,
par les soins de Juanita et aux frais de l’ennemi,
chez lequel il se trouvait ainsi logé et nourri. 
Il l’eût volontiers dispensé du logement, et son esprit 
inventif se mit à en chercher les moyens. Le soupirail 
était bien étroit et un barreau de fer le rétrécissait 
encore de moitié ; mais Piquillo était si maigre et 
si chétif, qu’il lui semblait pouvoir, sans beaucoup de 
peine, quoiqu’il eût soupé, passer par cette étroite ouverture ;
le difficile était d’y atteindre, mais un bon 
repas et l’amour de la liberté doublent les forces, et 
le prisonnier parvint avec des efforts inouïs à placer 
les deux feuillettes vides l’une sur l’autre. Il monta 
alors à l’escalade, et, non sans se meurtrir rudement,
non sans se déchirer la figure, il vint à bout de passer 
entre le barreau et le mur sa tête, qui bientôt entraîna 
le reste du corps. Le prisonnier se trouva ainsi dans 
la cour de l’hôtel. 


Piquillo, mendiant et vagabond, n’avait aucune 
idée de religion et de morale ; il ne connaissait Dieu 
que par les jurons qu’il entendait chaque jour et où 
son nom se trouvait mêlé ; cependant, malgré lui et 
sans savoir pourquoi, un instinct ou un besoin de reconnaissance 
le fit tomber à genoux. Quoique ses lèvres 
ne proférassent aucune parole, quoique son cœur 
n’adressât au ciel aucune action de grâce, c’était là 
une prière, une prière ardente et pure, qui s’éleva 
sans doute jusqu’au trône de l’Éternel. 


Le prisonnier était sorti de son cachot, mais non 
pas de l’hôtel, et la cour où il se trouvait était entourée 
de murailles si hautes qu’il ne pouvait espérer 
en atteindre le chaperon, encore moins redescendre 
de l’autre côté dans la rue. 


Piquillo, déconcerté et découragé, ne trouvait rien,
n’inventait rien. Il était de nouveau tombé dans l’abattement,
et calculait avec désespoir qu’il n’avait fait 
que changer de prison, et que personne désormais ne 
pouvait lui venir en aide. Il se trompait… son cœur 
lui avait fait deviner Dieu ; sa générosité lui avait 
donné un ami, et lui, qui le matin n’avait rien, venait 
d’acquérir en un jour deux trésors, deux consolations :
la religion et l’amitié. 


Il vit tout à coup apparaître au haut du mur une 
ombre, puis, un rayon de la lune sortant des nuages 
éclaira une tête brune qui regardait dans la cour avec 
attention et prudence… Ô bonheur ! c’était Pedralvi !
Piquillo voulut crier ; un geste de son ami lui fit sigue 
de garder le silence, et un instant après le bohémien 
était à califourchon sur le mur, s’efforçant de tirer à 
lui une petite échelle longue et légère qui lui avait 
servi à gravir jusque-là. L’échelle enlevée, non sans 
peine, fut bientôt mise en travers du mur, puis descendue 
du côté de la cour, et Piquillo, après l’avoir 
assujettie, monta à son tour jusqu’au faite du mur où 
Pedralvi l’attendait. Voici donc les deux amis l’un près 
de l’autre, face à face, et tous deux à cheval sur le 
chaperon, s’embrassant, se félicitant et s’interrogeant. 


— C’est toi, Pedralvi, toi qui viens à mon secours !


— Eh bien ! tu m’avais sauvé, j’en fais autant. 


— Et si je n’avais pas été par bonheur dans cette 
cour ?


— Je t’aurais cherché ailleurs. 


— Mais j’étais dans la cave. 


— J’y serais descendu… Je te savais prisonnier dans 
l’hôtel, cela suffisait… et, n’importe comment, je t’aurais 
délivré. 


— Et si on t’avait pris ou battu ?


— Cela me regardait ! Depuis le commencement de 
la nuit je suis là dans la rue. 

 


Ma mère, dit Piquillo, en cherchant à rappeler ses souvenirs.
 
 

— À quoi faire ?


— À rôder et à attendre… 


— Quoi ?


— Une occasion, et il en est arrivé une… cette 
échelle. 


— Où l’as-tu trouvée ?


— Ici en face, chez Truxillo le tailleur. 


— Tu l’as été prendre ?


— Non… elle est descendue toute seule par la fenêtre 
d’un pavillon, et un instant après j’ai vu descendre,
enveloppé d’un manteau… 


— Un voleur ?


— C’est possible… un jeune voleur… il était jeune ;
et une voix douce lui disait : Prenez garde… alors j’ai 
crié tout haut : À la Sainte-Hermandad !… La fenêtre 
s’est vivement refermée, le cavalier a sauté à terre et 
s’est enfui… Moi, j’ai saisi l’échelle, et me voilà. 
Maintenant descendons, car quoique l’on soit bien ici,
nous causerons encore mieux en bas et de l’autre côté. 


Et les deux amis, réunissant leurs efforts, enlevèrent 
facilement l’échelle, qui était restée plantée dans 
la cour du Soleil-d’Or. Ils la laissèrent glisser dans la 
rue, et Pedralvi voulant absolument faire les honneurs 
de son escalier à Piquillo, celui-ci descendit le premier. 


En ce moment la lune disparaissait derrière un 
nuage épais. L’hôtel, le mur et la rue étaient rentrés 
dans une profonde obscurité, et Pedralvi n’apercevant 
plus son ami, lui disait à voix basse :


— Descends avec précaution, car il y a une vingtaine 
de pieds au moins… Es-tu en bas ? dis-le-moi. 


— Oui, m’y voici !


Mais au moment où Pedralvi s’apprêtait à le suivre,
une main vigoureuse renversa l’échelle, saisit fortement 
Piquillo, et on entendit une voix de basse-taille 
s’écrier :


— Aller sur nos brisées et nous faire concurrence… 
D’où venez-vous ainsi, petit drôle ?


Cette voix était celle du capitaine Juan-Baptista 
Balseiro, qui, dans la séance du matin sur la place publique, s’était prononcé avec tant d’énergie en faveur 
des cortès. 

 


Le capitaine Juan-Baptista Balseiro.
 
 

— Seigneur cavalier, s’écria Piquillo, seigneur cavalier,
vous vous trompez ! je ne suis pas un voleur !


— Et quand ce serait !


— Je vous jure que non ; je ne fais pas un si vilain 
métier. 


Et Piquillo sentit la main du capitaine serrer son bras 
comme dans un étau ; la douleur lui arracha un cri. 


— Laissez-moi… laissez-moi, si vous êtes de la 
Sainte-Hermandad ou des hallebardiers de la ville. 


— Ni l’un ni l’autre… Mais puisque tu sors de cette 
maison, tu pourras nous donner des renseignements 
dont nous avons besoin. 


— Je n’en ai pas. 


— N’importe, tu nous suivras. 


— Je ne le peux pas… laissez-moi ; j’ai un ami qui 
m’attend. 


— Où ça ?


— Au haut de ce mur. 


Et Pedralvi s’écria :


— Oui, seigneur cavalier ; ne lui faites pas de mal,
et relevez l’échelle pour que je puisse descendre, sinon 
je crie au secours. 


Un des hommes qui accompagnaient le capitaine 
porta la main à un pistolet qu’il avait à sa ceinture ;
Juan-Baptista l’arrêta en lui disant :


— Y penses-tu ? Un pareil bruit à cette heure… et 
pourquoi ?… De ces deux oiseaux de nuit, un seul me 
suffit et je l’emmène. 


— À moi, au secours ! cria Piquillo. 


— Au secours ! répéta Pedralvi qui, de sa position 
élevée, se faisait encore mieux entendre. 


— Au secours répétèrent le majordome, les garçons et 
marmitons du Soleil-d’Or, qui passaient la nuit à table,
et qui se mirent aux fenêtres de l’hôtel, ou se précipitèrent 
dans la cour. 


Mais, à ce bruit et à ce déploiement de forces inattendues,
le capitaine et ses gens s’étaient éloignés, entrainant 
leur capture. 


Juan-Baptista Balseiro, qui avait porté en sa vie 
beaucoup d’autres noms, avait une origine aussi peu 
connue que son existence ; les uns le disaient Napolitain,
d’autres Maure de naissance : il tenait peu à sa 
famille, qui le lui rendait bien ; il ne s’était jamais 
inquiété de son pays et n’en préférait aucun, les ayant 
à peu près parcourus tous, et pour des raisons à lui 
connues, n’en ayant jamais rencontré un où il lui fût 
permis de résider ! Depuis quelque temps il exploitait 
l’Espagne, et ce n’était pas sans motifs que lui, qui 
avait beaucoup vu et beaucoup étudié, trouvait que 
de tous les gouvernements de l’Europe, c’était celui 
qui offrait le plus d’avantages et de sécurité aux gens 
de sa profession. La police y était peu gênante, le désordre 
était partout, la surveillance nulle art, et Juan-Baptista,
après une vie aussi agitée et aussi errante,
s’était enfin décidé à se fixer dans ce beau pays,
qui, d’ailleurs, s’il faut le dire, était presque le sien.


Le capitaine était en réalité d’origine portugaise ;
il avait déjà quelques années, lorsque sous le règne du 
feu roi Philippe II, le Portugal avait été réuni à l’Espagne,
par la grâce de Dieu, les constitutions du 
royaume, et une armée de trente mille hommes,
commandée par le duc d’Albe. 


Un des principaux seigneurs portugais, dom Henrique,
de la famille de Villaflor, vendu secrètement 
à Philippe II, avait puissamment contribué à cette 
conquête, et, en récompense de ses services antinationaux,
le roi l’avait créé comte de Santarem. Or,
quelques années auparavant, et vers l’époque de la
Saint-Jean, le comte de Santarem, parcourant dans 
une partie de chasse la Sierra Dorso, l’une des plus 
belles montagnes de l’Alentéjo, fut arrêté par l’orage 
et la pluie, et forcé de se réfugier dans une méchante 
hôtellerie, la seule qui s’offrit à lui. Géronima,
femme d’un contrebandier, alors absent, lui en fit les 
honneurs. Géronima était jeune, coquette, pas trop 
belle et même un peu rousse ; mais en temps de pluie 
on n’était pas si difficile : le gentilhomme portugais 
fut aimable et galant par désœuvrement ; et moins 
d’une année après, il était dans son château sur les 
bords du Tage, lorsqu’on lui annonça qu’une montagnarde 
venant de l’Alentéjo demandait à lui parler,
et il vit paraître la femme du contrebandier, Géronima,
portant dans ses bras un petit garçon gros et 
fort qui criait et mordait sa nourrice : c’était le capitaine 
dont nous traçons la biographie, nommé par sa 
mère Juan-Baptista, en mémoire de saint Jean, heureuse 
époque de sa naissance. 


Il paraît que cette époque rappelait des souvenirs 
moins agréables au comte de Santarem, qui, lui-même,
était marié ; car il tourna brusquement le dos à la 
Géronima, et lui fit donner par son intendant vingt-cinq 
ducats, avec défense formelle de jamais se présenter 
devant lui. Ce furent les seuls rapports qui 
existèrent jamais entre le capitaine et le noble auteur 
de ses jours. 


Du reste, Juan-Baptista était grand, bien fait et 
ressemblait à son père, le gentilhomme, d’une 
manière effrayante pour l’honneur de son autre père le 
contrebandier Géronimo Balseiro ; mais celui-ci, moins 
jaloux de sa femme que de sa gourde d’eau-de-vie et 
de sa carabine, ne s’inquiéta guère de la figure de 
l’enfant, l’emmena avec lui dans la montagne aussitôt 
qu’il put marcher, et lui apprit, dès son plus jeune 
âge, à faire le coup de fusil, exercice dont Juan-Baptista 
s’acquittait à merveille. Bientôt se développèrent 
en lui avec une facilité prodigieuse une foule 
de mauvais penchants, provenant sans doute de ses 
deux natures réunies et combinées ; le sang qui coulait 
dans ses veines et l’éducation qu’il avait reçue. 
D’abord il battit sa mère, la pauvre Géronima, qui,
depuis longtemps, était bien revenue de ses idées de 
grandeur et d’ambition, et qui, tous les jours, en 
voyant son fils, regrettait de s’être alliée à la noblesse !
Ensuite il vola son père, et s’enfuit de la maison paternelle 
et de l’Alentéjo, où il ne reparut jamais. C’est 
ainsi qu’il fit ses adieux à sa famille et à son pays. 


Il serait difficile de le suivre dans la vie qu’il mena 
depuis, vie insouciante et joyeuse ; car le capitaine 
aimait le vin, la bonne chère, les dames, toutes les 
jouissances de la vie, et surtout les pistoles, doublons 
et lingots d’or et d’argent par qui on se les procure ; vie 
aventureuse, composée de bons et de mauvais jours,
incidentée d’alguazils, de juges, de tribunaux, ornée 
d’évolutions et de combats sur terre et sur mer ; égayée 
de ruses et de tours d’adresse ; parsemée d’expéditions 
ingénieuses ou hardies dans les villes, dans les plaines,
dans les montagnes. Une telle existence eût été, en 
un mot, le livre le plus varié, le plus philosophique 
et le plus instructif de l’époque, si le capitaine eût 
songé, comme tant d’autres, à nous laisser ses mémoires ;
mais occupé chaque jour à en amasser les matériaux,
il n’avait pas le temps de les écrire. 


D’abord, et sous Philippe II, lors de la première 
révolte des Maures, au moment où le roi, l’inquisition 
et tout le clergé du royaume avaient posé en principe 
qu’il fallait les exterminer ou les convertir, le 
capitaine, jeune encore, avait spéculé sur la conversion ;
et par une ruse adroite, que lui inspira sans 
doute saint Jean-Baptiste, son patron, il allait de province 
en province, se donnant pour un Arabe descendant 
des Maures de Grenade, pauvre infidèle, élevé 
dans l’idolâtrie, et dont les yeux ne demandaient qu’à 
s’ouvrir à la lumière ! Les curés, les évêques, les membres 
du saint-office, les grandes dames, dévotes et 
zélées catholiques, s’empressaient alors de l’instruire,
en commençant au préalable par le loger, le vêtir et 
le nourrir dans leur palais ; puis chacun se faisait un 
honneur et un devoir de tenir le néophyte sur les 
fonts baptismaux. Le capitaine comptait parmi ses 
parrains et marraines les plus grands seigneurs et les 
plus notables dames du royaume. Enchanté d’une ruse 
si pieuse et si facile, qui lui réussissait si bien, il 
l’avait renouvelée sur tous les points les plus éloignés 
de l’Espagne ; il avait poussé le baptême jusqu’à l’abus,
et l’inquisition, étonnée de cet hérétique éternel, toujours 
converti et toujours renaissant, commençait à 
prendre des informations que le capitaine ne jugea 
pas à propos de lui donner ; il gagna les montagnes,
reprit le commerce paternel, celui de la contrebande,
qu’il n’avait, comme on vient de le voir, jamais cessé 
d’exercer ! Il y a ici, dans son histoire, une lacune,
un intervalle qu’on n’a jamais pu remplir… ce qu’on appelle dans l’histoire de tous les peuples les temps 
obscurs ! Le capitaine disparut, sans qu’on pût savoir 
ce qu’il était devenu… ses ennemis prétendirent l’avoir 
vu ramer pendant quelque temps à bord d’une galère 
ou caravelle catalane ; mais le capitaine n’en convint 
jamais, et ce qu’il y eut de certain, au contraire, c’est 
que lui et ses compagnons se trouvèrent, on ne sait 
comment, maîtres absolus du bâtiment catalan, dont 
l’équipage était mort subitement du scorbut, du typhus 
ou de quelque autre maladie auxquels sont sujets 
les gens de mer. Ce qu’il y eut de prouvé, c’est que 
Juan-Baptista, qui, depuis ce jour, prit le titre de capitaine,
se mit à courir la mer comme défenseur de 
la foi, poursuivant et pillant tous les navires de Tunis 
et d’Alger. Si parfois, parmi les barbaresques, il se 
trouva quelques riches bâtiments marchands chrétiens,
la faute de ce hasard ne put être attribuée au 
capitaine, qui, dans le doute, prenait toujours, imitant 
ce pieux prélat qui dans un massacre où l’on avait 
peine à distinguer les hérétiques, disait aux soldats :
« Frappez toujours, Dieu reconnaîtra les siens ! »


Pour plusieurs faits de ce genre que des casuistes 
de l’amirauté avaient mal interprétés, le capitaine fut 
poursuivi par les vaisseaux du roi, comme pirate et 
écumeur de mer. Ne voulant pas s’amuser à discuter 
avec des gens qui ne répondaient que par deux ou 
trois cents bouches à feu, le capitaine renonça à la 
marine, vendit son bâtiment, garda son équipage qui 
lui était dévoué, et, rentrant dans la vie civile, s’établit 
pour le moment dans un endroit agreste et pittoresque,
situé entre la Sierra d’Oca et la Sierra de Moncayo,
chaînes de montagnes qui séparent la Navarre de la 
Vieille et de la Nouvelle-Castille. Une grande route 
les traverse, et tous ceux qui vont de Pampelune à 
Burgos ou à Madrid, sont obligés de passer par la 
Sierra de Moncayo, dont l’aspect sauvage, les âpres 
rochers et les sombres forêts excitaient alors l’admiration 
des peintres et des voyageurs. 


Ces avantages et d’autres encore avaient séduit le 
capitaine ; il avait remarqué une hôtellerie de modeste 
apparence, fort bien située, isolée, solitaire, ombragée 
par un bois épais, non loin de la grande route. Il 
acheta et paya comptant cette posada, à laquelle il fit 
tous les changements et embellissements qu’il jugea 
nécessaires. Il se fit hôtelier pour son plaisir : c’était 
l’état de sa mère, et il s’y entendait à merveille, ce 
qui ne l’empêchait pas de faire des excursions à vingt 
ou trente lieues à la ronde, en bourgeois, pour affaire 
de son commerce ou pour toute autre spéculation, et 
nous l’avons vu, le jour même de la mémorable insurrection 
que nous venons de décrire, jouer à Pampelune 
un rôle important dans l’affaire des fueros de 
Navarre. 


C’était en ses mains que le pauvre Piquillo était 
tombé. Le voyant descendre la nuit, par escalade,
d’une riche maison, le capitaine avait eu d’abord trop 
bonne opinion de lui ; il l’avait pris pour quelque 
jeune confrère, pour un apprenti du moins. La candeur 
et la probité des réponses de Piquillo le détrompèrent 
bien vite : mais on pouvait le former, il était 
jeune, et Juan-Baptista savait par lui-même qu’en 
commençant de bonne heure, on arrivait à tout ! Le 
capitaine avait de la prévoyance ; c’était un homme 
d’invention autant que d’action ; il avait souvent pensé 
qu’un enfant adroit, intelligent, et dont l’âge éloignait 
toute défiance, pourrait rendre de grands services à la 
troupe qu’il avait l’honneur de commander, et Piquillo 
était à peu près ce qu’il lui fallait, moins ses principes,
si toutefois on pouvait appeler ainsi quelques instincts 
honnêtes qui tenaient à si peu de chose, que le moindre 
orage devait les déraciner. 


Le regret le plus grand de Piquillo était d’abandonner 
son compagnon. Qu’allait devenir ce pauvre 
Pedralvi, qui s’était exposé pour le sauver ? Mais 
bientôt il lui fallut penser à lui-même. Juan-Baptista 
et ses amis étaient sortis de la ville avant le point du 
jour ; quelques gens qui avaient l’air de marchands 
forains les attendaient hors des remparts avec des 
chevaux pour le capitaine et sa suite, et de plus avec 
deux mulets qui paraissaient pesamment chargés ;
mais un troisième ne portait rien, le capitaine fit la 
grimace. 


— Une affaire si bien combinée ! Victoriano Caramba 
nous a pris pour dupes !


— Ce n’est pas ma faute, capitaine, lui répondit un 
homme de petite taille, mais fort trapu, Martin de 
Barala, dit Caralo, qui paraissait jouir d’une grande 
autorité : c’était le confident et l’ami de Juan-Baptista,
et le plus influent après lui. Ce n’est pas la faute 
du pauvre trésorier de Pampelune si sa caisse était 
vide. 


— Si vraiment ; un trésorier est responsable des 
deniers du gouvernement, et il nous remboursera, à 
ses frais, ce dont il nous a fait tort. 


— Vous ferez bien, capitaine, mais je crois qu’avec 
le comte de Lerma, il faut changer de batteries et ne 
plus s’attaquer aux caisses publiques. 


— Tu dis vrai, il n’y laisse jamais rien !


— C’est un grand ministre des finances !


— Heureusement qu’avec lui, nous nous retrouverons 
sur autre chose ! à cheval, et puisque, par malheur,
nous avons un mulet qui marche à vide, mettez 
à la place du bagage qui nous manque celui-ci, dit-il 
en montrant Piquillo, qui ne vaut pas l’autre. Mais 
n’importe, on verra à l’utiliser !… en route. 


Et la cavalcade partit au petit trot, marcha tout 
le reste de la nuit ; traversa, au milieu du jour, un 
beau fleuve dont Piquillo sut plus tard le nom, c’était 
l’Èbre, et quelques heures après, on commença à 
gravir la montagne et à s’enfoncer dans la forêt. 


Piquillo ne comprenait rien aux conversations qu’il 
entendait durant la route ; mais quand il rencontrait 
les yeux du capitaine ou de son lieutenant, il perdait 
toute envie de leur en demander l’explication. Comme 
déjà dompté et fasciné par eux, il n’osait ouvrir la 
bouche et se sentait saisi d’un sentiment de terreur 
inexprimable et invincible. Quand il arriva à la posada 
de Buen Socoro (l’hôtellerie de Bon-Secours), ce 
fut encore bien pis ; l’hôtellerie était située au milieu 
des bois et des rochers, et Piquillo ne concevait pas 
quelles étaient les pratiques qui pussent venir y demander 
à dîner ; il fallait s’être égaré pour s’y arrêter ;
il y régnait surtout un silence effrayant que Piquillo 
comparait au bruit, à l’animation, au mouvement continuel qu’il avait remarqué à l’hôtel du Soleil-d’Or ;
cet hôtel resta longtemps dans ses souvenirs, comme 
l’image du paradis terrestre, comme un lieu enchanté 
et magique où il pleuvait des perdrix toutes rôties ;
il en vint même à regretter la cave qui lui servait de 
prison, et qui lui parut un séjour de délices, quand il 
la comparait aux appartements du capitaine Balseiro. 
Il est vrai que le souvenir de Juanita, si bonne et si 
gentille, et de son ami Pedralvi, si dévoué et si joyeux,
lui rendait encore plus sombre la terrible société 
dont il était entouré ; non pas qu’on le laissât manquer 
de rien, la table du capitaine était toujours bien servie ;
le bon vin y circulait, et surtout l’agua ardiente
(l’eau-de-vie) ; mais ce qu’il voyait ou entendait confondait 
ses idées, et troublait sa raison à peine formée ;
les orgies finissaient souvent par des jurements, des 
imprécations et des disputes que Juan ne prenait pas la 
peine d’apaiser : Vous n’êtes pas d’accord, mes enfants,
disait-il parfois d’un ton paternel, battez-vous, et que 
cela finisse ; et les couteaux étaient tirés, et le sang 
coulait, et chacun d’admirer la douceur et la sage administration 
du capitaine. Quant à Piquillo, s’il criait,
s’il tremblait, s’il pleurait à ce spectacle, chacun haussait 
les épaules ou se moquait de lui, et ce qui lui 
faisait horreur excitait au contraire les éloges et l’admiration 
de tous ceux qui l’entouraient ; pour un pauvre 
enfant qui n’avait aucune notion du bien ou du mal,
et que rien ne pouvait éclairer ou guider dans les 
ténèbres, cette horrible taverne était l’antichambre 
de l’enfer. 


Et cependant il était défendu à Piquillo d’en sortir ;
c’était l’ordre du capitaine, et malheur à qui osait lui 
désobéir ; Piquillo en avait eu la preuve quelques 
jours auparavant par une scène d’intérieur dont il 
avait été témoin. 


Juan-Baptista avait une caisse d’excellent rhum 
qu’un ami lui avait sans doute envoyé de la Jamaïque,
et auquel il tenait beaucoup. Il se l’était réservé pour 
lui tout seul, et il s’aperçut qu’on osait le voler !… lui 
Juan-Baptista ! c’était un jeune bohémien nommé 
Paco, un nouveau camarade, qui, fidèle aux habitudes 
de la maison, voulait s’entretenir la main, et puis 
c’était son goût, il aimait le rhum, et il venait d’en
déboucher une bouteille dont il offrait un verre à 
Piquillo, qui refusait, lorsque le capitaine entra !


— Que faites-vous là ?


— Je bois à votre santé, capitaine. 


— Ce rhum est à moi !


— Tout est à nous ! ce sont nos lois !


— Mais la loi est de m’obéir ?


— Et quand par hasard on vous désobéit une fois… 
dit Paco en souriant avec ironie. 


— On ne désobéit pas une seconde, répondit froidement 
Balseiro, et tirant un pistolet de sa ceinture,
il fit feu. 


Le bohémien tomba… Piquillo jeta un cri horrible. 


— Qu’est-ce ? dit le capitaine en se retournant, je 
n’aime pas le bruit… 


Et apercevant l’enfant qui tremblait de tous ses 
membres :


— Ah ! tu étais là, Piquillo… tant mieux ! Je ne 
t’avais pas vu ; que cela te serve de leçon. 


Et il sortit. 


Depuis ce jour, Piquillo avait pour son terrible 
maître une obéissance, ou, plutôt, il avait de lui une 
terreur telle qu’il se gardait bien de s’éloigner de la 
posada, et tout ce qu’il osait se permettre, c’était de 
regarder, de temps en temps, par une des fenêtres 
qui donnait sur le bois et sur les rochers. 


Un jour cependant le temps était si beau, le soleil 
si brillant, personne que lui à l’hôtellerie !… Il ne 
put résister au désir de se promener un instant dans 
la forêt, et de respirer un air plus pur. Il n’avait pas 
fait une dizaine de pas qu’il se sentit renaître : la 
fraîcheur du matin, le parfum des fleurs et des bois 
faisaient circuler la santé et la vie dans ce corps languissant ;
un rayon de bonheur se glissait dans son 
cœur, un sourire de joie errait sur ses lèvres, quand 
soudain ses joues devinrent pâles et glacées. Se soutenant 
à peine, il s’appuya contre un arbre : il venait,
au détour d’une allée, de se rencontrer face à face 
avec le capitaine.
 











 V. 
l’hôtellerie de buen socorro.


Le capitaine et son lieutenant Caralo fumaient tous 
deux et parlaient d’affaires, discutant une expédition 
projetée. 


Juan-Baptista lança sur Piquillo un regard terrible,
semblable à celui qu’il avait jeté au malheureux bohémien,
et sans proférer une parole, fit un signe au 
lieutenant qui, de sa main vigoureuse, enleva le coupable 
tremblant. 


Il le porta ainsi jusque dans la salle à manger, où 
plusieurs de leurs camarades venaient de rentrer : en 
un clin d’œil, Piquillo fut dépouillé de ses vêtements,
couché sur le ventre, et Caralo détachant une courroie 
en cuir suspendue à la muraille, se mit à fustiger 
le patient avec un soin et une précision qui prouvaient 
avec quel plaisir il exécutait les ordres du capitaine. 
Les autres bandits s’étaient mis à déjeuner sans faire 
attention aux gémissements et aux cris que la douleur 
arrachait au pauvre Piquillo. Quant au capitaine,
qui venait de rentrer, il s’était assis et comptait gravement 
les coups. 


— Dix, douze… quinze… pas si vite, Caralo !… 
seize… dix-sept… ah ! regardez donc… qu’a-t-il là ?
ce signe au haut du bras gauche. 


— Rien, capitaine, disait Caralo en continuant de 
frapper… ne faites pas attention, ce sont des caractères 
arabes, des signes religieux ou diaboliques que 
les mères mauresques appliquent à leurs enfants qui 
viennent de naître. 


— Cela prouve que ce petit misérable n’est pas 
même chrétien… dix-huit… dix-neuf… que c’est un 
païen… un réprouvé… 


— Qu’on aurait tort d’épargner, continuait Caralo 
en frappant plus fort… il y en a comme cela un tas 
qui n’ont pas reçu le baptême !


— Oui, mais il y en a d’autres qui l’ont reçu cinq 
ou six fois, et cela compense ; moi, par exemple, s’écria le capitaine avec satisfaction… ah ! bravo, Caralo !
voilà un coup bien appliqué !…


Si bien, en effet, qu’il venait d’enlever un large 
lambeau de chair, et Piquillo, dont le corps ruisselait 
de sang, poussa un dernier cri, et s’évanouit. 


— Assez ! assez ! dit Juan-Baptista, pendant que 
nous étions là à causer, j’avais oublié cet enfant… 
je ne pensais plus qu’il n’était pas de force à supporter 
autant de coups ; toi, à la bonne heure… 


— Comment moi, capitaine ! s’écria Caralo indigné. 


— Allons ! silence ! et vous autres, venez à son secours. 
Un peu d’humanité, que diable ! donnez-lui du 
vinaigre ! à la bonne heure ! le voilà qui revient à lui,
dit-il en entendant les nouveaux cris de l’enfant ; car 
le lieutenant venait de jeter par compassion des flots 
de vinaigre sur ses plaies saignantes. 


— C’est bien ! qu’on l’emporte, et toi, dit-il à Piquillo,
s’il t’arrivait encore de me désobéir, tu n’en 
serais pas quitte à si bon marché ; songe à Paco le 
bohémien. 


Depuis ce jour, Piquillo n’eut plus l’envie, ni l’audace 
de quitter la posada. Quand il en sortait, c’était 
avec le capitaine ou par son ordre, avec des instructions 
qu’il exécutait sans chercher même à les comprendre,
tant la terreur et la servitude où il vivait avaient paralysé ses facultés, et éteint son intelligence. 


On l’envoyait dans une ferme, dans un château 
comme un pauvre enfant égaré qui implorait l’hospitalité ;
au retour on lui demandait ce qu’il avait vu,
la disposition des lieux, le nombre des habitants,
maîtres et domestiques. Piquillo racontait ; c’est tout 
ce qu’on exigeait de lui, et ces journées-là étaient ses 
plus heureuses ; car il les avait passées hors de ce repaire ;
bien des fois il avait eu l’envie de dire à ceux 
qui le recevaient : gardez-moi, je vous en supplie ;
mais y aurait-on consenti ? et puis, la vengeance du 
capitaine ne l’aurait-elle pas toujours retrouvé ; il se 
rappelait avec effroi qu’un jour, dans un riche domaine,
touché par l’accueil bienveillant qu’il venait 
de recevoir, il allait se jeter aux pieds du maître et 
lui demander secours et protection, lorsqu’il avait 
aperçu, par une fenêtre du parc, une figure qui l’avait 
glacé de terreur, l’ombre de Juan-Baptista Balseiro,
ou plutôt c’était lui-même qui, habillé en riche cavalier,
venait marchander cette belle propriété qu’on 
disait à vendre !


Aussi, persuadé que cet homme était son mauvais 
génie, qu’il voyait tout et savait tout, Piquillo subissait 
en silence une domination contre laquelle il 
n’avait ni la force ni les moyens de lutter ; il y avait,
en effet, dans la conduite du chef et des siens, une 
foule de problèmes que son esprit s’efforçait de résoudre,
sans en venir à bout. D’abord, l’hôtellerie,
isolée et un peu éloignée du chemin, n’était jamais 
fermée la nuit : ensuite il y avait sur la route royale,
que le comte de Lerma entretenait à grands frais, un 
endroit défoncé, une espèce de précipice que l’on ne 
réparait jamais, et que l’on se contentait de couvrir 
de feuillages ; enfin, lorsqu’une chaise de poste se 
brisait dans ce mauvais pas, il se trouvait toujours,
sur la lisière du bois, un bûcheron et son fils qui indiquaient 
aux voyageurs une excellente hôtellerie 
très-proche où l’on serait à merveille ; l’enfant se 
chargeait même de les conduire ; cet enfant, c’était 
Piquillo, qui avait le désagrément de voir les amis du 
capitaine lui servir, tour à tour, de père ; mais était-ce 
du moins pour obliger, et il était forcé de convenir 
que les voyageurs qui demandaient ainsi l’hospitalité 
étaient toujours les bienvenus, qu’on les accueillait 
avec les plus grands égards, qu’on les comblait des 
soins les plus délicats. Pour eux, le capitaine n’épargnait 
rien, pas même le rhum de la Jamaïque dont il 
était si jaloux, et après un excellent souper, on les 
conduisait dans une belle chambre, où jamais Piquillo 
n’entrait, mais par la porte entr’ouverte il avait 
vu un appartement tendu en damas rouge, deux 
grands lits à baldaquin, des meubles à l’avenant. 
C’était la seule chambre de la maison qui se distinguât 
par une pareille magnificence !


Seulement, Piquillo remarquait, en lui-même, que 
ces voyageurs devaient se lever tous de grand matin,
car jamais il ne les voyait partir ; souvent même ils 
se remettaient en route sans emmener leurs voitures 
que l’on réparait, et laissaient à l’écurie leurs chevaux,
qu’on leur renvoyait probablement quelques jours 
après ; du moins on ne les revoyait plus !


Plus de deux années s’écoulèrent dans cet esclavage 
et dans cet abrutissement, qui, peu à peu, exerçaient 
sur le pauvre Piquillo une influence dont il ne s’apercevait 
pas, et dont il ne pouvait se rendre compte. 
Quand on vient du dehors, quand on a longtemps 
respiré un air pur, et que l’on entre dans un endroit 
infect, dans une prison pestilentielle, on croit qu’on 
ne pourra pas y rester un jour, une heure, un instant ;
on y résiste pourtant… on y reste, on s’habitue, non 
pas à y vivre, mais à y mourir. Le contact habituel 
du vice produit le même effet, même sur une bonne 
et honnête nature ; le dégoût qu’il inspire d’abord ne 
l’empêche pas de devenir contagieux et mortel. La 
fleur la plus belle et la plus suave dépérit dans la 
fange, et tombe en pourriture. 


Piquillo ne voyant pas d’autres mœurs, d’autres 
exemples que ceux qui l’entouraient, commençait 
presque à se persuader que le monde était fait ainsi,
que Juanita et Pedralvi étaient des exceptions qu’il ne 
rencontrerait plus jamais. Aussi, et quoique bien jeune 
encore, tout commençait à lui être indifférent ! Dans 
l’âge où l’on ne vit que d’espérance, il n’espérait 
plus ; son instinct même, à défaut d’autre guide, ne 
l’avertissait plus de ce qui était bien, ou de ce qui 
était mal, sauf de temps en temps quelques derniers 
souvenirs qui faisaient battre son cœur, tout chez lui 
se desséchait dans sa sève ; l’arbre existait encore,
mais ses plus belles branches commençaient à mourir. 


De mauvais instincts, des instincts de haine germaient 
en lui. Le lieutenant Caralo ne perdait pas 
une occasion de le gronder, de le dénoncer ; il en inventait 
même, et aussitôt le chef, qui était l’équité 
en personne, ordonnait le châtiment ; lorsque toutefois 
il ne s’en chargeait pas lui-même. Et Piquillo ne 
gagnait pas au change, car la main du capitaine était 
aussi lourde que celle du lieutenant ; mais celui-ci 
joignait aux mauvais traitements des plaisanteries 
comme il savait les faire, lesquelles excitaient la gaieté de la troupe, blessaient la vanité et l’orgueil de l’enfant. 
et éveillaient dans son cœur la vengeance, la 
colère, toutes passions qui se tiennent et qui, une fois 
qu’elles ont fait brèche, laissent entrer les autres. 
C’était surtout quand le lieutenant était ivre, et cela 
lui arrivait souvent, que le pauvre Piquillo était victime 
de sa mauvaise humeur. 


Un jour, pendant qu’il buvait en jouant aux dés, il 
lui cria :


— Apporte-moi ma pipe. 


Piquillo s’empressa de la lui présenter. 


— Merci, lui dit-il en lui donnant un soufflet. 


Piquillo furieux jeta la pipe par terre, la brisa et la 
broya sous ses pieds ; le lieutenant tenait beaucoup à 
sa pipe. 


— Bravo ! s’écria le capitaine. 


— Oui, bravo, dit le lieutenant en se levant de 
table, parce que cette fois il ne mourra que de ma 
main ; puis s’adressant à l’enfant, qui, debout et l’œil 
enflammé, le regardait fièrement, compte bien les 
morceaux de ma pipe (elle était brisée en mille pièces),
et tu vas recevoir autant de coups de fouet. 


Il alla à la muraille et détacha la courroie fatale ;
Piquillo s’élança vers la table et saisit un couteau. 
Tous les bandits s’arrêtèrent étonnés, et firent cercle 
autour d’eux. 


— N’avancez pas, s’écria Piquillo, et sa voix, si 
frêle d’ordinaire, était mâle et forte en ce moment ;
j’en appelle au capitaine ; j’en appelle à ces seigneurs 
cavaliers ; vous m’avez donné un soufflet que je ne 
méritais pas, et je vous ai entendu dire à tous, qu’un 
soufflet voulait du sang ; n’avancez pas, ou j’aurai le 
vôtre. 


— Bravo ! s’écria le capitaine en se frottant les 
mains. 


Le lieutenant se mit à imiter le sifflement des torréadors 
au commencement des combats de taureaux,
puis feignant de vouloir, comme eux, exciter encore 
l’animal furieux, il agita un mouchoir rouge qu’il 
tenait à la main gauche, et de la droite il faisait tournoyer 
la courroie autour de sa tête.

 
Tout le cirque applaudit par un éclat de rire à cette 
nouvelle et ingénieuse plaisanterie du lieutenant, et 
celui-ci, animé par les bravos de l’assemblée, se dirigea 
en chancelant sur Piquillo, et le frappa d’un 
revers de sa courroie. 


Piquillo se jeta à son tour sur lui, et le frappa avec 
force de son couteau. 


Le lieutenant tomba poussant un cri de rage. Les 
bandits se ruèrent sur Piquillo, le saisirent, le jetèrent 
sous leurs pieds ; dix poignards étaient levés et 
allaient le frapper. 


— Arrêtez, s’écria le capitaine ! par tous les saints 
d’Espagne, arrêtez ! le combat est loyal et le coup 
est bon. 


— Trop bon, répondit Caralo avec un hurlement. 


— Bravo ! Piquillo, bravo ! continua le capitaine 
sans faire attention à son lieutenant ; et vous, messieurs,
par saint Jean-Baptiste mon patron, gardez-vous 
bien de toucher à ce jeune camarade, qui vient 
de faire ses premières armes ; maintenant que le jeune 
tigre a léché du sang, je vous réponds de lui, il est 
des nôtres. Viens ici, Piquillo, et, vous, emmenez Caralo,
qu’il aille se faire panser. 


— Soit, répondit le lieutenant, mais je vous prends 
à témoin qu’il fera connaissance à son tour avec la 
lame de mon poignard. 


— Cela vous regarde, répliqua froidement le capitaine ;
c’est une affaire entre vous. Puis, pendant 
qu’on-emportait le lieutenant : Vois-tu, dit-il à Piquillo,
d’un air amical, et comme un maître qui donne des 
conseils à son élève, le coup était trop bas ; il fallait 
frapper plus haut. 


À dater de ce jour, Juan-Baptista se montra ; non 
pas moins dur et moins brutal, cela lui était impossible,
mais plus communicatif avec son jeune apprenti. 
Il en avait désespéré longtemps, et croyant voir qu’on 
en pourrait faire quelque chose, il le soignait comme 
un sujet précieux, qui devait un jour, sinon lui faire 
honneur, sentiment auquel il tenait peu, du moins 
rendre d’importants services à lui, Juan-Baptista Balseiro,
seule personne au monde à qui le capitaine 
portât un peu d’intérêt ou d’affection. 


Piquillo, malgré sa jeunesse et son inexpérience,
commença donc enfin à comprendre quelle route il 
suivait, et quels guides lui étaient donnés. Une pareille 
découverte le remplit d’horreur, réveilla un 
instant dans son cœur tous les bons instincts que la 
nature y avait mis, et, comme dit l’Écriture, empêcha 
de croitre l’ivraie et les mauvaises herbes qui déjà 
menaçaient d’étouffer le bon grain.

 
Et cependant, on ne l’avait pas encore initié à tous 
les secrets de l’ordre ; seulement, et vu l’estime que 
le capitaine lui portait, on ne se cachait plus de lui ;
on ne craignait plus de plaisanter en sa présence ;
mais on ne lui confiait rien ; on exigeait toujours de 
lui une soumission aussi aveugle, une obéissance aussi 
passive ; et il aurait été pour lui d’autant plus dangereux 
d’y manquer, qu’il avait maintenant dans la 
troupe un ennemi mortel, décidé à ne lui rien pardonner. 


Parfois, quand il arrivait, la nuit, des voyageurs,
on l’avait chargé de préparer la belle chambre de 
damas rouge qui excitait toujours sa curiosité et son 
inquiétude ; car un soir il avait cru voir sur les meubles 
quelques taches de sang. Mais depuis, rien n’avait 
confirmé ses soupçons ; la chambre était belle, aérée,
deux croisées donnant l’une sur le bois, l’autre sur la 
cour ; l’appartement était parfaitement clos et la porte 
même était fermée, en dedans, par de larges verrous,
dont on entendait le bruit au dehors ; chaque voyageur,
en entrant se coucher, ne manquait pas, en 
effet, de les pousser. 


Cependant, comme nous l’avons dit, Piquillo avait 
beau se lever de bonne heure, et faire sentinelle du 
haut de la chambre qui lui servait de logement, et 
qui n’était autre que le grenier de la maison, il ne 
voyait presque jamais partir, le lendemain, les voyageurs 
arrivés la veille, surtout quand leur équipage,
leur mise ou leur tournure annonçaient des gens 
riches ou distingués. 


Piquillo avait fait encore une autre remarque. Le 
maître de la maison tenait compagnie à ses hôtes pendant 
leur souper le soir ; fini, ceux-ci se retiraient dans leur appartement, et le capitaine restait à boire ;
puis, quand il avait bu une heure ou deux, au lieu 
de s’aller coucher, ce qui eût été tout simple, il descendait 
à la cave, et en remontait, peu d’instants après,
sans rapporter ni bouteille, ni broc de vin. 


Ceci n’était pas naturel, et désespérant d’expliquer 
ce mystère par les seules forces de son intelligence,
Piquillo avait plusieurs fois guetté, de loin, sur l’escalier,
le capitaine. Il l’avait vu descendre à la cave,
en ouvrir la porte avec une des clés qu’il portait d’ordinaire,
et laisser même son trousseau de clés à 
cette porte. Là, ses découvertes s’étaient arrêtées, et 
lui aussi. Un jour seulement, et tant sa curiosité était 
grande, il eut l’audacieuse idée d’aller plus loin, de 
descendre derrière le capitaine, et de le suivre presque 
au fond de cette cave mystérieuse ; il avait déjà posé 
la main sur la clé, et allait la tourner… mais le courage 
lui manqua ; croyant entendre du bruit, il remonta 
l’escalier à la hâte, et, rentré dans son grenier,
il se jeta tout tremblant sur les bottes de foin qui formaient 
son lit et tout son ameublement. 


Depuis, il n’avait plus osé renouveler cette tentative,
et probablement ce mystère en devait toujours 
être un pour lui, car le capitaine se préparait à quitter 
sous quelques jours la posada, dont la réputation, qui 
n’était pas des meilleures, commençait à se répandre 
dans le pays. 


Rêvant à de nouveaux projets, dont il avait fait 
part à ses amis, Balseiro soupait un soir avec tous les 
siens, moins toutefois le lieutenant Caralo. Celui-ci 
était à peu près guéri de sa blessure, et son retour 
effrayait beaucoup le pauvre Piquillo ; mais, quoiqu’il 
fût en pleine convalescence, le lieutenant avait préféré 
rester dans sa chambre ; il avait seulement demandé 
qu’on lui montât trois bouteilles de vin, promettant 
de n’en boire qu’une. Les trois bouteilles lui 
avaient été apportées, et Caralo, assis devant une 
table, buvait lentement, et à petits coups, comme il 
convient à un convalescent ; mais, malgré la liqueur 
vermeille qui riait dans son verre, l’air sombre du 
lieutenant prouvait qu’il tramait, à part lui, quelques 
projets de vengeance. 


Le capitaine et les siens buvaient à la santé de leur 
camarade absent, et festoyaient rudement une olla podrida splendide, dont le parfum seulement charmait 
les sens de Piquillo, qui, debout, derrière eux,
les servait ; c’étaient son habitude et ses fonctions ordinaires.


Tout à coup on frappa rudement en dehors, à la 
porte de la posada. 


— Seraient-ce des voyageurs ? dit le capitaine, en 
ce cas, ils ne valent pas la peine qu’on se dérange,
car je n’ai pas entendu de voiture. 


— Seraient-ce des alguazils ? se demandaient les 
convives entre eux, vu la réputation dont commençait 
à jouir la posada. 


— Eh ! par saint Jean et saint Jacques, reprit le 
capitaine, voyons qui ce peut être, avant d’ouvrir… 
allez-y… non, pas toi, Piquillo… tu ne peux pas tout 
faire à la fois, et pendant qu’il me verse à boire, vas-y,
toi, Carnego. 


Carnego se leva de table, sortit, et revint un instant 
après, avec un petit homme à la physionomie 
ronde et riante, lequel tenait sous un bras une modeste 
valise, et de l’autre une jeune fille de quatorze ans à 
peu près, brune, animée et piquante, dont les couleurs 
redoublèrent, et dont les yeux se baissèrent à la 
vue d’une si nombreuse assemblée. 


— C’est moi, messeigneurs, c’est un pauvre voyageur 
dont la carriole vient de se briser, qui vous demande 
l’hospitalité pour lui et pour sa nièce Juanita,
qui n’est pas trop déplaisante, comme vous voyez. 
Saluez donc, petite fille. 


Juanita salua, et Piquillo, prêt à perdre connaissance,
s’appuya sur la chaise du capitaine. Il ne pouvait 
dire ce qui se passait en lui, à ce nom, à cette 
vue, car, au moment où Juanita était entrée, Piquillo 
l’avait reconnue. Son souvenir et celui de Pedralvi 
étaient trop bien gravés dans son cœur, et malgré le 
changement que deux ans peuvent produire, surtout 
sur une jeune fille, il s’était dit : C’est elle ! la voilà !
Son premier mouvement avait été de courir à sa rencontre,
de lui demander des nouvelles du petit bohémien,
son seul ami ; mais une crainte, une honte 
indéfinissables, peut-être aussi l’instinct du danger qui 
la menaçait… tout l’avait retenu, et il était resté,
comme nous l’avons dit, debout, immobile, derrière 
la chaise du capitaine, lequel ne quittait pas des yeux 
Juanita, qui maintenant était une jeune et belle fille,
et valait la peine d’être regardée. 


Quant à celle-ci, elle n’avait reconnu personne et se 
serrait seulement avec crainte contre son oncle. 


— Prenez place, seigneur voyageur, et vous, senorita,
dit le capitaine de sa voix la plus douce et la 
plus affable, asseyez-vous à côté de ces nobles cavaliers,
qui, comme vous, m’ont fait l’honneur de venir 
souper et coucher dans cette posada. Allons, deux 
couverts de plus ! Oserais-je vous demander, continua-t-il 
en s’adressant à son nouvel hôte, qui j’ai 
l’honneur de recevoir, si toutefois il n’y a pas d’indiscrétion 
à vous adresser cette question ?


— Aucune, seigneur hôtelier. Je parle avec plaisir 
et facilité… Je suis barbier, jouissant, j’ose le dire,
de quelque réputation parmi ceux qui ont manié la 
savonnette et le rasoir ; aussi, malgré l’envie qu’ils me 
portent, mes confrères me reconnaissent eux-mêmes 
pour le premier de Pampelune, Aben-Abou, dit Gongarello,
dont il n’est pas que vous n’ayez entendu 
parler. 


Le capitaine et les assistants firent un signe de tête 
affirmatif. 


Gongarello y répondit par une salutation gracieuse,
avala un verre de vin, et reprit avec volubilité :


— Imaginez-vous, messeigneurs, qu’il y a deux ans,
le jour de l’entrée du roi à Pampeluue, il y eut, en 
faveur des fueros, une espèce d’émeute à laquelle
personne n’a jamais rien compris, pas même ceux qui 
l’avaient inventée, et si vous vous étiez trouvés comme 
moi dans la foule… 


— Nous y étions, dit le capitaine, en relevant sa 
moustache !


Le barbier lui fit une nouvelle salutation affectueuse,
et continua :


— L’hôtelier Ginès Perès, un des fuéristes les plus enragés, en a fait une maladie comme sergent des 
hallebardiers, vu les fatigues que lui ont données,
jour et nuit, les patrouilles de la ville et la garde du 
palais. Maître Truxillo, le tailleur, son voisin, en a 
été plus affecté encore, et ça continue toujours… 
enfin, il n’y a rien à dire… c’était leur faute, ils 
l’avaient voulu ; mais moi qui ne voulais rien, que 
rester tranquille dans ma boutique, c’est sur moi qu’est 
retombé le poids de tout ceci ; nous avons tout payé,
moi et les miens ! D’abord on a demandé aux cortès 
un nouvel impôt, et l’assemblée, qui n’était composée 
que d’Espagnols, a décidé qu’il devait être mis à la 
charge des Maures, attendu qu’ils ont plus d’activité,
d’industrie et de talents que les autres. L’esprit coûte 
cher en ce pays. 


— Et vous deviez, seigneur barbier, être un des 
plus imposés ! s’écria le capitaine en le saluant. 


— Je le sais bien ; c’est flatteur, mais ça ruine !
double droit, double patente… sans compter que,
depuis deux ans, j’ai été, moi personnellement, en 
butte à toutes les persécutions. L’inquisition ne me 
laissait pas un jour de relâche ; obligé de quitter 
une pratique au milieu d’une barbe, pour aller devant 
quelques membres du saint-office répondre à des 
accusations de conspiration, d’hérésie et surtout de 
sorcellerie… ma foi, je n’y tenais plus. J’ai pris un 
grand parti, j’ai un parent à Madrid… un homme en 
crédit… Andrea Cazoleta, dont la femme est ma cousine,
Cazoleta, parfumeur de la cour, rien que cela :
je me suis dit : allons nous établir près de lui, et quittons 
pour jamais Pampelune. Ça n’a pas été long… 
j’ai retiré ma nièce de l’hôtellerie du Soleil-d’Or, où 
je l’avais placée comme servante. J’ai vendu mon fonds,
le meilleur et le plus achalandé de la ville… deux 
cents ducats que j’ai dans ma valise… oui, je les 
ai là… 


Piquillo, effrayé du tour que prenait la conversation,
passa vivement derrière le barbier et le heurta brusquement 
comme pour lui dire :


— Imprudent, taisez-vous ?


— Mais prenez donc garde, seigneur page, ne me 
heurtez pas ainsi l’épaule avec votre bouteille,
dit Gongarello, en s’interrompant et en apostrophant 
Piquillo. 


Puis, reprenant gaiement son bavardage :


— Oui, messeigneurs, deux cents ducats en or !… 
tout autant !


— Ainsi donc, seigneur Gongarello, s’écria le capitaine,
qui, ainsi que ses compagnons, n’avait pas 
perdu un mot du récit précédent, vous allez vous établir 
à Madrid, vous et vos capitaux ! Permettez-moi de boire 
un verre de ce bon vin à votre voyage, à votre santé et 
à celle de votre nièce. 


— Ma nièce ne boit pas de vin… 


Le capitaine parut contrarié. 


— Mais, moi, je bois pour deux, reprit gaiement le 
barbier ; versez donc, seigneur hôtelier, et versez plein !
À vous et à toute l’honorable société, fit-il en s’inclinant. 
Puis, après avoir savouré quelques gorgées, il s’arrêta 
et reprit : Voilà un vrai nectar dont je n’ai jamais bu,
moi qui croyais connaître tous nos vins. 


— Aussi, celui-là n’est-il pas d’Espagne. 


— Eh ! de quel pays ?


— De France ! vous ne l’aviez pas deviné… vous 
qu’on accusait d’être devin et sorcier ?


— Eh ! eh ! reprit le barbier d’un ait malin… je 
l’ai été parfois dans ma vie sans le vouloir ! Ma nièce 
Juanita avait une mère qui disait fort proprement la 
bonne aventure, Joanna, ma sœur, dont je suis l’élève ;
et grâce aux leçons qu’elle m’a données, je ne me 
trompe presque jamais, pour mon malheur… c’est là ce 
qui m’a fait dénoncer !


— En vérité, s’écrièrent les convives, dont les discours 
du barbier maure excitaient la curiosité, vous 
ne vous trompez jamais ?


— C’est comme un sort : j’avais prédit à maître 
Truxillo, mon voisin, qui voulait absolument épouser 
une jeune et jolie femme, qu’il lui arriverait malheur…
ça n’a pas manqué. J’avais prédit un matin 
au corrégidor Josué Calzado qu’il serait blessé, on l’a 
rapporté le soir avec un bras cassé. 


— Oui, mon oncle, dit timidement Juanita ; mais 
vous oubliez d’ajouter que le matin il était passé devant 
votre boutique sur une mule vicieuse. 


— Qu’importe ! tous les jours on a des mules vicieuses,
témoin celle qui était à notre carriole, et on 
n’a pas pour cela le bras cassé ; voyez plutôt, et il 
porta à ses lèvres son verre, qu’il vida gaiement. 


— Par saint Jacques, s’écria le capitaine, que la 
bonne humeur du barbier avait mis en gaieté, je veux 
faire l’essai de vos talents. Dites-moi ma bonne aventure,
à moi. 


— Volontiers, seigneur hôtelier… votre main ?


— La voici. 


Après l’avoir examinée avec attention, le barbier la 
repoussa en disant : Allons… votre vin de France m’a 
troublé la visière. Je vois de travers ou je calcule 
mal… car ce qui est écrit là, dans votre main, est trop 
invraisemblable, et je ne puis vous le dire… 


— Allez toujours. 


— Cela ne vous effraiera pas ?


— Rien ne m’effraie. 


— Eh bien ! je suis dans l’indécision… Il y a là une 
ligne qui dit que vous mourrez brûlé… et une autre 
exactement pareille atteste que vous serez pendu ; or,
comme l’un exclut l’autre, cela vous prouve, seigneur 
hôtelier, que ma prédiction ne signifie rien. Et il se 
mit à rire aux éclats. 


Il fut le seul, car chacun des convives se regardait 
en silence et d’un air étonné, trouvant que toutes les 
probabilités étaient en faveur du barbier. Le capitaine 
seul ne parut point ému ; il versa un nouveau verre de 
vin à son hôte, et lui dit en souriant d’un air railleur :
et vous, seigneur barbier, qui êtes si savant, pourriez-vous 
prédire le sort qui vous attend ?


— Je ne me suis jamais inquiété de l’avenir, dit Gongarello,
qui était à la fois barbier et philosophe ; mais 
je puis vous dire, sans être bien sorcier, ce qui m’arrivera 
aujourd’hui et demain. 


Piquillo tressaillit, et le capitaine pâlit ; mais se remettant 
promptement :


— Où voyez-vous cela ?


— Parbleu ! à votre physionomie. Je vois d’abord 
que j’ai fait, en très-bonne compagnie, un excellent dîner, et que j’ai bu un vin exquis ; ce n’est pas là ce 
qui m’inquiète… c’est la suite… 

 


Irai-je en Irlande avec vous, mon oncle ?
 
 

Tous les traits du capitaine se contractèrent ; il était 
atterré du sang-froid, et surtout de la gaieté de Gongarello. 


— Oui, continua le barbier… c’est la suite qui m’inquiète !
et je vois à votre air, seigneur hôtelier, que 
vous êtes un gaillard à nous faire payer cher ce 
repas… c’est tout simple ! c’est votre habitude, et celle 
de beaucoup de vos confrères… aussi vous trouverez 
bon que nous nous défendions… je vous préviens 
d’avance, que moi, je ne me laisse pas faire… je crie 
quand on m’écorche !


Et il se mit à rire de nouveau, d’un rire auquel le 
Capitaine trouvait quelque chose de satanique. Aussi,
et pour la première fois de sa vie, il se sentait mal à 
l’aise, et déconcerté ; la sueur coulait de son visage,
tout à l’heure pâle, et maintenant verdâtre. 


— Ah ! dit le barbier, vous avez une mauvaise mine,
seigneur hôtelier, nous vous faisons, sans doute, veiller 
trop tard, et nous ferons mieux de nous coucher. 


— J’y pensais ! dit le capitaine d’un air sombre… 
Puis, se tournant vers Piquillo, plus mort que vif et 
que ses jambes soutenaient à peine : Piquillo, va préparer,
pour le seigneur Gongarella et sa nièce, la 
chambre de damas rouge, et tu te hâteras de les y 
conduire !


Piquillo prit la lanterne sourde du capitaine et 
sortit ; mais à peine eut-il fait quelques pas dehors 
qu’il s’arrêta, se tordant les bras de désespoir, ne sachant 
quel parti prendre. Au prix de ses jours, il eût 
voulu sauver Juanita ; il y était décidé ! Mais à quel 
saint avoir recours ? La jeune fille et son oncle, qui ne 
se doutaient même pas du danger dont ils étaient menacés,
n’avaient d’autre défenseur et d’autre gardien 
qu’un enfant, seul contre tous ces bandits, et surtout 
contre le terrible capitaine ; et pour se décider, pour 
trouver un moyen de salut, Piquillo n’avait devant 
lui que quelques instants !


Rassemblant toutes ses forces, d’une main tenant sa lanterne, de l’autre s’appuyant sur la rampe, il se 
mit à monter l’escalier qui conduisait à la chambre 
de damas rouge. C’était au premier, et la porte donnait 
sur un corridor long et étroit : il se mit à préparer la 
chambre, à faire les lits, la couverture, cherchant toujours,
et ne trouvant nulle part apparence de danger. 
Dans ses mouvements ou dans son trouble, il heurta 
sa lanterne, qui, sans s’éteindre, roula à terre. En se 
baissant pour la ramasser, il crut voir dans le plancher 
une longue coupure qui encadrait chacun des lits. Il 
approcha la lumière, examina de près… Plus de doute,
chaque lit était placé sur une espèce de trappe assez 
mal jointe, car on sentait un léger courant d’air, provenant 
sans doute de la pièce au-dessous. En rappelant 
ses souvenirs, Piquillo pressentait que le danger 
était là… Comment ? il ne pouvait se l’expliquer au 
juste ; mais il comprenait bien que, si Juanita et son 
oncle mettaient le pied dans cette chambre fatale, ils 
étaient perdus, qu’ils n’en sortiraient plus ; il en était 
certain… tout le lui disait, et c’était lui qui était 
chargé de les y conduire. 


— Jamais ! jamais ! s’écriait-il, et le cœur lui battait 
avec violence, et sa tête était en feu, et rien ne 
lui venait à l’idée !… Il s’élança hors de la chambre, fit 
quelques pas ; mais quelle fut sa terreur, lorsqu’à la 
lueur de sa lanterne il distingua à l’extrémité de l’étroit 
couloir qu’il avait à franchir, le lieutenant Caralo, qui,
descendant de l’étage supérieur, un poignard à la 
main, se plaça à l’entrée du corridor, lui fermant ainsi 
le passage et tout espoir de retraite. 


Le lieutenant l’avait vu, il en était sûr, et Piquillo 
n’avait rien pour se défendre, pas même, comme lors 
de son premier combat, le couteau de table dont il 
s’était si bien servi. Il sentit ses cheveux se dresser sur 
sa tête… C’en était fait de lui : tout était fini ; et cependant 
dans l’angoisse terrible où il se trouvait, sa 
dernière pensée, son dernier regret fut pour la pauvre 
Juanita, sa première bienfaitrice, dont sa mort allait 
rendre la perte inévitable. 


Il savait bien qu’il n’avait ni pitié, ni grâce à attendre 
de son farouche adversaire ; aussi ne lui vint-il 
même pas à l’idée de l’implorer ; mais, par un mouvement 
instinctif, il referma la lanterne qu’il tenait à 
la main, et le corridor se trouva dans l’obscurité. Le 
lieutenant avançait d’un pas sourd, lentement, à tâtons,
et Piquillo, immobile, serré contre la muraille, calculait,
par le bruit des pas, le moment où le lieutenant 
allait arriver sur lui et le joindre… Il lui semblait déjà 
sentir le froid de son poignard… Le lieutenant 
le touchait presque, et il tressaillit en entendant sa 
Voix. 


— Ce démon de Piquillo… était là tout à l’heure… 
je l’ai vu… Mais il n’était pas seul… ils étaient deux… 
oui, deux ! murmura le lieutenant d’un ton rauque et 
saccadé. Moi qui croyais n’en avoir qu’un à tuer ! c’est 
plus d’ouvrage !… mais il y a aussi plus d’agrément. 


Le lieutenant était dans l’état où l’on y voit double. 
Sa langue épaisse avait peine à articuler les mots ; il 
s’appuyait de chaque côte contre la muraille. Tout 
prouvait que le convalescent avait oublié la modération 
qu’il s’était promise. Les trois bouteilles y avaient 
passé. 


Il était gris pour le moins ! Piquillo se rassura un 
peu, quoique le danger fût presque le même ; car le 
lieutenant, quand il avait bu, était encore plus féroce 
qu’à jeun. Il saisit Piquillo par le bras, et Piquillo se 
crut perdu ; mais il entendit à l’instant tomber à terre 
le poignard que tenait le lieutenant, et que celui-ci 
avait laissé échapper de sa main avinée. Piquillo se 
hâta de le ramasser, et cependant n’eut pas un instant 
la pensée de s’en servir ; il écouta le lieutenant qui 
continuait d’une voix rauque :


— Tu viens d’en bas ?


— Oui, dit son interlocuteur en grossissant sa voix. 


— Piquillo y est-il ?


— Oui. 


— Eh bien ! écoute, camarade, dit le lieutenant en 
se soutenant à peine, va me le chercher… et amène-le-moi 
dans ma chambre… 


— Mais vous n’êtes pas dans votre chambre. 


— Tu crois ? c’est possible ! continua le lieutenant 
en chancelant. Alors, camarade, aide-moi à la retrouver…
parce que j’ai beau retenir ces murailles 
pour les empêcher de tourner… elles tournent toujours 
et ma chambre avec elles… 


— Tenez… tenez… la voici, lui dit Piquillo, en le 
poussant dans la porte qui était vis-à-vis d’eux.

 
C’était celle de la chambre de damas rouge. 


Le lieutenant fit quelques pas dans l’obscurité, mais 
n’ayant plus les deux murs du corridor pour le soutenir,
il trébucha, et, prêt à tomber, il se retint contre 
un lit qui était près de lui et sur lequel il se jeta, en 
répétant :


— C’est singulier ; mon lit était tout à l’heure de 
l’autre côté… il aura tourné aussi… Tout tourne aujourd’hui !


Piquillo s’approcha, et écouta d’une oreille attentive. 
Le lieutenant continuait à proférer des mots sans suite 
et inintelligibles ; il finit par s’endormir. 


— Maintenant, s’écria Piquillo, du courage !… il n’y 
a plus que ce moyen de les sauver !


Il s’élança hors de la chambre, dont il ferma la 
porte à double tour, et descendit bravement dans la 
salle à manger, où le capitaine, qui l’attendait, lui dit 
d’un air impatient :


— Eh bien ?… 


— Eh bien, répondit Piquillo, la chambre du seigneur 
Gongarello et de sa nièce est prête, et je vais 
avoir l’honneur de les y conduire. 


— À merveille ! s’écria le barbier ; car je tombais 
de sommeil. Nous sommes à vous, seigneur page. 


Et il se mit à prendre son chapeau et sa valise,
tandis que Juanita cherchait sa mantille. 


Pendant ce temps, Piquillo, pâle, immobile et glacé,
ressemblait à une statue de marbre. Le capitaine, qui 
s’aperçut de son trouble, s’approcha de lui. Piquillo 
tressaillit, et crut tout perdu ; mais, au lieu du ton 
brutal qu’il avait d’ordinaire, le capitaine lui dit avec 
douceur :


— Tu commences donc à savoir de quoi il s’agit ?
C’est bien. Seulement il faudra à la prochaine occasion 
que nous ayons un peu plus d’aplomb et d’assurance ;
mais pour une première fois, ce n’est pas mal.


— Nous voici prêts et disposés à vous suivre, mon jeune ami, dit gaiement le barbier Bonsoir, messeigneurs. 
À demain, seigneur hôtelier ; demain nous 
compterons. 


— Demain, dit gravement le capitaine, tous les 
comptes seront réglés. Votre appartement vous attend,
bonsoir. Quant à moi, je reste encore avec ces messieurs 
pour achever quelques bouteilles. 


Il salua ses deux hôtes de la main ; puis dit à voix 
basse à Piquillo :


— Conduis-les à leur chambre, et monte te coucher… 
C’en est assez, on ne t’en demande pas davantage 
pour aujourd’hui, le reste nous regarde. 


Piquillo, tenant sa lanterne, passa devant Gongarello 
et sa nièce. La porte de la salle à manger se referma. 
Tous trois se trouvèrent sur l’escalier… Piquillo,
dont le cœur battait encore de frayeur autant 
que de joie, se mit à monter si rapidement que le barbier 
s’écria à haute voix :


— Eh bien ! où va-t-il, où va-t-il, ce jeune étourdi ?


— Qu’est-ce ? dit le capitaine, qui rouvrit la porte 
de la salle à manger ; qu’y a-t-il ?


À cette voix, Piquillo, comme foudroyé, s’arrêta. 


— C’est moi, maître, moi qui montais trop vite,
tant j’avais hâte d’arriver ! 


— C’est bien, dit froidement le capitaine. Et il referma 
la porte. 


En l’entendant retomber, Piquillo respira, et cette 
fois il eut le courage de monter lentement l’escalier. 


Arrivé au premier, et en passant près de la porte 
de damas rouge, il ne put se défendre d’une nouvelle 
frayeur, et il s’arrêta. 


— Est-ce ici ? dit le barbier. 


— Non, lui répondit Piquillo en cherchant à cacher 
son trouble, et il continua à monter. 


Le barbier, surpris, ainsi que Juanita, de l’air silencieux 
et de la physionomie bouleversée de leur 
guide, garda le silence et le suivit, non sans s’étonner 
de monter aussi haut. 


Ils arrivèrent ainsi au grenier qui servait de chambre 
à coucher à Piquillo. Il les fit entrer, ferma sa 
porte, et, mettant sa main sur la bouche du barbier 
qui voulait parler :


— Silence ! silence !… S’écria-t-il, ou vous êtes perdus !


Le barbier sentit à l’instant sa gaieté et son sang-froid 
l’abandonner. 


— Perdus ! perdus ! s’écria-t-il en balbutiant.


Il n’en put dire davantage et n’eut même pas la 
force d’ajouter : Comment ? Et pourquoi ? Ses dents se 
choquaient horriblement l’une contre l’autre. 


— Juanita, continua Piquillo, vous ne me reconnaissez 
pas ?


— Non, fit celle-ci, en le regardant attentivement. 


— Vous avez oublié les deux pauvres petits mendiants 
qu’il y a deux ans, près de l’hôtel du Soleil-d’Or,
vous avez empêchés de mourir de faim ?


— L’ami de Pedralvi ! s’écria la jeune fille en rougissant,


— Oui… Pedralvi.. mon ami, mon camarade. 
Qu’est-il devenu ?


— Resté depuis ce temps près de moi comme garçon 
hôtelier… il pleurait en me quittant, et disait bien 
qu’il nous arriverait malheur.


— Non, tant que je serai près de vous… Écoutez-moi. 


Et le fidèle compagnon de Pedralvi se mit à leur 
apprendre, en peu de mots, en quelle espèce d’hôtellerie 
ils étaient tombés, quels étaient la profession et
les projets du capitaine, et les seules chances de salut 
qui leur restaient. 


— Ils sont tous allés se coucher, leur dit-il, et dormiront 
d’ici à une heure. Selon son habitude, le capitaine 
descendra probablement à la cave… Nous 
aussi, alors, nous descendrons, et nous chercherons à
sortir de cette maison infernale. Par quels moyens ?
je n’en sais rien encore. Nous verrons quand nous 
y serons. Attendez, je vais faire le guet. 


Il laissa le barbier et sa nièce plus morts que vifs,
et descendit quelques marches de l’escalier. Il se coucha 
le ventre à terre, et il écouta, épiant dans l’ombre
et recueillant le moindre bruit. L’attente fut longue. 
Enfin il entendit tous les bandits rentrer successivement 
dans leur chambre. Il descendit quelques marches 
de plus, s’arrêta au premier, et écouta encore 
tremblant et respirant à peine. Au rez-de-chaussée,
la porte de la salle à manger s’ouvrit. Le capitaine 
sortit, tenant une lanterne à la main. Il se mit à descendre 
les marches qui conduisaient à la cave, dont il 
laissa derrière lui la porte toute grande ouverte. Piquillo,
lentement et de loin, se hasarda à le suivre. Il 
referma cette porte à double tour, retira le trousseau 
de clés et remonta quatre à quatre les marches qui 
conduisaient à son grenier. 


— Maintenant, dit-il à ses deux amis, il n’y a plus 
de temps à perdre… Venez… Parmi ces clés, nous en 
trouverons bien une pour ouvrir la porte qui donne 
sur le bois. Si cela nous manque, nous n’aurons plus 
rien à faire. 


— Qu’à nous recommander à Dieu ! dit Juanita. 


Quant au barbier, il ne disait rien. 


— Et notre mule et notre carriole ? s’écria la jeune 
fille. 


— Il ne faut plus y penser ! Si nous pouvons sortir,
nous irons au hasard ; nous marcherons toute la nuit 
dans le bois, et demain nous trouverons peut-être 
aide et protection. 


— Ah ! vous êtes notre sauveur, s’écria Juanita,
en lui jetant ses bras autour du cou. 


— Il n’est pas temps encore de me remercier… je 
n’ai encore rien fait pour vous ; venez vite. 


— Oui. Mon oncle, venez donc ; il y va de nos jours,
et vous restez là !


Gongarello aurait bien voulu faire autrement, mais 
cela lui était impossible. Sa tête était pesante, ses 
yeux se fermaient ; pressé par la terreur, il avait hâte 
de fuir, et ses jambes lui refusaient le service, et des 
bâillements précurseurs du sommeil l’empêchaient de 
parler Enfin, après une lutte de quelques instants,
vaincu et succombant sous l’effort, il tomba sur des 
bottes-de foin, et à la surprise, au grand effroi de sa 
nièce et de Piquillo, il s’endormit. 


Tous leurs efforts pour le réveiller et le relever furent 
inutiles. Il balbutiait quelques mots… il faisait 
quelques pas à peine et retombait dans son sommeil. 


— Ah ! s’écria Piquillo ! c’est ce vin étranger… ce prétendu vin de France ! Pour ne courir aucun danger,
pour n’avoir rien à craindre de leur victime, ils 
commencent par l’endormir, et par lui ôter l’usage de 
ses sens. 


— Je comprends… je comprends, s’écria Juanita 
épouvantée, qu’allons-nous devenir ?


— Quand nous le voudrions, il nous serait impossible 
de porter votre oncle, même à nous deux… il ne 
faut donc songer qu’à vous ! à vous, ma bienfaitrice !
venez donc ! hâtons-nous de descendre, car déjà nous 
avons perdu trop de temps !


— Non, dit la jeune fille avec résolution, quoi qu’il 
puisse arriver, je n’abandonnerai pas mon oncle. 


— Et moi, Juanita, quelque danger qui me menace,
je ne vous quitte pas ! nous mourrons tous les trois 
ensemble. 


Et il s’assit à côté d’elle sur le foin. 


Alors Juanita, qui s’était rapprochée de son oncle,
croisa ses bras sur sa poitrine, baissa la tête, et se mit 
à prononcer avec ferveur des mots inconnus. 


— Que fais-tu ? s’écria Piquillo étonné. 


— Je prie le Dieu de mes pères, le Dieu de Mahomet,
car mon oncle descend, comme moi et Pedralvi, des 
Maures de Grenade. 


— Et moi aussi, s’écria Piquillo avec joie, ces bandits 
me l’ont dit en apercevant des signes arabes tracés 
sur mon bras. 


— Eh bien, dit Juanita, en lui tendant la main… 
eh bien, pauvre enfant d’Ismal, tu mourras avec tes 
frères !


— Cela vaut mieux que de vivre seul, répondit 
Piquillo. 


En ce moment, un grand tapage retentit dans la 
maison. 


Il paraît que, dans la cave et au milieu de l’obscurité,
un combat acharné se livrait entre le capitaine 
et son lieutenant. Celui-ci, bien qu’il fût gris, s’était 
réveillé en sentant descendre son lit ; et quoiqu’il eût 
à peine recouvré sa raison, il avait compris aisément 
qu’on voulait l’étrangler. Il s’était élancé lui-même 
à la gorge de l’assaillant, qui, ne s’attendant à aucune 
résistance, avait été renversé, lui et sa lanterne, par 
cette attaque aussi vigoureuse qu’imprévue. Les deux 
combattants roulaient à terre, et comme leurs forces à 
peu près égales étaient doublées par la rage, ils se déchiraient 
des ongles et des dents, le lieutenant n’ayant 
plus son poignard, et le pistolet que Juan-Baptista 
portait à sa ceinture ayant glissé à terre pendant leur 
lutte acharnée. 


Aux hurlements des combattants, au bruit effroyable 
qui se faisait dans la cave, tous les bandits s’étaient 
réveillés. Au secours ! leur criait Carnego, une troupe 
d’alguazils ou de familiers du saint-office assassinent 
le capitaine… à nous, mes amis, brisez cette porte !


Les uns, armés de pioches, les autres de leviers et 
de pinces de fer, attaquaient la porte et la muraille 
qui ne pouvaient longtemps leur résister ; c’était là la 
cause du bruit effroyable que venaient d’entendre les 
deux prisonniers ; quant au troisième, il n’entendait 
rien. 


— Il n’y a plus d’espoir, s’écria Piquillo, qui venait 
de se hasarder au haut de l’escalier, et qui avait deviné 
ce qui se passait. Nous voudrions fuir maintenant 
que nous ne le pourrions plus. Tous ces brigands 
sont sur pied ! les voilà dans l’escalier, parcourant 
toute la maison… et s’ils venaient ici me réveiller et 
me chercher !


Il regarda Juanita avec effroi, et la pauvre fille, saisie 
d’une horrible crainte qui ne s’était pas encore offerte 
à sa pensée, se précipita vers Piquillo, en s’écriant 
involontairement : Sauvez-moi ! sauvez-moi ! puis elle 
regarda son oncle, et dit en laissant tomber ses bras :
Folle que je suis !… c’est impossible !


— Non, non, s’écria Piquillo, frappé d’une idée 
soudaine… non, ce n’est pas impossible !… 


Le grenier où se trouvaient renfermés les trois prisonniers,
n’avait qu’une fenêtre pratiquée dans le toit 
et donnant sur la forêt… Piquillo poussa le volet, et 
aux rayons de la lune, Juanita aperçut de loin le 
sommet des arbres agités par le vent. 


— Vous voyez, s’écria son jeune compagnon, qu’il 
nous reste encore un moyen de salut. 


— Je comprends, dit la jeune fille en s’approchant 
de la fenêtre élevée à pic au-dessus du sol à une hauteur 
effrayante ; oui, grâce au ciel, c’est bien haut… et 
s’ils viennent, on peut se jeter… 


— Non pas se jeter, répondit Piquillo, mais descendre !


— Et mon oncle ?


— Lui aussi, je m’en charge. 


— Et comment ?


— Tenez ! ne voyez-vous pas ?


Et il lui montra au-dessous du toit qui avançait en 
saillie, la poulie et la corde avec lesquelles on montait 
le foin et la paille dans le grenier où ils étaient. 


— Si vous n’avez pas peur, si vous vous fiez à moi. 


— Oui, répondit intrépidement la jeune fille. 
Alors, et par un nœud coulant, il lui passa la corde 
autour du corps et sous les bras !


— Ne regardez pas l’abîme où je vais vous descendre,
lui dit-il, fermez les yeux jusqu’à ce que vous 
sentiez la terre sous vos pieds, et alors renvoyez-moi 
la corde. 


Et il se mit à descendre la jeune fille lentement et 
avec précaution. 


Bientôt elle disparut à ses yeux en tournoyant dans 
l’espace ; quelques secondes après, la corde ne tourna 
plus et s’arrêta. Sans doute Juanita était arrivée saine 
et sauve, car la corde, à laquelle il donna une légère 
secousse, remonta seule. 


C’était le tour du barbier, et c’était plus difficile ; il 
se réveillait, et s’aidait à peine. Mais, sans le consulter 
sur le voyage périlleux qu’il allait lui faire entreprendre,
Piquillo le mit en route de la même manière 
que Juanita, se contentant de retenir de toutes ses 
forces ce fardeau, que son poids seul entraînait vers la 
terre par une force d’attraction toute naturelle. 


Il entendit un choc assez pesant : c’était le barbier 
qui arrivait à sa destination sans avaries ; et la corde,
détachée par Juanita, remonta de nouveau. Cette fois 
et se voyant seul à opérer sa descente, Piquillo attacha 
fortement à une poutre du grenier un bout de la corde,
et se lança intrépidement dans les airs, en se laissant 
glisser jusqu’à terre. 


— Êtes-vous là, mes amis, et sans accident ? leur 
dit-il à voix basse. 


— Oui, brave jeune homme, oui, mon sauveur, répondit 
Gongarello, que Piquillo fut étonné d’entendre 
parler aussi distinctement ; mais, par une heureuse révolution,
quand il était arrivé à terre, le barbier se 
trouvait mieux, du moins pour quelques instants. Le 
mouvement de balancement et d’oscillation qu’il venait 
d’éprouver dans son voyage aérien avait produit 
sur lui, et grâce à cette crise salutaire, le même effet 
que les voyages maritimes sur ceux qui n’en ont pas 
l’habitude. Soustrait ainsi en partie à l’influence de 
l’opium que contenait le vin du capitaine, le barbier 
avait donc en ce moment retrouvé sa tête, et par conséquent 
sa langue. 


— Je n’oublierai jamais le service que vous venez 
de nous rendre, mon jeune ami… 


— Silence ! lui dit Piquillo, qui, interrompant les 
élans de sa gratitude, lui fit observer qu’ils étaient 
hors de l’hôtellerie, il est vrai, mais encore devant la 
porte ; qu’on pouvait sortir et les poursuivre ; qu’ils 
n’avaient guère de temps d’ici au point du jour, et que 
ce qu’il y avait de plus prudent était de s’enfoncer dans 
la forêt, et de s’éloigner le plus possible.

 
Le barbier se rendit sans peine à la justesse de ces 
observations, car la crainte lui était revenue avec la 
raison, et on entendait dans l’intérieur de l’hôtellerie 
un redoublement de cris et d’imprécations qui n’avaient 
rien de rassurant pour les fugitifs. Ils se précipitèrent 
donc tous les trois dans la forêt, et marchèrent devant 
eux au hasard pendant près d’une heure ; mais 
au bout de ce temps le barbier déclara qu’il ne pouvait 
aller plus loin, que les jambes lui manquaient, et que 
le sommeil le reprenait malgré lui. 


— Encore ! s’écria Piquillo, avec désespoir.


Le barbier ne répondit pas, s’étendit sur la mousse,
et Piquillo le secoua vivement par le bras en lui répétant :


— Quoi ! dormir encore ?


— Oui, mon garçon !… Un bien mauvais rêve… 
murmurait le barbier, mais c’est plus fort que moi. 


Et fermant les yeux sur tous les dangers qui le menaçaient. 
le barbier s’endormit. 


— Écoutez ! écoutez ! dit Juanita en serrant la main 
de Piquillo, n’entendez-vous pas ?… Ce sont eux !


— Oui, dit Piquillo en prêtant l’oreille, un bruit de 
chevaux. 


— Et ils viennent de ce côté ! dit la jeune fille avec 
effroi. 
 











 VI. 
le carrefour de la forêt.


Revenons à l’hôtellerie de Bon-Secours, où, après de 
grands efforts, on était parvenu à briser la porte de la 
cave. La troupe s’était précipitée vers l’endroit d’où 
partait le bruit, et à la lueur des torches un spectacle 
horrible s’offrit à leurs yeux : c’étaient le capitaine et 
son lieutenant, sanglants, défigurés, et qui, épuisés 
par une lutte aussi furieuse et aussi longue, tous deux 
renversés et se roulant à terre, n’avaient pas encore 
lâché prise. Aussitôt que la clarté des flambeaux se 
fut reflétée sur les murailles sombres et humides de 
la cave, un cri de surprise s’éleva, et les combattants 
eux-mêmes s’arrêtèrent. 


— Toi ! s’écria le capitaine furieux, toi, Caralo, qui 
oses porter la main sur moi !


— Vous, capitaine ! répondit le lieutenant dégrisé,
vous ! qui vous permettez de m’étrangler et de m’assassiner…
pour qui me prenez-vous ? 


— Je te prenais pour un de nos hôtes, lui dit le capitaine 
en lui tendant la main avec bonhomie ; mais 
c’est ta faute. 


— C’est la vôtre. 


— Pourquoi n’es-tu pas chez toi ?


— Au fait, dit le lieutenant en regardant autour de 
lui avec surprise, c’est singulier. 


— Pourquoi as-tu été te coucher dans la chambre 
d’honneur, qui ne t’était pas destinée ?


Caralo eut beau chercher dans ses souvenirs, il ne 
se rappelait rien ; il ne pouvait rien expliquer. 


— Et le barbier et sa nièce ? s’écria le capitaine,
d’autant plus furieux qu’il comprenait moins. 


— Et l’on s’élança en tumulte vers la chambre 
rouge… personne ! On chercha dans les autres pièces 
de la maison… personne… aucune trace !


— Qu’est-ce que cela signifie ? répétait le capitaine 
dans le dernier paroxysme de la colère. 


— Je vais vous le dire, répondit gravement Carnego,
en s’avançant au milieu du cercle. Ce maudit Maure 
était, comme tous les siens, un hérétique et un sorcier. 


— Allons donc ! fit le capitaine en haussant les 
épaules. 


— Ne vous rappelez-vous pas la mine qu’il avait en 
vous disant : Demain, nous compterons ensemble ?
Il a tenu parole : il est parti sans payer. 


— Parti ! Et comment ?


— Que sais-je ! comme tous les sorciers ! disparu 
avec sa nièce dans les airs. 


Et Carnego ne croyait pas si bien dire. 


— C’est lui, continua-t-il, qui a ensorcelé la maison ;
c’est lui qui nous a fait battre les uns contre les autres,
et veuille le ciel que, pour nous être attaqués à lui, il 
ne nous arrive pas de plus grands malheurs !


Et Carnego fit le signe de la croix. 


Le capitaine était confondu, et, se rappelant l’air 
ironique du barbier, il commençait presque à croire 
aussi à la sorcellerie, solution la plus naturelle, explication 
la plus simple de tout ce qu’on ne comprend 
pas ; mais bientôt il poussa un cri en disant :


— Et Piquillo !… C’est lui qui a conduit le Maure 
dans la chambre rouge ; lui seul peut nous aider à découvrir 
la vérité.


L’on monta à la chambre de Piquillo. Elle était 
fermée. On frappa vainement ; on enfonça la porte… 
Personne. 


Carnego s’écria :


— Que vous disais-je ? Le Maure l’aura aussi enlevé. 


Après une heure de recherches infructueuses dans 
tous les recoins de la maison, chacun commençait à 
croire que Carnego pouvait bien avoir raison, et se  disposait à regagner son lit ; mais en ce moment on 
frappa rudement à la porte principale, qui donnait 
sur la forêt. On entendit en même temps un piétinement 
de chevaux et un bruit sourd de voix. 


— Qu’est-ce que ce peut être ? dit Juan-Baptista 
étonné. 


En effet, sous l’administration du duc de Lerma et 
malgré mille plaintes répétées, on n’avait guère l’habitude 
d’inquiéter les gens de la profession du capitaine,
et la sûreté des grandes routes était la chose 
dont on s’occupait le moins. 


— Encore quelque sorcellerie du Maure ! murmura 
Carnego. 


— Impossible, répondit le maître de l’hôtellerie ;
et avançant sa tête par une lucarne, il demanda :
Qui va la ?


Une voix jeune et fière répondit ;


— Régiment de la Reine. 


— Soyez les bienvenus, seigneurs cavaliers. Vous 
voyagez à la fraîche ; c’est sagement vu. 


— Ce qui l’est encore plus, c’est, chemin faisant,
de purger la route de tous les coquins qui l’infestent,
à commencer par vous, seigneur hôtelier. 


— Je suis reconnu, se dit le capitaine, qui ne voyait 
plus moyen de garder l’incognito. 


— Descends vite, « dit-il bas à Caralo, son lieutenant,
et dispose notre bagage pour que dans un instant nous 
partions tous les deux par la petite porte secrète. Les 
autres s’arrangeront comme ils pourront. 


Et il se remit à parlementer par la fenêtre avec le 
jeune officier. 


— Je crois, seigneur cavalier, que vous vous méprenez. 
Vous en serez convaincu, si vous daignez, vous 
et vos gens, accepter chez moi l’hospitalité. 


— Elle coûte trop cher, répondit le jeune officier. 
Vous nous devez compte avant tout du barbier Gongarello,
votre hôte de la nuit dernière ; où est-il ?


— Vous voyez bien, répéta Carnego à demi-voix,
toujours ce maudit Maure. 


— Cette fois, tu peux avoir raison. Puis élevant la 
voix et s’adressant à l’officier : J’ignorais que le seigneur 
barbier fût de vos amis, dit Juan-Baptista d’un 
air goguenard. 


— C’est assez. Ouvrez à l’instant ; vous êtes mes 
prisonniers. 


— Oui, ouvrez, s’écria un brigadier, ou sinon… 
quoique notre commandant Fernand d’Albayda, officier 
du régiment de la Reine, n’ait pas l’habitude 
d’avoir affaire à des bandoleros tels que vous, et qu’il 
laisse un pareil soin à la Sainte-Hermandad, ouvrez 
sans résistance, sinon pas un de vous n’échappera !


En ce moment le lieutenant venait de remonter, et 
disait au capitaine à voix basse :


— Toute la maison est cernée par des cavaliers ; il 
n’y a qu’un parti à prendre, celui de se rendre. 
C’est mon avis. 


— Ce n’est pas le mien, répondit froidement le 
capitaine. Et se remettant à la fenêtre : Mille pardons,
seigneur Ferdinand d’Albayda, officier du régiment 
de la Reine, d’avoir fait attendre aussi longtemps 
Votre Seigneurie, qui sans doute est pressée. Vous me 
faites l’honneur de me demander une réponse : la voici. 


Et il tira sur le jeune officier. La balle effleura la 
plume de son chapeau, et alla derrière lui blesser à 
l’épaule le brigadier Fidalgo d’Estremos, qui était très-aimé 
de don Fernand. Celui-ci, alors, montrant à ses 
soldats les bandits qui s’embusquaient derrière les 
fenêtres :


— Feu ! leur dit-il, et pas de quartier !


En même temps, et par son ordre, une partie de ses 
gens mit pied à terre, escalada le petit mur d’une cour 
que don Juan-Baptista n’avait pas eu le temps de fortifier. 
L’assaut commença, et l’hôtellerie de Buen Socorro,
dont la garnison se défendait avec vigueur, se 
vit bientôt attaquée sur tous les points.

 
Disons maintenant, comment, et par quel hasard 
le capitaine, jusque-là si tranquille, s’était ainsi vu 
assiégé à l’improviste. 


Piquillo et sa compagne avaient entendu distinctement 
le pas de plusieurs chevaux qui se dirigeaient 
vers eux. Ils étaient alors sur la lisière du bois, dans 
un carrefour où aboutissaient plusieurs routes. Ils auraient 
pu s’éloigner et disparaître dans le taillis ; mais 
peut-être n’auraient-ils plus retrouvé Gongarello, et 
ils ne voulaient pas l’abandonner à la vengeance de 
leurs ennemis. Persuadés que cette fois rien ne pouvait 
les sauver, Juanita et son jeune défenseur s’appuyaient 
l’un contre l’autre, tous deux tremblants de 
crainte. Piquillo entendit même la jeune fille, non 
pas prononcer, mais murmurer à demi-voix ces mots :
Adieu, Pedralvi ! La frayeur qui troublait leurs sens 
et leurs yeux, les avait empêchés de s’apercevoir que 
cette troupe si nombreuse qui les poursuivait se bornait 
à deux cavaliers ; mais la lune, en sortant d’un 
nuage, leur permit de les distinguer parfaitement au 
moment où ils traversaient le carrefour de la forêt. 


Ils venaient sans doute de faire d’une seule traite 
une course longue et rapide, car, au moment où ils 
sortirent de la route obscure qu’ils suivaient, ils mirent 
leurs chevaux au pas. L’un d’eux marchait en 
avant ; l’autre, d’un âge mûr, suivait à distance et 
avec respect. Il était évident que le premier était le 
maître. C’était un jeune homme dont la taille était 
gracieuse et élancée, la figure douce et mélancolique. 
Son habillement ne ressemblait point au costume 
espagnol d’alors. 


Un sabre suspendu par une chaîne d’or tombait à son côté ; il montait un cheval arabe magnifique qui 
était couvert de sueur ; il le flattait de la main ; et le 
cheval, joyeux des caresses de son maître, relevait la 
tête avec fierté, et, frappant le sol du pied, semblait 
dire : Allons, repartons. Mais le jeune homme lui dit 
en arabe : Non, Kaled, non, mon bon compagnon,
reposons-nous un instant ; il y a loin d’ici chez mon 
père. 


À ces mots, Juanita rassurée, dit bas à Piquillo :


— Ne crains rien, il a parlé la langue du pays 
c’est un Maure. 


Et Piquillo quitta la clairière du bois, s’élança au 
milieu du carrefour, se jetant à genoux au-devant du 
cheval, mais l’animal se renversa sur ses pieds de 
derrière, comme s’il eût craint quelque danger, et 
qu’il voulût en préserver son maître. 


— Je comprends, dit le jeune homme en causant toujours en arabe à son cheval, c’est une race que tu 
n’aimes pas, un mendiant espagnol ; puis s’adressant 
à Piquillo en pur castillan : Il est bien tard pour demander 
l’aumône, lui dit-il froidement. Si tes compagnons 
sont cachés dans ce bois, dis-leur que, le 
matin, j’ai de l’or pour ceux qui en demandent… 
mais qu’à cette heure-ci… je n’ai que du fer. Et portant 
la main à son sabre, il ajouta avec fierté : Va-t’en !
pendant que son vieux domestique, s’approchant de 
lui, couchait en joue Piquillo avec un tromblon dont 
le vaste canon contenait au moins une demi-douzaine 
de balles. 


Juanita effrayée s’élança, s’écriant en arabe. 


— Ami ! ami ! et enfant du même Dieu !


À ces mots, le jeune homme sauta à bas de son 
cheval, qu’il confia à son domestique. Il courut à 
Piquillo, encore à genoux au milieu du carrefour, et lui 
tendant la main, il lui dit dans la langue de leurs 
pères :


— Me voici, frère ; que me veux-tu ?


Et il l’embrassa. 


Juanita lui raconta alors en peu de mots les dangers 
auxquels ils venaient d’échapper, grâce à Piquillo. 
Pendant ce temps, le jeune Maure regardait avec attention 
et en silence ; puis, frappant sur l’épaule de 
Piquillo, il lui dit avec un son de voix qui lui alla au 
cœur :


— C’est bien, mon enfant, continue, tu deviendras 
un honnête homme. 


Piquillo tressaillit de joie. C’était la première fois 
qu’on lui disait : Courage ! c’est bien. 


Il regarda le jeune homme avec reconnaissance. 


— Ah ! si l’on m’avait toujours parlé ainsi ! s’écria-t-il. 
Mais quand vous n’y serez plus, que deviendra 
le malheureux mendiant ?


— Tu ne seras plus mendiant… Ce sont les Espagnols 
qui mendient ! Mais toi, continua-t-il, en écrivant 
quelques mots sur des tablettes qu’il lui donna,
tu viendras me trouver là où je te l’indique, et tu apprendras 
de nous à travailler pour continuer à être 
honnête homme ; mais avant tout, et pour faire le 
voyage, tiens, frère, prends cette bourse et compte 
sur moi. 


Piquillo, attendri, lui baisa les mains, et le jeune 
Maure, se tournant vers Juanita :


— Quant à toi, mon enfant, il faut que je te sorte 
de cette forêt, ainsi que ton oncle le barbier. Une affaire 
importante m’appelle. On m’attend. Mais n’importe !
je vous mènerai jusqu’au premier endroit 
habité, et de là nous trouverons les moyens de vous 
faire conduire où vous voudrez. Le seigneur Gongarello 
peut-il se soutenir sur ses jambes ?… Oui, il me 
semble qu’il se réveille, et qu’il nous comprend. Hassan, 
dit-il à son domestique, tu t’en chargeras. Place-le 
sur ton cheval. Pour peu qu’il ait seulement assez 
de force pour se tenir contre toi, Akbar vous portera 
bien tous les deux, j’en réponds, et si doucement,
qu’Aben-Abou, notre frère, pourra, s’il le veut 
continuer son sommeil. 


— Non, grâce au ciel ! cela commence à se dissiper,
s’écria le barbier, qui, quoique dormant à moitié,
avait entendu à peu près toute la conversation. J’ai 
cru, il y a deux heures, mourir de sommeil, ce qui 
était fort heureux, car sans cela je serais mort de 
peur ; mais maintenant, et en si bonne compagnie, je 
ne crains plus rien, et, par Mahomet ! continua-t-il 
avec satisfaction, heureux de pouvoir employer en ce 
moment en plein air, une formule proscrite, dont sa 
prudence habituelle l’empêchait de se servir ; par 
Mahomet ! je serai sur votre cheval aussi bien que 
sur la jument du Prophète ! Il ne s’aviserait pas de 
jeter par terre un compatriote, n’est-ce pas ? lui dit-il 
en langage maure, en le caressant de la main ; tu es 
trop bon Arabe pour cela. 


Le cheval se prit à hennir, et le barbier, persuadé 
qu’il l’avait compris, n’eut plus aucune frayeur. 


— Quant à Juanita, continua le jeune homme, il 
faut bien qu’elle me permette de la placer devant 
moi, en travers de mon cheval ; je lui jure qu’elle n’à 
rien à craindre ; elle est si légère que Kaled ne s’apercevra 
pas de ce surcroit de fardeau, Pour vous, dit-il 
à Piquillo, il nous est impossible de vous emmener ;
mais bientôt le jour va paraître : vous pourrez, sans 
danger, sortir du bois. N’oubliez pas ce que vous recommandent 
ces tablettes. Dans huit jours je vous 
attends. Adieu, adieu, frère. 


Il accompagna ces derniers mots d’un salut si élégant 
et d’un sourire si gracieux, que Piquillo se sentait 
tout ému, et d’avance se vouait corps et âme au jeune 
étranger. 


Celui-ci, lâchant la bride à son cheval, qui piaffait 
d’impatience, disparut en un instant. 


Il fut suivi par Hassan, portant Gongarello en croupe. 


Le barbier ne parlait plus ; mais, soit frayeur, soit 
reconnaissance, il serrait vivement dans ses bras son 
compagnon de voyage. 


Piquillo seul, resté au milieu de la forêt, suivait 
toujours des yeux l’inconnu qui venait de disparaître,
et dont le son de voix, dont les paroles retentissaient 
encore à son oreille !… 


Après une heure de marche, Yézid, Juanita et Gongarello 
étaient arrivés sans accident au village d’Arnedo. 
Quoiqu’on fût encore au milieu de la nuit, le 
jeune Maure et son vieux serviteur Hassan, que des 
soins plus chers réclamaient ailleurs, continuaient 
leur route, et le barbier et sa nièce, laissés par eux à 
la porte d’une posada, frappaient à grands coups pour 
se faire ouvrir. Gongarello, qui ne dormait plus, réveillait 
tout le monde, et, pendant que l’hôtelier et 
ses gens se mettaient aux fenêtres, pendant que le 
barbier, avant même d’être entré, racontait déjà son 
histoire, et les périls auxquels ils venaient d’échapper,
un bruit d’hommes et de chevaux se faisait entendre 
dans la rue : c’était une compagnie du régiment de la 
Reine qui se rendait à Madrid pour les fêtes, et qui 
faisait route la nuit pour éviter la grande chaleur du 
jour. 


Dans une pareille marche, les strictes règles de la 
discipline militaire n’étaient pas rigoureusement observées. 
Les soldats causaient entre eux, laissant 
tomber négligemment la bride sur le cou de leurs chevaux,
qui en profitaient pour conduire à leur tour 
leurs cavaliers et marcher à leur guise. Les officiers 
riaient, parlaient de leurs dernières garnisons,  c’est-à-dire de leurs dernières bonnes fortunes. Il n’est donc 
pas étonnant que l’avant-garde, ayant vu les fenêtres 
de l’hôtellerie illuminées, et le barbier pérorant dans 
la rue, se fût arrêtée un instant pour l’écouter, au 
risque de faire encombrement, ce qui ne manqua pas 
d’arriver. 

 


Plus de doute, chaque lit était placé sur une espèce de trappe.
 
 

Aussi Fernand d’Albayda, qui commandait la compagnie,
étonné de voir le centre de la colonne refluer 
sur l’arrière-garde, s’était porté en avant, et avait 
trouvé le barbier au milieu d’un auditoire à pied et à 
cheval. 


À la vue d’un officier supérieur, le barbier recommença 
pour la troisième fois son récit, qui, grâce à 
l’imagination naturelle aux Maures et aux Arabes,
s’embellissait chaque fois de quelques nouveaux détails. 
Des cris d’indignation s’élevaient de la foule ;
chacun avait été plus ou moins exposé à se trouver 
dans une position pareille, et l’on avait beau s’adresser 
à tous les alcades et corrégidors de la Castille et de la 
Navarre, ils n’y pouvaient rien. Les alguazils, gens 
établis et mariés, avaient peur des bandits, et quant 
aux gens de la Sainte-Hermandad, ils buvaient avec eux. 


— Oui, seigneur officier, criait le barbier, que sa 
nièce voulait en vain retenir, mais dans cette occasion 
il avait eu trop peur pour être prudent ; oui, seigneur 
officier, disait-il en s’adressant à Fernand d’Albayda,
puisque vous allez à Madrid, portez au roi les justes 
plaintes d’une population éplorée, ou faites que son 
ministre, en allant à son château de Lerma, veuille 
bien passer une seule fois la nuit dans la sierra de 
Moncayo, que nous venons de parcourir, et si nous 
sommes assez heureux, ce qui ne peut manquer d’arriver,
pour que la voiture de Son Excellence soit aussi 
arrêtée, il est probable que nous aurons justice. 


— Vous l’aurez sans cela, mes amis, dit Fernand 
d’Albayda en souriant, je vous le promets ; et, après 
avoir demandé au barbier quelques nouveaux renseignements 
qui lui étaient nécessaires, il se retourna 
vers ses soldats : À vos rangs… leur dit-il, et se mettant à 
leur tête, le jeune officier s’était dirigé vers la forêt. 

 


Le comte de Santarem et la Géronima.
 
 

Nous avons vu leur arrivée devant l’hôtellerie de 
Buen Socorro et le commencement du siége ; mais 
pendant que se livrait le combat dont nous ignorons 
encore l’issue, et dont Piquillo ne se doutait pas, le 
pauvre garçon était resté dans l’extase, dans le ravissement. 


Il pensait à son nouvel ami, au jeune Maure si distingué,
si élégant, qui lui avait dit : Mon frère ! et 
qui, en lui frappant sur l’épaule, avait répété plusieurs 
fois : C’est bien ! Jamais il n’avait éprouvé de semblables 
émotions ; c’était une joie douce et intérieure ;
c’était comme un rayon projeté sur lui-même, qui 
l’éclairait enfin et le guidait dans l’obscurité ; jusque-là 
il n’avait été honnête qu’au hasard et à l’aventure. 
En sauvant Juanita et son oncle, il n’avait obéi qu’à 
un instinct dont il ne se rendait pas compte ; mais 
c’était une bonne action, c’était bien, car l’inconnu 
l’avait dit !


Pedralvi n’avait été pour lui qu’un ami, un camarade ; 
l’inconnu lui paraissait bien plus… c’était 
comme un être supérieur, une divinité ! Aussi avait-il 
peine à se persuader que tout ce qu’il avait entendu 
n’était pas un songe. Il ne pouvait croire qu’il y eût 
désormais une main tutélaire qui se chargeât de le 
conduire et de le protéger… et pour mieux s’en convaincre 
alors, il pressait contre son cœur les tablettes 
que lui avait remises l’inconnu. Il est vrai (et seulement 
alors il y pensait) qu’il ne savait pas lire ; mais 
qu’importe, il s’adresserait à un autre, dès qu’il ferait 
jour et qu’il pourrait sortir de la forêt. 


Accablé par toutes les fatigues de la journée et 
bercé des plus douces espérances, il choisit un endroit 
bien épais du bois, et, tenant son trésor serré dans 
ses mains, il s’endormit sur l’herbe en pensant à l’inconnu !
pendant que la fraîcheur du soir, le frémissement 
du feuillage et le parfum d’une nuit d’été 
enivraient tous ses sens et faisaient passer devant lui 
les rêves les plus riants et les plus doux. 


Le matin l’air était lourd et pesant. Tout annonçait 
une chaleur plus brûlante encore que celle de la veille ; le ciel, chargé d’électricité, permettait à peine de respirer,
et Piquillo haletant, oppressé, se réveilla tout à 
coup en sursaut. Il faisait grand jour. Une main forte 
et vigoureuse le secouait vivement, et en ouvrant ses 
yeux à moitié endormis encore, quelle fut sa surprise,
ou plutôt le vertige qui vint le saisir, quel froid soudain 
circula dans toutes ses veines ? c’était sortir du 
ciel pour retomber dans l’enfer ; car le démon, la bête 
fauve qui était là devant lui, le serrant d’une étreinte 
mortelle, c’était Juan-Baptista Balseiro !… c’était le 
capitaine lui-même. 


Il était dans un affreux désordre… couvert de sang,
noirci par la poudre et ses vêtements déchirés. Il tenait 
à la main la bourse et les riches tablettes qu’il 
venait d’arracher à Piquillo endormi, et le regardant 
avec un contentement et un rive féroces :


— Ah ! ah !… tu pensais m’échapper !… tu me
croyais déjà mort… tu as appris bien vite à trahir 
ceux qui t’ont nourri, à les dénoncer, comme un espion… 
comme un alguazil !


— Moi ! s’écria Piquillo tremblant. 


— Oui… cet officier et ces cavaliers que tu nous as 
envoyés voulaient déjà réaliser la prédiction de ton 
complice, de ce damné hérétique et sorcier, le Maure 
Gongarello, que nous retrouverons. 


— Seigneur capitaine, j’ignore ce que vous voulez 
dire. 


— Bien… bien… nous allons faire nos comptes,
comme disait le barbier ! Envoyés par toi et guidés 
par les instructions que tu leur avais données, ils ont 
cerné l’hôtellerie de Buen Socorro ! et comme je refusais 
de me rendre… ils y ont mis le feu, les soldats 
du roi, oui, entends-tu bien ? ils ont mis le feu à ma 
maison, à ma propriété ; le Maure Gongarello avait 
prédit que je serais brûlé, et il s’était arrangé avec 
toi, pour que la prédiction ne tardât pas à s’accomplir !


— Écoutez-moi, monsieur le capitaine,


— Est-ce qu’ils ont rien écouté ? est-ce qu’ils n’ont 
pas tiré sur nous pendant que nous cherchions à nous 
sauver des flammes !… Que l’enfer les extermine, eux 
et mes compagnons qui se sont laissé tuer où prendre 
comme des renards dans leurs terriers… tous braves 
gens, qui valaient mieux que toi et moi. Les soldats 
du moi comptaient bien me prendre… mais je suis le 
seul, où à peu près, qui leur ait échappé au milieu 
des balles… et je ne serai pas pendu ! et c’est toi,
Piquillo, toi, qui vas l’être à l’instant, et de ma main. 


— Je ne suis pas coupable, seigneur capitaine, je 
vous le jure ! s’écria Piquillo tremblant, écoutez-moi !


— Est-ce que tu me prends pour un corrégidor,
ou pour un conseiller de justice ? est-ce que tu crois 
que je vais m’amuser à t’écouter ? J’ai juré que toi,
ton satané barbier, et surtout cet incendiaire, don 
Fernand d’Albayda, vous ne finiriez vos jours que de 
ma façon, et je vais commencer par toi, en attendant 
les autres. 


Et tenant toujours Piquillo vigoureusement serré 
de la main gauche, il arrachait de la droite quelques 
branches jeunes et flexibles pour en faire un lien. 
Quand il en eut détaché ainsi une demi-douzaine des 
plus belles et des plus longues, il se mit tranquillement à les tresser, après avoir d’abord et sans efforts 
renversé le pauvre enfant, l’avoir couché à terre et 
s’être assis sur lui. Dans cette position et loin de pouvoir s’échapper, Piquillo courait plutôt risque de rester 
sur la place, étouffé par le poids énorme qui pesait sur 
lui ; mais le capitaine, qui, sans doute, prenait plaisir 
à ce nouveau supplice, continuait son travail, sans 
avoir l’air d’y faire attention, et en fredonnant un 
petit air catalan. 


— Grâce ! monsieur le capitaine, grâce ! murmurait 
Piquillo d’une voix sourde et étouffée. 


— Grâce, dis-tu ? grâce à toi ! Par ma mère, la Géronima,
et le noble gentilhomme qui fut mon père, je 
veux bien t’octroyer une faveur, parce que tu sais,
Piquillo, que je l’ai toujours aimé. Je voulais te faire 
aller loin, et ce n’est pas ma faute, pauvre étourneau,
si tu ne t’élèves pas plus haut que la première branche 
d’un chêne… Mais, du moins, je te laisse le choix, et 
de tous les arbres qui nous environnent, désigne toi-même 
celui sur lequel il te sera le plus agréable de 
percher. 


Piquillo ne répondit pas, voyant bien que tout espoir 
était perdu et que rien ne pouvait fléchir ce 
cœur de tigre. 


— Tiens, Piquillo, ajouta le capitaine en continuant 
de donner la dernière main à son travail, auquel 
il semblait se complaire, tiens, là-bas, au bord 
de la grande route, vois-tu ce chêne qui s’élève si 
haut et s’étend si loin… Il me semble que son ombrage 
te garantira du soleil… toi surtout qui es délicat et 
coquet… Hein ? Piquillo, qu’en dis-tu ? Celui-là me 
semble réunir tous les avantages désirables. 


Piquillo ne répondit pas. 


— Il a surtout à cinq pieds de terre une branche 
courte qui avance et paraît faite exprès pour y suspendre 
un fardeau… C’est commode… Et puis, si ce bel 
officier ou quelqu’un de tes amis passe par là, il aura 
le plaisir de te rencontrer sur la route et d’apprendre 
par toi comment se venge le capitaine Juan-Baptista. 
Cela me détermine, et Dieu aidant… 


Piquillo comprit qu’il allait mourir, et il adressa 
en lui-même au jeune inconnu sa dernière pensée et 
son dernier adieu. 


En ce moment un coup de feu se fit entendre dans 
la forêt. 


Quoiqu’il fût bien éloigné du lieu où se passait la 
scène que nous venons de décrire, et quoique personne 
ne parût, par un mouvement involontaire, par 
un instinct de défense personnelle, le capitaine se leva 
brusquement et écouta d’où venait le danger. Mais 
en même temps, et plus rapide que lui encore, Piquillo,
débarrassé de son fardeau, s’était relevé, et 
quand Juan-Baptista se retourna, son captif était déjà 
à quelques pas derrière lui. Se trouvant alors près de
cet arbre élevé et touffu que le capitaine venait de 
mettre à sa disposition, Piquillo saisit le premier 
moyen de salut que lui présentait le ciel. Il avait fait 
plus d’une fois l’épreuve de ses talents ; et certain de 
son adresse en ce genre, leste et agile comme un chat 
sauvage, il s’élança sur l’arbre, et de branche en 
branche se trouva en un instant à dix, quinze, vingt 
pieds de terre. Son seul raisonnement, si toutefois il 
avait eu le temps de raisonner, c’est que dans ce chemin difficile et élevé le capitaine ne pourrait le 
suivre, attendu que son physique fortement prononcé,
et surtout le développement qu’avait pris son abdomen,
lui défendaient tout mouvement et tout exercice 
ascensionnels. 


En effet, le capitaine arriva furieux au pied de cette 
forteresse inexpugnable, tandis que son adversaire,
haletant, essoufflé, mais enfin en sûreté, respirait 
tout tremblant encore, semblable à l’oiseau qui vient 
d’échapper au piége, et qui, sous l’abri du feuillage 
protecteur, loin de la vue et des poursuites du braconnier,
s’arrête et répare son plumage endommagé. 


— Descends, petit misérable ! lui criait le capitaine 
en tirant de sa ceinture un long pistolet, dernière 
arme qui lui restât ; descends, et je t’accorde ta grâce,
sinon je fais feu sur toi !


Piquillo comprit sur-le-champ tout le danger de sa 
nouvelle position ; mais ce danger, quelque effrayant 
qu’il fût, l’était moins que celui auquel il venait 
d’échapper. Et, d’ailleurs, se fier à la bonne foi ou à 
la clémence du capitaine, était de tous les partis le 
plus désespéré, et le dernier auquel il fallût s’arrêter. 
Aussi était-il décidé à périr plutôt qu’à se rendre ;
mais, aguerri maintenant, il était résolu à défendre 
ses jours, et il ne pouvait le faire que par l’adresse. 


Le capitaine tournait en rugissant autour de l’arbre,
et Piquillo, ne perdant pas des yeux son terrible adversaire,
suivant tous ses mouvements, épiant ses 
moindres gestes, se retranchait et s’abritait derrière 
les plus grosses branches du chêne chaque fois que 
le capitaine étendait les bras pour l’ajuster. Enfin,
celui-ci saisit le moment favorable, il aperçut à travers 
le retranchement du feuillage un jour qui lui 
livrait son ennemi, le coup partit, un cri retentit… 
Piquillo tomba, et Juan-Baptista, triomphant, poussa 
un hurlement féroce. 


C’est ainsi que doit rugir la hyène quand elle va 
saisir sa proie… Mais cette proie, le capitaine l’attendit 
vainement ! la balle avait brisé la branche élevée 
sur laquelle était placé Piquillo, et celui-ci, retenu 
quelques pieds plus bas par les rameaux inférieurs qui 
lui présentaient leurs larges éventails de feuillage,
était resté sans danger et sans blessure, suspendu à 
une quinzaine de pieds de terre. Au cri de joie que le 
capitaine avait poussé, Piquillo, cédant à son tour à 
un mouvement de colère, répondit avec un accent 
d’exaltation qui semblait prophétique :


— Juan-Baptista, tu as été sans pitié pour un pauvre 
enfant, et cet enfant, qui deviendra homme, sera un 
jour sans pitié pour toi. En attendant, va-t’en ; car 
maintenant tu ne peux plus m’atteindre, et jusqu’à ce 
soir, jusqu’à demain, s’il le faut, mes cris appelleront 
les voyageurs et te désigneront à leur justice, toi assassin,
toi bandit ! qui n’es qu’un lâche, car tu auras 
lutté contre un enfant et tu auras été vaincu par lui !


— Ah ! la guerre ! la guerre ! s’écria le brigand avec 
un éclat de rire qui fit retentir la forêt, c’est lui qui 
me déclare la guerre ! Eh bien ! nous l’acceptons, et 
c’est toi qui en paieras les frais. À moi, d’abord, cette 
bourse que j’ai gardée, et qui était garnie de nombreux 
doublons ; à moi ces élégantes tablettes, dit-il en les 
ouvrant, qui ne renferment qu’un nom et qu’une 
adresse… celle sans doute d’un protecteur qui t’offre 
son pouvoir et son crédit… Eh ! par l’enfer ! tu n’avais 
pas si mal choisi… un des plus riches propriétaires 
de toutes les Espagnes. Je suis heureux de savoir qu’il 
te protégeait. Pour lui et pour tous les siens, ce sera 
un arrêt de mort !


Piquillo, à cette idée, poussa un cri de désespoir. 


— Quant aux projets que je pourrai former contre 
lui ou contre sa famille, tu te flattes vainement de l’en 
prévenir ou de l’en préserver, tu ne le reverras plus :
ton heure a sonné… Tu as choisi cet arbre pour dernier 
asile ? Suit, je te l’accorde ; mais tu n’en descendras 
pas vivant, je l’ai juré ! Tu n’as pas voulu 
qu’il te servît de potence, il te servira de bûcher !


Piquillo ne comprit pas d’abord ce que le bandit 
voulait dire ; il en eut bientôt l’explication. 


— Ah ! tu m’as déclaré la guerre, continua le capitaine 
en ramassant autour de lui tout le bois sec qu’il 
rencontrait sous ses pas. La guerre ! la guerre ! tu l’as 
voulue ! Eh bien ! sois tranquille !… et il riait de son 
rire infernal, elle sera bientôt allumée !


Pendant que Piquillo suivait d’un œil inquiet et 
alarmé tous ces préparatifs, son ennemi entassait au 
pied de l’arbre un amas de feuillages desséchés et de 
bois mort, qui s’élevait déjà à plusieurs pieds de hauteur. 
Alors, avec une joie indicible, il sortit de sa 
poche un briquet et se mit à le battre, toujours en regardant 
Piquillo, et en soufflant, avec variations, son 
petit air catalan. 


Enfin l’étincelle jaillit. 


Un instant après, le bois mort était embrasé, et en 
quelques minutes, l’incendie, dont le foyer était au 
pied de l’arbre, commença à monter en spirales ondoyantes. 
Longtemps le rameau vert résista, et la sève 
humide qu’il contenait lutta contre l’ardeur du feu ;
mais le capitaine ranimait à chaque instant et attisait 
l’incendie, ou lui donnait de nouveaux aliments, et un 
vent rapide qui se leva en ce moment ne seconda que 
trop bien ses efforts. 


L’arbre s’était d’abord couvert d’une sueur noire et 
visqueuse, puis avaient bouillonné des flots d’écume 
qui avaient bientôt disparu ; le feuillage, flétri et corrodé,
se desséchait ; des branches faisaient entendre 
un pétillement sourd, tandis que d’autres déjà se fendaient 
et laissaient pénétrer au cœur de l’arbre l’ennemi 
dévorant. 


Ce qui était plus terrible encore, d’épais nuages s’élevaient 
dans les airs et enveloppaient le feuillage. 
Le capitaine espérait que cela seul suffirait pour étouffer 
son ennemi. Il crut y avoir réussi ; car déjà il ne l’apercevait 
plus, et pas un cri ne se faisait entendre ;
rien ne troublait le silence de la forêt, si ce n’était le 
craquement des branches et le bruissement de l’incendie 
qui s’élevait lentement, et, comme un serpent,
se glissait autour du tronc en dardant au milieu du 
feuillage sa langue de flamme. 


— Mort, dit tranquillement le capitaine ou s’il ne 
l’est pas encore, le feu achèvera mon ouvrage, et se 
chargera, de plus, d’en faire disparaître les traces. 


Il regarda de nouveau avec complaisance et satisfaction 
le brasier ardent qu’il avait allumé. Tout le 
tronc de l’arbre était en feu, et maintenant eût-il permis à Piquillo de descendre, celui-ci ne l’aurait 
pu sans être brûlé vif. Il réfléchit alors qu’un 
arbre centenaire, qui formait à lui seul un immense 
bûcher, serait longtemps encore à se consumer entièrement,
que le feu allait prendre probablement aux 
arbres voisins, et quelques touffes de taillis commençaient 
déjà à brûler, grâce aux branches et aux charbons 
enflammés qui retombaient de toutes parts. La 
lueur de l’incendie devait d’ailleurs avertir et amener 
du monde des environs. 


Le capitaine, dont la vengeance était assouvie, se 
souciait maintenant aussi peu de Piquillo que de ses 
compagnons défunts ; pour lui, tous ces souvenirs-là 
étaient de la fumée. Il se trouvait seul, il est vrai,
mais grâce aux subsides que Piquillo venait de lui 
fournir, il avait de l’or dans sa poche, du courage au 
cœur, et de hardis projets en tête. Il jeta un dernier 
regard sur la pyramide de feu qui s’élevait toujours, et 
se dit en haussant les épaules avec mépris :


— La guerre à moi !… la guerre !


Puis s’élançant sur la grande route, il s’éloigna sans 
regret, peut-être même sans remords. 


Pendant ce temps, et au moment où sa demeure 
avait commencé à être incendiée, Piquillo avait successivement 
cherché un asile sur des branches plus 
élevées, et c’est là qu’il tenait conseil. L’arbre était 
immense, sa cime se perdait dans la nue ; mais le feu 
gagnait à chaque instant de l’espace, et la fumée surtout 
était incommode. Il est vrai qu’elle n’était point,
comme dans nos maisons, renfermée dans un étroit 
conduit, elle s’élevait en plein air, et arrivée à une 
certaine hauteur, elle s’étendait chassée par le vent,
et se dissipait promptement. Piquillo avait eu soin de 
se maintenir dans une région supérieure ; mais sa situation 
n’en était pas moins terrible. Il avait vu toute 
la population ailée qui l’entourait, tous les autres habitants 
de l’arbre, s’enfuir à l’approche du danger et 
chercher un asile au fond de la forêt. Hélas ! il ne pouvait 
les suivre ; lui seul était resté sur ce bûcher vert,
pour y subir un affreux supplice, pour y mourir dans 
une longue et horrible agonie, qu’il ne voyait aucun 
moyen d’éviter. 


De loin il avait bien aperçu son ennemi disparaître 
dans la forêt ; mais le capitaine avait, en partant, trop 
bien assuré sa vengeance, pour craindre que désormais 
elle pût lui échapper, et Piquillo essaya vainement de 
redescendre. 


Tout le premier tiers de l’arbre était en feu, et contemplé 
ainsi de haut, offrait l’aspect d’une large fournaise. 
Le pauvre captif voulut alors se glisser à l’extrémité 
d’une des branches qui s’étendait le plus au loin,
pour se précipiter au delà et en dehors de l’incendie. 
Inutile espoir. Il était à quarante ou cinquante pieds 
de terre, et il devait se broyer dans une pareille chute.


Pour comble de malheur, le chêne antique où il 
était emprisonné, en plein air, était isolé et trop 
éloigné de tous les autres arbres pour qu’il fût possible 
de s’élancer sur quelques branches voisines. Ce 
chêne était placé, il est vrai, au bord de la route ; mais 
personne ne paraissait, et les cris du malheureux ne 
pouvaient se faire entendre ; quand même quelques 
voyageurs fussent passés par hasard, ils n’auraient pu 
porter secours à Piquillo, ni arrêter les progrès de l’incendie. 


Alors le pauvre enfant, regardant autour de lui et 
voyant sa mort certaine, inévitable, se prit à pleurer. 
De qui pouvait-il attendre consolation ou pitié ? Il était 
seul au monde ! seul. Non !… un rayon d’espérance venait 
de glisser dans son cœur : il se rappela que, prête 
à mourir, Juanita avait prié le Dieu de ses pères !


— Je ferai comme elle ! s’écria-t-il en levant les 
yeux au ciel. 


Et il se mit à prier pendant que la flamme montait 
toujours. 


— Mon Dieu ! mon Dieu ! disait-il, mourir si jeune !
quand la vie s’ouvrait devant moi, quand je la connaissais 
à peine ! quand, cette nuit encore, de si doux 
rêves berçaient mon sommeil, et tout est fini, et je 
meurs ! et cette vie qui va m’être enlevée, je n’ai pu 
l’employer, mon Dieu, qu’à une bonne action, à une 
seule ! Laissez-moi vivre encore. 


Et la flamme montait toujours !


— Vous m’avez tout refusé, mon Dieu ! jusqu’à 
l’amour et aux baisers d’une mère ! pauvre enfant 
abandonné par elle, mendiant et vagabond, ayant la 
rue pour patrie et le pavé pour demeure, demandant 
mon pain au travail, et forcé de le recevoir d’un 
bandit ; si j’ai été coupable en le suivant, si par lui 
j’ai fait du mal, si j’ai aidé à commettre des crimes,
laissez-moi le temps de les réparer ; laissez-moi vivre !… 
pitié, mon Dieu, ayez pitié de moi !


Et la flamme montait toujours !


— Ah ! si vous me permettiez d’échapper à ce 
danger qui m’environne ; si vous veniez m’arracher à 
ces flammes qui déjà m’atteignent, à ces torrents de 
fumée qui me suffoquent et m’oppressent… je croirais 
en vous, mon Dieu, et je vous servirais ! et ces jours 
que vous m’auriez conservés seraient les jours d’un 
honnête homme. Je les emploierais, non pour moi,
mais pour mes amis, pour mes frères. Je ferais pour 
eux ce que vous auriez fait pour moi… mon bras ne 
s’étendrait que pour leur porter secours… et pour les 
sauver… je le jure, mon Dieu, je le jure… recevez 
mon serment !


Et la flamme montait toujours ! 
 











 VII. 
la délivrance.


La flamme montait toujours !


Mais la prière du pauvre enfant montait plus haut 
encore. Dieu l’entendit, sans doute, et voulut qu’elle 
fût exaucée. Le ciel, obscurci depuis le matin par de 
lourdes et d’épaisses vapeurs, commença à se sillonner 
d’éclairs, puis un éclat terrible ébranla le chêne où 
priait Piquillo… Une longue traînée de feu parcourut 
l’horizon et déchira le nuage immense qui couvrait 
la forêt ; à l’instant toutes les cataractes du ciel parurent s’ouvrir, l’eau tomba par torrents, et Piquillo, sur 
la cime de l’arbre, et les yeux levés vers le ciel,
s’écriait dans l’extase de sa joie :  


— Dieu m’a exaucé ! Dieu veut que je sois un honnête 
homme !


Pendant une heure, l’orage continua avec la même 
force, et Piquillo le bénissait ! Avec quelle joie, avec 
quelle reconnaissance il contemplait ce nouveau déluge 
et la pluie qui, tombant en retentissant sur les 
feuilles desséchées, formait déjà un large ruisseau au 
pied du chêne, et à l’endroit même, où, tout à l’heure 
encore, éclatait le foyer de l’incendie ! toutes les branches 
enflammées venaient successivement de s’éteindre ;
leurs bras à demi consumés dessinaient de 
longues lignes noires au milieu des feuillages verts 
que l’élément destructeur avait épargnés ; aucune 
lueur de feu n’apparaissait plus. 


Piquillo se hasarda avec précaution à descendre, un 
à un, les degrés dangereux de l’édifice dont il habitait 
le faîte. La descente n’était pas facile : là, il cherchait 
vainement à saisir une branche que la pluie avait 
rendue glissante ; là, il s’appuyait sur une autre que 
le feu avait consumée, et qui se brisait sous son pied ;
celle-ci, quoique éteinte en apparence, était encore 
brûlante ; enfin le voyageur était à la moitié de sa 
course ; encore quelques instants, et il allait toucher la 
terre, lorsqu’au milieu de l’orage qui grondait toujours,
il entendit marcher dans la forêt. Un homme 
s’avançait avec peine au milieu de la terre boueuse et 
détrempée, et s’appuyait, de temps en temps, pour 
franchir des flaques d’eau ou des fossés, sur une longue 
carabine à deux coups, qu’il tenait à la main. 


Épuisé de fatigue, il s’arrêta près du chêne où séjournait 
encore Piquillo, et tout à la fois pour respirer 
et pour essuyer la sueur qui, ainsi que la pluie, coulait 
de son front, il ôta un instant son chapeau en proférant 
une horrible imprécation !… Cette voix que Piquillo 
ne connaissait que trop bien, cette voix était 
celle de Caralo le bandit ! Caralo échappé au massacre 
de tous les siens !


Le malheureux captif, qui déjà rêvait la vie et la 
liberté, s’appuya tremblant contre une touffe de feuillage,
à peu près la seule qui restât intacte, et sentant 
son cœur défaillir, il se dit en lui-même : Je m’étais 
trompé ! Dieu n’a pas pardonné ! Dieu ne veut pas que 
je vive !


Le bandit restait toujours debout contre l’arbre, l’oreille 
au guet et sans remuer ; Piquillo ne comprenait 
pas cette précaution et cette immobilité, qui, du reste,
le sauvait, car elle empêchait son ennemi de lever les 
yeux au-dessus de lui ; mais bientôt, et du haut de 
l’observatoire où il était placé, il aperçut, à travers les 
arbres de la forêt, un carrosse qui arrivait par la 
grande route, conduit par un postillon et traîné par 
quatre bonnes mules, qui avançaient aussi vite que le 
permettait le mauvais état de la route, rendue presque 
impraticable par l’orage. 


Il était évident, d’après la courbe du chemin, que,
dans quelques minutes, la voiture passerait au pied 
de l’arbre où était Piquillo, et celui-ci délibérait en 
lui-même, s’il crierait, s’il appellerait du secours. C’était 
le moyen de salut le plus naturel qui s’offrit à lui 
et cependant il y avait de graves inconvénients ; en 
effet Caralo ne pouvait manquer de le reconnaître, et 
de cette carabine à deux coups il était probable qu’un 
au moins, et peut-être tous les deux, lui seraient destinés ;
Caralo pouvant après cela disparaître dans la 
forêt sans le moindre danger, grâce à l’orage, qui ôterait 
aux voyageurs les moyens et l’envie de le poursuivre. 


Il fut tiré de ses réflexions par un bruit qui le fit 
tressaillir sur son arbre. Caralo, qui, d’ordinaire, ne 
perdait pas de temps à délibérer, venait de prendre 
sur-le-champ un parti décisif. L’équipage n’était plus 
qu’à quelques pas, et à travers les glaces le bandit 
avait vu, d’un seul coup d’œil, qu’il ne renfermait 
que trois personnes, deux petites filles et un vieillard,
et que les malles qui garnissaient la voiture avaient 
un air de plénitude du plus favorable augure. 


Il n’y avait donc de redoutable que le postillon, vigoureux 
Gallicien, le seul capable de quelque résistance ;
mais pour lui en ôter l’envie, Caralo, abaissant 
sa carabine, venait de le mettre en joue, à vingt pas 
de distance, et de le renverser roide mort du haut de 
sa mule ; puis continuant de mettre en joue la voiture,
qui se trouvait alors vis-à-vis de l’arbre :


— Votre bourse ! cria-t-il au vieillard, et les parures 
de ces jeunes dames ?


La portière s’ouvrit : un gentilhomme à cheveux 
blancs, à la figure grave et sévère, parut, et, malgré 
la goutte dont il avait l’air de souffrir, il descendit,
fit quelques pas, se plaça devant la voiture, comme 
pour faire aux jeunes filles un rempart de son corps,
et tira du fourreau un couteau de chasse qu’il portait
à sa ceinture. 


— Bas les armes !


— Jamais ! répondit le gentilhomme. 


— La résistance est inutile ; votre bourse, et bas les 
armes, ou je tire.


— Tire si tu veux ; don Juan d’Aguilar ne rendra 
pas les armes à un bandit tel que toi !


— C’est vous qui le voulez, dit Caralo en baissant 
lentement sa carabine. 


— Mon père ! mon ami ! s’écrièrent à la fois les 
deux jeunes filles effrayées, en voulant se précipiter 
hors de la voiture. 


— Ces enfants ont raison, répondit froidement le 
bandit. Que diable ! vous ne valez pas la dernière 
poudre de ma carabine. Je ne vous demande pas des 
réflexions, ni de la morale, mais l’or et l’argent que 
vous avez sur vous. Quant à ce fer, qui m’est inutile et 
à vous aussi, commencez par vous en défaire, et dépêchons,
car je suis pressé. 


Pour toute réponse, le vieux gentilhomme fit un pas 
en avant. 


— Allons ! il faut en finir ! s’écria Caralo impatienté. 
Et s’appuyant contre l’arbre, il allait lâcher la détente 
de son arme… lorsque, d’une des branches 
placées au-dessus de sa tête, une masse, c’était Piquillo 
lui-même, tomba soudain sur le bras qui tenait 
la carabine, détourna le coup et fit chanceler le bandit,
qui, tout entier aux affaires d’ici-bas, ne se mêlait 
guère de ce qui se passait au-dessus de lui et ne pensait 
avoir rien à démêler avec le ciel. 


Étourdi d’abord de cette attaque d’en haut et du 
secours céleste qui arrivait à son adversaire, il se remit 
bientôt et serra dans ses bras nerveux son nouvel 
et faible antagoniste, qui criait au vieillard :  Sauvez-vous ! sauvez-vous ! Et en même temps, Piquillo,
étreignant de ses deux mains l’arme que tenait son 
ennemi, s’efforçait de ne pas lâcher prise ; mais en un 
instant Caralo l’eut renversé, jeté rudement à terre,
et poussant un cri de surprise et de rage à la vue de 
Piquillo :


— C’est lui, lui que l’enfer me renvoie !… Cette fois 
enfin il ne m’échappera pas !


Et tenant un pied sur le corps palpitant de son ennemi,
il allait lui casser la tête avec la crosse de sa carabine,
lorsqu’une main, vigoureuse encore, enfonça 
jusqu’à la garde le couteau de chasse dans le ventre du 
brigand. Caralo, frappé à mort, poussa un cri de rage 
et tomba. 


— Ah ! ce fer m’est inutile, et je ne sais pas m’en 
servir ! cria le vieux gentilhomme, qui s’était traîné 
jusque-là. Tombée ! tombée la bête fauve ! J’en ai autrefois 
chassé dans ces bois, mais jamais d’aussi dangereuses. 
Eh bien ! mes enfants, Carmen, ma fille… 
Elle s’est évanouie ! elle est sans connaissance ! Aïxa,
toi qui es brave, toi qui es forte, ne t’avise pas d’en 
faire autant ; fais-la revenir à elle… il faut que j’aille 
au secours de notre défenseur… de ce mendiant déguenillé 
qui a plus de courage que de force. 


Et il se traîna comme il put jusqu’à l’endroit où 
avait roulé Piquillo, qui, meurtri et froissé, venait de 
se relever, et offrait lui-même son bras à don Juan 
d’Aguilar. 


— Ah ! ah ! je venais à ton secours, et c’est encore 
toi qui viens au mien, Qui es-tu ?


— Piquillo. 


— Ton état ?


— Je n’en ai pas. 


— Tes parents ?


— Pas davantage. 


— D’où viens-tu ?


— De cet arbre. 


— C’est là que tu demeurais ?


— Depuis ce matin. 


Juan d’Aguilar regarda le chêne, dont le tronc et la 
moitié des branches avaient été dévastés par l’incendie,
et dit en souriant :


— L’habitation me semble en assez mauvais état,
et tu aurais pu mieux choisir. Mais je t’en offre une 
autre, une autre chez moi, à Pampelune, si cela te 
convient. 


La joie et la reconnaissance brillèrent dans les yeux 
de Piquillo, qui, pour toute réponse, se contenta de 
porter à ses lèvres la main de son nouveau maître. 


En parlant ainsi, ils étaient arrivés près de la voiture ;
Carmen avait tout à fait repris ses sens ; elle 
sauta au cou de son père ; elle ne pouvait se lasser de 
le regarder et de l’embrasser, et le vieillard partageait 
ses caresses entre les deux jeunes filles, avec tant de 
bonté et d’effusion paternelles, qu’on n’aurait pu dire 
laquelle des deux était son enfant. 


Piquillo, debout, immobile près de la portière, contemplait 
ce spectacle si nouveau pour lui, ces douces 
tendresses, ces joies intérieures, et ce bonheur de famille,
dont il n’avait pas même l’idée. Jamais rien 
d’aussi frais, d’aussi gracieux, d’aussi joli que ces deux 
jeunes filles n’avait encore frappé ses yeux. Juanita,
qui jusqu’alors avait été pour lui le type de la beauté 
et de l’élégance, lui semblait en ce moment d’un autre 
pays, d’un autre monde. Juanita, c’était la terre, et ce 
qu’il voyait là lui semblait le ciel ; c’en était du moins 
les anges. 


Et quand les deux jeunes filles, attachant sur lui 
des regards pleins de douceur et de bonté, se mirent 
à le remercier, à le féliciter de son courage, à lui 
parler de leur reconnaissance, Piquillo sentit ce qu’il 
n’avait jamais éprouvé… une fierté et un contentement 
de lui-même qu’il n’aurait pu définir. 


Apprenant qu’il était sans parents, sans ressource,
sans asile :


— Ah ! que c’est heureux ! s’écria Carmen. 


— Oui, dit Aïxa, il nous devra tout !


— Nous l’emmenons, dit Juan d’Aguilar… Il est 
désormais de la maison ; ce sera mon page. Mais, en attendant,
poursuivit le vieux gentilhomme, en regardant 
le Gallicien étendu sur le gazon, notre pauvre 
postillon ne se relèvera plus ; notre jeune page peut-il 
le remplacer ?


— À l’instant, s’écria Piquillo, en refermant la portière 
et en s’élançant sur l’une des mules ; les animant 
de la voix et du geste, il les mit au galop, traversa la 
forêt, suivit la grande route, et le lendemain, plus 
heureux que n’était le roi d’Espagne, trois années auparavant,
Piquillo le bohémien, l’air fier, le cœur
joyeux, et le pourpoint déguenillé, faisait son entrée 
dans la ville de Pampelune,


— Où faut-il aller ? demanda-t-il à ses nouveaux
maîtres. 


— Au palais du vice-roi ! crièrent les deux jeunes 
filles. 
 











 VIII. 
la consulta du roi.


Pendant les deux ou trois années qui venaient de 
s’écouler, et que Piquillo avait passées à l’hôtellerie 
de Buen Socorro, dans la compagnie de Caralo et du 
digne capitaine Juan-Baptista, d’autres événements 
un peu plus importants étaient survenus en Espagne,
et nous demanderons à nos lecteurs la permission de 
jeter un regard en arrière. 


Philippe II avait légué à Philippe III, son fils, la 
guerre contre l’Angleterre, et le comte de Lerma, qui 
avait voulu signaler les premiers jours de son ministère 
par un succès éclatant, fit équiper une flotte de 
cinquante vaisseaux, et chargea don Martin Padrilla 
de tenter une descente en Angleterre. 


Les expéditions maritimes de l’Espagne, quoique 
entreprises dans l’intérêt de la religion et de la foi 
catholiques contre une souveraine et une nation hérétiques,
n’ont jamais été favorisées par le ciel, quelque 
droit qu’elles eussent à sa protection ; la flotte du
comte de Lerma ne fut guère plus heureuse que la 
fameuse Armada. À peine les vaisseaux eurent-ils 
gagné la haute mer, qu’ils furent dispersés par la   tem-pête et forcés de regagner les ports d’Espagne, sans 
avoir rencontré l’ennemi[1]. 


Pour se consoler de ce revers, le ministre aurait 
pu dire, comme Philippe II : « J’avais envoyé mes 
vaisseaux combattre les hommes et non les éléments 
», mais loin de se résigner, il y mit de l’obstination,
et s’empressa de profiter de la première 
occasion de revanche qui s’offrit à lui, sans que son 
esprit superficiel et léger se donnât la peine d’en bien 
examiner et d’en peser toutes les chances. 


L’Irlande venait de se révolter contre Élisabeth, et 
sous prétexte de porter secours aux insurgés, le nouveau 
ministre de Philippe II résolut de s’emparer de 
cette île. Sa grande étendue, son extrême fertilité, la 
commodité de ses ports, qui pouvaient assurer une 
retraite aux vaisseaux espagnols et mettre l’Espagne 
en état de disputer l’empire des mers à l’Angleterre 
et à la Hollande, étaient les raisons qui le déterminaient 
à tenter cette conquête. 


De vieux conseillers de Philippe II, des généraux 
expérimentés, entre autres don Juan d’Aguilar, qu’on 
voulait charger de l’expédition, prétendaient que l’on 
se trompait gravement, en s’imaginant détacher aussi 
facilement l’Irlande de sa légitime souveraine, pour 
la ranger à tout jamais sous la domination espagnole :
qu’une révolte passagère n’était pas une révolution ;
qu’on ne trouverait point dans les insurgés tout l’appui 
qu’on espérait ; que, pour tenter la conquête de ce 
pays et lutter contre toutes les forces de la Grande-Bretagne,
six mille hommes ne suffisaient point. 


À cela, le comte de Lerma répondait, que les finances 
actuelles de l’Espagne ne permettaient pas 
d’équiper une armée plus considérable ; que la valeur 
suppléait au nombre, et que si don Juan d’Aguilar 
avait peur, d’autres que lui se chargeraient de défendre 
l’honneur des armes espagnoles. 


D’Aguilar avait accepté ; c’était un défi qu’on lui 
adressait, et la fierté castillane avait parlé plus haut 
dans son cœur que les conseils de la raison et l’évidence 
des faits ; il était parti. 


Seulement il avait demandé que, cette fois, la flotte 
ne fût pas commandée par Martin Padilla, son ennemi 
mortel et tout dévoué au comte de Lerma ; il 
avait choisi un brave officier, don Juan Guevara, avec 
qui il avait servi dans une expédition en Bretagne. 


La traversée avait été heureuse ; le général en chef 
avait débarqué dans le port de Kinsalle avec quatre 
mille soldats, s’était emparé de la ville et s’y était 
fortifié. C’était un abri, un refuge en cas de revers. 
En même temps Occampo, son lieutenant, entrait à 
Baltimore avec son armée, et tous deux allaient marcher 
en avant, quand ils avaient appris que les insurgés 
venaient d’être vaincus et dispersés par le 
vice-roi d’Irlande ; que le comte de Tyronne, leur 
chef, s’était échappé avec les débris de ses troupes,
formant à peine quatre mille paysans mal armés et 
découragés, et que le vice-roi, qui s’avançait rapidement 
à leur poursuite, commandait trente mille 
hommes d’excellentes troupes. 


— Je l’avais prévu, avait dit froidement d’Aguilar,
n’importe ! Allons à leur secours. Et il avait marché 
en avant. 


Cependant le comte de Lerma, qui ne doutait point 
du succès d’une expédition imaginée et préparée par 
lui, regardait l’Irlande comme annexée désormais à la 
couronne d’Espagne, et s’occupait déjà de lui nommer 
un gouverneur. Il hésitait entre son oncle Borja et le 
comte de Lémos, son beau-frère, qu’il ne pouvait 
guère laisser à la vice-royauté de Navarre, où il était 
assez mal vu. Le système du ministre était d’appeler 
aux fonctions importantes du gouvernement tous ses 
parents d’abord, la monarchie espagnole n’étant considérée 
par lui que comme une maison, une famille 
dont il était le chef, et dont tous les siens étaient les 
principaux membres. 


C’est ainsi qu’il avait nommé Bernard de Sandoval,
son propre frère, à la fois archevêque de Tolède et 
grand inquisiteur, deux dignités, dont l’une donnait 
une grande considération auprès du clergé, et l’autre 
un pouvoir immense dans le pays. 


Bernard de Sandoval était encore plus dangereux 
que son frère à la tête d’un gouvernement. 


Le duc de Lerma, léger, insouciant, changeant facilement 
d’idées et de principes, selon les circonstances,
n’avait, à proprement parler, aucun caractère. Bernard 
y Royas de Sandoval, son frère, croyait en avoir 
un : c’était une vertu tout espagnole, qu’en homme 
d’État il décorait du nom de fermeté, et qui n’était au 
fond que de l’entêtement, entêtement stupide et souvent 
féroce ; en effet, il n’abandonnait jamais une 
idée qui lui était venue, et il ne lui en venait presque 
jamais que de mauvaises. 


— Je romps, disait-il, et ne plie pas ! et moi, disait 
le comte de Lerma, je plie pour ne pas rompre. 


Du reste, il faut le dire, chacun avait les vertus de 
ses défauts. La légèreté du duc de Lerma n’excluait 
ni la bonté, ni la clémence, ni la générosité. Il était 
excellent pour tous les siens, pardonnait aisément les 
injures, accablait de présents et gorgeait d’or ceux 
même qu’il destituait. Quant à sa magnificence et à 
ses libéralités, odieuses au peuple espagnol, qui payait,
elles semblaient naturelles au ministre, qui, regardant 
le royaume comme à lui, ne croyait donner que 
son bien. 


Chez Bernard de Sandoval, au contraire, la dureté 
de caractère avait fait naître la sévérité et la régularité 
de mœurs ; il était pur, il était chaste, aussi économe 
que son frère était libéral, et n’ayant jamais eu 
aucune faiblesse ; il n’aimait rien, n’accordait rien,
ne pardonnait rien ; au demeurant, fort estimé comme 
inquisiteur, et ayant toutes les qualités de l’emploi. 


Le premier, il avait eu, sous Philippe II, la grande 
idée de l’expulsion des Maures et l’avait fait partager 
au comte de Lerma, qui maintenant la regardait 
comme sienne et considérait ce projet comme devant 
illustrer son ministère, en même temps qu’il consoliderait 
à jamais la foi catholique. 


Restés, en effet, mahométans au fond du cœur, la 
plupart des Maures ne se conformaient qu’extérieurement 
aux pratiques de la religion chrétienne ; ils 
n’assistaient au sacrifice de la messe que pour éviter 
les peines qu’ils auraient encourues en y manquant ; ils présentaient leurs enfants au baptême, mais ensuite 
ils les lavaient avec de l’eau chaude, pour insulter 
au sacrement des chrétiens ; ils se mariaient à 
l’église, mais de retour dans leurs maisons ils en fermaient 
les portes et célébraient la noce avec les chants,
les danses et les cérémonies particulières à leur nation. 
Conservant toujours l’espoir d’une prochaine délivrance,
ils avaient entretenu pendant longtemps des 
intelligences avec les Turcs et avec les Maures d’Afrique. 
Quand les corsaires d’Alger débarquaient sur les 
côtes d’Andalousie, jamais les Maures, qui habitaient 
le rivage ne sonnaient la cloche d’alarme, ni ne prenaient 
les armes ; jamais aussi les Algériens ne pillaient 
les villages ou les habitations des Maures, tandis 
qu’ils réduisaient en esclavage les chrétiens qui tombaient 
entre leurs mains[2] ; il n’en fallait pas tant 
pour exciter, sous le règne précédent, les soupçons 
et armer la vengeance de Philippe II ; il avait résolu 
de proscrire leur culte et jusqu’à leurs costumes. Il 
leur avait ordonné de renoncer au langage moresque 
et de cesser entre eux tout commerce, toute relation ;
il leur avait défendu de porter les armes, et, sous peine 
de mort, de se battre, même en duel, avec des chrétiens ;
enfin il avait forcé les femmes à paraître en 
public, le visage découvert, et fait ouvrir les maisons 
qu’ils tenaient fermées. Ces deux règlements avaient 
paru insupportables à un peuple jaloux de conserver 
les usages de ses ancêtres. On les menaçait toujours,
à la moindre révolte, de prendre leurs enfants pour 
les faire élever en Castille. On leur interdisait l’usage 
des bains, qui servaient à leur propreté autant qu’à 
leur plaisir. Déjà on leur avait défendu la musique,
les chants, les fêtes, tous leurs divertissements habituels,
toutes les réunions consacrées à la joie[3]. 


Les Maures, exaspérés, avaient pris les armes, dans 
les montagnes des Alpujarras, et s’étaient défendus avec 
tant de vigueur, qu’il avait fallu, pour les soumettre,
l’élite des troupes d’Espagne, commandées par le frère 
du roi, par don Juan d’Autriche, le vainqueur de 
Lépante. Des flots de sang avaient coulé de part et 
d’autre, et il en avait coûté la vie à soixante mille 
Espagnols, rude leçon qui avait rendu les vainqueurs 
moins rigoureux et les vaincus plus résignés. 


Ainsi, au commencement du dix-septième siècle, à 
l’époque où nous nous trouvons, et dans les premières 
années du règne de Philippe III, les Maures, autrefois 
conquérants, et, pendant huit cents ans, souverains 
de l’Espagne, qu’ils avaient éclairée et civilisée, les 
Maures avaient perdu successivement leur indépendance,
leur religion, leurs mœurs et leurs coutumes. 
Il ne leur restait plus que le sol de la patrie conquise 
par leurs ancêtres ; mais ce sol, fécondé par leurs 
sueurs et enrichi par leurs travaux, ils commençaient 
à s’y attacher. 


Les Arabes et les Maures avaient apporté en Espagne 
la culture du sucre, du coton, de la soie et du 
riz[4] ; grâce à eux, rien n’égalait la fertilité de la 
province de Valence. Elle fournissait à l’Europe tous 
les fruits des pays méridionaux. On y faisait trois récoltes 
par an ; à peine une moisson était-elle terminée,
qu’on ensemençait de nouveau, et la douceur du climat 
faisait mûrir les grains toute l’année ; le travail le 
plus assidu, les moyens les plus ingénieux entretenaient 
et renouvelaient cette admirable fécondité. 


Venus de l’Égypte, de la Syrie, de la Perse, pays 
essentiellement agricoles, les Arabes avaient apporté 
dans le royaume de Valence des procédés de culture 
qu’une pratique de trois mille ans avait perfectionnés. 


L’industrie et le commerce ne leur devaient pas 
moins. Grâce à eux, Tolède, Grenade, Cordoue, Séville,
possédaient des manufactures de cuirs et de soieries ;
les draps verts et bleus que l’on fabriquait à Cuenca 
étaient recherchés sur les côtes d’Afrique, en Turquie 
et dans les échelles du Levant. Les lames de Tolède,
les soies de Grenade, les harnais, les selles, les maroquins 
dorés de Cordoue, les épiceries et les sucres de 
Valence, étaient renommés dans toute l’Europe ; et 
contents du bonheur et des richesses que procure le 
travail, les Maures s’accoutumaient peu à peu à oublier 
le passé, à jouir du présent et à ne plus rechercher 
d’autres succès que ceux de l’industrie. 


Ce peuple conquérant était devenu fabricant et 
agriculteur, et consentait à enrichir ses maîtres actuels,
à leur payer d’énormes impôts, à leur donner 
toutes les jouissances du luxe et de la civilisation, ne 
demandant en échange que paix et protection pour 
les vaincus, pour leur famille et pour leur industrie. 


C’est là ce que Bernard y Royas de Sandoval, le 
grand inquisiteur, et son frère le comte de Lerma ne 
pouvaient comprendre. Ils avaient mis en avant don 
Juan de Bibeira, patriarche d’Antioche et archevêque 
de Valence, connu par sa haine contre toute espèce 
d’hérésie ; et ce fougueux prélat avait présenté au faible 
monarque un mémoire secret, où il le suppliait de 
chasser du royaume tous ses sujets infidèles, lui conseillant 
de ne retenir que les adultes, pour travailler,
comme esclaves, aux galères et aux mines, et les enfants 
âgés de moins de sept ans, pour les élever dans 
la religion chrétienne. 


Le roi avait communiqué ce mémoire à son ministre 
et au grand inquisiteur. Le ministre était d’avis d’attendre 
une occasion favorable ; Bernard de Sandoval
pensait qu’on ne pouvait trop se hâter ; mais il trouvait 
les mesures proposées par l’archevêque de Valence 
insuffisantes et surtout trop douces. Son avis 
était qu’on exterminât tous les Maures en masse, une 
seconde édition de la Saint-Barthélemy, où l’on n’épargnerait 
ni les femmes ni les enfants. 


Cependant un semblable projet demandait de grandes 
précautions, un déploiement considérable de forces,
une réunion imposante de troupes, et dans ce moment 
l’élite des troupes espagnoles était occupée dans les 
Pays-Bas et dans l’expédition d’Irlande. 


Il fut donc convenu que le plus grand secret serait 
gardé. L’inquisiteur et le ministre en sentaient la 
nécessité ; il était plus difficile de la faire comprendre 
à l’archevêque de Valence, qui, fanatique de bonne 
foi, ne pouvait retenir les excès de son zèle et ne 
parlait ou n’entendait parler de ce projet qu’avec des transports de rage pieuse qu’il prenait pour des 
inspirations d’en haut. 

 


La bête fauve qui était là devant lui, le serrait d’une étreinte mortelle, c’était Juan-Baptista Balseiro.
 
 

On parvint cependant, et non sans peine, à lui faire 
entendre qu’à la première nouvelle d’un tel coup 
d’État, les Maures, qui couvraient tout le royaume, 
pouvaient se soulever et appeler à leur aide quelques 
nations voisines, ennemies de l’Espagne. 


D’ailleurs, le roi allait se marier, et une époque de 
grâce et de clémence était mal choisie pour un acte 
de rigueur et d’extermination. On convint donc que, 
dans la consulta du roi, on ne parlerait que du 
prochain mariage de Philippe. 


La consulta du roi était un conseil secret qui se 
tenait au palais, en présence du monarque, et sous la 
présidence du ministre. 


On n’y admettait, dans les occasions importantes, 
que le grand inquisiteur, le confesseur du roi, et 
quelques favoris qui dirigeaient la volonté du monarque 
et lui faisaient adopter ou rejeter les propositions 
des autres conseils ; mais, dans des circonstances 
comme celle-ci, on accordait, pour la forme et 
comme marque d’honneur, le droit d’assister, et 
même de prendre part aux délibérations, aux jeunes 
seigneurs appartenant aux premières familles d’Espagne, 
à ceux qui devaient arriver un jour à la grandesse 
d’Espagne et à l’audience de Castille. 


Ce jour-là, le comte de Lerma, que le roi venait de 
créer duc, à l’occasion de son mariage, et en récompense 
des services qu’il n’avait pas encore eu le temps 
de rendre, mais qu’il rendrait immanquablement à 
la monarchie, le duc de Lerma présenta au roi le 
comte d’Uzède, son fils ; à son tour, le marquis de Miranda, 
chef de la maison de Zunica et président du 
conseil de Castille, réclama le même honneur pour 
son parent, don Fernand d’Albayda, un des principaux 
barons du royaume de Valence, et neveu de don 
Juan d’Aguilar, commandant les troupes de Sa Majesté 
en Irlande. 


Le jeune homme, avec la timidité naturelle à son 
âge, s’inclina, en rougissant, devant son seigneur et roi, et devant le conseil suprême, dont il s’était fait
d’avance une idée si majestueuse et si imposante. 


Plusieurs membres disputaient entre eux sur la couleur 
de l’habit qu’ils devaient porter le jour de l’arrivée 
de la reine. 


Don Sandoval, le grand inquisiteur, remuait entre 
ses doigts les grains de son chapelet ; le ministre traçait 
avec un crayon une couronne de duc sur le parchemin 
d’une ordonnance royale, et Philippe II, la 
tête renversée dans un grand fauteuil, comptait les 
rosaces dorées du plafond. Un seul, don Juan de Ribeira,
archevêque de Valence, paraissait enfoncé dans 
de profondes méditations et ne prendre aucune part 
à ce qui se passait autour de lui. 


Quant au jeune comte d’Uzède, fier de sa naissance,
et comptant au nombre de ses mérites la position de 
son père, il promenait autour de lui un regard plein 
d’assurance et de fatuité, qu’il arrêta plus d’une fois,
avec dédain, sur Fernand d’Albayda, car celui-ci, plus 
jeune que lui, partageait un honneur qui n’eût dû appartenir 
qu’au fils du premier ministre. 


Le duc de Lerma, après avoir pris les ordres de Sa 
Majesté, exposa avec complaisance qu’une nouvelle 
alliance allait unir plus étroitement encore les descendants 
de Charles-Quint. Sa Majesté Très-Catholique 
allait épouser la fille de l’archiduc Charles, la jeune 
Marguerite d’Autriche. Il ajouta que la jeune princesse,
partie de Graetz pour l’Italie, était arrivée à 
Gènes. 


Ce qu’il ne dit pas, c’est que la lenteur espagnole 
avait mis si longtemps à terminer les immenses préparatifs 
ordonnés pour sa réception, que la flotte 
équipée pour la transporter en Espagne n’avait 
mouillé à Gènes que plusieurs mois après l’arrivée de 
Marguerite en cette ville.
 

Le duc entretint ensuite le conseil des fêtes brillantes 
qui attendaient la princesse à Valence, où elle 
devait débarquer, et où le mariage devait se faire. 


La magnificence de ces fêtes, qui convenait aux 
goûts fastueux du ministre, était si extravagante qu’elle 
devait coûter un million de ducats (huit millions de 
notre monnaie) ; mais le duc avait commencé par déclarer 
au roi et au conseil que la situation prospère 
des finances permettait de déployer, pour ce mariage,
une splendeur digne du plus grand roi et du premier 
royaume de l’Europe. 


D’ordinaire, en pareille occasion, et après le rapport 
fait par le ministre, personne ne prenait la parole. Le 
roi approuvait de la tête, et il était loisible à tout le 
monde de suivre l’exemple du monarque ; mais ce 
jour-là, désirant faire briller son fils, qui, pour la première 
fois, avait entrée au conseil, et que, pour des 
raisons secrètes, il voulait déjà pousser dans la faveur 
royale, le duc, s’adressant à Uzède et à Fernand d’Albayda,
leur dit d’un air gracieux :


— Eh bien, mes jeunes seigneurs, que pensez-vous 
de ce que vous venez d’entendre ? Nouveaux conseillers 
du roi, dites-nous votre avis. Je suis persuadé 
que Sa Majesté sera charmée de le connaître. 


Le roi approuva de la main, et le ministre continua :


— Allons, seigneur Fernand, pourquoi rougir ainsi 
et vous intimider ? Remettez-vous… nous ne vous demandons 
que votre pensée, votre opinion et surtout la 
vérité… Uzède va vous donner l’exemple. 


Et il fit signe à son fils de commencer. 


Celui-ci, dans un discours qu’il feignit d’improviser,
et qui longtemps d’avance avait été préparé par lui, et 
peut-être revu par son père, adressa au roi un compliment 
élégant et flatteur sur son auguste mariage, sur 
ses hautes qualités comme monarque, et sur la profonde 
intelligence qui dirigeait tous ses choix. 


De là venait naturellement l’éloge du ministre,
l’approbation complète du rapport qu’il venait de faire,
et le tout finissait par un tableau enivrant de la prospérité 
actuelle et future de l’Espagne. 


Un murmure d’approbation suivit ce discours. 


Quand ce fut au tour de Fernand d’Albayda, il 
commença par s’excuser avec modestie sur sa jeunesse 
et son insuffisance ; mais à son souverain, mais à des 
conseillers si habiles et si éloquents, il ne devait que 
la vérité : c’était la seule manière de répondre dignement 
à l’honneur qu’ils lui faisaient en daignant l’écouter. 


Et entrant sur-le-champ en matière avec une franchise 
et une noblesse toutes castillanes, il avoua qu’il 
aimait à croire à la fidélité du tableau que l’on venait 
de dérouler à ses yeux, qu’il ne lui appartenait pas 
d’en contester l’exactitude, mais que, sur un point 
seulement, il croyait que l’on avait surpris la religion 
du ministre, et qu’il demandait à rétablir les faits. 


Il expliqua alors nettement la situation de la province 
de Valence, dont il était un des premiers barons 
et des plus riches propriétaires ; il prouva que les 
villes et les campagnes étaient surchargées d’impôts ;
que non-seulement ceux de deux années d’avance 
avaient été exigés et perçus, mais qu’en ce moment,
pour subvenir aux fêtes du mariage, on demandait le 
paiement d’une troisième année, excitant ainsi le mécontentement 
de la population, à l’occasion d’un événement 
qui ne devait faire naître que sa joie ; qu’il 
s’empressait de signaler ce fait au roi et au ministre,
qui l’ignoraient sans doute ; car il serait injuste et impolitique,
quand tout le reste de l’Espagne jouissait 
d’une si grande prospérité, de vouloir en excepter et 
en exclure la seule province de Valence, celle où justement 
allait se célébrer le mariage de Sa Majesté. 


Ces derniers mots, prononcés avec fermeté, jetèrent 
le duc de Lerma et tout le conseil dans un embarras 
difficile à décrire, et qui redoubla encore, lorsque le 
roi, se tournant vers son ministre, lui dit avec une 
naïveté charmante :


— Ce jeune homme a raison : il faut que nos fidèles 
sujets du royaume de Valence participent au bonheur 
et à la prospérité dont vous faites jouir l’Espagne. Ne 
pourrait-on pas leur déclarer, à l’occasion de mon mariage,
qu’ils seront, pendant deux ans, exemptés 
d’impôts ?


Puis, étonné du silence qui se faisait autour de lui,
le monarque craignit de s’être trop avancé, et demanda 
timidement au duc de Lerma et aux conseillers qui 
l’entouraient :


— N’est-ce pas là votre avis, messieurs ?


Le duc de Lerma, qui plusieurs fois avait voulu et n’avait osé interrompre Fernand, jeta sur lui un regard 
de colère, et dit au roi avec un ton d’impatience 
qu’il cherchait vainement à déguiser sous un sourire 
moqueur :


— Si ce jeune seigneur, don Fernand d’Albayda,
premier baron du royaume de Valence, connaît quelques 
moyens d’administrer les finances et de remplir 
les coffres de Votre Majesté sans l’impôt que je demande 
en ce moment, il nous obligera beaucoup en 
nous en faisant part. En connaissez-vous, don Fernand ?


— Oui, Excellence, et je me fais fort (toujours dans 
le royaume de Valence, je ne connais que celui-là) de 
faire payer à l’instant, non-seulement l’impôt que 
vous demandez, mais, d’ici à quelques jours, le quart 
des sommes que vous demandez pour les fêtes du mariage. 


Le ministre, étonné, leva la tête, pour voir si don 
Fernand parlait sérieusement, et celui-ci continua 
avec gravité :


— Bien plus, ceux qui vous apporteront ces sommes 
vous prieront de les accepter et vous en remercieront ;
et depuis Valence jusqu’à Madrid, ils escorteront le 
roi et la reine de leurs cris de joie et de leurs bénédictions. 


Le roi et tout le conseil s’écrièrent :


— Parlez ! parlez !


Il se fit un grand silence. Le duc d’Uzède se mordit 
les lèvres avec colère, et Fernand se recueillit quelques 
instants. 


— « Sire, vous avez une population fidèle et industrieuse 
qui, dans ce moment, fait la richesse des 
royaumes de Valence et de Grenade. Nous en savons 
quelque chose, nous autres barons et propriétaires,
dit-il en regardant le duc de Lerma, car s’ils s’éloignaient,
nos terres seraient sans culture, nos fabriques 
seraient désertes, la misère et l’abandon 
succéderaient à l’opulence. Votre Majesté devine 
que je veux lui parler de ses sujets, les Maures 
d’Espagne. »


Don Sandoval et le duc de Lerma tressaillirent ;
mais Ribeira, qui jusque-là avait gardé le silence,
comme s’il eût été étranger à tout ce qui se passait,
bondit sur son siége, et malgré les signes de l’inquisiteur,
eut peine à modérer son impatience. Don Fernand 
continua :


— « Des bruits, des rumeurs vagues, et dont on 
ignore l’origine, ont circulé depuis quelques temps. »


Ici, l’inquisiteur jeta sur Ribeira un regard de reproche. 


— « Et, malgré leur peu de vraisemblance, ces 
bruits ont déjà répandu la défiance et l’effroi parmi 
toute cette population qui, tranquille jusqu’alors,
ne s’occupait qu’à fertiliser nos campagnes, ou à répandre 
par le commerce les produits de son industrie. 
Des craintes, chimériques sans doute, se 
sont emparées de tous. 


« N’ayant plus foi en l’avenir, et inquiets sur le présent,
ils s’arrêtent et attendent ; leurs travaux languissent,
et bientôt peut-être vont cesser. 


« Je suis persuadé, sire, qu’à votre royale parole tout 
se ranimerait, tout renaitrait. Qu’une déclaration 
formelle de Votre Majesté soit publiée en Espagne,
promettant que les Maures ne seront jamais inquiétés 
dans leurs personnes ni dans leurs biens, et 
toutes les sommes qu’exigera votre ministre lui seront 
apportées à l’instant, non à titre d’impôts, mais 
de don volontaire, mais de présent de noce offert 
avec joie par ses fidèles sujets à Sa Majesté la reine 
d’Espagne, Marguerite d’Autriche ; et ce que je dis,
je l’atteste et m’en rends garant, moi, don Fernand 
d’Albayda. »


— Vous êtes donc leur ami et leur protecteur, s’écria 
Ribeira avec agitation, et au lieu de convertir les 
Philistins, ce sont eux qui vous ont gagné… vous l’entendez,
Seigneur, la contagion s’étend sur Israël !


— Rien ne me fera jamais oublier ce que je dois à 
Dieu et au roi, répondit le jeune homme avec fermeté ;
mais ni mon Dieu, ni mon roi ne m’ordonnent de 
trahir la vérité, et je la dis tout entière. Je n’ai vu 
parmi les Maures de Valence que des amis de l’ordre 
et du travail, des sujets industrieux et actifs. 


— Qu’il faut craindre, s’écria Ribeira, car ils posséderont 
bientôt toutes les richesses du royaume, car 
ils ont l’industrie en partage, ils ont le travail et l’économie. 
Exclus de l’honneur de servir dans nos armées,
et privés du bonheur d’avoir des couvents, leur 
population augmente chaque jour, et la nôtre diminue…
Ils ont le temps d’étudier, d’être plus savants… 
plus éclairés que nous. 


— Vous faites leur éloge, monseigneur, dit respectueusement 
Fernand d’Albayda. 


— Non, répondit vivement le prélat, mais je veux 
et je dois prémunir Sa Majesté et le conseil contre les 
avantages, ou plutôt contre les maléfices qu’ils tiennent 
de l’esprit des ténèbres, pour la perte de l’Espagne. 


— Le projet dont je parlais n’est donc point une 
chimère ! s’écria Fernand avec terreur… vous y pensez 
donc ?


— Non, s’écria vivement l’inquisiteur, tout effrayé 
du tour que prenait la discussion ; non, personne ici 
n’y pense que vous, jeune homme !


— Moi ! répondit Fernand rassuré, comment Votre 
Excellence pourrait-elle croire que j’eusse jamais eu 
l’idée d’un projet non-seulement aussi barbare et aussi 
désastreux… mais je dirai même aussi absurde ?


— Absurde ! s’écria l’archevêque de Valence, blessé 
dans ce qu’il avait de plus cher ; absurde ! Votre Majesté 
souffre que l’on blasphème devant elle, et que 
des hérétiques, non contents de repousser la parole de 
Dieu, viennent la tourner en dérision ! Malheur à 
nous tous ! malheur à l’Espagne ! Dieu, qui m’inspire,
me le prédit : quelque grand danger la menace, et la 
main du Très-Haut va s’éloigner d’elle, puisque déjà 
l’impiété triomphe et se glorifie de ses œuvres !


— Mon Dieu ! qu’ai-je donc fait ? se dit en lui-même 
Fernand épouvanté. 


Le roi, étourdi de tout ce qui venait d’arriver, se 
faisait presque la même question ; mais sur deux mots 
que le duc de Lerma lui dit à voix basse, il s’écria 
gravement :


— Rassurez-vous, mon père, et vous aussi, seigneur 
Fernand, nous aviserons à loisir sur ce que nous venons 
d’entendre. 


— Et nous y ferons droit s’il y a lieu, ajouta le ministre ; mais l’intention de Sa Majesté est que, dans ce 
moment l’on ne donne point de suite à cette discussion. 
Nous avons à lire les dépêches qui nous arrivent,
dit-il en montrant un paquet cacheté de noir 
qu’apportait un messager d’État. 


Le ministre ouvrit les dépêches, les lut tout bas, et,
moins maître de son émotion que Philippe II, qui ne 
se laissa jamais surprendre par la joie ou par la douleur,
il ne put cacher à tous les yeux attachés sur lui 
la pâleur qui couvrit un instant ses traits. 


— Sa Grâce avait raison, dit-il gravement, la main 
de Dieu s’appesantit sur l’Espagne ; l’expédition d’Irlande 
n’a point réussi ; les Anglais sont vainqueurs. 


— Mon oncle est mort ! s’écria Fernand avec désespoir. 


— Notre armée est détruite ? demanda gravement 
Sandoval. 


— Ce qu’on m’annonce est plus terrible encore pour 
l’honneur des armes espagnoles, poursuivit le ministre 
en baissant la tête : don Juan d’Aguilar et toute 
son armée ont capitulé sans combattre. 


— Ce n’est pas possible ! s’écria Fernand. D’Aguilar 
est innocent, d’Aguilar est calomnié. 


Le ministre remit la lettre au roi en lui disant 
froidement :


— C’est du comte de Lémos, mon beau-frère. 


— Le comte s’est trompé, continua Fernand avec 
chaleur. 


— Mon oncle de Lémos est toujours bien renseigné,
dit le comte d’Uzède avec un sourire amer ; il ne se 
trompe jamais, et, pour moi, j’ai toute confiance 
en lui. 


— Moi, j’ai confiance en l’honneur d’un d’Aguilar,
répondit Fernand, et sans avoir besoin d’autres renseignements,
je soutiens qu’un gentilhomme, un Espagnol,
n’a pu se rendre sans combattre… Qui peut le 
croire, l’aurait fait. 


— Mais j’ai annoncé que je le croyais ! s’écria Uzède 
en pâlissant. 


— Et moi, je soutiens mon dire ! répondit Fernand 
en portant la main sur la garde de son épée. 


— Devant le roi ! s’écria le duc de Lerma indigné. 


Philippe et tous les assistants se levèrent. 


— Pardon, sire, pardon ! s’écria Fernand en pliant 
le genou devant son souverain. 


Le roi lui fit signe de sortir. 


Fernand s’inclina, fit quelques pas vers la porte,
et, prêt à la franchir, il dit à demi-voix au comte 
d’Uzède, qui n’était pas loin de lui :


— Sortirai-je seul, monsieur ?


Le comte fit un pas pour le suivre ; le duc de Lerma 
le retint d’un regard, et Fernand s’éloigna furieux et 
désespéré. 


En arrivant à son hôtel, il y trouva son ami, son 
compagnon d’enfance, Yézid d’Albérique. Yézid était 
fils d’Alami Delascar d’Albérique, le plus riche des 
Maures de Grenade et de Valence. Yézid descendait de 
la tribu des Abencerages et du sang des rois. Il avait 
fait ses études à Cordoue avec Fernand ; tous deux 
étaient venus habiter les belles campagnes du royaume 
de Valence, Fernand, dans le château de ses aïeux,
Yézid, dans l’élégante habitation et dans les champs 
cultivés par son père. Fernand, en noble gentilhomme,
se destinait à la profession des armes ; Yézid,
à qui cette carrière était interdite, s’était consacré aux 
sciences et aux arts, que les Arabes, ses ancêtres,
avaient cultivés avec tant de succès. 


Grâce aux trésors de son père, son existence était 
opulente ; le travail et l’étude la rendirent utile, et 
puis vint l’amitié, qui la rendit heureuse. Fernand 
était devenu son frère ; Fernand était aimé de tous les 
Maures de Valence, car le noble Espagnol était l’ami 
de Yézid, et Yézid était leur culte et leur idole : c’était 
le sang d’Abdérame et d’Almanzor ; tous les deux semblaient 
revivre en lui. 


Yézid, qui était alors à Madrid avec son ami, venait 
de recevoir de son père, resté à Valence, une 
lettre pour Fernand, et il la lui apportait au moment 
où celui-ci, encore animé de la scène qui venait de se 
passer au conseil du roi, la racontait à Yézid, tout en 
décachetant sa lettre. Cette lettre était de son oncle 
don Juan d’Aguilar, et ne contenait que ces mots :


« Je suis en Espagne et caché en lieu sûr ; car il faut 
que je me justifie, que je confonde mes ennemis, et 
je ne le pourrais pas si je tombais entre leurs mains. 
L’ami généreux et dévoué qui s’expose pour moi et 
par qui cette lettre te parviendra, connaît seul le 
lieu de ma retraite ; pars, va le trouver. »


— Cet ami généreux, c’est ton père, s’écria Fernand,
je cours à l’instant près de lui à Valence. 


— Et moi aussi, répondit Yézid, je ne te quitte pas. 


Fernand lui serra la main avec reconnaissance, puis 
il s’arrêta et dit :


— Et d’Uzède que j’ai défié, et qui va venir sans 
doute m’en demander raison. Puis-je partir ainsi,
m’enfuir en secret sans dire où je vais ? N’est-ce pas 
mériter à ses yeux ce titre de lâche que je lui ai 
donné ?… Non, non, il faut rester, et cependant mon 
oncle qui m’attend, qui me réclame !


En ce moment on frappa avec force à la porte de 
l’hôtel. 


— C’est d’Uzède et ses amis, dit Yézid. 


— Tant mieux, cela se trouve à merveille, nous 
partirons après, battons-nous d’abord ; le tout est de 
se hâter. 


— Je crains d’Uzède et la gravité espagnole ; avec 
lui il faut tant de cérémonie pour recevoir ou donner 
un coup d’épée… Ah ! avant tout, déchirons cette 
lettre. 


Il venait de la mettre en morceaux lorsque la porte 
s’ouvrit. Parut un officier du palais, suivi de plusieurs 
soldats des gardes ; l’officier ôta gravement son chapeau 
et demanda :


— Lequel de vous, messeigneurs, est le baron Fernand 
d’Albayda ?


Fernand prévint Yézid, qui allait dire : « C’est 
moi. » Il se désigna vivement lui-même de la main. 


— Que me voulez-vous, seigneur officier ?


— Vous demander, de la part du roi, votre épée,
vous déclarant que vous êtes mon prisonnier et qu’il 
faut à l’instant me suivre. Toute résistance serait inutile,
ajouta-t-il, en voyant Fernand jeter à son ami un 
regard d’hésitation et de désespoir. 


Celui-ci le comprit, et lui dit : 


— Je partirai pour toi, et ce que tu aurais fait, je le 
ferai, frère, je te le jure !


Fernand alors se retourna vers l’officier, et lui dit :


— Monsieur, je suis prêt à vous suivre ; mais un 
mot encore. Auriez-vous appris quelque chose de don 
Juan d’Aguilar, qui commandait l’armée espagnole en 
Irlande ?


— Je ne connais, seigneur cavalier, que les bruits 
répandus à ce sujet. 


— Et quels sont-ils ?


— Que le général est condamné à mort et ses biens 
confisqués. 


Accablés de douleur à cette nouvelle, les deux amis 
s’embrassèrent, et Yézid murmura tout bas :


— Tant que je vivrai, compte sur moi et ne désespère 
de rien. 


Fernand, entouré de soldats, descendit l’escalier de 
l’hôtel. L’officier monta près de lui dans une voiture 
qui roula vers les prisons de Valladolid. Quant à Yézid,
suivi du fidèle Hassan, il s’élança sur Kaled, son bon 
cheval arabe, et prit au galop le chemin de Valence. 
 


	↑ Watson, Histoire de Philippe III, t. i, p. 62.

	↑ Fondation de la régence d’Alger, t. i, p. 281. Fonseca,
Justa expulsion de los Moriscos, p. 430.

	↑ Mendoza, Guerra de Grenada, lib. i, p. 20, 241, édition de Valence.

	↑ Itinéraire de l’Espagne, par Alexandre Delaborde.












 IX. 
l’habitation du maure.


Le vieil Alami Delascar d’Albérique était dans l’endroit 
le plus reculé de son habitation : C’était une pièce 
souterraine dont lui seul et son fils connaissaient le 
secret. Près de lui était un noble vieillard, à la chevelure 
blanche, au front cicatrisé, qui, triste et silencieux,
tenait sa tête baissée, tandis que de grosses 
larmes roulaient dans ses yeux. 


— Mon hôte et mon ami, lui dit d’Albérique en lui 
prenant la main, ne pourrais-je donc calmer votre 
douleur, et vous donner quelque espoir ? Votre neveu 
va venir. Vous combinerez avec lui les moyens de faire 
arriver votre justification jusqu’à votre souverain ; il 
faudra bien, qu’une fois en sa vie, le roi d’Espagne 
connaisse la vérité. 


— Je crains bien que non. 


— Eh bien ! si c’est impossible… à moins d’un miracle !
Dieu fera pour vous ce miracle, il vous le doit. 
Si ce n’est pas sur-le-champ, ce sera plus tard ! prenez 
patience ! si nous en avions manqué nous autres, que 
serions-nous devenus, nous qui attendons toujours 
l’heure de la délivrance ? D’ici là qui vous inquiète ?
restez ici près de moi. 


— Cacher un proscrit, c’est vous exposer à la proscription,
vous et les vôtres ! Il y va de vos biens, de 
vos jours peut-être. 


— Qu’importe ? Quoi qu’il arrive, nous voulons partager 
vos peines, vos dangers et même vos ennemis,
qui dès ce jour sont les nôtres. Ils ont cru vous laisser 
sans asile, en voici un ! Ils vous ont pris vos biens, les 
miens sont à vous, mon vieil ami, vous qui jadis dans 
les Alpujarras, avez empêché les soldats de don Juan 
d’Autriche de massacrer le pauvre Albérique, prisonnier 
et sans défense. Je connais mal mon fils Yézid,
ou il vous dira, comme moi : prenez tous mes biens,
ils sont à vous, car je vous dois mon père. 


— Merci, merci, dit le vieux soldat en cherchant à 
cacher son émotion… mais ma fille, mais Carmen !


— Elle sera notre enfant d’adoption… je la marierai…
je la doterai. 


— Lui rendrez-vous l’honneur qu’on a enlevé à son 
père ?


— On ne vous l’enlèvera pas ! Votre innocence sera 
reconnue ; on vous rendra votre épée, et de plus on 
vous récompensera comme vous le méritez. Nous plaiderons 
votre cause… Il y a des juges à Madrid !


— Ils seront inexorables. 


— On les attendrira. 


— Ils sont tous vendus. 


— Eh bien ! on les achètera, et plus cher que personne,
plus cher que le duc de Lerma lui-même. 


— Ce n’est pas cela que je veux. 


— Et que voulez-vous donc ?


— Voir Fernand, mon neveu… lui parler !


— Écoutez ! écoutez ! s’écria le vieillard… Entendez-vous 
au-dessus de notre tête le galop d’un cheval ? Il a 
henni. Je le reconnais ! C’est Kaled… c’est le cheval 
de mon fils ! Yézid nous arrive, et Fernand avec lui. 
Courage ! courage !


La porte s’ouvrit et Yézid parut. Il était seul. 


Il avait fait en moins de deux jours les soixante 
lieues qui séparent Madrid de Valence, et il raconta 
aux deux vieillards ce qui s’était passé. 


Seulement il leur laissa ignorer ce qu’il avait appris 
depuis, c’est que, pour avoir manqué de respect au roi,
en son conseil, pour avoir défendu et peut-être partagé 
les opinions d’un gentilhomme déclaré traitre à son 
souverain et à son pays, pour d’autres raisons encore 
dont le duc de Lerma et le grand inquisiteur ne parlaient 
pas et qu’il était facile de deviner, Fernand 
d’Albayda était privé de l’honneur de servir désormais 
son pays, et condamné à subir, dans la prison de Valladolid,
une captivité dont rien ne faisait prévoir le 
terme. 


De pareilles nouvelles auraient porté le coup de la 
mort à don Juan d’Aguilar, et Yézid se contenta de lui 
dire que son neveu était gardé à vue, pour avoir soutenu 
l’honneur de leur maison, et pour avoir voulu le 
défendre, les armes à la main, envers et contre tous,
même contre le fils du ministre. 


— Bientôt, ajouta Yézid, il sera libre, il viendra ;
d’ici là, qu’attendez-vous de son amitié, ou plutôt de 
la mienne ? car moi, c’est lui ! ainsi donc parlez, dites 
tout à votre neveu !


D’Aguilar regarda le jeune homme avec le sourire 
d’un ancien ami, et le vieil Albérique, qui comprit ce 
regard, s’écria : — Je vous disais bien qu’il était impossible 
de ne pas aimer Yézid ; parlez maintenant,
nous vous écoutons. 


D’Aguilar leur raconta ce qui s’était passé depuis le 
moment où Tyrone, chef des révoltés, l’était venu 
joindre avec quatre mille hommes seulement. Avec 
cette faible troupe et les six mille Espagnols qu’il commandait,
il n’avait pas craint d’attaquer près de Baltimore 
trente mille Anglais commandés par le vice-roi 
d’Irlande. 


Les Espagnols, se battant avec leur valeur accoutumée,
avaient longtemps soutenu le combat et rendu 
la victoire incertaine, mais abandonné lâchement par 
Tyrone et les Irlandais, d’Aguilar avait été obligé de 
faire sonner la retraite. Ralliant ses troupes et ne les 
laissant point entamer, il s’était jeté sur Kinsale et 
Baltimore, deux villes dont il s’était d’abord emparé. 


Au lieu de lui venir en aide, les habitants de l’Irlande,
frappés de terreur, s’étaient empressés, pour 
se soustraire à la vengeance d’Élisabeth, de faire leur 
soumission, sans s’inquiéter des alliés qui étaient venus 
les secourir ; dès lors l’expédition était devenue sans 
but, mais d’Aguilar avait voulu du moins conserver 
à son roi une armée dont tout le monde regardait le 
salut comme désespéré. 


Attaqué, du côté de la terre, par le vice-roi et toute 
son armée, bloqué, du côté de la mer, par une flotte 
anglaise, le général espagnol avait fait dire au lord 
Montjoy qu’il s’ensevelirait sous les ruines de Kinsale 
et de Baltimore, qu’occupait alors son armée, et que 
si cette armée était perdue pour l’Espagne, ces deux 
villes le seraient également pour l’Angleterre. 


Lord Montjoy, dont le cœur était noble et généreux,
avait répondu à cette courageuse déclaration, en offrant 
à d’Aguilar la capitulation qu’il dicterait lui-même,
et d’Aguilar avait exigé : qu’on accordât à ses 
troupes les honneurs de la guerre, qu’on les transportât 
en Espagne sur des vaisseaux anglais, avec 
leur artillerie et leurs munitions ; de plus, ne voulant 
même pas exposer à la colère du vainqueur les alliés 
qui l’avaient abandonné et trahi, d’Aguilar avait stipulé 
une amnistie pour les habitants de Kinsale et de 
Baltimore. 


Tout lui avait été accordé !


— Et voilà, s’écria le vieillard avec indignation, voilà 
l’acte que l’on veut faire passer pour une lâcheté et 
pour une trahison. Ils ont dénaturé les circonstances 
et les faits. Ils m’accusent d’avoir traité avec des hérétiques,
des excommuniés, et ne veulent m’écouter 
que lorsque je me serai constitué prisonnier de l’inquisition ;
et comment du fond de ses cachots ma voix 
se ferait-elle entendre ? Ils auraient soin de l’étouffer,
de publier des aveux mensongers que je ne serais pas 
là pour démentir. 


J’ai fait un mémoire, le voici ; il faut qu’il soit lu,
non par le duc de Lerma, mais par le roi, le roi lui-même. 


C’est le service que j’attendais de mon neveu, don 
Fernand d’Albayda, à qui son âge accorde entrée au 
conseil. Nul autre que lui ne l’oserait maintenant,
pas même le marquis de Miranda, notre parent, président 
de l’audience de Castille ; car ce serait se faire 
un ennemi du duc de Lerma, ce serait encourir sa 
disgrâce, et à présent en Espagne, dit le vieillard en 
baissant la tête, personne n’a ce courage. 


— Si vraiment, répondit Yézid, qui venait d’écouter 
attentivement ce récit ; il est encore en Espagne des 
cœurs qui braveraient tout pour un ami : mais ceux-là 
ne sont pas à la cour. 


— C’est-ce que je voulais dire, répondit d’Aguilar 
avec amertume. 


— Ceux-là ne peuvent pas approcher le roi,
continua Yézid… Mais il est d’autres moyens, je l’espère,
d’arriver jusqu’à lui. Confiez-moi ce mémoire, et,
avant une quinzaine de jours peut-être, il lui sera 
remis à lui… à lui-même, par une personne que nul 
ne soupçonnera et qui redoutera peu le duc de Lerma ;
d’ici là, restez caché dans cet asile, où l’on ne pourra 
vous découvrir, et comptez sur moi. 


Sans s’expliquer sur son projet, dont il désirait 
prendre sur lui seul tout le danger, Yézid voulait 
partir à l’instant même, au milieu de la nuit. On eut 
grand peine à le faire attendre jusqu’au jour. 


Il employa ce temps à demander à d’Aguilar de 
nouveaux détails sur l’expédition d’Irlande, surtout 
sur lord Montjoy, que lui, Yézid, avait connu autrefois,
à Cadix, au sujet d’une importante affaire, d’un 
traité secret de commerce entre les Maures de Valence 
et les sujets de la reine Élisabeth. Il conjura de 
nouveau d’Aguilar de prendre courage, lui promit un 
prompt retour, et s’arracha aux embrassements de 
son père et aux témoignages d’affection de ses fidèles 
serviteurs, tout attristés du nouveau départ de leur 
jeune maître. 


À la cour cependant, et dans les principales villes 
du royaume, tout n’était que bals, fêtes, réjouissances 
pour l’arrivée et le mariage de la jeune reine. 


Marguerite d’Autriche, la plus jeune des trois filles 
de l’archiduc Charles, n’était point d’une grande 
beauté ; mais elle était pleine de grâce, de franchise 
et d’abandon, et elle venait régner dans un pays où 
tout était gravité, dissimulation et étiquette. Jamais 
reine n’avait été moins faite pour l’Espagne. 


Élevée, comme le sont presque toutes les princesses 
allemandes, dans l’intimité de la famille, dans une 
grande liberté d’action, dans une facile mais noble 
familiarité avec tous ceux qui l’entouraient, Marguerite 
avait conservé, de son pays, les idées exaltées 
qui devaient produire plus tard Werther, et la Marguerite 
de Faust. 


Son imagination vive et ardente avait un côté tendre 
et mélancolique qui n’excluait point une douce gaieté,
et ce caractère devait être assez difficilement compris 
dans le nouveau pays qu’elle allait habiter ; pays avec 
lequel elle formait une assez piquante opposition ; car 
l’azur de ses yeux contrastait avec l’œil noir des Andalouses,
autant que la rêverie germanique avec le 
son des castagnettes et les poses animées du fandango. 


La flotte qui l’avait prise à Gênes l’avait conduite 
à Valence, où le roi devait se rendre pour la cérémonie 
du mariage, et la cour l’avait précédée. 


Marguerite avait été peu enchantée de Valence la 
belle, qui, avec ses rues étroites, tortueuses et impraticables,
lui paraissait avoir usurpé son surnom. Elle 
avait fait son entrée par l’Alameda, ou la promenade 
publique, avait été reçue au palais du vice-roi, où toutes 
les dames de la maison lui avaient été présentées, et 
où don Juan Ribeira, patriarche d’Antioche et archevêque 
de Valence, l’avait haranguée et bénie. Marguerite 
s’était peu amusée ce soir-là, et ce qui surtout 
l’avait attristée, c’est que parmi toutes les grandes 
dames de la cour qui avaient paru au baise-main, et 
avec lesquelles elle allait passer sa vie, aucune ne lui 
avait inspiré de sympathie, ni de confiance. Il n’y en avait aucune qu’elle eût osé interroger ; et cependant 
elle avait tant de choses à demander !


C’était le lendemain que le roi devait arriver pour 
l’épouser, et elle ne connaissait rien de ce roi… que son 
portrait !… On lui avait dit seulement que, depuis 
longtemps, Philippe l’aimait et l’avait choisie ; que,
du vivant du dernier roi, c’était un mariage convenu 
et arrêté, et en Allemagne il y a un grand respect et 
un grand charme attachés aux idées de fiancés, à ces 
engagements écrits dans le ciel, avant d’être réalisés 
sur la terre. 


— Je lui appartiens déjà, se disait elle, je suis sa 
fiancée ! Je suis la femme de son choix, et cette seule 
pensée lui avait inspiré, sinon de la tendresse, au 
moins de la reconnaissance pour son royal époux. 
Elle aurait donné tout au monde pour connaître son 
caractère, ses goûts, ses idées, ses manières. 


Mais à qui s’adresser dans cette cour où elle ne 
connaissait personne, où elle était étrangère, bien 
plus encore, où elle était reine, ce qui supposait que 
chacun refuserait ou craindrait de lui dire la vérité. 


Ses femmes s’étaient retirées depuis longtemps, et 
Marguerite ne dormait pas, et elle ne pouvait dormir. 
Elle ouvrit une porte vitrée qui donnait sur les vastes 
jardins du palais. La nuit était superbe, l’air chaud 
et embaumé, partout un profond silence, des arbres 
élevés et d’épais ombrages. Marguerite se hasarda à 
faire quelques pas dans une allée, puis elle s’enhardit,
s’avança plus loin, et se perdit sous des massifs de 
verdure. 


— Au bout de quelques instants, elle crut entendre 
des voix de femmes dans un bosquet, et elle allait se 
retirer lorsque son nom et celui du roi frappèrent son 
oreille. La curiosité l’emporta, elle se cacha derrière 
des touffes de citronniers et de grenadiers, et écouta :
c’étaient deux dames de la cour.


— Nous aurons des bals et des fêtes… Voici Sa Majesté 
Catholique enfin mariée ! ce n’est pas sans peine. 


— Vous vous trompez, marquise, il n’y a jamais eu 
de difficultés pour marier le roi… au contraire… 


— Au contraire, dites-vous… expliquez-moi cela,
ma chère comtesse. 


— Ne savez-vous donc pas comment ce mariage 
s’est décidé ?… c’est une histoire curieuse… Le duc 
de Lerma, qui depuis… l’ingrat !… mais alors j’avais 
toute sa confiance… le duc m’a raconté l’anecdote le 
soir même, sous le sceau du secret, car il avait une 
peur horrible du roi. 


— Comme tout le monde, du reste. 


— À commencer par son fils, dont la soumission et 
la faiblesse passaient toutes les bornes. Philippe II 
avait toujours craint que l’infant n’eût trop d’esprit ;
il en croyait voir dans toutes ses actions. 


— Pas possible !


— Il était si défiant ! aussi, dans sa profonde 
politique, avait-il formé le dessein de le rendre imbécile ;
il avait fait en sa vie des choses plus difficiles ;
mais bientôt il trouva lui-même qu’il avait trop bien 
réussi. 


— Allons donc !


— C’est comme je vous le dis, et c’est justement à 
cela que se rapporte l’anecdote que je vous ai promise. 
Le feu roi voulait marier son jeune fils de son vivant… 
C’était une idée comme une autre, une idée paternelle 
et monarchique, et devant quelques personnes de la 
cour dont était le duc de Lerma, alors marquis de 
Denia, il lui déclara qu’il voulait lui donner pour 
femme une des trois filles de l’archiduc Charles 
d’Autriche. 


— C’est vrai ! l’archiduc, je crois, en avait trois !


— Oui ! les princes allemands peuplent beaucoup !
et Philippe II, montrant à son fils trois tableaux 
magnifiquement encadrés, l’engagea à examiner attentivement 
ces trois portraits, ceux des trois princesses 
autrichiennes, et à désigner celle qu’il préférait pour 
sa femme. Devinez ce que fit le jeune prince ?


— Il les préféra toutes trois !


— Son père, tout dévot qu’il était, eût peut-être 
choisi ainsi ; mais le fils, s’inclinant respectueusement,
répondit avec sa soumission accoutumée, qu’il 
s’en rapportait, pour une décision si importante, au 
jugement de Sa Majesté, — Mais, poursuivit le roi,
il s’agit de votre goût. — Je m’en rapporte à celui de 
Votre Majesté. — De votre inclination. — Ce sera 
celle de Votre Majesté. — Mais enfin, il y a une de 
ces trois figures qui vous plaît le plus ? — Ce sera celle 
qui plaira à Votre Majesté. — Le roi proposa alors de 
faire porter ces trois portraits dans la chambre de 
l’infant, afin qu’il réfléchît et se décidât à loisir. 


— C’est juste ! la nuit porte conseil. 


— Le prince répondit que ce serait inutile, que son 
choix était fait d’avance, et qu’il était fermement 
décidé. 


— À quoi ? 


— À préférer celle que le roi désignerait. — Sa
Majesté doit s’y connaitre mieux que moi, ajouta-t-il. 


— C’était peut-être vrai !


— Et l’on eut beau faire, on ne put obtenir de lui 
aucune réponse. Les choses en restèrent là[1]. 


— Et qui donc enfin, dans cette grave affaire, a eu 
le pouvoir de décider ? Est-ce le duc de Lerma ?


— Non, mais un arbitre plus puissant que le ministre 
et que le feu roi lui-même, la mort, qui a enlevé 
successivement les deux filles de l’archiduc, de 
sorte que la princesse étant restée seule, a enfin obtenu 
la préférence. 


— C’est heureux pour elle. 


— Plus que pour Sa Majesté, qui n’avait pas tort 
d’hésiter si longtemps. À ce propos, demanda la marquise,
comment trouvez-vous notre nouvelle souveraine ?


— Bien Allemande ! marquise. 


— Et moi bien gauche ! comtesse. 


— C’est ce que je voulais dire !


La reine avait à peine entendu ces derniers mots,
qu’elle venait de s’enfuir, et sans que personne se fût 
douté de sa promenade, elle était rentrée dans son 
appartement, en se répétant : Choisie par lui !… Voilà 
comment il m’a choisie !… Ô mon Dieu !… mon Dieu !


Les illusions de la pauvre Marguerite, ce mariage 
écrit dans le ciel, ses rêves d’amour et de tendresse, tout venait de s’évanouir, et lorsque le roi arriva,
lorsque, plein d’une émotion qu’il ne connaissait pas
encore, il se présenta devant sa jeune épouse, un mot
gracieux, un sourire encourageant pouvaient changer
sa destinée et en faire un autre homme. Cet ascendant,
ce pouvoir absolu qu’il avait laissé prendre à son
ministre pouvait facilement se transmettre à la première 
femme qu’il eût aimée.

 


La flamme montait toujours, mais la prière du pauvre enfant montait plus haut encore.
 
 

Mais Marguerite l’accueillit avec un air glacial, et
quand Philippe, surpris et déconcerté, essaya de 
balbutier quelques compliments ou quelques galanteries,
un sourire de mépris erra sur les lèvres de la jeune
reine ; elle se rappela, dans ce moment, la phrase de
soumission filiale adressée à Philippe II, et le roi, que
la conversation embarrassait beaucoup, ayant 
demandé au bout de quelque temps quelle heure il était,
distraite et préoccupée, elle répondit : « Celle qu’il
plaira à Votre Majesté ; » mot que le roi prit pour
une sottise, et qui n’était qu’une revanche.


Quant à ses dames d’honneur, elle eût été fort
embarrassée de dire celle qui lui déplaisait le plus.


Elle tressaillit le lendemain aux premiers mots de
basse adulation qui lui furent adressés. Elle avait 
reconnu, non les traits, mais la voix des deux dames
qu’elle avait entendues la veille dans le bosquet.


L’une, d’un âge mûr, était sa cameriera mayor, la
marquise de Gandia ; l’autre, jeune encore, et qui
avait dû être charmante, était la comtesse d’Altamira,
autrefois alliée, aujourd’hui ennemie du duc de Lerma,
et qu’un pouvoir occulte, dont nous parlerons plus
tard, avait maintenue à la cour ; mais comme elle
n’exerçait en ce moment aucune fonction immédiate
et ostensible, la reine demanda au premier ministre
en quelle qualité la comtesse était auprès d’elle.


Le duc de Lerma répondit avec gravité :


— Comme gouvernante des enfants de Votre Majesté.


— Déjà ! reprit sèchement la reine, s’étonnant, en
elle-même, qu’on eût pourvu d’avance à une charge
qui lui semblait au moins douteuse. 

 


Tous deux l’abordèrent avec un visage pâle et les yeux baissés.
 
 

Nous ne ferons point le détail des fêtes, bals, tournois,
carrousels, illuminations et spectacles pompeux 
qui eurent lieu à l’occasion de ce mariage ; l’histoire 
en a gardé le souvenir. Le million de ducats annoncé 
par le duc de Lerma, fut, dit-on, dépassé, et si l’on en 
excepte les premiers ouvrages donnés par Calderon 
de La Barca, qui débuta à cette occasion dans la carrière 
dramatique, il était impossible d’acheter plus 
cher de l’ennui, denrée qu’il est si facile d’avoir pour 
rien, surtout à la cour. 


Rassasiée de plaisirs et d’hommages, fatiguée de 
fêtes, de réceptions et d’étiquette, la reine déclara 
qu’elle voulait aller à Madrid, sans escorte, et traverser 
sans suite, incognito, et à petites journées, le 
beau royaume de Valence, qu’elle ne connaissait pas,
et qu’elle désirait parcourir, avant d’entrer dans la 
Nouvelle-Castille. 


Le roi aurait voulu l’accompagner, mais il avait 
solennellement promis à fray Cordova, son confesseur,
cordelier placé près de lui par le duc de Lerma, de 
faire, après la première semaine de son mariage, une 
neuvaine à Saint-Jacques de Compostelle. Il était trop 
dévot pour oublier cette promesse, et le duc de Lerma,
trop habile pour ne pas la lui rappeler. 


C’était interrompre l’intimité que font naître, même 
entre époux couronnés, les premiers jours d’un mariage ;
c’était, dans le cas où la reine aurait déjà pris 
quelque ascendant sur son mari, la meilleure manière 
de le détruire ou de l’atténuer. 


Le roi, qui avait toute l’Espagne à traverser, partit 
promptement pour la Galice, escorté de son ministre 
et d’une grande partie de sa cour, tandis que la reine,
avec une suite peu nombreuse, se mit en route, voyageant 
lentement, d’abord à cause de la chaleur, qui 
était excessive, et puis parce qu’à chaque pas elle 
s’arrêtait jour admirer. 


La Huerta de Valence présentait l’aspect d’un magnifique 
jardin. Sa fertilité tenait du prodige. On l’attribuait 
aux flots de sang dont ses plaines avaient été 
inondées pendant les combats entre les Maures et les chrétiens. Mais sans doute le travail des Maures avait 
contribué plus que leur sang, à les féconder. 


Partout, des réservoirs et des canaux d’arrosage 
distribuaient les eaux dans les terrains les plus éloignés 
et les plus arides ; partout, des eaux jaillissantes 
et des tapis de verdure, partout des fruits au milieu 
de corbeilles de fleurs. 


La reine et son escorte suivaient depuis longtemps 
les bords du Guadalaviar, et ses yeux fatigués de la 
pompe des palais ne pouvaient se rassasier de cette 
nature enchanteresse. 


Tout à coup. c’était la fin de la journée, le soleil 
était sur son déclin, elle s’arrêta et poussa un cri 
d’admiration à la vue d’un vallon ou plutôt d’un 
Éden, où se réunissaient les merveilles de la végétation,
toutes les plantes des tropiques à côté de celles 
de l’Europe. Là, croissaient en plein air le bananier,
le pistachier, le myrte et le sésame ; là s’élevaient des 
bois d’orangers et de citronniers dont les branches 
ployaient sous leurs fruits dorés. 


Un ruisseau, dont la blanche écume étincelait sur 
les gazons, parcourait toute la vallée, arrosant de ses 
flots bienfaisants la canne à sucre, le cotonnier, l’ananas 
et le cafeyer. C’était une féerie, un enchantement,
c’était le val parayso, la vallée du paradis !


À mi-côte s’élevait une habitation comme la reine 
n’en avait jamais vu. 


C’était l’architecture arabe dans ce qu’elle avait de 
plus léger et de plus élégant, ses fines colonnettes, ses 
gracieuses parures découpées avec tant de coquetterie
qu’on eût dit des dentelles en marbre. Autour de
l’habitation régnaient des jardins délicieux, dont on
apercevait de loin les massifs de fleurs et les jets d’eau
retombant dans des bassins de marbre blanc.


Et ce palais, cette demeure royale, n’était cependant 
qu’une ferme opulente ; car des deux côtés du
logement principal, à travers les portiques élégants
que soutenaient ces sveltes colonnes, on voyait de
nombreux troupeaux se presser et rentrer au bercail.
La clochette des vaches et des brebis retentissait en
cadence dans la vallée, et accompagnait le chant des
pasteurs, chant suave et mélodieux, nouveau aux
oreilles de la reine, mais non aux échos de la vallée,
qui le répétaient avec complaisance, et semblaient le
saluer comme le chant de la patrie.


La reine demanda à qui appartenait cette champêtre et magnifique habitation.


— Au plus riche propriétaire de Valence, Alamir
Delascar d’Albérique.


— Voici la fin du jour, et au lieu de marcher jusqu’à 
Tuejar, où notre halte est préparée, j’aurais bien
envie de m’arrêter ici, et de contempler demain cette
belle vallée éclairée par les premiers rayons de l’aurore,
comme elle l’est en ce moment par le soleil
couchant.


— Je ferai observer à Votre Majesté que cela est
impossible, dit la comtesse de Gaudia, la cameriera mayor.


— Et pourquoi ?


— On attend Votre Majesté à Tuejar… ce soir.


— Si j’étais indisposée, je ne pourrais m’y rendre !


— Mais, grâce au ciel, Votre Majesté ne l’est pas.


— Supposez que ce soir le ciel m’accorde ce bonheur… 
et je crois qu’en effet il vient de m’exaucer…
car je souffre… j’ai mal aux nerfs.


— J’espère que cela n’est pas.


— Cela est ! cela m’arrive toujours quand on me
contrarie.


— Sa Majesté a raison, s’écria la comtesse d’Altamira ;
c’est un effet immanquable que j’ai souvent
éprouvé.


— Envoyez un homme à cheval à Tuejar, et prévenez 
que nous n’irons que demain dans la journée.


— Mais, madame…


— Qu’est-ce encore ?


— Que prétend faire Votre Majesté ?


— Demander pour cette nuit l’hospitalité à Delascar
Albérique. Pensez-vous qu’il la refuse à la reine ?


— Non, sans doute… mais lui accorder un tel honneur est impossible !


— Et pourquoi ?


— Ce d’Albérique est un Maure !


— Les Maures ne sont-ils point nos sujets comme
les autres habitants de l’Espagne ?


— Si, madame !


— Pourquoi donc alors ne pourrais-je pas reposer
sous son toit, aussi bien que sous celui du corrégidor
de Tuejar ?  !


— Je doute, madame, que Sa Majesté le roi catholique 
approuve ce projet !


— Faut-il donc lui envoyer un courrier sur la route
de Galice, et la consulta royale doit-elle s’assembler
pour savoir où nous passerons cette nuit ?


— Non, madame, reprit la cameriera mayor, mais
je suis certaine que Son Excellence le duc de Lerma
s’y opposerait formellement.


La reine jeta sur elle un regard qui l’empêcha
d’achever sa phrase, tant il y avait dans ce regard 
d’indignation et de mépris ; puis se tournant vers un
de ses gentilshommes : « Comte, lui dit-elle, veuillez
demander au Maure Albérique s’il veut bien accorder,
pour cette nuit, l’hospitalité à la reine d’Espagne. »


Le comte partit, et la reine, prenant un ton plus
doux, dit à la cameriera mayor :


— Je ne vous oblige pas, madame la marquise, à
braver la colère du roi, et bien plus encore celle de 
M. le duc de Lerma, en nous suivant dans cette 
demeure. Vous êtes la maîtresse de ne pas nous y 
accompagner ; quoiqu’à vrai dire, mesdames, continua-t-elle 
gaiement, je sois fort curieuse de l’examiner en
détail, et je serai bien trompée si la réception qu’on
nous y prépare ne vaut pas celle qui nous attendait
chez M. le corrégidor de Tuejar.


Elle avait à peine fini de parler, qu’un vieillard à
la barbe blanche et à la figure vénérable s’approcha
d’elle, et mettant un genou en terre,


— Je ne croyais pas, madame, qu’un si grand honneur 
fût jamais réservé à moi et à ma famille ; mais
Votre Majesté a voulu commencer son rêgne par faire
des heureux, et dans cette maison où elle daigne entrer,
chaque jour on redira son nom avec respect et
reconnaissance.


Puis, se relevant, et avec un regard où brillaient les
dernières lueurs de la majesté des rois maures, il ajouta : 


— D’autres viendront vous offrir les clés de leurs 
cités ou de leurs forteresses ; nous, madame, dans nos 
personnes et dans nos biens, qui sont à vous, rien 
n’est digne de vous être offert ; mais on dit que la bénédiction 
d’un vieillard porte bonheur : permettez-moi 
d’appeler sur vous celle du ciel ! Soyez bénie, ô 
reine ! que le sceptre vous soit léger ! que tous vos 
jours soient heureux !


C’était la première fois, depuis que Marguerite était 
en Espagne, qu’on lui parlait un langage qui allait 
au cœur, un langage qu’elle pouvait comprendre et 
qui ne répondait que trop bien à ses secrets sentiments. 


Pendant qu’autour d’elle les gens de sa suite se 
consultaient des yeux, incertains s’il fallait approuver 
ou blâmer la hardiesse du Maure, la reine lui tendit 
la main en lui disant :


— Fils des Abencerages, nous nous confions à 
l’hospitalité du Maure : Entrons ! 


	↑ Khevenhiller, Annal. Ferdin., de l’année 1598. Léopold Raulke.












 X. 
la visite de la reine.


La première cour était entourée de légères arcades 
formées par des sculptures à claire-voie, d’un travail 
presque aérien, et soutenues par de minces colonnes 
de marbre blanc. L’air était embaumé par des massifs 
de fleurs, et, à travers les portiques de la cour, 
on apercevait les jardins où brillaient le cactus, l’aloès, 
le câprier, l’astragale ligneux, la giroflée sauvage, et des 
palmiers indigènes dont les cimes dépassaient les 
bosquets d’oliviers et de grenadiers. 


À gauche de la cour, un portail richement orné 
servait d’entrée à une grande pièce pavée de marbre 
blanc. 


Une coupole ouverte y laissait pénétrer l’air extérieur 
et la chaude lumière du soleil couchant. Là, des 
jeunes filles, vêtues de l’habit mauresque, vinrent 
présenter à la reine des fleurs étrangères et nouvelles,
qui jamais en Allemagne n’avaient frappé ses yeux :
c’était la rose du Japon, le camélia rouge et blanc. 


Marguerite regardait tout ce qui l’entourait avec 
étonnement, avec plaisir, avec une curiosité enfantine 
qu’elle ne prenait pas la peine de déguiser. Dans cette 
habitation d’un autre âge, elle se croyait d’un autre 
siècle ; elle n’était plus reine d’Espagne, mais simple 
voyageuse au pays et au temps des rois maures.


Dans la salle où fut servi le repas, la partie inférieure 
des murailles était incrustée de belles briques 
mauresques vernies, sur lesquelles on voyait les écussons 
des Abencerages ; la partie supérieure était revêtue 
de ce beau stuc inventé à Damas, qui se composait 
de grandes plaques moulées, jointes ensemble avec 
tant d’art, qu’elles paraissaient avoir été sculptées sur 
place en bas-reliefs élégants, ou en arabesques fantastiques,
mêlées de chiffres, de vers, et d’inscriptions en 
caractères arabes. Les ornements des murs et de la 
coupole étaient dorés, et les interstices remplis par du 
lapis-lazuli ; autour de la salle étaient des divans et 
des ottomanes soyeuses, placées d’espace en espace. 


Une eau limpide, coulant dans des coupes de marbre,
entretenait une douce fraîcheur, tandis que des jeunes 
filles offraient aux convives des parfums, des sorbets 
et des fruits glacés. 


Tout dans cette habitation offrait l’aspect du bon 
goût et du bien-être. Le luxe ne s’y montrait pas, il 
s’y cachait, et partout l’élégance semblait vouloir faire 
pardonner la richesse. 


Pendant la soirée, Marguerite, qui aimait beaucoup 
plus à s’instruire que l’étiquette ne le permettait aux 
reines d’Espagne, Marguerite causa avec Albérique, et 
celui-ci lui parla, non pas des souvenirs glorieux et 
des conquêtes de ses ancêtres, mais de ce qu’ils avaient 
fait pour enrichir l’Espagne et la rendre heureuse,
des lois sages et équitables qu’ils lui avaient données,
des sciences et des arts protégés par eux, de l’encouragement 
accordé à l’agriculture, au commerce et aux 
manufactures. 


Il lui parlait aussi, comme du sujet qui devait le 
moins ennuyer une jeune reine, de la galanterie des 
Maures, de leur esprit chevaleresque, de leur amour 
pour la gaie science, la poésie, la musique, et surtout 
pour les dames… Les heures s’écoulaient, et plusieurs 
fois la cameriera mayor avait, par ses gestes d’impatience,
indiqué à sa souveraine qu’il était l’heure de 
se retirer. 


Marguerite la comprit enfin ; elle se leva. 


Au-dessus du porche intérieur régnait une galerie 
qui communiquait à l’appartement des femmes. On 
y voyait encore les jalousies à travers lesquelles les 
beautés aux yeux noirs du harem pouvaient voir,
sans être vues, et assister aux fêtes qui se célébraient 
dans les salons d’en has. 


La distribution et l’ornement intérieur des appartements 
avaient été bien changés depuis par Albérique,
et la chambre la plus belle, la plus élégante, surtout 
la plus commode, celle qui d’ordinaire était la sienne,
avait été cédée par lui à la reine. 


Dès qu’elle fut seule, dès qu’elle fut délivrée des 
empressements et des soins de ses femmes, elle se mit 
à rêver à tout ce qu’elle avait vu. 


On ne peut contempler en Espagne la mosquée de 
Cordoue, l’alcazar de Séville, l’Alhambra de Grenade 
ou d’autres monuments du même style, sans que les 
anciens souvenirs de romans ne se réveillent dans 
l’imagination et ne s’y associent. L’on s’attend presque 
à voir la blanche main d’une princesse faire un signe 
du balcon, ou bien un œil noir briller, derrière la jalousie. 


Ces impressions qu’ont ressenties presque tous les 
voyageurs, Marguerite les éprouvait en ce moment, et 
plus qu’une autre peut-être. Elle se représentait quelque 
jeune Abencerage, le turban en tête, le large cimeterre 
au côté, portant sur son bouclier sa galante 
devise et les couleurs de sa dame ; elle croyait entendre 
les pas de son coursier ; il en descendait, il s’arrêtait 
sous son balcon… Un instant après avait retenti 
le son de la guitare… et Marguerite s’endormit en rêvant 
à la cour de Grenade, au roi Boabdil, à la reine 
Zoraïde, mise en accusation par un époux jaloux, pour un crime que Marguerite eût pardonné… celui d’avoir 
été trop aimée. 


La reine se réveilla au point du jour, et se leva pour 
examiner de sa fenêtre, comme elle se l’était promis,
les campagnes de Valence au lever de l’aurore ; c’était 
d’abord un grand bonheur ; et un autre, non moins 
grand, c’était d’être seule pendant trois ou quatre 
heures ; car elle ne devait se lever officiellement qu’à 
neuf ou dix heures, et les femmes composant son service 
ordinaire ne pouvaient entrer dans sa chambre 
avant ce moment. 


Tout dormait donc encore dans l’habitation du 
Maure, tout, excepté elle. Elle venait de jeter une légère 
mantille sur ses épaules que couvraient déjà ses 
blonds cheveux, lorsqu’elle entendit dans la muraille 
un bruit, une espèce de craquement qui la fit tressaillir,
et vis-à-vis d’elle, un panneau doré, qu’éclairaient 
les premiers rayons du soleil levant, s’ébranla,
tourna sur lui-même et lui laissa voir un jeune homme 
qui entra vivement et sans crainte dans son appartement. 


Frappée de surprise et d’effroi, Marguerite n’eut pas 
même la force de crier ; sentant ses genoux fléchir,
elle s’appuya contre sa haute et riche toilette, dont les 
rideaux de soie la cachèrent un instant. 


— Mon père, mon père, s’écria vivement le jeune 
homme, réveillez-vous ! c’est moi ; j’arrive à l’instant,
et il faut que je vous parle avant qu’on ne sache mon 
retour. 


Et il marchait vers l’alcôve, et il tira les rideaux 
du lit, qui heureusement était désert ; la reine n’y 
était plus. 


— Déjà levé ! s’écria-t-il ; et en se retournant, il 
aperçut près de la toilette une jeune femme, en costume 
du matin, qui baissait les yeux et rougissait. 


Les deux mots du jeune homme venaient de tout 
lui apprendre, et incertaine maintenant, elle hésitait 
et ne savait si elle devait punir ou pardonner un hasard,
dont personne n’était coupable, mais qui la 
mettait dans une situation si extraordinaire et si embarrassante !…
Cependant, comme elle ne manquait ni 
de tête, ni d’esprit, ni de jugement, elle comprit, en 
un instant, que le seul danger véritable et réel était 
de donner lieu au moindre éclat ; que ceux qui pouvaient 
la perdre étaient, non le jeune homme qui était 
là dans son appartement, mais ceux qui veillaient 
sur elle, au dehors. 


Et sur-le-champ son parti fut pris. 


Pendant ce temps, Yézid, debout, immobile devant 
elle, la contemplait avec une émotion où il y avait 
mieux que de l’étonnement… car l’apparition subite 
de cette jeune et belle fille lui semblait magique et 
surnaturelle. 


— Êtes-vous une fille du Prophète… une houri… 
une fée ? dit-il en tremblant. 


— Non, répondit Marguerite avec dignité, mais je 
suis ta reine… ta reine à qui ton père a donné pour 
cette nuit l’hospitalité[1]. 


Yézid tomba un genou en terre.


— Pardon, madame, pardon ! s’écria-t-il. 


La reine lui fit signe de la main de parler moins 
haut, et se rapprochant de lui :


— Comment te trouves-tu à cette heure dans cet 
appartement ?


— J’ai voyagé toute la nuit. J’arrivais de Cadix, et 
comme tout le monde était endormi, je me suis glissé 
dans la chambre de mon père par ce passage secret,
que lui seul et moi connaissons. 


— Quel est ce passage ?


Le jeune homme hésita un instant, puis voyant 
dans les yeux de la reine cette bonté et cette franchise 
de la jeunesse qui bannissent toute défiance, il 
lui dit :


— Ce secret est celui de ma famille, mon père
m’avait dit : Ne le révèle qu’à Dieu ou à ses anges… 


Il jeta sur la reine un regard de respect et d’admiration,
et ajouta :


— Je puis le dire, je crois, à Votre Majesté. 


— Eh bien ? dit Marguerite avec curiosité. 


— Eh bien, ce passage conduit à un endroit où est
renfermé le trésor de nos pères, trésor qui nous fut 
légué par eux, trésor que nous augmentons par notre 
travail, pour venir au secours de nos frères, si jamais 
le malheur ou la persécution devait les atteindre ;
c’est leur avenir, leur existence peut-être que je viens 
de livrer à Votre Majesté. Mais je ne m’en repens point. 
Dieu ne saurait me punir d’avoir eu confiance en ma 
souveraine. 


— Et tu as raison, dit Marguerite, ton père et toi 
possédiez seuls ce secret, nous serons trois maintenant, 
et pas d’autres. 


Puis, élevant la main, elle dit :


— Je jure que le roi mon époux et aucun de ses 
ministres n’en auront jamais connaissance !


Alors, avec un sentiment assez difficile à définir et 
à expliquer dans une reine, si une veine n’était pas 
une femme… elle ajouta en souriant 


— Et maintenant que je l’ai rassuré, maintenant 
que me voilà comme toi propriétaire de ce secret, dis-moi… 


Elle hésita encore, et enfin, reprenant courage, elle 
acheva avec embarras :


— Dis-moi… si je ne pourrais pas le connaître… 
et le voir ?


— Vous, madame ! s’écria Yézid étonné. 


— Oui, dit la reine avec naïveté, j’en meurs d’envie !  


— Venez, venez… et si Votre Majesté daigne se fier 
à Yézid d’Albérique. 


— Ah ! Yézid d’Albérique… c’est ton nom ?


— Oui, madame. 


— N’était-ce pas celui d’un Abencerage ?.. 


— Oui, madame, celui qui le premier fut trainé, 
par l’ordre de Boabdil, dans la cour des Lions, et dont 
la tête roula la première sur la fontaine de l’Alhambra. 
Mais que Votre Majesté se rassure, continua-t-il en 
voyant l’émotion de la reine, nous sommes ici chez 
mon père, au milieu de ses serviteurs, et dans le souterrain 
où je vais vous conduire, il n’y a aucune apparence 
de danger. 


— Eh mais ! dit la reine en souriant, il y en aurait 
un peu… pas beaucoup ! que je n’en serais pas fâchée. 


— Malgré ma soumission à ses désirs, je ne puis en 
promettre à Votre Majesté. 


— Eh bien donc ! et puisqu’il n’y a pas moyen, je 
me résigne ; Yézid d’Albérique, je suis prête à te 
suivre !


Yézid s’élança dans le passage secret ; Marguerite l’y 
suivit ; et à peine eut-elle fait quelques pas qu’elle réfléchit,
pour la première fois, à sa démarche, à sa témérité !…


Mais elle pensa en même temps que, heureusement,
il était trop tard pour réfléchir ; que, d’ici à quelques 
heures, on ne pouvait entrer dans son appartement. 
D’ailleurs, hésiter maintenant, c’était faire injure à la 
loyauté d’un Abencerage ; Yézid avait eu confiance 
en elle, elle pouvait bien avoir confiance en lui… 


Et elle continua sa route. 


Yézid lui avait dit la vérité. Le chemin qu’ils suivaient n’avait rien d’effrayant, ils marchaient sur un 
sable fin et léger qui ne blessait en rien les pieds délicats de la reine. 


Pendant quelque temps ils furent éclairés, dans 
leur marche, par le jour qui venait de l’ouverture d’en 
haut ; puis ils arrivèrent à un rocher qui fermait la 
route et sur lequel croissaient des fleurs de grenadier.


La reine admirait leur éclat et leur beauté. Yézid 
en cueillit une touffe qu’il lui offrit avec respect, 
pendant que son autre main appuyait avec force sur un 
angle du rocher, qui s’ouvrit et leur livra passage. 
Mais cette fois ce passage était tellement obscur que 
Marguerite fut obligée, pour se guider, de s’appuyer 
sur le bras de Yézid !… elle, la reine !… et ceux qui se 
rappelleront l’étiquette de la cour d’Espagne, trouveront 
que c’était là une faveur insigne ! certaines familles,
certains seigneurs de première classe en jouissaient 
seuls, et aux jours d’apparat, dans les palais de 
Madrid ou de l’Escurial, aux yeux de la foule, qui les 
enviait !


Yézid était bien plus heureux encore, et la reine 
n’avait pas seulement pensé à l’immense honneur 
qu’elle lui accordait. 


Ils marchaient toujours dans l’obscurité, et un 
caillou heurté par le pied de Marguerite la fit chanceler ;
Yézid la soutint, et la reine sentit ce cœur, contre 
lequel elle s’appuyait, battre avec violence, de respect 
et de crainte sans doute !


Par bonheur ce long passage souterrain venait de 
finir ; ils entraient dans une vaste salle éclairée par 
plusieurs lampes d’argent. 


De nos jours encore, les histoires de trésors enfouis 
par les Maures sont généralement répandues en Espagne 
parmi les gens du peuple, et c’est tout naturel. 


Les Maures de Grenade, au temps de Ferdinand et 
d’Isabelle, étaient persuadés que, tôt ou tard, ils rentreraient 
dans cette belle patrie qu’ils avaient conquise 
et qu’on leur enlevait injustement. Aussi beaucoup 
d’entre eux, avant leur départ, avaient enfoui ce qu’ils 
avaient de plus précieux. 


Plusieurs de ces trésors avaient été trouvés par les 
paysans espagnols ; d’autres avaient échappé à leurs
avides recherches, et les richesses de la famille d’Albérique 
étaient de ce nombre ; il est vrai que les pierres 
précieuses, que les lingots d’or at d’argent étaient, aux
yeux de Delascar, des valeurs moins réelles et moins
sûres que les richesses produites chaque jour par l’industrie 
et le travail ; aussi, comme l’avait dit Yézid,
c’était la ressource non du présent, mais de l’avenir. 


À l’aspect de ce souterrain, soutenu par huit colonnes 
en marbre noir, où l’or et les pierreries étincelaient 
de toutes parts, la reine se crut au milieu d’un 
conte des Mille et une Nuits, et se rappela l’histoire 
d’Aboul-Casem ; et, en effet, le riche négociant, l’habile 
manufacturier, l’intelligent agriculteur Delascar 
d’Albérique réalisait chaque jour, par ses travaux, les 
fictions des Arabes, ses ancêtres. 


Dans des bassins de marbre, placés entre les colonnes,
on voyait des pièces d’or monnayées à l’effigie 
des premiers califes de Cordoue ou des rois de Grenade ;
dans des coffres en bois de cèdre brillaient des 
ornements, des parures, des armes incrustés de pierres 
précieuses. Un autre bassin renfermait des lingots, des 
masses d’argent brut et non travaillé. Enfin, dans des 
coupes de cristal de roche étincelaient des diamants,
des topazes, des émeraudes et des rubis. 


La reine regardait tout cela dans un profond silence ;
elle n’osait marcher, elle n’osait même parler, craignant 
que le bruit de ses pas ou de sa voix ne fit évanouir 
ce rêve, cette féerie qui la charmait et qu’elle 
voulait prolonger. 


Elle s’assit sur un siége de marbre, et, pensive,
continuait à se taire. Yézid s’arrêta devant elle, et 
fléchit respectueusement le genou. 


— Votre Majesté accordera-t-elle à son fidèle serviteur 
une dernière grâce, la plus grande de toutes ?


— Parle, Yézid. 


— Moi, je n’oublierai jamais ce jour, le plus doux 
et le plus glorieux de ma vie, et rien ne manquerait à 
mon bonheur, si j’osais espérer que Votre Majesté en 
daignât conserver le souvenir. 


— Je te le promets, Yézid. 


— Que Votre Majesté me le prouve donc et ne s’offense 
pas de ma hardiesse. 


En disant ces mots, il prit une des coupes de cristal
qu’il renversa sur les genoux de la reine. Les diamants
et les pierreries ruisselèrent à l’instant sur sa royale 
mantille. 


Marguerite voulut prendre un air sévère, mais elle 
vit dans les yeux d’Yézid tant de respect et de dévouement ;
la crainte de l’avoir offensée le frappa d’une 
douleur si profonde et si vraie, qu’elle ne se sentit 
point la majesté royale ou plutôt le courage de le désespérer. 


De toutes les pierreries qui brillaient à ses yeux, elle 
choisit celle qui lui parut la moins précieuse ; c’était 
une turquoise sur laquelle étaient gravés des caractères,
et elle lui dit en la prenant :


— Tu vois que je pardonne. 


Yézid tressaillit de joie, et, secouant la mantille de 
la reine, il jeta à terre les autres pierreries. 


— Mais il ne sera pas dit que la reine d’Espagne 
aura reçu du Maure Yézid sans lui rien donner… que 
puis-je pour toi ?


Yézid garda le silence. 


— Es-tu donc tellement heureux que tu n’aies rien 
à demander à tes souverains ? 


— Rien pour moi, mais trop peut-être pour un autre. 


— Pour qui ?


— Pour un ami !


— Ah ! je comprends… tu aimes quelqu’un. 


— Un ami de mon père, un noble et brave gentilhomme 
à qui l’on veut ôter le plus précieux des biens,
son honneur !


— Et c’est pour lui que tu me demandes… 


— Oui, madame… je demande justice. 


— Et tu l’auras, je te le jure, s’écria la reine avec 
une vivacité et une joie dont elle ne se rendit pas 
compte… Parle, Yézid, parle !


Et Yézid lui raconta toute l’histoire de don Juan 
d’Aguilar qui ne pouvait, pour se défendre, ni arriver 
jusqu’à son souverain, ni lui remettre les preuves de 
son innocence. 


— Je les lui remettrai, moi, dit la reine. Où sont-elles ?


— Sur moi… Tout est consigné dans ce mémoire,
que ses ennemis empêcheront le roi de recevoir et 
surtout de lire. 


— Eh bien ! je le lui lirai… moi, moi-même. 


Yézid poussa un cri de joie et de reconnaissance. 


— Tenez, madame, tenez ; et il lui remit le papier. 


— Ne sachant, ajouta-t-il, aucun moyen de parvenir 
jusqu’à Philippe III, notre souverain, et ayant appris 
que lord Montjoy, vice-roi d’Irlande, allait être envoyé 
par la reine Élisabeth près la cour d’Espagne,
j’ai couru en Angleterre et j’en arrive !


Je me suis adressé avec confiance à lord Montjoy 
lui-même, car il avait combattu don Juan d’Aguilar et 
connaissait mieux que personne sa noble conduite et 
sa bravoure ; j’espérais que ce mémoire serait remis 
par lui au roi, mais on m’avait trompé, la paix est 
loin encore. Le duc de Lerma n’en veut pas ! et lord 
Montjoy, qui s’apprêtait à partir comme ambassadeur,
ne viendra point en Espagne. 


Aussi, j’arrivais accablé du peu de succès de mon 
voyage. J’apportais à d’Aguilar et à mon père le découragement 
et le désespoir, et un mot de Votre Majesté 
va nous rendre à tous la joie et le bonheur. 


— J’ignore quel peut être mon crédit ; je n’en ai 
pas encore fait l’essai, et peut être ne pourrai-je lutter 
contre le pouvoir du favori. 


— S’il était vrai ! s’écria Yézid avec indignation. 


— J’essaierai… Toi, cependant, garde le silence,
même avec ton père. 


— Je le jure à Votre Majesté. 


— Même avec d’Aguilar. 


— Avec tous ! Il y a des bonheurs qu’on ne partage 
avec personne, et je suis si heureux d’un secret où je 
suis de moitié avec Votre Majesté. 


— Eh mais ! en voici déjà deux, dit la reine en souriant. 
Cependant, je ne me crois pas quitte envers toi :
tu n’as demandé de sauver d’Aguilar, et nous y ferons 
notre possible. Mais pour toi, Yézid, que puis-je faire ?


— Ah si j’osais, dit Yézid en tressaillant de joie, je 
supplierais Votre Majesté… 


— Eh bien ?


— De me rendre mon compagnon d’enfance, mon frère,
don Fernand d’Albayda, retenu dans les prisons 
de Valladolid ! Oui, madame, poursuivit-il avec chaleur, 
pour avoir osé faire ce que j’ai tenté, pour avoir 
voulu défendre son oncle don Juan d’Aguilar, ils l’ont
privé de la liberté et de l’honneur de servir le roi !
Qu’on lui rende son épée, et je vous jure, madame,
qu’il ne l’emploiera jamais que pour défendre Votre 
Majesté. 


— Bien, bien, dit la reine en souriant, toujours les 
autres ! et jamais toi ! La reine d’Espagne, je le vois,
n’a pas assez de pouvoir pour te rien accorder. 


— L’honneur que j’ai reçu aujourd’hui suffirait à 
combler tous les vœux. Je n’en ai plus à former ! qu’un 
seul peut-être… 


Il s’arrêta un instant, et dit avec un sourire mélancolique :


— C’est que ce jour si heureux soit maintenant 
pour moi le dernier !


— Et pourquoi ?


— Que ferais-je désormais des autres ?


— Les autres, dit la reine avec émotion, seront 
aussi, je l’espère, des bonheurs ou des succès !


— Non, madame, répondit Yézid, mais des souvenirs !


Marguerite se leva sans répondre. 


Yézid marcha à côté d’elle pour lui montrer le chemin ;
mais Marguerite ne prit point son bras. 


Ils remontèrent par le corridor sombre qui conduisait 
à l’appartement de la reine. Il était de bonne 
heure. Tout le monde dormait encore, Marguerite se 
retourna vers Yézid. 


— Toi qui m’as si bien servi de guide et de chevalier,
je te remercie… et je tiendrai ma promesse ! je 
penserai à don Juan d’Aguilar… et à Fernand d’Albayda. 


Elle ne parla d’aucun autre, mais au moment où 
Yézid s’inclinait et allait se retirer :


— Un mot encore, lui dit-elle en souriant et en 
roulant entre ses doigts la fleur de grenade qu’elle :
n’avait pas quittée ; nous avons accepté de toi cette 
turquoise où est gravé un chiffre inconnu ; si c’était 
quelque talisman… quelque maléfice… 


— Non, madame, je le jure à Votre Majesté. 


— Eh bien donc, explique-moi quel est le mot gravé 
sur cette pierre. 


Yézid regarda et dit en balbutiant :


— C’est un mot arabe qui veut dire : toujours !


— Ah ! c’est arabe ! dit la reine en rougissant et en 
regrettant la demande qu’elle venait de faire. Adieu,
Yézid, dit-elle d’une voix plus ferme, peut-être maintenant 
ne te reverrai-je plus… mais compte toujours,
et elle appuya sur ce dernier mot, sur ma royale protection… 
Quant à nous, continua-t-elle avec émotion,
nous comptons sur ton dévouement et sur ta discrétion !… 


— Toujours ! dit Yézid. 


Le panneau se referma : le jeune Maure disparut. 


Une heure après, les dames de la reine étaient réveillées. 
La cameriera mayor entra dans la chambre 
de Sa Majesté, qui venait de se lever. L’escorte était 
prête, tout se disposait pour le départ. Le vieux Delascar 
d’Albérique et tous les gens de sa maison attendaient, 
dans les jardins, le moment où la reine descendrait. 


C’était, ce jour-là, jour de repos. Tous les travaux 
étaient suspendus. Tous les Maures, hommes et 
femmes, en habits de fête, en costumes nationaux,
formaient le coup d’œil le plus pittoresque et le plus 
piquant. 


Lorsque la reine parut, Delascar lui présenta tous 
ceux qui, sous ses ordres, dirigeaient ses fabriques et 
ses manufactures. Les chefs d’ateliers offrirent à Marguerite 
et aux dames de sa suite des ceintures, des 
écharpes de soie, tissus les plus précieux où le fini du 
travail l’emportait encore sur la richesse de l’étoffe. 
Puis Delascar, prenant par la main un beau jeune 
homme, à la taille svelte et gracieuse, au front élevé,
à la physionomie noble et expressive, dit à la reine :


— C’est mon fils Yézid, qui arrive, à l’instant 
même, d’un voyage lointain, et qui vient remercier 
Votre Majesté de l’honneur qu’elle a daigné nous faire. 


À la vue d’Yézid, un murmure flatteur circula 
parmi les nobles dames qui formaient la suite de la 
reine. 


— Ces Maures n’étaient pas si mal, dit à demi-voix 
la comtesse d’Altamira à une de ses compagnes, et le 
roi Philippe II a eu surtout raison de leur défendre 
ce costume élégant et gracieux, bien autrement séduisant 
que le lourd pourpoint, la collerette empesée et le 
manteau massif de nos jeunes seigneurs, qui les fait
ressembler pour la légèreté aux statues de pierre de 
nos cathédrales. 


C’est vrai, dit la jeune marquise de Médina ;
celui-ci a un air chevaleresque, un air de roman. 


— D’un roman amusant, reprit la comtesse, car 
ceux de chevalerie sont bien ennuyeux. 


Et ces dames continuèrent à demi-voix leur conversation,
que probablement la reine n’entendait pas ;
elle écoutait alors une dissertation sur les progrès des 
manufactures dans le royaume de Valence. Cependant on la vit tout à coup rougir ! peut-être se rappelait-elle ses idées ou ses rêves de la veille sur les Abencerages. 


C’était l’heure du départ ; on vit avancer le carrosse 
de la reine, et à la place des mules aragonaises 
qui le traînaient la veille étaient attelés six chevaux 
arabes magnifiques, dont les longues crinières 
étaient tressées de fleurs et dont les housses éclatantes 
étaient brodées de pierreries ; c’était un présent de roi. 


— Est-ce donc là l’hospitalité des Maures ! s’écria la 
reine surprise. On nous l’avait vantée, et nous aurions 
eu raison de ne pas nous y exposer, ajouta-t-elle en 
souriant, car nous allons ruiner notre hôte. 


Puis se tournant gracieusement vers le vieillard :


— J’espère que don Albérique Delascar… 


Or, dans sa bouche, ce mot de don permettait à Albérique 
de prendre désormais ce titre, et conférait 
ainsi la noblesse à lui et à ses descendants. 


— J’espère que don Albérique Delascar nous viendra 
visiter dans notre palais de l’Escurial ou d’Aranjuez,
et que nous pourrons lui rendre l’hospitalité que 
nous avons reçue de lui. Mais je ne franchirai point le 
sol de sa maison avant de lui avoir octroyé une grâce,
et je prie mon hôte de me la demander. 


Delascar ému et attendri jeta un regard sur son 
fils, comme pour le consulter. Le jeune homme lui 
répondit à demi-voix en arabe, par un seul mot. 


La reine portait une fleur de grenade d’un rouge 
éclatant : c’était celle qui, le matin, avait été cueillie
sur le rocher ; elle l’avait, depuis une heure, placée 
à sa ceinture. 


— Eh bien, dit d’Albérique avec respect, je demanderai 
à Votre Majesté de vouloir bien me donner 
la fleur de grenade qu’elle porte en ce moment. 


La reine, et tout le monde en fut étonné, hésita 
un instant. 


Puis elle détacha la belle fleur, d’une main tremblante,
et la présenta en rougissant au vieillard. 


— Était-ce bien à lui qu’elle la donnait ?


Un instant après les six chevaux arabes emportaient 
la reine d’Espagne au milieu des riches plaines du 
royaume de Valence.
 


	↑ En Espagne, le roi et la reine tutoient tout le monde.












 XI. 
la chambre du roi et de la reine.


Sa Majesté arriva à Madrid bien avant son royal 
époux, qui ayant enfin terminé sa neuvaine à Saint-Jacques 
de Compostelle, revint avec le duc de Lerma 
et le grand inquisiteur reprendre les rênes du gouvernement 
et retrouver sa femme. 


Depuis qu’il était séparé d’elle, on avait eu soin de 
ne pas lui en parler ; on avait même éloigné tout ce 
qui pouvait rappeler son souvenir, et du caractère 
dont était le roi, il aurait facilement oublié qu’il était 
marié. 


Il s’en ressouvint en voyant Marguerite. 


Elle lui sembla plus animée, plus vive, plus piquante 
qu’à Valence. Ses traits et ses yeux avaient 
plus d’expression. Il fit une foule d’observations qui 
lui avaient échappé au premier coup d’œil. On ne
peut pas tout remarquer d’abord, surtout quand on est
roi et un roi aussi occupé que l’était Philippe III.


Il s’aperçut que la reine avait des cheveux blonds
magnifiques, une peau d’une blancheur éblouissante,
une bouche petite et gracieuse qui laissait voir un 
rang de perles, dès que Marguerite souriait ; mais 
jusque-là elle avait été si grave et si sérieuse qu’il eût
été difficile de les deviner. 


Maintenant la reine avait un air gracieux et affable !
qui charmait le roi, dont la timidité était le principal 
défaut, défaut qui laissait le champ libre à tous les 
autres, et paralysait les bonnes qualités qu’il pouvait 
avoir. C’est cette timidité qui le rendait incapable de  
discussion ou de résistance. Toute résistance d’ailleurs :
était un travail, une fatigue, et l’indolence était le 
fond de son caractère. 


On l’avait éloigné dès son enfance de toute occupation 
sérieuse ; on lui avait défendu même de penser,
il s’y était habitué ; il fallait donc que l’on pensât pour 
lui, c’était un service à lui rendre, et celui qui lui 
rendait le plus fréquemment ce service devait lui devenir 
indispensable !


Telle était l’unique cause de la faveur du duc de  Lerma, contre qui Marguerite avait, en ce moment, 
résolu de lutter. 


— Ce que je médite, se disait-elle, n’est peut-être 
pas bien. C’est de la coquetterie ; mais avec un mari 
ce n’est pas défendu, et puis, c’est une bonne action. 


Au retour du roi, le conseil s’était assemblé pour 
nommer à plusieurs emplois vacants, entre autres à 
celui de vice-roi de la Navarre, le duc de Lémos ayant 
demandé lui-même à revenir à Madrid ; mais Philippe,
fatigué de son voyage, avait remis le conseil au lendemain. 


Les personnes qui, ce soir-là, étaient de service 
près du roi et de la reine s’étaient retirées ; ils étaient 
seuls !


Après avoir quelque temps regardé Marguerite en 
silence, Philippe s’approcha d’elle, et lui dit avec 
quelque embarras :


— Si vous saviez, ma chère Marguerite, combien 
cette absence de quelques jours… vous a rendue encore 
plus jolie !


— En vérité, dit Marguerite en souriant, alors et 
dans mon intérêt, Votre Majesté aurait peut-être dû 
ne pas se hâter de revenir et rester plus longtemps 
en Galice. 


— Et pouvais-je rester plus longtemps éloigné de 
vous ! je vous aime tant !


— C’est donc depuis votre pèlerinage, car autrefois 
il me semble qu’il n’en était pas ainsi. 


— Toujours ! Marguerite. 


— Non, sire, je l’ai bien vu, et ce Jacques de Compostelle,
à qui je dois l’attention que Votre Majesté 
m’accorde aujourd’hui, est un grand saint en qui je 
vais avoir aussi foi et dévotion ; mais au lieu d’une 
neuvaine, vous auriez dû en faire deux, ce serait 
bien plus sûr encore !


— Pouvez-vous, Marguerite, plaisanter sur un tel 
sujet ?


— Je ne plaisante point, et la preuve, c’est que je 
prie Votre Majesté de vouloir bien me raconter son 
voyage en Galice. 


— Dans tout autre moment, je ne dis pas, mais 
dans celui-ci… je n’ai aucun goût pour les voyages… 
au contraire ! celui-là, d’ailleurs, a été si ennuyeux !


— Ah ! c’est vous, sire, qui blasphémez contre saint 
Jacques de Compostelle !


— Non, vraiment… mais j’avais d’autres choses à 
vous dire. 


— Quand vous m’aurez raconté votre pèlerinage et 
comment s’est passée votre neuvaine, jour par jour… 
commençons par le premier. 


— Non, madame… s’écria le roi avec impatience,
ce serait pour mourir d’ennui. 


— Eh bien ! ce sera une pénitence… n’est-ce pas 
pour cela que vous avez entrepris ce voyage ? Et moi,
par contre-coup, sans avoir eu la peine de le faire,
j’en aurai, grâce à vous, tous les bénéfices. 


— Mais, madame, il y a temps pour tout. La pénitence 
qui m’était imposée, c’était de m’éloigner de 
vous. Mais maintenant qu’elle est terminée, maintenant 
que le ciel m’a rapproché de tout ce que j’aime…


— Rapproché, dit la reine en s’éloignant un peu… 
Votre Majesté m’aime donc réellement… c’est donc vrai !


— Je vous le jure, s’écria Philippe avec chaleur,
par Notre-Dame del Pilar, par Notre-Dame d’Atocha… 
par Notre-Dame… 


— Certainement, dit la reine en l’interrompant…
j’en crois toutes ces dames… mais c’est vous surtout,
sire, vous que je veux croire… et il vous serait si 
facile de me persuader… il est tel mot qui aurait sur 
moi plus de puissance qu’un serment. 


— Que voulez-vous dire ?


— Qu’on ne refuse rien à ceux qu’on aime !


— Et vous me dites cela, madame, s’écria le roi 
avec dépit, vous dont le sang-froid me glace, vous 
dont les refus sont invincibles. 


— Eh mais ! reprit Marguerite gaiement, tout dépend 
peut-être du moyen de les vaincre. 


— Et que puis-je donc faire ! parlez… voudrez-vous 
que je meure à vos pieds ? et quand je vous demande 
grâce, serez-vous inexorable ?


— Non, vraiment ! d’autant plus que, comme vous,
sire, j’ai le droit de faire grâce, mais il n’est pas dit 
que j’userai seule de cette prérogative ; il n’est pas dit 
surtout que c’est moi qui commencerai. 


— Qu’est-ce que cela signifie ? dit le roi étonné. 


— Que j’ai peut-être aussi quelque chose à demander 
à Votre Majesté. 


— Que ne le disiez-vous ?… Je l’accorde. 


— En êtes-vous bien sûr ?


— Je l’accorde d’avance… Et ce sera ainsi, car, moi,
le roi, je le veux. 


— Qu’en savez-vous ?


— Comment ?


— Si le duc de Lerma ne le veut pas… 


— Le duc de Lerma n’a que faire ici !


— C’est bien ainsi que je l’entends ; et il faut que 
Votre Majesté me jure de faire ce que je vais lui demander,
que cela convienne ou non à son ministre. 


— Qu’est-ce donc ? fit le roi un peu effrayé. 


— Qu’il le veuille ou qu’il ne le veuille pas. 


— Nous verrons, dit le roi en hésitant ; je lui en 
parlerai demain, et il faudra bien… 


— Non, vous ne lui en parlerez pas. Inutile de le 
consulter, quand tout ceci doit être entre vous et moi,
sire !


— Cela n’est pas possible… cela ne peut se passer 
ainsi. 


— Que votre volonté royale soit faite ! sire, dit la 
reine en se levant. 


— Madame… de grâce… reprit Philippe en la retenant 
par la main. 


— Puisque vous ne pouvez rien sans consulter le 
duc de Lerma. 


— Au nom du ciel ! daignez m’écouter. 


— Je n’écoute rien ! J’aurai aussi un conseil particulier…
la consulta de la reine, à qui je soumettrai 
vos demandes, sire, quand vous jugerez à propos de 
m’en adresser, et nous déciderons, après en avoir délibéré, 
si nous devons ou non y faire droit. 


Et elle fit quelques pas pour rentrer dans son appartement. 


Mais Philippe, à qui, pour la première fois de sa 
vie, une pareille résistance venait de donner de la 
vivacité et de l’énergie, se jeta à ses genoux, et avec  
toute la chaleur d’un cœur dévot qui cherche le ciel 
sur la terre, avec des expressions pieusement tendres 
et passionnées, il la supplia de rester. 

 


Au bout de quelques instants, elle crut entendre des voix de femme dans un bosquet.
 
 

— Vous me promettez donc, sire, dit la reine en 
s’arrêtant, de ne consulter que votre cœur et non le 
duc de Lerma ?


— Je vous le jure !


— Vous ne lui direz rien de tout ce qui va arriver ?


— Je le jure ! je le jure ! s’écria le roi avec béatitude. 


— Vous jurez, de plus, de m’obéir et de faire tout 
ce que je vais vous demander ?


— Je le jure ! dit le roi tremblant d’impatience. 


— Par Notre-Dame del Pilar et Notre-Dame d’Atocha ? dit la reine en souriant. 


— Non, non, mais par vous, par mon amour !


— À la bonne heure ! Relevez-vous donc, sire. 


— Eh bien ! que m’ordonnez-vous ?


— D’écouter le mémoire que je vais vous lire. 


— Un mémoire ! s’écria le roi avec effroi, ce n’est 
pas possible. 


— Eh ! si vraiment, un mémoire. Voyez plutôt. 


— Et il y a quatre pages, encore ! d’une écriture 
très-fine. 


— Que vous importe, puisque c’est moi qui lis. 


— Cela n’en finira jamais, madame… Nous le lirons…
plus tard !


— Non, sire, d’abord. 


— Mais ce sera éternel !


— Je lirai le plus vite possible. 


— Je suis trop ému… trop troublé… Je ne pourrai 
pas y prêter l’attention nécessaire. 


— Rassurez-vous, je recommencerai. 


— Ah ! s’écria le roi avec rage, vous avez juré de 
me désespérer !


— Non, sire, mais de vous rendre heureux. 


— Est-il possible !


— En vous forçant de faire une bonne action, dont 
vous me remercierez, dont vos sujets vous béniront,
et dont le ciel vous récompensera. 


Le roi ne pensait pas au ciel dans ce moment ; mais, faute de mieux et forcé d’obéir, il se résigna à la bonne 
action dont on le menaçait.


La reine alors lui lut lentement, gravement, et cependant 
avec chaleur, le mémoire de don Juan d’Aguilar ;
lui prouva que lord Montjoy, que ses ennemis 
même lui rendaient la justice que son pays lui refusait ;
lui expliqua comment ce fidèle serviteur, qu’on 
accusait de trahison, lui avait conservé une armée que 
l’on croyait perdue et qui l’eût été sans sa prudence 
et sa fermeté ; qu’il fallait donc, non pas le punir et le 
livrer à l’inquisition, pour avoir traité avec des hérétiques,
mais le récompenser, pour avoir bien servi Sa 
Majesté Catholique.


Que par la même raison il fallait mettre en liberté 
don Fernand d’Albayda, son neveu, dont le crime était 
d’avoir défendu le malheur, crime si rare, qu’il n’y 
avait rien à craindre pour la contagion et le mauvais 
exemple. 


Philippe, dont le cœur était juste et bon, Philippe 
qui, après tout, finissait par comprendre, quand on lui 
expliquait bien, surtout quand ces explications lui 
étaient données par une femme jeune et jolie qu’il 
adorait, Philippe serra la main de sa femme, et lui dit :


— Vous avez raison, madame, vous avez raison,
don Juan d’Aguilar est un loyal et fidèle serviteur qui 
doit être récompensé… Que dois-je faire pour lui ?


— Que Votre Majesté daigne écrire. 


Le roi s’assit, jeta sur sa femme un regard chastement 
tendre, et écrivit sous sa dictée :


« Pour reconnaître les fidèles services de don Juan 
d’Aguilar, qui a soutenu en Irlande, contre des 
forces supérieures, l’honneur des armes espagnoles,
et qui a sauvé l’armée que nous lui avions confiée,
nous le nommons vice-roi de la Navarre… »


Le roi s’arrêta. 


— Y pensez-vous, madame, un emploi aussi considérable !


— Eh ! oui, sans doute, il était vacant, depuis trop 
longtemps, par la présence du comte de Lémos, et en 
nommant don Juan d’Aguilar vice-roi de Navarre,
c’est rendre justice à lui et service au pays. 


Le roi écrivit et dit :


— Êtes-vous contente, madame ?


— Pas encore. 


Elle continua de dicter :


« De plus, nous nommons don Fernand d’Albayda,
son neveu, capitaine dans le régiment de la Reine. 


« Donné dans notre palais de Madrid, le 24 septembre 
1599. 


« Moi, le Roi. »


La reine prit l’ordonnance royale, la plia bien précieusement,
et dès le lendemain la fit expédier. 


Mais, dès le lendemain, le roi, revenu de l’ivresse 
qui lui avait donné un si grand courage, fut le plus 
malheureux et le plus effrayé des hommes. Il contremanda 
le conseil, et tout ce qu’il eut la hardiesse de 
faire, ce fut d’éviter le duc de Lerma. Il fut même 
deux jours sans le recevoir et sans lui parler, ce qui 
ne lui était pas encore arrivé depuis son avènement 
au trône. 


Il comprit cependant que plus il attendrait, plus
l’affaire deviendrait difficile, et, comme l’enfant 
devant son précepteur, comme le coupable devant son
juge, le souverain comparut enfin devant son ministre 
dans un embarras inexprimable, et balbutiant 
quelque excuse que le duc de Lerma comprit à peine.


Inquiet déjà depuis deux jours, le favori trembla 
bien plus encore quand il apprit ce qui s’était passé.

 
Il courut chez son frère Sandoval, le grand inquisiteur, 
et tous deux délibérèrent sur les mesures à
prendre. 


Le danger était grave et pouvait se renouveler. 


Ils avaient dans la reine une ennemie redoutable et 
de plus une ennemie intime ; c’était un adversaire 
que l’on ne pouvait ni renvoyer, ni destituer de la
place qu’elle occupait, et qu’il fallait donc ménager,
tout en la mettant cependant hors d’état de nuire désormais. 


Après avoir longtemps hésité et cherché bien des
moyens, ils en adoptèrent enfin un, qui paraîtrait :
aussi absurde qu’impossible, s’il n’était attesté par les 
mémoires du temps[1] et par des historiens dignes de 
foi[2] ; il prouvera jusqu’à quel point le duc de Lerma 
connaissait le caractère de son maître et l’espèce d’empire 
qu’on pouvait exercer sur lui.


Le grand inquisiteur se présenta chez le roi avec 
fray Cordova, son confesseur, Tous deux l’abordèrent :
avec un visage pâle et les yeux baissés. 


— Qu’avez-vous, mes pères, et d’où vous vient cette 
tristesse ?


— Ce n’est pas pour nous, sire, que nous sommes 
dans l’affliction, dit Sandoval, mais pour Votre Majesté,
mais pour l’Espagne entière, car le meilleur des 
rois, le prince le plus juste et le plus religieux, va 
causer la perte du royaume. 


— Et celle de son âme, ajouta Cordova. 


— Comment cela ? dit le roi effrayé. Quelle faute,
mes pères, quel péché ai-je donc commis ?


— Le plus grand de tous pour un roi, celui de trahir 
la volonté de Dieu. 


— Car vous êtes l’oint du Seigneur. 


— Car c’est sur votre front qu’il a placé la couronne 
d’Espagne… 


— Et non sur celui de Marguerite d’Autriche. 


— Non pas que nous blâmions la tendresse de Votre 
Majesté pour la personne de la reine. 


— Nous sommes les fidèles serviteurs et sujets de 
votre auguste et bien-aimée épouse. 


— Qui mérite tout votre royal amour. 


— Vous êtes unis par le ciel, et jamais la terre ne 
peut séparer ce que Dieu a uni. 


— Mais vous, sire, vous ne devez pas non plus 
réunir ce que Dieu a séparé. 


— Comment cela, mes pères ? fit le roi, de plus en 
plus interdit de leur ton solennel,


— Le roi d’Espagne a ses devoirs, l’époux de Marguerite 
a les siens. 


— Les confondre, c’est manquer à tous les deux. 


— C’est encourir doublement la colère du ciel. 


— Et remettre dans les mains de la reine le sceptre 
qui vous fut confié… 


— C’est vous rendre responsable aux yeux de Dieu,
non-seulement de vos péchés à vous, sire… 


— Mais de tous ceux que la reine peut commettre 
en votre nom. 


— Tel est du moins l’avis de votre confesseur. 


— Tel est celui de la sainte inquisition, qui m’a 
chargé de le transmettre à vous, le roi catholique,
avant d’en référer à la cour de Rome !


Ce raisonnement, qu’on aurait pu, avec plus d’apparence 
de justice, tourner contre le duc de Lerma en 
particulier et contre tous les favoris en général, produisit un tel effet sur le roi, que, troublé et tremblant,
redoutant déjà les foudres du Vatican, il demanda 
comment il devait se conduire à l’avenir, et on lui fit
jurer sur l’Évangile de ne jamais parler à la reine 
des affaires de l’État… même dans le lit royal !


Ce serment fut tenu par lui, et lorsque, quelques 
jours après, don Juan d’Aguilar et don Fernand d’Albayda,
son neveu, vinrent remercier le roi, dont ils 
croyaient avoir reconquis la faveur, leur surprise fut 
grande et pénible en voyant le trouble et l’embarras 
avec lesquels on les accueillit. 


Ils comprirent, sans en deviner la raison, que leur 
présence gênait le faible monarque. L’un se retira 
dans son gouvernement, et l’autre rejoignit son régiment, sans pouvoir remercier la reine, leur généreuse 
protectrice, dont ils ignoraient les bienfaits.


Un seul cœur se chargea de leur reconnaissance :
ce fut celui de Yézid. 


Le duc de Lerma, pour qui cet événement ne fut 
jamais clairement expliqué, essaya vainement d’en 
connaître les causes véritables. Il se doutait qu’elles 
se rattachaient au séjour de Marguerite chez Delascar 
d’Albérique. Il eut beau mettre tous ses espions en campagne,
il ne découvrit rien qui pût compromettre le 
secret de la reine ; mais il resta persuadé qu’il trouverait 
en elle un obstacle, ou du moins une puissante 
opposition à des projets que lui, Sandoval et Ribeira,
n’avaient point abandonnés et pour l’exécution desquels 
ils n’attendaient qu’une occasion favorable. 


Aussi, dès ce jour, ils s’occupèrent activement des
moyens de la faire naître et de frapper un coup d’État. 
duquel dépendaient, selon eux, les destinées de l’Espagne.


Tels étaient les événements qui avaient précédé
l’entrée de Piquillo dans la maison d’Aguilar, et dont 
nous devions le récit à nos lecteurs, avant de reprendre 
la suite de cette histoire. 
 


	↑ Khevenhiller, Relations della vita, etc., etc.

	↑ Léopold Rauke, p. 210.












 XII. 
les deux jeunes filles.


Depuis que don Juan d’Aguilar avait été nommé de 
par et malgré le roi au commandement de la Navarre,
il habitait Pampelune, et dans la belle saison, une 
délicieuse résidence à Tudela. Obligé de se rendre à 
Madrid, près de la comtesse d’Altamira, sa sœur, pour
une affaire qui concernait la fortune de Carmen, sa
fille, il avait obtenu, non sans peine, du ministre, un 
congé de quinze jours. 


Il n’avait pas voulu, même pour ce voyage, se séparer 
de son enfant ; celle-ci n’avait pas voulu se séparer 
de sa compagne Aïxa ; voilà comment les deux 
jeunes filles étaient parties avec le vieillard, et c’est 
en revenant dans la Navarre, sur les confins de la 
Vieille-Castille, entre la sierra d’Oca et celle de Moncayo,
que leur carrosse avait été arrêté par le bandit 
Caralo, et que Piquillo était tombé, du haut d’un 
chêne, à leur secours. 


Arrivé à Pampelune, le premier soin du gouverneur 
fut de faire habiller son nouveau page, et Piquillo,
qui, plus que jamais, rougissait du délabrement ou 
plutôt de l’absence presque totale de sa toilette, vit 
arriver un homme à la physionomie grave qu’il prit 
pour un conseiller. 


C’était un tailleur, maître Truxillo, avec qui nous 
avons déjà fait connaissance lors des premiers troubles 
de Pampelune. 


On aurait pu croire, au premier coup d’œil et en se 
rappelant le passé, que des chagrins domestiques :
avaient imprégné ses traits de cette teinte de gravité 
que l’on y remarquait. On se fût trompé. Sa physionomie 
était antérieure à son mariage. Truxillo avait
toujours été ainsi, même étant garçon ; c’était un
homme qui avait pris son état au sérieux, et qui raisonnait 
un pourpoint ou un haut-de-chausses comme
un général d’armée raisonne un plan de campagne. 


N’ayant pas jusqu’alors habillé de page chez monseigneur 
le vice-roi, il voulait se signaler par un morceau 
d’apparat, un morceau d’étude, et prenait ses 
mesures avec un soin et une lenteur qui désespéraient 
Piquillo ; car ni lui ni son habit ne pouvaient guère 
attendre. Pour charmer le temps, et en garçon prudent 
qui, avant tout, veut connaître ceux dont va dépendre 
son sort, Piquillo interrogeait avec art maître 
Truxillo sur les habitants de la maison, sur ce qu’il
pensait de monseigneur le vice-roi. 


— Je voudrais n’avoir que du bien à en dire, répondit 
gravement le tailleur : c’est un brave militaire,
un bon maître, ne faisant tort à personne, et 
surtout payant bien ; mais, franchement, il y a peu 
d’agrément avec lui ; sa goutte habituelle s’oppose au 
développement de mon art, mes ciseaux sont souvent
paralysés comme lui, et je n’ai jamais pu lui confectionner 
un habit qui me fit quelque réputation. 


— Et ses filles ? demanda Piquillo, qui ne comprenait pas beaucoup. 


— La senora Carmen, c’est différent ! Joanna, sa 
couturière, est heureuse avec celle-là ! Monseigneur 
n’est pas riche, car il n’a que les revenus de sa place,
et s’en fait honneur ; mais si on n’écoutait que son 
goût, sa fille aurait tous les jours une mantille ou une 
parure nouvelle, ainsi que la senora Aïxa. 


— Son autre fille ?


— Non, ma foi, mais on le croirait ; il va au-devant 
de tous ses désirs… il fait toutes ses volontés ! il l’adore,
seigneur page, et il a raison ! Impossible, avec elle, de manquer une robe ! quelle taille élégante et 
fine ! quelle souplesse, quelle cambrure, sainte Vierge !
Ainsi porté, comme un ouvrage se remarque ! quelle 
réputation cela vous fait ! Et pourtant elle a à peine 
douze ans ! elle ne les a pas ! mais dans trois ou quatre 
années, ce sera la perle de la Navarre ; tous les amoureux 
se la disputeront, et toutes les couturières voudront 
l’habiller pour rien !


— Quel est donc le nom de sa famille ?


— On n’en sait rien, répondit le tailleur en continuant 
à prendre mesure, on croit que son père était 
un officier sans fortune, compagnon d’armes de don 
Juan d’Aguilar, et tué sous ses yeux en Irlande. Tant 
il y a que, l’année dernière, en revenant des Pyrénées,
où il avait été prendre les eaux pour sa goutte et 
ses blessures, le vice-roi est revenu à Pampelune avec 
cette jeune fille, qui depuis ne l’a plus quitté, et que 
la senora Carmen chérit comme une sœur… Il y a 
bien quelques personnes, ajouta le tailleur, en baissant 
la voix, qui disent qu’elle l’est réellement. 


— En vérité ! reprit Piquillo avec curiosité. 


— Elles se fondent sur ce que le vice-roi, qui adore 
sa fille, n’est pas jaloux de celle-là, quoiqu’elle soit 
bien plus jolie ; elles prétendent aussi que don Juan 
d’Aguilar n’a pas toujours eu la goutte, que c’était autrefois 
un gaillard, et que lui seul donnait des sérénades 
aux dames de la cour de Philippe II, où l’on ne 
donnait que de l’eau bénite !


Mais ceux qui connaissent la bonté de don Juan 
d’Aguilar disent qu’il aime cette jeune fille d’autant 
plus qu’elle n’a rien, qu’elle est orpheline, et qu’il a 
juré de lui tenir lieu de père… C’est là, Monsieur, ce 
qui me ferait croire, moi, poursuivit gravement le 
tailleur, à l’histoire de l’officier tué en Irlande… c’est 
d’ailleurs celle que le vice-roi lui-même a racontée. 


— Ce doit être la véritable. 


— C’est ce que je dis, reprit le tailleur d’un air de 
contrition… J’ai fini, seigneur page, je ne vous ferai 
pas attendre. En revanche, j’ose compter sur vous ;
j’espère que, par égard pour moi, vous userez un peu 
plus que le seigneur d’Aguilar, votre patron, dont les 
habits sont éternels !


Piquillo le lui promit et n’était pas homme à manquer 
à sa promesse, vu que son éducation première ne 
lui avait donné aucune idée d’ordre, de soins, ni d’économie. 


Enchanté de la jolie figure, de la gaieté et du babil 
deux jeunes filles, qui, pendant le voyage, n’avaient 
cessé de causer avec lui, Piquillo s’était aisément 
persuadé qu’il en serait toujours ainsi, et qu’il 
n’aurait pas d’autre occupation dans l’hôtel d’Aguilar,
perspective qui l’enchantait, mais le vieux général,
actif et laborieux de sa nature, n’entendait pas que 
chez lui on restât à rien faire ; dans l’intérêt même du 
jeune bohémien qu’il venait de recueillir, il le mit 
entre les mains de maître Pablo de Cienfugos, son majordome 
mayor, lui recommandant de l’instruire, de 
le former et de lui apprendre le service de la chambre,
lui donnant sur l’enfant une autorité suprême et absolue,
à la condition d’en user avec douceur et modération,
condition qui est toujours la première oubliée 
par les pouvoirs absolus, généralement quelconques. 


Pablo de Cienfugos y avait d’autant plus de disposition,
que l’arrivée de Piquillo contrariait un projet 
arrêté par lui depuis longtemps, celui de faire entrer 
comme page, dans la maison du vice-roi, un protégé 
à lui qu’il appelait son filleul, mais qui lui était,
dit-on, parent de plus près, et qui lui était vivement recommandé 
par la gouvernante d’un chanoine de Burgos. 


Cette circonstance ne diminua point sa sévérité habituelle ;
au contraire, il se sentit blessé, ainsi que 
tous les gens de la maison, dans sa dignité de domestique, 
en voyant ce titre conféré sans examen à un 
vagabond trouvé dans une forêt, perché sur un arbre,
bien plus, à un petit mendiant déguenillé !… Oubliant 
donc que la livrée couvrait tout, ils ne virent dans le 
nouveau venu qu’un esclave qui leur était accordé 
pour leur service particulier. Chacun en usa dans ce 
sens, et il se trouva, au bout de quelques jours, que 
Piquillo était dans l’hôtel le domestique de tout le 
monde. Lui, qui avait aussi de la fierté, et qui surtout 
n’avait pas l’habitude du travail, se lassa bien vite de 
cette répartition inégale, et dès qu’il trouvait une occasion 
de s’y soustraire, il s’empressait d’en profiter. 


La porte de l’hôtel était-elle entr’ouverte, il s’élançait 
pour respirer l’air de la liberté, c’est-à-dire de la 
rue. Il avait déjà couru à l’hôtellerie du Soleil-d’Or 
pour y retrouver son premier ami Pedralvi ; mais il 
n’y était plus, on ne savait pas ce qu’il était devenu. 
Plus heureux d’un autre côté, il avait reconnu, ou cru 
reconnaitre quelques-uns des jeunes soldats qui, il y 
a trois ans, avaient servi sous ses ordres, lors de sa 
première campagne dans les rues de Pampelune, et 
leur société lui paraissait beaucoup plus honorable et 
plus amusante que celle des domestiques de l’hôtel. 


Plusieurs fois à son retour maître Pablo l’avait sévèrement 
réprimandé de son absence ; mais les réprimandes, 
et même d’autres arguments plus sévères,
n’avaient produit aucun effet. Au contraire, Piquillo 
s’indignait de cette tyrannie subalterne, et aurait préféré 
celle du vice-roi, qu’il eût presque reconnue 
comme légitime. On ne refait pas en un instant son 
naturel, et le sien était un naturel bohémien qui avait 
besoin du grand air. Il y a des qualités qui, comme
certains arbres, ne croissent qu’en plein vent, et
maître Pablo avait rédigé une espèce de mémoire où 
il déclarait que l’indocilité et le vagabondage de Piquillo 
ne permettaient d’en rien faire, qu’il n’y avait 
aucun moyen de le retenir à l’hôtel, et il concluait à
son renvoi. 


Le vice-roi était à déjeuner, en famille, lorsque 
lui parvint ce rapport foudroyant, auquel les jeunes 
filles ne pouvaient croire. 


— Eh bien ! mes enfants, qu’en dites-vous ?


— Qu’il faut entendre le coupable. 


On sonna Piquillo ; mais il faisait un temps superbe,
le soleil brillait dans tout son éclat : le jeune page n’avait 
pu résister au désir de s’aller promener sur les 
bords de l’Arga et sur les hauteurs de la montagne 
Saint-Christophe. 


Maître Pablo regarda les juges d’un air triomphant. 
Le principal accusé, choisissant ce moment pour faire 
défaut, donnait à l’accusation une force accablante. 
Quand il rentra, on lui dit que le vice-roi et ses deux jeunes maîtresses l’avaient demandé. Piquillo devint 
pâle et courut à la porte de leur appartement attendre 
qu’elles sortissent. 


Plus d’une heure s’écoula. 


Enfin Aïxa sonna ; il entra. Elle écrivait, l’aperçut,
continua sa lettre, mais sans lui parler, sans lui adresser 
un reproche. 


Il restait ainsi, immobile devant elle, attendant 
son arrêt, lorsqu’il fut tiré de sa stupeur par la voix 
foudroyante de don Juan d’Aguilar, qui arrivait appuyé 
sur le bras de sa fille. Loin d’imiter le silence 
méprisant d’Aïxa, il entra ex abrupto en matière par 
un exorde des plus vifs, dont la péroraison menaçait 
d’être plus vive encore ; car il venait, dans l’animation 
de ses gestes, de lever une canne qu’il avait à la 
main. Carmen, qui avait la douceur et la bonté des 
anges, retint le bras de son père. 


Aïxa ne remua pas et garda le silence. 


Et Piquillo, se jetant aux genoux du vieillard irrité,
lui criait :


— Vous avez raison, monseigneur, je suis coupable,
et cependant ce n’est pas tout à fait ma faute !


Il raconta en peu de mots les injustices qui l’avaient 
poussé à la révolte. 


— Mon père, s’écria Carmen, pardonnez-lui… je 
vous en conjure ! Aïxa ne proféra pas une parole. 


— Pardonnez-lui, répéta Carmen, et il sera désormais 
plus sage. 


— Je le jure ! je le jure ! s’écria Piquillo avec un accent 
de vérité et de franchise. 


— Et, continua Carmen, il sera soumis et obéissant 
à maître Pablo. 


Piquillo ne jura pas, et baissa la tête en gardant le 
silence. 


D’Aguilar ne fit point attention À cette espèce de 
restriction mentale, regarda encore quelque temps le 
coupable avec un murmure sourd et inintelligible qui 
allait en decrescendo, semblable au dogue à demi 
apaisé, qui ne menace plus et qui gronde encore ;
puis, abaissant sa voix et sa canne, il laissa échapper 
ces mots :


— À la bonne heure ! Mais que cela ne lui arrive 
plus, ou sinon…


Paroles qui, dans la bouche du brave gentilhomme,
équivalaient à une amnistie pleine et entière. 


Et il sortit avec sa fille. 


Piquillo, resté seul avec Aïxa, aurait bien voulu, et 
n’osait lui adresser la parole ; enfin il leva les yeux 
vers elle, et lui dit timidement :


— Vous n’avez pas daigné parler pour moi, senorita… 
vous n’avez pas même daigné me gronder. 


— À quoi bon ? répondit-elle froidement. J’espérais 
en toi, et je vois que je me suis trompée. 


— Comment cela, senorita ?


— Je croyais que tu serais dévoué à Carmen et à 
moi. 


— Toujours ! toujours !


— Que nous pouvions compter sur toi. 


— À la vie, à la mort ! je vous le jure !


— Et tu passes tes journées comme un vagabond 
dans les rues de Pampelune, tu n’es jamais à l’hôtel ;
et s’il arrivait quelque malheur, quelque danger, il 
faudrait donc, pour me secourir, que je m’adressasse 
à maître Pablo ?


— Jamais ! jamais ! s’écria Piquillo en se jetant aux 
genoux de sa jeune maîtresse. 


Depuis ce jour, il ne quitta plus l’hôtel d’Aguilar.

 
Renonçant à ses habitudes du dehors, il devint sage 
et rangé, prévenant pour tout le monde, obéissant 
même, de temps en temps, à maître Pablo de Cienfugos. 
Mais rien n’égalait son zèle pour ses jeunes 
maîtresses. Debout à table devant elles, il semblait 
lire dans leurs yeux pour deviner et devancer leurs 
ordres. Le premier il était auprès de la voiture pour 
ouvrir la portière, abaisser le marchepied ; il se multipliait 
pour exécuter leurs commissions ; il était fier 
quand il les suivait à la promenade, portant leur ombrelle 
ou leur mantille, et chaque soir, Aïxa et Carmen 
trouvaient dans leur chambre les parfums qu’elles 
aimaient ou les fleurs qu’elles préféraient. 


Un jour, cependant, et malgré sa bonne volonté, il 
arriva un grand malheur. Il y avait réception à l’hôtel 
d’Aguilar pour la fête du roi ; mais quelque vaste 
que fût le palais, on ne pouvait recevoir tous les nobles 
de la ville et des environs, car en Espagne il y 
en a beaucoup. Il fallait donc faire un choix, opération 
délicate et difficile dont le vieux gentilhomme se tira 
de son mieux avec le secours de ses conseillers intimes,
Aïxa et Carmen, assez grandes déjà pour être 
consultées en fait de tact et de convenances. Piquillo,
à qui on avait cru pouvoir se fier, fut chargé de remettre 
les messages à leur destination ; mais les erreurs 
les plus graves, les quiproquos les plus fâcheux 
avaient été commis. 


Tel grand seigneur invité n’avait pas reçu son billet ;
des invitations étaient arrivées à de nobles dames à 
qui elles n’étaient pas destinées, et qui avaient ainsi 
appris la préférence qu’on donnait à d’autres. 


Ce fut un grand événement dans la ville de Pampelune,
et la faute administrative qui fit peut-être le 
plus de tort à don Juan d’Aguilar, dont chacun se 
plaisait, du reste, à reconnaitre la sagesse, l’intégrité 
et la justice. Mais tous les gouvernements peuvent se 
tromper, surtout quand ils sont aidés par leur ministre,
et, dans cette occasion, Piquillo avait tout fait. 


Le jeune page, ci-devant bohémien, ne savait pas 
lire, et il eût été difficile, en effet, d’après ce que nous 
connaissons jusqu’ici de sa carrière, qu’il eût pu en 
consacrer la moindre partie à ses études. C’était là un 
malheur des temps ; mais ce qui fut peut-être une imprudence 
de sa part, ce fut d’avoir consulté, pour les 
adresses de ces lettres, maître Pablo de Cienfugos, qui,
par la faveur toujours croissante de Piquillo, voyait 
lui échapper chaque jour l’espoir de placer son filleul 
à l’hôtel d’Aguilar. 


Enfin, et quelles que fussent les causes du sinistre,
on ne pouvait y remédier, mais il fallait du 
moins l’empêcher de se renouveler, et le vice-roi furieux 
ordonna à son page d’apprendre à lire dans un 
mois au plus tard, ou d’avoir à résigner ses fonctions. 


Le lendemain Piquillo vit arriver un homme à l’air 
sémillant et léger, le senor Gérundio, qu’il prit pour 
un maître de danse ; c’était un maître de grammaire 
espagnole, un des littérateurs les plus distingués de Pampelune, qui avait composé quinze poëmes, deux 
cents tragédies, et montrait à lire pour la somme de 
cinquante maravédis par leçon. Dès ce temps-là, déjà,
le génie n’était pas payé. 


Le pauvre Piquillo avait eu bien des mauvais moments 
en sa vie, mais aucun tourment ne pouvait 
approcher de celui qu’il éprouva entre les mains du 
senor Gérundio, qui, trop supérieur pour descendre 
jusqu’à son écolier, voulait, dès le premier jour,
l’élever jusqu’à lui, et lui démontrait les finesses et 
les beautés de la langue espagnole, quand il fallait 
d’abord commencer par lui en montrer les lettres. 


Piquillo avait beau ouvrir les oreilles, et, béant 
d’attention, tendre toutes les fibres de son cerveau,
toutes les facultés de son intelligence, il ne comprenait 
rien, et plus il avançait à tâtons, espérant trouver 
la lumière, plus les ténèbres devenaient épaisses. 
C’était à devenir fou, et le délai fatal approchait, et 
non-seulement il ne savait rien, mais, effrayé et découragé,
l’œuvre qu’il tentait lui paraissait inexécutable,
impossible. 


— Et monseigneur, furieux, va me renvoyer, se 
disait-il, et malgré mon zèle, mon dévouement, il me 
faudra quitter cet hôtel, pour n’avoir pu déchiffrer cet 
infernal grimoire, ni comprendre l’infâme sorcier qui 
s’est chargé de me l’expliquer. 


Et, dans un transport de rage, il avait saisi au 
collet le senor Gérundio, qu’il avait étranglé à moitié,
le menaçant d’achever, s’il revenait. Or, Piquillo commençait 
à être grand et fort, et son professeur, qui ne 
voulait point compromettre ainsi la littérature espagnole,
ni enseigner désormais la lecture à coups de 
poing, se le tint pour dit, et resta chez lui. 


Alors, nouvelle désolation de Piquillo. Comment 
excuser aux yeux de monseigneur ce nouveau méfait 
et cet acte de rébellion ? Comment, à la fin du mois,
se justifier de son ignorance, qui devenait plus profonde 
que jamais ? Et ce palais, cette maison paternelle 
où il se trouvait si bien, ses deux jeunes maîtresses 
qu’il allait être forcé d’abandonner !


Jamais, je crois, même en son temps d’épreuve chez 
le capitaine Juan-Baptista, Piquillo ne s’était senti 
aussi malheureux. 


Un soir, avant de se coucher, Aïxa et Carmen se 
promenaient en se donnant le bras dans les jardins 
du palais, échangeant leurs rêveries de jeunes filles,
pensant au vieux général, au présent, à l’avenir, et 
surtout à leur amitié de sœur que rien ne devait altérer,
lorsque, dans un petit bâtiment retiré, dans 
une espèce de serre qui était à l’extrémité des jardins,
elles aperçurent, quoiqu’il fût déjà bien tard, une 
petite lumière qui jetait à travers les arbres une 
lueur vacillante et incertaine. Qu’était-ce donc, à une 
pareille heure ? Un mystère, une aventure, peut-être. 
Carmen, effrayée, voulait s’éloigner ; Aïxa, au contraire,
fit un pas en avant. 


— Reste, ma sœur, dit-elle, je vais savoir ce que 
c’est. 


— Non, si tu y vas, j’irai avec toi. 


Et toutes deux, se donnant le bras, et se serrant l’une 
contre l’autre, s’avancèrent vers le danger. 


Elles marchaient sur la pointe du pied, retenant 
leur haleine, et maudissant leur jupe, qui de temps 
en temps froissait le feuillage et troublait le silence 
de la nuit. 


Enfin elles arrivèrent près de l’endroit redoutable. 
C’était Une maison rustique qui n’avait qu’une croisée. 


Aïxa avança la tête, regarda par un des carreaux,
se mit à sourire, puis fit signe à Carmen d’approcher ;
et que virent-elles ?


Piquillo, qui, pour ne pas être dérangé, avait choisi 
cette chaumière pour son cabinet d’étude ; Piquillo 
désespéré, s’arrachant les cheveux, déchirant les 
feuillets de sa grammaire espagnole, puis foulant le 
livre maudit à ses pieds, et enfin se laissant tomber 
sur un banc, hors de lui, accablé, tandis que roulaient 
dans ses yeux des larmes de douleur et de rage. 


Aïxa poussa la petite fenêtre, qui n’était pas fermée 
en dedans, et passa sa jolie petite tête dans la chaumière 
en disant d’une voix douce :


— Piquillo !


À cette voix, à cette apparition, à cet ange qui semblait 
l’avoir deviné dans son désespoir et lui venir en 
aide au moment où il l’implorait, Piquillo tressaillit,
étendit les bras du côté de la fenêtre, et murmura ces 
mots :


— Mon bon ange, est-ce vous ?


— Qui, et nous sommes deux ! s’écria Carmen. 


— Que fais-tu là ?


— J’étudie. 


— Avec rage, à ce que je vois. 


— Et il faut, dit Aïxa, que tu aies une furieuse envie 
d’apprendre ; je n’ai jamais vu pareil étudiant. 


Alors le pauvre Piquillo se mit à raconter ingénument 
tous les tourments qu’il avait éprouvés, la manière 
dont il avait traité son professeur et son livre, et 
dont il comptait se traiter lui-même, car il ne survivrait 
pas à l’affront et à la douleur de quitter l’hôtel,
et bien certainement il se tuerait, si à la fin du mois 
il ne savait pas lire. 


— Mais cependant, dit Aïxa, cela ne te viendra pas 
tout seul. 


— Je n’espère qu’en Dieu ; il n’y a que lui qui 
puisse faire un pareil miracle. 


— D’accord, dit Carmen, il en a le pouvoir. 


— Mais il faudrait un peu l’aider, poursuivit Aïxa. 


— Je ne le peux pas ; il m’est plus aisé de me tuer 
que d’apprendre à lire ; c’est trop difficile. 


— Nous l’avons appris, cependant. 


— Et toi, Piquillo, qui as de l’esprit, de l’intelligence,
pourquoi ne ferais-tu pas comme nous ?


— Oh ! vous, vous faites tout ce que vous voulez. 


— Et si nous voulions t’apprendre ?


— Que dites-vous !


— Si nous étions tes précepteurs ?


— Vous, mon bon Dieu !


— À la place du seigneur Gérundio ?


— Tu ne nous étranglerais pas comme lui ?


— Je ne puis croire à ce que j’entends ! ça n’est pas 
possible !


— Tout est possible, dit gravement Aïxa, avec de 
la patience et du courage, et tu le verras. 


— Silence seulement, ajouta Carmen, et n’en parle 
à personne. 


On juge si Piquillo promit le secret ! et dès le lendemain,
cette idée, qui souriait aux deux sœurs, fut 
mise à exécution. 


Sous prétexte de prendre les ordres de ses jeunes 
maîtresses et leurs commissions pour la journée, Piquillo 
venait chez elles, chaque matin, et quelquefois 
le soir. Ces leçons si difficiles, si âpres, si embrouillées 
avec le senor Gérundio, devenaient d’une simplicité 
et d’une clarté extrêmes avec ses nouveaux précepteurs,
qui ne cherchaient point à briller ni à éblouir 
leur élève, mais qui, au contraire, se mettaient à sa 
portée. 


— Elles lui expliquaient lentement, puis recommençaient 
avec une complaisance admirable, jusqu’à ce 
qu’il eût compris ; et Piquillo s’étonnait de trouver si 
facile ce qui lui semblait autrefois hérissé d’obstacles 
insurmontables. 


Il faut dire que Carmen était toujours fatiguée la 
première de son rôle d’institutrice, et abrégeait la 
leçon pour rire ou pour plaisanter avec sa sœur, tandis 
qu’Aïxa, toujours la même, froide, patiente et sévère,
ne se ralentissait pas d’un instant. Armée d’une baguette 
d’ivoire, elle indiquait sur le livre les lettres,
les syllabes et les mots, que Piquillo suivait du doigt 
et épelait de son mieux, certain à chaque erreur de 
voir la baguette d’ivoire tomber impitoyablement sur 
la main de l’écolier inhabile. 


Loin de se plaindre, Piquillo était presque heureux 
de la punition, et bien plus encore des éloges du seul 
professeur qui restât… Car, à la fin, voyant que sa 
sœur s’y entendait mieux qu’elle, Carmen la laissait 
faire, se contentant d’assister à la leçon, et d’intercéder,
de temps en temps, pour leur élève, quand Aïxa 
se montrait trop sévère et le châtiait trop rudement. 


Mais déjà Piquillo n’avait plus besoin d’indulgence ;
Aïxa l’avait bien jugé. Loin d’être sans intelligence,
il en avait une, au contraire, vive, pénétrante, rapide 
et qui n’avait besoin que d’être cultivée pour éclore,
se développer et devenir bientôt supérieure. En peu 
de jours il lisait couramment, et déjà, effrayé de son 
succès, il tremblait presque qu’on ne le trouvât trop 
savant, tant il avait peur de voir terminer ses études ;
mais pour y renoncer, les deux jeunes maîtresses tenaient 
trop à donner à leur œuvre toute la perfection 
dont elle était susceptible… 


— Tiens, lui dit Aïxa un matin, étudie ta leçon 
dans ce livre, et après tu nous la liras tout haut. 


Et pendant que Carmen, à genoux devant la cheminée,
soignait une casserole d’argent qu’elle venait
de placer sur le feu, Piquillo jeta les yeux sur le livre 
qu’on lui présentait, et vit en grosses lettres ce titre :
Conquête de l’Espagne par les Maures. 


— Ah ! les Maures… je sais ce que c’est. 


— Toi, Piquillo !… et comment les connais-tu ? dit 
Aïxa en le regardant avec attention. 


— J’en ai vu un qui était si noble et si beau !… Il 
m’a dit des paroles que je n’oublierai jamais… Et 
puis, les premiers amis que j’ai rencontrés étaient 
aussi des Maures, ils m’ont assuré que j’étais de leur 
race et de leur sang. 


— C’est vrai, continua froidement Aïxa, je croyais 
que tu l’ignorais. 


— Et toi-même, comment le sais-tu ? s’écria Carmen 
sans interrompre la préparation qui l’occupait, et 
à laquelle elle semblait attacher beaucoup d’importance. 


— Je l’ai su bien aisément, répondit Aïxa. Le jour 
où il s’est offert à nos yeux, les branches d’arbres 
avaient tellement endommagé la manche de son pourpoint,
qu’il était facile de voir le signe qu’il porte là 
au bras droit… Tu l’as toi-même remarqué. 


— C’est juste… sans savoir ce que c’était, reprit 
Carmen. 


— Eh bien ! dit Aïxa, c’est un signe arabe. 


— Tu sais donc l’arabe, Aïxa ?


— Oui, sœur… quelques mots seulement… qu’on 
m’a appris dans mon enfance. 


Puis, se retournant vers Piquillo :


— Étudie tout bas et ne nous dérange pas… car 
nous sommes là très-occupées… Eh bien, Carmen, as-tu 
fini ? notre déjeuner est-il prêt ?


— Oui, sœur… et d’après tes instructions ; le voici. 


Et elle versa ce qui était dans la casserole d’argent 
sur un plat de porcelaine. 


Bien, dit Aïxa, je me connais en morilles[1], et 
jamais tu n’en auras mangé de plus fraîches et de plus 
délicates. 


Et toutes deux, ravies du repas qui leur avait été 
plusieurs fois défendu, se mirent à goûter, avec une 
joie enfantine, le plat qu’elles venaient d’apprêter en 
cachette, avec l’aide de Pablo, qui leur avait fourni 
tous les ingrédients nécessaires. 


— C’est un mets délicieux, dit Carmen. 


— Je le crois bien, répondit Aïxa, un ragoût excellent !
et moi qui sais distinguer les bonnes morilles 
des mauvaises, j’irai demain dans le parc, à l’endroit 
où j’ai trouvé celles-ci, en cueillir de nouvelles pour 
ton père, à qui nous en ferons le régal. 


Et toutes deux, assises devant une petite table en 
laque de Chine, déjeunaient vis-à-vis l’une de l’autre,
tandis que Piquillo dans un coin étudiait tout bas la 
Conquête de l’Espagne par les Maures, et, bien sûr 
de sa leçon, s’apprêtait à la répéter à ses jeunes maîtresses,
dès qu’elles auraient déjeuné ; mais tout à 
coup la porte de la chambre s’ouvrit brusquement. 


— Qui vient ainsi, sans que nous ayons sonné !
s’écria Aïxa. 


Et elle se leva avec fierté, ainsi que Carmen, pendant 
que Piquillo venait de jeter brusquement sur 
une console le livre qu’il tenait à la main. 


Celui qui entrait ainsi était maître Pablo de Cienfugos 
lui-même, qui, pâle et tremblant, s’écria :


— N’y touchez pas ! n’y touchez pas !… je viens des 
cuisines ; le chef dit qu’elles sont de la plus mauvaise 
espèce… que c’est une mort certaine. 


Carmen poussa un cri… chancela et serait tombée 
sans connaissance, si Aïxa, dont le bras ne tremblait 
pas, ne l’eût soutenue avec force, et la pressant contre 
son sein ;


— Allons, sœur, allons, du courage !


En ce moment Piquillo s’élança vers la table, et saisissant ce qui restait du plat à moitié entamé, le 
porta avidement à sa bouche. 

 


Il aperçut près de la toilette une jeune femme en costume du matin, 
qui baissait les yeux et rougissait.
 
 

— Piquillo, s’écria Aïxa… y pensez-vous !


— Oui, senora, j’y pense, dit froidement Piquillo. 


Et maître Pablo, qui venait de l’apercevoir, s’écria 
avec un accès de rage :


— Voyez-vous, dans un pareil moment ! le gourmand !… 
le larron ! le mauvais sujet ! mais il sera puni 
par sa faute elle-même ! c’est Dieu qui s’apprête à le 
châtier. 


— Au nom du ciel ! dit Aïxa en l’interrompant, ne 
pensez qu’à votre maîtresse… courez lui chercher du 
secours. 


— Il n’y en a pas, à ce que dit le chef… tout est 
inutile… c’est mortel… et surtout si rapide ! dans une 
heure tout sera fini !… 


— C’est juste, murmura à demi-voix Aïxa, j’ai entendu 
dire que c’était ainsi. 


— C’est égal, reprit maître Pablo, comprenant la 
sottise qu’il venait de faire, et se ravisant un peu 
tard… c’est égal… il est peut-être temps encore… 
dites-moi, senora, ce qu’il faut faire… 


— Rien… rien ! répondit Aïxa en entendant la voiture 
de don Juan d’Aguilar qui rentrait en ce moment…
laissez-nous, et ne dites rien à monseigneur… 
entendez-vous ?


Maître Pablo s’inclina et sortit. Aïxa, pressant les 
mains de Carmen, qui commençait à revenir à 
elle :


— Ma sœur, ma sœur, lui dit-elle, en voulant lui 
donner une confiance qu’elle-même n’avait pas… ils 
se trompent, j’en suis sûre, j’en ai l’espoir… 


— Le crois-tu ? s’écria vivement Carmen. 


— Oui… oui… je te le jure. Mais, quand même ils 
diraient vrai, que ton père ne se doute de rien ! Si nous 
avons encore une heure à vivre, elle lui appartient ;
qu’il ne la passe pas dans les angoisses et les tourments… 
quand le ciel nous permet de lui donner encore 
quelques instants de joie et de bonheur. 


— Tu as raison, dit Carmen en cherchant à ranimer son courage, j’étais faible… je ne le serai plus… mais 
mourir si jeune ! ma sœur !…

 


Il prenait ses mesures avec un soin et une lenteur qui désespéraient Piquillo.
 
 

Tu te plains, répondit Aïxa avec une fermeté 
stoïque, et tu peux embrasser ton père !… et moi, dit-elle 
en élevant les yeux vers le ciel…

 
— C’est vrai !… c’est vrai !… s’écria Carmen, mais,
moi du moins, je suis là… 


Elle lui tendit les bras, Aïxa s’y précipita. 


Et après ce dernier adieu, les deux jeunes filles, essuyant 
leurs larmes, l’air serein et le sourire sur les 
lèvres, s’avancèrent au-devant du vieillard, qui entrait 
en ce moment. 


— Ah ! vous voilà toutes deux, s’écria-t-il d’un air 
joyeux… j’en suis charmé ; je vous apporte des nouvelles 
qui m’ont mis en belle humeur et qui produiront 
le même effet sur vous. Une folie… une extravagance 
à laquelle j’étais loin de m’attendre ! Qui 
croyez-vous que je viens de rencontrer ? le fils de 
Matéo Vasquès, un ancien secrétaire de Philippe II… 
immensément riche, ma foi… qui m’a parlé de Carmen… 
ma fille… de manière… oui, vraiment… 


Et le vieillard se prit à rire avec une gaieté si 
franche que Carmen en tressaillit. 


— Eh quoi ! dit son père, qui vit ce geste, te doutes-tu 
de quelque chose ? Eh bien, oui ! moi qui te regardais 
comme un enfant… il paraît qu’on a d’autres 
yeux que moi !… Matéo Vasquès aurait des idées d’alliance…
Rassure-toi, ma fille, et ne tremble pas ainsi. 
Je l’ai remercié de l’honneur qu’il nous faisait… mais 
j’ai d’autres vues… et puis, Dieu merci… je ne veux 
pas encore me séparer de mon enfant ! elle restera avec 
moi… elle y restera longtemps… ainsi que toi, ma 
bien-aimée Aïxa !… Aussi, je ne veux pas entendre 
parler de maris qui viendraient vous enlever l’une ou 
l’autre à ma tendresse : qu’est-ce que je deviendrais 
donc sans vous, mes enfants ? si je vous perdais… je 
mourrais !


Carmen poussa un cri de douleur, et Aïxa sourit en 
tendant la main au vieillard. 


— Eh bien ! eh bien ! qu’a-t-elle donc ?… Quelle folie de s’affliger d’une pareille chimère ! Vois donc quelle
pâleur sur ses traits ! et des larmes dans ses yeux… 
Allons donc ! par saint Jacques, fais comme Aïxa… 
fais comme moi… rions de cette folie, rions-en tous 
les trois !


Et le pauvre père laissa éclater avec bonhomie toute 
la joie qu’il éprouvait. Carmen voulut l’imiter, mais 
elle n’en eut pas la force et tomba en sanglotant dans 
ses bras. 


— Eh mais ! eh mais ! dit-il étonné, qu’as-tu donc ?


— Rien, mon père ; pardonnez-moi… j’avais besoin 
de vous embrasser.


— Il n’y a pas de pardon à demander pour cela. 


Et Carmen le serra contre son cœur avec tant de vivacité,
le couvrit de ses baisers et de ses pleurs avec 
des mouvements si convulsifs, que don Juan commença 
à s’inquiéter. 


— M’expliqueras-tu cela ? dit-il à Aïxa, qui, pâle,
mais conservant son sang-froid, avait depuis longtemps 
les yeux fixés sur la pendule de l’appartement. 


— Rien, monseigneur… je vous jure… Un mal de 
tête… une migraine qui à tout à coup saisi Carmen… 
Il ne faut pas que cela vous effraie. Elle aurait même… 
un peu de frisson… que ce ne serait rien encore. 


— Rien ! dit le vieillard alarmé. 


— Vous la verriez… pâlir… chanceler… et même,
cela lui est arrivé parfois, à elle et à moi… elle aurait 
quelques crispations, quelques mouvements nerveux… 


D’Aguilar poussa un cri, et voulut se lever de son 
fauteuil ; mais Aïxa le retint en lui disant :


— Mais, non, non… rassurez-vous… elle n’en a 
pas, vous le voyez bien ! Elle est pâle, c’est vrai, mais 
elle ne perd pas connaissance, elle ne souffre point… 
N’est-ce pas, Carmen ? Elle n’a pas de frisson ! et elle 
lui saisit la main, n’est-il pas vrai ?… Et cependant,
continua-t-elle avec véhémence en regardant toujours 
la pendule, l’aiguille avance, et tu n’éprouves rien… 
ni moi non plus. 


— Oui ! oui ! s’écria Carmen les yeux rayonnants 
de joie. 


— Je te disais bien… que l’on se trompait… qu’il 
y avait de l’espoir… Ce serait fini maintenant… Et 
tiens, tiens… entends-tu ?… L’heure est écoulée, la 
pendule sonne !


Elles étaient sauvées !


Poussant un cri d’allégresse, les deux jeunes filles 
se jetèrent aux pieds du vieillard. Puis, se relevant et 
se moquant mutuellement de leur frayeur, elles se 
mirent à battre des mains en riant et en dansant. 


C’était au tour de d’Aguilar à s’effrayer. Il les crut 
folles. 


— Avez-vous perdu la raison ?


— Non, dit Aïxa, car nous vous aimons plus que 
jamais, et nous venons de vous épargner… ce que 
nous avons souffert. 


— Qu’est-ce donc ?


— Ne nous le demandez pas, nous le préférons. 
Aussi bien, dit-elle, j’étais sûre de moi et je savais 
bien que je m’y connaissais. Mais, c’est égal, vous me 
gronderiez, et elle aussi… Il vaut donc mieux que 
vous ne nous interrogiez pas.

 
— Et je veux cependant tout savoir ! dit le vieillard 
avec impatience. 


— Alors, dit Carmen, venez, mon père, prenez mon 
bras, je vais tout vous raconter dans votre appartement…
à condition que vous ne vous effraierez pas… 
puisque me voilà. 


— Je m’effraierai… je m’effraierai si je veux ! répondit 
le père avec plus d’inquiétude encore que de 
colère ; venez, senora, venez. 


Ils sortirent tous deux. 


Aïxa fit alors quelques pas dans l’appartement,
tira un rideau derrière lequel Piquillo était caché, et 
lui dit :


— Pourquoi as-tu pris ce qu’il y avait dans ce plat ?


— Pour rester, dit froidement Piquillo, si vous restiez 
toutes deux ; et pour partir, si vous partiez. 


Aïxa lui tendit la main, et lui dit avec émotion :


— Désormais je croirai en toi !
 


	↑ Sorte de champignon, de l’espèce la plus rare et la plus délicate.












 XIII. 
la sainte-marie del carmen.


Aïxa, la seule qui eût conservé son sang-froid, avait 
eu bien raison de ne pas associer le vieillard aux 
émotions qu’elle venait d’éprouver. Il n’aurait pu y 
résister ; et, lorsque sa fille lui fit le récit de leur imprudence,
l’idée seule du danger qu’elle avait pu 
courir lui causa un tremblement dont il eut grand’peine 
à se remettre. 


Enfin, et quand il fut bien rassuré, il fit venir maître 
Pablo pour se fâcher à son aise et sans crainte, et se 
fit répéter par lui tous les détails. 


Il était évident que le chef s’était trompé, que c’était 
lui qui ne s’y connaissait pas, qu’il avait donné une 
fausse alarme, et qu’il n’y avait, dans tout cela, rien 
de réel ! Mais Pablo, qui avait été appelé pour faire 
un rapport, ne voulait pas être venu pour rien, et 
s’en aller sans avoir eu satisfaction. 


Aussi, et comme moyen d’exploiter le reste de colère 
de monseigneur, il lui raconta, d’un ton pénétré 
d’indignation, le peu de respect de Piquillo pour les 
belles-lettres, sa conduite avec son professeur, qu’il 
avait maltraité et chassé de l’hôtel, laissant entrevoir 
qu’en pareil cas la peine du talion serait encore de la 
clémence, et qu’il était impossible de garder dans la 
maison de monseigneur un indiscipliné et un ingrat 
qui ne voulait rien faire, ni rien apprendre. 


Ainsi que Pablo l’avait prévu, son maître fut comme 
soulagé de trouver enfin à faire tomber sur quelqu’un 
son impatience et son humeur contenues depuis longtemps,
C’était le lendemain que le terme fatal expirait,
le mois était écoulé, et ce jour-là le majordome 
accourut dire à Piquillo avec une mine effrayée, où 
perçait une nuance de satisfaction :


— Allez vite, monseigneur vous demande. Il est à 
table avec ces demoiselles. 


Piquillo comparut au déjeuner de famille, le front 
modeste et les yeux baissés, tandis que maître Pablo,
qui commandait le service, le regardait avec ironie, et faisait de lemps en temps passer sous l’épaule 
gauche, avec un air de triomphe, la serviette qu’il 
tenait de la main droite. 


— Il paraît, monsieur, dit gravement le vice-roi au 
jeune page, que vous avez congédié votre précepteur ;
le nierez-vous ?


— Non, monseigneur… c’est vrai. 


— Et pourquoi, s’il vous plaît ?


Piquillo hésita, et Aïxa répondit, pour lui, en riant :


— Parce qu’il n’en avait plus besoin !


— Ah ! monsieur était trop savant ?


— Non pas trop, répondit modestement Piquillo. 


— Mais assez ! ajouta Carmen. 


— Ce n’est pas vous que j’interroge, ma fille, dit le 
vice-roi, et puisque monsieur peut se passer de précepteur,
puisqu’il est devenu, en un mois, un puits 
de science et d’érudition, c’est un fait dont on peut 
aisément s’assurer… Donnez-moi un livre. 


— En voici un, dit Aïxa en tirant de sa poche un 
volume de Quévedo, qu’elle présenta, tout ouvert, à 
Piquillo. 


— Oui, dit d’Aguilar en s’enfonçant dans un fauteuil,
lisez, lisez tout haut. 


Chacun, à commencer par maître Pablo, écouta avec 
attention, et Piquillo lut, non pas seulement couramment,
mais d’une voix ferme, nette et accentuée, les 
vers que Quévedo a mis au devant de son livre, comme 
épitre dédicatoire, et dont voici la traduction :


« J’aurais voulu et ne sais comment prouver ma reconnaissance 

« À celui à qui je dois tant !

« Mais je me suis dit : À quoi bon ?

« Le soleil darde ses rayons bienfaisants ;

« La moisson, qui en profite, ne dit pas : Merci !

« Mais elle mûrit !!!… 

« C’est tout ce que veut le soleil ! »




Le vieillard étonné s’écria : Qu’est-ce que veut dire 
ceci ?


— Que Piquillo est la moisson, répondit Aïxa. 


— Et qu’il a mûri, grâce à vous, ajouta Carmen ;
c’est tout ce que vous vouliez, mon père. 


— Permettez, permettez, dit d’Aguilar en regardant 
tour à tour et Piquillo et le livre qu’il venait de 
lui reprendre… peut-être y a-t-il quelque tromperie… 
peut-être ces demoiselles… et elles en sont bien capables,
lui ont fait apprendre par cœur les lignes ou 
plutôt les flatteries qu’il vient de me débiter. 


Les deux jeunes filles haussèrent les épaules en riant. 


— Je vais bien le voir, continua d’Aguilar en tirant 
de sa poche un portefeuille où il prit un crayon et une 
feuille de papier… je vais bien le voir… à moins que 
notre savant ne le soit que dans les livres imprimés. 


Et il lui remit le feuillet sur lequel il venait d’écrire. 
Piquillo lut ce qui suit avec émotion :


« Je donne à Piquillo cinquante ducats de gages 
par an, et je l’attache désormais au service exclusif 
de Carmen et d’Aïxa. »


Depuis ce jour, Piquillo n’eut plus rien à désirer, et 
les deux années qui suivirent furent peut-être les plus 
heureuses de sa vie. 


Dès que ses devoirs étaient remplis auprès de ses 
jeunes maîtresses, et ces devoirs n’étaient ni difficiles ni 
fatigants, il courait prendre un livre, car c’était là son 
premier et son plus vif plaisir. Dans les commencements,
il consultait Aïxa sur ses lectures ; c’est elle qui le guidait ;
mais bientôt la petite bibliothèque des deux jeunes 
filles fut épuisée par lui. Il s’adressa à celle du vice-roi,
qui était vaste et composée des meilleurs auteurs. 


Les ouvrages graves et sérieux étaient ceux qu’il 
préférait ; les sciences, surtout, attiraient son attention. 
Là, tout était rigoureux, positif, clairement démontré. 
Le savoir des autres devenait le sien, et toutes 
les découvertes, toutes les connaissances des siècles 
précédents appartenaient en un instant à l’écolier qui 
venait de s’en emparer et de les saisir. 


Que les heures s’écoulaient rapidement ! que le 
temps paraissait doux à Piquillo ! Il donnait au travail 
une partie de ses nuits, et ses jours, il les passait 
presque tous auprès d’Aïxa et de Carmen. 


L’étude, qui avait développé son intelligence et élevé 
son esprit, avait en même temps formé son tact et son 
goût. Il avait deviné, avec une convenance admirable,
les limites dans lesquelles il devait se renfermer. C’étaient 
toujours les deux jeunes filles qui l’appelaient 
et qui même le consultaient parfois. La conversation 
se prolongeait souvent des heures entières. Qui se fût 
étonné de cette intimité si naturelle et si simple ? Piquillo 
était leur page, leur élève, et puis il leur était 
si dévoué !… il n’existait que pour elles… Sa vie était 
de les aimer et de les servir. 


Sans compter que, chaque jour, il devenait plus 
éclairé et en même temps plus aimable et meilleur,
car un des bienfaits de l’éducation est non-seulement 
de changer ou de corriger un mauvais naturel, mais 
d’exalter et d’ennoblir encore les nobles sentiments !
Admis comme il l’était dans leur vie réelle, dans leurs 
qualités et même dans leurs défauts de tous les instants,
Piquillo avait déjà acquis une intelligence trop 
supérieure et un coup d’œil trop fin, pour ne pas connaitre 
ses deux jeunes amies aussi bien que lui-même.

 
Carmen n’avait pas dans le cœur une seule pensée 
que l’amitié n’y pût lire. 


Pour Aïxa, c’était différent, il y avait en elle une 
idée ou un souvenir, qui, de temps en temps, la préoccupait. 
C’était un sourire mélancolique qui errait 
sur ses lèvres, c’était une vague rêverie qui se dissipait 
bientôt, mais qui existait… Carmen ne s’en était jamais 
aperçue, et Piquillo, plus attentif ou plus pénétrant,
n’avait cependant rien pu deviner, sinon que,
malgré sa jeunesse, Aïxa avait au fond du cœur un 
secret qu’elle gardait trop fidèlement pour que ce ne 
fût pas un devoir ; jamais, en effet, Aïxa n’avait trahi 
un devoir. Carmen ôtait bonne pour tout le monde ;
Aïxa choisissait ; elle était fière et dédaigneuse pour 
ceux qu’elle n’aimait pas, prévenante, gracieuse et adorable 
pour ceux qui avaient conquis son amitié ou son 
estime, et Piquillo jouissait maintenant de ce bonheur. 


La Sainte-Marie del Carmen approchait, et le vice-roi 
désirait, cette année, célébrer la fête de sa fille 
bien-aimée avec plus de pompe qu’à l’ordinaire, d’abord 
parce que la jeune enfant des années précédentes 
était devenue une grande et belle senora, et parce que 
depuis longtemps d’Aguilar avait à cœur de prendre 
sa revanche aux yeux de la ville de Pampelune, et de faire oublier la soirée qui, deux ans auparavant, avait 
produit un si mauvais effet, grâce à Piquillo. 


Il avait d’abord acheté pour sa fille un cadeau superbe :
c’était un vase en porcelaine de Chine, le plus 
merveilleux et le plus rare qu’on eût jamais vu à 
Pampelune : le travail en était exquis et les couleurs 
admirables. 


Le marchand qui lui avait proposé ce vase en avait 
deux, et d’Aguilar aurait bien voulu la paire ; mais il 
s’agissait de mille ducats (huit mille francs de notre 
monnaie), et le vieux seigneur avait été, à son grand 
regret, obligé d’imposer cette privation à son amour paternel. 
Le vase qu’il avait payé cinq cents ducats, afin 
d’y mettre des fleurs pour sa fille, fut confié par lui à 
Piquillo, qui le cacha dans la bibliothèque. 


Mais cela ne suffisait pas, il fallait s’occuper des détails 
de cette fête. Aïxa promit de se charger de tout,
et sans en parler à Carmen, dont il fallait bien se cacher,
elle appela en conseil secret Piquillo, heureux 
de sa confiance et surtout de ce mystère !


Qu’Aïxa était belle et joyeuse ! avec quelle vivacité,
avec quelle chaleur elle discutait tous les projets proposés 
par son jeune conseiller ! Enfin, après une 
longue et mûre délibération, elle s’arrêta à une idée 
qui devait lui plaire pour beaucoup de raisons ; une 
entre autres, s’il faut le dire, c’est que son costume de 
bal serait charmant. 


Cette idée consistait à donner à Pampelune ce qu’on 
a appelé depuis des quadrilles historiques, des bals 
costumés, divertissement que la France et l’Espagne 
adoptèrent avec fureur sous les règnes suivants, ceux 
de Philippe IV et de Louis XIV. 


Piquillo, chargé de seconder sa jeune maîtresse dans 
tous les préparatifs, déploya un zèle et une activité 
extraordinaires. Il courait chez tous les marchands et 
fournisseurs, et dans une occasion si importante,
maître Truxillo, le tailleur, ne fut pas oublié. 


Le grand jour approchait ; le bal devait avoir lieu le 
lendemain, et Aïxa, qui avait choisi et dessiné, pour 
elle et pour Carmen, des costumes mauresques, craignant 
encore qu’ils ne fussent pas rigoureusement 
exacts, dit le soir à Piquillo :


— Ne m’as-tu pas dit qu’il y avait dans la bibliothèque 
du vice-roi un livre de gravures sur les antiquités 
de Grenade ?


— Oui, senora… je l’ai vu ! un gros volume, dans 
les rayons d’en haut ; demain matin vous l’aurez,
soyez tranquille. 


Le lendemain, tout entière à ses préparatifs de bal,
Aïxa vit arriver dans sa chambre Piquillo… pâle… 
hors de lui, et dans un état de désespoir impossible à 
décrire. Il s’était déjà présenté deux fois à sa porte, et 
il paraissait plus mort que vif. 


— Eh mon Dieu ! Piquillo, qu’y a-t-il donc ?


— Le plus grand de tous les malheurs… je n’ai plus 
qu’à me tuer, et j’ai voulu vous voir auparavant. 


— Se tuer un jour de bal… allons donc ! dis-moi ce 
dont il s’agit, et je te promets d’y porter remède. 


— Impossible… personne ne peut réparer un pareil 
désastre… ce vase… ce beau vase de Chine que le vice-roi 
veut donner aujourd’hui à sa fille… 


— Eh bien ? s’écria Aïxa avec impatience… 


— Et qu’il a payé cinq cents ducats… 


— Eh bien ?


— Il n’existe plus… brisé… anéanti !


— Par qui ?


— Par moi. 


— Et comment cela ?


— J’étais, ce matin, monté sur une haute échelle, 
dans la bibliothèque, pour prendre, dans les derniers 
rayons, le volume que vous m’aviez demandé ; le livre 
garni en cuivre m’est échappé des mains… 


Aïxa poussa un cri d’effroi. 


— Il est tombé sur le vase qui était au-dessous, et 
j’eusse mieux aimé, continua Piquillo avec désespoir,
être brisé moi-même en morceaux, car je ne me sens 
pas la force d’annoncer cette catastrophe à monseigneur. 
Il est dit que c’est moi qui changerai en désolation 
toutes les fêtes qu’il veut donner. C’est la 
seconde fois que cela m’arrive, et cette fois-ci ma maladresse 
est bien plus grande, bien plus terrible encore | 
que la première. 


— Allons, calme-toi, lui dit Aïxa aussi désolée que 
lui. 


— Non, senora, je m’enfuis de cette maison dont je 
ne causerais que la ruine et la perte !


— Mais attends donc, lui dit-elle en le retenant… 
si l’on pouvait cacher ta maladresse au vice-roi, s’il 
l’ignorait toujours ? Voyons, cherchons ensemble ; n’y 
aurait-il pas quelque moyen ?


— Aucun… aucun, senora, c’est ce matin, dans 
quelques heures, que monseigneur va venir chercher 
ce vase pour le remplir de ses plus belles fleurs, et
pour porter lui-même son bouquet dans la chambre 
de sa fille. Il veut lui faire une surprise, et c’est lui,
mon Dieu, qui va être surpris ! Quelle sera sa fureur !
comment la calmer ? que pourriez-vous dire pour 
m’excuser ?


— Attends donc, dit Aïxa, qui, sans se décourager,
cherchait toujours… J’y suis ! j’y suis ! Ne m’as-tu pas 
raconté que le marchand chez lequel a été acheté ce 
vase voulait vendre la paire ?


— Oui, senora. 


Ainsi le pareil existe… il est chez lui ?


— Qu’importe !.. Quand je me vendrais comme esclave,
cela ne paierait pas un trésor semblable. Quand 
je travaillerais toute ma vie, je ne pourrais pas acquitter 
une telle dette… Vous voyez donc bien que je 
n’ai qu’à mourir ; qu’il n’y a ni ressource ni espoir, et 
que vous-même, vous, ma providence, vous, mon bon 
ange, vous qui pouvez tout, vous ne pouvez pas me 
tirer de là !


— Peut-être, dit froidement Aïxa. 


Elle ouvrit un petit meuble en bois de rose, qui 
était à côté de son lit, en tira cinq rouleaux qu’elle 
mit dans une bourse, et dit à Piquillo en souriant :


— Avant que monseigneur n’ait découvert la catastrophe,
cours chez ce marchand, et remplace le vase. 


Il y a là cinq cents ducats. 


Piquillo, la bouche et les yeux ouverts, la contemplait 
sans rien dire ; il ne pouvait croire à ce qu’il entendait 
ni même à ce qu’il voyait, à cette bourse qu’il 
tenait entre les mains et dont le poids cependant n’était 
point chimérique. 


— Vous, senora ! une jeune fille, posséder une 
somme aussi considérable !


— Ne t’inquiète pas, dit Aïxa en souriant de son air
effrayé, elle est bien à moi. 


— Mais alors, c’est toute votre fortune ! Je ne 
peux… je ne veux pas accepter. 


— Il ne tiendrait qu’à moi de me faire plus généreuse 
que je ne le suis ; mais, pour dissiper tes scrupules,
tiens, regarde !


Elle rouvrit le tiroir où elle venait de puiser, et lui 
montra qu’il contenait encore un grand nombre de 
rouleaux pareils. 


— Tu vois, lui dit-elle, que j’en ai beaucoup, et que 
je ne m’en sers pas. Si ce n’étaient quelques pauvres 
qui sont, en secret, mes pensionnaires, je n’aurais 
rien à dépenser ici, et je suis enchantée que ma meilleure 
amie reçoive de moi, sans s’en douter, un cadeau 
qu’elle croira tenir de son père. C’est un bonheur que 
je te devrai, Piquillo, ajouta-t-elle avec un sourire enchanteur ;
et puis, comptes-tu pour rien le plaisir 
d’obliger un ami ? de l’empêcher de se tuer ? Car j’espère 
que tu ne veux plus mourir, Piquillo, ni quitter 
cette maison où il y a deux fêtes aujourd’hui ? C’était 
celle de Carmen, et maintenant c’est la mienne !


À ces paroles si bonnes, si généreuses, dites avec un 
air de gaieté et d’insouciance enfantines qui voulait 
en diminuer l’importance et qui en doublait le charme,
Piquillo ne put rien répondre. Il ne pouvait se rendre 
compte des sentiments qu’il éprouvait. C’étaient la reconnaissance 
sans doute et le respect, car il tomba à 
genoux, et pressa contre ses lèvres la main d’Aïxa, qui 
lui dit d’un ton plus grave :


— Ce que je confie à Piquillo, personne ne doit le 
savoir, personne ! pas même Carmen !


Et comme il faisait un geste d’étonnement, elle mit 
un doigt sur sa bouche et dit :


— Et Piquillo ne doit rien me demander. 


— J’obéirai ! Mais moi, continua-t-il avec un soupir,
moi qui vous croyais orpheline et sans fortune, vous 
êtes donc riche ?


— Quand ce serait !… dit Aïxa étonnée de sa tristesse… 
ce n’était pas pour cela que tu m’étais dévoué… 


— Non ! sans doute.


— Eh bien alors, dit-elle en lui tendant la main,
cela ne doit pas t’empêcher de m’aimer ; puis elle 
referma le tiroir en lui disant : Va vite, qu’on ne se 
doute de rien. 


Et elle se mit gaiement à sa toilette. 


Piquillo sortit, tout étonné, tout troublé encore de 
ce qui venait de lui arriver, et ne sachant pourquoi à 
tant de joie et de bonheur se mêlait un vague sentiment 
de crainte ou de regret. 


Il marchait rapidement et suivait la rue Sainte-Isabelle, 
où demeurait le marchand qu’il allait trouver,
lorsqu’une voix lui demanda l’aumône. Dans sa 
préoccupation, il ne l’entendit pas, et continua sa 
marche. La voix le poursuivit et proféra ces mots : Ils 
sont donc tous sans pitié ! Il se retourna, et vit une 
vieille femme… au front basané, qui tendait la main. 


Tout autre eût remarqué ses cheveux gris en désordre,
son œil hagard et sombre, sa main agitée 
par un mouvement convulsif et l’animation fébrile 
qui contractait tous ses traits. Piquillo ne vit rien de 
tout cela : une autre idée le préoccupait ; il se rappela 
le jour où il tendait ainsi la main dans les rues de 
Pampelune, ce jour où il allait mourir de faim, quand 
Juanita vint à son aide. 


— Elle aussi a faim, dit-il. 


Et sans faire attention à l’air plutôt menaçant que 
suppliant de cette femme, il lui donna tout ce qu’il 
avait sur lui. C’était un demi-ducat !


— Un demi-ducat ! s’écria la mendiante en tressaillant 
de joie ; merci, mon jeune seigneur, merci,
lui dit-elle d’un air ému. 


Puis, tout à coup, elle laissa tomber ses bras avec 
découragement, et se dit à demi-voix :


— C’est égal ! ça n’est pas assez ! ça ne la sauvera pas !


— De qui parlez-vous ?


— De qui ?… dit la mendiante avec égarement ;
d’elle… de ma fille… que la fièvre dévore, et ils veulent 
nous renvoyer de notre galetas… et elle va mourir 
sans abri !… dans la rue… et malgré cela, elle ne 
voulait pas demander… c’est moi qui suis sortie… 
pour tendre la main… Il le fallait bien… puisqu’il 
paraît que c’est ma faute… à moi !….. que c’est moi qui 
suis cause de tout, et cependant Dieu m’est témoin 
que j’aimais bien mon enfant !


Piquillo voulut l’interroger ; mais elle continua avec 
un éclat de rire qui tenait de la folie :


— Un demi-ducat ! à moi qui en ai jeté par poignées !
un demi-ducat ! à nous qui en devons dix !… 
Je vous demande si c’est juste !… et s’il y avait une 
justice au ciel !… Si seulement, en attendant, il y en 
avait une sur la terre… 


— Taisez-vous ! taisez-vous ! lui dit Piquillo en 
l’interrompant ; je n’ai rien en ce moment, mais demain, 
je vous le promets, je ferai ce que je pourrai. Où est 
votre logis ?


— Oui, c’est vrai… notre logis, il faut se hâter de 
le dire, car demain nous n’en aurons plus !


— Où est-il ?


— Rue du Figuier, dans la maison du juif Salomon,
le teinturier. 


— Et votre nom ?


— Ah ! notre nom… est-ce le vrai que vous me demandez… le nôtre à nous ?


— Oui, sans doute. 


— Alliaga, dit-elle. 


Et elle s’enfuit. 


Piquillo poursuivit sa marche, que cet incident 
avait retardée, arriva chez le marchand, paya, emporta 
le précieux vase, et il était rentré à l’hôtel, et 
tout était en place, avant que le vice-roi vint chercher 
le cadeau qu’il destinait à sa fille, et qui fut reçu par 
elle avec des transports de joie et de reconnaissance. 


— Vois donc, dit-elle à sa sœur, les folies que mon 
père a faites pour moi. 


— Et voici, dit Aïxa en l’embrassant, notre surprise 
à nous deux Piquillo : lui, pour le conseil, moi,
pour l’exécution. 


Et elle lui montra le costume mauresque pareil au 
sien, qu’elle avait fait faire, à son insu, et qui lui 
allait à ravir. 


— Mais l’heure s’avance, s’écria gaiement Aïxa, nous n’avons pas de temps à perdre ; et s’adressant à 
Piquillo :


— Songe bien à ce que je t’ai dit, c’est toi que j’ai 
chargé des musiciens, du buffet et des rafraichissements. 


Son fidèle esclave promit que l’on serait content de 
lui. 


Déjà le pavé de l’hôtel avait retenti sous les roues 
bruyantes des nombreux équipages ; toutes les nobles 
familles de Pampelune et de la Navarre étaient accourues,
disputant de richesse et d’éclat plutôt que 
d’élégance ; la soie, les diamants, les broderies, les 
larges galons d’or brillaient sur chaque costume, et 
les vastes salons, resplendissant de cristaux et de lumières,
présentaient l’aspect le plus bizarre et le plus 
varié. 


Toutes les nations du monde s’y étaient donné 
rendez-vous et y figuraient par quadrilles. Le vice-roi,
heureux et triomphant cette fois, ne pouvait suffire 
à répondre aux compliments qui l’assaillaient de 
tous côtés. Il n’y avait qu’une voix sur le bon goût,
l’originalité et l’admirable ordonnance de cette fête. 


Le même concert de louanges éclatait dans tous les 
salons, et les échos en retentissaient jusque dans le 
vestibule, où se tenait modestement Piquillo, auquel 
personne ne songeait, et qui, ordonnateur de toutes 
ces merveilles, en surveillait attentivement l’exécution. 
Tout à coup cependant il se fit dans le premier 
salon un mouvement et un brouhaha si extraordinaire,
que Piquillo, cédant à sa curiosité, s’approcha 
des grandes portes vitrées qui donnaient sur la salle 
du bal. 


C’étaient Carmen et Aïxa qui, conduites par leurs 
danseurs, traversaient le salon. 


Au milieu de cette foule d’habits dorés, lourds et 
pesants, le costume léger, exact et élégant des deux 
jeunes filles, fit jeter un cri d’étonnement et d’admiration. 


Elles portaient une tunique d’étoffe persane rayée,
brochée d’or et d’argent, serrée par une ceinture qui 
accusait l’élégance et la souplesse de leur taille, un 
dolman à manches étroites semé de pierreries, et enfin 
des pantalons de soie flottants, fermés au-dessus de la 
cheville. Des mules de maroquin rouge encadraient 
leurs jolis pieds. Leurs cheveux tresses, qui tombaient 
sur leurs épaules, s’échappaient d’un petit bonnet fort 
riche, placé avec coquetterie sur le sommet de la tête.

 
Aïxa surtout portait ce costume avec un charme et 
une aisance admirables. Ses longs cheveux descendaient 
jusqu’aux talons, et leur noir d’ébène faisait 
ressortir la blancheur et l’éclat de sa peau. Animée 
par le mouvement du bal, par le bruit de la musique,
par le plaisir d’être vue, par le bonheur d’être belle,
Aïxa souriait d’un air gracieux, et semblait d’avance 
remercier le flot d’admirateurs qui s’ouvrait devant 
elle et se reformait plus loin. 


Un seul des spectateurs, un seul… pâle, immobile,
et couvert d’une sueur froide, était resté à la même 
place, les yeux fixés contre les portes vitrées du vestibule. 
Aïxa était passée, elle ne l’avait pas vu, et 
lui… regardait encore… C’était Piquillo. À la vue 
d’Aïxa dans tout l’éclat de sa beauté et de sa parure,
il aurait dû être glorieux de son triomphe et enchanté 
de l’admiration qu’elle inspirait ; loin de là, il éprouvait 
une impression pénible, un sentiment douloureux 
dont il ne pouvait se rendre compte ; il en eut bientôt 
l’explication. 


On avait commencé à danser… un beau cavalier 
donnait la main à Carmen ; Piquillo demanda son 
nom à maître Pablo, qui était à côté de lui dans l’antichambre. 
C’était don Carlos, neveu de don Balthazar 
de Zuniga, ambassadeur à Vienne.


— C’est un grand seigneur ? dit-il. 


— Oui, sans doute. 


— Et ce jeune homme qui porte une chaine d’or et 
une plaque en diamants, celui qui danse avec la senora 
Aïxa ?


— C’est le fils du duc d’Ossuna, vice-roi de Naples… 
un charmant cavalier. 


— Et il est très-riche ?


— Oui, vraiment. 


— Et très-noble ?


— À coup sûr. 


— Tous, nobles, riches… fils de grands seigneurs !
se dit-il en lui-même avec amertume ; et moi, pas de 
parents !… pas même de nom !… car Piquillo… qui sait 
même si ce nom est le mien !… Aussi, ils donnent la 
main à de belles et nobles demoiselles ! Ils sont au 
salon… et moi à l’antichambre ! Ils brillent, et je me 
cache !… 


— Voyez, lui dit maître Pablo, comme le comte 
d’Ossuna est aimable et galant. La senora Aïxa a laissé 
tomber son bouquet… il vient de le ramasser et le lui 
rend après l’avoir porté à ses lèvres… Eh bien, Piquillo,
que faites-vous donc ? dit-il en retenant le 
jeune homme, qui venait de s’élancer dans le salon. 


— Rien, répondit Piquillo en s’arrêtant, j’allais 
voir si l’on avait besoin de moi. 


À l’instant, par bonheur, cette danse finissait, et en 
retournant à sa place, Aïxa l’aperçut… Elle jeta sur 
lui un de ses plus aimables et gracieux sourires. 


Piquillo sentit son cœur oppressé se dilater de joie 
et de bonheur. 


Elle se leva et alla droit à lui. 


Tout fut oublié, Piquillo n’en voulut plus à personne. 
Il se croyait maintenant l’égal de don Balthazar 
de Zuniga et du vice-roi de Naples. 


— Bien, Piquillo, lui dit-elle de sa voix douce et 
caressante, très-bien ! mais voici le moment, fais 
servir les rafraîchissements. 


Piquillo demeura accablé… il fit quelques pas en 
chancelant, et dit dans l’antichambre à maître Pablo :


— Veillez à tout, je vous prie… je ne me sens pas 
bien. 


Il s’élança dans le jardin, fuyant le bruit du bal et 
de l’orchestre qui le poursuivait, et les flambeaux 
étincelants qui projetaient encore leurs lueurs jusque 
dans les massifs… 


Il marcha toujours devant lui… jusqu’au bout du 
parc, jusqu’à la chaumière où Carmen et Aïxa étaient 
venues autrefois l’arracher à son chagrin… Et là, saisi 
d’une douleur bien plus profonde et plus poignante 
encore, il s’arrêta et se mit à fondre en larmes. 


Ah ! il aimait… l’insensé ! il aimait de toutes les forces de son âme !… ou plutôt cet amour était son être 
et sa vie… il n’avait jamais fait autre chose qu’aimer 
cette jeune fille ! seulement alors, et par malheur, il 
s’en apercevait. 


Sans connaître Je monde autrement que par ses livres,
Piquillo en savait assez pour apprécier toute l’étendue 
de sa folie et mesurer l’abime au bord duquel 
il se trouvait. Le supplice qui l’accablait était le plus 
pesant et le plus horrible de tous, c’était celui que le 
Dante avait choisi pour caractériser les tourments de 
l’enfer, et de quelque côté qu’il se retournât et envisageât
sa position, il ne pouvait que se répéter ces mots :
Sans espoir ! sans espoir !


Et en effet c’était bien là la vérité ; mais en amour,
la vérité n’est pas une raison ! si elle nous accable de 
son évidence, on détourne les yeux et on lui préfère 
une erreur, ou une extravagance qui nous console. 


Pendant toute la nuit, Piquillo se répéta qu’Aïxa 
était probablement d’une haute naissance ; mais enfin 
cette naissance et cette famille, pourquoi les cacher 
aux yeux de tous ? il y avait là quelque chose d’encourageant,
un mystère qui lui permettait d’espérer 
quelque mésalliance, quelque tache à son blason ; elle 
était riche, sans contredit, mais on avait vu tant de 
gens qui n’avaient rien faire de belles fortunes ! Les 
livres qu’il avait lus étaient remplis d’aventuriers 
heureux qui parvenaient aux emplois les plus élevés. 
Cela ne pouvait-il pas se voir encore ? Aïxa l’avait dit 
elle-même : avec de la patience et du courage on arrive 
à tout.


Alors il se levait… il marchait à grands pas, riche 
des plus belles illusions, qu’un instant de calme et de 
réflexion suffisait pour dissiper et détruire. 


C’est ainsi qu’il passa toute la nuit. 
 











 XIV. 
le lendemain de la fête.


Le lendemain de cette grande fête, personne ne se 
leva de bonne heure, et le supplice de Piquillo fut 
prolongé. Il vit Aïxa bien plus tard qu’à l’ordinaire,
lui qui depuis le point du jour errait sous ses fenêtres 
ou devant sa porte !


Quand elle l’aperçut, elle fut effrayée du changement 
de ses traits. Elle avait bien su par Pablo qu’il 
avait été indisposé, et dans la soirée même, elle et 
Carmen avaient plusieurs fois demandé de ses nouvelles.
Dans ce moment encore les deux jeunes filles
l’accablaient de soins, d’attentions et de prévenances 
qu’on aurait dit, non d’un serviteur, mais 
d’un ami et d’un frère. 


Piquillo comprenait bien qu’on faisait pour lui 
mille fois plus qu’on ne devait. Attendri jusqu’aux 
larmes, il se reprochait son ingratitude, et cela ne 
l’empêchait pas de sentir la main de fer qui étreignait 
son cœur. Il fût mort plutôt que d’avouer à personne 
un secret qu’il eût voulu se cacher à lui-même ; et,
résolu de dompter, ou du moins de dérober à tous les 
yeux une passion insensée, il s’efforça de sourire et de 
plaisanter sur les plaisirs et les succès de la veille. 


Carmen ne se douta de rien ; mais Aïxa était trop 
clairvoyante pour s’y laisser tromper : un instinct 
merveilleux et sympathique lui disait si promptement les 
peines de ses amis, qu’il semblait qu’elle les eût devinées 
ou éprouvées avant eux. 


Elle posa sa main sur celle de Piquillo, qui tressaillit,
et, le regardant attentivement, elle lui dit d’un 
air de reproche :


— Piquillo cache un mystère à ses amies. 


À cet accent de bonté, à cette voix si douce et si 
tendre qui faisait vibrer toutes les fibres de son cœur,
le pauvre jeune homme sentit faiblir sa résolution et 
son courage ; il se mit à fondre en larmes. 


— Qu’as-tu donc ? qu’as-tu donc ? dirent-elles toutes 
les deux. 


— Vous me le demandez ! s’écria-t-il en cherchant 
à retenir ses pleurs ; vous me le demandez ! vous qui,
par bonté, avez fait de moi le plus malheureux des 
hommes ! vous dont l’amitié et les nobles sentiments 
m’ont presque élevé votre égal, quand, par ma condition,
je devais rester au-dessous de tous ! vous qui 
m’avez instruit et éclairé pour me faire voir ma honte 
et ma misère, que j’aurais peut-être toujours ignorées !


À ces reproches inattendus et qui n’étaient que trop 
justes, Carmen restait muette de surprise et de douleur. 
Aïxa réfléchit un instant et lui dit :


— C’est vrai !… sœur, c’est vrai, Piquillo à raison !
la faute est à nous, c’est à nous de la réparer. Mais je 
lui dirai comme autrefois, c’est à lui de nous aider !


Oui, ajouta-t-elle d’une voix animée, ne te laisse 
pas abattre ; ne regarde plus le point de départ, mais 
le but, et tu arriveras, Piquillo, tu arriveras, je te le 
promets. L’Espagne n’est pas aujourd’hui, par malheur,
si féconde en hommes de talent qu’il n’y ait 
place pour toi… et peut-être aux premiers rangs ! Je te 
dirais : « Prends une épée, » si tu étais gentilhomme ;
mais tu ne l’es pas, je ne le crois pas du moins, ni toi 
non plus. Il faut donc choisir une autre carrière, et il 
en est où tu dois réussir, car tu es plus instruit, plus 
capable qu’eux tous ! Et ces nobles hidalgos et ces 
grands seigneurs, avec qui je causais hier, m’ont 
prouvé mieux que toi-même ce dont je me doutais 
déjà, c’est que tu as du mérite et beaucoup !


Ah ! si Aïxa avait pu se douter du bien qu’elle faisait 
à Piquillo, si elle avait pu lire dans son cœur, elle 
aurait vu que dans ce moment, et grâce à elle, il pouvait 
aspirer et arriver à tout ; nul obstacle ne pouvait 
plus l’arrêter. 


Il est telle parole de la femme qu’on aime qui vous 
a créé un avenir. 


— Bien ! bien ! reprit-elle en voyant l’air de joie et 
d’exaltation briller dans les yeux de Piquillo à la place 
des larmes qui y roulaient tout à l’heure ; bien ! le 
reste me regarde maintenant ! Je vais parler à ton 
père, Carmen, il saura nous comprendre et nous aider. 
Attendez-moi, mes amis !


Et elle s’élança vers l’appartement du vice-roi sans 
réfléchir que peut-être n’était-il pas encore éveillé. 


Don Juan l’était depuis longtemps. 


Enchanté de sa fête et surtout du succès qu’avait 
obtenu sa fille, car pendant toute la soirée son père 
n’avait vu qu’elle, il était resté le dernier à ce bal et 
s’était couché tard. Il dormait depuis quelques heures,
entendant encore le bruit de l’orchestre, voyant encore 
danser sa fille… et l’admirant toujours en rêve,
lorsqu’on frappa rudement à sa porte. 


— Est-ce que Carmen serait malade, indisposée 
par les fatigues de la veille ? ce fut la première pensée 
du vieillard ; mais il fut promptement rassuré par les 
accents d’une voix qui lui était bien connue, et qui 
depuis longtemps n’avait retenti à ses oreilles. 


— Rassurez-vous, maître Pablo, son excellence le 
vice-roi de la Navarre ne vous grondera pas de l’avoir 
réveillé en sursaut ; quand on vient en poste embrasser 
son oncle, et qu’on n’a que quelques heures à lui 
donner… 


— Mon neveu !… mon neveu !… s’écria don Juan en 
s’élançant dans ses bras. 


Et aux premiers rayons du soleil dont s’éclairait 
l’appartement qu’on venait d’ouvrir, il contempla la 
figure mâle et guerrière du jeune homme. 


— Ah ! s’écria-t-il avec joie, ce n’est plus le beau 
page d’il y a cinq ans… mais c’est mieux encore ! D’où 
viens-tu ainsi ?


— Des Pays-Bas, où nous nous battons !


— Je le vois… je le vois bien, dit le vieillard en 
contemplant avec orgueil une légère cicatrice qui sillonnait 
le front bruni de son neveu. 


— Et le capitaine du régiment de la Reine est aujourd’hui 
colonel, poursuivit gaiement le jeune homme. 
Oui, mon oncle, malgré la haine que m’a gardée le 
duc d’Uzède, le fils du ministre ; malgré la malveillance 
que me portait son père, une protection inconnue 
a toujours fait valoir mes services et m’a fait avancer !
Vous doutez-vous qui ce peut être ?


— Non, par saint Jacques ! C’est justice, et pas autre 
chose ! et puisque je te revois, tout va bien ! Je n’ai 
qu’un regret, c’est que tu ne sois pas arrivé hier soir… 
à notre fête, à notre bal !… Tu aurais vu ma fille !… 
Carmen, ta cousine, qui était charmante… Tu aurais 
dansé avec elle ! Tu ne la reconnaitras pas, j’en suis 
sûr, tant elle est jolie !… Hier surtout, imagine-toi… 


Il allait commencer la description du costume de sa 
fille, et il s’arrêta, non pas qu’il l’en tint quitte ; mais 
passant rapidement à un autre sujet, car la joie est 
volontiers causeuse, il s’écria :


— Colonel ! ah çà ! nos affaires vont donc mieux 
dans les Pays-Bas ?


— Non, mon oncle, répondit tristement le jeune 
homme ; vous avez vu un temps où les armées espagnoles 
étaient triomphantes, un temps où elles se battaient 
du moins pour une bonne cause… mais maintenant 
tout est contre nous !


Pour placer la sœur de notre roi sur un trône, tuer 
de braves gens qui défendent leur pays et leur liberté,
cela porte malheur !… La défaite est honteuse et le 
succès sans gloire. Ce peuple de marchands et de pêcheurs,
ces Hollandais, tiennent tête depuis quinze 
ans à toutes les forces de l’Espagne ; leur Maurice de 
Nassau est un héros !… Il a fait des prodiges à Newport. 


Oui, mon oncle, oui, dit-il à voix basse, nos meilleurs 
soldats, notre artillerie, nos bagages, et plus de 
cent drapeaux… notre désastre a été complet… Et 
sans le marquis de Spinola ! Au moins celui-là, c’est 
un général !… 


— Aussi, le duc de Lerma ne l’aime pas. 


— C’est lui qui nous a sauvés, qui a ramené la victoire 
et la discipline dans nos rangs ; c’est lui qui a 
payé, de ses propres deniers, des soldats qui n’avaient 
ni solde, ni habillement, ni pain, et qui pillaient au 
lieu de se battre. 


— Et le duc de Lerma emploie nos finances à donner 
des fêtes ! s’écria d’Aguilar avec indignation. 


— Enfin, la prise d’Ostende a terminé la campagne 
en notre faveur. Mon général, qui m’honore de quelque 
estime, m’avait chargé d’en porter la nouvelle à Madrid ;
mais, malgré notre victoire, la mer n’est pas 
libre et ne nous appartient pas… il m’a fallu traverser 
la France, les Pyrénées… et voilà comment je viens 
à Pampelune, mon cher oncle, vous demander à déjeuner !


— Sois le bienvenu… mais tu nous donneras bien 
la journée… 


— Quelques heures seulement… et je repars pour 
remplir ma mission… 


— Quel dommage ! s’écria d’Aguilar ; à peine auras-tu 
le temps de voir ma fille… 


— Par saint Yago, j’aurai toujours le temps de 
l’admirer, de l’embrasser, de lui dire que, malgré l’absence,
j’ai toujours pensé à elle !


— Bien, bien ! dit le vieillard en se frottant les 
mains… Et puis, ajouta-t-il en riant : Voici le temps 
qui arrive… Tu ne croirais pas qu’on me l’a déjà 
demandée en mariage ! Rodrigo Vasquez, le fils de l’ancien 
secrétaire d’État… Et hier à ce bal… le neveu de 
Balthazar de Zuniga, notre ambassadeur à Vienne, ne 
l’a pas quittée des yeux de toute la soirée… Je te dis 
cela, parce que cela me fait plaisir… Cela doit t’en faire 
aussi… Mais mon seul vœu, à moi, le dernier espoir ;
de mes jours, tu le sais, tu le connais ?


Vois-tu, Fernand, continua-t-il en lui prenant les
mains, il y a des pressentiments dont on ne peut se 
rendre compte. Je suis heureux de te voir là, parce 
que je ne sais pas si je dois longtemps jouir de ce bonheur. 
Il me semble que le terme de mes jours approche. 
Mais que la volonté de Dieu soit faite, dit-il 
en levant les yeux au ciel, je partirai sans crainte,
puisque je te laisse l’époux de ma fille… 


Et si je te la donne, ce n’est pas parce que tu es 
riche, parce que tu es beau, parce que tu es brave :
c’est qu’il y a là, et il lui frappa sur le cœur, un trésor 
de franchise et de loyauté que je connais. Tu n’as jamais 
manqué à ta parole, Fernand, et je croirai au 
bonheur de ma fille, si tu me jures de la rendre heureuse. 


— Je le jure ! mon oncle ! je le jure ! s’écria le jeune 
homme, et si je manquais à ce serment… 


La porte s’ouvrit, et Fernand s’arrêta immobile en 
voyant paraître Aïxa. 


Jamais elle n’avait été si jolie qu’en ce négligé du
matin, qui la couvrait à peine. Elle accourait vive et 
joyeuse, animée par l’espoir d’une bonne action ; elle 
croyait à cette heure trouver d’Aguilar seul chez lui ; et en apercevant un étranger, un jeune homme, un 
militaire… elle s’arrêta toute troublée, baissant vers 
la terre les longs cils de ses yeux noirs, et ses joues se 
couvrirent d’une rougeur qui l’embellissait encore. 

 


 

Fernand, qui à son arrivée avait interrompu sa 
phrase, était moins que jamais en état de l’achever… 
Troublé et interdit, il restait immobile de surprise et 
d’admiration, et son embarras rendit quelque confiance 
à la jeune fille, qui se hasarda à lever les yeux. 
Le beau cavalier qui était devant elle n’avait ni l’afféterie 
ni la fatuité des jeunes seigneurs dont elle se 
moquait la veille. Sa taille haute, élevée, ce front hâlé 
par le soleil des champs de bataille, cette noble cicatrice,
cette moustache élégante, cette épée surtout sur 
laquelle il s’appuyait en ce moment, tout cela contrastait 
avec l’apparence chétive et grêle du pauvre 
Piquillo, avec sa tenue modeste, timide et embarrassée…


— C’est mon neveu, dit joyeusement d’Aguilar en le 
présentant à la jeune fille… don Fernand d’Albayda. 


Aïxa tressaillit à ce nom, comme s’il lui eût rappelé 
quelque souvenir, et elle regarda le jeune homme 
avec un sentiment de curiosité qu’elle n’avait pas tout 
à l’heure. 


— C’est mon enfant d’adoption, dit le vice-roi à 
Fernand en lui montrant Aïxa ; quelque jour nous te 
raconterons son histoire, dès que cela nous sera permis ;
en attendant, c’est ma seconde fille, la sœur de 
Carmen… et tu ne la trouves pas mal, à ce que je 
vois… 


— Charmante ! murmura Fernand à voix basse, en 
s’inclinant avec respect. 


— Eh bien ! tant mieux ! s’écria le vieillard étourdiment ;
tant mieux !… parce que, vois-tu bien, murmura-t-il 
à son oreille, Carmen est bien plus belle encore,
tu la verras ! deux fois plus belle !


Le père disait vrai… il en était persuadé !


— Eh bien ! mon enfant, continua-t-il gaiement 
en s’adressant à Aïxa, que venais-tu me dire ? Que la 
présence de mon neveu ne te gêne pas, nous sommes ici en famille ; et puis comme il ne nous donne que 
quelques heures, je n’en veux pas perdre un seul instant,
et je ne le quitte pas. 


— C’est trop juste, dit Aïxa, avec un sourire charmant ;
et elle lui expliqua en peu de mots le désespoir 
de Piquillo, qui avait maintenant le malheur de se 
trouver un homme de mérite, et qu’il fallait alors 
traiter comme tel. 


— Tu as raison ; que puis-je faire pour lui ?


— L’élever, d’abord, aux yeux des gens de votre 
maison, le sortir de la condition qu’il occupe… le 
nommer votre secrétaire… 


— Tu le veux ! c’est fait !


— Voilà pour sa position… Quant à sa fortune, dit-elle 
avec un peu plus d’embarras et en baissant la voix,
je voudrais… si vous le permettez… et sans qu’il s’en 
doutât jamais, y contribuer aussi ; car vous savez,
monseigneur, qu’il y a des folies bien inutiles… qui 
ne me servent à rien… 


— Très-bien ! très-bien ! dit d’Aguilar, qui parut la 
comprendre… je ne veux pas, dans ce moment, te 
priver de ce plaisir… nous verrons plus tard ce qu’il 
y aura à faire pour ton protégé. 


— Disposez de moi, dit vivement Fernand en s’avançant ;
tout ce que je peux avoir à Madrid d’amis et 
de crédit sera employé en faveur de quelqu’un auquel 
vous vous intéressez, vous, mon oncle… et la senora,
dit-il en regardant Aïxa. 


— Merci, seigneur Fernand, répondit-elle avec joie,
vous êtes un digne rejeton de la famille ; le cousin de 
Carmen devait être bon et généreux comme elle, et 
voilà notre pauvre Piquillo assuré déjà d’un puissant 
protecteur. 


Le vice-roi avait déjà envoyé prévenir son ancien 
page, qui arriva en ce moment et à qui l’on se hâta 
d’annoncer ces bonnes nouvelles. 


— Tu es mon secrétaire, lui dit-il, tu auras deux 
cents ducats de traitement, et de plus, comme gratification,
une année d’avance ; en prononçant ces derniers 
mots, il regarda en souriant Aïxa, qui l’approuva 
de la tête. 


— Et moi, dit Fernand, j’espère, monsieur, par le 
crédit de notre parent, le président du conseil de Castille,
vous faire bientôt obtenir une place qui, d’après 
ce qu’on m’a dit de vos talents, sera honorablement 
remplie. 


Aïxa et Piquillo échangèrent un regard, l’une de 
joie, et l’autre de reconnaissance. 


— À merveille, dit d’Aguilar avec impatience ;
mais ma fille doit être levée et habillée… Il nous tarde 
de la voir et de l’embrasser, n’est-il pas vrai, Fernand ?… 
Et puis nous déjeunerons après tous les 
quatre en famille… 


Le vieillard prit le bras du jeune homme, sur lequel 
il s’appuyait avec complaisance, et sortit suivi d’Aïxa. 


Piquillo, resté seul, fut comme étourdi d’abord de 
tout le bonheur qui l’accablait. Puis sa première 
pensée fut celle-ci : Je ne serai pas seul à en profiter. 
Il venait de se rappeler la mendiante de la veille… et 
courut à la rue du Figuier. 


La maison du juif Salomon était sale, noire et de 
hideuse apparence… Il demanda Alliaga. 


— C’est ici. 


— À quel étage ?


— Au dernier,


Et il monta. 
 











 XV. 
sous les toits.


Piquillo était essoufflé quand il arriva au haut de 
l’escalier. Il est vrai qu’il venait de hâter sa marche 
et de monter vivement, car, dès le troisième ou quatrième 
étage, il avait entendu des cris confus qui devaient 
provenir des régions supérieures, le bruit augmentant 
à mesure que Piquillo gravissait les degrés. 
Arrivé au dernier étage, c’est-à-dire à un grenier situé 
sous les toits, il lui fut facile de trouver la chambre 
de la vieille femme, c’était la seule ; et plus facile 
encore d’y entrer, attendu que la porte était ouverte. 
Il aperçut d’abord trois hommes en manteaux noirs ;
leurs longues épées, la plume râpée de leur chapeau,
et mieux encore leurs traits durs, sévères et sans 
pitié, tout révélait des alguazils dans l’exercice de 
leurs fonctions. 


— Vous n’enlèverez pas ma fille ! s’écriait la vieille 
femme qui la veille avait abordé Piquillo ; les cheveux 
gris en désordre, les yeux flamboyants, un bras tendu 
vers le ciel, elle brandissait de l’autre une pelle de fer 
qu’elle venait d’arracher du foyer et dont elle menaçait 
les assaillants. 


Derrière elle, une femme, belle encore, mais pâle 
et maigre, venait de s’élancer d’un misérable grabat. 
Ses épaules brunes, à moitié nues, n’étaient couvertes 
que par ses longs cheveux noirs. Enveloppée dans 
une couverture de laine en lambeaux, elle se traînait 
à genoux, demandant grâce aux alguazils, dont un 
avait fait un pas vers elle et venait de la saisir par la 
main. À cette vue, poussant un rugissement de lionne 
à qui on enlève ses petits, la vieille femme avait levé 
sa redoutable pelle et allait en écraser la tête de l’alguazil,
lorsque Piquillo parut devant la porte, semblable 
à ces corps d’armée qui, tombant à l’improviste 
sur le champ de bataille, arrivent pour décider du 
sort de la journée et changer la face des événements. 


La pauvre femme suppliante étendit les bras vers 
lui ; les alguazils demeurèrent immobiles, la pelle de 
fer resta suspendue… tous les combattants s’arrêterent. 
Ce fut comme une trêve impromptue et tacite. 


— Qu’est-ce, messieurs ? dit froidement Piquillo,
pourquoi traiter aussi brutalement ces pauvres femmes ?


— Parce qu’elles doivent dix ducats au propriétaire 
de cette maison, au seigneur Pedro Diaz, corregidor 
de la ville de Pampelune. 


On se rappelle que Josué Calzado, notre ancienne 
connaissance, n’exerçait plus depuis longtemps ces 
fonctions ; vu le rôle influent qu’il avait joué dans 
l’émeute des fueros, le duc de Lerma l’avait, le soir 
même, nommé corrégidor mayor à Tolède, et le 
seigneur Pedro Diaz l’avait remplacé à Pampelune sur  la recommandation du duc d’Uzède, fils du premier 
ministre. 


— Oui, seigneur cavalier, s’écria la vieille femme,
c’est Pedro Diaz, le corrégidor, qui est cause de tout !
Ne pouvant le payer, nous voulions vendre jusqu’aux 
derniers meubles qui nous restaient de notre opulence… 
ceux dont ma fille ne voulait pas se séparer !


— Jamais !… jamais ! s’écria celle-ci avec désespoir,
je l’ai juré… 


C’étaient sa guitare et son miroir ! elle les avait 
gardés jusqu’à présent ; c’est moi, sa mère, poursuivit 
la femme avec une volubilité difficile à retenir, c’est 
moi qui, sans lui en parler, avais résolu de m’en défaire 
pour avoir du pain et payer nos loyers, et comme 
j’ai voulu moi-même aller les vendre… ne voilà-t-il 
pas que ce Pedro Diaz qui avait ses desseins, car il en 
a malgré ses soixante ans, ce misérable corrégidor !… 


— Respect, s’écria gravement l’alguazil, respect,
senora Urraca, au seigneur corrégidor !


— Je me moque de lui et de tous les corrégidors de 
l’Espagne, s’écria la vieille femme dans une exaltation 
qu’il n’y avait plus moyen d’arrêter. Nous avons vu 
et reçu des princes, des ducs, des grands seigneurs 
qui avaient d’autres tournures que ton corrégidor… 
qui est censé rendre la justice et qui devrait d’abord 
se la rendre à lui-même. Oui, seigneur cavalier, continua-t-elle 
en s’adressant à Piquillo… il a osé prétendre,
voyant que nous allions lui échapper, que ces 
bijoux étaient trop beaux, trop riches pour nous 
appartenir, et que s’ils étaient dans nos mains, c’est que… 


Sa fille poussa un cri d’indignation, et voulut s’élancer du 
grabat sur lequel elle s’était rejetée. 


Tais-toi… tais-toi… Alliaga, lui dit sa mère en 
l’enveloppant de la couverture en lambeaux dont elle 
la drapa ; ce seigneur cavalier n’en croit rien, pas 
plus que ce corrégidor qui veut nous faire arrêter pour 
nous tenir, pendant tout le temps qu’il voudra, en
prison et en son pouvoir. 


— Serait-il vrai ! s’écria Piquillo. 


— C’est notre ordre, dit le chef des alguazils. 


— Et pendant ce temps, continua la vieille, ces 
Messieurs, pour payer les frais, s’empareraient de 
notre trésor, de la guitare de ma fille et de son miroir. 
Mais ils ne les auront pas, je les ai trop bien cachés 
pour cela. 


— C’est ce que nous verrons, s’écria l’alguazil ; en 
attendant, seigneur cavalier, permettez-nous d’exécuter 
nos ordres. 


— Vous me permettrez au contraire de m’y opposer,
répondit Piquillo d’une voix ferme, jusqu’à ce que 
j’aie rendu compte de cette affaire à son excellence 
don Juan d’Aguilar, vice-roi de la Navarre, dont j’ai 
l’honneur d’être un des secrétaires. 


À ce nom révéré, les trois alguazils s’inclinèrent en 
même temps par un mouvement de terreur rapide et 
sympathique. 


— Comme il faut avant tout, cependant, poursuivit 
Piquillo, que le seigneur Pedro Diaz ait satisfaction 
pour ses loyers, voici les dix ducats qui lui sont dus,
et un de plus pour les frais. Pour le reste, je me rends 
caution de ces femmes. Je vais d’abord les entendre,
puis je ferai après mon rapport au vice-roi, en présence 
du corrégidor lui-même, s’il veut y assister… vous 
pouvez l’en prévenir. 


Les alguazils prirent d’abord leur argent, puis saluèrent 
avec respect, et on entendit quelque temps 
encore, pendant qu’ils descendaient l’escalier, des 
exclamations de surprise et de joie dont le bourdonnement 
s’élevait et montait jusqu’à la mansarde. 


C’était la première fois que Piquillo se posait comme 
protecteur de quelqu’un, lui qui jusqu’alors avait toujours 
été protégé ; c’était la première fois de sa vie 
qu’il connaissait le pouvoir et en usait ; nommé secrétaire 
d’un grand seigneur depuis une demi-heure 
à peine, il avait déjà fait du bien, il avait défendu un 
opprimé, bonheur que bien des fonctionnaires n’ont 
pas la chance de rencontrer pendant toute la durée de 
leur gestion. 


Cependant la senora Urraca avait fermé soigneusement 
la porte, et présentait à Piquillo la seule chaise 
intacte qui existât dans la mansarde : elle s’assit sur 
le pied du lit de sa fille en lui disant :


— Puisque ce jeune seigneur veut bien nous protéger 
et nous défendre, dis-lui tout, mon enfant, dis-lui 
notre fortune, notre gloire, le rang que nous avons 
occupé… 


Piquillo ne pouvait s’expliquer encore chez qui il 
était ; ces mots de gloire et de fortune contrastaient 
singulièrement avec l’abjection et la misère qui régnaient 
autour de lui. De ces deux femmes, l’une, noble 
et distinguée, lui inspirait, dans son malheur, une 
secrète compassion ; l’autre, basse et commune, lui 
causait une invincible répugnance. 


La première avait été belle, et ne l’était plus !


À ne considérer que la régularité de ses traits, ses 
dents si blanches, ses yeux d’un noir velouté, et le 
sourire caressant qui errait encore sur ses lèvres, on 
ne lui eût donné que vingt-cinq ans. Mais quand on 
contemplait ce teint pâle, ces joues fanées et amaigries,
et surtout une ou deux rides qui sillonnaient son front,
il fallait supposer huit ou dix ans de plus, ou qu’alors 
les chagrins et non le temps avaient laissé ainsi la 
trace de leur passage. 


Elle se souleva avec peine sur le seul matelas qui 
composait sa couche, et s’appuyant sur son bras, elle 
commença d’une voix lente et affaiblie un récit, interrompu 
à chaque instant par les exclamations, réflexions 
et lamentations de sa mère, pour qui parler 
était un besoin de première nécessité, et dont la loquacité 
était le moindre défaut. 


— Mon père, Aben-Alliaga, était un des Maures qui 
prirent les armes dans les Alpujarras contre la tyrannie 
de Philippe II. C’est pendant cette guerre et au 
milieu des montagnes que je vins au monde, à ce que 
m’a dit ma mère. 


— Oui… oui… s’écria Urraca, je portais mon enfant 
dans mes bras, et nous suivions l’armée qui, longtemps 
victorieuse contre le marquis de Mondejar, fut 
enfin vaincue par don Juan d’Autriche ; je me rappelle 
encore ses soldats qui ne faisaient pas de quartier, et 
qui nous obligeaient à nous cacher dans des rochers 
inaccessibles. Alliaga, mon mari, fut tué bravement à la 
montagne, en voulant nous défendre, et nous donner 
le temps de fuir… Je me sauvai à Grenade, et de là à Séville, où j’élevai mon enfant de mon mieux. 


— C’est-à-dire pas du tout ! reprit sa fille. À cinq ou 
six ans, j’allais avec ma mère mendier dans les rues… 
rentrant à la maison avec ce qu’on nous avait donné,
et quand on ne nous donnait rien, ne mangeant pas !


— Ah ! je connais ça ! se dit à part Piquillo. 


— Je n’avais donc aucune espèce d’instruction… 
quant à la religion, pas davantage… ma mère n’ayant 
jamais su au juste si elle était maure, juive ou chrétienne !


— Ce n’est pas ma faute. 


— Je ne vous en fais pas un reproche, ma mère. 
Mais alors, et à défaut de mieux, je me suis fait un 
culte à ma manière. Je pensais à mon père, le soldat,
qui avait été tué pour nous, en nous défendant… Je le 
priais et lui demandais conseil ; rarement, quand j’étais 
heureuse ; beaucoup, quand j’avais du chagrin ; et 
depuis longtemps j’y pense toujours… 


Piquillo se sentit ému, et rapprocha sa chaise du lit 
de la pauvre femme. 


— À dix ans, continua-t-elle, il paraît que j’étais 
jolie. 


— Charmante ! s’écria la mère avec fierté. Quelque 
misérables que nous fussions, seigneur cavalier, les 
passants s’arrêtaient dans la rue pour la regarder ; sa 
beauté perçait à travers ses haillons !


— Bien aisément, continua Alliaga en souriant, rien 
ne s’y opposait ! Un jour que j’avais bien froid et bien 
faim… je me mis à chanter pour passer le temps, et 
je m’aperçus que j’avais de la voix. 


— Une voix admirable, s’écria la mère, admirable… 
une source de fortune ! aussi dès ce moment les maravédis 
commençaient à pleuvoir sur nous. 


— J’allais tous les soirs au pied de la Giralda, continua 
sa fille, la grande tour de Séville… Vous la connaissez 
bien, monsieur ?


— Non, dit Piquillo. 


— Ah ! c’est superbe !… 


Et puis elle ajouta avec un sentiment de fierté qui 
contrastait singulièrement avec sa situation, c’est 
bâti par les Maures, nos ancêtres. Là, tous les soirs, se 
formait autour de moi un cercle nombreux, et quand,
après avoir chanté, je faisais la quête avec mon tambour 
de basque, c’était à qui me jetterait une pièce de 
monnaie pour avoir de moi une révérence. Un jour,
parmi mes auditeurs en plein air, se trouva le seigneur 
Esteban Andrenio, chef de la musique au grand 
théâtre. Il pensa sans doute que la Giralda (c’est ainsi 
qu’on me nommait dans Séville) était appelée à d’autres 
succès, et m’emmena avec lui, ainsi que ma mère. 


— Certainement je ne voulais pas quitter mon enfant. 


— En deux ou trois ans, il m’apprit la danse et la 
musique, et me forma pour le théâtre, avec des soins,
une patience et une bonté que je crus longtemps désintéressés…
Enfin je débutai. 


— Je crois y être encore ! interrompit la mère avec 
exaltation. Quand ma fille parut, je manquai de me 
trouver mal ! je n’aurais pu donner une parole… ni 
une note. 


— Heureusement, dit Piquillo, ce n’était pas vous 
qui débutiez !


— C’était elle ! c’était ma fille… mon enfant ! l’enfant 
que j’avais élevée et qui me payait, en un seul 
instant, de toute ma tendresse et de mes peines !… Quel 
succès ! quel triomphe ! Je croyais que la salle allait 
s’écrouler sous le bruit des applaudissements. 


— Oui… oui… s’écria Alliaga… je fus égarée, enivrée !
Comment une pauvre jeune fille aurait-elle résisté 
à une pareille ovation, à de tels éloges ? C’était à 
en perdre la raison !


— Et le soir même, s’écria la mère avec orgueil, tous 
les comtes, les ducs, les grands seigneurs et le directeur 
du théâtre étaient dans ma loge à m’accabler de compliments !
Ils étaient tous à mes pieds, et dès ce moment 
la Giralda eut un traitement magnifique… trois 
mille ducats. Je ne la quittai pas d’un instant. Imaginez-vous,
seigneur cavalier, un logement superbe ! une 
maison montée ! une femme de chambre ! un petit 
nègre pour nous accompagner au théâtre, et une table 
dont je faisais les honneurs. 


— Alors, continua la Giralda, le seigneur Esteban 
Andrenio, le chef de musique, qui était la cause de ma 
fortune, voulut en réclamer le prix. La reconnaissance 
que je lui devais n’allait pas jusque-là, et je repoussai 
ses offres avec indignation. 


— Un grand tort ! s’écria la mère avec l’air le plus 
grave. D’un homme dévoué qui pouvait lui être utile 
et lui donner des rôles, elle se faisait un ennemi mortel !
c’est une faute au théâtre ; mais les jeunes filles 
ne suivent que leur tête et leur caprice… elles ne 
veulent pas écouter leurs mères, qui ont de l’expérience 
et de la sagesse !


Et la senora Urraca poussa un profond soupir en 
ajoutant d’un air indulgent : Après cela, seigneur cavalier,
il ne faut pas lui en vouloir, elle était si jeune 
alors… elle venait d’avoir quatorze ans !


Piquillo étonné ne comprenait plus ; habitué aux 
purs et chastes sentiments d’Aïxa et de Carmen, les 
usages et les mœurs dont on déroulait à ses yeux le 
tableau lui semblaient si extraordinaires, qu’il regardait 
si la senora Urraca parlait sérieusement. 


L’excellente mère était de bonne foi, car les mères 
des comédiennes forment une classe à part et une maternité 
exceptionnelle. C’est un dévouement et un 
amour qu’elles entendent à leur manière, et Piquillo 
en écoutait le développement, non pas avec plaisir,
mais avec curiosité ; semblable au voyageur qui, en 
quittant un beau et riant pays qu’il connait, n’est pas 
fâché de passer dans une région âpre, en désordre et 
effrayante, qui est pour lui toute nouvelle.


— Tout cela pouvait se réparer encore, continua la 
vertueuse mère en s’essuyant les yeux, si elle n’avait 
commencé par une folie… par une extravagance, une 
inclination de cœur… une passion ! M’a-t-elle donné 
assez de peine et de tourment, celle-là ! J’en pleurais 
jour et nuit, je voyais ma fille qui courait à sa perte !… 


— Vous vouliez donc l’en empêcher ! s’écria Piquillo 
en rendant à la pauvre mère une partie de son 
estime. 


— Oui, seigneur cavalier, oui ! le ciel m’en est témoin !
s’écria la senora Urraca d’un ton sévère. Je lui 
ai répété vingt fois :


« Tout dépend au théâtre du premier amant que l’on prend… tout notre avenir est là ; c’est par là qu’on 
nous juge ! »


Et si vous saviez celui qu’elle a choisi !… 


— Je l’aimais, s’écria la Giralda, les yeux brillants 
de souvenirs, pendant que ses joues pâles se colorèrent 
un instant ; oui, je l’aimais, et ce fut mon premier, ce 
fut mon seul amour ! Il était du sang de mes ancêtres,
de celui de mon père, du sang qui coule dans mes 
veines… 


— Eh ! mon Dieu ! oui, dit la mère en soupirant, un 
Maure qui était riche !… mais, à quoi bon… elle ne 
voulut rien accepter de lui… rien !… 


— Que la guitare sur laquelle je répétais ses chants 
arabes, et le miroir où il me trouvait si belle !


— Et, ce que vous ne croirez jamais, seigneur cavalier,
s’écria la mère avec indignation, il voulait absolument 
la retirer du théâtre !… 


— Oui… oui, dit tristement la Giralda ; j’aurais 
peut-être dû l’écouter ! Mais une fois, voyez-vous,
qu’on a goûté de ces douceurs qui ne ressemblent à aucune 
autre, de cet enivrement de la scène, de ce frémissement 
qu’on fait naître, de ce bonheur de tenir 
une foule attentive et comme suspendue à ses lèvres ;
quand on l’a entendue, ardente et passionnée, éclater 
tout à coup en cris de joie et d’admiration ; quand on 
est venu soi-même, à l’éclat des flambeaux, aux trépignements 
de la multitude, recueillir leurs bravos et 
leur moisson de fleurs… il n’y a plus moyen d’oublier 
de pareilles émotions, elles deviennent un besoin, un 
délire ; il faut vivre dans cette vie ou mourir !


Et la Giralda était presque redevenue belle ; sa voix 
sonore et accentuée s’élevait à mesure qu’elle parlait ;
la couverture de laine qui la drapait à moitié laissait à 
ses gestes leur énergie et leur noblesse : ses yeux 
avaient retrouvé leur expression et lançaient des 
éclairs !…


Tout à coup elle s’arrêta… regarda les murs dépouillés 
de cette mansarde, le grabat sur lequel elle 
gisait étendue… Puis, ne pouvant supporter le contraste 
du souvenir et de la réalité, elle cacha sa tête 
dans ses deux mains et se prit à pleurer. 
 











 XVI. 
sous les toits (Suite).


En voyant les larmes de sa fille, la vieille Urraca ne 
put y tenir, et se mit à sangloter ; il n’y a pas de nature
plus apte à la sensibilité que celle des mères de 
théâtre. 


— Oui, mon enfant, c’était une belle passe que la 
nôtre, et si tu avais toujours suivi mes avis… nous serions 
maintenant dans une autre position… 


— Eh ! ce n’est point la richesse que je regrette,
mais mon talent, ma beauté et ma jeunesse. Ah ! si le 
ciel pouvait me les rendre, combien j’en ferais un 
meilleur usage !


— Tu suivrais mes conseils, tu songerais à l’avenir !
Mais sa fille, sans l’écouter, poursuivit avec chaleur :


— Je ne perdrais pas un temps si précieux dans d’inutiles 
amours, dans de vaines intrigues, dans des rivalités 
de coulisses. 


— Quand on vous attaque cependant, s’écria la 
mère, il faut bien se défendre, et si je n’avais pas été 
là… Imaginez-vous que pendant que Giralda faisait de 
beaux sentiments, arrivait à Séville une débutante, la 
petite Lazarilla. Vous en avez entendu parler ?


— Non, madame, reprit gravement Piquillo. 


— C’était moins que rien, seigneur cavalier ! s’écria 
la vieille avec une volubilité toujours croissante ; de 
l’audace et de l’aplomb, mais c’est tout ! pas le moindre 
talent ! et voilà celle à qui on voulait faire une réputation !
Tout ça, vous comprenez bien, était un coup 
monté contre nous ; on nous en voulait, parce que 
nous étions plus jeune, plus jolie, et que nous étions 
adorée du public… du vrai public !


C’était le chef de musique, Esteban Andrenio, qui 
avait organisé cette cabale pour se venger de nos refus. 
Mais il s’agissait d’un rôle nouveau, d’un rôle superbe 
où il y avait du chant et de la danse, trois ou quatre 
costumes différents, sans compter les paroles ! enfin,
seigneur cavalier, un rôle à effet, de ces rôles qui vous 
placent, et qu’on paierait de tout ce qu’on a, si on entendait 
ses intérêts !… 


Eh bien ! ce rôle que toutes ces dames se disputaient, 
Lazarilla allait l’emporter… 


On allait le lui donner, si nous n’avions pas mis de 
notre parti un des gentilshommes de la chambre, alors 
surintendant du théâtre… un grand seigneur !


— Oh ! s’écria la Giralda en fermant les poings 
avec colère, je me le reprocherai toujours !


— Eh bien ! ma chère, tu as tort… c’était de légitime 
défense… On fait des cabales contre nous, nous 
tâchons de les déjouer…… Sans compter que, par là,
nous avons eu le pouvoir ! et dans les coulisses, c’est 
tout de régner !… 


J’en ai tant vu qui avaient des amants jeunes, aimables 
et riches, et qui prenaient leur directeur… 
par-dessus le marché, rien que pour être reine et 
commander aux garçons de théâtre. 


— Assez ! assez ! ne rappelons point ce temps-là !
s’écria avec impatience la Giralda, qui souffrait visiblement 
de tous les détails que sa mère retraçait avec 
tant de complaisance ; et, se retournant vers Piquillo :


Qu’est-il besoin de vous dire dans quel enivrement,
dans quelle folie s’écoulèrent les quatre années 
qui suivirent ! courant de triomphe en triomphe,
entourée d’adorateurs, comblée de trésors et d’hommages,
tout me souriait, tout m’avait réussi, jusqu’au 
jour, où moi, qui n’avais eu que du talent, je m’avisai 
d’avoir de l’ambition !… Je ne vous accuse pas, ma 
mère ! dit-elle à la vieille, qui faisait un geste de douleur,
mais… 


Et elle s’arrêta en levant les yeux au ciel. 


— Qu’avez-vous ? lui dit Piquillo en voyant ses lèvres 
pâles et tremblantes. 


— Ne va-t-elle pas encore se désoler ! dit Urraca ;
puisque nous avons fait de notre mieux, Dieu te pardonnera,
car tu as toujours été bonne pour ta mère !
Dans le malheur ou dans l’opulence, tu ne l’as jamais 
abandonnée…  


— Et mon enfant ! s’écria la Giralda avec un cri 
déchirant, si Dieu me demande ce que j’en ai fait,
que lui répondrai-je ?… que lui répondrez-vous, ma 
mère, car c’est à vous que je l’avais confié ?


— Tais-toi, tais-toi !… dit la vieille femme voulant 
lui mettre la main sur la bouche.


— Non, je ne me tairai pas… j’ai promis de tout 
dire… ce sera ma punition à moi ; et, se tournant vers 
Piquillo :


Oui, celle qui fut bonne fille a été mauvaise mère !… 


Pour que quelqu’un me consolât et me pardonnât à 
son tour, dit-elle en regardant sa mère, le ciel m’avait 
donné un enfant !


Je ne l’avais pas avoué pour mon fils, mais du moins 
à Séville, à Tolède, il restait près de moi… je le voyais 
matin et soir, et jusqu’à cinq ans, il ne m’avait pas 
quittée !… mais un jour… 


La Giralda éclata en sanglots, et sa mère, se hâtant 
de prendre la parole, s’écria :


— C’est moi, c’est moi qui vous dirai tout, et vous 
jugerez vous-même !


À Madrid, où nous avions été appelée à débuter, vu 
nos succès dans les provinces, un jeune homme de 
haute et noble origine qui tenait à la famille des princes 
d’Eboli, le jeune don Alvar, irrité de nos refus, s’était 
épris tout à coup pour nous d’une passion insensée et 
légitime !… 


« Oui, seigneur cavalier, il voulait nous épouser ; c’était 
tout naturel ! Depuis notre arrivée à Madrid, malgré 
nos succès, malgré notre réputation de talent et de 
beauté, il n’y avait rien à dire sur notre compte !… 
rien ! au contraire ; nous avions repoussé les offres les 
plus brillantes, ce qui nous avait donné, dans le monde,
une renommée de vertu, et fait, au théâtre, de nouveaux 
ennemis !


Mais, grâce à ce mariage, je les bravai tous, continua 
la mère, dont il était impossible d’arrêter en ce moment 
les paroles, et jugez de ma joie, monsieur, d’établir 
enfin mon enfant d’une manière convenable… 
de nous allier à une famille princière, de voir la Giralda 
duchesse… et moi qui vous parle, moi, j’aurais été la 
belle-mère d’un prince d’Eboli !… 


C’était inouï, étourdissant, presque impossible ;
aussi je jurai que ce serait !


Don Alvar, qui avait repoussé les conseils de ses 
amis et les prières de sa famille, était décidé à tout 
braver ; rien ne pouvait l’en empêcher, qu’une découverte 
qui me faisait trembler !


C’était celle de notre enfant, sur lequel la famille 
d’Eboli avait quelques soupçons, bien qu’il passât pour 
notre neveu !… Mais cela ne prouvait rien, parce qu’au 
théâtre, comme dans les presbytères, on n’a jamais 
que des neveux !


De plus, la famille avait déjà reçu des lettres anonymes 
qui venaient de la Lazarilla, j’en suis sûre. On 
pouvait nier le reste ; mais cette naissance, si elle était 
démontrée, faisait rompre le mariage et l’illustre alliance 
que j’avais rêvée pour notre maison. 


Je pris un parti, je quittai Madrid emmenant l’enfant 
avec moi, ce fut convenu avec ma fille ; mais ce 
que je ne lui dis pas, c’est que quand je fus bien loin,
bien loin, je le déposai à la porte d’un couvent. 


— Ah ! voilà notre crime ! s’écria la Giralda. 


— Le mien ! répondit la mère… le mien, à moi 
seule ! c’était pour assurer à jamais ton bonheur, ta 
fortune et la paix dans ton ménage !


Et après tout, me disais-je, où est le mal que cet 
enfant soit recueilli dans une pieuse maison, où l’on 
aura soin de lui, où il recevra une éducation meilleure 
encore que celle que j’aurais pu lui donner !


Pouvais-je prévoir, qu’après une année entière de 
combats et de lutte avec sa noble famille, au moment 
où celle-ci allait enfin, de guerre lasse, donner son 
consentement, don Alvar irait se prendre de dispute 
avec un autre soupirant, un rival, un jeune officier 
des gardes wallonnes, qui, tous les soirs, venait admirer 
la Giralda au théâtre, pas ailleurs, seigneur cavalier,
je vous le jure, au théâtre seulement. 


— Eh bien ? s’écria Piquillo. 


— Eh bien… ce don Alvar, comme un amoureux,
comme un étourdi qu’il était… s’est laissé tuer ! Un 
coup d’épée bien fatal pour nous ! Laissant ma fille, la 
future princesse d’Eboli, veuve avant son mariage, et 
toute notre maison, la maison Alliaga, déshéritée de la 
splendeur qui l’attendait !


Je me hâtai alors d’avouer à ma fille ce que j’avais 
fait de son enfant, que je courus redemander au couvent 
et aux révérends pères à qui je l’avais confié. 


— Parti, monsieur, parti ! s’écria la Giralda… Où 
le chercher, où le retrouver ?


— Et voilà, chaque jour, ce dont elle s’accuse,
quand moi seule suis coupable. 


— Non, ma mère, non, je n’aurais jamais dû me séparer 
de mon enfant ; mon plus grand crime n’est pas 
sa naissance, mais son abandon, et sa mort peut-être !
Aussi, depuis ce moment, rien ne m’a plus réussi,
tout s’est tourné contre moi ; mon père lui-même ne 
me console plus, car depuis que j’ai abandonné mon 
fils, je n’ose plus le prier.


— Vous l’entendez, s’écria Urraca, vous ne lui ôteriez 
pas de l’idée que son père l’a maudite !


— Oui, oui, répondit la Giralda, c’est sa malédiction 
qui a flétri mes traits, qui m’a ôté ma beauté et jusqu’à 
mon talent ! alors mes richesses follement dissipées 
ne sont plus revenues ; alors il ne m’est plus resté 
que le remords, la honte et la misère ; voilà où j’en suis… 


Arrivée dans cette ville, j’espérais obtenir un engagement 
au théâtre, c’était notre dernière ressource,
par malheur, moi qui voudrais me dérober à tous les 
regards, j’ai attiré ceux de ce Pedro Diaz, le corrégidor | 
de qui nous dépendons !… il m’a empêchée de débuter…
et quand la misère qui nous poursuit, quand la 
fièvre qui me dévore ont épuisé toutes nos ressources,
il nous accuse d’avoir dérobé les seuls souvenirs qui 
me restent du passé, les derniers débris de notre opulence ;
vous en savez l’origine, seigneur cavalier, et 
en les voyant, vous comprendrez que j’ai dit la vérité. 


— Donnez-moi-les, ma mère, dit-elle en s’adressant 
à la vieille femme. Où les avez-vous serrés ?


— Pas ici, répondit Urraca, nous n’avons que cette 
seule chambre, où ils auraient été bien vite découverts…
Je les ai confiés à notre voisine de l’étage au-dessous…
je vais les chercher et je reviens. 


Elle sortit, et à son départ Piquillo se sentit soulagé. 


L’aspect de cette femme lui était pénible, et refoulait 
dans son cœur la pitié prête à s’en échapper. Resté 
avec Alliaga, il se leva, lui prit la main et lui dit :


— Courage ! vous n’avez rien à craindre du corrégidor,
je vous le jure ! Mais j’aurais fait peu pour vous,
si mes services se bornaient là. Si j’ai compris ce qui 
se passe dans votre cœur… Votre plus grand tourment 
est dans le passé !


— Oui, ce sont mes remords !… c’est l’absence de 
mon fils !


— Eh bien ! si, par le crédit du vice-roi, je pouvais 
obtenir quelques renseignements sur son compte… 


Un éclair de joie brilla dans les yeux de la pauvre 
femme, et elle étendit vers Piquillo une main qu’elle 
laissa retomber soudain. 


— C’est impossible ! dit-elle d’un air découragé ;
comment en venir à bout ?


— Je l’ignore ; mais c’est pour cela que je vous consulte. 


— Il y a déjà si longtemps… dit-elle, plus de douze 
ans… 


— Oui, cela devient plus difficile : mais le couvent 
où votre mère l’avait exposé ? dans quelle partie de 
l’Espagne, dans quelle ville était-il ?… cela m’est nécessaire… 


— Dans quelle ville… s’écria la Giralda… vous me 
le demandez ! Dans une ville maudite et qui devait 
toujours me porter malheur… Non, non, j’ai tort, reprit-elle 
vivement, puisque j’y trouve un protecteur 
aussi généreux que vous. 


— Dans cette ville ? dit Piquillo. 


— Oui, à Pampelune… car ma mère voulait aller 
jusqu’en France pour confier mon enfant à quelque 
berger des Pyrénées ; elle me l’avait dit du moins… 
mais pour mon malheur elle avait changé d’idée et s’était 
arrêtée ici. 


— Et dans quel couvent a-t-elle déposé cet enfant ?


— Dans celui des franciscains. 


— Ah ! dit Piquillo, ne sont-ce pas des moines qui 
ont de grandes robes blanches ?


— J’en ai souvent rencontré… ils sont ainsi. 


Piquillo tressaillit et continua :


— En entrant dans le couvent, n’y avait-il pas à 
droite… un jardin… où était un grand cerisier ?


— Je l’ignore… pourquoi me faire ces questions ?


Piquillo ne lui répondit pas, mais il dit tout haut :


— Je suis sûr qu’autrefois il y avait un grand cerisier. 


— C’est possible… mais comme vous êtes pâle, seigneur 
cavalier ! Et le voyant chanceler, elle voulut le 
retenir, et s’écria avec terreur :


— Ah ! comme vos mains sont froides !
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la famille. 


En ce moment la senora Urraca rentra et referma 
la porte. Elle portait à la main une guitare et un miroir 
qu’elle posa sur le lit de sa fille. 


— Tiens, les voilà… ces meubles-là sont bien à 
nous et nous appartiennent, dit-elle. 


— Oui, dit la Giralda en les regardant avec tristesse… 
Voilà tout ce qui reste à la pauvre comédienne, sa guitare 
en souvenir de son talent ! son miroir en souvenir 
de sa beauté !


Elle laissa tomber ses yeux sur la glace… et jeta un 
cri d’effroi. 


— Ah ! je ne devrais jamais la regarder… Je ne 
peux plus m’y voir telle que j’étais… et je n’ose m’y 
contempler telle que je suis… 


Elle détourna la tête et repoussa la glace sur son lit,
rappelant en ce moment le désespoir de Laïs, qui,
consacrant son miroir à Vénus, s’écriait avec douleur :


Je le donne à Vénus, puisqu’elle est toujours belle !




Pendant ce temps, Piquillo, debout au pied du lit,
était resté immobile et plongé dans ses réflexions ; il 
ne voyait rien, n’entendait rien de ce qui se passait 
autour de lui, lorsque le geste de la Giralda lui fit lever 
les yeux, et il aperçut le miroir… 


Il éprouva un singulier effet. 


Il lui semblait que ce n’était pas la première fois 
que ce meuble frappait ses yeux. Mille idées confuses,
dont il ne pouvait se rendre compte, jaillissaient à la 
fois et se croisaient dans son esprit. 


Soudain… poussant un cri, dont il n’est pas le 
maître, il saisit le miroir, appuie le doigt sur un des 
ornements en or du piédestal. Un ressort part, un 
tiroir secret apparaît, et Piquillo, hors de lui, tombe 
pâle et tremblant sur le bord du lit. 


Surprises au delà de toute expression… les deux 
femmes restèrent immobiles, le regardant d’abord en 
silence ; puis la senora Urraca lui dit :


— Vous venez de faire partir ce ressort secret, seigneur 
cavalier ; comment le connaissez-vous ?


— Ou comment l’avez-vous deviné ? ajouta la Giralda. 


Piquillo n’avait rien deviné : il s’était rappelé !…


Quand il était petit, son grand amusement était de 
faire jouer ce ressort, sans compter que ce tiroir renfermait 
toujours des dragées ou des friandises qu’il 
visitait deux ou trois fois par jour. 


— Seriez-vous souffrant… dit la vieille, en remarquant 
alors sa pâleur. 


Piquillo ne répondit point ; il l’aurait essayé vainement,
accablé qu’il était par le passé et par le présent !… 
lui, qui, plein d’ardeur et d’espérance, rêvait 
aux moyens de se rendre digne d’Aïxa, il en était plus 
loin que jamais depuis qu’il connaissait sa mère et 
surtout son aïeule !


Dans son désespoir, il eut un instant la pensée de 
s’aller tuer, sans en rien dire à ces femmes qui s’inquiéteraient 
aussi peu de sa mort qu’elles s’étaient 
souciées de sa vie… Il se leva brusquement dans ce 
dessein ; mais il jeta un dernier regard sur celle qui 
était sa mère… Il la vit pauvre, flétrie, méprisée de 
tous ! Il se rappela surtout qu’elle venait de donner 
une larme à son enfant… et il resta. 


S’avançant vers elle, il lui dit :


— Ce fils que vous avez abandonné, vous y pensez 
donc encore ?


— Toujours ! toujours ! s’écria-t-elle… c’est le tourment 
de mes jours et de mes nuits !


— Je vous ai promis de vous le rendre.  

 


Il revint s’asseoir mystérieusement près de la comtesse, 
qu’il écouta d’un air importun et affairé.
 
 

— Que je le voie encore avant de mourir ! qu’il 
vienne, qu’il vienne ! s’écria-t-elle en joignant les 
mains, dût-il venir, comme mon juge, m’annoncer 
ma condamnation et mon châtiment. 


— Il viendra ! je vous le promets !


— Il existe donc ?


— Il existe et viendra vous apporter, non le châtiment,
mais la consolation et l’oubli. 


— Vous le connaissez donc, seigneur cavalier ?


— Je le connais. 


— Et vous êtes sûr qu’il ne me maudira pas ?


Alors Piquillo, levant les yeux au ciel, s’écria :


— Il vous a déjà pardonné… et vous bénit, ma mère !… 


La Giralda poussa un cri de terreur, et Piquillo étendit 
la main sur la coupable, qui courbait la tête devant 
lui. 


— Fille d’Alliaga, lui dit-il, fille du brave soldat 
maure, vous pouvez maintenant prier votre père. 


— Oui… oui, je ne l’osais plus ! je l’oserai maintenant. 


— Quant à votre fils, il ne saura rien du passé… 
rien de ce que vous avez raconté à l’étranger… Il ne 
se rappellera qu’une chose, c’est que vous êtes sa mère !


Alors la Giralda éperdue, attendrie, se jeta à ses 
pieds qu’elle baigna de ses larmes, et quand il l’eut 
relevée et serrée dans ses bras, ses sanglots étouffèrent 
sa voix ! Elle ne pouvait que répéter : Mon fils… mon 
fils… Elle ne se lassait pas de le regarder… de l’admirer,
de le couvrir de ses baisers en s’écriant : Que 
je meure maintenant, j’ai revu mon fils… mon fils 
m’a pardonné !


— Et moi, dit timidement la vieille femme, qui 
jusque-là s’était tenue dans un coin, à l’écart, et que 
tout le monde semblait oublier. 


— Vous ! ma grand’mère !… lui dit Piquillo avec 
bonté… 


À ce nom, la pauvre femme tressaillit de joie. 


— Il faut bien aussi ne plus vous en vouloir, puisque 
tout ce que vous avez fait, dites-vous, était pour mon 
bien, pour me donner une meilleure éducation… et je commence à croire que vous aviez raison. Ah ! si 
vous aviez été heureuse… et opulente, c’eût été différent :
j’aurais renoncé à la succession… mais vous 
êtes dans la misère, vous avez besoin de moi… vous 
êtes de la famille… asseyez-vous donc, ma grand’mère,
et causons de nos affaires. 

 


Vous n’enlèverez pas ma fille, s’écriait la vieille femme.
 
 

Urraca, enchantée, avait déjà repris son insouciance 
et sa gaieté. 


Quant à la Giralda, elle ne parlait pas… mais elle 
regardait son fils, et ne quittait point sa main, qu’elle 
tenait serrée dans les siennes. 


— Ma mère, dit Piquillo, je ne suis pas bien avancé,
car, d’aujourd’hui seulement, je commençais ma fortune ! 
j’étais décidé à travailler pour moi !… je travaillerai 
pour deux !


En entendant un soupir que venait de pousser la senora 
Urraca, il ajouta en la regardant :


— Pour trois !…

 
La vieille femme reprit son air serein et écouta son 
petit-fils, qui continua en ces termes :

 
— Je n’ai rien ! pas un maravédis de rente… mais 
j’ai une bonne place, des amis dévoués… 


Et il donna en lui-même un regret et un soupir à 
Aïxa. 


— J’ai de plus un protecteur puissant, le vice-roi 
de Pampelune, don Juan d’Aguilar, qui, j’en suis sûr,
me poussera dans le monde, et comme j’ai du courage,
de l’ardeur, de l’éducation et des talents, je compte 
bien faire mon chemin ; je ne parlerai pas de vous à 
mes protecteurs… cela ne servirait ni à vous ni à 
moi… mais il est une chose que je vous demanderai,
parce qu’elle peut grandement influer sur ma fortune,
sur mon avenir, et par conséquent sur le vôtre,
ma mère, dit-il en regardant la Giralda : Quel est mon 
père ?


À cette question si naturelle et si simple, les deux 
femmes restèrent interdites, se regardant toutes les 
deux avec inquiétude. 


— Ma mère, reprit Piquillo, étonné de ce qu’il allait 
apprendre… je ne vous demande que son nom… pas autre chose… mais j’attends de vous la vérité… j’ai le
droit de l’exiger, et je la demande.


Voyant qu’elle baissait les yeux et continuait à
garder le silence, il reprit d’un ton plus ferme :


— Quel qu’il soit, je veux le connaître ! parlez, quel
est mon père ?


Alors, courbée par la honte, se tordant les mains de
désespoir, et n’osant lever les yeux vers lui… elle lui
dit à voix basse :


— Je n’en sais rien !


Et elle tomba à genoux, la tête cachée dans ses
mains.


— Et moi, je vais vous dire la vérité ! s’écria Urraca.
Lorsqu’elle aimait ce Maure, son premier amour, pour
enlever un rôle à Lazarilla, elle écouta les vœux d’un
gentilhomme de la chambre, du surintendant du
théâtre… c’est lui !… c’est ce grand seigneur…


— Taisez-vous, ma mère… taisez-vous ! s’écria la
Giralda en se relevant ; que la faute que vous m’avez
fait commettre retombe sur moi… puisque j’ai écouté
vos conseils et puisque je les ai suivis !…


Pour être tardive, la punition n’a pas manqué, elle
est arrivée… et je ne crois pas qu’on puisse inventer
de supplice pareil à celui que je viens de subir… l’infamie 
infligée à une mère devant son enfant !…


Mais rassure-toi, dit-elle à Piquillo… en portant la
main à son cœur… je sens que j’en mourrai… c’est le
dernier coup !… c’est tout ce que je peux faire pour toi ;
ma mort sera le dernier, ou plutôt le seul bienfait que
tu auras reçu de moi… mon fils ! Mais, s’écria-t-elle
tout à coup, comme inspirée par une idée soudaine, si
auparavant Dieu avait pitié de moi… s’il m’éclairait…
s’il me guidait…


Alors elle regarda quelque temps avec attention son
fils… cherchant à lire la vérité dans ses yeux… à la
deviner dans ses traits, interrogeant ses moindres
gestes, étudiant cette physionomie qu’elle connaissait
à peine ; puis indécise, éperdue, et ne pouvant sortir
de ce doute horrible, elle s’écria de nouveau avec désespoir :


— Je ne veux pas le tromper, je ne sais rien… je ne
sais rien ! Maudis-moi, mon fils, maudis-moi… car je
ne puis te dire quel sang coule dans tes veines. Mais
écoute-moi : celui qui méprisera le moins ta mère…
celui qui ne te repoussera pas… celui qui aura pour
toi le cœur et l’amitié d’un père… c’est celui-là et non
pas moi qu’il faut croire ! c’est celui-là qu’il faut 
aimer ! — Ma mère… ma mère, s’écria-t-elle, donnez-moi 
du papier et de l’encre.


— Que veux-tu faire ?


— Que vous importe ?… donnez… donnez, pendant
que cette fièvre soutient et redouble encore mes forces.


Et, courbée sur son lit, elle écrivit, oppressée et haletante.


— Tiens, mon fils, lui dit-elle, que Dieu te conduise
et veille sur toi… voilà tout ce que je peux faire pour
ta fortune et ton avenir… voilà la seule main qui
puisse, à présent, te protéger !


Et elle lui remit une lettre.


— Je t’envoie bien loin, continua-t-elle, à Madrid !
et il faut partir à l’instant… car je veux avoir la réponse,
et si tu tardais… elle ne me trouverait plus, je
le sens !… Porte cette lettre toi-même, il le faut… c’est
mon seul espoir… me le promets-tu ?


— Oui, ma mère ! Mais avant mon départ… je
vous verrai… je veillerai à ce que rien ne vous manque.


— Ah ! peu importe ! Mais tu m’embrasseras, n’est-ce pas ?


— Oui… oui… je vous le jure !


Et s’arrachant avec peine aux caresses de sa mère,
Piquillo descendit l’escalier, tout étourdi de ce qu’il
venait de voir et d’entendre, et ne sachant pas s’il
était encore sous l’empire d’un bon ou d’un mauvais
rêve.


Arrivé dans la rue, il regarda la lettre que sa mère
venait de lui remettre ; elle portait sur l’adresse ces
mots :


« À monseigneur le duc d’Uzède, En son hôtel, à
Madrid. » 
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la recherche d’un père.


En arrivant à l’hôtel du vice-roi, en entrant dans le
salon, où il aperçut Aïxa et Carmen, Piquillo sentit, à
la vue de ces deux jeunes filles, comme un air pur et
léger qui rafraichissait sa poitrine oppressée ; il respirait 
plus librement, il lui semblait renaître !


Le souvenir et les impressions pénibles de la mansarde 
s’effaçaient devant le riant tableau qui s’offrait à
lui. Carmen, assise entre son père et son cousin,
regardait celui-ci avec une expression de plaisir qu’elle
ne prenait pas la peine de cacher, et don Juan, plus
heureux encore, répétait avec joie à son neveu :


— Eh bien, que dis-tu de ta fiancée ? Avais-je tort
de te la vanter ? C’est la plus jolie fille de la Navarre…
je m’en vante ! Je te l’ai gardée jusqu’ici ; mais 
maintenant conseille au duc de Lerma de fuir la guerre de
Flandre pour que tu n’aies plus à y retourner, et viens
vite m’aider à défendre ta femme, sinon nos gentilshommes 
de Pampelune te l’enlèveront.


Fernand répondait avec une vive et franche affection 
aux bruyants transports de son oncle et aux regards 
plus timides, mais non moins tendres, de sa
cousine ; et cependant un observateur adroit et intéressé 
aurait remarqué que, de temps en temps, même
quand il parlait le plus vivement à Carmen, ses regards 
étaient distraits ou préoccupés, et se portaient,
malgré lui, vers un coin du salon qui était toujours le
même : c’était celui où Aïxa travaillait à une broderie.


C’est dans ce moment, et lorsqu’à peine la famille
venait de sortir de table, que Piquillo se présenta dans
le salon.


— Ah ! monsieur le secrétaire ! s’écria Aïxa en
riant : combien sa place lui a déjà donné d’aplomb et
de gravité ! il n’est plus reconnaissable !


Puis avec l’instinct de l’amitié elle s’aperçut à l’instant 
que la gravité de Piquillo était de la tristesse, et
son regard lui demanda : Qu’avez-vous ?


— Monseigneur, dit Piquillo en s’inclinant devant le vice-roi, Votre Excellence va me trouver bien ingrat 
de lui demander un congé le jour même de mon 
entrée en fonctions, mais il faut qu’à l’instant même 
je parte pour Madrid. 


— Vous, Piquillo ! dirent les jeunes filles. 


— Tout le monde part donc pour Madrid ! s’écria 
Carmen en jetant un regard sur son cousin. 


— Et pourquoi donc ? lui demanda gravement d’Aguilar. 


— Pourquoi ? répétèrent les jeunes filles. 


— Pour des affaires importantes qui ne me regardent 
pas seul, et dont je vous demande la permission 
de ne pas vous parler encore ; mais je vous supplie de 
vouloir bien m’accorder un congé… huit jours seulement. 


— Prends-en quinze. 


— Ah ! je n’en demande pas tant ! s’écria vivement 
Piquillo en jetant, malgré lui, un regard sur Aïxa ;
mais il faut que je parte à l’instant. 


— N’est-ce que cela ? dit en s’avançant don Fernand 
d’Albayda : si le secrétaire de mon oncle veut accepter 
une place dans ma voiture, je le conduirai à Madrid. 


— En vérité ! s’écria Piquillo étonné, en balbutiant 
un remercîment. 


— Vous ne me devez aucune reconnaissance, répondit 
Fernand avec une franchise toute militaire ;
vous êtes un ami, un enfant de la maison, je parlerai 
avec vous, en route, de mon oncle, de ma cousine, de 
tout ce que j’aime. Je ne croirai pas les avoir quittés,
et nous voyagerons en famille. 


Don Juan lui serra la main, et Carmen le remercia 
d’un sourire. 


— Par exemple, continua Fernand, je ne vous 
donne qu’une heure pour vos préparatifs ; ainsi donc,
ici, à midi précis. 


— J’aurai cet honneur, dit Piquillo en s’inclinant. 
Et don Juan entraîna hors du salon Fernand et sa 
fille. 


Aïxa, demeurée seule avec Piquillo, n’avait pas encore 
ouvert la bouche ; mais déjà son regard avait demandé :
Qu’est-ce que cela veut dire ? et Piquillo se 
hâtait de répondre :


— Ne me demandez rien ! c’est le seul secret que 
j’aurai pour vous. Si je réussis, je vous dirai tout : si 
je dois échouer, permettez-moi le silence, dans l’intérêt 
même de mon amour-propre. Croyez seulement 
que je n’oublierai jamais vos conseils, et que, quoi 
qu’il arrive, je resterai digne de votre amitié. 


Elle réfléchit un instant et dit :


— C’est juste ! vous avez vos secrets, comme j’ai les 
miens. Je n’ai pas le droit d’insister ; mais ce voyage 
ne peut-il vous offrir des dangers ?


— Aucun avec don Fernand. 


— Il ne restera pas sans cesse avec vous, et si je 
connaissais ceux avec qui vous aurez affaire, si je 
pouvais vous éclairer sur eux… 


— Tenez, dit Piquillo en lui montrant la lettre que 
lui avait remise la Giralda, connaissez-vous ce nom ?


— Comment, dit-elle en souriant, vous êtes déjà en 
relation, vous, Piquillo, avec le duc d’Uzède… le fils 
du premier ministre ?


— Est-il possible ! s’écria Piquillo étonné. Est-ce 
que le fils du premier ministre a été autrefois surintendant 
des théâtres ?


— Il l’est encore. C’est une place où il n’y a rien à 
faire, et qui, dit-on, l’occupe beaucoup. 


— Et le duc d’Uzède !… s’écria Piquillo avec un 
sentiment de joie et d’espérance, qu’il ne pouvait cacher 
et qui lui faisait battre le cœur… le duc d’Uzède 
est le fils du premier ministre ?


— C’est ce que tout le monde sait… excepté vous. 


— Quel âge a donc ce duc d’Uzède ?


— Pas encore quarante ans, à ce que je crois. 


— Et le duc de Lerma ?


— Soixante-cinq. 


— C’est bien cela !… se dit Piquillo à part ; ainsi 
donc, si le duc d’Uzède est mon père… je suis le petit-fils 
du premier ministre ! Et son émotion fut si 
vive qu’il en changea de couleur ; mais il faut rendre 
justice au pauvre Piquillo, pas un grain d’ambition 
ne lui avait monté à la tête… il n’avait pensé qu’à la 
seule Aïxa !


— Vous irez donc à la cour ? lui dit celle-ci avec 
curiosité. 


— Peut-être ! si je réussis… ce que je ne puis dire. 


— Je ne vous demande pas votre secret ; mais 
quand on va à la cour, il faut y faire figure, et je suis 
justement chargée par don Juan d’Aguilar d’une commission 
qui vient bien à propos… ces deux cents ducats 
qu’il m’a dit de vous remettre d’avance et à titre 
de gratification. 


— Il n’avait dit ce matin que cent ducats, reprit Piquillo 
étonné. 


— Oui, mais depuis et à l’occasion du mariage de 
sa fille… 


— Ah ! Carmen se marie ?


— Elle épouse Fernand, son cousin, c’est décidé,
si, comme on l’espère, on fait la paix avec les Pays-Bas,
et dès que Fernand aura porté à Madrid les dépêches 
de Spinola, dont il était porteur pour le duc 
de Lerma ; car vous n’êtes pas le seul, Piquillo, continua-t-elle 
en souriant, qui ayez de graves intérêts à 
traiter avec la famille du duc de Lerma… Prenez 
donc, lui dit-elle. 


Et elle lui offrit une bourse verte brodée par elle,
qui contenait deux cents ducats en or. 


— C’est trop ! c’est trop !… s’écria le jeune homme ;
don Juan est trop généreux ! me payer ainsi !… lui qui 
n’a pas de fortune !


— Il a sa vanité de vice-roi de Navarre, et il veut 
que son secrétaire représente dignement ; faites donc 
vite vos dispositions, les emplettes nécessaires, et que 
rien ne vous manque ! Il faut que vous soyez bien ;
vous allez voyager avec don Fernand d’Albayda, un 
des premiers barons du royaume de Valence. 


— Qui me paraît charmant. 


— Je l’ai à peine vu… et ne le connais pas ; mais,
dans l’intérêt même de Carmen, vous qui allez le voir 
de près et voyager avec lui, étudiez-le et écrivez-nous 
ce que vous en penserez. 


— Vous me permettez donc de vous écrire ?


— Je croyais vous l’avoir demandé !


— Vos amis, quand ils sont loin de vous, dit Piquillo 
avec émotion, sont donc toujours vos amis ? 


— Bien plus encore ! Dans ce cas là, monsieur, la 
distance rapproche ! pour moi du moins !


Et elle lui tendit sa main, qu’il porta à ses lèvres. 


Ivre de joie, d’espérance et d’amour, il se précipita 
hors du palais. 


Mais son bonheur ne lui avait pas fait tout oublier ;
quand on est heureux, on pense volontiers à sa mère ;
quand on est malheureux, toujours !


Il courut chez le corrégidor mayor qui, craignant 
que l’affaire ne vint aux oreilles du vice-roi, promit de 
ne plus inquiéter la Giralda. 


Pour plus de sûreté, et ne se fiant qu’à moitié à sa 
parole, Piquillo vit le premier secrétaire de don Juan 
d’Aguilar et lui recommanda de surveiller cette affaire 
en son absence… 


Dans ses courses, il avait remarqué, plusieurs fois,
derrière la rue de la Taconnera, une petite maison 
simple et très-propre, habitée par une dame, veuve 
d’un capitaine tué en Flandre, à la bataille de Newport ;
elle tenait à loyer des appartements tout meublés ;
Piquillo choisit, au second, trois pièces chaudes,
commodes, élégamment arrangées ; de bons tapis, de 
bons lits, un aspect riant, des fenêtres donnant au 
midi, pour que les rayons du soleil vinssent ranimer 
un corps languissant et égayer une âme malade. 


Il paya d’avance cet appartement au nom de la senora 
Alliaga, qui, dans une demi-heure, allait venir 
l’habiter. 


Tout cela avait été fait rapidement, à la hâte, il n’avait 
qu’une heure devant lui ; et puis, d’un pied leste et 
le cœur joyeux, il franchit les cinq étages qui conduisaient 
à l’ignoble mansarde, et embrassant la Giralda :


— Ma mère, lui dit-il, je vais partir et suivre vos 
ordres. D’ici à mon retour vous n’avez rien à craindre ;
mes amis veillent sur vous… mais il vous faut abandonner 
ces lieux ; je ne veux pas vous y laisser. Venez,
suivez-moi, ainsi que la senora Urraca. 


— Où me conduis-tu, mon enfant ? disait la pauvre 
mère, heureuse et fière de s’appuyer sur le bras de 
son fils. 


Ils arrivèrent à la petite maison, où un bon lit et un 
bon feu avaient déjà été préparés. 


— Vous êtes chez vous, ma mère, lui dit-il. 


La Giralda regarda autour d’elle, et à l’aspect de ce 
bien-être qui l’entourait et auquel elle n’était pas habituée 
depuis longtemps, un éclair de joie brilla sur sa 
figure, qui bientôt se rembrunit. 


— Il nous donne un asile, murmura-t-elle à voix 
basse, nous qui l’avons exposé dans la rue, à la porte 
d’un couvent ! Il vient d’allumer pour nous ce bon feu 
qui nous réchauffe et qui pétille, nous qui l’avons laissé 
au froid, à la pluie, et tendant ses mains transies vers 
sa mère qui ne l’entendait pas !


Et elle tomba à genoux en sanglotant : Pardon !
pardon ! mon fils !


— Allons, ma mère, à quoi pensez-vous là ? Le passé 
n’existe plus, ne songeons qu’au présent. Bonnes ou 
mauvaises, nous partagerons désormais toutes nos
chances. Voici aujourd’hui ma fortune, dit-il en tirant
de sa poche la bourse qu’Aïxa venait de lui donner.
Je n’ai jamais été si riche : deux cents ducats en or ! 
la moitié pour vous !


Et malgré les supplications de la Giralda, qui ne 
voulait pas accepter, il jeta l’or sur la table, embrassa 
sa mère et s’arracha de ses bras en criant : Adieu !
adieu !… l’on m’attend !


En effet, quand il arriva, les chevaux étaient attelés 
dans la cour du palais. Le vice-roi et les jeunes filles 
étaient sur le perron. 


Fernand, ému et troublé, venait d’adresser à Aïxa 
un salut plein de grâce et de noblesse. Don Juan d’Aguilar 
venait de presser son neveu contre son cœur ;
puis, lui jetant sa fille entre les bras :


— Embrasse-la, dit-il, embrasse ta femme !


La pauvre Carmen, fraîche et vermeille comme une 
rose, cherchait en vain à se dégager. Elle y réussit 
bien mal, car, dans cette espèce de lutte qui rapprochait 
les deux jeunes gens, leurs lèvres se rencontrèrent,
et le père s’écria :


— Maintenant, fiancés pour toujours !


— Pour toujours ! dit Carmen. 


Serment que ne murmurèrent point ses lèvres, mais 
que son cœur répéta. 


Fernand fit monter en voiture son jeune compagnon 
de voyage, qui, de loin, adressa un dernier adieu aux 
jeunes filles, et bientôt la chaise de poste roula rapidement 
dans les rues de Pampelune, et de là dans la 
campagne. 


Ils avaient quatre-vingt-deux lieues à faire pour arriver 
à Madrid, et Fernand avait de plus à regagner 
les quatre ou cinq heures qu’il venait de donner à sa 
famille. 


Mais on va vite quand on paie bien, et Fernand jetait 
l’or sur la route ; aussi, dès le soir même, les 
voyageurs avaient franchi Estella, la Guardia, traversé 
l’Èbre, et ils continuèrent à courir toute la nuit. 


Il était difficile de ne pas aimer Fernand d’Albayda.

 
Au bout de quelques minutes on avait fait connaissance 
avec lui, et dès qu’on le connaissait, on ne pouvait 
se lasser d’admirer sa franchise et sa loyauté, son 
aimable et joyeux caractère ; une si grande fortune,
exempte de fierté ; une noblesse si haute et en même 
temps si simple et si affable, ne descendant pas, mais 
élevant par la bienveillance tout le monde jusqu’à lui. 


Ajoutez à cela l’insouciance que donnent la jeunesse 
et l’état militaire, et l’on comprendra comment, à l’armée,
Fernand était adoré de ses soldats et de ses camarades,
et comment, dans ses immenses domaines,
il était béni de ses vassaux. 


Quant à sa position à la cour, nous avons vu, la première 
fois qu’il avait eu entrée au conseil du roi, avec 
quel courage il avait fait entendre la vérité et pris la 
défense du malheur. 


Cela lui avait valu, il est vrai, quelques semaines 
de prison ; mais il en était sorti capitaine au régiment 
de la Reine, et depuis, malgré des ennemis puissants,
son avancement, comme il le disait lui-même, avait 
été glorieux et rapide. Il avait même, à sa grande surprise, 
été appuyé en secret près du marquis de Spinola, 
son général, par une main inconnue et protectrice 
qu’il n’avait pu deviner. 


Yézid avait gardé le secret de la reine, et d’ailleurs 
Fernand, pendant les cinq ou six ans qu’il avait passés 
à se battre dans les Pays-Bas, n’avait pu voir son ami. 


Rien ne rend expansif et communicatif comme le 
grand air, la grande route et le mouvement rapide 
d’une bonne chaise de poste. 


Déjà, vingt fois, Fernand avait interrogé son compagnon 
de voyage, qui, timide et réservé d’abord,
avait compris que le respect et la modestie ne doivent 
pas empêcher de se montrer aimable et instruit quand 
on l’est, et il l’était beaucoup. Aussi, au bout d’une 
demi-heure, Fernand, charmé de sa conversation, s’écria :


— Par saint Yago ! nous autres militaires, nous ne 
savons pas grand’chose, mais, en revanche, nous autres 
nobles, nous ne savons rien ! Et c’est dommage ; il y 
aurait du plaisir à s’instruire, si on avait le temps ; et 
dites-moi, mon jeune ami, s’il est vrai que vous ne 
soyez jamais sorti de la maison de mon oncle d’Aguilar,
brave militaire, qui n’est pas non plus un grand savant,
où diable avez-vous appris tout cela ? car je crois,
Dieu me pardonne, que vous en remontreriez à un 
bénédictin !


Alors Piquillo, souriant, se mit à lui dire, avec toute 
la candeur et la franchise de son âme, comment il 
était entré dans la maison d’Aguilar, en qualité de
page, sous les ordres de maître Pablo, le majordome,
et comment il en sortait avec du mérite, grâce à deux 
Jeunes filles, Aïxa et Carmen. 


Il raconta sans rougir et avec toute la fierté de la 
reconnaissance tout ce qu’il devait à leurs bontés et à 
leurs bienfaits. 


Fernand, touché et attendri, ne se lassait point 
d’entendre ces détails ; c’était une occasion toute naturelle 
de parler de Carmen et même d’Aïxa par occasion. 


Une fois sur ce chapitre, Piquillo ne se lassait point 
de raconter, et Fernand d’écouter. 


Dans le peu d’instants qu’il avait contemplé Aïxa,
il s’était dit qu’il n’avait jamais rencontré de figure 
plus belle, plus séduisante, et à mesure qu’il entendait 
Piquillo, il se répétait : Je m’étais trompé ; sa beauté 
n’est rien auprès de son âme !


On juge alors que la conversation ne languissait pas,
et à la nuit seulement nos voyageurs, qui gravissaient 
alors une haute montagne, cessèrent de parler et s’endormirent,
bercés par le chant monotone des postillons,
par le balancement de la voiture et par la marche 
lente et mesurée des mules, qui, dans cette partie de 
la route, étaient forcées d’aller au pas. 


Le jour commençait à peine à paraître. Piquillo,
réveillé par un cahot, regarda autour de lui ; il se frotta 
les yeux, et crut dormir encore… Il était sous le pouvoir 
d’un songe terrible qui le faisait reculer de six 
ou sept ans dans sa vie. Un frisson involontaire parcourut 
ses veines ; il regarda de nouveau. 


Ce site, ce paysage, ce carrefour de la forêt, lui 
étaient trop bien connus pour qu’il lui fût possible de 
jamais l’oublier. Tout à coup, à sa droite, presque au 
bord de la route, se dressa près de lui comme un immense 
géant aux formes colossales, aux bras noirs et 
décharnés. 


C’était un chêne qu’il était difficile de ne pas 
remarquer ; seul au milieu de tous les autres arbres qui 
l’entouraient, il était sans verdure et sans feuillage ;
une partie de son tronc et de ses branches avait été
calcinée ; le feu avait commencé l’œuvre de sa destruction,
et le temps l’avait achevée. 


À l’aspect de ce lieu qui, pour un instant, lui rendit 
présentes toutes les angoisses qu’il y avait éprouvées,
Piquillo poussa un cri, et Fernand s’éveilla. 


— Qu’est-ce ? qu’y a-t-il ?


— Ce chêne ! vous ne voyez pas ?


— Un arbre frappé de la foudre ; il était assez élevé 
pour cela ?


— Oui, vous avez raison, et je ne sais pourquoi… 


— Eh bien ?


— Cette rencontre sinistre me semble de mauvais 
augure. 


— Allons donc !… à vous… un savant !


— Où sommes-nous donc ici ?


— Dans la sierra d’Oca ou dans celle de Moncayo. 
C’est une longue chaine de montagnes situées au delà 
de l’Èbre et qu’il faut franchir pour aller à Madrid,
quand on vient des provinces basques, ou, comme 
nous, de la Navarre. 


— C’est juste ! vous voyez que, de nous deux, en ce 
moment, le plus instruit c’est vous. 


— Oui, savant… comme un postillon ! J’ai fait tant 
de fois cette route, mais pas toujours aussi tranquillement 
qu’aujourd’hui. Tenez, tenez, dit-il vivement 
à Piquillo en lui pressant le bras, ne voyez-vous pas 
là-bas à gauche, au milieu des halliers, le toit ruiné 
d’une hôtellerie ?


Postillon, pas si vite ; mets tes mules au pas. 
Vous ne connaissez pas cette masure ? continua-t-il 
en s’adressant à Piquillo. 


Piquillo ne la connaissait que trop bien ; c’était la 
posada du capitaine Juan-Baptista Balseiro, le berceau 
de son enfance, le séjour où il avait été en partie 
élevé, et cette fois il ne lui vint pas à l’idée de raconter 
à don Fernand l’éducation qu’il y avait reçue. 


Il venait de retrouver la petite allée qui s’enfonçait 
dans le bois et par laquelle il avait voulu tenter sa 
première promenade. Ces murs ruinés lui rappelaient 
les scènes dont il avait été le témoin, presque le complice,
et il se sentait couvert d’une sueur froide, pendant 
que don Fernand poursuivait son récit :


— Vous voyez cette masure… elle a soutenu un 
siége contre moi, il y a sept ans à peu près, lorsque 
j’avais l’honneur d’être capitaine au régiment de la 
Reine. La place était défendue par d’intrépides bandits,
qui se battaient en désespérés. Ils nous avaient 
même blessé quelques soldats, et moi, qui commandais 
les opérations du siége, voyant qu’il traînait en longueur,
je fis mettre le feu à cette bicoque, et nous 
tirâmes alors à notre aise sur les bandits qui tentaient 
de s’échapper. 


C’est de la besogne que nous avons épargnée à la 
justice, qui peut-être du reste ne l’aurait pas faite !
Voilà l’histoire de mon expédition dans la sierra 
d’Oca. 


Postillon… va maintenant plus vite et rattrape-nous 
le temps perdu. 


La voiture continua à rouler, et Piquillo, plongé 
dans ses réflexions, se mit à comparer le passé au présent,
ce qu’il aurait pu être et ce qu’il était ; il n’y 
voyait que des raisons de bénir la Providence. 


Il venait de faire, il est vrai, une pénible découverte,
et le fils de la Giralda, le petit-fils surtout de la senora 
Urraca, n’avait pas à remercier le ciel de sa naissance ;
mais, d’un autre côté, il était probablement le fils du 
duc d’Uzède, le petit-fils du duc de Lerma !


L’illustration et l’éclat de la branche paternelle 
pouvaient balancer les inconvénients de la ligne maternelle,
et, tout compensé on pouvait s’arrêter, dans 
ces deux extrémités de l’échelle sociale, à un juste 
milieu qui composait une naissance fort honorable. 


D’ailleurs, l’histoire, qu’il avait lue tant de fois et 
qu’il connaissait si bien, ne lui offrait-elle pas à chaque 
instant l’exemple de bâtards adoptés par leur noble 
famille et qui en devenaient l’honneur ? Des deux fils 
de Charles-Quint, don Juan d’Autriche n’était-il pas 
plus illustre que son frère Philippe II, qui n’était que 
roi !


Ainsi donc, lui, Piquillo, pouvait se rendre digne 
d’Aïxa. La naissance n’était plus un obstacle, et le 
jeune voyageur, ravi, plein d’illusions, acheva sa 
route sous l’empire de ses rêves et de ses châteaux en 
Espagne. 


C’était l’occasion ou jamais d’en faire… il était dans 
le pays. 


Ils arrivèrent le lendemain au soir à Madrid. Fernand 
lui offrit un logis chez lui, dans son hôtel, en 
lui disant, avec cet air de bonté et de franchise qui 
force les gens à accepter :


— En quoi puis-je vous être utile ? que puis-je faire 
pour vous ?


— J’aurais besoin d’un protecteur et d’un appui 
auprès du duc d’Uzède. 


— Ah ! répondit Fernand en soupirant, je ne puis 
de ce côté-là vous aider en rien. Je suis brouillé avec 
le duc, et la moindre protection de ma part vous serait 
plus nuisible qu’utile. Du reste, disposez de ma 
maison et de ma bourse comme vôtres. 


Piquillo s’inclina en le remerciant. 


— Un mot encore, lui dit Fernand en riant ; ma 
jolie cousine, la senora Aïxa et mon oncle lui-même,
ne vous appellent jamais que Piquillo, c’est un nom 
d’amitié… dont peut-être déjà, ajouta-t-il d’un air 
gracieux, j’aurais, comme eux, le droit de me servir ;
mais pour ceux qui nous entendraient, un autre nom 
serait plus convenable ; veuillez me dire quel est le 
vôtre. 


Piquillo n’avait jamais pensé à une demande aussi 
simple. Il fallait pourtant y répondre, et sur-le-champ. 


Il ne pouvait se dire de la famille d’Uzède ; sa généalogie 
de ce côté-là était encore trop incertaine. 


Mais il était sûr du moins d’être le fils de sa mère ;
il n’y avait malheureusement pour lui aucun doute 
de ce côté, et, pensant à son aïeul maternel, au brave 
soldat tué dans les Alpujarras en défendant sa religion 
et sa liberté, il dit à don Fernand :


— Mon nom est Alliaga !


— Eh bien ! senor Piquillo Alliaga, répondit Fernand 
en lui tendant la main, en tout temps et en 
tous lieux comptez sur mon amitié. 


Fernand s’habilla à la hâte, courut chez le duc de 
Lerma lui porter ses dépêches, et répondre à toutes 
les questions qu’on allait sans doute lui adresser. 


Quant à Piquillo Alliaga, il se fit enseigner l’hôtel 
du duc d’Uzède, et s’y rendit. 
 











 XIX. 
l’hôtel d’uzède à madrid.


Le duc d’Uzède habitait à Madrid, dans la rue Fuen 
Carral, un palais vaste plutôt qu’élégant. 


Il ne demeurait point avec le duc de Lerma, son 
père ; il avait son habitation, sa cour, ses flatteurs, et 
peut-être même déjà ses projets particuliers. 


Immensément riche, il passait pour avare. Il est 
vrai que tout le monde eût paru tel, auprès du duc de
Lerma. Il n’en menait pas moins un grand état de
maison, et Piquillo, déjà troublé le fut bien plus,
quand il vit sous le vestibule du palais cette masse 
d’officiers, de pages, de laquais et de gens de toutes,
les conditions, l’air humble, respectueux et le chapeau 
bas, quoiqu’il n’y eût encore personne à saluer. 


Piquillo demanda d’une voix timide à un homme,
galonné sur toutes les coutures et tenant à la main 
une hallebarde, s’il n’y aurait pas moyen d’arriver
jusqu’à Son Excellence. 


Le heiduque, la tête haute et l’air insolent, frappa 
de sa hallebarde le marbre du pavé, toussa d’un air 
de protection, et répondit :


— Monseigneur le duc d’Uzède n’y est pas. 


— Je reviendrai, répondit Piquillo. 


Il retourna à l’hôtel de don Fernand d’Albayda. 


Ce dernier, après une conférence d’une demi-heure ;
avec le premier ministre, était parti brusquement pour 
Valladolid, où la cour se trouvait en ce moment ; mais 
il avait ordonné à son hôtel, avant son départ, que le 
senor Alliaga fût traité en son absence comme lui-même. 


Le senor Alliaga, seul dans ce bel hôtel et en proie 
à une tristesse qu’il ne pouvait vaincre, eut recours à 
son appui, à sa consolation : il écrivit à Aïxa. Il lui 
raconta tous les détails de son voyage, et lui dépeignit 
don Fernand d’Albayda comme il le voyait lui-même.


C’était son héros, son Dieu ; le plus aimable, le plus 
charmant cavalier qu’il eût jamais vu ou imaginé,
car l’imagination était chez lui la moitié de sa vie. 


Il finissait en vantant le bonheur de Carmen et la
tendresse de son père, qui lui avait choisi l’époux le 
plus adorable et le plus accompli. 


Il lui parlait aussi de l’admiration que don Fernand 
professait pour elle, admiration qui était, selon lui, la 
preuve la plus évidente de son esprit, de son tact et de 
son bon goût. 


Le lendemain, et de bien meilleure heure, Piquillo 
se rendit chez le duc d’Uzède. 


On lui répondit qu’il était sorti. 


Il revint à l’hôtel, et, désolé de l’absence de Fernand 
d’Albayda, dont les conseils auraient pu lui être si 
utiles, il écrivit encore à Aïxa, lui parlant d’elle toujours,
de son ami Fernand beaucoup, de lui Piquillo 
très-peu ; car, avant d’avoir réussi, il ne voulait avouer 
à personne ses folles espérances. 


Il retourna, le lendemain, au milieu de la journée,
à l’hôtel d’Uzède. On venait d’ouvrir les deux battants 
de la grille dorée, et le carrosse du duc roulait sous la 
voûte du vestibule, ramenant son maître. 


Piquillo tressaillit de joie, et se dit : Aïxa avait raison,
on ne réussit que par le courage et la patience,
surtout à la cour. Enfin, je vais donc voir le duc. 


Il se présenta au suisse galonné. 


— Son Excellence monseigneur le duc d’Uzède ?


— Il est sorti. 


— Vous voulez dire rentré. 


— Sorti. 


— Je viens de le voir rentrer… 


— Pas pour vous, mon jeune seigneur. 


— Et pourquoi ?


— Parce qu’il n’est pas visible. 


— Comment donc peut-on le voir ?


— En lui demandant une audience. 


— Il fallait donc le dire. 


Piquillo rentra à l’hôtel, écrivit une demande d’audience ;
puis il écrivit à Aïxa, il écrivit à sa mère, il 
écrivit à tout le monde. Il porta lui-même la lettre au 
palais du duc, pour être bien certain qu’elle lui serait 
remise, et demanda quand il aurait réponse. 


— Dans huit jours. 


— Ah ! mon Dieu !


— Peut-être plus tard ; cela dépendra des occupations 
de monseigneur. 


Il s’éloigna désespéré, mais qu’y faire ? attendre !


Il ne pouvait pas, quoiqu’il en eût bien envie, écrire 
toute la journée à Aïxa. Ce pouvait être ennuyeux pour 
elle et dangereux pour lui. 


L’amitié vous entraine si loin… surtout l’amitié 
écrite ! Quand on est seul avec son cœur et son imagination,
quand on n’a pas devant soi une belle personne 
qui vous intimide et vous fait balbutier, deux grands 
yeux noirs qui vous troublent et vous arrêtent, on 
n’a plus peur, et c’est effrayant… pour ce qu’on va 
dire. 


Piquillo, pour tuer le temps, prit donc le parti de 
parcourir Madrid, qu’il ne connaissait pas, et qui valait 
bien la peine d’être visité. Que le lecteur ne s’effraie 
pas, je n’aime pas les descriptions, et pour en 
faire, Piquillo n’avait pas le temps ; à peine avait-il 
celui de regarder ; car, même au milieu de Madrid,
son cœur et ses pensées étaient à Pampelune. 


Il passait, d’un air indifférent, dans les belles rues :
d’Alcala et de San-Bernardo, sur la plaza Major ou à la 
puerta del Sol, devant le palais du roi, devant les jardins 
de Buen-Retiro et de las Delicias, et traversait le
beau pont sur le Manzanarès sans faire attention qu’il 
ne manquait rien qu’une rivière !


Enfin, après quelques jours de promenade, il se 
trouva un matin dans la rue d’Atocha, une des plus 
belles, des plus spacieuses et des plus riches de la ville 
de Madrid. Il s’arrêta devant un magasin brillant qui 
flattait moins encore ses yeux que son odorat, et il lut,
sur la devanture de la boutique, ces mots :


Andrea Cazoleta, parfumeur de la cour.
 

De chaque côté de la boutique, à vingt pas et plus,
s’étendait une odeur de benjoin, de tubéreuse et de 
jasmin capable de donner la migraine aux passants ;
malgré le danger, nous avons dit que Piquillo s’était 
arrêté. 


Il relisait ce nom : Andrea Cazoleta, qui n’était pas 
nouveau pour lui ; mais il ne pouvait se rappeler où 
il l’avait déjà entendu prononcer, et, las de chercher 
en vain, il continua sa route. 


À quelques pas de là, en détournant à gauche dans 
une rue étroite et obscure, il passa près d’une petite 
boutique peinte en bleu qui n’était pas ouverte, mais 
au-dessus de la porte le bruit de trois palettes en plomb 
que le vent agitait l’une contre l’autre, lui fit lever les 
yeux, et avec une surprise et un battement de cœur 
inexprimables, il vit cette inscription écrite en gros 
caractères :


ABEN-ABOU, dit GONGARELLO, barbier.
 

Il retrouvait un ancien ami ! c’était là sans doute 
que demeurait le barbier avec Juanita, sa nièce, et 
l’on revoit toujours avec tant de plaisir ceux à qui l’on 
a rendu service !


Par malheur, et quoique ce fût jour de la semaine,
la boutique était fermée, et probablement depuis longtemps,
à en juger par les araignées qui avaient étendu 
leurs toiles sur les volets, et par les placards et avis 
divers qu’on y avait apposés. 


Piquillo frappa à la porte ; on ne lui répondit pas. 
Il s’adressa à un naranjero, un fruitier voisin, et demanda 
le seigneur Gongarello. 


— Je ne le connais pas. 


— C’était votre voisin. 


— Il est parti. 


— Depuis quand ?


— Depuis trois ans. 


— Où est-il allé ?


Le fruitier le regarda avec terreur, et répondit :


— Je n’en sais rien. 


— Et comment sa boutique n’est-elle pas louée ?


— Il y a des gens qui portent malheur aux maisons 
qu’ils habitent. 


— Comment cela ?


— Cela ne me regarde pas… Si vous voulez des 
oranges ou des citrons, vous n’avez qu’à parler ; j’en 
ai de Murcie et du Portugal, choisissez. 


Piquillo n’en put tirer autre chose ; mais dans ce 
moment le souvenir qu’il avait jusque-là vainement 
cherché lui revint tout à coup à l’esprit, le parfumeur 
de la cour !… Cazoleta !


C’est bien cela, Gongarello avait quitté Pampelune 
pour Madrid, et le soir où il avait couché dans l’hôtellerie 
du capitaine Juan-Baptista, il avait raconté, à 
souper, aux bandits, qu’il comptait sur la protection 
et le crédit de son parent Andrea Cazoleta, parfumeur 
de la cour. 


Deux minutes après, Piquillo était au milieu de l’élégant 
magasin. 


— Le seigneur cavalier veut-il des essences à la 
rose, à l’œillet ou à la vanille ? lui dit un petit homme 
aux yeux ronds et au nez pointu. Désirez-vous des 
sachets ou des gants parfumés ? Demandez. 


— Je vous demanderai ce qu’est devenu le barbier 
Gongarello, votre parent ? 


— Mon parent ! s’écria le marchand en laissant
tomber le paquet de gants qu’il tenait à la main, ce
n’est pas vrai ! c’est celui de ma femme Cazilda.


— Peu importe ! moi, je suis son ami.


— Dites-vous vrai ?


— Son ami intime, je vous le jure ! Piquillo ! qui
lui a sauvé la vie dans la sierra d’Oca et de Moncayo.


— Histoire qu’il nous a racontée tant de fois, dit le
parfumeur en se rassurant un peu. Quoi ! c’est vous,
seigneur cavalier, vous en êtes bien sûr ? Je vous avais
pris pour un alguazil déguisé.


— Je ne pardonnerai pas à ma figure d’avoir pu vous
donner une idée pareille, mais dites-moi seulement…


— Parlons bas, seigneur cavalier ! quoique j’aime
beaucoup cet excellent Gongarello, qui était mon compère 
et mon cousin, — ou plutôt celui de ma femme,
j’aimerais mieux ne vous en rien dire…


— Eh bien ! moi, je vous en parlerai, dit à voix
basse la senora Cazoleta en s’avançant et en prenant
part à la conversation.


— Silence, ma femme !


— Eh ! ne craignez rien, personne ne peut nous
entendre. Oui, seigneur cavalier, Gongarello est mon
parent, je suis Maure comme lui…


— Maure baptisée ! s’écria le mari, c’est comme qui
dirait chrétienne de naissance.


— Eh ! qu’importe ?


— C’est important quand on est parfumeur de la
cour ! sans cela, et si je n’avais pas peur de perdre ma
place, je ne craindrais rien… j’aurais même parlé, 
réclamé en faveur de Gongarello.


— Que lui est-il donc arrivé ?


— On n’en sait rien ! il était volontiers assez jovial,
assez causeur ; il était au fait de tout, et on l’aimait
dans le quartier, parce qu’un barbier bavard c’est
utile et économique : en se faisant faire la barbe, on
apprend les nouvelles. Il commençait déjà une bonne
maison, et sa nièce Juanita aurait pu devenir un assez,
bon parti, lorsqu’un soir, il y a de cela trois ans, les 
voisins virent entrer dans sa boutique, pour être rasé,
un homme qui en avait bien besoin, une barbe noire
et épaisse !… un air effrayant dont Gongarello n’eut pas
assez peur.


On ne sait pas ce qu’il lui raconta ou ce qui se dit
entre eux ; mais le lendemain de bon matin la boutique 
du barbier était fermée et n’a pas été ouverte
depuis !


Lui et sa nièce avaient disparu, et jamais on n’en a
entendu parler.


— Jamais ! répéta le parfumeur à voix basse et en
appuyant sur le mot.


— On a dit dans le quartier, continua sa femme,
que la personne qui était venue ainsi le faire causer,
était un membre du saint-office, ou un alguazil déguisé,


— Voilà pourquoi j’ai si peur, dit Cazoleta.


— Quelques-uns même ont assuré que c’était Bernard 
y Royas de Sandoval lui-même, le grand inquisiteur !


— Tant il y a que, depuis ce temps, on n’a pas eu de
ses nouvelles.


— Et personne n’ose en demander.


— Et voilà, seigneur cavalier, toutes celles que nous
pouvons vous donner.


Piquillo soupira en pensant à Gongarello et surtout
à Juanita, sa première protectrice ; il acheta quelques
parfumeries au seigneur Cazoleta, et revint plusieurs
fois causer avec Cazilda, sa femme, qui était bonne et
obligeante ; et puis, il y avait du sang mauresque dans
ses veines, et par un instinct naturel aux opprimés,
tous les Maures se comprenaient et se portaient entre
eux consolation, secours et amitié !


Les huit jours s’écoulèrent ; Piquillo n’avait pas reçu
de réponse du duc d’Uzède. Il raconta ses chagrins à
Cazilda, devenue sa confidente ; celle-ci lui donna le
conseil le plus raisonnable et le plus ennuyeux… celui
d’attendre !


Huit jours se passèrent encore ; aucune nouvelle de
sa demande d’audience ; la patience de Piquillo était
à bout, il se rendit à l’hôtel, décidé à entrer de vive
force s’il le fallait.


Il demanda Son Excellence.


— Son Excellence ! dit le suisse d’un air étonné.


— Oui, répondit avec colère Piquillo, monseigneur
le duc d’Uzède ; il faut absolument que je lui parle,
pour une affaire de famille qui l’intéresse, lui personnellement.


— Seigneur cavalier, répondit gravement le suisse,
vous seul ignorez que Son Excellence est partie depuis
quatre jours pour Valladolid, où se tient la cour en ce
moment.


Pour le coup, Piquillo fut atterré. Quel parti prendre ?
Fernand d’Albayda n’était pas de retour ; il ne pouvait
demander conseil à personne, il courut chez Cazilda.


Lorsqu’il entra dans la boutique du parfumeur, le
senor Cazoleta était occupé avec ses principaux garçons,
d’une commande très-pressée, d’une caisse qu’il fallait
expédier au plus vite, de sorte que Piquillo put causer
à son aise dans l’arrière-boutique avec la senora Cazilda.


— Le duc est parti, lui dit-il, parti pour Valladolid ;
je crains qu’on ne m’abuse encore et que ce ne soit
vrai.


— Eh mon Dieu ! nous venons de l’apprendre à l’instant, 
il n’y a pas à en douter.


— Il faut absolument que je voie le duc ; il y va de
mon bonheur, de mon avenir, de toute mon existence.


— Partez alors pour Valladolid.


— Quarante lieues encore !


— Qu’importe ?


— Je n’hésiterais pas, si je devais être plus heureux ; 
mais je trouverai à Valladolid les mêmes obstacles, 
les mêmes empêchements.


Comment arriver jusqu’à ce grand seigneur ? ce sera
plus difficile encore à la cour qu’à Madrid, où il n’avait
rien à faire ; qui me donnera les moyens de pénétrer
dans son appartement, de lui parler à lui en particulier, 
en tête-à-tête ?


C’est cependant ce que je désire, ce qu’il me faut,
et quel ami assez puissant, quelle protection assez haute
pourrait faire cela pour moi ? Y en a-t-il ?


— Peut-être ! lui dit Cazilda.


— Et qui donc ?


— Moi ! 

 


Pourquoi as-tu pris ce qu’il y avait dans ce plat ? 
 
 

— Vous ! il serait possible ! vous auriez ce crédit ?


— Dès aujourd’hui si vous voulez, si cela vous convient.


— Parlez, parlez, je suis prêt, tout me conviendra.


— Eh bien, nous sommes parfumeur de la cour ;
c’est chez nous que beaucoup de grands seigneurs,
entre autres le duc d’Uzède, font leurs emplettes ordinaires. 
À l’instant même nous recevons de lui une
commande.


La voici, lui dit-elle en lui montrant un papier. Il
nous prescrit de lui envoyer le plus promptement possible 
à Valladolid, où il vient de se rendre, une caisse
de parfums et de cosmétiques que l’on ne remet 
d’ordinaire qu’à lui-même, et nul doute qu’on ne fasse
entrer sur-le-champ, dans ses petits appartements, la
personne chargée par nous de cet envoi. Comprenez-vous ?


— Ah ! s’écria Piquillo, qui répugnait à se présenter
ainsi pour la première fois devant son père, n’avez-vous pas d’autre moyen ?


— Aucun autre ! Celui-ci vous assure l’entretien
particulier que vous désirez, car il y aura, dans cette
caisse, certaine fiole que Son Excellence ne fait voir à
personne !


— Comment cela ?


— Le duc, lui dit-elle à voix basse, a de fort beaux
cheveux… des cheveux très-noirs qui ne le sont pas
toujours ! nous seuls en connaissons le secret, et il
reçoit d’ordinaire sans témoin ceux qui viennent de
notre part. Voyez, décidez-vous.


Piquillo hésita longtemps ; mais, comme l’avait dit
Cazilda, il n’y avait pas d’autre moyen. D’ailleurs le
tout était d’arriver près du haut et puissant seigneur,
et dès que celui-ci saurait la vérité, pourrait-il ne pas
pardonner une pareille ruse ?


— Merci, dit-il à Cazilda, merci du service que vous
me rendez. Non-seulement vous ne vous en repentirez
pas, mais si je réussis comme je l’espère, je ne vous 
oublierai jamais, et je me flatte même que le duc d’Uzède
vous en saura gré. 


Le lendemain, le descendant des Royas de Sandoval 
et du duc de Lerma, obligé, pour entrer dans sa noble 
maison, d’avoir recours à la maison Cazoleta, partit de 
grand matin pour Valladolid, muni des instructions 
de Cazilda et de la précieuse cassette. 
 











 XX. 
la cour à valladolid.


Dans une pièce solitaire et retirée, dans un cabinet 
autour duquel régnait une riche bibliothèque dorée,
assis dans un large fauteuil et devant un bureau de 
travail chargé de livres, de dossiers et de parchemins,
un homme se faisait les ongles, c’était le duc d’Uzède. 


La porte principale s’ouvrit, un valet de chambre 
parut. 


— Le duc de Medina-Cœli demande à parler à Votre 
Excellence. 


— Dites au duc que si j’avais été prévenu de sa visite,
je me serais arrangé pour lui donner quelques 
instants… mais je ne le puis ce matin… je suis occupé. 


— Le premier salon est encombré de solliciteurs, de 
personnes à qui Votre Excellence a donné audience. 


— Répondez qu’il m’est impossible de recevoir… je 
suis occupé !


Le valet de chambre sortit, et le duc se remit à faire 
ses ongles. 


Quelques instants après, il se leva, se promena en 
long dans son cabinet d’un air pensif, s’approcha d’une 
belle glace de Venise, et dit d’un air sombre : Mon 
teint ne se bonifie pas ! l’air de Valladolid ne me vaut 
rien !


Il se promena de nouveau, cette fois en large… puis 
se rapprocha de la glace ; il regarda ses dents, qui 
étaient fort belles, ses cheveux, qui étaient moins noirs 
qu’à l’ordinaire et dont les racines commençaient à se 
montrer d’un rouge brun. 


— Pourvu, s’écria-t-il avec inquiétude, que le message 
que j’attends ne tarde pas !


Il sonna si vivement qu’il manqua de briser la sonnette,
et les pauvres solliciteurs restés dans le premier 
salon se regardaient et se disaient à demi-voix : — Il 
paraît qu’il y a de grands événements, et qu’une importante 
affaire s’agite en ce moment. 


Le valet de chambre rentra effrayé. 


— Je n’y suis pas, dit le duc d’un ton grave, mais 
si l’on venait de Madrid… écoutez… 


Et quoiqu’ils fussent seuls, il lui parla bas à l’oreille 
et ajouta tout haut :


— Vous entendez ?


Le valet s’inclina et sortit. 


Après s’être encore complu quelques instants dans 
sa taille, qui était haute et bien prise, après avoir admiré 
sa jambe, qui était fine et élégante, et sa robe de 
chambre brochée en or, le duc, faisant un effort sur 
lui-même, et comme se reprochant le temps qu’il venait 
de perdre, se rapprocha vivement de son fauteuil,
s’assit devant son bureau de travail, écarta les lettres 
et les papiers qui l’encombraient, prit trois ou quatre 
plumes, et s’amusa à les tailler. 


Il était depuis quelques minutes dans cette occupation,
plus ordinaire qu’on ne croit aux hommes d’État,
lorsqu’on frappa légèrement à une petite porte à gauche 
de la cheminée, porte cachée dans la boiserie et de 
plus recouverte par une tapisserie. Le duc se leva avec 
l’impatience d’un homme qu’on arrache à un important 
travail, alla ouvrir, et s’écria d’un air galant :


— La comtesse d’Altamira !… 


C’était une superbe personne, qui n’était plus jeune… 
ce n’était pas sa faute, mais qui était encore belle et 
qui avait juré de l’être tant qu’elle le pourrait ! elle 
avait tenu parole. Le temps avait beau faire, il était 
impossible d’opposer à ses attaques une résistance plus 
opiniâtre et plus habile. 


La comtesse d’Altamira, que nos lecteurs se rappelleront 
peut-être avoir entrevue à Valence dans les jardins 
du palais et plus tard avec la reine Marguerite,
lors de sa visite au Maure Albérique, la comtesse d’Altamira 
était une des premières dames du palais et des 
plus haut placées, quoiqu’elle y fût à peu près mal avec 
tout le monde, position qui se rencontre parfois à la 
cour et dont voici, à cette circonstance, l’explication. 


Don Juan d’Aguilar, actuellement vice-roi de Navarre,
avait eu deux sœurs, beaucoup plus jeunes que lui. 


Quoiqu’il n’eût pas de fortune à leur donner, toutes 
deux s’étaient fort bien établies. 


La première, Isabelle d’Aguilar, bonne, douce et 
aimante, avait épousé Alonzo d’Albayda, un des premiers 
barons du royaume de Valence ; de ce mariage 
était né Fernand d’Albayda, qui depuis longtemps avait 
perdu ses parents. 


La seconde sœur, la cadette, Florinde d’Aguilar,
d’une beauté éclatante, mais fière, hautaine, égoïste et 
n’aimant qu’elle, s’était fait adorer aisément du comte 
Altamira, un des premiers écuyers de Philippe II,
car elle avait autant d’esprit que son mari en avait 
peu ; de plus, de l’ambition, de l’adresse, de l’audace 
et l’amour de l’intrigue poussée jusqu’à la passion !
c’était sa vie !


Elle avait besoin de mouvement, de danger, d’émotion,
et se disait, comme plus tard la duchesse de Longueville :
cela tourmente… mais cela occupe !


Sous Philippe II, qui n’aimait point ce genre d’occupation,
la comtesse, qui était fort jeune alors, lança 
deux ou trois fois son mari dans des projets dont il ne 
se doutait même pas, et qui faillirent le perdre. 


Heureusement pour lui, une fluxion de poitrine 
l’enleva aux complots qui l’auraient compromis. 


Restée seule, la comtesse intrigua en chef et pour 
son compte, mais avec l’adresse et la modération qui 
était alors de rigueur. 


Nous avons vu que Philippe II, qui redoutait pour 
son héritier l’esprit et le talent, avait pris tous les 
moyens possibles pour l’en préserver. 


Le succès avait, en grande partie, secondé ses efforts 
paternels. 


Mais il n’avait pu, quoi qu’il fît, isoler complétement 
le jeune prince. Il avait laissé auprès de lui son 
ancienne gouvernante, la marquise de Vaglio, un 
gentilhomme de la chambre nommé Muriel, et Royas y Sandoval, marquis de Denia, depuis duc de Lerma. 


La comtesse d’Altamira voyant qu’il n’y avait rien à 
faire pour le présent, voulut au moins s’assurer l’avenir. 
Elle s’attacha à la marquise de Vaglio, et ce quatuor 
forma à peu près toute la camarilla du prince 
royal. Cette petite cour était peu occupée et n’avait 
rien à faire qu’à amuser l’infant d’Espagne. 


Il n’est pas prouvé que la comtesse n’eût pas dès 
lors l’idée de le soumettre à sa domination et d’exercer,
comme favorite, l’empire que le duc de Lerma exerça 
plus tard comme favori ; mais le moyen de tenter un 
pareil projet, avec Philippe II, qui voyait tout ; avec 
le marquis de Denia, qui l’eût peut-être dénoncé, et 
surtout avec un jeune prince tellement soumis et 
craintif qu’il n’eût osé prendre de l’amour sans en demander 
la permission au roi son père !


La comtesse se contenta donc de servir les desseins du 
marquis de Denia, au lieu de les traverser : c’était plus 
loyal, et d’ailleurs elle ne pouvait faire autrement. 


La marquise de Vaglio, la comtesse, Muriel et le 
marquis s’entendirent franchement pour partager les 
bonnes grâces du prince royal, et pour exploiter sa 
puissance quand il serait roi. 


En attendant, ils avaient besoin d’appui et ne savaient 
où en trouver ; personne à la cour n’aurait osé venir à 
eux. Le confesseur du roi était dominicain, et par conséquent 
toute l’inquisition était dévouée à Philippe II. 


Le père Jérôme, Florentin, de l’ordre des jésuites,
qui avait un grand crédit par sa compagnie et surtout 
par son talent comme prédicateur, fut le seul qui offrit 
secrètement au marquis de Denia son appui et celui 
de son ordre : d’abord, en haine des dominicains, leurs 
rivaux et leurs ennemis naturels ; ensuite ils espéraient 
par là arriver, après la mort de Philippe II, à 
diriger la conscience de son successeur, objet de tous 
leurs vœux. 


Le marquis de Denia promit donc que le confesseur 
du nouveau roi serait choisi dans l’ordre des jésuites,
et l’ordre fournit au marquis, sur sa signature et sa 
responsabilité, toutes les sommes dont il avait besoin,
pour subvenir aux dépenses du jeune prince, à qui le 
roi son père ne donnait pas d’argent. 


Ce fut là, au dire de tous les historiens, le moyen le 
plus puissant employé par Denia et ses alliés pour 
capter la faveur de leur jeune maître. 


Mais quand Philippe II fut mort, quand son fils eut,
dès les premiers jours de son règne, remis toute l’autorité 
royale entre les mains du duc de Lerma, celui-ci,
maître absolu, vit venir tout le monde à lui. 


Le patriarche d’Antioche Ribeira lui amena le clergé,
Royas de Sandoval lui amena l’inquisition, et le duc 
se trouva fort embarrassé de ses anciens alliés, les jésuites,
qui réclamèrent ses promesses et leur argent. 


Le père Jérôme voulait être confesseur du roi ; Sandoval 
et Ribeira, ennemis déclarés de l’ordre de Loyola,
voulaient que ce confesseur fût un dominicain. 


Le duc de Lerma n’était ni assez fort, ni assez habile,
pour tenir la balance, d’une main ferme, entre 
deux puissances aussi redoutables. Pour les opposer 
l’une à l’autre, et les faire toutes les deux concourir à 
ses desseins, il eût fallu être Richelieu ; mais Richelieu 
n’était pas encore venu, et plus tard le ministre 
espagnol eut à lutter contre lui sans pouvoir le vaincre 
ni l’imiter. 


Le duc prit, comme tous les gens faibles, un terme 
moyen. N’osant satisfaire entièrement aucun des deux 
partis, il s’arrêta à une résolution qui les mécontenta 
tous les deux. 


Il ne choisit le confesseur du roi, ni parmi les jésuites,
ni parmi les dominicains, mais parmi les cordeliers. 
Il nomma à cette place un pauvre moine,
nommé fray Gaspard de Cordova, homme d’un extérieur 
négligé, qui portait un bonnet et des souliers 
déchirés, qui n’avait ni goût ni talent pour l’administration 
de l’État, et qui était incapable de s’en mêler. 


De sorte que, grâce à cette nomination, la place resta 
toujours vacante, et que les deux partis continuèrent 
à se la disputer. 


Quant à la marquise de Vaglio et à Muriel, le duc 
n’en avait plus besoin et n’y pensa plus. 


La comtesse cependant n’était pas femme à se laisser 
oublier ; elle réclama avec aigreur, et pour la calmer 
on lui donna d’abord la place de première dame d’honneur 
de la reine ; puis on la nomma gouvernante des 
enfants d’Espagne. 


Mais c’était trop peu pour elle. 


Ce qu’il lui fallait, c’était du pouvoir, c’était sa part 
dans le gouvernement ; et ses prétentions devinrent 
si exagérées que le duc de Lerma se fit ce raisonnement 
tout naturel : Il est impossible de ne pas nous 
brouiller un jour ; brouillons-nous tout de suite ; j’y 
gagnerai ce que j’aurais été obligé de lui donner dans 
l’intervalle. 


Cette pensée reçut promptement son exécution. Dès 
le jour même le cabinet du ministre fut fermé à la comtesse,
et les anciens amis devinrent ennemis mortels. 


La comtesse, la rage dans l’âme, jura de se venger,
de renverser ce ministre ingrat qu’elle avait contribué 
à élever, et ce fut désormais la seule occupation de 
sa vie. 


Elle aurait intrigué pour rien ; à plus forte raison 
pour une cause aussi juste. 


Elle se tourna d’abord du côté de la reine, qu’elle 
supposait être fort mal disposée pour le favori. La 
reine reçut ses avances avec une dignité, une froideur 
et même un air de mépris qu’elle ne put s’expliquer 
et qui l’éloignèrent pour toujours.


Marguerite n’avait point oublié la conversation 
qu’elle avait entendue, la veille de son mariage, dans 
les jardins de Valence ; Marguerite croyait à la franchise 
et à l’amitié : elle ne pouvait croire à la comtesse 
d’Altamira.


Celle-ci revint alors à ses anciens amis, le père 
Jérôme et les siens, furieux, comme elle, contre le 
ministre qui les avait joués. Ils mirent en commun 
leur vengeance, leur fortune et leur esprit. 


Le père Jérôme et la comtesse en avaient beaucoup 
et ils s’adjoignirent quelqu’un qui en avait au moins 
autant qu’eux. 


C’était le confesseur de la comtesse, un pauvre 
moine, bien célèbre depuis par ses ouvrages, mais 
inconnu encore, et qu’on nommait Antoine Escobar y 
Mendoza. 


Il n’avait pas alors trente ans, il était jésuite depuis l’âge de quinze ans. Son premier ouvrage avait été un 
poëme, en vers latins, consacré à la gloire de saint 
Ignace de Loyola, fondateur de la Compagnie de Jésus. 
Grâce au père Jérôme, dont il était l’élève, il se distingua 
ensuite comme prédicateur. 


Sa facilité d’élocution était si grande, que souvent il 
montait deux fois en chaire dans la même journée et 
discutait le pour et le contre avec une égale supériorité. 
Homme d’une habileté et d’une érudition profondes,
passionné pour la gloire de son ordre, et de bonne foi 
dans son genre, comme Ribeira, l’archevêque de Tolède,
l’était dans le sien. 


Escobar eût brûlé la moitié de l’Espagne en l’honneur 
de Loyola ; Ribeira eût brûlé l’autre moitié en 
l’honneur de saint Dominique. 


Mais comment renverser le duc de Lerma, ce favori 
tout-puissant, plus roi que le roi lui-même, protégé par 
l’inquisition et défendu par l’imbécillité de son maître ?


Tout lui était soumis et dévoué. Il ne voyait autour 
de lui que des flatteurs et des courtisans dont les trésors 
de la monarchie lui servaient à payer les appointements. 


Non content d’avoir partagé les principaux emplois 
entre tous les siens, il s’était appliqué à rendre la faveur 
royale héréditaire dans sa famille ; il élevait son 
fils, le duc d’Uzède, à remplir après lui la place de 
favori. 


Comment attaquer un pareil homme, dans une 
grandeur si élevée et si bien fortifiée ? où lui découvrir 
un endroit vulnérable ?


Eh bien, cet endroit faible, cette brèche à son bonheur,
la comtesse l’avait trouvé. 


Si l’histoire n’était pas là pour l’attester, si les événements 
ne l’avaient pas prouvé, le fait paraîtrait incroyable,
impossible, absurde, et cependant c’était la 
vérité. Le duc de Lerma avait chez lui, dans son intérieur,
quelqu’un qui aspirait à le renverser. 


Cette personne, c’était son fils !


Entendons-nous : le duc d’Uzède n’avait pas eu 
d’abord tout à fait cette idée, mais peu à peu la comtesse 
avait fini par la lui donner. 


Le duc d’Uzède n’était pas méchant, mais c’était un 
sot, le sot le plus beau, le plus radieux, le plus content 
de lui qui se soit jamais épanoui à la cour, et l’on 
ne sait pas jusqu’où peut aller un sot quand il est 
bien mené !


Celui-là était en bonnes mains. En lui parlant de 
l’ingratitude de son père envers elle, la comtesse s’était 
fait plaindre ; en lui parlant de lui, duc d’Uzède, et 
toujours de lui, elle s’était fait aimer. Elle n’eut pas 
besoin d’autre coquetterie. Plus elle l’admirait, plus 
il l’adorait. 


Dès ce moment, c’est sur le duc d’Uzède que reposèrent 
toutes les espérances du parti. 


Le père Jérôme se chargea de son esprit, la comtesse 
de son cœur, et Escobar de sa conscience. 


Le duc de Lerma, ainsi que nous l’avons dit, voulait,
en bon père, élever son fils à lui succéder. Il avait 
essayé de le pousser dans l’intimité du roi ; il avait 
tenté surtout de l’introduire dans les différents conseils. 
Il avait été obligé d’y renoncer ; Sandoval le lui 
avait demandé en grâce. Il y avait trop de danger à 
lui confier le secret de l’État ou le maniement des 
affaires. 


Le duc de Lerma et Sandoval, après s’être consultés 
entre eux, avaient été forcés de s’avouer, en famille,
l’un que son fils, l’autre que son neveu n’était qu’un sot. 


Quoique cette délibération eût été secrète, les effets 
s’en manifestèrent bientôt. On lui retira peu à peu toute 
confiance, tout pouvoir, tout crédit ; mais, par tendresse 
ou par égard, on lui laissa l’apparence de ce 
qu’on lui ôtait, et depuis longtemps il n’était plus rien 
que l’on croyait encore dans le monde qu’il était 
quelque chose. 


Escobar et la comtesse étaient trop habiles pour ne 
pas voir, et ils virent ; bien plus, ils eurent l’adresse 
et la cruauté de ne tromper le duc en rien ; de lui 
montrer la vérité tout entière, de la lui faire toucher,
comme on dit, au doigt et à l’œil. 


Ils lui prouvèrent facilement que son oncle et son 
père le regardaient comme incapable, et le traitaient 
comme tel. 


Le duc d’Uzède fut indigné. 


La comtesse feignit de l’être encore plus que lui. 


Il devint furieux ; et la fureur de la comtesse parut 
telle que lui-même fut obligé de la calmer. 


Mais le coup l’avait frappé au cœur, ou plutôt dans 
son amour-propre, la blessure était incurable. 


Il devint jaloux des honneurs et de la puissance 
dont jouissait son père. On avait beau le flatter et l’honorer :
c’était pour arriver à son père que l’on passait 
par lui ; car après tout, il le comprenait sans peine,
il n’était rien, il ne faisait rien. De là, un sentiment 
tout naturel d’opposition qui le portait à dénigrer et 
à blâmer tout ce qu’on faisait ; de là, l’idée si facile à 
faire germer dans son orgueil, que s’il était à la tête 
des affaires, tout irait autrement ; de là, le désir immodéré 
d’arriver au premier rang. 


Mais ce premier rang était occupé… ce premier 
rang où tout le monde l’appelait, il fallait, pour s’en 
emparer et pour y briller, qu’il fût vacant… Donc,
comme disait Escobar, qui était l’homme aux conséquences,
donc il fallait… dans l’intérêt de l’Espagne,
souhaiter que le duc de Lerma se retirât des affaires. 


C’est ainsi que, de conséquence en conséquence, le 
duc d’Uzède en était arrivé à désirer vivement la retraite 
de son père, et de la désirer à y aider, il n’y 
avait qu’un pas. 
 











 XXI. 
la cour à valladolid (suite).


Tel était l’état des choses, lorsque le duc, qui était 
à travailler dans son cabinet, vit entrer la belle comtesse 
d’Altamira, que depuis bien longtemps nous 
avons laissée sur le seuil de la porte, et à laquelle nous 
nous hâtons de revenir. 


— Vous, comtesse ! s’écria le duc enchanté, et de 
si bon matin !


— Je pars… un voyage… des affaires de famille !
j’y suis obligée… Je vous conterai cela. 


— Vous partez ! et je vais rester seul à Valladolid,
où je m’ennuie à périr !


— Pourquoi y êtes-vous venu ?


— Pour vous d’abord, comtesse ; et puis le moyen
de rester à Madrid quand toute la cour est à Valladolid !
on a l’air de ne servir à rien.


— On ne vous a donc pas enjoint d’y venir ?


— Du tout.


— La gazette de la cour l’avait dit.


— Par mon ordre.


— C’est bien ! je reconnais là votre tact, votre esprit.


— Pourquoi aussi transporter la cour à Valladolid !
quelle idée, et à quoi bon ?


— Vous ne le savez pas ?


— Eh ! non, vraiment… Est-ce qu’on me dit rien
à présent !


— Ils vous craignent trop pour cela.


— Je le vois bien… mais patience ! Et vous dites,
comtesse, que vous savez… vous…


— Oui, par la reine elle-même, ou plutôt par son
mécontentement ; car la reine ne dit rien non plus.


— C’est une cour muette !


— Et ennuyeuse !… quand vous n’êtes pas là ; il n’y
a que vous qui égayez le roi par vos saillies.


— Ce pauvre roi est si nul !


— Il faut savoir se mettre à sa portée, ce que vous
entendez à merveille ! lui plaire, l’amuser ; de là dépend
pour nous le succès.


— Je le comprends bien… nous avons passé hier la
soirée à découper de saintes images !… mais vous
disiez donc que la reine…


— La reine est au plus mal avec le roi et avec le
ministre, qui d’abord en avait peur et craignait qu’elle
ne prît quelque empire sur son mari… mais elle ne
s’occupe plus d’affaires, et ne se mêle de rien.


— Alors on doit être rassuré.


— On a peur de tout. Sa Majesté la reine, qui est
Autrichienne, ne voyait dans son intimité, à Madrid,
que la vieille impératrice, sœur de Philippe II.


— Elle existe donc encore ?


— Toujours, c’est la seule parente de la reine ; et,
ce que vous ne croiriez jamais, c’est que le ministre,
à qui leur amitié porte ombrage, et qui redoute quelque
complot de leur part, leur a fait défendre par le roi
de se parler seules ou en allemand.


— Ce n’est pas possible !


— C’est comme je vous le dis ! Et vu que la reine
ne tenait aucun compte de cet avis, et continuait son
jargon germanique avec sa vieille parente, c’est, dit-on,
pour les séparer que le ministre a transporté la
cour à Valladolid[1].


— Ce n’est pas croyable !


— Tout cela est si mesquin, tout ce monde-là est si
craintif, si méticuleux ! Point de portée ! point de
grandes vues ! Rien de ce que vous auriez, vous, monsieur
le duc, si vous étiez là !


— Certainement ! dit le duc avec un air capable.
Puis il ajouta avec un soupir : Mais il faut y être… il
faut y arriver…


— Et nous en sommes peut-être plus près que vous
ne croyez.


— Comment cela ?


— Grâce à la reine, qui va nous servir sans le vouloir.
Mais du silence !


— Le duc alla sur la pointe du pied fermer les
verrous de la porte principale, et revint s’asseoir mystérieusement
près de la comtesse, qu’il écouta d’un
air important et affairé.


— Il y a quelques années, dit la comtesse d’Altamira,
six ou sept ans à peu près, lors du mariage de
Sa Majesté, et quelques jours après le voyage de la
reine dans le royaume de Valence, il s’est passé entre
elle et le roi une aventure mystérieuse que je n’ai
jamais pu savoir au juste.


— Et que je sais, moi !… dit le duc gravement ; car
on me disait tout alors !


Et s’approchant de l’oreille de la comtesse, il lui
dit à demi-voix :


— La reine avait usé de son pouvoir de jeune mariée
pour obtenir de l’amour du roi la grâce d’une
personne qui m’avait insulté, et que j’avais fait mettre
dans la tour de Valladolid… car j’avais du crédit
alors !…


— Quelle était donc cette personne ! demanda la
comtesse avec curiosité.


— Le jeune don Fernand d’Albayda !


— Mon neveu ! s’écria la comtesse en riant. Voilà
ce que je ne savais pas. Mais cela ne m’étonne point.
D’Albayda est un charmant garçon, un joli cavalier à
qui beaucoup de grandes dames veulent du bien ;
j’ignorais que la reine fût de ce nombre… Et moi qui
négligeais ce pauvre Fernand… et ne le voyais
jamais !… C’est mon neveu, après tout… mon plus
proche parent… et je veux désormais…


— Eh ! non, comtesse, dit le duc avec impatience,
vous êtes dans l’erreur : la veine ne le connaît pas et ne
l’a jamais vu, pas plus que don Juan d’Aguilar, qu’elle
a fait nommer à la même époque vice-roi de Navarre.


— Mon frère ! s’écria Florinde en riant de nouveau,
comment, c’est ainsi qu’il a obtenu ce titre qu’il croit
bravement ne devoir qu’à ses anciens services… Ah
çà ! il paraît que toute ma famille, excepté moi, est
protégée par la reine… qui est censée ne se mêler de
rien. Et d’où cela vient-il ? comment cela se fait-il ?


— Je l’ignore !


— Vous qui saviez tout… dans ce temps-là.


— Tout ce que le ministre savait !… Mais personne,
pas même lui, n’a pu découvrir d’où venait l’intérêt
que la reine portait à don Juan d’Aguilar et à son neveu ;
et, le plus étonnant, c’est que don Juan, ni son
neveu n’en ont eux-mêmes jamais rien su, pas plus
que moi, je vous le jure.


Et, pour finir l’histoire, dont voici le plus curieux,
continua le duc d’Uzède, mon oncle Sandoval, le grand
inquisiteur, effrayé du crédit que pouvait prendre la
reine dans certains moments, obtint du roi… au nom
de l’inquisition et de la cour de Rome… mais vous
n’allez pas me croire…


— Si, dit la comtesse en souriant, je crois tout de
Sa Majesté.


— Il obtint du roi que de sa vie il ne parlerait plus d’affaires d’État à la reine… même dans le lit royal…


Florinde partit d’un éclat de rire qui se prolongea
tellement que le duc eut toutes les peines du monde
à l’arrêter.


— Comtesse !… comtesse !… lui disait-il, prenez
garde ; si l’on vous entendait, cela me ferait du tort.


— Comment ! l’on ne peut pas rire ?


— Dans le cabinet d’un homme d’État. — Impossible !
cela ne se fait pas.


— Eh bien ! eh bien ! reprit la comtesse en cherchant
à modérer sa gaieté, eh bien ! notre digne roi a
signifié à sa femme ses nouvelles intentions… conjugales ?


— Oui, mais la reine a répondu fièrement : « Que
la dernière bourgeoise de son royaume avait le droit
de prendre intérêt à la fortune et aux affaires de son
mari ; que sans cette confiance, il n’y avait point de
mariage, qu’elle ne se regardait plus comme mariée ;
qu’elle permettait au roi de s’enfermer seul
dans son cabinet, mais qu’elle réclamait la même
permission, pour elle, dans sa chambre à coucher… »
Et cette permission, elle l’a prise !


— À merveille ! s’écria Florinde avec joie ; nous
voici justement arrivés où je voulais en venir. Oui, la
reine a tenu sa parole. J’étais certaine de ce fait, mais
j’en ignorais la cause. Oui, sa chambre royale est fermée
au roi, son mari.


— Je comprends alors !… Sa colère dure toujours !


— Nullement. Elle tient avec calme et sang-froid
une résolution qui ne lui coûte rien ; au contraire, on
dirait qu’elle a été charmée de l’occasion, et qu’elle
s’est empressée de la saisir.


Quant à l’autorité qu’elle reprendrait encore… et
qu’elle conserverait toujours, si elle le voulait, elle ne
paraît pas s’en soucier le moins du monde ; elle voit
autour d’elle chacun se disputer le pouvoir, sans qu’il
lui vienne la fantaisie d’en réclamer la moindre part.


— C’est un cœur qui ne sent rien… tout lui est indifférent.


— Je n’en voudrais pas répondre… Plus j’observe…
plus je l’examine (et une dame d’honneur n’a que cela
à faire), elle n’est ni ambitieuse, ni méchante, ni jalouse,
à peine dévote… et pas du tout coquette. Il faut
que cette femme-là ait une passion…


— Allons donc !


— Tout le monde en a une !… même plus ! Pourquoi
n’en aurait-elle pas ! Ce serait absurde, invraisemblable.
Il faut absolument qu’elle en ait une.


— Et laquelle ?


— Si je la connaissais, ce ne serait plus elle qui
serait la reine, ce serait moi ! Mais je la découvrirai
peut-être ! En attendant, voici ce que j’ai cru voir :
c’est que Sa Majesté le roi des Espagnes et des Indes
supporte très-impatiemment son veuvage, et que votre
oncle Sandoval, le grand inquisiteur, qui a cru faire
un coup de maître, a fait un pas de clerc en le séparant 
de sa femme ; mais l’inquisition n’entend rien à
ces choses-là ! Sa femme, d’après ce que je connais
de son caractère, n’eût cherché à prendre sur lui aucun
ascendant, tandis qu’une autre…


— Que dites-vous ?


— Oui, s’écria vivement la comtesse, dans la situation 
où est le roi, une femme jeune, jolie, séduisante,
prendrait à l’instant sur lui un empire terrible, et
contre lequel se briserait en une minute tout le pouvoir
des favoris.


— C’est une idée… une idée admirable, dit le duc,
d’un air aussi satisfait que si elle venait de lui.


— Oui, mais une idée dangereuse, qui peut tourner
contre nous-mêmes si la favorite n’est pas dans nos intérêts,
si elle ne nous doit pas sa faveur…


— C’est vrai ! dit le duc d’un air profond.


— Si elle n’est pas amenée, protégée, et dirigée par
nous, je veux dire par vous, monsieur le duc.


— C’est juste ! il me faudrait alors quelqu’un qui
me fût dévoué, qui m’aimât…


Et sans le vouloir, son œil se leva sur la comtesse,
dont il était épris et qu’il adorait. Mais pour quelqu’un
que dévore l’ambition, toutes les autres passions,
quelque ardentes qu’elles soient, ne viennent qu’en seconde
ligne et ne sont que des moyens.


La comtesse avait compris son regard.


Elle aurait pu répondre : J’y pensais ! ou plutôt :
J’y ai déjà pensé, et j’ai vu que je ne pourrais pas
réussir ; mais trop habile pour être si franche, elle
jeta sur le duc un regard de tendresse désespérante.


— Ingrat ! lui dit-elle avec un accent mêlé de reproche
et de douleur.


Il y avait dans ce mot une expression sublime.


— Ingrat !… et vous !… vous que j’aime !…


Il fut impossible au duc de ne pas tomber à ses
pieds : c’était de rigueur.


— Écoutez-moi, reprit-elle, je rêverai à notre projet,
je m’en occuperai. Quant à vous, mon cher duc, vous
voyez le roi presque tous les soirs ; on vous laisse sans
défiance causer avec lui des heures entières, parce
qu’ils sont loin de se douter de la profondeur de vos
desseins et de la finesse de votre esprit.


— Je n’en laisse rien paraître ! dit le duc d’un air
mystérieux.


— Continuez toujours, et faites venir adroitement
la conversation.


— Sur ce sujet ?


— Non, n’en dites rien ! mais amenez Sa Majesté à
causer avec le père Jérôme, son prédicateur ordinaire.
Le roi a des passions, mais il est dévot. Les dévots ont
des passions comme tout le monde ; mais de plus ils
ont des scrupules qui demandent à être levés. Après
cela, ils vont plus loin que d’autres ; lestes et légers,
rien ne les gêne sur la route, pas même leur conscience !
ils ne s’occupent plus des bagages ; ce sont leurs confesseurs
que cela regarde. Ah ! si Escobar était là !…
si au lieu de ce fray Gaspard de Cardova, il dirigeait
le roi…


— Nous et la favorite l’emporterions dès demain !


— Dès ce soir ! Mais enfin le père Jérôme a du crédit
et du talent, c’est lui qui doit prêcher le prochain carême,
c’est un prétexte pour causer d’avance avec Sa
Majesté. Quand il aura parlé, quand il aura écarté les
premiers scrupules, commencez alors !… entretenez
chaque soir le roi dans ces idées ; persuadez-lui que
ce n’est pas sa faute, mais celle de la reine… en un
mot, que c’est comme s’il était veuf ?


— Et en cas de veuvage on peut se remarier. 


— Prendre une autre femme ! les rois ont dans certaines
occasions des priviléges,


— Ils en ont tous !


— Même les plus saints monarques !


— Témoin le roi Salomon, qui avait, dit-on, sept ou
huit cents…


— Priviléges ! dit la comtesse en riant ; mais notre
roi a des idées plus restreintes et plus modestes, et serait
fort embarrassé, je crois, de priviléges aussi étendus.
Qu’il voie le père Jérôme, vous ensuite ; et moi,
je vous seconderai à mon retour.


— Où allez-vous donc ?


— À Madrid, et peut-être à Pampelune… si mon
frère don Juan d’Aguilar va plus mal, car il est tombé
subitement malade ; je viens d’en recevoir la nouvelle
par sa fille Carmen, ma nièce, une charmante jeune
fille, un ange de bonté et de douceur.


En ce moment, on frappa légèrement à la porte
principale, dont le duc avait fermé les verrous.


Le duc alla ouvrir. C’était le valet de chambre. Il
s’inclina respectueusement devant la comtesse, et dit
à voix basse à son maître :


— La personne et la cassette qu’attend Votre Excellence.


Le duc répondit avec embarras :


— C’est bien ! dans un instant.


— Qu’est-ce ? dit Florinde, en voyant le trouble du
duc.


— Rien, je vous jure… une affaire particulière, une
audience qu’on me demande.


La comtesse, défiante comme toutes les personnes
qui sentent qu’on aurait le droit de l’être avec elles,
fronça le sourcil et dit gravement :


— Monsieur le duc, il faut avant tout de la franchise.
Nous n’avons point de secret pour vous, et si
vous en avez pour nous…


— Aucun, je vous l’atteste.


— Quelle est donc cette personne que vous recevez
quand votre porte est défendue ? quelle est donc cette
mystérieuse cassette ?


— J’aimerais mieux ne pas vous le dire…


— Et si je l’exigeais ?


— Eh bien… dit le duc… c’est une caisse qui m’est
apportée…


— Par qui ?


— Par un garçon du senor Cazoleta !


— Le parfumeur ! s’écria la comtesse en riant de
nouveau ; puis voyant l’air déconcerté du duc, elle
s’arrêta d’elle-même, et ajouta : C’est bien, c’est bien,
je me retire… ce sont des mystères que je respecte.
Adieu, duc, je vous laisse ; bientôt je serai de retour.


Et elle disparut par la porte secrète pendant que le
valet de chambre faisait entrer par la porte principale
Piquillo Alliaga, portant une cassette sous le bras.


Le valet de chambre se retira, et le laissa seul avec
le duc.
quoi j’ai prié Cazoleta de m’envoyer quelqu’un. 


	↑ Léopold Ranke, p. 210.












 XXII. 
la voix du sang.


Quand on voit pour la première fois l’auteur d’un
ouvrage que l’on connaît beaucoup, et auquel on s’est
grandement intéressé, on ne peut se défendre d’un vif
sentiment d’émotion et de curiosité ; à plus forte raison,
quand on voit pour la première fois l’auteur de ses
jours, quand on se trouve face à face avec celui qu’à
tort ou non, on soupçonne d’être son père.


Piquillo fut si troublé qu’un nuage couvrit ses yeux,
ses jambes chancelèrent.


— Prenez donc garde, lui dit vivement le duc en
s’avançant pour le soutenir.


Piquillo fut sensible à cette première marque d’intérêt.


— Vous allez laisser tomber cette caisse et la briser !


Cette seconde réflexion l’empêcha de s’attendrir, il
se contenta de poser la caisse sur le bureau.


— Bien, dit le duc, en se hâtant de l’ouvrir et d’en
examiner le contenu avec la plus scrupuleuse attention.


Piquillo profita de ce temps pour examiner son
père, et pour prendre connaissance avec sa figure.


Le duc était grand, Piquillo était petit ; le duc avait
un air de fatuité grave et noble, Piquillo l’air moins
distingué, mais spirituel. Du reste beaucoup de leurs
traits étaient les mêmes, et Piquillo trouva la ressemblance
frappante.


— La senora Urraca, ma grand’mère, avait raison,
se dit-il. C’est lui.


Le duc procédait toujours à l’inventaire de la caisse.


— La crème circassienne pour la peau… bien…
L’eau du sérail pour donner aux ongles une teinte
rosée… très-bien. La pâte de miel à l’amande de noisette
pour les mains… c’est du nouveau… Est-ce de
l’invention du senor Cazoleta ?


— Probablement.


— Ah !… voici la fiole !… l’élixir capillaire… j’en
avais mis la dernière fois quelques gouttes de trop, la
nuance était trop dure et l’ébène trop accusé ; vous me
direz au juste la dose… ou plutôt vous serez là… demain…
je ferai la mixtion devant vous… voilà pourquoi
j’ai prié Cazoleta de m’envoyer quelqu’un.


— Je dois vous dire la vérité, monsieur le duc…


— Je comprends. Le prix est augmenté, c’est trop
juste.


— Non, monsieur le duc.


— C’est encore mieux ! Comment va la senora Cazoleta ?


— Votre Excellence est bien bonne.


— Elle n’est pas mal, cette femme-là… très-bien
conservée… c’est tout simple, quand on est à la source
de l’eau de Jouvence… M’en a-t-elle mis quelques flacons ?…
Oui, voilà !…


— J’ai autre chose à vous dire, monsieur le duc,
balbutia Piquillo avec émotion.


— Vraiment, mon garçon !… parle. 


 


Il étala sur ses lèvres une légère couche d’opiat au corail.
 
 


Et pour la première fois le duc jeta les yeux sur Piquillo,
qu’il n’avait pas encore honoré d’un regard.


— Eh… eh… voici un garçon qui a une assez bonne
tournure… pour un parfumeur !… la senora Cazoleta
ne choisit pas mal. Tu as donc à me parler de sa part ?


— Non, monseigneur, de la mienne… une demande
à vous faire.


— Ah ! ah !… se dit le duc à part lui, un solliciteur
qui profite de l’occasion ! et sa figure riante devint tout
à coup dure et sévère.


Piquillo fut glacé de ce changement subit ; mais il
chercha à reprendre son courage, et tirant de sa poche
la lettre de la Giralda, il la présenta au duc d’une
main tremblante.


— Votre Excellence connaît-elle cette écriture ?


— Non, ma foi.


— C’est celle d’une personne qui me recommande
à vous.


— Une lettre de recommandation… Bien… je la
lirai.


Il la jeta sur la table à côté de beaucoup d’autres, et
dit à Piquillo d’un air indifférent et ennuyé :


— Raconte-moi ton affaire… ce sera plus tôt fait !
Qu’est-ce que tu veux ? qu’est-ce que tu demandes ? à
quoi es-tu bon ? va toujours, je t’écoute !


Et s’approchant de la glace, il étala sur ses lèvres
une légère couche d’opiat au corail, le tout en tournant
le dos à Piquillo.


Il était impossible de choisir une position plus désavantageuse
pour une reconnaissance. Piquillo essuya
la sueur qui coulait de son front, et dit en hésitant :


— Votre Excellence n’a sans doute pas oublié une
femme… qu’autrefois… à Séville… vous avez aimée…


— Laquelle ? il y en a tant !


— La senora Alliaga.


— Alliaga ! je ne connais pas ce nom-là.


— C’est juste, dit Piquillo, blessé au cœur, c’était
un nom honorable ; mais elle en avait un autre qui ne
l’était pas, et que vous devez connaître… la Giralda !


— La Giralda ?… oui, palsambleu !…… Un beau talent ! une femme superbe ! Nous en avons tous raffolé
à Séville… Mais finie, disparue… Est-ce qu’elle existe
encore ?

 


Et elle tomba à genoux, la tête cachée dans ses mains.
 
 

— C’est elle qui vous écrit, monseigneur.


— J’y suis… quelques secours… ou plutôt un engagement
dans la troupe de Valladolid, mais elle ne peut
plus jouer que les mères, à présent !


Piquillo tressaillit.


— Elle doit être bien vieille !


— Elle est plus jeune que Votre Excellence.


— En vérité ! dit le duc d’un ton piqué ; eh bien
alors, mon cher, vous lui direz que je verrai à loisir…
que je lirai sa lettre.


— Non, monseigneur, répondit Piquillo d’une voix
ferme, vous la lirez à l’instant.


— Qu’est-ce à dire ! s’écria le duc en se retournant
avec fierté.


— Vous la lirez, monseigneur, non pour la Giralda,
mais pour vous, dans votre intérêt, car c’est vous que
ce papier concerne.


Le duc regarda Piquillo d’un air étonné et un peu
inquiet. Il reprit la lettre, qu’il avait jetée sur le bureau.


— Je ne sortirai pas d’ici que vous n’en ayez pris
connaissance.


Et il s’assit, contemplant le duc en silence.


Celui-ci froissa vivement le cachet et ouvrit la lettre.


À mesure qu’il lisait, on le voyait rougir et pâlir.
Un dépit et une colère concentrés éclataient dans tous
ses traits ; mais, faisant ses efforts pour rester maître
de lui-même, il sourit avec dédain, jeta sur Piquillo
un regard glacé, et lui dit avec ironie :


— C’est donc là, monsieur, le message dont vous
avez eu l’honneur de vous charger ?


— Il n’y a là aucun honneur, ni pour vous, ni pour
moi ! répondit froidement Alliaga, mais une dure nécessité ;
car je vois que nous sommes tous les deux humiliés,
et avec raison : vous, de m’avoir pour fils, et
moi, monseigneur… de vous avoir pour père !


— Rassurez-vous, lui dit le duc en lui lançant un regard furieux ; grâce au ciel, nous n’en sommes pas là !
Quand on est dans ma position, on reçoit souvent des
réclamations pareilles, c’est une spéculation comme
une autre.


— Une spéculation ! s’écria Alliaga indigné.


— Convenez, monsieur, que si je n’étais un riche,
un grand seigneur, vous ne seriez pas venu à moi, et
que la Giralda, votre mère, aurait choisi quelque autre
personne mieux placée pour l’honorer d’une paternité
douteuse… que je repousse et que je désavoue ! trop
de monde pourrait me la contester, et je n’aime pas
les procès.


— Ah ! s’écria Alliaga hors de lui, réjouissez-vous
de ce que, par malheur, ce doute existe encore pour
moi ! sans cela, vous n’auriez pas achevé cette phrase
et dans ce moment, monsieur le duc, vous ne sortiriez
pas vivant de mes mains !


Le duc, effrayé de l’exaspération de Piquillo et de la
fureur qui étincelait dans ses yeux, s’élança sur sa sonnette,
qu’il agita vivement.


— Oui, qu’il me soit prouvé que vous n’êtes rien
pour moi, c’est ce que je veux, c’est ce que je désire,
et je prendrai alors la vengeance qui m’est due ! et
tout grand seigneur que vous êtes, il faudra bien que
vous me rendiez raison de vos outrages.


— À l’instant même, et je ne vous ferai pas attendre,
dit le duc complétement rassuré, en voyant
entrer quatre ou cinq domestiques de l’hôtel.


Il se tourna vers eux avec dignité, et leur montrant
Piquillo du doigt, il laissa tomber ces paroles :


— Jetez-moi cet homme à la porte.


Piquillo fut saisi d’un transport de rage, et voulut
s’élancer vers le duc, mais déjà les domestiques le tenaient
en respect.


— Et si jamais, continua le duc, il osait se représenter
à l’hôtel, je vous permets de le châtier comme
il le mérite !… emmenez-le !


— Monsieur le duc, s’écria Piquillo, vous êtes placé
bien haut, et moi, bien bas. J’ignore quel destin nous
attend l’un et l’autre ; mais vous vous rappellerez cette
journée, vous vous rappellerez que vous m’avez fait
chasser de votre hôtel… vous !…


Les domestiques qui l’entrainaient l’empêchèrent
d’en dire davantage.


Le duc, resté seul, sentit un instant de malaise intérieur
et de mécontentement qui ne lui semblait pas
naturel et qu’il avait peine à s’expliquer, mais il n’avait
pas le temps de s’appesantir sur des idées pareilles ;
de graves occupations le réclamaient.


Il se mit à sa toilette, et alla le soir chez le roi,
comme il l’avait promis à la marquise. 











 XXIII. 
le retour à madrid.


Piquillo avait été conduit jusqu’aux portes de l’hôtel,
qui s’étaient refermées sur lui. Repoussé, outragé, la
rage dans le cœur, rêvant des projets de vengeance que
tout lui démontrait impossibles, il errait dans les rues
de Valladolid et ne savait à quel parti s’arrêter.


Il voyait toutes ses espérances détruites, tous ses
projets renversés, son avenir encore une fois anéanti.


Comment confier à Aïxa la honte de sa naissance et
son humiliation, à lui, plus profonde encore ? Chassé
par son père, comme un intrigant, comme un infâme,
traîné dans la rue par des valets… Non, non… ni Aïxa,
ni personne ne connaîtrait sa position, avant qu’il n’eût
trouvé le moyen d’en sortir et de se relever aux yeux
des autres comme aux siens.


Plongé dans ces réflexions, et marchant au hasard,
il vit passer à côté de lui un homme qu’il crut reconnaître
pour l’intendant de Fernand d’Albayda.


— Ah ! se dit-il… ingrat que j’étais, tout ne m’a
pas abandonné… Fernand est ici, à Valladolid ; je lui
dirai tout, et il me donnera conseil, ou plutôt, je le
connais, il me tendra la main pour m’aider à sortir
de l’abîme où je suis.


Heureux de cette idée, il courut après le domestique,
et lui demanda où était son maître.


— Hélas ! senor Alliaga, lui répondit le vieux serviteur,
notre jeune maître, que nous aimons tant, nous
ne pouvons pas en jouir, il n’est jamais avec nous. À
peine arrivé à Madrid, il a fallu accourir à Valladolid,
et après quelques jours passés ici, à la cour, à attendre
des ordres… il a reçu avant-hier celui de repartir sur-le-champ
pour les Pays-Bas.


— Reparti ! s’écria Alliaga avec douleur, moi qui
arrivais de Madrid !…


— Vous vous serez croisés en route…mais rassurez-vous :
tout le monde assure ici que son absence ne sera
pas longue, qu’il retourne dans ces maudites provinces
hollandaises, non pas pour se battre, mais pour porter
au marquis de Spinola l’ordre de conclure une trêve
de douze ans. C’est du moins, ce que tout le monde
disait hier au café de la Comédie, dont je suis un habitué.
Parce que, vous comprenez, senor Alliaga,
que l’Espagne n’a aucun intérêt à continuer une guerre
qui nous épuise…


— Merci, merci ! se hâta de dire Piquillo, sans écouter
la fin de la dissertation politique. Et il s’enfuit.


Décidément tout était conjuré contre lui, et cette
dernière circonstance du départ de Fernand lui persuada
qu’il y avait une fatalité qui le poursuivait, et
que rien désormais ne pouvait lui réussir.


La tête en feu, la peau sèche et brûlante, il rentra
à la mauvaise hôtellerie où il était descendu en arrivant
à Valladolid. Il fit demander un muletier ; il
voulait repartir dès le lendemain, dès le soir même
pour Madrid, et de là pour Pampelune… afin de revoir
sa mère, et de lui dire tous ses affronts. C’était la seule
personne à qui il pouvait les avouer ! la seule devant
qui il lui fût permis de rougir et de pleurer !


Mais il lui fut impossible de se mettre en route.
Tant d’émotions et de fatigues, et surtout les tourments
qu’il avait fallu renfermer en lui-même,
avaient épuisé son courage et ses forces. Une fièvre
ardente se déclara.


Sans parents, sans amis, livré à des mains étrangères,
le pauvre jeune homme fut une douzaine de
jours entre la vie et la mort. 


L’hôtelier et sa femme étaient, par hasard, de
braves gens, qui prirent un grand soin de lui. Par un
second hasard, le docteur auquel ils s’adressèrent était
un médecin de talent, qui ne fit rien, laissa agir la
nature, et grâce à ce régime et à sa jeunesse, Piquillo
fut bientôt hors de danger.


Après quelques jours de convalescence, il se revit
en pleine et entière santé.


Il n’en pouvait pas dire autant de sa bourse, qui était
en ce moment bien débile et bien faible ; mais pendant
le peu de jours qu’avaient duré ses rêves de fortune,
le senor Alliaga n’avait pas eu le temps de s’habituer
à être seigneur ; il reprit le bâton de pèlerin,
partit à pied de Valladolid, s’arrêtant chaque soir dans
la plus humble posada et vivant à l’espagnole, c’est-à-dire
avec une croûte de pain par jour, quelques légumes
et l’eau de la fontaine.


Grâce à son économie et à sa sobriété, il avait encore
quelques réaux dans sa poche, quand il arriva pédestrement
dans cette belle ville de Madrid où, quelques
semaines auparavant, il était entré avec Fernand dans
une bonne chaise de poste, au bruit des mules qui agitaient
leurs sonnettes et des postillons qui faisaient
retentir leurs fouets.


Ce n’était pas là ce que regrettait Piquillo, mais les
espérances qu’il avait alors et qui toutes s’étaient dissipées.


Il ne craignit pas de se présenter à pied à l’hôtel de
don Fernand d’Albayda, son premier asile.


Il fut reçu par les gens de la maison comme s’il arrivait
en équipage…… Les bons maîtres font les bons
domestiques.


On lui apprit que deux ou trois fois déjà l’on était
venu s’informer s’il était de retour, et que depuis dix
jours, un billet l’attendait.


Ce billet, on le lui remit ; et quelle fut sa surprise !
il ne pouvait s’y méprendre, l’adresse en était écrite
de la main d’Aïxa. Il l’ouvrit en tremblant et lut ce
peu de mots :


« Nous sommes à Madrid ; dès que vous arriverez,
accourez nous voir, car nous sommes bien malheureuses
et nous avons besoin de nos amis… c’est pour
cela que Carmen et moi avons d’abord pensé à vous.
Nous vous attendons ? ﻿ Aïxa. »


Et au bas : « Nous demeurons en ce moment dans
la rue d’Alcala, à l’hôtel de madame la comtesse
d’Altamira. »


Piquillo fut saisi d’un serrement de cœur inexprimable ;
malgré la joie inespérée qu’il éprouvait de revoir
Aïxa, un frisson soudain parcourut ses veines. Il
comprenait que quelque grande douleur pesait sur eux
tous. Aïxa et Carmen ne pouvaient pas être malheureuses,
sans qu’il ne fût malheureux.


Il courut à l’instant même à l’hôtel d’Altamira.


On ne voulait pas le laisser entrer. Il se nomma ;
toutes les portes lui furent ouvertes.


Il franchit un vaste escalier de marbre blanc, traversa
plusieurs pièces richement décorées, arriva à un
petit appartement dont il ouvrit brusquement la porte,
et vit les deux sœurs, pâles et les joues sillonnées par
les pleurs, assises sur un canapé ; elles se tenaient par
la main.


À l’aspect de Piquillo, elles poussèrent Un cri et se
levèrent.


Toutes les deux étaient vêtues de noir.


— Vous à Madrid ! s’écria Piquillo ; puis regardant
d’un œil inquiet autour de lui :


— Je ne vois pas votre père ! où est-il ?


Carmen cacha sa tête dans ses mains et se mit à sangloter.


— Où est-il donc ?


— Mort ! répondit Aïxa.


Piquillo poussa un cri de surprise et de désespoir, et
resta quelque temps anéanti.


— Mon bienfaiteur n’est plus ! s’écria-t-il, et je n’étais 
pas là pour le soigner et le servir, pour recueillir
ses dernières volontés !


— Il vous a appelé et vous a béni ! dit Carmen.


— Il vous a recommandé de veiller sur sa fille, dit
Aïxa.


— Je vous obéirai, mon maître ! s’écria Piquillo en
levant les yeux au ciel. C’est vous qui avez recueilli
l’orphelin et qui l’avez élevé ; il était sans asile, et
vous lui en avez donné un ; il n’avait pas de quoi
vivre, et vous l’avez fait asseoir à votre table. Bien
plus encore, il n’avait que des vices, et vous lui avez
donné vos vertus ! Il eût été un méchant, et en vous
regardant, mon maître, il est devenu bon ! Aussi vous
vivrez toujours pour lui, et il restera le serviteur de
vos enfants comme il était le vôtre.


Les deux jeunes filles lui tendirent la main, et répondirent
en peu de mots à toutes les questions dont il
les accablait.


Quelques jours après son départ et celui de Fernand,
le vieillard s’était tout à coup affaibli et ne pouvait
presque plus marcher ; mais en pensant au prochain
mariage de Fernand et de sa fille, il se sentait si heureux
que le bonheur le soutenait. Il ne voulait pas
mourir avant d’avoir été témoin de cette union, et
pendant quelques jours on reprit espoir. Mais une attaque
de goutte rendit le danger imminent.


On avait écrit à Fernand. Il n’était plus à Madrid et
venait de repartir pour Ostende, où l’attendait le marquis
de Spinola, son général.


On avait écrit à la comtesse d’Altamira, sœur de don
Juan d’Aguilar. Elle accourut pour recevoir les derniers
soupirs du général, qui ne pensait ni à lui ni à
ses souffrances, mais seulement à sa fille et à la situation
où il allait la laisser.


La comtesse lui promit qu’elle emmènerait Carmen,
et que sa nièce resterait près d’elle, dans sa maison,
jusqu’à son mariage avec don Fernand d’Albayda.


Le vieillard, qui pouvait à peine parler, approuva
des yeux, tendit la main à Aïxa prosternée au pied de
son lit… et murmura ces mots à l’oreille de la jeune
fille : Tu leur diras… mon enfant… que jusqu’au dernier
moment j’ai tenu ma promesse !…


Puis, il bénit sa fille bien-aimée, prononça le nom
de Fernand, et l’âme du juste remonta vers les cieux.


La comtesse permit d’abord à sa nièce de se livrer à
toute sa douleur. Au bout de quelques jours, et tout
en l’accablant des plus vifs témoignages de sympathie
et de tendresse, elle lui donna à entendre que des affaires
importantes la réclamaient à Madrid, qu’elle était obligée d’y retourner ; et elle lui rappela les dernières
volontés de son père.


Carmen ne voulait point se séparer d’Aïxa, et Aïxa,
dans un pareil moment, ne pouvait abandonner sa
sœur orpheline. La comtesse proposa alors d’emmener
avec elle les deux jeunes filles, et toutes deux acceptèrent.
Mais elle prit Carmen en particulier, et lui demanda
quelle était Aïxa.


— C’est ma sœur, répondit naïvement Carmen.


— Mais quelle est-elle ?


— Je n’en sais rien.


— Sa naissance, sa position ?


— On ne m’en a jamais parlé, ni elle, ni mon père.


— Mais sa famille et ses parents ?


— Elle n’en a pas besoin, puisque c’est ma sœur.


La comtesse ne put obtenir d’autres renseignements.
Elle se tourna alors vers Aïxa, et avec son
regard le plus séduisant et sa voix la plus douce, avec
les marques du plus tendre intérêt,


— Qui êtes-vous ? lui dit-elle.


— La sœur de Carmen, la fille adoptive de don Juan
d’Aguilar.


— Et votre famille à vous ?


— Don Juan seul la connaissait.


— Et vous, ma chère, que savez-vous d’elle ?


— Je sais qu’elle m’aime !


— Et pourquoi ?


— Parce qu’elle m’a confiée à don Juan d’Aguilar !


— Vous confiera-t-elle à moi ?


— Je ne pense pas qu’elle veuille me séparer de
Carmen ; ses ordres en décideront.


— Vous les lui avez donc demandés !


— Non… mais elle me les enverra !


— Comment ?


— Je l’ignore… mais je les recevrai.


— Qui vous le fait croire ?


— C’est qu’elle veille sur moi !


C’est tout ce que la comtesse découvrit sur Aïxa, et
en attendant que son adresse ou le hasard lui en apprit
davantage, elle emmena les deux jeunes filles à
Madrid.


Aïxa et Carmen, qui vivaient très-retirées, n’avaient
d’autre désir que de rester ensemble en tête-à-tête, et
la comtesse, qui avait en ce moment beaucoup d’occupations,
car la cour était revenue passer l’hiver à Madrid,
la comtesse respectait leur solitude, et se permettait
bien rarement de la troubler, attention dont
les jeunes filles lui étaient très-reconnaissantes.


Aïxa avait appris par les lettres de Piquillo tous les
détails de son voyage avec Fernand et de son arrivée
à Madrid. Elle savait que Fernand lui avait offert un
logement dans son hôtel. Elle y envoya sur-le-champ.
Mais Piquillo était absent ; il était parti pour Valladolid,
sans doute, pensèrent les jeunes filles, pour
rejoindre Fernand ; aussi son retour fut un grand
bonheur pour les deux orphelines.


C’était avec lui, avec lui seul, leur ami d’enfance,
qu’elles pouvaient parler de don Juan d’Aguilar et des
jours heureux qui s’étaient écoulés auprès de lui.


Tous ces détails de leurs plaisirs et de leurs jeux,
tous ces retours vers le temps passé, tous leurs souvenirs
enfin… seul bonheur d’un bonheur qui n’est
plus, il n’y avait que lui qui pouvait les comprendre.
Et puis Piquillo, si doux, si aimable, si instruit, savait
toujours deviner le sujet de conversation qui pouvait
charmer ou distraire leurs douleurs.


Il leur parlait chaque jour de Fernand avec une
amitié, un dévouement, un enthousiasme dont les
yeux de Carmen le remerciaient.


Aïxa se contentait d’écouter.


Il avait été convenu que les deux sœurs demeureraient
chez la comtesse jusqu’au mariage de Carmen
et de Fernand, qui maintenant ne pouvait avoir lieu que
dans un an au plus tôt ; que Piquillo continuerait de
loger à l’hôtel d’Albayda, ainsi que son généreux propriétaire
le lui avait proposé ; mais que chaque jour il
viendrait voir celles qu’il appelait les filles de son
maître. C’était son devoir, et il aurait pu ajouter, son
bonheur.


Aïxa lui avait dit un jour, en présence de Carmen :
« Le général, qui pensait à tout le monde, ne vous a
pas oublié dans son testament : il vous a légué deux
cents pistoles ; les voici. » Et elle les lui remit.


Piquillo, attendri jusqu’aux larmes, serra la main
de Carmen et sortit pour cacher son émotion. Il ne
voulait pas pleurer devant elle !


Quand il fut sorti, Carmen dit à voix basse à sa sœur :


— Tu as bien fait, et il faut bien lui laisser son erreur.
Le testament de mon père ne parlait que de cent
pistoles.


— Tu crois ? dit Aïxa.


— J’en suis sûre.


— C’est donc ma faute, répondit-elle en souriant,
et c’est à moi de payer mon étourderie.


— Non pas ! Ce que tu as dit au nom de mon père
est sacré ! Cela me regarde.


— Les fautes sont personnelles, ma sœur, et les
miennes… sont à moi !


— Je ne l’entends pas ainsi !


— Et moi, je le veux ! dit Aïxa avec un air d’autorité
qu’elle prenait rarement, mais contre lequel il n’y
avait jamais à revenir.


C’est ainsi que le général se trouva avoir légué deux
cents pistoles à son ancien page, qui lui en garda une
éternelle reconnaissance.


Piquillo avait écrit à Pampelune à sa mère. Il lui
avait appris l’événement qui le retenait à Madrid et
l’empêchait d’aller la rejoindre ; il lui racontait en
même temps son voyage à Valladolid, et l’accueil qu’il
avait reçu du duc d’Uzède.


Il finissait sa lettre en l’engageant à quitter la Navarre,
à venir le retrouver à Madrid, où il espérait,
lorsque don Fernand d’Albayda, actuellement son
seul protecteur, serait de retour, obtenir un emploi
qui le ferait vivre honorablement, lui et sa mère, et
la senora Urraca, sa grand’mère !


Il les prévenait qu’il avait retenu pour elles, dans
un quartier retiré de la ville, un appartement à l’hôtel
de Vendas-Novas.


Après avoir rempli ses devoirs de bon fils, après
avoir écrit cette lettre et l’avoir mise à la poste, il revenait
chez la comtesse d’Altamira et traversait la rue
de Santo-Domingo, où était alors le palais de l’inquisition. 


Une grande foule assemblée l’empêcha de passer.
Les rangs étaient serrés, et un murmure sourd et prolongé
circulait parmi les assistants.


— C’est une indignité ! c’est une horreur ! disaient
les uns.


— On ne traite pas ainsi de bons catholiques et de
vrais chrétiens ! disaient les autres.


— On doit avoir plus d’égards ! criait un groupe de
femmes.


Piquillo demanda à son voisin dans la foule, pourquoi
cet attroupement.


Et l’homme de la rue lui répondit d’un ton animé :


— Imaginez-vous, seigneur cavalier, qu’il doit y
avoir dans trois jours un auto-da-fé dans la bonne ville
de Madrid. Tous ceux qui doivent y figurer sont extraits
des prisons de l’inquisition pour entrer en chapelle ;
c’est à midi que le cortége et la procession devaient
sortir…


— Eh bien ?…


— Eh bien ! c’est une horreur… c’est une infamie…


— Oui, sans doute ! s’écria vivement Piquillo.


— Sans doute, répéta son interlocuteur avec un redoublement
de colère ; voilà deux heures qu’on nous
fait attendre ! Deux heures viennent de sonner à la
paroisse Saint-Dominique, et je suis ici depuis midi !


Piquillo resta stupéfait.


— Et moi donc ! cria un muletier, j’étais ici bien
avant midi.


— Et moi depuis ce matin ! dit une marchande de
fruits et légumes, tant j’avais peur de ne pas trouver
de place.


— On dit que la cérémonie sera belle, continua le
muletier, et qu’ils seront douze.


— On m’a dit quinze, s’écria une cabaretière.


— Je suis sûre que c’est douze, reprit la marchande
de fruits et légumes. Mon compère, qui est un familier
du saint-office, un homme très-bien… Vous le connaissez, ma voisine…


— Si je le connais ! dit la cabaretière, il s’est grisé
dernièrement chez nous !


— Mon compère m’a donné tous les détails, ils ne
sont que douze : sept hérétiques purs et simples ; mais
en revanche, trois juifs et deux Mauresques !


— Ah ! ça sera intéressant !… dit la cabaretière.


— Il y en a là qui sont depuis cinq ans dans les cachots
de l’inquisition, au pain, à l’eau, et aux fers dans
la semaine.


— En vérité ! dit le muletier.


— Et la question le dimanche.


— Voyez-vous ça !


— Et rien n’a pu les toucher, rien n’a pu les convertir.


— Les endurcis, les enragés !


— Rien n’a pu leur faire aimer la religion catholique,
apostolique et romaine.


— Aussi on est trop bon !


— On n’en brûle pas assez.


— Voilà le premier auto-da-fé depuis le nouveau
règne.


— Tandis que sous le dernier…


— Sous le saint roi Philippe II…


— Il n’y avait pas de semaine où il n’y eût pour
nous quelque chose à voir… quelles processions ! quel
cortéges !


— Des spectacles magnifiques !


— Et jamais on ne nous faisait attendre.


— Ça n’était pas comme aujourd’hui.


— À l’heure dite, ça commençait.


— Quelquefois avant !


— C’était juste… il y en avait tant… il fallait s’y
prendre de bonne heure.


— Moi qui vous parle, dit d’un air de jubilation un
vieillard en cheveux blancs, j’en ai vu brûler quatre-vingt-dix
en un jour…


Et la foule regarda le vieillard avec admiration.


— Ah ! dame… c’était beau, quatre-vingt-dix ! tous
des Mauresques, et autant la veille… Les pauvres
gens en étaient harassés… ils n’en pouvaient plus…


— Qui donc ?


— Les familiers du saint-office et les employés au
bûcher ! mais le roi Philippe II, arrivé au premier et
resté jusqu’au dernier, n’avait pas plus l’air fatigué
que vous et moi.


— C’était un roi, celui-là, un défenseur de la foi !


— Mon Dieu ! l’inquisiteur actuel et l’archevêque
de Valence, Ribeira, ne demanderaient pas mieux…


— C’est le duc de Lerma qui n’ose pas ?


— On dit même que l’auto-da-fé de mardi prochain
a été obtenu malgré lui.


— Comment, c’est mardi prochain ?


— Comptez plutôt… ils vont sortir de prison aujourd’hui
vendredi… ils resteront, comme c’est l’usage,
trois jours en chapelle… samedi, dimanche et
lundi… Vous voyez bien que ça ne peut pas avoir
lieu avant mardi.


— Et moi qui, ce jour-là, ai des voyageurs à conduire,
dit le muletier, je ne pourrai pas y être.


— Ni moi non plus, dit le vieillard, j’ai de l’argent
à toucher à Hénarès !


— Comme si on ne devait pas choisir pour des cérémonies
pareilles un jour où personne n’a rien à faire !


— Le dimanche, par exemple, après la messe.


— Ah ! ah ! enfin ! s’écria-t-on de toutes parts ; et
un murmure de satisfaction succéda aux cris d’impatience 
qui déjà se faisaient entendre.


Les portes de l’inquisition venaient de s’ouvrir.


Depuis longtemps Piquillo aurait voulu sortir de la
foule, mais elle s’était renfermée et agglomérée derrière
lui, et elle était devenue si compacte qu’il eût
été aussi impossible de reculer que d’avancer.


Il avait donc été obligé d’entendre les conversations
qui s’échangeaient autour de lui et d’assister au spectacle
qu’on attendait avec tant d’impatience.


Quelques familiers du saint-office précédaient les
condamnés, qui commencèrent à paraître, et à ces
cris : Les voilà ! les voilà ! la foule qui s’ébranlait fut
repoussée par un détachement d’alguazils et rejetée
contre les murailles avec une telle force que Piquillo
manqua d’être écrasé.


Par bonheur une borne assez élevée se trouvait derrière
lui, et porté par le flot populaire, il y prit pied,
y resta et domina ainsi sans danger cette mer tumultueuse
et agitée.


Après les familiers du saint-office venaient les inquisiteurs, puis la bannière de saint Dominique ; les
condamnés s’avançaient lentement deux par deux.


Piquillo avait beau faire, il ne pouvait s’empêcher
de contempler tous les détails de cet horrible cortége.
Posé sur un piédestal, juste en face de la porte du palais,
lequel était élevé de quelques marches, il voyait tous
ces malheureux descendre et défiler devant lui.


Aussi pâle, aussi tremblant qu’eux, il était prêt à se
trouver mal. Il lui semblait être en proie à des vertiges,
à une hallucination, surtout lorsqu’au milieu
de ces visages inconnus, il crut voir des traits de
femme ; des traits bien changés sans doute, mais qui
lui rappelaient ceux d’une jeune fille qui avait été 
autrefois sa bienfaitrice et son bon ange !… cette pauvre
petite Juanita, que depuis cinq ou six ans il n’avait
plus revue !


— Non, disait-il, non, ce n’est pas possible ! un
nuage couvre mes yeux, et cette apparition… ce fantôme
qui lui ressemble… est un rêve !


Tout à coup il poussa un cri déchirant, qui heureusement
ne fut pas entendu au milieu du tintement
des cloches, du chant des prêtres et des acclamations
de la multitude.


Ce n’était point un rêve, mais une horrible réalité ;
car à côté de la jeune fille, il venait de voir la figure
autrefois si joyeuse, à présent si pâle et si bouleversée,
du pauvre barbier Aben-Abou, dit Gongarello, et si
Piquillo avait pu conserver le moindre doute, ce doute
eût été dissipé par les cris de la foule, qui les désignait
du doigt en criant :


— Les Maures ! les Maures !… ce sont ces deux-là !


Et dans la foule, on vit des femmes, des mères
exhausser leurs enfants dans leurs bras en leur disant :


— Tiens ! les vois-tu ?


Tout le cortége défila… s’éloigna peu à peu, se dirigeant
vers la chapelle où on allait les renfermer. En
un instant la rue se trouva déserte ; la foule fatiguée
mais non assouvie, avait suivi la procession pour se
rassasier plus longtemps encore du plaisir de voir des
malheureux !


Les grilles de fer du palais de l’inquisition venaient
de se refermer, Piquillo se trouva seul sur sa borne.
Depuis quelques instants il ne voyait, ni n’entendait
plus rien. La fureur, l’indignation, l’effroi, s’étaient
succédé en lui avec tant de rapidité, que toutes
ses facultés étaient anéanties : c’était à devenir fou !


— Non, s’écria-t-il, ce ne sont point des hommes,
mais des bêtes fauves, mais des démons ! Sortons de
cet enfer !


Et il s’enfuit, courant vers son paradis à lui, vers
ses anges, vers les deux jeunes filles, qui, en le voyant,
furent effrayées de sa pâleur et du désordre de ses traits.


— Qu’avez-vous donc ? que vous est-il arrivé ?


Piquillo était tombé dans un fauteuil et ne pouvait
articuler un mot.


— Parlez, de grâce ! parlez !


Il reprit enfin ses sens, rassembla ses idées et raconta
tout ce qu’il venait d’entendre… surtout ce qu’il
venait de voir, et le sort qui menaçait le pauvre Gongarello
le barbier, et Juanita sa nièce, la première amie
de Piquillo.


— Les infâmes ! s’écria Aïxa, brûler de pauvres
gens parce qu’ils ont été élevés dans une autre croyance
que la leur !


— Que dis-tu ? s’écria Carmen effrayée.


— Rien, dit Aïxa en s’efforçant de sourire, le récit
de Piquillo m’avait indignée ! J’en suis encore toute
tremblante !


— C’est vrai !… tes mains sont crispées… je peux à
peine les ouvrir… l’on dirait d’une attaque de nerfs…


— Non… non, c’est passé… Mais toi, Piquillo, que
dis-tu de cela ?


— Moi ! senora, je les sauverai, ou je me ferai
mettre avec eux au bûcher !


— C’est absurde ! s’écria Carmen.


— Oui… absurde, répéta froidement Aïxa… mais
c’est bien !


Et il y avait quelque chose dans son accent qui disait :


— J’en ferais autant… si je le pouvais !


— Mais comment les sauver ? demanda Piquillo.


— Fernand d’Albayda pourrait seul nous aider.
Par malheur, il n’est pas ici, dit Carmen en soupirant.


— D’ailleurs, Fernand lui-même n’y pourrait
rien… il n’y a pas en Espagne de pouvoir qui puisse
lutter contre celui de l’inquisition.


— Si cependant le roi voulait, dit Carmen, le roi
d’Espagne !


— Lequel ?… demanda Aïxa… Philippe ou le duc
de Lerma ? Philippe ne le pourrait pas.


— Et le duc de Lerma n’oserait le tenter, dit Piquillo,
se rappelant ce qu’il avait entendu dans la foule.


— Oui, continua Aïxa, on prétend qu’il n’est ni
méchant ni cruel.


Cette assurance fit plaisir à Piquillo, toujours dans
la supposition que le duc pouvait être son grand-père.


— Mais il tient à garder le pouvoir, et il craindrait
de le compromettre en se brouillant avec l’inquisition.


— Attendez, dit Carmen, je vais en parler à ma
tante, la comtesse d’Altamira ; elle connaît mieux que
nous la cour et tout ce qui s’y passe. Elle est bonne et
charitable et nous aidera, ne fût-ce que de ses conseils.
Attendez-moi, je reviens dans l’instant.


Et elle sortit.


Resté seul avec Aïxa, qui marchait dans la chambre
d’un air agité et sans prononcer une parole, Piquillo
lui dit :


— Avez-vous quelque espérance en cette démarche ?


— Aucune.


— Ces pauvres gens vont donc périr ?


— Ce ne sera pas du moins sans que j’aie tenté de
les sauver ? s’écria Aïxa. Malheur à qui ne vient pas
en aide à ses frères !


Et voyant que Piquillo la regardait avec étonnement
en répétant ces mots : Ses frères !


— Oui, lui dit-elle à voix basse, ce sont les tiens,
je le sais. Le sang maure coule dans tes veines.


— Qui vous l’a dit ?


— Personne. Je le sais depuis longtemps, depuis
le jour où pour la première fois nous t’avons vu, au
carrefour de la forêt, lorsque tu tombas du ciel ou de
ton arbre pour venir à notre secours.


— Et comment alors l’avez-vous deviné ? s’écria
Piquillo, dont la surprise redoublait.


— Bien aisément ! répondit Aïxa en riant, à travers les manches de ton pourpoint déchiré il était facile
d’apercevoir ces caractères arabes que portent les enfants
du peuple dans votre tribu.


— Et jamais vous ne m’en avez parlé.


— À quoi bon ? il vaut mieux, dans ton intérêt,
que ce soit un secret pour tout le monde, maintenant
plus que jamais. Tu vois, par ce pauvre barbier et par
sa nièce, comme on traite les Maures.


— Que ferons-nous donc pour les sauver ?


— Si on le pouvait à prix d’argent… il y aurait
quelque espoir… le crois-tu ?


— Impossible… il y aurait trop de monde à gagner,
et nous n’avons devant nous que trois jours.


— Écoute, dit Aïxa à voix basse, je puis compter
sur toi ?


— À la vie et à la mort !


— Écoute bien ! quand même nous réussirions, ce
que je n’ose croire, tu ne diras jamais à personne, pas
même à Carmen, pas même à ces pauvres gens, que j’ai
été assez heureuse pour contribuer à leur délivrance.


— Piquillo la regarda avec étonnement, mais il
répondit : Je le jure !


— Attends-moi donc, dit la jeune fille.


Aïxa se mit à une table, écrivit rapidement une
lettre… qu’elle déchira, en écrivit une seconde, qui
eut le même sort ; enfin elle en composa une troisième
qui ne renfermait que quelques lignes.


Elle la relut, en eut l’air plus satisfaite, la mit sous
une enveloppe, la cacheta et écrivit l’adresse tout en
parlant à Piquillo et en lui disant :


— Voilà tout ce que je peux faire. C’est à toi maintenant,
et je ne saurais t’en indiquer les moyens, c’est
à toi de t’arranger pour que ce billet parvienne
promptement, et secrètement surtout, à la personne
elle-même !


Elle appuya sur ces derniers mots :


— Maintenant, prends cette lettre.


Elle la lui remettait quand on entendit la porte
s’ouvrir.


— Cache-la-lui ! dit-elle vivement.


La lettre était déjà serrée dans la poche de Piquillo,
lorsque Carmen rentra avec sa tante.


Celle-ci venait leur exprimer tous ses regrets et leur
expliqua comment, malgré sa place de dame d’honneur
au palais et de gouvernante des enfants d’Espagne,
elle était fort mal avec le premier ministre ;
comment son crédit se bornait maintenant à faire des
vœux pour ses amis ; comment enfin le moment était
des plus mal choisis pour solliciter en faveur des Mauresques.


Personne à la cour n’oserait s’y hasarder, attendu
que l’on méditait contre eux quelques grands projets ;
que la persécution recommençait ; qu’il y avait ordre
exprès de baptiser, de gré ou de force, tous ceux qui
auraient jusqu’à présent échappé au baptême ou qui
tenteraient de s’y soustraire ; et que la sainte inquisition 
permettait même au besoin de se défaire des relaps
ou des hérétiques obstinés.


Après ce long discours, qui développait seulement
la volonté bien avérée que la comtesse avait de ne
rien faire, Piquillo salua respectueusement les trois
dames et sortis.


À peine fut-il rentré à l’hôtel d’Albayda, et seul
dans sa chambre, qu’il tira de sa poche le mystérieux
papier, et crut s’être trompé en lisant la suscription.
Il se frotta les yeux, regarda une seconde fois, et ne
put revenir de sa surprise en voyant que la lettre était
adressée à Sa Majesté la reine d’Espagne.


Il cherchait vainement à s’expliquer comment Aïxa,
jeune orpheline, élevée au fond de la Navarre, qui
depuis huit jours seulement était arrivée à Madrid et
ne connaissait personne à la cour, comment Aïxa osait
et pouvait écrire à la reine !


C’était un événement qui renversait toutes ses conjectures,
changeait toutes ses idées, et le faisait entrer
dans un ordre de choses où sa raison ne pouvait ni le
servir ni le guider.


Cependant, il n’y avait pas d’explication à demander
à Aïxa ; il fallait lui obéir et la seconder ; et ce
nouveau point était pour Piquillo plus embarrassant
encore que le premier, attendu qu’il ne s’agissait plus
de comprendre ou de deviner, mais d’agir soi-même
et d’exécuter.


Or, comment pénétrer dans le palais ? comment y
être admis ? comment parvenir jusqu’à la reine ? toutes
choses impossibles pour lui, qui n’avait de connaissance
et de parenté à la cour que celle du duc d’Uzède,
parenté qu’il n’était plus tenté de réclamer.


Et quand même un bon hasard le jetterait sur le
passage de la reine, comment, au milieu de ses courtisans
et de ses gardes, oser remettre une lettre à Sa
Majesté !


Il eut bien l’idée d’envelopper le billet dans un papier
qui aurait la forme d’une pétition, et, dût-il être
écrasé sous les pieds des chevaux ou sous les roues du
carrosse royal, de la lancer par la portière ; mais d’après
les règles de l’étiquette, cette pétition ne serait
probablement pas lue d’abord par la reine… Elle ne
pouvait pas les lire toutes. Remise par elle à une de
ses dames d’honneur, à la camariera mayor, c’est celle-ci
qui en prendrait connaissance, et Aïxa lui avait recommandé
de remettre cette lettre secrètement et à la
reine elle-même.


Piquillo cherchait, ne trouvait rien, et déjà la première
journée était écoulée.


L’œil fixé sur la pendule, il voyait les minutes et les
heures s’enfuir rapidement, et cette lettre était toujours
entre ses mains ; le barbier et sa nièce n’avaient
plus que deux jours à vivre.


Dans son désespoir, il sortit, il alla se promener autour
de Buen-Retiro, où était alors la cour, revenue
depuis quelques jours de Valladolid.


Il espérait que l’aspect des lieux lui inspirerait
quelque moyen heureux, quelque idée subite. Il regardait
toutes les voitures qui entraient dans les jardins
ou qui en sortaient, car il y avait ce jour-là grande
réception ; il voyait toutes les fenêtres du palais richement
illuminées. Il se disait : La reine est là… et sans
penser à ce qu’il faisait, il s’avançait de quelques pas
pour franchir la grille dorée qui fermait les jardins.


Plusieurs fois déjà il avait excité l’attention des sentinelles
qui veillaient aux portes ; enfin un soldat lui
enjoignit de s’éloigner, et comme il résistait, plusieurs
le couchèrent en joue de leur arquebuse. 


— Ah ! se disait Piquillo, s’il ne s’agissait que de
passer à travers les arquebusades pour parvenir jusqu’à
la reine… je m’élancerais bien pour arriver ou
être tué… mais si j’étais tué, qui remettrait cette
lettre ?… qui sauverait la pauvre Juanita ?


Et il s’éloigna lentement. La nuit était venue ; il
rentrait à son hôtel par la rue d’Atocha, qui était fort
sombre, excepté dans un seul endroit, d’où jaillissait
une éclatante lumière. Cette vive clarté venait d’une
boutique splendidement illuminée, et cette boutique
était celle du senor Andrea Cazoleta, parfumeur de
la cour.


— Ah ! s’écria Piquillo, je crois que le ciel me vient
en aide.


Et il s’élança dans la boutique.


Il trouva le senora Cazilda seule et rêveuse au milieu
de ses pommades et de ses eaux de senteur.
Elle poussa un cri de joie en apercevant Piquillo.
L’ingrat, depuis son retour à Madrid, n’avait pas été la
voir. Sans trop se l’expliquer à lui-même, il se rappelait,
non le service qu’elle lui avait rendu, mais l’affront
et l’humiliation qu’elle lui avait involontairement procurés,
et sa vue ne pouvait que lui être pénible.


Dans cette circonstance, c’était tout différent : il
s’agissait non de son agrément à lui, mais du salut de
ses amis.


— Vous voilà donc ! s’écria-t-elle ; que vous est-il
arrivé ? il faut que vous ayez bien mal rempli votre
message. Le duc était furieux contre vous, et nous a
fait dire qu’il nous retirerait sa pratique si l’on ne vous
renvoyait de notre boutique, satisfaction qu’il nous a
été facile de lui donner, et nous lui avons déclaré que,
dès ce moment, et pour lui complaire, vous ne faisiez
plus partie de notre maison.


— Et oui, vraiment, dit Piquillo en soupirant, j’ai
été fort mal reçu, car j’allais lui parler en faveur
d’une personne pour qui il n’est pas permis de demander
grâce, et qui cependant en a grand besoin,
pour Gongarello, votre parent.


— Vous savez donc ce qu’il est devenu ?


— Il est depuis cinq ans dans les prisons de l’inquisition.


— J’en étais sûre ! il ne pouvait pas s’empêcher de
parler et de raconter des histoires, et nous autres
pauvres Mauresques, il faut nous taire ! Je ne dis jamais
rien à mes pratiques que le prix des marchandises ;
mais lui… quelques plaisanteries qui lui seront
échappées dans sa boutique devant un inquisiteur auront
suffi pour compromettre sa liberté.


— Et ses jours… et ceux de sa nièce.


— Jésus Maria ! que me dites-vous là !


Piquillo lui raconta alors, à voix basse, le spectacle
dont il avait été témoin le matin.


La pauvre Cazilda devint froide comme un marbre,
et se mit à trembler de tous ses membres. Elle aimait
Gongarello, son cousin, et surtout la petite Juanita,
sa cousine ; et puis, ainsi que les Maures, alors sujets
de l’Espagne, tous ces actes de persécution contre
leurs coreligionnaires la remplissaient de compassion
pour les pauvres victimes et de terreur pour elle-même.


— Et dans deux jours ils ne seront plus ! s’écria la
pauvre femme en pleurant.


— Peut-être, dit Piquillo, dépend-il de vous de les
sauver !


— Comment cela ? parlez ! je ferai tout au monde,
pourvu que mon mari n’en sache rien.


— C’est justement ce que j’allais vous recommander.


— Bien ! bien ! dit-elle. Alors, allez m’attendre
dans l’arrière-boutique, car le voilà, je crois.


En effet, c’était le senor Cazoleta qui rentrait pour
mettre de l’ordre dans ses comptes, et écrire la recette
de la journée. Elle avait été bonne ; une fête qui se
préparait à la cour lui avait valu de toutes ses pratiques
de nombreuses commandes.


Dès que sa femme le vit installé devant ses livres
de doit et avoir, elle le laissa gardien du magasin, et ;
sous prétexte de ne point le déranger dans ses calculs,
elle se réfugia dans l’arrière-boutique, où Piquillo l’attendait.


— Parlez, maintenant… parlez ! s’écria-t-elle.


Et Piquillo, le cœur plein d’espoir, lui dit à voix basse :


— Vous et votre mari, vous êtes parfumeurs de la
cour ?


— Certainement.


— Et de la reine ?


— Cela va sans dire. Vous n’avez donc pas vu au-dessus
de notre boutique les armes royales ?…


— À merveille ! avez-vous entrée au palais ?


— Tous les matins… quand Sa Majesté me fait appeler,
ou quand j’ai quelque chose de nouveau à lui
offrir ou à lui proposer.


Piquillo lui sauta au cou et l’embrassa.


— Prenez donc garde ! s’écria Cazilda, mon mari qui
est dans la boutique !


— Ne craignez rien, il écrit.


Et il continua à voix basse :


— Pouvez-vous demain vous présenter chez Sa Majesté.
avec des gants, des sachets, des parfumeries
nouvelles ?


— Oui, sans doute.


— Eh bien ! j’ai là une supplique, une demande en
grâce, adressée par ce pauvre Gongarello à la reine…


— En vérité !


— Si cette pétition est lue par Sa Majesté… par
elle-même ! je vous réponds que Gongarello est sauvé.


— Vous croyez ? dit Cazilda toute tremblante de joie.


— Mais prenez garde… Il faut que cette pétition
soit remise par vous sans qu’on la voie.


— Il y a d’ordinaire une ou deux dames d’honneur
dans le cabinet de toilette de la reine… pas toujours,
mais souvent.


— C’est là le terrible !


— On pourrait cependant… Attendez… Cette supplique
tient-elle beaucoup de place ?


— C’est une lettre ordinaire.


— Je la glisserai dans un sachet parfumé.


— Très-bien !


— Avec les jarretières de la reine… elle seule y
touche.


— À merveille ! demain, de bon matin, avant
d’aller au palais, passez à l’hôtel d’Albayda, je vous
remettrai cette pétition.


Il se leva et traversa la boutique. Le parfumeur, en
le voyant, fit la grimace et le salua d’un air de mauvaise humeur, tandis que Cazilda le reconduisait jusqu’à
la porte en lui adressant le plus gracieux sourire.

 


Tu leur diras, mon enfant, que jusqu’au dernier moment j’ai tenu ma promesse.
 
 











 XXIV. 
la reine et le ministre.


Le lendemain, après la messe de midi, il se passa
au palais un événement qui mit toute la cour en émoi,
et ouvrit le plus vaste champ aux conjectures.


Les politiques de Madrid en causèrent pendant
toute une semaine à la puerta del Sol ; les valeurs publiques
et commerciales s’élevèrent considérablement,
et les ambassadeurs écrivirent le jour même à leurs
cours respectives.


La reine, qui depuis plusieurs années ne voyait pas
le duc de Lerma, lui avait fait dire par la comtesse
d’Altamira, sa première dame d’honneur, qu’elle désirait
lui parler.


Le duc, étonné et presque effrayé d’une faveur dont
il ne pouvait comprendre le motif, se hâta de se rendre
auprès de sa souveraine, et quand ils furent seuls,
quand les portes furent closes, la reine, avec sa voix
douce et calme, lui dit :


— Monsieur le duc, depuis plusieurs années, vous
jouissez en Espagne du règne le plus paisible.


Le ministre, surpris d’une attaque aussi franche et
aussi hardie, se levait pour s’incliner et réclamer. La
reine lui fit signe de rester assis, et continua avec la
même tranquillité :


— Je ne vous en fais pas de reproche ; que la volonté
de mon époux soit faite ! Il vous a fait roi par sa
grâce, comme il l’est lui-même par celle de Dieu, et
vous exercez par intérim. On pouvait gouverner
mieux, on pouvait gouverner plus mal ; d’autres que
moi vous demanderont compte de vos actes, ce soin-là
ne me regarde pas.


Mais pendant que vous siégez au conseil, que vous
décidez de la paix et de la guerre, moi, monsieur le duc, séparée de mon mari, reléguée dans mes appartements,
éloignée de tout pouvoir, surveillée même
par vous dans mes relations d’amitié ou de famille,
j’ai l’air de céder comme tout le monde à votre ascendant,
à votre empire, à votre habile politique. Détrompez-vous :
ce que vous croyez devoir à votre
adresse, vous ne le devez qu’à ma volonté ou à mon indifférence,
parce que peu m’importe qu’il en soit ainsi.


Le duc voulut balbutier quelques mots ; la reine ne
lui en laissa pas le temps, et continua d’une voix forte
et assurée :


— Vous vous croyez fort parce que je vous permets
d’exploiter la faiblesse de votre maître. Vous vous
croyez clairvoyant parce que je ferme les yeux, et
puissant parce que je vous laisse faire ; mais j’ai voulu
vous dire ceci, monsieur le duc, et vous me croirez
sans peine, car vous connaissez le roi aussi bien que
moi : dès ce soir, si je le veux, si je dis un mot, la
porte de cette chambre sera ouverte au roi, et demain
la sienne vous sera fermée.


Le duc tressaillit.


— De toute cette semaine vous ne pourrez arriver
jusqu’à lui, et la semaine prochaine vous serez renvoyé.


Le duc pâlit.


— Ce maître, qui vous adore et ne peut se passer
de vous, ne vous donnera ni un regret ni un souvenir :
votre présence seule vous rendait nécessaire, votre absence
vous rendra inutile ; qui est loin de ses yeux,
est bientôt loin de son cœur, et, dans quelques jours,
il ne saura même pas si vous existez !


Une sueur froide couvrait le front du duc… et à
chaque mot que disait la reine, il se répétait en lui-même :
C’est vrai… elle ne le connaît que trop bien !


— Votre Majesté me permettra-t-elle de lui répondre ?
dit le duc en cherchant à cacher son émotion.


Le duc ne manquait pas d’adresse. Il avait d’un
coup d’œil compris, ou du moins cru comprendre sa
position et deviner les intentions de la reine.


Avec une résolution dont on ne l’aurait peut-être
pas cru capable, il prit sur-le-champ un parti, c’était
d’offrir lui-même ce qu’on allait lui demander ou lui
prendre.


— Tout ce que dit Votre Majesté est vrai : mais en
m’accusant, elle a pris elle-même soin de me défendre
et de me justifier. Si le caractère du roi est tel
que vous venez de le dépeindre, n’était-ce point alors
le devoir de ses fidèles serviteurs d’aplanir pour lui
le chemin, et de le guider sur la route ?


Je conviens avec vous, madame, que le guide qu’il
a choisi pouvait être lui-même plus éclairé, plus fort,
plus habile, et que le roi avait, sans sortir de son palais,
et près de sa royale personne, un soutien, un appui
préférable. Mais pourquoi cette intelligence supérieure
s’est-elle jusqu’ici tenue à l’écart ? pourquoi
a-t-elle craint de se montrer, et ne s’est-elle révélée
qu’aujourd’hui, à nous, ses fidèles sujets, qui aurions
été heureux de concourir avec elle à la prospérité et à
la gloire du royaume ?


Si, jusqu’à présent, et avec nos faibles lumières,
nous avons pu marcher d’un pas assez ferme, que serait-ce si
nous étions aidés et secondés par les siennes ?…


— Je devine, monsieur le duc, dit la reine en l’interrompant,
je devine où tend ce discours. Vous m’offrez
de partager le pouvoir. Vous aimez mieux en
céder une partie que de perdre le tout ; ce qui serait
encore un mauvais calcul ; car si j’acceptais, c’est que
je serais ambitieuse, et si j’étais ambitieuse, il me faudrait
bientôt la puissance tout entière ; mais rassurez-vous,
reprit-elle en souriant, je ne veux rien.


Le duc respira plus librement.


La reine continua :


— Je ne désire point le pouvoir, je le craindrais au
contraire. C’est un fardeau trop pesant et trop lourd,
surtout pour une femme, et Dieu me préserve d’assumer
jamais sur moi une pareille responsabilité ! Je
vous la laisse tout entière, monsieur le duc, et peut-être
sera-t-elle un jour terrible pour vous.


Mais en me retirant, en m’isolant du pouvoir, en
vous laissant tous les droits de la couronne, il en est un
cependant auquel je ne prétends pas renoncer entièrement,
c’est celui de faire du bien… toujours ! et
d’empêcher le mal… toutes les fois du moins que je
le pourrai.


— Votre Majesté, dit le duc de l’air le plus aimable et
le plus gracieux, aurait-elle quelque infortuné à me
recommander… ou plutôt quelques ordres à me donner ?


— Oui, monsieur, dit la reine d’un ton sévère.
Puisque, aujourd’hui, ce qui nous arrive rarement,
nous causons politique, je vais, pour la première et
pour la dernière fois de ma vie, vous dire mon opinion
sur une affaire d’État, c’est la seule dont je me
mêlerai jamais. Il s’agit des Maures.


— Ah ! s’écria le duc, toujours un peu déconcerté
de la manière franche et brusque dont la reine abordait
les questions… vous leur portez, madame, un
bien grand intérêt.


— C’est votre faute. Quelques jours après mon mariage,
j’ai traversé la province de Valence. J’ai reçu
l’hospitalité la plus magnifique et la plus royale chez
le Maure Delascar d’Albérique, et lorsque j’ai voulu,
ainsi que je le lui avais promis, lui rendre à mon tour
cette hospitalité en le recevant à l’Escurial ou à Aranjuez,
vous vous y êtes opposé.


— Une pareille visite… une manifestation aussi
éclatante, aussi publique, aurait contrarié des idées…
des projets que le conseil du roi avait adoptés.


— Ces idées, et ces projets, nous en parlerons tout
à l’heure ; mais il n’en est pas moins vrai que, vous
et le conseil, avez empêché une reine d’Espagne de
tenir sa promesse. Je suis donc restée débitrice envers
le Maure Delascar d’Albérique et les siens. Voilà pourquoi,
toutes les fois que l’occasion se présentera, je
m’acquitterai envers eux, en les protégeant.


— Il me semble que Votre Majesté a déjà fait beaucoup.
Lors de sa visite, elle a conféré la noblesse au
Maure d’Albérique et à sa famille.


— C’était justice, après les services qu’ils ont rendus.
Par eux, l’Espagne devient chaque jour plus riche et
plus fertile.


— Mais ce qui se justifie difficilement, et ce qui annonce
l’idée audacieuse de faire revivre les prétentions
de leurs ancêtres, d’Albérique et son fils ont placé dans
leurs nouvelles armes une fleur de grenade en champ
d’azur. 


— Ah ! une fleur de grenade !… dit la reine en rougissant ;
je ne crois pas qu’en prenant cet emblème,
fort innocent, du reste, ils aient pensé aux rois de
Grenade, leurs aïeux.


Et, malgré elle, ses yeux se baissèrent sur une turquoise
fort simple qu’elle avait fait monter en bague,
et qu’elle portait toujours à son doigt ; puis, comme
si la vue de cette bague lui eût donné un nouveau
courage, elle reprit avec fermeté :


— Il paraît, du reste, monsieur le duc, que ma protection
est loin de leur porter bonheur, et qu’il suffit
que la reine d’Espagne s’intéresse à eux pour qu’on
les proscrive !


— Comment… que veut dire Votre Majesté ?


— Que, depuis longtemps, dans l’ombre et le silence,
on médite un édit qui serait la ruine de l’Espagne
et la honte de notre règne… ou plutôt du vôtre…
mais écoutez bien ce que je vais vous dire, monsieur
le duc : les Maures resteront en Espagne, et vous ne
les en chasserez point tant que je vivrai !


Le duc, hors de lui, voulut en vain cacher son trouble.


— Après cela, le mot que je viens de dire est bien
hardi… je le sais !… et pourrait peut-être, continua-t-elle
avec un sourire ironique, abréger mes jours.


— Ô ciel ! s’écria le ministre en pâlissant, Votre
Majesté pourrait me croire capable d’une telle pensée,
d’un tel crime !


— Non… non, ce n’est point un crime que cela
s’appelle, mais un coup d’État.


Le duc de Lerma, quoi qu’on ait pu dire depuis,
était, par ses mœurs et par son caractère, fort loin
d’une pareille combinaison politique.


Aussi, la reine le regardant d’un air plus doux,
lui dit :


— Je ne vous soupçonne pas, vous, monsieur, mais
vous avez des amis qui sont si bien avec le ciel, que
tout leur est permis sur terre ; n’importe !… je ne les
crains point. Je vous autorise à dire à l’inquisition et
à ses ministres ce que je viens de vous apprendre.


— Mais que Votre Majesté daigne réfléchir… et elle
comprendra comme moi…


— Que cela les gênera un peu et les forcera d’attendre !
Il n’y a pas de mal.


— Madame, daignez m’écouter pour vous, pour
vous-même…


— Pour moi ! s’écria la courageuse reine, ne craignez-vous
pas déjà, comme je vous le disais, le fer, le
poison ou la flamme des bûchers ?… Est-ce pour cela
qu’on les rallume ? Et l’auto-da-fé de mardi prochain
n’est-il qu’un prélude ? On s’est abusé. Je déclare,
monsieur le duc, je déclare, moi, la reine, qu’il n’aura
pas lieu !


— Ce n’est pas possible ! il a été solennellement annoncé
et promis… le peuple murmurerait.


— C’est au grand inquisiteur Sandoval y Royas,
votre frère, à lui faire entendre raison. Celui qui sait
soulever la multitude doit connaître les moyens de
l’apaiser.


La cour de Rome n’est pas si avare de jubilés et d’indulgences,
qu’on n’en puisse distribuer de manière à
contenter tout le monde !


Du reste, monsieur le duc, c’est pour cela que j’ai
désiré vous parler. Vous n’avez pas oublié le commencement
de notre conversation.


— Je jure à Votre Majesté que si cela ne dépendait
que de moi…


— Quoi ! le pouvoir que vous donne le roi est insuffisant !
Ministre tout-puissant, vous vous laissez mener
et gouverner aussi ! Vous faites le roi… jusque-là !…
Ah ! c’est trop fort !


Il y avait dans la voix de Marguerite un accent d’ironie
et de mépris dont le duc fut accablé, et toutes ses
craintes le reprirent quand la reine ajouta :


— Si vous n’osez braver votre frère Sandoval, et
faire droit aux prières de votre reine, il faudra bien
alors qu’elle se charge d’exécuter elle-même ce qu’elle
aura ordonné.


Dès ce soir je serai réconciliée avec Philippe ; dès
demain je lui demande votre renvoi, et quant au
grand inquisiteur Sandoval, votre frère, nous verrons
plus tard !


La reine s’exprimait d’une voix si décidée et si
ferme ; sa menace était si facile à réaliser, que tout
autre à sa place n’eût pas parlé, mais à l’instant même
eût agi.


Le ministre, peu habitué à rencontrer des volontés,
redoutait ceux qui osaient en avoir. Accoutumé à voguer,
sans danger en pleine mer, un écueil, aperçu
même de loin, suffisait pour l’effrayer. Il craignait de
s’y heurter et d’y briser le vaisseau de sa fortune.


Le ministre eut peur, s’inclina, promit de donner à
la reine toute satisfaction, et celle-ci, à cette condition,
promit désormais de ne plus se mêler des affaires d’État.


À cette parole, le duc de Lerma protesta de son dévouement,
suppliant Sa Majesté de le mettre à l’épreuve.


— Soit, dit Marguerite en souriant, pour vous, monsieur
le duc, et non pour moi, car je ne doute pas de
votre sincérité. Et pour vous donner l’occasion que
vous paraissez désirer de m’être agréable, je vous 
demanderai, puisque décidément l’auto-da-fé n’a plus
lieu, de faire remettre à l’instant même en liberté un
pauvre homme, un Maure nommé Gongarello, qui, je
crois, est barbier de sa profession, et sa nièce Juanita,
une jeune fille que l’on destinait au bûcher, et qui
maintenant ne peuvent plus vous servir à rien !


— J’avoue, dit le ministre, que j’ignorais complètement
ces détails.


— C’est un tort ! vous qui dirigez tout, vous devriez
savoir. Moi qui ne me mêle de rien… je sais bien !
jugez si je m’en mêlais ! Je vous apprendrai donc que
ce pauvre diable et sa nièce ont été baptisés. Ainsi ils
sont à l’abri de vos nouvelles ordonnances.


Le seul crime du barbier, c’est d’avoir parlé un peu
haut, de s’être permis quelques plaisanteries sur votre
frère Sandoval, sur vous peut-être… je vous dis cela
parce que je vous sais généreux, et que maintenant,
monsieur le duc, vous voilà engagé d’honneur à le
protéger.


— Votre Majesté a raison ! ses ordres seront dès 
aujourd’hui exécutés. Mais cet homme ne peut cependant,
sans braver l’inquisition revenir ouvertement et aux
yeux de tous à Madrid, dans sa boutique !


— C’est juste ! il faudra qu’il s’établisse à quelques
lieues de Madrid. 


— Et quant à sa nièce…


— Une jeune fille ! que l’on dit charmante ; ne vous
en inquiétez pas, monsieur le duc, je me chargerai de
la placer.


Le duc prit congé de la reine, et courut encore tout
effrayé chez son frère Sandoval.


Celui-ci voulait soutenir la lutte ; il ne craignait
rien ; le ministre craignait tout. Le grand inquisiteur,
qui, ainsi que nous l’avons dit, était le plus entêté des
sots, ne voulait rien céder de ses droits et prérogatives.


Mais un de leurs affiliés, grand seigneur, car l’inquisiteur
avait des affiliés partout, le comte de Lémos,
beau-frère du duc, vint leur apprendre en grand secret
que, la veille et l’avant-veille, le père Jérôme, de
la Société de Jésus, avait causé pendant une heure et
plus avec Sa Majesté.


Le duc trembla : l’inquisiteur pâlit.


La reine, prête à exécuter ses menaces, aurait-elle
préparé un traité d’alliance avec leurs ennemis ?


Si le père Jérôme, le Florentin, prédicateur renommé,
venait à renverser fray Gaspard de Cordova,
confesseur de Sa Majesté, homme nul et qui ne pouvait
se défendre, c’en était fait de l’influence du duc et
même de celle de Sandoval.


La Société de Jésus, protégée par la reine, et une fois
maîtresse du roi et de sa conscience, ne lâcherait point
sa proie ! Les suites d’une pareille révolution devenaient
incalculables pour l’Espagne, et surtout pour
l’ordre de Saint-Dominique !


À l’instant même, le fier inquisiteur sentit se fondre
son opiniâtreté ordinaire. Elle devint souple, malléable
et flexible ; Sandoval comprit sur-le-champ
toute la justesse des raisonnements et la haute politique
du duc de Lerma.


Le résultat de cette conférence fut, qu’on ne se
brouillerait point avec la reine ; qu’on lui tiendrait
parole cette fois, sans que cela tirât à conséquence,
quitte, en attendant mieux, à redoubler, en secret, de
persécutions contre les Maures.


L’auto-da-fé, retardé d’abord à cause du jubilé que
venait de proclamer le pape, fut ajourné indéfiniment,
et d’autres affaires plus importantes le firent, plus tard,
tout à fait oublier. 











 XXV. 
scènes d’intérieur.


Le soir même de ce jour mémorable, Piquillo était
à l’hôtel d’Albayda, dans le cabinet de don Fernand,
assis près d’une large cheminée et plongé dans ses réflexions,
quand l’intendant de la maison vint lui dire
mystérieusement qu’une dame demandait à lui parler.


Quoique occupant l’hôtel et la place d’un grand seigneur,
Piquillo n’en était pas plus fier. Il fit entrer
sans faire attendre… et la senora Cazilda, la parfumeuse,
les yeux rayonnants de joie, s’avança sur la
pointe du pied, lui disant à demi-voix :


— Pouvez-vous les recevoir ? ils sont en bas…
dans la rue.


— Mais qui donc ? s’écria Piquillo.


— Qui donc ?


— Là, sous votre fenêtre !


— Nos amis… ceux qui vous doivent tout ! Gongarello
et sa nièce !


Piquillo poussa un cri et resta immobile de surprise :
puis, revenant à lui.


— Qu’ils viennent !… qu’ils viennent !


La Cazilda ouvrit la fenêtre, fit, dans la rue, un signe
de la main, sortit en courant, et quelques minutes
après, elle rentra avec le barbier et sa nièce.


Gongarello et Juanita étaient aux pieds de Piquillo,
qui s’efforçait en vain de les relever, et qui ne pouvait
se rassasier du plaisir de les voir et de les embrasser.


— Notre sauveur ! toujours notre sauveur ! s’écria
Juanita.


— C’est magique ! c’est incompréhensible ! répétait
le barbier, surtout cette pétition que, sans le savoir,
je me trouve avoir écrite…


— Silence ! dit Piquillo.


— Et remise à ce jeune homme… sans l’avoir vu…
Voilà qui est étonnant, voilà une histoire comme je
n’en ai jamais vu ni raconté !…


— Et vous ne la conterez pas ! et vous n’en direz jamais
rien à personne ! s’écria Piquillo, à moins que vous
ne préfériez rentrer dans les prisons de l’inquisition.


— Je suis muet, muet, dit le barbier, je ne parlerai plus que par gestes !


— Et vous aussi, Cazilda, le plus grand secret sur
cette aventure !


— Ne craignez rien.


— Pour les vôtres et pour vous-même… pas un
mot sur cette pétition.


— Ah ! je l’ai bien vu ! car ce matin, lorsque la
reine était à sa toilette, j’ai saisi un instant où la comtesse
d’Altamira et une autre dame étaient au fond
de l’appartement ; j’ai placé respectueusement, et sans
dire un mot, des gants et de nouveaux éventails devant
Sa Majesté, et je tremblais tellement en lui présentant
ses jarretières renfermées dans un sachet parfumé,
qu’elle a sur-le-champ entr’ouvert ce sachet et
a vu la pétition…


— Que j’avais écrite, dit Gongarello.


— J’ai fait un geste de prière en joignant les mains,
continua Cazilda, rien de plus ! La reine a refermé vivement
le sachet, et m’a fait des yeux un geste si rapide
et si expressif que j’ai deviné tout de suite, sans
rien comprendre cependant, qu’il fallait se taire ou
que quelque grand danger me menaçait. Aussi, sans
en rien dire à mon mari, toute cette journée je tremblais
chez moi toute seule, lorsqu’à la nuit tombante…
j’ai vu arriver…


— Moi… moi ! dit le barbier ravi ; moi et ma nièce,
qui nous croyions pour jamais rayés du nombre des
vivants, et nous avions, ma foi, déjà commencé, parce
que cinq ans dans les prisons de l’inquisition, c’est un
à-compte. Oui, mes amis, s’écria-t-il, c’est une horreur !
c’est un enfer !… c’est un séjour…


Cazilda et sa nièce firent un geste d’épouvante, et
le barbier, qui déjà s’oubliait, reprit, en regardant
avec effroi autour de lui et à voix haute :


— C’est un séjour… fort agréable… pour un  cachot ! il n’y en a pas certainement de mieux disposés !


Puis il reprit à demi-voix : Vous préserve le ciel
d’y entrer ! Quant à moi, m’en voilà dehors. Il est vrai
qu’on m’exile de Madrid. On m’envoie à cinq lieues
d’ici, à une jolie ville, à Alcala d’Hénarès… Je trouverai
toujours à exercer mon rasoir ; il y a des barbes
partout.


Et à propos de cela, notre ami et notre bienfaiteur,
dit-il en regardant Piquillo… moi, qui, il y a quelques
années, n’aurais pu faire la vôtre, même pour prouver
ma reconnaissance, il semble qu’à présent je pourrais
m’acquitter, car vous êtes devenu un homme. Vous
voilà bien changé, mon garçon, de figure, s’entend.


— Oui, dit Juanita, car le cœur est toujours resté
le même.


— Et votre nièce, la gentille Juanita, me paraît
bien plus gentille encore.


— Non, monsieur, rien ne mûrit à l’ombre, dit
tristement le barbier. Mais, bast ! tout s’efface, tout
s’oublie, reprit-il gaiement, et dans quelque temps,
quand elle viendra me voir à Hénarès, je retrouverai
ses joues fraîches et rebondies et ses belles couleurs
d’autrefois.


— Comment ! dit Piquillo étonné, vous ne l’emmenez
pas avec vous ?


— Est-ce que c’est possible… est-ce que vous ne
savez pas…


— Eh ! non vraiment, je ne sais rien.


— J’ai cru que c’était encore à vous que nous devions
ce bonheur-là !


— Et lequel ?


— Juanita a une place au palais.


— Ce n’est pas possible !


— C’est certain… femme de service auprès de la
reine.


Piquillo poussa un cri de surprise.


— Oui, mon noble seigneur, la reine le veut. Dès
demain ma nièce entre en fonctions, et quand on a
une nièce placée au palais et près de la reine, on se
moque des méchants et des envieux, on ne craint plus
rien !… Et mais, qu’avez-vous donc, notre bienfaiteur ?
dit-il à Piquillo, vous voilà immobile et silencieux.


— Et vous, cousin, vous parlez trop, dit Cazilda, et
sous ce rapport-là, il est très-utile que vous quittiez
Madrid au plus tôt.


— Oui… oui, continua Piquillo, tout cela ne vient
pas de moi, mais d’un ange que j’ai promis de ne pas
nommer… et que malheureusement vous ne connaîtrez
pas, dit-il en souriant et en regardant le barbier ;
je suis discret, mais si un jour cela m’est permis, je
vous apprendrai qui vous devez remercier.


— Et en attendant, nous prierons pour cette personne-là,
dit Juanita, quelle qu’elle soit.


— Oui… oui, reprit le barbier les larmes aux yeux…
nous prierons pour elle ; mais, c’est égal, j’aimerais
mieux la connaître.


— À quoi bon, mon oncle ? on ne connaît pas le
bon Dieu, et on le prie tout de même.


Le lendemain Piquillo était chez Aïxa, que par bonheur
il trouva seule, Carmen était dans le cabinet de
sa tante à écrire des lettres sous sa dictée. Il lui rendit
compte de tout ce qui était arrivé, du succès de sa
lettre, de la liberté de Gongarello et de la place obtenue
par Juanita.


Aïxa leva les yeux avec reconnaissance, et s’écria :


— Que Dieu protége la reine ! que la reine soit heureuse !


Piquillo n’osait l’interroger, ni sur ces événements,
qui à chaque instant redoublaient sa surprise, ni sur
la part qu’il avait prise lui-même à ces mystérieuses
aventures ; il se hasarda seulement à lui dire d’une
voix timide :


— Vous connaissez Sa Majesté ?


— Non, Piquillo.


— Vous l’avez vue quelquefois ?


— Jamais, répondit Aïxa.


— Mais du moins, dit le jeune homme, qui sentait
redoubler sa curiosité, pour que vous ayez autant de
crédit, et que la reine vous aime à ce point-là, il faut,
senora, que Sa Majesté vous ait vue quelquefois.


— Jamais ! répéta Aïxa, je n’ai pas été à la cour et
ne pourrais y paraître, car je ne suis pas une grande
dame, Piquillo, je ne suis qu’une pauvre fille.


Piquillo tressaillit de joie.


Aïxa lui tendit la main ; avec un accent enchanteur,
elle s’écria :


— Si je ne vous dis pas quel est mon sort, à vous,
mon ami le plus fidèle et le plus dévoué, c’est que ce
secret n’est pas le mien, qu’il ne m’appartient pas… S’il
ne devait compromettre que moi, vous le sauriez déjà.


— Je ne veux rien, dit Piquillo au comble du bonheur,
rien que vous servir !


— Je ne vous ai déjà que trop exposé en vous mêlant
à une affaire pareille. Grâce au ciel et à la bonté
de la reine, la chance a bien tourné, mais il pouvait
en être autrement.


Aussi, engagez vos amis à se taire, pour eux d’abord,
et pour vous, qui risquez autant qu’eux si l’on venait
à savoir qui vous êtes.


On prétend, continua-t-elle en baissant la voix, que
les persécutions recommencent contre les Maures ; persécutions
d’autant plus rigoureuses et terribles, qu’elles
sont secrètes, qu’on ne les avoue pas, que les victimes
n’ont pas même l’avantage de souffrir au grand jour,
et de réclamer pitié pour elles, et justice contre leurs
bourreaux !


— Quel est le but de ces nouvelles cruautés ?


— De convertir les Maures à la foi catholique, et
pour cela tous les moyens sont bons ! on emprisonne et
on torture ceux qui ne peuvent pas prouver qu’ils ont
été baptisés.


— Quelle horreur !


— Et vous, Piquillo… dit Aïxa après un instant
d’hésitation et de crainte, avez-vous reçu le baptême ?


— Non pas que je sache !…


— Le recevriez-vous ?


— Si mon cœur et ma raison me le conseillaient,
peut-être ; si on voulait m’y contraindre…… jamais !


— C’est bien !


— Plutôt braver alors les bourreaux et le bûcher !
je vous le jure !


Aïxa le regarda d’un œil où brillait le courage, et
lui serra la main en répétant :


— C’est bien ! 


Piquillo ne pouvait trop se rendre compte de son
bonheur, mais il se sentait heureux et joyeux.


Il courut chez Carmen, et sans lui faire connaître
par quels moyens Juanita avait été sauvée, il lui apprit
sa merveilleuse délivrance.


Depuis ce jour, Carmen désira vivement connaître
la jeune fille, et elle lui fut amenée par la comtesse
d’Altamira, qui la voyait quelquefois dans son service
auprès de la reine.


Carmen et Aïxa accueillirent la nièce du barbier
avec un intérêt si vif et si tendre, que celle-ci se prit
bien vite pour elles de reconnaissance et d’affection.


Mais quand Juanita eut appris que Piquillo n’avait
pas lui-même d’autres protectrices, ni de meilleures
amies que les deux sœurs, Juanita redoubla pour elles
de zèle et de dévouement, et si au fond du cœur elle
se sentait un sentiment de préférence en faveur d’Aïxa,
elle se l’expliquait en disant : C’est la faute de Piquillo,
qui a l’air de l’aimer davantage !


Quant à Piquillo, plusieurs fois le soir, en reconduisant
Juanita au palais, il lui parlait de leurs souvenirs
d’enfance, de leur première rencontre devant
l’hôtellerie du Soleil-d’Or, du souper qu’elle lui avait
servi par le soupirail de la cave.


À tous ces souvenirs Juanita riait et soupirait encore
plus souvent, et Piquillo se hasarda un jour à lui dire :


— Et Pedralvi ?


Dans ce moment le barbier n’aurait pas pu dire que
les couleurs de sa nièce n’étaient pas revenues, car la
pauvre fille devint toute vermeille.


— Tu y penses donc toujours ?


— Eh ! que faire en prison, s’écria-t-elle naïvement ;
que faire pendant cinq ans dans les cachots de l’inquisition ?…
C’est là ce qui soutenait mon courage ; mais
lui, depuis ce temps, il m’aura crue morte, et pour se
consoler, il se sera hâté d’en aimer, et peut-être d’en
épouser une autre.


— Tu ne sais donc pas ce qu’il est devenu ?


— Impossible. Quand il est entré au service de
l’hôtelier de Pampelune, Ginès Pérès, mon ancien
maître, c’était pour m’aimer, pas pour autre chose ;
et on le voyait bien à la manière dont il faisait son
ouvrage. Il n’y pensait guère et ne s’occupait que du
mien.


Aussi Ginès Péres se fâchait, le battait même. N’importe,
il prétendait que ça ne lui faisait pas de mal,
pourvu qu’il fût auprès de moi et me vit tous les jours.
Mais quand, par suite de la méchanceté et des dénonciations
de ses confrères les barbiers de Pampelune,
mon oncle a été obligé de quitter la ville, il fallait voir
la désolation de ce pauvre Pedralvi ! il se repentait bien
alors de n’avoir rien amassé et rien appris… pas
même un état. Aussi il me jura qu’il allait devenir
actif et laborieux ; qu’il était bien jeune encore, qu’il
avait du temps devant lui, et que dès qu’il aurait fait
une petite fortune, nous serions alors tous deux en
âge de nous marier, et qu’il viendrait me demander à
mon oncle…


Il est venu peut-être ! s’écria la jeune fille en pleurant,
et ne m’aura pas trouvée…


— Puisque tu étais en prison !


— Il n’en aura rien su !… et m’aura crue infidèle !
voilà ce qui me désespère, sans cela tout le reste ne
me serait rien.


— Et tu ne sais pas où il est ?


— Qui me l’aurait dit ? Pedralvi ne savait ni lire ni
écrire, et quand même il aurait appris ce talent-là,
quand même il m’aurait adressé des lettres à Madrid,
voyant qu’elles restaient sans réponse, il se sera découragé.
Les hommes ! ça se décourage si vite !… ça
n’est pas comme nous !


Et la pauvre Juanita se remettait à pleurer, et Piquillo
faisait tous ses efforts pour la consoler.


Il lui promettait qu’au retour de Fernand d’Albayda
il aurait par lui des renseignements, qu’on s’informerait
de ce que Pedralvi était devenu, et qu’on finirait
bien par le découvrir.


Alors Juanita, les yeux encore en pleurs, se mettait
à sourire, à faire des projets, des rêves de bonheur,
pour elle, pour tout le monde et surtout pour Piquillo,
qui, grâce à Juanita, se trouvait en ce moment avoir
pour amies et protectrices trois jeunes filles.


Mais l’amitié dont il était entouré, la douce vie qu’il
menait alors, ne lui faisaient pas oublier sa mère, et
il s’étonnait de n’en pas recevoir de nouvelles ; plusieurs
fois il était passé à l’hôtellerie de Vendas-Novas
qu’il avait fait préparer pour elle ; elle n’était pas encore
arrivée, et aucune lettre ne venait lui expliquer la
cause de ce retard.


Enfin, un matin, on lui apporta un petit billet sans
orthographe, dans lequel on le priait de se rendre à
l’instant à l’hôtel de Vendas-Novas.


Piquillo y courut, et au lieu de la Giralda, qu’il
s’attendait à embrasser, il ne vit que la senora Urraca.


— Ma mère ! s’écria-t-il avec émotion, ma mère !…
où est-elle ? Pourquoi n’est-elle pas venue avec vous ?…


La vieille femme ne répondit pas, elle était pâle et
changée. Alors seulement Piquillo s’aperçut qu’elle
était en deuil.


— Ma mère est malade… morte ! peut-être ! morte !


La grand’mère se cacha la tête dans ses mains, et
se mit à sangloter.


Le seul sentiment réel qu’eût éprouvé la vieille
femme, c’était son amour pour sa fille ; amour maternel,
qu’elle entendait, comme nous l’avons dit, à sa
manière ; c’est-à-dire qu’elle voulait donner à la Giralda
le bien-être, l’aisance, la réputation, la fortune……
n’importe à quel prix.


Le bonheur de sa fille entrait en première ligne
dans sa vie ; le sien après ; et s’il se fût trouvé de la
place pour les principes et pour la vertu, elle ne les
eût certainement point repoussés, mais elle ne leur
avait jamais fait aucune avance.


Les ennemis, les rivalités et les succès de la Giralda
avaient été les siens ; elle avait vécu de sa vie de
théâtre, elle avait été reine de sa royauté, et se regardait
comme déchue depuis que sa fille avait cessé de régner.


— Oui !… s’écria-t-elle ; oui, la Giralda a succombé
sous les chagrins dont on l’a abreuvée, et le jour de la
justice est déjà arrivé pour elle ! Les ingrats qui l’ont
abandonnée comprennent maintenant ce qu’ils ont
perdu… Quelle âme !… quel feu ! et quelle voix !


— Ma mère n’est plus ! s’écria Piquillo en se laissant
tomber sur un fauteuil. 


— Oui, vous avez raison de pleurer, mon enfant ! il
n’y en aura jamais comme elle, il n’y en a plus pour
jouer la Cléopâtre et la Didon abandonnée !… Si vous
l’avez entendue comme moi !… Quel enthousiasme !
quel frémissement dans la salle à son grand air final :
Tu pars, cruel ! Il y avait sur tout une note dans le haut…


La grand’mère essaya de la faire… la voix lui manqua,
et elle se remit à pleurer en s’écriant :


— Et quel cœur !… quelle piété filiale ! Ce n’est pas
celle-là qui aurait abandonné sa mère !… Elle mettait
toujours pour première condition que nous ne nous
quitterions pas ! Sans cela elle aurait refusé les propositions
les plus belles, les plus riches et les plus honorables.


— Eh ! senora !… s’écria Piquillo avec impatience,
et cherchant vainement à la faire taire.


— Toutes les robes qu’elle ne mettait plus… c’était
à moi qu’elle les donnait, continua la grand’mère en
sanglotant ; elle était trop bonne et elle avait trop de
talent pour être heureuse… les cabales l’ont tuée.
Mais elle sera vengée !… Vous ne savez pas, dit-elle en
s’interrompant et en essuyant ses larmes, j’ai vu Lazarilla
Burgos ; elle est vieille, elle est affreuse, elle
chante faux et elle joue les duègnes, mon cher ! poursuivit-elle
avec un éclat de rire… oui, les duègnes, et
elle n’y est pas bonne… on l’a même sifflée… Mais à
quoi bon, reprit-elle en pleurant, ma fille n’était pas
là pour en être témoin et pour l’entendre !… Ah ! ma
pauvre Giralda ! ma pauvre enfant !


Et ses sanglots recommencèrent. Tout ce que Piquillo
put obtenir au milieu de ce déluge de larmes,
de regrets, de retours sur le passé et de complaintes
sur le présent, c’est que la Giralda, déjà bien malade,
avait été frappée au cœur en recevant la lettre de son fils.


Elle espérait pour lui la protection et la puissance du
duc d’Uzède, elle le voyait déjà sur le chemin de la
fortune et des honneurs, et en apprenant l’affront et
l’humiliation qu’il venait de subir, et dont elle était la
cause première, elle n’avait pu y résister.


La pauvre Giralda avait du cœur. Sans sa mère, qui
avait pris à tâche d’étouffer en elle tous les bons mouvements,
elle eût été une honnête fille ; si l’on eût développé
et encouragé ses nobles instincts, elle eût été
une femme supérieure. Presque toujours on nous
donne nos vertus ou nos vices, et ceux qui ne doivent
rien qu’à eux-mêmes, sont, en bien comme en mal,
d’une nature exceptionnelle.


La pauvre Giralda n’avait pas eu la force d’entreprendre 
le Voyage de Madrid, quelque envie qu’elle
éût de revoir et d’embrasser encore une fois son fils.


— Oui, mon enfant, s’écria Urraca, elle est morte
la veille de notre départ, en me chargeant pour vous
de sa bénédiction.


Piquillo ne vit que sa mère, et songeant à la bénédiction
qu’elle lui envoyait, il oublia celle qu’elle en
avait chargée.


— Je vous la donne pour elle ! s’écria la vieille en
étendant sa main décharnée sur le front de Piquillo… et
de plus, voici deux lettres, l’une pour vous, et l’autre…


— Pour qui ? demanda Piquillo.


— Pour qui ? reprit la vieille en hésitant un peu,
pour une personne qui doit vous tenir de très près.


Pardonnez-moi, continua-t-elle avec embarras, ce que
je vous ai dit d’abord au sujet du duc d’Uzède… c’est
le désir que j’en avais… Il me semblait que cette famille-là
devait vous être plus avantageuse, et le bonheur
de mes enfants avant tout… Moi, je suis comme
cela ! Mais s’il faut vous avouer la vérité, en mon âme
et conscience, je crois que je m’abusais !


— Eh ! qu’en savez-vous ? s’écria Piquillo en retenant
avec peine sa colère.


— Je n’en sais rien… c’est vrai ! puisqu’il y a doute !…
mais ce doute n’en est plus un pour moi. Oui, oui !
quand je rappelle mes souvenirs, comme il y a quelqu’un
que la Giralda à toujours aimé, comme, malgré
mes avis et mes remontrances, ce fut sa première et
seule inclination…


— Eh ! qu’importe ?


— Il importe qu’elle vous l’a dit elle-même !…… Rappelez-vous
ses dernières paroles : « Celui qui aura
pour toi le cœur et l’amitié d’un père… c’est celui-là
et non pas moi qu’il faut croire… » C’est ce qu’elle
vous répète encore dans sa lettre. Lisez plutôt.


En effet, la Giralda à son lit de mort demandait
encore grâce et pardon à son fils, et le suppliait, à
mains jointes, de porter lui-même à son adresse la
lettre qu’elle lui envoyait. L’idée que Piquillo serait
reconnu et adopté pouvait seule adoucir ses derniers
moments, et elle mourait persuadée que son fils exécuterait
ses ordres, et que Dieu exaucerait ses vœux.


Malgré la répugnance qu’il éprouvait à tenter de
nouveau une démarche pareille, il ne voulut point que
la prière de sa mère fût repoussée par lui ; il jura
d’obéir.


Il veilla d’abord à ce que la vieille Urraca ne manquât
de rien. Grâce aux libéralités du vice-roi ou plutôt
d’Aïxa, il lui fut facile de lui assurer pour ses derniers
jours une existence modeste.


Sans inquiétude désormais de ce côté, il songea à
remplir au plus vite le devoir qu’on lui imposait.


La lettre qui lui avait été remise portait pour suscription :


« À Delascar d’Albérique, commerçant et mamufacturier
dans le royaume de Valence. » 











 XXVI. 
le départ.


En proie à toutes les réflexions qui venaient l’assaillir,
Piquillo se répétait avec désespoir qu’à coup
sûr, un commerçant, un manufacturier n’accueillerait
pas mieux que le grand seigneur un enfant inconnu
qui, après vingt ans, lui tombait du ciel. À coup sûr,
il serait dédaigné, repoussé, peut-être même chassé,
comme il l’avait été déjà… mais sa mère le voulait.


D’ailleurs et grâce au ciel, le royaume de Valence
était loin de Madrid ; Piquillo serait seul témoin de
l’humiliation qu’il allait subir, il ne s’en vanterait
pas, et n’en parlerait à personne, ni avant, ni après.
Son plus grand chagrin était son départ. Il était si heureux de passer sa vie avec Carmen, Aïxa et même
Juanita ! À l’idée seule de renoncer pour quelques semaines
à cette gracieuse existence, à ce monde enchanté
où s’arrêtaient et se bornaient tous ses vœux, il
sentait faiblir son courage et se repentait de son serment.

 


Je vous demanderai de faire remettre en liberté un Maure nommé Gongarello.
 
 

Mais il avait promis à sa mère !… à sa mère, qui n’était
plus et qui ne pouvait lui rendre sa parole… Il
fallait donc la tenir, c’était un devoir, et Piquillo ne
savait point transiger avec ses devoirs.


Il fit ses adieux à ses jeunes amies, les priant de ne
pas l’interroger sur le but de son voyage, et de lui
pardonner une discrétion dont, plus que jamais, cette
fois, il comprenait la nécessité. Il promit de revenir
bientôt… le plus tôt possible ; d’autant qu’on attendait
Fernand d’Albayda, qui avait annoncé son retour
à Madrid comme très-prochain, et Piquillo comptait,
pour son avenir, bien plus sur l’amitié de Fernand que
sur la réception plus que douteuse de sa nouvelle famille.


— Adieu, lui avait dit Aïxa, n’oubliez pas les amis
que vous laissez à Madrid. N’oubliez pas qu’ils partageront
toujours vos joies et vos chagrins.


— Et vous, avait répondu Piquillo, et vous, Aïxa !
en quelque lieu que je sois, quelque danger qui me
menace, quelque fortune qui m’attende, si jamais j’étais
assez heureux pour que vous eussiez besoin de
moi, dites un mot… je quitterai tout, je reviendrai.


Aïxa ne lui répondit pas, mais elle lui tendit la main
d’un air ému, et avec un sourire de reconnaissance
qui voulait dire :


— J’y compte.


Jetant un regard, non devant lui, mais en arrière,
le jeune pèlerin partait avec peu d’espérance dans le
cœur et beaucoup de regret. Il ne songeait point à ce
qui l’attendait, mais à ce qu’il venait de quitter, et cette
fois, nulle idée ambitieuse, nul rêve de fortune ou de
puissance, n’abrégea pour lui les ennuis de la route.


Il avait près de quatre-vingts lieues à faire, et se dirigea
vers Valence, en prenant, à l’est, par la province
de Cuença. 

 


La grand’mère se cacha la tête dans ses mains et se mit à sangloter.
 
 

Le chemin qu’il parcourut d’abord n’était que trop
en harmonie avec les sentiments qu’il éprouvait. Rien
de plus triste, de plus aride que les environs de Madrid
et une grande partie de la Nouvelle-Castille. Le pays
qu’il traversait lui semblait inhabité, tant sa population, 
indolente et oisive, offrait peu de mouvement et
d’activité.


Nulle part on n’apercevait la charrue du laboureur,
ni les troupeaux des bergers, ni la circulation
du commerce ou de l’industrie ; nulle part on n’entendait
le bruit d’une manufacture ou d’une fabrique, ou
les chants de l’ouvrier. Tout était mort et silencieux.


Mais le troisième jour, au moment où il mit le pied
dans le royaume de Valence, on aurait dit qu’un magicien,
étendant sa baguette, venait de réveiller toute
cette population endormie, de lui rendre tout à coup
l’âme, le mouvement et la vie.


À l’aspect de ce jardin continuel, où l’air est imprégné
du parfum des orangers et des citronniers, de
ces moissons de froment, de chanvre et de maïs qui
s’élevaient en amphithéâtre, de ces forêts de mûriers,
de caroubiers, d’oliviers et de figuiers qui couronnaient
les hauteurs, Piquillo s’arrêta, stupéfait et ravi,
sur un petit tertre qui dominait de vastes prairies,
et se mit à l’ombre sous un berceau de grenadiers et
d’aloès, le long desquels s’élevaient des guirlandes de
vignes dont les grappes dorées retombaient en festons
au-dessus de sa tête.


Jamais rien de pareil ne s’était offert à ses yeux ou
à son imagination. Ni les campagnes froides et humides
de la Navarre, ni les plaines de la Castille, les
seuls pays qu’il eût vus, n’avaient pu lui donner idée
fixe d’une nature aussi riche, aussi splendide, aussi
féconde ; et partout le travail et l’industrie, portés au
plus haut point, étaient venus seconder ce luxe de la
végétation.


On ne pourrait de nos jours s’imaginer tout ce que
les Maures du royaume de Valence avaient déployé
d’art, et même de génie, dans l’agriculture, si les travaux
créés par eux, et qui subsistent encore en partie, ne venaient comme jeter un défi à leurs vainqueurs,
qui n’ont pu les surpasser, ni même les imiter.
Ils avaient, entre autres, établi un système d’irrigation
admirable, dont j’emprunterai la description à
un voyageur moderne[1].


« Les eaux du Turia, qui se jettent dans la mer un
peu au-dessous de Valence, ont été soutenues par une
digue à deux lieues environ de son embouchure, et
sept coupures principales, dont trois sur une rive et
quatre sur l’autre, vont distribuer dans la plaine ces
eaux qui s’étendent en éventail et fertilisent toute la
Huerta, contenue et comme embrassée entre leurs
deux branches intérieures. Sur chacune de ces sept artères
principales, le même système est répété en petit,
et une multitude innombrable de veines secondaires
viennent prendre l’eau et la porter au plus humble
carré de terre caché au centre de la plaine.


« Ce système, dont l’idée est fort simple, offrait néanmoins,
dans l’exécution, une complication dont les difficultés
n’ont pu être résolues que par la prévoyance
la plus ingénieuse.


« Une de ces difficultés se trouvait dans la nécessité
d’observer partout une telle graduation de niveau, que
tous les terrains, sans exception, pussent jouir à leur
tour des bienfaits de l’irrigation. Or, la plaine, bien
qu’assez égale, ne présentait pas cependant ce nivellement
parfait et géométrique ; on y a suppléé par de
petits canaux et des ponts aqueducs.


« En se promenant dans la plaine, on voit à chaque
instant de petits canaux qui passent sur les grands, et
je ne sais combien d’aqueducs en miniature, construits
les uns sur les autres, pour porter à quelques perches
de terre un volume d’eau trois fois gros comme la
cuisse. Ailleurs, vous voyez, au milieu d’un terrain
tout plat, le chemin s’élever tout à coup de quatre
pieds, et vous obliger de suspendre, pendant douze
pas, le trot de votre cheval : c’est un aqueduc souterrain
qui passe par là. Tout ce travail est peu apparent ;
la plupart du temps, il se cache sous terre, mais il est
plein de sagesse et de prévoyance.


« Une autre difficulté, c’était de répartir les eaux
équitablement, afin que chacun pût en jouir à son tour :
car, pour faire monter les eaux d’une acequia (c’est le
nom des canaux), il faut presque mettre les autres à sec.


« Après le travail de l’ingénieur, venait donc le travail
de l’administrateur et du légiste.


« Ce travail a également été fait par les Arabes, et
subsiste encore aujourd’hui tel qu’ils l’ont laissé.


« À chacune des sept branches mères correspond un
jour de la semaine ; ce jour-là, elle emprunte l’eau de
ses voisines pour élever les siennes au niveau voulu ;
le tout, bien entendu, à charge de revanche ; ce jour-là, 
tous les petits filets qui s’alimentent des eaux de
la grosse artère sont également ouverts ; mais comme
leur nombre est immense, et qu’en venant la sucer
tous à la fois, les eaux ne pourraient se maintenir à
la hauteur nécessaire, chacun d’eux a son heure dans
la journée, comme la branche mère a son jour dans la
semaine.


« Voilà près de huit siècles que ces détails minutieux
sont fixés, que chaque filet d’eau a son heure et sa minute
assignées. Quand cette heure arrive, un des colons
intéressés défait en trois coups de pioche la digue
de gazon qui ferme sa rigole, l’eau monte, et à mesure
qu’elle vient à passer devant chaque pièce de terre,
chaque colon, qui l’attend la pioche à la main, lui
donne accès chez lui par le même procédé ; alors la
terre est submergée et couverte de plusieurs pouces
d’eau pendant un temps déterminé.


« Le lendemain, les choses se passent de la même
manière dans une autre partie de la Huerta, et au bout
de la semaine, toute la campagne a été imprégnée à
son tour de ces eaux fécondantes. »


Si de pareils travaux excitent de nos jours l’admiration
du voyageur, jugez ce qu’ils durent produire
sur Piquillo, qui descendit cette riche plaine en marchant
de prodige en prodige. Cette nature riante et
animée avait banni ses idées sombres.


Le soleil, qui s’était levé radieux, commençait à devenir
brûlant ; l’air du matin et une marche de quelques
heures avaient excité l’appétit du jeune voyageur,
il aperçut devant lui, avec un certain plaisir, une hôtellerie
propre et élégante, chose des plus rares en
Espagne, nouveau miracle réservé au pays où tout,
excitait sa surprise.


L’hôte et les servantes avaient un air de bonne humeur,
signe de contentement et de prospérité. Une
énorme marmite bouillonnait devant une large cheminée,
tandis que plusieurs broches de différentes dimensions,
et placées en amphithéâtre, offraient aux
ardeurs d’un brasier étincelant, une moitié de mouton,
une demi-douzaine de belles poulardes et une vingtaine
de perdreaux qui, par un mouvement de rotation lent
et régulier, se coloraient successivement d’une teinte
dorée et appétissante.


Des voyageurs de bonne mine, des commerçants,
des ouvriers étaient assis à différentes tables, non pas
selon leur appétit, mais selon leur rang et selon leur
bourse.


Lorsque Piquillo parut dans l’hôtel du Faisan-d’Or,
un homme habillé de noir et qui avait l’air d’un alguazil,
tournait le des à la porte, et achevait de régler
son compte avec l’hôte.


Il jeta généreusement une poignée de maravédis
pour les garçons et les servantes de l’hôtellerie, et
sortit presque au moment où Piquillo entrait.


Celui-ci eut à peine le temps de l’entrevoir, et sentit
à sa vue comme un mouvement de crainte, comme
un frisson involontaire dont il ne pouvait se rendre
compte. Il lui semblait qu’il venait de passer à côté
d’un ennemi ; il crut avoir reconnu dans la taille, dans
les manières, dans les traits de ce voyageur, quelque
chose de son ancien maître, le damné capitaine Juan-Baptista Balseiro. 


Mais comment supposer que le capitaine fût devenu
alguazil et qu’il eût passé dans les rangs de ses ennemis
naturels ? ce n’était pas probable, et notre jeune voyageur
s’était trompé sans doute. En tout cas, l’inconnu,
quel qu’il fût, n’avait pu reconnaître Piquillo, dont la
taille et les traits étaient bien autrement changés depuis
sept années.


Tourmenté cependant par cette idée, il interrogea
l’hôte du Faisan-d’Or, le seigneur Manuelo, persuadé
qu’un hôtelier devait tout connaître. Celui-ci lui répondit
que c’était la première et probablement la dernière
fois qu’il voyait ce voyageur ; que, d’après ce qu’il
lui avait entendu dire à lui-même, il était alguazil, et
se rendait, par ordre supérieur et pour affaires de sa
profession, à Valence, où il devait s’embarquer.


Piquillo respira, tout en regrettant néanmoins que,
dans un pays comme le royaume de Valence, il y eût
des alguazils. La vue de celui-là lui avait gâté le paysage !


Peu à peu cependant la gaieté revint à Piquillo ;
quant à l’appétit, il ne l’avait pas quitté, et il se disposa
à faire honneur à la volaille que son hôte venait
de placer devant lui et qui répandait au loin un fumet
exquis.


Il commença d’abord par déboucher une bouteille
de petit vin blanc de Benicarlo, et il venait d’en boire
un verre au souvenir de ses amis, quand, de la fenêtre
près de laquelle il était placé et qui, vu la chaleur,
était restée ouverte, il vit arriver, pâle, exténuée et se
trainant à peine, toute une famille de pauvres gens.


La mère portait un enfant dans ses bras ; deux autres
la suivaient en tenant son jupon, dont les lambeaux
couraient risque de rester dans leurs mains ; le
fils soutenait ses deux sœurs, et le père, dont les traits
présentaient les traces de la souffrance et de la maladie,
s’appuyait sur l’épaule d’un garçon de quinze à
seize ans qui le regardait les yeux pleins de larmes.


Ils étaient tous debout devant les fenêtres de l’hôtellerie,
ne se plaignant pas, ne demandant rien, mais
regardant ! regardant, eux qui avaient faim, des gens
qui mangeaient !


Piquillo allait porter à sa bouche une aile de cette
volaille si tendre et cuite si à point. Il vit les yeux de
la pauvre mère attachés sur les siens. Le morceau lui
tomba des mains. Soudain, et comme par un effet magique,
il crut se voir… il se vit quelques années auparavant
souffrant et maladif, assis sur le pavé dans
les rues de Pampelune, et dévorant avidement des
côtes de melon jetées au coin d’une borne.


L’apparition qu’il venait d’avoir rendait encore plus
vif et plus présent à sa mémoire ce premier souvenir
de son enfance.


— Senor Manuelo, s’écria-t-il à l’hôtelier du Faisan-d’Or,
n’y a-t-il pas, dans cette large marmite qui bout
devant votre feu, de quoi faire une soupe copieuse et
une bonne olla-podrida pour cette brave famille qui
ne demande rien, mais qui acceptera bien, je l’espère,
dit-il en se penchant vers la fenêtre, le repas que
leur offre un ami ?


La mère lui jeta un regard de reconnaissance et fit
un pas vers lui ; le père, qui était le plus près de la fenêtre,
restait immobile et hésitait encore.


Piquillo devina ce qui se passait dans son cœur.


C’était un malheureux qui, à coup sûr, ne l’était
pas depuis longtemps, et chez qui la souffrance n’avait
pas encore éteint la fierté.


Il avança par la fenêtre sa main, qu’il lui tendit, et
il ajouta :


— Vous pouvez accepter ce que vous offre un ami
qui naguère était comme vous… et qui n’en rougit pas.


À ces mots, prononcés noblement et sans affectation,
tous ceux qui étaient dans la salle levèrent les yeux
sur Piquillo. Il y eut un murmure d’approbation. Le
pauvre homme pressa contre son cœur la main qu’on
lui tendait, et le seigneur Manuelo s’empressa de servir
sur l’herbe et en dehors de l’hôtellerie le dîner de
la famille, pour qui ce secours venait bien à point : ils
tombaient de faiblesse, excepté les petits enfants, qui
riaient et battaient des mains à l’aspect de l’immense
plat d’olla-podrida qu’on venait de leur apporter.


On y avait joint du pain blanc, du vin et des fruits,
et Piquillo, après avoir dîné lui-même, se mit à causer
avec le chef de la famille.


Sidi-Zagal était Maure d’origine, et il était venu
avec tous les siens s’établir dans la Nouvelle-Castille ;
il avait loué auprès de Cuença, dans un assez mauvais
terrain, une métairie, que le marquis de Pobar, qui
en était propriétaire, lui avait affermée très-cher pour
une quinzaine d’années.


Par son industrie, par son travail, par celui de sa
femme et de ses enfants, il avait fini par rendre fertile
cette terre dont il avait doublé la valeur. Il commençait
à prospérer et à recueillir enfin le fruit de ses
peines, lorsqu’en vertu des derniers édits, on était venu
l’arrêter et le jeter dans les prisons de Cuença, lui et
les siens, sous prétexte qu’aucun d’eux n’avait été
baptisé, ce qui était vrai.


Mais le pauvre homme, exaspéré par la captivité et
par la persécution qu’on lui faisait endurer, avait refusé
de recevoir le baptême et de se convertir. On l’avait
tenu prisonnier pendant près d’une année, et
alors les supplications de sa femme, les pleurs et la
misère de ses enfants, avaient fait sur lui ce que n’avaient
pu faire la menace et les tourments. Il avait
avoué que la foi venait tout à coup de l’éclairer, et avait
consenti, pourvu qu’on lui rendit la liberté, à subir,
ainsi que toute sa famille, la religion catholique, apostolique
et romaine.


L’évêque de Cuença avait fait grand bruit de cette
conversion, dont le grand inquisiteur Sandoval l’avait
félicité, mais dont l’archevêque de Valence, Ribeira,
avait été extrêmement jaloux, car il y avait rivalité
entre tous les prélats du royaume : c’était à qui, de gré
ou de force, obtiendrait le plus de conversions.


Quoi qu’il en soit, le nouveau chrétien Sidi-Zagal
avait été, après un an de prison, renvoyé dans la métairie
qu’il tenait du marquis de Pobar, un des premiers
gentilshommes de la chambre du roi.


Mais pendant son année de captivité, les terres
étaient restées en friche. Il n’avait pu faire de récolte
et par conséquent payer son seigneur et maître, qui,
aux termes du bail, pouvait, dans ce cas, rompre avec
son fermier et le renvoyer ; ce qu’avait fait le noble gentilhomme,
attendu que la terre ayant doublé de valeur
par les soins de Sidi-Zagal, il pouvait maintenant louer sa métairie beaucoup plus cher à un autre.


Quant à l’année d’arrérages que lui devait son malheureux
fermier, il la lui avait fait payer, en vendant
à vil prix son troupeau, ses instruments aratoires et
toute la monture de sa ferme.


C’est ainsi que le pauvre Maure et toute sa famille
avaient quitté Cuença et se rendaient dans le royaume
de Valence, convertis et chassés, chrétiens, mais ruinés.


Sidi-Zagal avait à peine achevé ce récit, que Piquillo,
se levant, paya sa dépense et celle de ses pauvres
convives ; tous les voyageurs qui avaient dîné
dans l’hôtellerie s’étaient successivement remis en
route, et Piquillo en allait faire autant.


— Que comptez-vous faire ? dit-il au Maure.


— Chercher de l’ouvrage pour moi et les miens. On
dit que dans le royaume de Valence il y en a toujours
pour nous autres enfants d’Ismaël.


Nos frères qui sont riches nous font travailler et
nous pardonnent d’être chrétiens. Ils savent bien que
ce n’est pas notre faute.


Comme il disait ces mots, on entendit le bruit d’une
voiture, et plusieurs individus entrèrent dans l’hôtellerie
faisant un bruit proportionné à leur importance.
C’était à ne pas s’entendre.


— Un bon dîner, de bon vin, et ce qu’il y aura de
mieux ! cria l’un des voyageurs d’une voix haute.


— Voici, messeigneurs, dit humblement l’hôtelier.


— Quels sont ces nouveaux venus ? demanda tout
bas Piquillo.


— Des gens du fisc.


— Et celui qui est à leur tête, ce gros homme ?


— Le receveur de la province de Valence, don Lopez
d’Orihuela. Piquillo salua.


Le gros homme avait les bras trop courts pour atteindre
jusqu’à son chapeau, car il ne salua pas, et 
n’eut pas l’air d’apercevoir Piquillo. Mais il jeta un
regard de mépris et d’étonnement sur Sidi-Zagal et sa
famille.


— Qu’est-ce que c’est que cela ? dit-il à l’hôtelier
en les montrant du bout de sa canne à pomme d’or.


— Des Maures, ou plutôt de nouveaux chrétiens
qui viennent de la Nouvelle-Castille, et se rendent
dans le royaume de Valence.


— Eh bien ! ont-ils payé le droit de mutation ?


— Comment cela ? dit Piquillo.


Don Lopez d’Orihuela ne le regarda pas davantage,
et continua sans répondre à personne :


— Ne savez-vous pas que des Maures, fussent-ils des
chrétiens de fraîche date, ne peuvent point passer
d’une province dans une autre et s’y établir… sans
payer des droits au gouvernement ?


— Quelle tyrannie ! s’écria Piquillo, à qui l’hôtelier
faisait vainement signe de se taire.


— Hein !… qu’est-ce ? qui a parlé ? continua le gros
homme. C’est trois ducats par tête. Vous êtes neuf :
vingt-sept ducats à payer au roi, représenté par moi.


El il tendit la main.


— Mais, monsieur, dit Piquillo, ces malheureux
sont sans un maravédis.


— Ça ne me regarde pas. Ils paieront ou rebrousseront
chemin, et n’entreront point dans le royaume
de Valence.


— Et s’ils s’adressaient à votre générosité…


— Je ne répondrais qu’un mot : Je ne suis point
payeur, mais receveur du roi. J’ai acheté ma charge
assez cher, et Murvieo, monsecrétaire, ici présent, vous
dira que je suis moi-même gêné, que le duc de Lerma
nous demande toujours des versements en avance.


— Et Votre Excellence est en retard des deux derniers,
ajouta le secrétaire.


— On ne vous demande pas cela ! répliqua sèchement
don Lopez. Grâce au ciel, j’ai du crédit.


— Mais vous n’en faites point ! s’écria Piquillo ; et
si l’on était pour vous aussi impitoyable que vous l’êtes
pour les autres…


— Qu’est-ce à dire ? s’écria le receveur furieux. Je
n’ai besoin de personne… moi !


— Peut-être ! s’écria une voix forte et vibrante qui
partait de l’autre extrémité de la salle.


Tous les yeux se tournèrent de ce côté, et l’on vit,
enveloppé dans un manteau, un beau jeune homme,
de vingt-huit à vingt-neuf ans, adossé contre la muraille,
immobile comme une statue, et qui, entré depuis
quelques instants, n’avait pas perdu un mot de
cette conversation.
 


	↑ Il m’a semblé que, dans un moment où la chambre des députés
et la France entière s’occupaient enfin de lois et de travaux
sur les irrigations, premières sources de la richesse agricole, il
serait peut-être intéressant de mettre sous les yeux de nos lecteurs
un système inventé, il y a huit cents ans, par les Maures de
Valence. Cette description est prise dans l’excellent Voyage en 
Espagne de M. Guéroult, un de nos littérateurs les plus distingués,
et fils de notre ancien et bien-aimé professeur de rhétorique.
au lycée Napoléon. Je suis heureux de reconnaître ici tout ce que
je dois au fils et au père.












 XXVII. 
les rencontres.


L’arrivée et la voix de l’inconnu avaient surpris
tous les assistants, mais le receveur des finances, don
Lopez d’Orihuela, fut celui sur lequel cette apparition
produisit le plus d’effet.


Il oublia le dîner qu’on venait de lui servir, se leva
sur-le-champ d’un air interdit, et ce qu’il y eut de
plus étonnant, ses bras s’étaient tellement allongés
par l’effet de la frayeur, qu’il ôta facilement son chapeau,
et s’inclina même avec une souplesse que l’ampleur
de son ventre n’aurait pas fait croire vraisemblable.


— Le seigneur Yézid ! s’écria-t-il.


— Lui-même, seigneur don Lopez d’Orihuela ! Remettez
votre chapeau, et n’interrompez pas pour moi
votre dîner, répondit le jeune homme, qui semblait
grandir en ce moment de toute l’humilité du receveur.
Vous demandiez, je crois, vingt-sept ducats pour ces
pauvres gens… y compris ces enfants… c’est beaucoup.


— Certainement… dit don Lopez en balbutiant, je
n’avais pas vu qu’il y avait des enfants.


— N’importe ! personne plus que nous ne respecte
les droits du roi et du fisc… Il faut rendre à César ce
qui appartient à César.


Et il jeta sur la table les vingt-sept pièces d’or.


— Quoi ! vous daignez, seigneur Yézid, vous occuper
d’une misère pareille… Nous aurions réglé cela demain ensemble…
car je me rendais de ce pas chez vous.


— Épargnez-vous cette peine ! ni mon père ni moi
n’avons plus d’affaires à traiter avec vous.


— Quoi ! ce crédit que vous daigniez m’ouvrir…


— Ce jeune homme avait raison, dit Yézid en montrant
Piquillo, pourquoi vous ferait-on crédit, vous qui n’en savez point faire ? Vous aurez, de plus, la
bonté d’acquitter cette semaine les sommes que vous
nous devez, nous avons attendu trop longtemps.


— Mais je perdrai ma place… elle sera donnée à un
autre.


— Qui l’exercera peut-être avec moins de rigueur.


En ce moment l’hôtelier rentra dans la salle, et cria
d’une voix haute :


— Le seigneur don Lopez d’Orihuela est servi.


— Que je ne retarde point votre dîner… je pars, je
continue ma route, mais j’ai auparavant deux mots à
dire à ces braves gens.


Et Yézid, prenant à part Sidi-Zagal, se mit à causer
avec lui à voix basse, tandis que le financier, tour à
tour pâlissant, rougissant, voulait et n’osait implorer
de nouveau l’inflexible Yézid. Il hésitait s’il se jetterait
à ses pieds ou s’il battrait en retraite.


On le regardait ; il prit ce dernier parti et sortit fièrement,
quitte à s’abaisser plus tard, en tête-à-tête, ou
par écrit.


Pendant le peu de temps qu’avait duré cette scène,
Piquillo, frappé de surprise, avait vainement cherché
à rappeler ses idées. L’aspect d’Yézid, ses traits et surtout
sa voix l’avaient jeté dans un trouble inexprimable.


Ce n’était pas la première fois que sa physionomie
belle et imposante avait frappé ses yeux. Ce n’était
pas la première fois que les accents de cette voix avaient
retenti à son oreille et fait vibrer dans son cœur de
nobles et généreux instincts. Lui aussi voulait courir
et s’écrier : « Qui êtes-vous ? d’où viennent l’émotion
et les souvenirs que votre vue réveille en moi ? » mais
Yézid venait d’adresser quelques paroles de bienveillance
à la pauvre mère et à ses enfants.


Il avait serré la main de Sidi-Zagal, dans laquelle,
sans que personne le vit, il avait laissé tomber sa
bourse, et comme celui-ci voulait le remercier, Yézid
s’était élancé sur un cheval qu’un écuyer tenait en
main à la porte de l’hôtellerie, et quelques secondes
après, le maître et le domestique étaient déjà bien loin.
Mais en voyant fuir ainsi devant lui le jeune Arabe
emporté sur son rapide coursier, Piquillo venait de
retrouver tous ses souvenirs.


Cette scène venait de lui rappeler celle de la forêt,
et la nuit où, dans la sierra de Moncayo, et dans une
circonstance à peu près pareille, Yézid lui était apparu
pour la première fois.


— C’est lui ! s’écria-t-il, c’est mon bienfaiteur !


Et se tournant vers l’hôtelier, qui descendait en ce
moment.


— Le connaissez-vous ? s’écria-t-il, savez-vous qui
il est ?


— Sans doute, dit l’hôtelier en souriant, et le seigneur
don Lopez, son débiteur, le sait encore mieux
que moi.


— Son nom… son nom ! dites-le-moi, par grâce !


— Demandez-le à tous les pauvres, à tous les malheureux !
le premier venu vous le dira.


En effet, Sidi-Zagal, les larmes aux yeux, s’écria :


— C’est le noble, c’est le généreux Yézid. Il nous a
dit : Venez tous, vous serez reçus chez mon père ; vous
y trouverez du travail et du pain… et surtout des amis !


— Il a dit cela ! s’écria Piquillo en se rappelant
qu’autrefois, dans la forêt, Yézid lui avait adressé à
peu près les mêmes paroles : il a dit cela !


— Il a fait plus : il m’a donné de quoi achever le
voyage, et au delà. Voyez plutôt cette bourse ! Oui, ma
femme ; oui, mes enfants, vous n’avez plus rien à
craindre du malheur et de la misère… Yézid d’Albérique
vous protége !


— D’Albérique !… s’écria Piquillo ; quel nom avez-vous
dit ?


— Le sien ! c’est le fils de Delascar d’Albérique.


— Delascar !… dit Piquillo en poussant un cri.


— Qu’avez-vous, seigneur étranger ? dirent Sidi-Zagal
et ses enfants, en le voyant chanceler et pâlir.


— Ce n’est rien, mes amis… ce n’est rien ; j’espère
bientôt vous revoir.


Et il se remit en route, assailli par une foule de
nouvelles pensées.


Quoi ! ce noble jeune homme, le premier qui avait
éveillé en lui des sentiments d’honneur et de vertu,
celui qui l’avait réconcilié avec lui-même en lui disant :
Courage, tu seras un honnête homme ! celui
enfin qu’il avait admiré dès le premier moment qu’il
l’avait vu… c’était son frère ! ou du moins ce pouvait
être son frère !… oui… oui, son cœur le lui disait. Ce
devait être… c’était là sa famille, car il éprouvait de
ce côté autant d’entraînement et de sympathie qu’il
avait ressenti de répulsion et d’éloignement pour le
duc d’Uzède et les siens.


Après cela, quelle preuve donner ?… quel droit faire
valoir ?… aucun ! N’importe ! il marchait d’un pas plus
hardi, il s’avançait maintenant avec plus de confiance.
D’après ce qu’il connaissait d’Yézid, son père Delascar
d’Albérique devait être un cœur noble et bon ;
il ignorait quel accueil était réservé à lui, Piquillo,
enfant inconnu, mais, à coup sûr, on ne le mettrait
pas à la porte, on ne le ferait pas chasser par des valets,
comme avait fait le duc d’Uzède.


Cependant, à mesure qu’il s’avançait dans la Huerta,
ou plaine de Valence, et lorsque, frappé d’admiration
et de surprise à la vue de ces champs si bien cultivés,
de ces riches moissons, de ces nombreux troupeaux,
de ces riantes fabriques qui s’élèvent de toutes parts, il
s’écriait, comme avait fait la reine, sept ans auparavant :
À qui tous ces trésors ? et que chaque laboureur, chaque
berger, chaque ouvrier lui répondait : Au Maure Delascar
d’Albérique, — Piquillo, découragé et effrayé de
tant de richesses, se disait à part lui : Il est impossible
qu’un pareil homme puisse faire attention au pauvre
Piquillo, et laisse tomber sur lui un regard de bienveillance.


Il y en a tant d’autres, et il pensait au receveur don
Lopez d’Orihuela, qui sont durs, dédaigneux et orgueilleux
à meilleur marché.


Il n’était plus qu’à quelques lieues du Valparaiso,
ou Vallée du paradis, habitée par le Maure et par sa
famille, et plus il approchait du but de son voyage,
plus il sentait redoubler son hésitation et ses craintes.


S’il avait osé, il serait retourné en arrière ; et pour
se reposer, ou plutôt pour différer encore de quelques
heures son arrivée, il s’arrêta à une petite hôtellerie située
sur le penchant d’un coteau et qui avait pour enseigne 
la Corbeille de Fleurs. 


La vérité habite rarement les enseignes ; mais cette
fois du moins le voyageur n’était pas trompé, car, de
la fenêtre ouverte sur laquelle s’appuyait Piquillo, il
voyait de tous les côtés s’élever autour de la posada
les touffes de fleurs qui embaumaient l’air et réjouissaient la vue.


Il contemplait les campagnes ravissantes qui se déroulaient
devant ses yeux, paradis terrestre où il semblait
si facile d’être heureux, et pour cela, il ne manquait
à ce riche paysage qu’une vue… une seule… et
sa bouche murmurait tout bas le nom d’Aïxa.


Absorbé dans ses réflexions, il ne s’apercevait pas
que lui-même était l’objet d’une attention toute particulière.


À quelques pas au-dessous de lui, en dehors de la
posada, un homme vêtu de noir ne détournait point ses
regards de la fenêtre sur laquelle était appuyé Piquillo.
Celui-ci à la fin baissa les yeux, et reconnut l’alguazil
qu’il avait rencontré l’avant-veille au Faisan-d’Or.


Était-ce ou non le capitaine Juan-Baptista Balseiro ?…


C’est ce dont il voulut s’assurer. Il le regarda à son
tour attentivement, et d’un œil si décidé et si ferme
que, malgré son aplomb et son audace, l’inconnu parut
éprouver quelque embarras.


Piquillo, en le rencontrant quelques jours auparavant,
n’avait pu se défendre d’un mouvement de surprise
et même de terreur, tant les premières impressions
de la jeunesse sont fortes et durables, et Piquillo
avait eu autrefois si peur du capitaine, qu’il n’était
pas étonnant qu’il lui en restât quelque chose. Mais
il avait trop de cœur et trop de raison, pour céder plus
longtemps à une crainte absurde dont il rougissait ; ce
n’était pas à lui, c’était au capitaine à trembler, et décidé
à éclaircir cette affaire, il ferma la fenêtre, descendit
l’escalier, sortit de la posada et se dirigea vers
l’endroit où il avait laissé le prétendu alguazil.


Il avait disparu : il eut beau regarder, il ne vit
personne.


Il pensa que cette seule manifestation avait mis en
fuite l’observateur.


Il rentra en riant, se fit servir à déjeuner, et, seul
devant une table, dans la basse salle de l’hôtellerie,
il achevait son repas, quand une voix claire, nette et
stridente, prononça derrière lui ce seul mot :


— Piquillo !


Il se retourna vivement pour voir qui l’appelait.


— C’est bien lui, dit la même voix ; c’est tout ce que
je voulais savoir.


Piquillo saisit un couteau qui était sur la table et se
leva.


Il aperçut l’homme noir qui venait de franchir la
croisée de la salle basse. Il s’enfuyait à travers la campagne,
et disparut bientôt derrière un bois d’orangers
et de citronniers.


Piquillo eut un instant l’idée de le poursuivre ; mais
il ne connaissait pas le pays, et puis ce n’était pas
pour le capitaine Juan-Baptista, si toutefois c’était bien
lui, qu’il était venu à Valence.


Sa mission n’était pas de le faire arrêter, juger et
condamner ; les rapports mêmes qu’il avait eus autrefois
avec lui ne pouvaient, s’ils étaient divulgués, que
lui faire du tort auprès de sa nouvelle famille, et la
recommandation du capitaine n’était pas un bon
moyen de se faire accueillir par elle.


Il ne parla donc de cette rencontre, ni au maître de
la posada, ni à aucun de ses gens, et continua sa route.
Mais sans être faible ni superstitieux, il ne pouvait se
dissimuler à lui-même que cette aventure, que la vue
de Juan-Baptista, son persécuteur et son mauvais génie,
était de fâcheux augure pour l’entreprise qu’il allait
tenter, et tout lui disait que ce voyage devait lui porter
malheur.


Préoccupé de ces idées, il faisait à peine attention
aux sites enchanteurs qui, de tous les côtés, s’offraient
à ses regards, et lorsqu’il arriva en vue de la ferme ou
plutôt du palais de Delascar d’Albérique, il se frotta
les yeux comme un homme qui s’éveille.


Il semblait qu’il n’eût rien vu de la route, et qu’il
se trouvât transporté là comme par enchantement.


Enchantement était bien le mot, car cette habitation,
dont nous avons fait la description lors du voyage
et du séjour de la reine, paraissait à Piquillo, qui n’avait
aucune idée de l’architecture mauresque, un édifice
magique bâti par les fées. Il arrivait aussi le soir,
au soleil couchant, et s’arrêta pour jouir du délicieux
spectacle que présentait la vallée.


Il attendit que les ombres eussent couvert les jardins,
la ferme et le palais. Il aimait mieux n’entrer
qu’à la nuit dans cette riche habitation.


S’il devait en être chassé, personne du moins ne
verrait sa honte. Il se glissa donc furtivement et en
tremblant le long des murs, et arrivé à la porte principale,
il leva d’une main timide un marteau d’airain,
qui, retombant avec fracas, le fit tressaillir.
 











 XXVIII. 
le toit paternel.


Au bruit que fit le marteau, on entendit les chiens
aboyer, on vit briller des lumières, et un jeune
homme grand et fort, leste et bien découplé, aux yeux
vifs et noirs et au teint basané, parut à la grille et demanda :


— Qui va là ?


— Un étranger.


— Que voulez-vous ?


— Un asile.


La grille s’ouvrit, et le jeune Maure d’une voix
douce et franche s’écria :


— Que l’étranger soit le bienvenu ! il est ici chez
lui, il est chez Delascar d’Albérique !


— Puis-je lui parler ? dit timidement Piquillo.


— C’est l’heure de la prière. Il est enfermé avec son
fils et tous les siens ; mais ce ne sera pas long. Entrez.
et asseyez-vous au foyer ; vous voilà de la maison.


— Sans savoir qui je suis ?


— Notre maître vous le demandera demain, quand
vous vous en irez.


— Mais aujourd’hui ?…


— Aujourd’hui, vous êtes son hôte et son ami, et
j’ai ordre de vous traiter comme tel. 


En parlant ainsi, le jeune Maure ouvrit un salon
élégant, richement éclairé, entouré de divans pour
reposer les membres fatigués du voyageur. Sur une
table de marbre, on voyait briller, dans des flacons de
cristal, des liqueurs rafraichissantes ou fortifiantes.


Le Maure prit un vase et le présenta à Piquillo.


— C’est la coupe de l’hospitalité, lui dit-il en souriant,
et dès que tes lèvres y auront touché, tu seras
sacré pour nous.


Mais Piquillo tenait la coupe, regardait le jeune
Maure, et sa main tremblait.


— Qu’as-tu donc ? es-tu un ennemi, un traitre ?…
alors, s’écria-t-il avec un accent qui partait d’un noble
cœur, hâte-toi de boire ! hâte-toi, tu n’auras plus rien
à craindre : c’est nous qui te défendrons.


Et le jeune Maure remplit la coupe jusqu’aux bords ;
mais au lieu de boire, Piquillo s’appuya d’une main
sur la table de marbre, tandis que de l’autre il tenait
la coupe vacillante. Son cœur paraissait oppressé, des
larmes roulaient dans ses yeux, et dans un trouble
inexprimable, il s’écria :


— Frère, frère, si je me trompe, ne me réponds pas.


— Et pourquoi ?


— C’est qu’il me semble que c’est toi… et si je m’abuse,
rien ne me consolera.


Il posa la coupe sur la table de marbre, saisit le
jeune Maure par la main, écarta les cheveux noirs qui
retombaient en boucles épaisses sur son front, le regarda
encore une fois avec un œil incertain et avide,
puis, d’une voix émue et haletante, il s’écria :


— Pedralvi !


— C’est moi, c’est mon nom ! qui te l’a dit ?


— Mon cœur, qui n’a jamais changé, comme mes
traits. As-tu donc oublié ton jeune ami, celui qui ne
t’a plus revu-depuis la nuit où, pour le délivrer, tu
franchissais les murs du Soleil-d’Or ?


— Piquillo ! s’écria son ancien camarade en se jetant
dans ses bras.


— Oui, c’est moi ! et Juanita, notre protectrice ?


— Morte ! s’écria Pedralvi… morte ou perdue à jamais.


— Non, vivante ! et sauvée par moi ! sauvée pour
toujours !


— Que dis-tu ?


— Qu’elle t’aime toujours… qu’elle te pleure,
qu’elle t’attend.


— Où est-elle donc depuis cinq ans ?


— Dans les cachots de l’inquisition !


— Comment la délivrer ?


— C’est déjà fait, elle n’y est plus !


Les deux amis, assis sur un divan, s’interrogeaient
mutuellement et à la fois. Une demande n’attendait
pas l’autre. Ils eurent bien de la peine à mettre quelque
ordre dans le récit de leurs aventures.


Celles de Piquillo, le lecteur les connaît, et celles
de Pedralvi n’étaient pas longues.


Depuis le jour ou plutôt la nuit où Piquillo avait été
emmené par le capitaine Juan-Baptista, laissant son
camarade à cheval sur le chaperon du mur de l’hôtellerie
du Soleil-d’Or, Pedralvi s’était enrôlé dans les
marmitons de l’hôtel pour ne pas quitter Juanita, la
servante.


Deux ans plus tard, lorsque le barbier Gongarello
était parti avec sa nièce pour Madrid, Pedralvi, commençant
à comprendre qu’il ne savait rien et qu’il
n’était bon à rien, avait résolu, en lui-même, de faire
fortune ; mais ne sachant ni lire ni écrire, il n’avait
qu’un parti à prendre… celui de se faire soldat ou matelot.
Cette chance-là ne lui était pas même permise.


Comme Maure, il ne pouvait porter les armes ; ne
pouvant servir dans les armées, ni dans les flottes du
roi, à Valence, où il était venu pour s’embarquer, il
serait mort de faim, s’il n’avait trouvé à se placer dans
la marine marchande, à bord d’un vaisseau richement
chargé qui appartenait au Maure Delascar d’Albérique.


Yézid, le fils du maître, l’avait distingué à cause de
son zèle et de son travail. Il l’avait pris avec lui, l’avait
élevé, lui avait témoigné affection et estime ; bien
plus, il lui avait donné sa confiance, et Pedralvi, qui
s’était dévoué corps et âme à la famille d’Albérique,
ne demandait qu’une chose au ciel, c’était une occasion
de se faire tuer pour eux, seul moyen qu’il eût de leur
prouver sa reconnaissance.


— On dit qu’ils sont bien riches ? lui demanda Piquillo
avec inquiétude.


— Riches comme le roi ! Mais ils emploient mieux
que lui leur fortune ; car ils donnent de l’ouvrage à
tout le monde, et surtout à leurs frères opprimés et
malheureux.


Aussi Delascar et son fils sont regardés comme les
chefs et les soutiens des Maures. Eux seuls, peut-être,
n’ont pas été baptisés.


— Et le duc de Lerma ne les inquiète pas ?


— On n’oserait. Plutôt que d’y souscrire, ils quitteraient
le pays, et si Delascar d’Albérique fermait ses
ateliers, tous les ouvriers se révolteraient.


— Est-il marié ? demanda Piquillo avec crainte.


— Il est veuf depuis bien des années ; et quoique sa
croyance lui permette non-seulement de se remarier,
mais d’avoir plusieurs femmes, il s’est consacré à son
fils et au bonheur des siens.


— Et tu dis qu’il est noble et généreux ?


— Tu le verras par toi-même, si tu as quelque
chose à lui demander.


En ce moment la prière du soir venait de finir.


Delascar d’Albérique allait se mettre à table avec
son fils et les chefs de ses ateliers, ainsi que les principaux
employés de sa maison, table immense et patriarcale
présidée par lui.


C’était un grand bonheur d’y être admis, un châtiment
d’en être exclu. Mais chacun se soumettait, sans
murmurer, aux décisions du vieillard.


Les Arabes conservèrent longtemps de leurs anciennes
mœurs ce respect, Cette soumission, cette
obéissance passive de la famille pour son chef. Autrefois
chaque père, dans sa maison, avait presque les
droits du calife[1] ; il jugeait sans appel les querelles
entre ses femmes, entre ses fils ; il punissait sévèrement
les moindres fautes, et pouvait même infliger la
peine de mort pour certains crimes.


La vieillesse seule donnait cet empire. Un vieillard
était un objet sacré. 


Sa présence arrêtait le désordre ; le jeune homme le
plus fougueux baissait les yeux à sa rencontre, écoutait
patiemment ses leçons, et croyait voir un magistrat à
l’aspect d’une barbe blanche.


Cette puissance des mœurs, qui vaut bien celle des
lois, existait encore dans la maison d’Alami Delascar
d’Albérique ; tous ceux de sa tribu se regardaient
comme ses enfants, et le respectaient comme le chef
de la famille.


— Maître, lui dit Pedralvi, voici un étranger qui
réclame l’hospitalité, et qui, en outre, a une grâce à
te demander.


— Et moi, je lui en demande une, répondit le vieillard,
c’est qu’il veuille bien s’asseoir à ma table.


— Cet étranger n’en est pas un ! s’écria Yézid en le
reconnaissant ; car avant-hier, à la posada du Faisan-d’Or,
chez Manuelo, il a pris la défense de ce pauvre
Sidi-Zagal, dont je vous ai parlé, mon père.


— Oui, dit le vieillard… Sidi-Zagal… à qui tu donneras
la ferme de Xativa. C’est un de nos frères.


— C’est un des miens ! s’écria Piquillo avec fierté ;
moi aussi je suis Maure !


— Et pourquoi alors, répondit Delascar, demandes-tu
l’hospitalité, quand tu es chez toi ? Assieds-toi là,
mon frère, entre mon fils et moi. Et vous, dit-il aux
domestiques, servez-nous.


Delascar avait à peine soixante ans, et sa vieillesse
était verte et vigoureuse ; ses yeux pleins de feu brillaient
d’un éclat juvénile, sa voix était mâle et sonore,
son esprit étendu et cultivé.


Pendant le repas, Yézid mit la conversation sur les
Maures leurs ancêtres, sur leur domination et leurs
lois quand ils étaient maîtres de Grenade et de Cordoue.
Delascar répondait à la fois à son fils et à son nouvel
hôte, qui l’interrogeait sur le glorieux Abdérame et
sur Al-Man-Zour, et Piquillo, encouragé à son tour
par l’air affable du vieillard, par son sourire gracieux
et approbateur, sentit bientôt sa crainte se dissiper.


Il se crut en famille, et, sans cesser d’être modeste,
se montra si aimable et si instruit, que plus d’une fois
le vieillard et son fils se regardèrent entre eux avec
contentement et presque avec orgueil, en voyant un
des leurs posséder, si jeune encore, tant de goût, de
sagacité et de jugement.


Le plus étonné était Pedralvi, qui, debout derrière
son ancien camarade, dont il était fier, l’écoutait avec
tant de ravissement qu’il oubliait souvent de le servir.


Quant à Piquillo, il osait à peine, durant le repas,
lever les yeux sur Delascar ; mais il était attiré vers
Yézid par un attrait irrésistible, et que ce fût ou non
son frère, il sentait que son cœur était à lui pour toujours.


Lorsque le souper fut terminé, le vieillard, Yézid
et Piquillo passèrent dans une salle particulière.


— Parlez maintenant, dit Delascar, je vous écoute.
Yézid, par discrétion, se leva pour se retirer.


— Non, seigneur Yézid, s’écria Piquillo, je vous
supplie au contraire de vouloir bien rester.


— Que pouvons-nous pour vous ? lui dit gracieusement
Delascar.


Piquillo voulut parler et s’arrêta tremblant.


— Qui êtes-vous, du moins ? poursuivit le vieillard
en voyant son embarras. Maintenant, notre hôte, nous
pouvons vous le demander.


— Qui je suis… quel est mon nom ?


Il balbutia… à demi-voix celui d’Alliaga.


— Alliaga, dit vivement le vieillard, c’était le nom
d’un brave soldat qui combattit avec nous dans les Alpujarras.
Moins heureux que moi, il ne rencontra
pas pour le sauver un ami comme don Juan d’Aguilar…
et fut, dit-on, massacré.


— C’est la vérité, dit Piquillo… je suis de son sang.


— Ah ! c’était votre parent… dit Delascar en lui
prenant la main, vous devez alors avoir connu sa fille ?


— Oui, seigneur, dit Piquillo en tressaillant.


— Pauvre jeune fille ! s’écria Delascar avec tristesse ;
je t’en ai parlé plus d’une fois, Yézid, dit-il en
se tournant vers son fils.


Oui, j’étais libre alors, et elle m’aimait ! je le croyais
du moins ; mais la vanité, le désir de briller, et surtout
sa mère, l’ont perdue… Il m’a fallu abandonner celle
qui me trahissait ! Depuis, j’ignore ce qu’elle est devenue.


— Et vous, dit-il en s’adressant à Piquillo, le savez-vous ?


— Oui, seigneur.


— A-t-elle besoin de moi ? parlez ! dit vivement Delascar.


— Non, seigneur.


— En quels lieux, du moins, existe-t-elle ?… dites-le-moi.


— Elle n’existe plus !


— Ah ! pauvre Giralda ! s’écria le vieillard en croisant
les mains.


Il garda quelques instants le silence et semblait
comme absorbé dans quelques souvenirs du passé. Pendant
ce temps deux grosses larmes roulaient dans ses
yeux, et glissèrent le long des rides qui sillonnaient
ses joues.


— Ainsi, dit-il à Piquillo, ce n’est pas pour elle que
vous venez ?


— Pour elle, au contraire, reprit Piquillo avec émotion…
pour elle !… pour lui obéir… car moi, seigneur…
je ne demande rien… je ne veux rien… que
vous remettre cette lettre… qui est écrite de sa main.


— De Giralda ? s’écria le vieillard ; donnez, donnez !


Et il prit la lettre d’une main tremblante. Il s’assit
pour la lire dans un fauteuil, contre lequel Yézid était
appuyé, et pendant ce temps, Piquillo, debout derrière
lui, se cacha la tête dans ses mains.


Le vieillard lut la lettre lentement et avec une émotion
qu’il s’efforçait vainement de cacher.


Quand il eut fini, il la donna à Yézid en lui disant :


— Mon fils bien-aimé, je n’ai pas de secret pour
toi, lis.


Se levant alors, il s’approcha de Piquillo, qui, toujours
debout, toujours la tête baissé, attendait en tremblant
son arrêt.


Delascar posa sa main sur l’épaule du jeune homme,
Piquillo tressaillit, et le vieillard lui dit d’une voix
lente et solennelle…


— Tu ne serais que le fils d’Alliaga…


Mais le généreux Yezid ne le laissa pas achever. Il
se précipita dans les bras de Piquillo en s’écriant : 

 


Piquillo saisit un couteau qui était sur la table et se leva.
 
 

— Mon frère, mon frère ! moi, je te regarde comme 
tel ! et vous, mon père, vous ne me désavouerez pas ! 


— Non, Yézid, non, mon fils, j’aurais gardé chez 
moi, j’aurais adopté l’enfant d’Alliaga, à plus forte 
raison, celui que tu nommes ton frère ! 


Piquillo tomba à leurs genoux, pressant contre ses 
lèvres leurs mains qu’il baignait de ses larmes. 


— Sois le bienvenu parmi nous ! s’écria le vieillard. 
Si le ciel nous abuse, ton cœur du moins ne nous trompera 
pas ! Aime Yézid comme ton frère, car c’est le 
plus noble et le plus généreux des hommes. 


— Je le sais, je le sais ! s’écria Piquillo. 


— Jure-moi de le respecter comme l’aîné, comme 
le chef de la famille, de le défendre et de mourir pour 
lui, s’il le faut. 


— Je le jure ! 


— C’est ton devoir, mon fils. 


— Et ce devoir, je le remplirai. Je vous le jure devant 
Dieu et devant vous ! je le jure par l’honneur, 
par le nom sacré que vous me permettez de vous 
donner ! ce nom, ajouta-t-il en hésitant, que ma bouche
n’ose encore prononcer. 


— Et que j’attends, répondit le vieillard en souriant.


— Mon père ! s’écria Piquillo. 


Delascar le reçut dans ses bras, et Yézid, le faisant
asseoir entre eux deux, le traita dès ce moment comme
le fils de la maison, comme l’enfant de retour, sous le 
toit paternel, après un long voyage. 


— Voyons, frère, lui dit-il, raconte-nous ce qui t’est 
arrivé pendant ton absence. 


Et Piquillo attendri, Piquillo, qui comprenait tout 
ce qu’il y avait de délicat et de généreux dans chaque 
mot d’Yézid, se mit à raconter tout ce qu’il se rappelait 
de sa vie, jusqu’à leur rencontre dans la sierra de 
Moncayo ; comment quelques paroles d’Yézid avaient 
contribué à le diriger dans la bonne voie, et à faire de 
lui un honnête homme ; comment, par malheur, il 
n’avait pu profiter de ses offres généreuses. 


— Je le crois bien ! s’écria Yézid ; vous rappelez-vous, 
mon père, la bourse et les tablettes qui m’ont été rapportées par ce prétendu marin ; la fable qu’il
nous a faite de cet enfant, enlevé par nos frères, les
Maures d’Afrique ?


— Oui, dit le vieillard, et le millier de ducats que
nous lui avons donnés pour le rachat, l’éducation et
l’établissement de cet enfant.


— Et c’est moi qui suis cause que l’on vous a ainsi
rançonnés et pillés ! s’écria Piquillo.


— Il vaut mieux que cela soit ainsi, répondit Yézid,
puisque te voilà.


Piquillo, continuant alors son récit, leur raconta
comment il avait sauvé don Juan d’Aguilar ; comment,
recueilli par ce digne seigneur, il avait été élevé,
par lui, près de ses deux filles, Carmen et Aïxa ; comment
il avait découvert à Pampelune la Giralda, sa
mère, et comment, protégé par Fernand d’Albayda, il
avait attendu de lui son état et son avenir, jusqu’au
jour le plus heureux de sa vie, où il venait de trouver
une noble famille qu’il n’osait encore dire la sienne ;
mais plus tard, du moins, grâce à sa tendresse et à son
dévouement, il espérait bien ne pas mourir insolvable,
et se montrer digne des cœurs généreux qui daignaient
le reconnaître et l’adopter.


Pendant ce récit, que Yézid avait entendu avec la
plus vive émotion, plusieurs fois il s’était levé, plusieurs
fois il avait voulu interrompre Piquillo ; mais
retenu par un regard de son père, il se rasseyait, il se
calmait et continuait à écouter.


Quand Piquillo eut terminé, la nuit était avancée,
et, fatigués des émotions de la journée, tous avaient
besoin de repos. Delascar appela ; et toujours le premier à
obéir au moindre signal de ses maîtres, Pedralvi parut.


— Voici, lui dit le vieillard en lui montrant Piquillo,
voici, mais pour toi seul, car c’est encore un
secret, le fils de la maison, le jeune senor Alliaga, ton
nouveau maître.


Pedralvi, hors de lui, ouvrait les yeux et les oreilles.
Il croyait avoir mal entendu.


— Oui, répéta Yézid en souriant, c’est mon frère.
Pedralvi se mit alors à sauter de joie, ravi de ce
changement inattendu.


— Le présent ne me fera pas oublier le passé, dit
Piquillo, en tendant la main à son ancien camarade.


Delascar donna ordre au fidèle serviteur de conduire
son jeune maître dans son appartement. Adieu,
mes fils, dit-il aux deux jeunes gens. Il embrassa Piquillo,
qui se retirait, et il fit signe à Yézid de rester
avec lui.


— Imprudent ! lui dit-il en souriant.


— Qu’ai-je donc fait, mon père ?.


— Tu allais, comme à l’ordinaire, n’écouter que
ton cœur. Tout semble prouver qu’Alliaga est un noble
et généreux jeune homme qui mérite ce que nous faisons
pour lui ; mais nous ne connaissons encore ni sa
prudence, ni sa discrétion, et j’ai vu le moment où,
dans l’excès de ta confiance, tu allais…


— Tout lui dire, c’est vrai ! tout lui confier, comme
à un frère ! nos projets, nos secrets, ceux de notre famille,
celui de nos richesses…


— Attends, mon fils, attends encore… que le temps
nous ait permis de l’éprouver. Je crois à sa loyauté ;
mais sait-on à son âge garder un secret ? Un jeune
homme ne peut-il pas le trahir, même à son insu,
par étourderie, par légèreté et surtout par amour ? Ces
secrets, d’ailleurs, et tout ce qui s’y rapporte, nous
appartiennent-ils à nous seuls ?


— Vous avez raison, mon père, dit vivement Yézid
en pensant à la reine ; ils compromettraient bien
d’autres que nous !


— Et tu livrerais à une jeune tête, que nous connaissons
à peine, un secret que tu n’as même pas confié
à Fernand d’Albayda, ton ami d’enfance et notre protecteur.


— Pardon, mon père, aujourd’hui, comme toujours,
la prudence a parlé par votre bouche. Quelque tendre
affection que je ressente pour Alliaga, je ne lui dirai
rien que vous ne me l’ayez permis.


— Bien, Yézid. Maintenant, va te reposer.


Et le jeune homme se retira.


Alliaga, conduit par Pedralvi, venait d’entrer dans
l’appartement qui lui était destiné. Pedralvi s’était
dit : c’est le fils de la maison, c’est un secret que l’on
a confié à moi, à moi seul ! Et certain de n’être pas désavoué,
il avait conduit son ancien camarade et son
nouveau maître dans la chambre la plus somptueuse,
après celle d’Yézid et de son père.


Si la reine d’Espagne avait été étonnée de l’élégance
de son appartement, qu’on juge de la surprise de Piquillo,
qui n’était pas habitué, même chez le vice-roi
de Navarre, à un luxe pareil.


Il osait à peine fouler aux pieds ces tapis soyeux,
ces bouquets de fleurs, travail admirable, chef-d’œuvre
d’industrie et de magnificence. Quand Pedralvi s’approcha
de lui pour le déshabiller, il le repoussa de la main.


— À quoi penses-tu ? à quoi pensez-vous, mon maître ? 
dit le jeune Maure, en se reprenant, d’un air respectueux.


— Je pense, dit Alliaga, au jour où, assis tous les
deux au coin d’une borne dans la rue de Pampelune,
nous étions bien heureux d’un rayon de soleil et d’une
côte de melon.


Puis, faisant un signe à Pedralvi de s’asseoir à côté
de lui, les deux amis causèrent encore longtemps du
passé, et de l’avenir qui maintenant s’offrait à eux si
riant et si doux !


Alliaga enfin demeura seul ; enfoncé dans de riches
et moelleuses courtines, sous des rideaux de damas
aux franges d’or, il retrouva plus charmants et plus
gracieux encore les songes que, dans la sierra de Moncayo,
il avait dus autrefois à son frère Yézid.


Cette fois du moins, il ne trouva pas à son réveil
l’horrible figure du capitaine Juan-Baptista, mais près
de lui à son chevet, en ouvrant les yeux, il vit les
traits vénérables de Delascar d’Albérique.


Pour la première fois de sa vie, il s’entendit saluer
de ces douces paroles : — Bonjour, mon fils !


À ces mots, Piquillo sentit tout son cœur tressaillir,
et ses yeux se tournèrent avec une expression de bonheur
et de reconnaissance vers celui qui les lui adressait.
Un instant après, Yézid entra et vint lui donner
l’accolade fraternelle.


— Mon fils, dit le vieillard… Il y avait dans la manière
dont il prononçait ce nom, une expression qui
équivalait presque à une caresse ; il le répétait souvent, et à dessein, comme pour dédommager celui qui avait
été si longtemps sans l’entendre. Mon fils, lui dit Albérique,
j’ai pensé toute cette nuit à toi et à ton avenir.
Tu es venu à nous dans un temps d’épreuve et de malheur, 
la persécution nous menace, et si la main puissante
qui nous soutient encore se retirait de nous, je
ne sais ce qui arriverait de nos destinées, de nos fortunes,
de nos jours peut-être !


— Je suis donc venu au bon moment ! s’écria Alliaga ;
mon sort ne se séparera plus du vôtre.


— Oui, au jour du danger nous t’appellerons, et tu
viendras, j’en suis sûr, dit le vieillard en voyant l’ardeur
qui brillait dans les yeux d’Alliaga.


— Tu viendras nous défendre, dit Yézid.


— Ou mourir avec vous, mon frère, répondit Piquillo.


— Bien, mes enfants, mais d’ici là, continua d’Albérique,
et dans ton intérêt même, gardons pour tout
le monde, excepté pour Pedralvi, notre fidèle serviteur,
et pour don Fernand, notre ami, le secret de ta
naissance. Quelle que soit la carrière où t’appellent
ton éducation et tes talents, ton origine te serait plus
nuisible qu’utile sous le ministère du duc de Lerma.
Auprès de Fernand d’Albayda, premier baron de Valence,
et dont la famille a toujours protégé les nôtres,
ce sera un titre de plus à son amitié ; auprès de tout
autre ce serait un titre de proscription.


— Eh ! qu’importe ?


— Il importe, mon fils, dit gravement le vieillard,
qu’il ne faut pas braver un danger inutile. Il s’en présentera
assez d’autres qu’on ne pourra peut-être pas
éviter.


Que Fernand, par son crédit, vous élève à une position
avantageuse et solide, c’est tout ce que je veux
pour vous !… et pour nous aussi, ajouta-t-il en souriant ;
cette dernière considération vous décidera peut-être à
m’écouter.


Le pouvoir que vous pourrez acquérir viendra en
aide à nous et à nos frères. Vous les servirez plus utilement
à la cour qu’ici dans nos travaux d’agriculture
ou d’industrie, où les bras ne nous manquent point.
Ce qui nous manque, ce sont des gens influents dans
les hautes classes, et d’après ce que je sais de vous,
c’est par la plume ou la parole que vous défendrez nos
droits.


Partez donc ; ayez de l’ambition, sinon pour vous,
au moins pour nous. Ne songez qu’à votre élévation,
et ne vous inquiétez pas de votre fortune : elle est
faite, puisque nous sommes riches. Chaque année,
mon cher enfant, nous vous donnerons…


— Tout ce qu’il voudra, interrompit vivement Yézid,
comme vous le faites pour moi ! À quoi bon lui fixer
une pension ?


— Il a raison, dit d’Albérique, vous demanderez à
votre père ou à Yézid, le chef de la famille après moi,
toutes les sommes dont vous aurez besoin pour votre
bonheur, vos plaisirs ou même vos caprices…


— C’est trop, c’est trop, mille fois ! s’écria Alliaga,
confondu de tant de bontés, et ne trouvant plus de
termes pour exprimer sa reconnaissance.


Il fut convenu que, trois ou quatre jours après, Alliaga
retournerait à Madrid, où Fernand d’Albayda
devait être de retour, et quel que fût le bonheur qu’éprouvât
Piquillo au sein de sa nouvelle famille, il discuta
moins cette fois, et se soumit, après une légère résistance,
aux ordres de son père.


— Bien, dit le vieillard, il se forme, il commence
à obéir.


Ce que n’avouait pas l’heureux Alliaga, c’était son
impatience de revoir Aïxa, de lui apprendre que lui
aussi se trouvait maintenant dans une position riche
et honorable ; de lui déclarer enfin ce que jamais il
n’avait osé ni avouer, ni même laisser entrevoir, ses
rêves, ses projets et son amour.


Pendant les trois jours qui s’écoulèrent encore, Yézid
menait chaque matin son frère dans les riches plaines
de Valence, dans ces champs fertilisés par leurs soins,
dans ces nombreuses fabriques où l’industrie étalait ses
prodiges.


Il lui montrait les trésors créés et renouvelés chaque
jour par le travail ; et quand Alliaga ne pouvait retenir
ses cris d’étonnement et d’admiration, Yézid lui serrait
la main, et lui disait à demi-voix, avec un air de
contentement :


— Tout cela est à toi, frère.


— Non, non, jamais !


— Eh bien, à nous… si tu l’aimes mieux.


Le soir, ils rentraient tous les deux près du vieillard.
Au repas de famille succédaient les longs entretiens
et les doux épanchements du cœur.


Combien alors Alliaga découvrait dans son père d’indulgence
et de bonté, jointes à un savoir et à une raison
si supérieurs ! Combien il appréciait dans Yézid
cette généreuse franchise, cette grâce chevaleresque,
cette noblesse de sentiments, et surtout cette amitié si
naturelle, si vive, si expansive, à laquelle on ne pouvait
résister, et qui semblait dire : Aimez-moi, car je
vous aime !


Aussi, et excepté son amour pour Aïxa, jamais Alliaga
n’avait éprouvé d’affection plus douce et plus
tendre que celle qui le portait vers son frère Yézid.


Déjà même, clairvoyant par amitié, il s’était aperçu
qu’au milieu de toutes les richesses et de toutes les
jouissances qui l’environnaient, Yézid n’était pas complétement
heureux.


Parfois un nuage obscurcissait son front, parfois un
sourire triste et mélancolique errait sur ses lèvres.


Un jour, et dans une allée où il se croyait seul, Yézid
avait tiré de son sein une fleur de grenade desséchée,
qu’il avait portée à sa bouche.


En vain d’Albérique pressait son fils de faire un
choix et de se marier : toujours bon et gracieux, Yézid
ne discutait point avec le vieillard, il lui répondait en
souriant : Nous verrons, mon père. Mais les jours, les
années s’écoulaient, et Yézid n’avait pu encore se décider
à choisir.


— Il aime, se disait en lui-même Piquillo, il aime
sans espoir. J’en suis sûr, je m’y connais ! j’étais
comme lui, autrefois, car maintenant je suis heureux !


Il n’osait, par discrétion, rien demander à Yézid. Il
respectait son secret, mais s’il fût resté un jour de
plus, il lui aurait dit le sien, il lui aurait dit : J’aime
Aïxa ! persuadé que sa confiance eût attiré celle de
son frère. 


	↑ Cardonne, Histoire d’Afrique.












 XXIX. 
les alguazils.


Enfin arriva le jour du départ, et malgré la joie
qu’il éprouvait de revoir celle qu’il aimait, Alliaga
était désolé de quitter de si bons et de si tendres parents.


Heureusement, pour calmer ses regrets, il ne partait
pas seul.


— Emmène-moi avec toi, lui avait dit Pedralvi.


Alliaga l’avait demandé, et on s’était empressé de
lui donner, pour l’accompagner, ce fidèle serviteur.


Pedralvi voulait aller passer quelques jours à Madrid
pour servir d’escorte à son maître, et puis aussi
pour revoir Juanita, ses amours, qui, placée près de la
reine, ne pouvait quitter le palais.


Montés tous deux sur de bons chevaux, ils venaient
de quitter la vallée du Paradis, la riante habitation
d’Albérique. Piquillo avait senti couler ses larmes en
embrassant Yézid et son père qui lui avaient reproché
sa faiblesse.


— À bientôt, lui disaient-ils tous les deux.


— Oui, bientôt, répétait Yézid, moi aussi j’irai à
Madrid pour affaires importantes.


— Hâte-toi de réussir, lui criait le vieillard ; acquiers
les honneurs et la puissance.


— Et aime-nous toujours, ajoutait Yézid.


Alliaga, couvert de leurs embrassements, comblé
de leurs caresses, les poches remplies d’or, les quittait
avec un serrement de cœur et une tristesse inexprimables.
Il lui semblait que ces joies de la famille, que
ces lieux enchantés où il les avait connues, ne faisaient
qu’apparaître à ses yeux, et qu’éloigné de ce nouvel
Éden, il ne devait plus y rentrer.


La gaieté intarissable, l’insouciante philosophie et
les saillies de Pedralvi eurent bientôt dissipé ces nuages.


Les deux amis, sans distinction du maître et du
valet, cheminaient tous deux côte à côte, se rappelant
leur bon temps, c’est-à-dire le mauvais. Heureux de
leur jeunesse, heureux du soleil, heureux surtout de
leurs espérances, ils causaient et riaient à voix baute
sur la grande route.


Puis il y avait des moments où, plus heureux encore,
ils se taisaient tout à coup, et gardaient le silence
pendant des demi-heures entières, croyant n’avoir
point cessé de causer. L’un rêvait à Juanita, et
l’autre à Aïxa, qu’il allait revoir.


Depuis deux jours ils marchaient ainsi, s’arrêtant
dans les meilleures hôtelleries, se faisant servir en
princes, demandant partout les plus riches appartements,
la meilleure chère, les vins les plus délicats,
faisant ainsi payer à la fortune le capital et les arrérages
du bonheur qu’elle leur avait dus si longtemps !…
Ils étaient sortis de la province de Valence, étaient
entrés dans la Nouvelle-Castille, et le soir du quatrième
jour, ils se dirigeaient vers Tolède.


Ils avaient encore six ou sept lieues à faire pour y
arriver, et se trouvaient aux environs de la petite ville
de Madrilejoz. Ils délibérèrent s’ils y passeraient la
nuit, ou s’ils continueraient leur route, car la nuit
était superbe et leur promettait quelques heures d’un
voyage délicieux. Ils avaient pris ce dernier parti et
marchaient sans défiance sur le grand chemin, où
passaient de temps en temps des groupes de paysans
qui revenaient du marché.


Tout à coup, d’un angle que formait le chemin, déboucha
une troupe d’alguazils qui, pendant quelque
temps, marcha à côté de nos voyageurs. Ils étaient !
assez nombreux, et ne disaient mot.


— Allez-vous comme nous à Tolède, seigneurs alguazils ?
demanda au chef de la troupe Pedralvi, qui était
d’humeur causante et interrogative, surtout en voyage.


Au lieu de lui répondre, celui à qui il venait d’adresser
la parole lui saisit brusquement le bras droit ;
un autre alguazil en fit autant du bras gauche, pendant
que la même opération s’exécutait sur Piquillo,
et avant que nos deux héros eussent pu se mettre en
défense, ils avaient été désarmés, et on venait de leur
lier les bras derrière le dos.


Il ne leur restait que la voix, et ils s’en servirent
pour s’élever contre un pareil traitement, en en demandant
la cause et en réclamant justice.


Comme on ne leur répondait pas, ils se mirent à appeler 
à leur secours les paysans qui passaient alors sur
la grande route ; ceux-ci s’arrêtèrent et semblaient disposés
à leur venir en aide. Mais un des alguazils dit gravement :
Prenez garde, messeigneurs, nous agissons
au nom du roi ; ce sont deux malfaiteurs dont nous avons
le signalement détaillé et que nous venons d’arrêter.


— Par saint Jacques ! s’écria Pedralvi, à la nuit close
il est facile de se tromper, et nous sommes, je le vois,
victimes de quelque erreur ; daignez nous écouter,
seigneurs alguazils.


— Tout s’éclaircira au point du jour, répondit le chef ;
marchons toujours ! de par le roi, messieurs !


À cette phrase sacramentelle et redoutable, les
paysans s’éloignèrent.


Tous ceux que l’on rencontra et que Pedralvi ou Piquillo
appelaient, recevaient la même réponse et s’éloignaient
de même.


Bientôt personne ne passa plus ; la nuit devint obscure,
et les alguazils, entourant leurs captifs, les
fouillèrent et les dévalisèrent.


Dieu sait pour eux quelle bonne aubaine, car nous
avons dit que les poches de Piquillo étaient pleines d’or.


— Patience, mes drôles, disait Pedralvi furieux, à
la prochaine ville, au prochain corrégidor, nous réclamerons ;
on reconnaîtra l’erreur, on vous châtiera, on
nous rendra justice… et peut-être même notre argent,
ajoutait-il à part lui avec un soupir mêlé de crainte.


Mais au lieu de marcher vers la ville, on s’en éloignait,
et l’on se dirigeait vers les montagnes de Tolède.


Pedralvi commençait à s’inquiéter. Un mouvement
que fit l’escorte en entrant dans la montagne rapprocha
le cheval de Pedralvi de celui de son camarade.


— Que penses-tu de ces gens-ci ? dit-il à voix basse.


— Je crains que ce ne soient pas de vrais alguazils.


— Qui te le fait présumer ?


— D’abord, ils m’ont volé…


— Moi aussi… Ce ne serait pas une raison.


— Allons donc ! des alguazils ? 


— Pourquoi pas ? il y en a qui s’en mêlent, et des
plus honnêtes.


Un alguazil, enveloppé d’un manteau noir, vint se
placer entre eux deux, et interrompit leur conversation.


Depuis le commencement de cette expédition, cet
homme n’avait pas prononcé une parole ; mais il n’avait
jamais quitté Piquillo des yeux, et s’était constamment
tenu à portée de lui, surveillant tous ses
mouvements.


Piquillo, qui n’avait pas oublié sa rencontre au
Faisan-d’Or et à l’hôtellerie de la Corbeille de Fleurs,
n’était pas sans inquiétude. Cet alguazil, qui ne le perdait
pas de vue, lui rappelait, par sa taille et par sa
tournure, le capitaine Juan-Baptista.


Un instinct de terreur lui disait que c’était lui, et
bientôt il n’eut plus de doute à cet égard.


— Piquillo ! lui dit une voix que, malgré le temps
et l’absence, il lui était impossible de ne pas reconnaître ;
c’était bien celle de Juan-Baptista.


Le capitaine regarda son prisonnier avec un sourire
moqueur et continua :


— Piquillo est plus riche à présent qu’au temps où
nous travaillions ensemble. Il voyage en gentilhomme…
Il a de l’or plein ses poches, ou plutôt plein
les miennes, dit-il d’un ton ironique, en frappant sur
les pièces d’or qui, maintenant, étaient en son pouvoir.


— Bandit ! que veux-tu de plus ?


— Rien, que causer avec toi pour charmer les ennuis
de la route, et apprendre tes secrets pour faire
fortune ; tu me dois bien cela, toi, mon élève ! il n’est
pas juste que tu vives en grand seigneur, tandis que
ton bon et ancien maître est obligé de se faire alguazil !


— Infâme !


— C’est justement ce que je voulais dire. Infâme métier,
qui ne vaut pas l’autre… Notre ancien état était
à coup sûr plus honorable ; mais quand un honnête
homme n’a pas le choix, il faut le plaindre. Rassure-toi,
cependant, car je tiens à ton estime ; je suis passé
dans les rangs ennemis, j’ai pris leurs couleurs, dit-il
en frappant sur son habit noir, mais j’ai gardé mes
principes !


Le capitaine disait vrai.


L’habit d’alguazil n’était qu’une ruse de guerre, un
coup hardi, un trait d’imagination et de génie. Après
la dispersion de sa troupe et l’incendie de l’hôtellerie
de Bon-Secours, le capitaine n’avait plus rien trouvé à
faire dans la Vieille-Castille et dans la Navarre. Le
rapport et les réclamations de Fernand d’Albayda,
et surtout la rumeur publique, avaient enfin forcé le
duc de Lerma à s’occuper un peu de la sûreté des
grandes routes.


Il avait pris des précautions, ou plutôt des alguazils,
et augmenté considérablement le nombre des officiers
et soldats de la Sainte-Hermandad, troupe oisive, qui
ne voyait rien, n’empêchait rien, se promenait au soleil
et touchait avec assiduité les nouveaux appointements
dont on venait de grever l’État.


C’était un nouveau moyen de piller le royaume,
moyen bien plus sûr, et en outre légal et régulier.


Le capitaine, qui venait alors de toucher, au nom et
pour le compte de Piquillo, une somme considérable
de la maison Delascar d’Albérique de Valence, comprit
que, vu la circonstance, il y aurait simplicité et
niaiserie de sa part à lever et à solder, comme autrefois,
une troupe de bandits qui courait le risque d’être
endommagée, inquiétée, poursuivie et même condamnée.


Il leva une troupe d’alguazils, et dès ce moment il
jouit du monopole paisible de la grande route.


Au lieu de se cacher, il se montra ; au lieu de ne
sortir que de nuit, il marchait en plein jour, voyait,
examinait par lui-même les coups ou les entreprises
à tenter.


Il avait abandonné la Navarre et la Vieille-Castille,
mais il exploitait tranquillement la Nouvelle, et poussait
de temps en temps sa surveillance jusque dans les
provinces voisines, celles de Murcie et de Valence. Sa
troupe, composée des anciens compagnons qu’il avait
ralliés, ou de nouveaux qu’il avait enrôlés, avait trouvé
dans l’uniforme d’alguazils, non-seulement impunité,
mais appui, protection et estime.


Dans telle maison, telle métairie où ils venaient de
voler, on s’adressait à eux, le soir, pour poursuivre et
saisir les voleurs. On les traitait, on les hébergeait le
reste de la nuit. Plus d’une fois, il était arrivé au capitaine
de dresser procès-verbal du rapt qu’il venait
de commettre, procès-verbal qu’il se faisait payer très-cher,
car il était inflexible sur les droits.


Du reste, il s’était fait aimer de ses autres confrères,
les véritables alguazils, par l’aménité de ses manières
et la générosité de ses procédés.


Dès qu’il y avait rencontre entre deux brigades,
c’étaient des salutations, des politesses, dont les Espagnols
sont très-avides ; Juan-Baptista ôtait toujours son
chapeau le premier, et cédait le haut du pavé à la brigade
payée par le gouvernement.


Si l’on se trouvait près d’une hôtellerie, il offrait
même à boire à ses confrères les fonctionnaires publics,
qui ne refusaient jamais, et de plus il les aidait
loyalement dans leurs recherches, en leur indiquant
avec franchise tous les endroits où l’on venait de voler.


C’est ainsi que depuis plusieurs jours il avait suivi,
épié et enfin arrêté Alliaga, avec qui il avait un ancien
compte à régler. Certain maintenant de sa proie, que
rien ne pouvait plus lui enlever, le capitaine continua
la conversation.


— Te souvient-il, Piquillo, il y a sept ou huit ans
de cela pour le moins, mais moi je n’oublie rien ! te
souvient-il de la sierra de Moncayo et du chêne où je
t’ai laissé… Il y faisait chaud, je crois.


Piquillo fit comme alors : il ne répondit rien ; il
n’avait rien à répondre.


— Te souvient-il de la déclaration de guerre que tu
me fis ? guerre à mort entre nous deux ! disais-tu ; j’ai
accepté, car je suis beau joueur, et pendant longtemps,
je l’avoue, j’ai cru avoir gagné la partie.


— Mais le ciel m’est venu en aide, s’écria Piquillo ;
il m’aidera encore.


— Je ne crois pas, répondit avec ironie le capitaine,
le ciel ne se mêle pas de ces parties-là, et je crois que
définitivement elle est perdue pour toi. Vois-tu la
gorge de montagnes où nous allons entrer ?… c’est là
que je me déferai d’un ancien élève dont les révélations indiscrètes pourraient me nuire dans mon nouvel
état d’alguazil ; c’est un état où il faut apporter de la
considération, si on veut en avoir, car on n’en trouve
guère.


Piquillo jeta sur lui un regard de mépris et continua
à garder le silence.


Ce n’était pas le compte du capitaine. Il était cette
fois bien fermement décidé à le tuer ; mais auparavant
il voulait le faire parler. Il reprit donc :


— Si cependant Piquillo voulait, il pourrait encore
sauver ses jours et ceux de son compagnon.


Piquillo leva la tête. Il pensait à Aïxa et tenait à vivre.


— Il n’aurait pour cela, poursuivit le faux alguazil,
qu’à m’expliquer ses relations avec Delascar d’Albérique
et me donner les moyens de pénétrer dans cette
maison, qui renferme, dit-on, des tonnes d’or.


— S’il n’y a pas d’autres moyens de sauver ma vie,
repondit froidement Alliaga, tu auras bientôt un crime
de plus à te reprocher.


— Pourquoi ?


— Parce que je ne te dirai rien. Tu es maître de mes
jours.


— J’aimerais mieux être maître du trésor. Faute de
mieux, c’est toujours quelque chose que de se venger
d’un ennemi, et ce plaisir-là du moins ne pourra pas
m’échapper.


— Peut-être ! dit Alliaga en regardant le chemin
creux où ils venaient de s’engager.


Une lueur rougeâtre, la lueur de plusieurs torches,
se dessinait sur les rochers et les arbres qui, des deux
côtes, bordaient la route. On entendait le bruit confus
de plusieurs voix, le pas des chevaux et même le bruit
des armes.


— À moi ! cria de toutes ses forces Pedralvi à qui ce
secours, même éloigné, venait de rendre l’espoir et le
courage.


— À moi ! à mon aide ! à mon secours !


— Nous aurions dû le bâillonner, se dit le capitaine ;
on ne pense jamais à tout ; empêchez-le de crier.


— Impossible, dirent les alguazils, son compagnon
se met aussi de la partie.


— Et l’écho de la montagne qui s’en mêle aussi ! se
dit Juan-Baptista avec rage en entendant les cris des
deux captifs répétés au loin.


— Cassez-leur la tête, et que ça finisse.


Mais avant qu’on osât exécuter cet ordre, des cavaliers
avec des flambeaux apparurent sur la route.
Ils précédaient deux carrosses que suivaient plusieurs
gens armés.


Il n’y avait pas moyen de combattre ; l’avantage du
terrain, des armes et du nombre était pour les nouveaux
arrivants.


Aucun moyen de fuir, aucun moyen, dans cet étroit
passage, d’éviter la rencontre.


D’ailleurs Pedralvi, que rien n’aurait pu contraindre
au silence, continuait à crier de toutes les forces de
ses poumons :


— Qui que vous soyez, seigneurs cavaliers, délivrez-nous
de ces bandits, de ces faux alguazils qui nous
ont arrêtés et dépouillés, contre toutes les lois divines
et humaines.


— Qu’est-ce qui vient ainsi me réveiller en sursaut ?
dit un homme vêtu de noir qui dormait dans la première
voiture, assis seul sur les coussins de derrière,
tandis que trois prêtres, extrêmement serrés, vu leur
corpulence, étaient entassés sur la banquette de devant.
— Eh bien ! mon grand vicaire, qu’y a-t-il ? me
répondrez-vous ?


— Permettez, monseigneur, je ne sais pas bien de
quoi il s’agit. Je vois des alguazils, ils sont sept et
emmènent deux jeunes gens bien mis et de bonne
mine qui se réclament de Votre Grâce.


— Interrogez-les sans descendre de voiture, car la
nuit est noire et froide. Baissez la glace ! rien qu’une !
je suis enrhumé.


Alors le grand vicaire, s’adressant aux deux captifs :


— Sa Grâce monseigneur don Ribeira, patriarche
d’Antioche et archevêque de Valence, me charge de
vous demander qui vous êtes, et ce que vous voulez.


Pedralvi, qui eût été un avocat excellent, et très-rare,
expliqua l’affaire en deux mots. Arrêtés et dépouillés
sans motif, ils demandaient qu’on les remît
en liberté et qu’on punît les alguazils.


— Et vous, demanda le grand vicaire à Juan-Baptista,
qu’avez-vous à répondre ?


Le capitaine avait entendu parler du fougueux prélat,
avec lequel nos lecteurs ont fait connaissance dans
les premiers chapitres de cette histoire, lors de la consulta
du roi.


C’était l’adversaire le plus implacable des Maures,
l’ennemi le plus pieusement acharné à leur conversion
ou à leur perte. Tuer ou convertir tout ce qui
n’était pas chrétien, lui paraissait l’action la plus sainte
et la plus méritoire, et il était tellement consciencieux
et de bonne foi dans sa cruauté, qu’il eût mis le feu
à son palais pour brûler un hérétique.


N’ayant pu encore, comme il le désirait, réussir à
expulser les Maures en masse, il tenait du moins à
les convertir en détail ; c’était la grande affaire, la
grande vanité de sa vie, et malgré sa piété, il n’avait
pu dernièrement dissimuler son dépit en apprenant
le succès de l’évêque de Cuença, qui avait persuadé,
convaincu et baptisé le Maure Sidi-Zagal et toute sa
famille, y compris trois enfants en bas âge, dont un
ne parlait pas encore.


Cette affaire avait fait grand bruit dans la Nouvelle-Castille :
Juan-Baptista, en sa qualité d’alguazil, qui
devait tout savoir, en avait entendu parler, et connaissant
le faible du prélat, il s’avança près de la portière
avec respect, et ôtant son chapeau, car il ne craignait
pas, lui, de s’enrhumer :


— Ces deux jeunes gens, dit-il, sont des Maures qui
n’ont pas été baptisés.


À ce mot seul, Ribeira bondit sur les coussins de
sa voiture.


— Conformément aux nouvelles ordonnances publiées,
à la demande de notre pieux archevêque,
monseigneur l’archevêque de Valence, patriarche
d’Antioche, par don Sandoval y Royas et la sainte inquisition,
j’ai appréhendé ces hérétiques au corps.


— Bien ! dit l’archevêque, du fond de sa voiture.


— Je les ai dépouillés de tous les bijoux et ornements
impies qu’ils n’avaient pas le droit de porter.


— Très-bien ! dit l’archevêque. 


— Et je les conduisais dans les prisons de la Sainte-Hermandad.


— Non pas, s’écria vivement le prélat, non pas,
seigneur alguazil !


— Il faut cependant qu’ils soient punis.


— Je ne dis pas non, mais avant tout ; il faut qu’ils
soient convertis et baptisés. C’est moi que cela regarde.
Je m’en charge.


— Permettez, monseigneur, dit Juan-Baptista, dont
cette conclusion dérangeait un peu les projets… permettez.


— Silence ! répliqua avec autorité le prélat, toujours
du fond de sa voiture. Monsieur mon grand vicaire,
dit-il à son substitut, qui était toujours resté à la portière
à tenir l’audience ; achevez d’interroger sommairement
ces hérétiques, et partons, car la nuit est
froide.


— Vous êtes donc un Maure ? dit le grand vicaire à
Pedralvi.


— Oui, seigneur.


— Et vous n’êtes pas baptisé ?


— Au contraire… je le suis.


— Qu’est-ce qu’il dit ? s’écria l’archevêque avec humeur,
ce n’est pas vrai !


— Je vous le prouverais, si j’avais les mains libres.


— Qu’on leur ôte ces liens, dit le grand vicaire.


Et Pedralvi, maître de ses mains, tira de sa poche
un papier sans lequel il ne voyageait jamais, portant
le sceau de l’archevêché, et constatant que, dans la
cathédrale de Valence, il avait reçu, il y avait sept
ans, lui cinquantième, le baptême, des mains de Sa
Grâce monseigneur Ribeira.


Il ne parla pas du premier baptême qu’il avait reçu
autrefois et qui avait coûté la vie à sa mère : il ne
pouvait pas prouver celui-là, et d’ailleurs, c’était assez
d’un.


Le prélat, avec un désappointement qu’il ne prenait
pas la peine de cacher, s’écria :


— De quoi vient-on alors me parler ? Qu’il s’en aille !
qu’on le mette en liberté !


— Et mon compagnon ? s’écria Pedralvi.


— A-t-il aussi une attestation ? est-il aussi baptisé ?
car je crois en vérité qu’ils le sont tous ! murmura le
prélat entre ses dents. Qu’il le dise ! qu’il le prouve !


Alliaga garda le silence.


— Il a, comme moi, un parchemin scellé aux armes
de l’évêché, dit hardiment Pedralvi.


— Jurez-le ! jurez-le ! répéta le vicaire.


— Je le jure ! dit Pedralvi sans hésiter.


— Et vous, dit le vicaire à Alliaga, votre serment ?


Piquillo continua à se taire.


— N’êtes-vous pas chrétien ? n’avez-vous pas été
baptisé ?


— Non, monseigneur !


— Quand je le disais ! s’écria le capitaine alguazil
d’un air de triomphe.


— À la bonne heure, au moins, dit l’archevêque avec
satisfaction ; qu’on arrête d’abord le Maure, chrétien
parjure, qui n’a pas craint de faire un faux serment.


Le grand vicaire fit signe de la main de s’emparer
de Pedralvi ; les alguazils et les gardes de l’archevêque
se retournèrent et ne virent plus personne.


En entendant la courageuse et imprudente déclaration
de son jeune maître, Pedralvi avait compris
qu’en restant il se compromettait sans le servir ; qu’il
valait mieux encore se conserver libre, pour secourir
Piquillo, que de se laisser emmener avec lui.


Il s’était donc prudemment retiré de quelques pas en
arrière ; favorisé par la nuit et lâchant la bride à son
bon cheval arabe, il était déjà loin de l’archevêque et
de son grand vicaire, quand ceux-ci pensèrent à lui.
Toute la sollicitude du prélat se concentra donc sur le
seul Alliaga, qui devenait son bien, sa propriété, sa
chose, et qu’il n’aurait cédé à aucun prix.


— Ainsi donc, répéta le grand vicaire à Piquillo,
et pour être plus sûr de son fait, vous n’êtes point
baptisé ?


— Non.


— Très-bien ! dit l’archevêque.


— Mais sans doute vos yeux fermés à la lumière ne
demandent qu’à s’ouvrir, et vous désirez, vous demandez
l’eau du baptême ?


— Non, répondit froidement Piquillo.


— Encore mieux ! répéta le prélat. Voilà une conversion
qui pourra, je m’en flatte, nous faire quelque
honneur. Que ce Maure descende de cheval, dit-il d’un
air de bonté : faites-le monter dans ma voiture de
suite avec mes deux aumoniers.


— Mais, monseigneur… hasarda encore Juan-Baptista
d’un air interdit.


— Ce n’est plus votre prisonnier, seigneur alguazil,
c’est le mien ; j’en réponds et je m’en charge.


— Ah ! ah ! murmura Alliaga à voix basse au capitaine
en descendant le cheval, la partie n’est pas encore
perdue pour moi, comme vous l’espériez.


— Ma foi, répondit celui-ci avec un sourire de joie,
tu n’es pas, grâce au ciel, en meilleures mains, et je
ne sais pas si tu gagneras au change.


— J’y gagnerai du moins de te faire connaître et de
te faire pendre, dit à voix haute Piquillo.


— Qu’est-ce ? demanda à ce bruit le grand vicaire.


— Cet hérétique qui nous menace, répondit le capitaine,
et qui, pour nous punir de l’avoir arrêté, prépare
les plus insignes calomnies contre nous autres
chrétiens…


— Toi chrétien ! s’écria Piquillo avec indignation.


— Oui, plus que toi !… plus que personne au monde,
répondit avec une sainte indignation le digne capitaine,
en pensant aux douze ou quinze baptêmes qu’il
avait autrefois successivement reçus.


— Ne craignez rien, seigneur alguazil, dit l’archevêque ;
vous et vos gens suivrez mon escorte et recevrez
demain à Tolède la récompense qui vous est due
pour avoir découvert et livré un Maure, un hérétique,
à la sainte inquisition. De plus, je veux vous recommander
au corrégidor de Tolède, un homme supérieur,
le seigneur Josué Calzados de Las Talbas, que le
duc de Lerma a placé à Tolède à ma recommandation.
En route, messieurs, la nuit est froide.


— Et monseigneur se sera enrhumé, dit le grand
vicaire en toussant.


— Je ne le regretterai point, dit avec exaltation le
prélat, puisque Dieu m’a donné une occasion de convertir
un hérétique ou de l’offrir au ciel en holocauste. 

 


Le duc avait frappé de nouveau à la petite porte.
 
 

Il fit le signe de la croix, se rejeta au fond de la voiture
et se rendormit. Alliaga, monté dans la voiture
de suite, se trouva avec les deux aumôniers et le majordome
de monseigneur. Les deux carrosses, entourés
des cavaliers armés et des valets qui portaient
des torches, partirent au grand galop.


Juan-Baptista, ainsi qu’on le lui avait ordonné, prit
la suite du cortége.


Mais à un demi-quart de lieue de là, à un détour de
la route, il s’arrêta, fit faire volte-face à ses gens, et
disparut, peu soucieux d’aller toucher à Tolède la récompense
promise, et surtout d’être recommandé au
corrégidor Josué Calzado, qui aurait en de la peine à
découvrir à quelle brigade de la Sainte-Hermandad il
appartenait.


L’or qu’il avait pris à Alliaga était pour lui une capture
suffisante ; il n’eût jamais espéré de la munificence
de son ancien élève un pareil capital.


Il ne voulait d’abord que se venger de lui, et quoi
qu’il arrivât, cette vengeance était désormais assurée,
puisque le pauvre Piquillo était présentement dans les
mains de l’impitoyable archevêque de Valence et avait
en perspective un asile dont on ne sortait pas, les cachots
de l’inquisition.
 











 XXX. 
la maîtresse du roi.


Le duc de Lerma, désormais tranquille du côté de
la reine, qui avait tenu sa parole et n’avait point
cherché à se rapprocher du roi, le duc de Lerma avait
pris sur son maître un tel empire, que rien ne semblait
désormais pouvoir le renverser.


Quelques audacieux osaient cependant former ce
rêve, et s’occupaient lentement et sourdement des
moyens de le réaliser.


La comtesse d’Altamira et son conseil privé, le  révérend père Jérôme, Escobar et le duc d’Uzède, avaient 
reconnu qu’une seule influence au monde pouvait balancer 
celle du favori, c’était la séduction et la toute-puissance 
d’une favorite. 

 


Ma nièce, il m’est impossible de le recevoir dans l’état où je suis.
 
 

Comme le disait très-bien la comtesse, on est dévot 
et on a des passions, quitte à leur résister, et c’est là 
le mérite, ou à capituler avec elles, et c’est là l’affaire 
du confesseur. 


Telle était la situation du roi. 


Il avait eu, avant le carême, quelques entretiens 
avec le révérend père Jérôme, son prédicateur ordinaire. 
Les idées mises en avant par celui-ci avaient 
d’abord étonné le roi, mais ne lui avaient pas déplu. 
Il n’en avait pas parlé, ni au duc de Lerma, ni au 
frère Cordoya, son confesseur. C’était bon signe. 


Il avait donc un secret pour eux, un secret qu’il 
avait quelque plaisir à garder pour lui, et qu’il craignait 
de confier à ses confidents ordinaires. En revanche, 
il ne craignait pas le duc d’Uzède, qui, suivant
l’expression de la comtesse, s’était mis à sa 
portée, et qui n’avait pas eu beaucoup à baisser pour 
cela, vu qu’ils étaient presque de niveau. 


Aussi, dès le soir même, le roi raconta au duc la 
conversation et les idées du père Jérôme. Pour des 
idées, le roi en avait peu, mais il avait des sens, et il 
suffisait d’éveiller ceux-ci pour faire naître les autres. 
Pendant plusieurs soirées, ce fut là le sujet de leurs 
entretiens, et le roi y prenait un plaisir qui semblait 
aux conjurés du plus favorable augure. 


Il lui restait pourtant encore quelques scrupules que 
le père Jérôme aurait eu besoin de vaincre ; mais le 
saint temps du carême était passé. Il ne pouvait se 
montrer au palais sans faire naître les plus grands 
soupçons, et un jour que dans le jardin de Las Delicias 
le roi se promenait incognito avec le duc d’Uzède, lui 
faisant part de son trouble, de ses doutes, de ses hésitations, 
celui-ci dit au roi : 


— Tenez, sire, voici un moine qui vient à nous. 
Votre Majesté ne pense pas le connaître ? 


— Non, vraiment. 


— Et il ne nous connaît ni l’un ni l’autre. Posons-lui
la question sous des noms supposés.


— Soit, dit le roi en tremblant d’émotion.
Ce moine, c’était Escobar.


Le duc d’Uzède lui expliqua le cas dont il s’agissait,
lui demandant en son âme et conscience une solution.


L’habile casuiste réfléchit un instant et répondit :


— Vous me dites que c’est un bourgeois de Madrid ?


— Oui, mon père.


— Qu’il est marié ?


— Oui, mon père.


— Et vous m’assurez que sa femme, qu’il aime…
le repousse et se refuse à ses vœux.


— Précisément, dit le duc. Peut-il adresser ses
vœux à d’autres ?


— Le peut-il sans péché ? dit timidement le roi.


— S’il y avait péché, dit gravement Escobar, il ne
retomberait point sur lui, qui est innocent, mais sur
sa femme, qui en serait la cause première.


— Alors, dit le roi avec un peu d’hésitation, il peut
donc à la rigueur…


— S’il le peut ! s’écria Escobar avec chaleur, s’il le
peut !… Je ne crains point d’affirmer qu’il le doit…
sous peine de manquement aux lois de l’Église et aux
arrêtés des conciles.


— En vérité, s’écria le roi, si vous pouvez, mon révérend,
nous prouver cela…


— Très-facilement ! Que dit l’Écriture sainte ? Vous
connaissez comme moi ses commandements, mes
frères ! vous savez ce qu’elle nous ordonne, quelle est
l’œuvre qu’elle nous prescrit (en mariage seulement, il
est vrai). Mais le bourgeois de Madrid dont vous me
parlez est dans ce cas, il est marié. Il doit donc, ayant
reçu le sacrement de mariage, en remplir tous les
devoirs.


Vous me répondrez qu’il ne le peut, par le fait de
sa femme !


Mais parce que la femme désobéit aux commandements
de Dieu, cela ne donne point au mari le droit
d’en faire autant. Si sa femme est coupable en s’abstenant,
il le devient en faisant comme elle : voulez-vous
savoir si un exemple est bon ou mauvais à suivre,
posez-vous cette question : Si tout le monde l’imitait ;
qu’adviendrait-il ?


Or, dans l’espèce dont il s’agit, si tout le monde
s’abstenait, les volontés de Dieu, l’ordre de l’univers
et les lois de la création seraient évidemment violés ;
donc on ne peut, donc on ne doit point s’abstenir ;
quod erat demonstrandum ! ce qu’il fallait prouver.


— C’est inconcevable, dit le roi tout étourdi, je ne
m’étais jarnais fait cette suite de raisonnements. C’est
clair, décisif !


— Logique et irréfutable ! s’écria le duc.


— Ainsi, dans ce cas-là, continua le roi, dont les
yeux brillaient de plaisir, il est donc permis, sans 
offenser le ciel et sans pécher…


— Permettez donc ! s’écria Escobar avec une véhémence
et une force de conviction qui fit frémir le
duc, permettez ! nous ne sommes point gens si faciles,
et avant tout, nous mettrons des conditions et des restrictions.


Règle générale : le péché n’est jamais dans le fait,
mais dans l’intention ; et, dans l’espèce dont il s’agit.
comme dans beaucoup d’autres, il faut bien prendre
garde ; la limite est délicate et scabreuse.


Le ciel permet de pareils contentements, à la condition
expresse que ce ne sera point dans une intention
coupable ; à condition que ce ne sera point par désordre
ou scandale, mais seulement pour obéir au vœu
de la nature, aux intentions du Créateur et aux commandements
de Dieu. Ce qui est bien différent !


— Je comprends ! je comprends ! s’écria le roi, ravi
de la sévérité d’Escobar et émerveillé de la subtilité
de ses distinctions. C’est une doctrine admirable. Votre
nom, votre nom, mon révérend ?


— Il est bien obscur et bien inconnu encore… Escobar !


— Il deviendra célèbre, je vous en réponds : et s’il
ne tient qu’à moi…


Le roi allait se trahir si un regard du duc ne l’eût
arrêté.


Ils prirent congé du révérend, qu’ils remercièrent
avec effusion, et continuèrent leur promenade.


Après un raisonnement aussi péremptoire, aussi
victorieux, il n’y avait plus moyen de conserver des
doutes ou des scrupules. Le roi n’en avait plus, et,
fidèle aux conséquences déduites par Escobar, il était
décidé à prendre une maîtresse pour rester fidèle…
aux lois de l’Église. Cette nouvelle, transmise à la
comtesse et au père Jérôme, les remplit de joie. Le
point le plus difficile venait d’être emporté.


Il était évident, d’après le caractère du roi, qu’il s’enflammerait
aisément, et que la première jeune femme,
douée de quelques attraits, que l’on offrirait à ses regards,
d’une manière imprévue, piquante, romanesque,
ferait promptement sur lui une profonde impression.


La grande difficulté, c’était le choix de cette favorite ;
ce choix demandait la réunion de tant de qualités !


Il fallait qu’elle fût jeune, jolie, agréable, qu’elle
eût de l’esprit, et cependant pas trop ! qu’elle n’eût
aucune ambition, une extrême docilité, une grande
douceur, et surtout une confiance entière et aveugle
dans la comtesse d’Altamira et dans le père Jérôme,
qui se chargeraient de la diriger.


La comtesse, après avoir longtemps cherché, étudié,
calculé, crut enfin avoir trouvé ce trésor.


C’était tout uniment Carmen, sa nièce.


L’idée de livrer au déshonneur une jeune fille qui
lui était confiée, sa plus proche parente, la fille de son
frère, rien de tout cela ne l’arrêta. C’eût été sa fille,
qu’elle n’eût point hésité. Les gens de cour ont une
conscience à eux, et une manière d’envisager les
choses qui leur fait voir la gloire et l’illustration où
de simples bourgeois ne verraient que la honte et
l’infamie. Le tableau change avec le cadre, et la comtesse,
en élevant sa nièce au rang des reines d’Espagne,
se croyait presque des droits à sa reconnaissance.


Le duc d’Uzède trouva l’idée admirable. Carmen
était la fiancée de Fernand d’Albayda, son ennemi, et
cette combinaison servait à la fois sa vengeance et sa
fortune.


Quant au père Jérôme et à Escobar, le choix leur était indifférent. Ils ne pensaient loyalement qu’à l’élévation 
de leur ordre, à la chute du duc de Lerma, à 
l’abaissement de l’inquisition, et pour arriver à ce but, 
tous les moyens leur étaient bons. 


L’important, dans une pareille conspiration, c’était 
la promptitude et la discrétion ; c’était que le coup 
fût frappé avant que le duc de Lerma et le grand inquisiteur 
fussent en mesure de s’y opposer. Après 
tout, qui aurait pu exciter leurs soupçons ? Personne 
n’approchait le roi et ne vivait dans son intimité ; personne, 
si ce n’était le duc d’Uzède, qui ne le quittait 
pas ; et comment un père pouvait-il se défier de son 
fils ? Il fallait pour cela habiter la cour, et même en 
ce pays l’histoire offre rarement des exemples pareils. 


Cette perversité exceptionnelle, ce fait rare, curieux 
et extraordinaire, était, à défaut d’autres, réservé 
au règne de Philippe III. 


Il s’agissait donc, avant tout, sans que personne 
s’en doutât, pas même Carmen, de la faire voir au roi. 
Il y avait bien les bals de la cour, les fêtes, les galas ; 
mais Carmen n’avait pas encore quitté le deuil qu’elle 
portait depuis la mort de son père, elle n’allait point 
dans le monde, n’avait pas été présentée à la cour, et 
passait toutes ses journées avec sa sœur Aïxa. 


Depuis le départ de Piquillo, elle ne voyait personne 
du dehors, si ce n’était parfois Juanita, qui apportait 
aux deux jeunes amies des nouvelles de la reine et du 
palais. 


On essaya alors de faire trouver Carmen à la chapelle 
du roi un jour où il entendrait la messe ; mais 
ce jour-là, le roi, renfermé dans sa stalle, ne pouvait 
être vu et ne voyait rien. Humble et la tête baissée, il 
ne leva pas un instant les yeux, et la foule admirait le 
pieux recueillement de Sa Majesté. 


Le roi pensait alors aux idées du père Jérôme, et 
surtout à sa dernière conversation avec le révérend 
Escobar. 


Il ne vit donc point Carmen, et tout en rêvant ce 
bonheur, il passa à côté d’elle sans s’en douter. 


Un autre jour, le roi devait assister à une revue, et 
la comtesse d’Altamira s’arrangea pour se trouver avec 
sa nièce sur un balcon placé en face du balcon royal. 


Le duc d’Uzède, qui ne quittait point Sa Majesté, 
devait lui faire remarquer cette charmante jeune personne, 
lui demander son avis, et, selon la réponse du 
roi, entamer le second chapitre d’un roman dont Jérôme 
et Escobar avaient déjà préparé le premier. 


Par malheur il faisait ce jour-là un soleil ardent, 
une chaleur accablante, le roi pensa que ses soldats 
auraient bien chaud, et lui aussi. Il décommanda la 
revue, préférant rester seul dans ses jardins et rêver 
sous l’ombrage de ses arbres à sa passion future, à la 
jeune fille qui d’avance lui faisait battre le cœur. 


La comtesse et ses amis, contrariés dans leur projet, 
attendaient qu’une occasion favorable se présentât, et 
les choses en étaient là quand surgit pour eux un 
nouvel obstacle. 


Don Fernand d’Albayda, envoyé par le duc de Lerma 
au quartier général de Spinola, revint enfin de la Hollande. 


Son retour fut le signal d’une grande allégresse pour 
tout le royaume. 


Il ne rapportait point la paix, mais une trêve de douze 
ans avec les Pays-Bas insurgés. L’Espagne, épuisée, 
ne pouvait plus continuer la guerre, et cependant 
le duc de Lerma ne voulait point faire la paix avec 
des rebelles. C’eût été un affront pour l’orgueil espagnol, 
c’eût été surtout reconnaître de droit l’indépendance 
que les Provinces-Unies avaient conquise et 
possédaient de fait. 


Le duc de Lerma avait, comme toujours, choisi un 
terme moyen qui ne terminait rien et laissait les 
choses dans le même état, une trêve de douze ans qui 
donnerait à tout le monde le temps de respirer. 


Il ne voyait pas que c’était consolider à jamais la 
puissance de la Hollande, et lui permettre d’augmenter 
sa marine, qui, déjà florissante et redoutable, le serait 
plus encore à cette époque. Il ne voyait qu’une chose, 
c’est qu’il avait douze ans devant lui ! 


Une existence de douze ans est beaucoup pour un 
ministre médiocre, et pour une renommée viagère, 
qui ne comptent point sur la postérité. 


Quoi qu’il en soit, cette fin de la guerre, car cette 
trêve n’était pas autre chose, causa un grand enthousiasme 
à la cour et une joie extrême à Carmen et à 
Aïxa : à la première, parce qu’elle allait revoir Fernand, 
à la seconde, parce que son amie était heureuse. 


Dès le soir même de son arrivée, après avoir remis 
ses dépêches au ministre, Fernand courut à l’hôtel 
d’Altamira et se présenta chez sa cousine : c’était la 
première fois qu’il la voyait depuis la mort de son père. 
À la vue des habits de deuil que portaient encore 
les deux jeunes filles, Fernand ne put retenir ses 
larmes. 


— Mon oncle, s’écria-t-il en levant-les yeux au ciel, 
mon oncle, tu as reçu mes serments et je les tiendrai. 


Carmen lui tendit la main et mêla ses larmes aux 
siennes ; mais ces larmes n’avaient plus pour la jeune 
fille la même amertume, Fernand était près d’elle et 
pleurait avec elle ! 


Le lendemain, Fernand revint, et tous les jours qui 
suivirent, il fut exact au rendez-vous. Il arrivait chaque 
soir avec un battement de cœur et un trouble inexprimables 
dont lui-même, sans doute, ne se rendait 
pas compte. 


En vain la cour offrait les bals les plus brillants, 
les fêtes les plus splendides ; en vain chaque soir Calderon 
de la Barca, qui était alors dans l’aurore de son 
talent, dotait de ses chefs-d’œuvre tous les théâtres de 
Madrid, rien ne pouvait tenter don Fernand, ni l’attirer, 
rien ne valait pour lui la douce et tranquille 
soirée qui l’attendait à l’hôtel d’Altamira près des 
deux jeunes filles. 


C’était tout naturel : il allait voir Carmen, sa cousine, 
sa fiancée, sa prétendue, qu’il aimait et dont il était 
adoré. Il ne pouvait plus vivre sans elle, et cependant, 
quand Aïxa avait à travailler ou à écrire, quand elle 
était indisposée et qu’elle restait par hasard dans sa 
chambre, il lui semblait que quelque chose lui manquait. 


Carmen, il est vrai, était moins expansive en l’absence 
de son amie, et Fernand, seul avec la jeune fille. 
était également plus froid, plus réservé : c’était dans 
les convenances. 


Aussi Carmen préférait qu’elle fût là ; Fernand était
du même avis.


Loin de leur ressembler, Aïxa saisissait tous les prétextes
de s’absenter, et quand son amie lui en faisait
reproche :


— C’est tout simple, lui disait-elle, je crains de
vous gêner.


— Mais au contraire, c’est quand tu n’es pas là que
nous sommes gênés et embarrassés ; viens… je t’en
prie !


Aïxa revenait, et la soirée était charmante.


Fernand leur racontait ses campagnes contre Maurice
de Nassau, les prodiges de valeur, les traits de
courage de ses ennemis ou de ses compagnons d’armes,
il n’oubliait rien, que lui. Les jeunes filles lui en faisaient
reproche. Aïxa, souriant, traitait sa modestie
d’orgueil ; s’oublier si complétement était un moyen
de se faire remarquer.


Carmen admirait toujours ; Aïxa discutait ; Carmen
n’avait jamais qu’un avis, celui de Fernand ; Aïxa
avait le sien à elle, qu’elle défendait, et parfois Fernand
en changeait et passait dans le camp ennemi,
bravant les éclats de rire des deux jeunes filles, qui
raillaient le transfuge.


Combien dans ce moment Fernand appréciait le
bonheur dont Piquillo lui avait parlé pendant leur
voyage de Pampelune à Madrid ! ces douces conversations
que minuit venait interrompre, quand on
croyait qu’elles commençaient à peine ! Combien il
comprenait alors ce charme inexprimable qu’Aïxa
répandait sur tout ce qui l’entourait !


Aussi, dans tous les plans de bonheur qu’il formait
avec Carmen, il était bien entendu qu’Aïxa ne les
quitterait jamais. Aïxa les écoutait en souriant, mais
d’un sourire triste et sans espoir, qui semblait croire
à leur bonheur et non au sien.


Un soir que Fernand avait devancé l’heure, Carmen
n’était pas encore sortie de son appartement. Aïxa
était seule au petit salon où ils se réunissaient d’ordinaire.


Elle tenait à la main une lettre, et s’empressa de
la serrer à l’aspect de Fernand, auquel ce mouvement
ne put échapper.


Aïxa était en proie à une vive émotion, à un trouble
visible qu’elle fit ses efforts pour réprimer.


— Eh mon Dieu ! senora, quelque malheur serait-il
arrivé ? s’écria don Fernand.


— Aucun ; Carmen va venir, ne vous effrayez pas
de son absence, répondit Aïxa en reprenant son doux
sourire. Elle se porte bien.


— Mais vous, senora ?


— Moi, je n’ai rien.


— Je craignais… pardonnez mon indiscrétion, que
vous n’eussiez reçu quelques fâcheuses nouvelles.


— Ah ! dit Aïxa froidement, cette lettre… je vous
remercie, seigneur don Fernand, mais rassurez-vous :
c’est une lettre d’affaires… des affaires de famille !


Fernand n’en était pas convaincu, et le doute qu’il
éprouvait lui causait un malaise, une sensation qu’il
ne s’expliquait point. Aïxa, maintenant calme et tout
à fait revenue à elle-même, avait pris son ouvrage,
sur lequel elle tenait ses yeux attachés.


Il y eut un moment de silence. Fernand se leva,
alla à la cheminée, regarda quelque temps Aïxa, qui
travaillait toujours, puis se rassit près d’elle, et dit en
montrant l’ouvrage dont elle s’occupait :


— Voilà un travail admirable.


Aïxa leva les yeux d’un air étonné. Il était évident
que don Fernand avait regardé, sans le voir, l’ouvrage
admirable dont il parlait. C’était un ruban bleu, dont
Aïxa essayait de faire un nœud.


— C’est un nœud de ruban, lui dit-elle en souriant,
qui mérite peu votre admiration, et qui n’a pas grand
prix.


— Et moi, je suis sûr, répondit Fernand d’un ton
ému, je suis sûr qu’il est des personnes pour qui il en
aura beaucoup.


— Pour qui donc ?


— Eh mais, continua Fernand en balbutiant et essayant
de sourire plusieurs fois, pour le jeune et beau
cavalier à qui peut-être vous le destinez.


— Ce jeune et beau cavalier, répondit Aïxa gaiement,
c’est Carmen, votre prétendue.


— Carmen ! s’écria Fernand.


— Il faut bien s’occuper de ses parures pour le moment
où elle quittera le deuil et marchera à l’autel.


Il y eut encore un long silence, qu’aucun d’eux ne
savait comment rompre. Heureusement Carmen entra.


Aïxa fut charmante comme à l’ordinaire, bonne,
aimable et prévenante pour tous les deux. Fernand
fut rêveur et silencieux.


Dans le cours de la soirée, Carmen demanda gaiement
à ses amis :


— Y a-t-il quelques nouvelles ?


— Aucune, répondit froidement Aïxa.


Elle ne dit pas un mot de la lettre qu’elle avait reçue.
Fernand était trop délicat ou trop discret pour en parler ;
mais lui, toujours si bon et si gracieux, fut dès ce
moment brusque, impatient et irritable.


Au lieu de défendre, comme à l’ordinaire, ses opinions en riant,
il semblait, sans s’en apercevoir et comme
malgré lui, mettre de l’aigreur dans chaque discussion,
surtout contre Aïxa, qui, à son tour, lui répondait
avec sécheresse ; et Carmen, s’amusant de leur animosité,
fut obligée plusieurs fois de clore les débats.


Le lendemain, Fernand revint, et, presque honteux
de sa conduite de la veille, il chercha à la faire oublier
en redoublant de soins et de prévenances pour les
deux sœurs, qui déjà lui avaient pardonné.


Mais la pauvre Carmen s’inquiétait en lui voyant
des moments de rêverie et de tristesse qu’il n’avait
pas autrefois. Elle faisait part de ses craintes à Aïxa,
qui s’efforçait de la rassurer.


— Peut-être quelque passe-droit, quelque injustice
qu’on lui aura faite à la cour.


— Tu crois ?


— Le duc d’Uzède est son ennemi.


— C’est vrai… et c’est pourtant l’ami de ma tante,
dona Altamira.


— Que veux-tu ! on ne conçoit rien aux haines et
aux amitiés de la cour ! Ne l’inquiète pas de cela, ma
bonne Carmen ; que nous importe à nous, pourvu que
nous nous aimions ?


— Et pourvu qu’il m’aime, lui ? 


— Et j’espère que tu n’as pas là-dessus le moindre
doute ? dit vivement Aïxa.


— Oh non !… Il n’est heureux qu’ici, il me le disait
encore dernièrement. Et dans ses actions, dans ses regards,
dans ses moindres discours, il y a tant d’affection
et de tendresse…


— Tant mieux, tant mieux ! s’écria sa compagne
avec un accent qui partait du cœur.


— Et que je te raconte un trait de lui qui m’a vivement
touchée.


— Dis-le vite !


— C’est un rien… un enfantillage…… mais il me
semble, à moi, que c’est dans ces petites choses-là que
l’amour se révèle. Hier matin, en venant apporter à
la comtesse une invitation de bal pour le soir, Fernand
est entré dans ma chambre. J’étais devant ma
toilette avec Juanita à me coiffer.


— Je suis indiscret, s’est-il écrié, je me retire.


— Non, mon cousin, lui ai-je dit, restez. J’ai fini.
Je suis à vous. Je ne veux pas perdre votre visite.


Il s’est alors promené derrière moi dans l’appartement,
et de la glace de ma toilette d’où je le regardais
sans rien dire, je l’ai vu s’arrêter devant un petit
meuble où étaient plusieurs bagatelles que je porte
d’ordinaire, des ajustements de femme. Il y avait
entre autres un simple nœud de ruban… ces rubans
bleus que tu m’as arrangés l’autre jour…


— Eh bien ? dit Aïxa en pâlissant.


— Eh bien ! il l’a pris tout doucement, l’a porté à
ses lèvres et l’a caché vivement dans son sein. Et moi,
craignant, je ne sais pourquoi, que Juanita ne l’aperçût, 
je me sentais troublée et charmée à la fois, je me
sentais les joues brûlantes, et j’étais rouges… rouge…
tiens, comme toi, Aïxa, dans ce moment.


En effet, Aïxa était pourpre et se soutenait à peine.


— Je le crois bien, dit-elle en portant la main à son
front, il fait ici une chaleur !… et je ne sais pas comment
tu y tiens, avec ce brasero ardent dont la vapeur
monte à la tête.


— C’est vrai, dit Carmen.


Et elle appela pour faire enlever le brasero.


Fernand revint le soir, mais Aïxa ne parut pas. Elle
était malade et resta dans sa chambre.


— C’est ma faute, dit Carmen à son cousin, c’est la
suite de ce qui est arrivé ce matin. Il faisait trop chaud
ici, cela lui a donné la migraine.


Le lendemain, Aïxa ne descendit pas encore au salon,
et Fernand, inquiet et troublé, s’informa d’elle
avec un intérêt si vrai, que Carmen en fut touchée, et
l’en remercia vivement. Elle admirait sa bonté, et puis
elle aimait tant Aïxa, qu’elle savait gré de l’amitié
qu’on lui portait, et en était reconnaissante.


Le troisième jour, Aïxa parut enfin ; mais elle n’avait
plus les belles couleurs vermeilles qui avaient
inquiété Carmen. Elle était pâle, elle était changée
elle était méconnaissable.


— Qu’as-tu donc ? lui dit Carmen avec effroi.


— Un grand chagrin… une inquiétude que tu partageras
ainsi que don Fernand… car il est notre ami.


— Qu’est-ce donc ?… parle ! répéta vivement Carmen.


— Eh bien… je viens de voir Juanita, elle avait su
par un message, une lettre qu’elle avait reçue d’un
nommé Pedralvi, que Piquillo Alliaga, qui revenait
de Valence, avait été arrêté dans la Nouvelle-Castille,
entre Madrilejo et Tolède, par les ordres de Ribeira.
Pedralvi, malgré ses recherches, n’a pu encore découvrir
ses traces, et il craint qu’il n’ait été transporté
à Madrid et jeté dans les cachots de l’inquisition.


— Ô ciel ! s’écria Carmen toute tremblante.


— Et de quel droit ? que lui reproche-t-on ? dit Fernand
avec chaleur.


— Il est Maure d’origine, répondit Aïxa ; il n’a pas
reçu le baptême.


— Eh bien, comme tant d’autres de ses frères, il
protestera au fond du cœur et devant son Dieu, contre
la violence qu’on veut lui faire, et il cédera.


— Il ne cédera pas ! s’écria Aïxa avec désespoir.


— Et pourquoi ?


— Parce que je le connais… et, s’il faut vous le
dire, parce qu’il me l’a juré.


— À vous ! s’écria Fernand en pâlissant.


— Oui, à moi… le pauvre Piquillo ne sait pas manquer
à un serment.


— C’est vrai, dit Carmen.


— Il se fera tuer, continua Aïxa, plutôt que de manquer
à ce qu’il regarde comme son devoir, comme son
honneur. Vous ne savez pas à quels supplices, à quelles
tortures on expose ceux qui refusent d’abjurer.


— Si !… si, je le sais ! s’écria don Fernand.


— Et peut-être déjà n’est-il plus. Nous n’avons d’espoir
qu’en vous, seigneur don Fernand !


— En moi ! s’écria celui-ci.


Il contemplait Aïxa, son agitation, son trouble, sa
pâleur, et la chaleur avec laquelle elle plaidait pour
Piquillo. Il se rappela tout ce que celui-ci lui avait dit
autrefois de la jeune fille et de l’enthousiasme avec
lequel il parlait d’elle.


Il sentit alors comme un frisson convulsif parcourir
tout son être, puis une fièvre ardente fit bouillonner
son sang dans ses veines, tandis qu’un dard glacé le
frappait au cœur. « Ils s’aimaient… ils s’aiment ! » se
dit-il en lui-même, et il poussa un cri de rage qui
effraya les deux jeunes filles.


Apercevant alors Carmen qui lui tendait les bras, il
leva les yeux au ciel et crut voir don Juan d’Aguilar ;
il entendit les dernières paroles du vieillard qui lui
recommandait sa fille. Toute sa colère tomba.


Le noble jeune homme fit taire les mouvements impétueux
qui s’élevaient en lui. Il prit la main de Carmen,
et tendant l’autre à Aïxa, il lui dit d’une voix
tremblante d’émotion :


— Que puis-je pour vous, senora ? parlez, disposez
de moi… Piquillo est mon ami… puisqu’il est le vôtre.


— Bien vrai ? s’écria-t-elle.


— Je le jure ! répondit-il avec fierté, et vous verrez
que Piquillo n’est pas le seul qui sache tenir un serment.


Soit que la voix, soit que les yeux de Fernand eussent
trahi ce qu’il éprouvait et les combats intérieurs
qui venaient de se livrer en lui, Aïxa les avait devinés
sans doute, car ses joues si pâles s’animèrent tout
à coup, un rayon céleste brilla dans ses yeux, illumina
son front, et, semblable à l’ange qui, après la peine,
apporte la récompense, elle saisit la main de Fernand
et s’écria : 


— Bien… bien, Fernand ! Je t’estime et t’honore,
car tu es un noble cœur !
 











 XXXI. 
le pavillon du parc.


La cour partait le lendemain pour Valladolid. Elle
y allait souvent ; le but du duc de Lerma, en multipliant
ces voyages, était d’habituer peu à peu le roi à
s’y fixer, ce qui finit par arriver, et le siége du 
gouvernement y fut définitivement transporté, pendant le
ministère du duc de Lerma.


Le ministre, et surtout son frère Sandoval y Royas,
le grand inquisiteur, préféraient ce séjour à celui de Madrid. 
Une grande capitale, oisive et railleuse, les gênait.
Ils étaient trop en vue. À Valladolid, ils se
croyaient chez eux, grâce surtout aux magnifiques et
nombreux couvents dont les habitants formaient la
moitié de la population.


Valladolid est situé au fond d’une immense vallée
qui semble avoir été formée par quelqu’une des grandes
convulsions du globe ; car les flancs des collines qui
l’environnent, sont escarpés et découpés en formes si
bizarres, qu’ils ont été sans doute ravagés par quelque
force volcanique.


Le tout donne un aspect sombre et triste à la ville,
qui avait alors l’air d’une immense chartreuse.


La cour s’éloignant de Madrid, la comtesse d’Altamira 
était obligée de la suivre, puisqu’elle était attachée
au service de la reine ; et Carmen, ainsi qu’Aïxa,
devaient accompagner la comtesse, car il avait été décidé
que, jusqu’à l’époque de son mariage, Carmen
ne quitterait point sa tante.


Fernand aurait bien voulu partir avec sa fiancée ;
mais il venait de promettre à Aïxa de faire toutes les
démarches nécessaires pour découvrir les traces de
Piquillo, et, une fois ce premier point obtenu, d’employer
tous ses amis et tout son crédit pour le délivrer.


Aïxa comptait bien aussi un peu sur la reine, mais
avant d’avoir recours à elle, il fallait d’abord savoir où
était le prisonnier, et quel genre de danger le menaçait.


Don Fernand resta donc à Madrid, et les deux jeunes
filles partirent pour Valladolid, avec la comtesse.


Quoique attachée au service de Sa Majesté, la comtesse
était rarement au palais et n’y séjournait que
pour son plaisir. Ses fonctions se bornaient à peu de
chose ; la reine ne l’appelait presque jamais, et au lieu
de demeurer à Valladolid même, elle habitait, non
loin de Médina, et sur les bords du Duero, un antique
château, dont le parc était traversé par cette rivière.
Son onde, pure et fraîche, tantôt coulait doucement
sur un lit de blancs cailloux, tantôt bouillonnait
avec fracas sur des rochers aigus.


Ce lieu solitaire et pittoresque séduisit tout d’abord
les deux jeunes filles. Ce qui est rare dans ce pays,
les environs en étaient fort boisés, et une forêt, qui
s’étendait assez loin, entourait le château, placé dans
un ravin assez profond, agrément qui augmentait encore
l’aspect mélancolique du lieu.


Carmen n’avait pas besoin d’occupation ; dans les
allées du parc ou dans celles de la forêt, elle rêvait à
Fernand, cela lui suffisait. Aïxa, qui, sans doute, ne
voulait rêver à personne, ne restait pas un instant
oisive ; elle faisait de longues promenades, parcourait
les environs, allait surtout à une ferme voisine, d’où
l’on découvrait des points de vue admirables : elle
emportait ses crayons et ses pinceaux, et passait des
heures entières à peindre.


La fermière, qui n’était pas riche, avait de nombreux
enfants, une fille, entre autres, qu’elle aurait
bien voulu marier.


Aïxa s’occupait déjà des moyens de réaliser ce rêve ;
elle avait pensé à la dot au trousseau, elle y travaillait
elle-même ; enfin cette âme ardente et noble, qui
croyait tout possible à une volonté ferme et courageuse,
sentait sans doute que quelque danger la menaçait, et,
décidée à combattre, décidée à triompher d’elle-même
et de ses pensées, elle savait les éloigner et les vaincre
par le travail, par l’étude, par les distractions qu’elle
demandait à la bienfaisance ; et ses combats, à elle,
étaient encore des vertus.


Non loin de cet asile si pur et si chaste, dans le palais
de Valladolid, s’agitaient bien d’autres passions.
Le duc de Lerma avait, depuis quelque temps, remarqué
dans le roi, d’ordinaire si calme et si tranquille,
une espèce d’agitation et d’effervescence qui
l’inquiétait.


— Qu’est-ce donc ? avait-il demandé à son fils, le
duc d’Uzède. Qu’y a-t-il ?


— Rien ! une vague inquiétude qui a besoin d’air
et de mouvement, et il reste toujours renfermé dans
l’enceinte de ce palais.


— C’est juste, il faudrait organiser…


— Quoi donc ?


— Quelque cérémonie religieuse… quelque procession qui lui donnât un
peu de bon temps et de distraction.


— Je ferais mieux.


— Auriez-vous une idée ?


— Oui… une partie de chasse.


— Exercice trop fatigant, auquel Sa Majesté n’est
pas habituée.


— Aussi nous suivrons seulement la chasse en voiture,
dans les bois de Médina.


— C’est possible.


— Par une belle journée… un beau soleil… quand
le roi verrait de la verdure et des arbres…


— Oui, dit le ministre, ici, à Valladolid… il n’y a
pas de danger.


Et une partie de chasse fut ordonnée pour le lendemain.


Elle se passa sans danger, et au bout de deux ou
trois heures de promenade en voiture, le roi rentra
enchanté de son expédition. Il avait vu galoper des
chevaux, entendu le bruit des cors, l’aboiement de la
meute ; il avait surtout humé un air vif et pur. Il dîna
avec un grand appétit, ce qui n’arrive pas toujours
aux estomacs royaux, et, quelques jours après, par les
avis du duc d’Uzède, il voulut recommencer.


Le duc de Lerma et le grand inquisiteur, après en
avoir délibéré en conseil, n’y virent aucun inconvénient. 


Cette fois, le roi voulut suivre la chasse à cheval,
toujours par l’avis du duc d’Uzède. Comme cette idée
lui était venue presque au moment du départ, on n’avait
pas eu le temps d’en délibérer, et l’on partit.


La journée était avancée lorsqu’on se mit en chasse.
Le matin, le ciel était sombre, et l’on avait voulu attendre,
pour plus de sûreté, que le soleil eût dissipé les
nuages et fût dans toute sa force ; d’ailleurs, la chasse
devait, comme la première fois, ne durer que quelques
heures.


Il en fut autrement. Le cerf y avait mis de la mauvaise
volonté et n’avait pas voulu se laisser forcer ; le
jour baissait, et le roi, qui était resté un peu en arrière,
avec le duc d’Uzède, paraissait fatigué de sa
journée.


— Eh bien ! sire, abandonnons la chasse.


— Et le cerf qui n’est pas forcé !


— Votre Majesté y tient-elle infiniment ?


— Pas beaucoup ; c’est trop long. 


— Laissons ce soin à vos piqueurs, et retournons à
Valladolid.


— Mais que dirons-nous en arrivant ?


— Que nous nous sommes égarés, que nous avons
perdu la chasse.


— C’est une idée, dit le roi en souriant.


— Justement nous sommes loin de votre suite ; on
ne nous voit pas. Prenons cette allée à gauche.


— Tu la connais, duc ?


— Parfaitement, sire, elle nous conduira hors du
bois.


Les deux cavaliers s’y élancèrent. Au bout de quelques
minutes, le duc tourna à gauche, puis à droite,
puis encore à gauche, et on ne voyait pas apparaître
la grande route.


— C’est singulier ! dit le roi, il me semble que nous
tournons le dos à Valladolid.


— Je ne le crois pas, sire.


— Tu n’en es donc pas sûr ?


— Je suis sûr de mon chemin, répondit le duc (qui
le connaissait parfaitement), quand il fait jour ; mais
voici la nuit arrivée, et je ne sais plus où je suis.


— Ah ! mon Dieu ! fit le roi avec un peu de crainte.


— Et personne dans ce bois pour demander la route !
Depuis longtemps nous n’entendons plus ni le bruit
des chevaux ni le son des cors.


— Mais, duc, dit le roi en s’efforçant de sourire, nous
sommes donc égares ?


— C’est probable, sire.


— Égarés réellement ?


— Grâce au ciel ! qui aura voulu nous épargner un
mensonge ; et en le disant, comme nous en étions convenus,
il se trouvera que nous dirons la vérité.


— Cela vaut mieux, dit le roi. Cependant, j’aimerais
autant que ce ne fût pas… car enfin, seul ainsi
dans une forêt, à sept ou huit heures du soir.


— Plus que cela, sire, huit heures et demie. L’Angelus
est sonné.


— Tu vois bien, cela ne m’est jamais arrivé !


— Eh bien ! sire, ce sera dans votre vie un incident,
une aventure de roman.


— C’est vrai !… Mais c’est que j’ai faim, et une faim
très-vive, mon cher duc.


— Ah ! voilà qui est moins romanesque ! Mais, tenez,
sire, au milieu de ces bois, ne voyez-vous pas là-bas,
là-bas, briller une lumière ?


— Je la vois, dit le roi vivement.


— Dirigeons-nous de ce côté, nous sommes sauvés !


Le roi, dont cet incident venait de ranimer la gaieté,
lança son cheval au galop et suivit une longue allée
verte.


— Tu as raison, duc, disait-il en riant, tu as raison.
Vivent les aventures ! c’est charmant ! c’est délicieux !
Je ne voudrais pas pour beaucoup que celle-ci ne me
fût pas arrivée.


Mais tout à coup il arrêta son cheval, et dit en baissant
la voix d’un air inquiet :


— Je ne vois plus la lumière !


— C’est vrai, sire ; elle a disparu.


— Alors, qu’allons-nous devenir ?


— Marchons toujours. Cela prouve qu’il y a de ce
côté des habitations…… quelque chaumière, quelque
ferme.


— C’est juste.


— Et la lumière qui brillait tout à l’heure aura été
éteinte par ce paysan ou par ce fermier.


— Ce qui prouverait, dit le roi avec inquiétude,
qu’il est plus tard encore que tu ne le disais d’abord.


— Qu’importe ! nous ne pouvons plus maintenant
espérer dîner à Valladolid.


— Ah ! dit le roi en poussant un cri de joie… je
revois la petite lumière !


Un groupe épais de vieux arbres la leur avait cachée
pendant quelque temps, et le roi sentit renaître sa
gaieté.


— Oui, oui, c’est quelque chaumière, quelque ferme.
Nous ferons un mauvais dîner, c’est égal.


— C’est bien plus piquant, sire.


— Tu as raison, mon cher duc.


— Du lait et du pain bis.


— Repas dont j’ai entendu parler, mais que je ne
connais pas.


— Vous ferez connaissance.


— Et puis le fermier ou le paysan ne saura pas qui
nous sommes.


— Nous ferons de l’incognito.


— Ce sera charmant ! nous le ferons parler de ton
père, le duc de Lerma.


— Dont il dira peut-être du mal.


— Cela m’amusera, et puis nous lui parlerons de
moi-même, du roi !


— Vous entendrez leurs éloges, leurs bénédictions.


— Je le crois, dit le roi avec satisfaction, car moi
je n’ai jamais voulu leur faire que du bien ; ce sera,
pour moi, une soirée charmante.


— Votre Majesté est-elle encore fâchée de s’être
égarée ?


— J’en suis ravi, au contraire !… mais cette allée
est bien longue et ne finit pas.


— Nous approchons cependant.


— Oui, dit le roi, enfin nous y voici !


Le bâtiment devant lequel ils se trouvaient n’était
ni une chaumière, ni une ferme. C’était un pavillon
gothique, tenant à un parc considérable et dont les
murs semblaient avoir une lieue de tour. La lumière qu’ils avaient aperçue s’échappait d’un des volets du
pavillon qui était entr’ouvert.


Le roi appela ; personne ne répondit. Il y avait,
au-dessous de la croisée, une petite porte donnant sur
la forêt.


Le roi frappa ; personne ne vint.


Sa Majesté, qui d’ordinaire était obéie, avant même
d’avoir commandé, regarda le duc d’un air consterné.
C’était comme un désastre, comme une révolution qui
changeait toutes ses habitudes.


Un froid assez vif, l’air du soir et de la forêt, commençaient
à les saisir ; la gaieté du roi était dissipée.
Pour comble de malheur, le ciel était sombre, nuageux,
et une petite pluie fine se mit à tomber. Vue
des fenêtres du palais, c’eût été à peine un brouillard,
mais dans la forêt, c’était autre chose.


— Voici une averse horrible ! s’écria le roi, qui
n’aimait plus les aventures ; c’est insupportable… on
ne peut pas rester dans une position pareille.
Le duc avait frappé de nouveau à la petite porte, et
paraissait lui-même fort déconcerté qu’on ne vint pas
lui ouvrir.


— Nous ne pouvons pas cependant passer la nuit
dans cette forêt, dit le roi, totalement découragé ; et
quant à remonter à cheval dans ce moment et avant
de m’être reposé, cela m’est impossible.


— Attendez, sire… attendez, dit le duc ; il me
semble que le volet de ce pavillon est entr’ouvert.


— C’est vrai, et la fenêtre aussi.


— Puisque personne ne répond, c’est qu’il n’y a
personne.


— Eh bien, duc ?


— Eh bien ! si Votre Majesté y entrait, elle y trouverait
du moins un abri contre le froid et la pluie.
Moi, pendant ce temps, je remonterai à cheval, et
rien qu’en suivant les murs de ce parc, quelque étendu
qu’il soit, je finirai toujours par trouver la maison
d’habitation, et je viendrai alors reprendre Votre Majesté.


— À merveille ! j’approuve ! Mais comment veux-tu
que j’entre dans ce pavillon ?


— Comme je vous ai dit, sire, par cette fenêtre qui
est entr’ouverte.


— Mais elle est à douze ou quinze pieds de terre.


— Dix tout au plus.


— C’est encore trop, sans échelle, pour un homme
seul.


— Mais pour un homme à cheval.


— Que voulez-vous dire ?


— Si Votre Majesté veut le permettre, je vais descendre
de cheval et ranger le sien le long de la muraille ;
il est extrêmement doux… et puis il est fatigué.


— Il n’est pas le seul, dit le roi.


— Je vais le tenir par la bride… je réponds qu’il ne
bougera pas.


— Eh bien ? dit le roi avec impatience.


— Eh bien ! si Votre Majesté, tout en s’appuyant
contre la muraille, veut monter debout sur la selle,
elle se trouvera presque à la hauteur de la croisée, et
en s’aidant un peu des mains…


— C’est, ma foi, vrai, dit le roi d’Espagne, qui, à
mesure que parlait son conseiller, venait d’exécuter
tout ce qu’il lui avait indiqué. C’est charmant, c’est.
comme qui dirait monter à l’assaut.


— En brave militaire, en fier Castillan… à l’escalade !


— Ça ne m’était jamais arrivé, dit le roi. M’y voici,
ajouta-t-il en enjambant.


— À merveille, sire, dit le duc en remontant à
cheval. Que Votre Majesté se repose et m’attende, dès
que je saurai où nous sommes, je reviendrai vous
avertir et vous reprendre, et quand je frapperai fortement
trois coups à cette porte, n’oubliez pas de descendre ;
c’est par là cette fois que Votre Majesté sortira,
car je vais m’arranger, n’importe à quel prix, pour en
avoir la clé.


Le duc partit au galop, emmenant son cheval et celui
de Sa Majesté.


Le roi alors quitta la croisée qui donnait sur l’allée
du bois et se retourna. Il était dans une espèce d’antichambre
fort élégante, qu’éclairait une lampe d’albâtre,
placée sur une table de marbre.


Une porte en bois des îles habilement sculptée était
à sa gauche ; il l’ouvrit, et se trouva dans une pièce si
richement illuminée, que l’éclat des bougies pensa
l’éblouir, lui qui venait de l’obscurité. Cette salle, ornée
de peintures rares et de meubles les plus précieux,
offrait, entre autres singularités, une table sur laquelle
on apercevait, non du lait et du pain bis, mais une
splendide collation, avec un seul couvert.


Un feu brillant pétillait dans une cheminée de
marbre.


Mais, du reste, personne, pas une âme vivante.


Le roi étonné se frottait les yeux ; il ne pouvait
croire à ce qu’il voyait ; plus que jamais, les aventures
lui paraissaient agréables, et il se disait, en lui-même,
que si elles ressemblaient toutes à celle-ci, il était bien
dupe de n’avoir pas commencé plus tôt.


Cette jolie salle avait encore une autre porte ; le roi,
devenu intrépide, l’ouvrit hardiment.


Personne encore ! 


— Partout la solitude et le silence, mais le réduit le
plus joli, le plus coquet, ce que de nos jours on appellerait
un boudoir. Des girandoles garnies de bougies
brillaient de tous côtés, et près de la cheminée, au
brasier ardent, un large canapé offrait à Sa Majesté,
pour se reposer de ses fatigues, des coussins soyeux et
rebondis.


Le roi commençait à croire à la magie, et se demandait
si, lui, le roi Catholique, pouvait rester plus longtemps
en ces lieux… quand, vis-à-vis de lui, une porte
cachée dans la tapisserie s’ouvrit tout à coup.


Une jeune fille d’un aspect ravissant, les yeux brillants
de gaieté et le sourire sur les lèvres, parut devant
lui.


Sa Majesté le roi d’Espagne et des Indes n’avait jamais
rien vu de plus joli, de plus séduisant, de plus
enchanteur que cette figure de jeune fille ; il la regardait
d’un œil à la fois étonné et ravi ; il n’osait parler,
de peur que cette apparition ne s’évanouit et ne se dissipât
comme une ombre.


Étendant les bras vers elle pour la saisir et l’arrêter,
il allait tomber à ses genoux, mais sa surprise redoubla,
et il se releva en entendant ces paroles, qu’accompagnait
une gracieuse révérence : 

 


Un jour, où il se croyait seul, Yézid avait tiré de son sein
 une fleur de grenade desséchée.
 
 

— Mille pardons, seigneur cavalier, de vous avoir 
fait attendre. 
 











 XXXII. 
explications.

 
L’arrivée de don Fernand d’Albayda avait entravé, 
mais non arrêté les projets de la comtesse. Le père Jérôme 
et Escobar la pressaient chaque jour de les mettre 
à exécution. Pour eux, il y avait urgence. 


Le duc de Lerma les eût volontiers laissés tranquilles ; 
mais le grand inquisiteur et l’ordre des Dominicains, 
dont il était le chef, ne pardonnaient point 
aux révérends pères jésuites les frayeurs que plus d’une 
fois ils leur avaient causées. Sandoval, malgré la bonne 
opinion qu’il avait de lui-même, comprenait que les 
bons pères avaient, sinon plus de pouvoir, du moins 
plus d’adresse et d’esprit que l’inquisition. Il les voyait, 
malgré toutes ses précautions, croître et multiplier autour 
de lui. 


Presque aux portes de Madrid, le couvent et l’université 
d’Alcala de Hénarès étaient comme une immense 
pépinière qui se formait sous leur direction, 
et dont les produits se répandaient et s’implantaient 
dans toute l’Espagne. 


Le frère Eusèbe, abbé instruit et révéré, supérieur 
de cette communauté, venait de mourir, et Sandoval 
avait juré de le remplacer par un moine à lui, dominicain 
pur, dévoué à l’inquisition corps et âme.


C’eût été la ruine de la Compagnie de Jésus. Aussi 
le père Jérôme et Escobar cherchaient-ils, pour s’y opposer, 
tous les moyens possibles ; le meilleur de tous 
était l’idée de la comtesse, mais il fallait hâter l’entrevue 
du roi et de Carmen. Il fallait, surtout, pour séduire 
du premier coup d’œil le timide souverain, une 
rencontre originale, romanesque, imprévue, de ces 
événements qui font impression et bouleversent  souvent des cerveaux mieux organisés que celui du faible
monarque.


Le départ de la cour pouvait offrir une de ces occasions,
bien plus aisées à rencontrer à Valladolid qu’à
Madrid.


Que le roi vît Carmen et en devint amoureux, c’est
tout ce que demandait la comtesse ; c’était là le point
important, le plus difficile ; le reste rentrait dans les
intrigues ordinaires, et elle se faisait fort, avec l’aide
de ses alliés, de brouiller Carmen et Fernand.


Il n’était pas bien sûr que, déjà, elle n’eût deviné
l’espèce d’entraînement qui portait celui-ci vers Aïxa.
Tout cela pouvait s’exploiter, ainsi que la jalousie et
le désespoir de sa nièce. Elle se réservait d’éveiller et
d’exalter plus tard son ambition ; quant aux principes
et aux scrupules qui auraient pu rester à la jeune fille,
ils ne résisteraient pas longtemps : elle lui avait donné
Escobar pour confesseur.


Elle habitait, comme nous l’avons vu, le château du
Duero. Il lui revenait de la succession de son mari, le
comte d’Altamira, qui avait privé sa propre famille de
toute sa fortune, pour la laisser à sa femme.


De temps en temps la comtesse allait à la cour, où
l’appelait son service ; et avec le duc d’Uzède, qui ne
quittait point le roi, elle avait tout préparé, tout concerté,
pour frapper enfin le grand coup qu’ils méditaient depuis si longtemps.


Quelques troubles venaient d’éclater en Portugal. On
y parlait même de sourdes conspirations contre l’autorité
du roi.


Il fallait, pour calmer les esprits, envoyer en ce pays
un homme ferme à la fois et conciliant ; Uzède fut le
premier qui parla au roi et au duc de Lerma, son père,
de don Fernand d’Albayda, dont la belle conduite dans
les Pays-Bas méritait récompense.


Une telle proposition, de la part d’un ennemi, fit le
plus grand honneur au duc d’Uzède. Le duc de Lerma
consentit à la nomination de Fernand, d’abord pour
plaire au roi, qui le lui demandait, ensuite pour donner
à son fils une réputation de générosité ; et puis il
se trouvait par hasard que le choix était excellent.


Fernand, qui était resté à Madrid, ne demandant
rien, ne sollicitant rien que des renseignements sur
Piquillo, reçut l’ordre de partir immédiatement, et
sans le moindre retard, pour Lisbonne. 


Tranquiile ainsi au dehors, la comtesse ne s’occupa
plus que de l’exécution intérieure de la conspiration.
Son plan n’était pas bien compliqué, tout lui venait
en aide.


Depuis quelques jours, Aixa avait entrepris un tableau
qui offrait de grands effets de lumière. C’était
une vue prise de la ferme, un coteau hérissé de pins,
de mélèzes et de rochers, au moment où le soleil, se
levant derrière la montagne, venait en éclairer la cime
de ses premiers rayons ; mais pour saisir le modèle
au passage, il fallait être aussi matinal que lui et
plus encore.


Aussi, pour être levée avant le jour, Aïxa avait pris
le parti d’aller coucher à la ferme, où la bonne fermière,
et surtout Mariquita, sa fille aînée, avaient
d’elle tous les soins possibles.


Ainsi, quand venait le jour, la comtesse et Carmen
se trouvaient seules dans ce vaste château… circonstance
dont fut prévenu le duc d’Uzède, qui se hâta
d’agir en conséquence.


Le matin du jour dont nous venons de parler, et
après avoir reçu un message de Valladolid, la comtesse
fit de grands préparatifs, surtout dans un petit pavillon
situé sur la lisière du bois, mais qui communiquait
au château par une longue serre ou orangerie.


— Eh ! mon Dieu ! ma tante, lui dit Carmen, pourquoi
donc vous donner tant de peine ?


— Est-ce que madame la comtesse attend quelque
grand seigneur ? ajouta Aïxa en souriant.


— Non vraiment, répondit la comtesse d’un air indifférent,
j’attends mieux que cela.


— Et qui donc ? demandèrent les jeunes filles avec
curiosité.


— Un parent à moi, ou plutôt à feu mon mari, le
seigneur don Augustin de Villa-Flor, un cousin.


— Je croyais, dit Aïxa, que madame la comtesse ne
voyait aucun parent du côté de son mari ?


— C’est vrai !… le comte d’Altamira, qui m’adorait,
m’a laissé tous ses biens, et, sous prétexte que je les
ai ruinés, ses parents croient tous devoir me détester…
excepté don Augustin, qui, plus aimable ou plus juste,
m’a promis de venir passer quelques jours dans ce
château.


— Tant mieux ! dit gaiement Aïxa.


— Pourquoi ? lui demanda Carmen.


— Je ne sais… il me semble que le seigneur don
Augustin doit être amusant ! À la campagne, c’est
quelque chose, et je le retiens pour moi.


— Je suis alors bien fâchée, dit la comtesse, de ne
pouvoir vous donner ce divertissement : la lettre que
je viens de recevoir m’apprend qu’à peine pourra-t-il
disposer ce soir d’un moment.


— Voilà qui est fâcheux. Et comment cela ?


— Arrivé hier soir à Valladolid, obligé de repartir
demain pour Burgos avec une mission importante, le
roi l’a invité à le suivre aujourd’hui à la chasse.


— Par Notre-Dame del Pilar, dit Aïxa en riant à
Carmen, il paraît que notre cousin Augustin est bien
en cour.


— De sorte, poursuivit la comtesse, qu’il ne pourra,
il me l’a écrit, venir que ce soir, entre huit et neuf
heures, après la chasse.


— C’est trop tard, dit Aïxa, je serai partie.


— Et pourquoi vient-il, ma tante ? demanda Carmen.


— Pour faire connaissance avec nous, accepter en
chasseur une légère collation, embrasser ses cousines
et repartir aussitôt.


— C’est bien à lui.


— Et vous comprenez, ma chère enfant, continua la
comtesse, de quelle importance il est pour moi de bien
recevoir un parent de mon mari, le seul qui se rapproche
de moi et qui me fasse des avances. Aussi je
serais désolée de ne pas lui faire l’accueil le plus digne.
le plus honorable, et surtout le plus affectueux.


— Vous avez raison, ma tante.


— J’espère bien, Carmen, que vous me seconderez.


— Je vous le promets, dit la jeune fille dans toute la
sincérité de son âme. 


Cela dit, la comtesse continua ses préparatifs, donna
ses ordres et en surveilla elle-même l’exécution.


On devait placer la collation dans le pavillon, parce
qu’il donnait sur la forêt, et qu’il serait plus facile et
plus commode au chasseur d’entrer par la petite porte
du parc, que de faire une demi-lieue pour gagner la
grande grille.


Les jeunes filles laissèrent faire la comtesse et ne
s’occupèrent plus d’elle ; sans cela, elles se seraient
peut-être étonnées de certaines précautions que prenait
la dame châtelaine, des commissions qu’elle confiait ou
des courses qu’elle donnait à presque tous ses gens
pour une heure de la soirée où, au contraire, elle aurait
besoin d’eux.


Carmen était rentrée chez elle avec son amie ; elles
lisaient, elles causaient ; et quand vint le soir, Aïxa
embrassa Carmen, et se rendit à la ferme.


La comtesse se trouvait donc, dans cet immense château,
seule avec sa nièce, ou à peu près ; car elle n’avait
gardé près d’elles que deux domestiques qui lui
étaient dévoués, une femme de chambre et un valet
de pied.


Le matin, elle avait bien prétendu ressentir quelques
maux de tête, des vapeurs, des mouvements fébriles,
et comme cela lui arrivait souvent, les deux jeunes
filles y avaient fait peu d’attention ; mais après le départ
d’Aïxa, cette indisposition d’abord augmenta, devint
plus grave et prit une telle intensité, que Carmen
commença à s’effrayer.


Elle voulait envoyer à la ville prévenir un docteur.
La comtesse s’y opposa formellement ; cette idée seule
redoublait son mal. Ce n’était qu’une crise nerveuse
des plus violentes, il est vrai, mais quelques heures
de repos et de sommeil finiraient par l’apaiser.
On venait de la déshabiller et de la mettre au lit,
huit heures sonnèrent.


— Ah ! mon Dieu ! s’écria Carmen, et le seigneur
don Augustin de Villa-Flor que vous attendiez !


— C’est vrai ! c’est vrai ! s’écria la comtesse, je n’y
pensais plus ; et cette idée lui causa une rechute, une
attaque de nerfs des plus violentes.


— Ma nièce, ma chère nièce, disait-elle à Carmen
d’une voix douloureuse, il m’est impossible, tu le vois,
de le recevoir dans l’état où je suis.


— Oui, ma tante, ne vous inquiétez pas, je vais le
lui faire dire.


— Ah ! par un de mes gens ! c’est bien peu convenable.
Il vaudrait mieux que ce fût toi-même.


— Oui, ma tante, rassurez-vous, je vais y aller.


— Et même, ne pourrais-tu pas recevoir sa visite…
à ma place, pendant quelques instants seulement…
C’est une fatalité ! c’est si mal à moi, pour la première
fois qu’il vient dans ce château visiter des parentes…
car tu es sa parente aussi, cousine par alliance.


Et elle fit alors un mouvement convulsif et poussa
un cri en disant :


— Ah ! mon Dieu ! que je souffre !


— Calmez-vous, chère tante.


— Je ne le puis. La contrariété que j’éprouve, en
ce moment, réagit tellement sur tout le système nerveux…


— Je ferai ce que vous voudrez. Je lui dirai combien 
vous êtes souffrante ; je recevrai sa visite à votre
place.


— Ah ! je vais mieux, murmura la comtesse en
serrant avec reconnaissance la main de sa nièce. Vas-y
donc ; voici l’heure où il doit arriver. Tiens-lui compagnie…
et tu assisteras même à la collation qui lui
est préparée…


— Croyez-vous que ce soit convenable, ma tante ?


— Ah ! fit la duchesse en tressaillant, je crains une
nouvelle crise.


— J’obéis, ma tante, j’obéis !


La crise annoncée ne vint pas. La comtesse, essuyant
avec un mouchoir la sueur qui coulait de son front et
que l’exercice qu’elle venait de prendre ne justifiait
que trop, la comtesse fit signe à sa nièce, en lui montrant
la pendule, qu’il était l’heure de partir.


— Oui, oui, je m’en vais ; mais je crains de vous
quitter.


— Je vais mieux… beaucoup mieux !… et si seulement
on me laissait dormir tranquille… pendant une
heure… je suis sûre que je serais guérie !…


Elle ferma les yeux. Carmen, marchant bien doucement
sur la pointe du pied, sortit de l’appartement et
descendit l’escalier.


Elle avait tellement hâte de se rendre au pavillon,
que, malgré la petite pluie qui commençait à tomber,
elle prit une allée du parc qui y conduisait directement.


Tout à coup elle vit venir une personne qui marchait
vivement et se trouva en face d’elle.


C’était Aïxa.


— Toi, en ce lieu, à cette heure ! d’où viens-tu ?


— De la ferme.


— Et pourquoi ?


— Un billet que j’ai reçu de Fernand.


— De Fernand… pour toi… à la ferme ! comment
cela ?


— Parce que son messager, son valet de chambre
de confiance, qui avait ordre de me remettre ce billet
à moi-même, ne m’ayant pas trouvée ici, est venu me
rejoindre où j’étais.


— Que nous veut-il donc ?


— Tu vas le savoir.


Elles rentrèrent au château, montèrent dans la
chambre de Carmen, et leur étonnement fut grand de
ne rencontrer sur leur passage aucun domestique. Ils
étaient tous absents.


La lettre de Fernand était ainsi conçue :


« Senora,


« Je viens de recevoir une mission fort honorable,
sans doute ; mais l’ordre exprès de partir à l’instant
même, et l’insistance que l’on met à ce départ, excitent
en moi des soupçons que d’autres indices semblent
confirmer. J’ai obéi ; tout le monde me croit
sur la route de Lisbonne, mais je viens d’arriver à
Valladolid, et il faut ce soir que je vous voie sans
que la comtesse d’Altamira se doute de ma visite ;
il y va du repos de Carmen, de son honneur et du
mien. »

 

— Eh bien ! dit Carmen tremblante, qu’as-tu répondu
à son message ? 


— Que je ne pouvais recevoir don Fernand à la
ferme.


— Pourquoi ? dit vivement Carmen.


— Pourquoi ? répondit Aïxa en rougissant… c’est
qu’il me semblait plus convenable, puisqu’il s’agissait de
toi, qu’il te confiât à toi-même ce secret important…
et puis, ajouta-t-elle en balbutiant, n’a-t-il pas
des adieux à te faire ?


Carmen lui serra la main.


— Mais, continua Aïxa, il ne pouvait venir ici,
puisqu’il ne veut être vu ni des gens de la maison, ni
de la comtesse.


— Tous les domestiques sont sortis, et ma tante,
malade, est renfermée dans sa chambre.


— Je l’ignorais, et je lui ai fait dire, par son valet
de chambre, que ce serait toi qui, sur les huit heures,
te rendrais à la ferme.


— Seule ! s’écria Carmen avec crainte.


— Et la fille de la fermière, cette bonne Mariquita,
qui m’a escortée et qui te conduira !… et puis, si tu le
veux absolument, je ne te quitterai pas, je retournerai
avec toi.


— Je l’aime mieux, dit Carmen. Viens, partons.


Elles descendirent ; mais à peine furent-elles dans
le parc, où elles trouvèrent Mariquita qui les attendait,
que Carmen s’écria :


— C’est impossible ! j’oubliais mon cousin Augustin de
Villa-Flor, que j’ai promis à ma tante de recevoir…
là-bas dans le pavillon… Si tu savais comme
elle y tient !


— Tu n’iras pas.


— Alors il est capable de venir au château… et ma
tante verra que je lui ai manqué de parole.


— Il n’y a pas grand mal.


— Elle enverra à ma chambre, et elle saura par là
que je suis sortie… pourquoi ? pour quels motifs ?… où
ai-je été ? que répondrons-nous ?


— C’est plus grave… mais s’il ne tient qu’à cela,
ne t’en inquiète pas, et va recevoir Fernand qui t’attend.
Je recevrai ton cousin, le seigneur Augustin.


— Ah ! la bonne idée !


— Il ne te connaît pas, n’est-il pas vrai ?


— Nullement. C’est sa première visite.


— Il perdra au change, dit Aïxa en souriant, mais
enfin je ferai de mon mieux.


— Je t’en prie en grâce ! ma tante m’a si fort recommandé
de lui faire bon accueil.


— Je serai aimable… je serai charmante ; va vite à
la ferme.


— Et toi au pavillon.


— Tu me raconteras ton entrevue ?


— Et toi la tienne ?


Et les deux amies se séparèrent.


Carmen, s’appuyant sur le bras de Mariquita, sortit
avec elle du parc. Aïxa courut au pavillon, où elle
entra tout essoufflée, pour se préparer à recevoir le
seigneur Augustin ; et, tout étonnée d’être reçue par
lui, elle lui adressa les paroles que nous avons entendues :


— Mille pardons, seigneur cavalier, de vous avoir
fait attendre.
 











 XXXIII. 
le tête-a-tête.


Cette jolie fille et son gracieux accueil avaient un
peu déconcerté le roi, qui se dit à part lui :


— Il paraît que, décidément, et sans m’en douter,
j’étais attendu.


Mais cela ne lui expliquait ni où il était, ni pour qui
on le prenait, et son air troublé, inquiet et embarrassé
rassura singulièrement la jeune fille, qui lui dit de
l’air le plus gracieux :


— Asseyez-vous donc, seigneur Augustin.


Le roi apprit ainsi son nom. C’était un premier
point, et un point très-important. Il s’assit en regardant
Aïxa.


— Pour la première fois que ma tante, la comtesse
d’Altamira, a l’honneur de vous recevoir, continua la
jeune fille, toujours avec son air gracieux, elle est
bien malheureuse et bien désolée de ne pouvoir vous
faire elle-même les honneurs de son château.


Pour le coup le roi respira plus à l’aise. Il était chez
la comtesse d’Altamira, une des dames d’honneur de
la reine ; il était en pays de connaissance ; et de plus
il apprenait que la charmante jeune personne qui venait
d’exciter son admiration était la nièce de la comtesse.
Il pouvait sans danger se donner, comme il le
disait, les plaisirs de l’incognito ; ses joues, un peu
pâlies par le froid et par un sentiment de timidité
ou de crainte, reprirent leurs couleurs naturelles. Il
s’enfonça avec satisfaction dans le bon et large fauteuil
dont il n’occupait que le bord, et étendit ses
jambes vers le brasier, pendant qu’Aïxa continuait
ainsi :


— La comtesse est obligée de garder sa chambre ;
elle est très-souffrante.


— J’espère que cette indisposition n’aura point de
suite, et je vous prie de lui faire savoir combien j’en
suis contrarié.


— Elle l’est plus que vous, seigneur Augustin ; elle
se faisait une fête de voir un parent de son mari, un
cousin dont elle est fière.


— C’est vrai, dit le roi, avec une hardiesse dont il
fut étonné et ravi, nous sommes cousins.


— Et de très-près, à ce qu’elle nous a dit.


— Alors, balbutia le roi en hésitant un peu, et en
regardant Aïxa, nous devons être également parents.


— Oui, sans doute, dit gaiement la jeune fille, mais
de plus loin, cousins par alliance.


— C’est beaucoup ! dit le roi, enchanté de la parenté
et surtout de la tournure que prenait la conversation.
Il se trouvait joyeux et à son aise, heureux
comme un prisonnier en liberté, comme un écolier en
vacances ; et puis cette jeune fille aux beaux yeux
noirs, à l’air insouciant, qui le traitait sans façon et
sans cérémonie, donnait à cette aventure un piquant
et une nouveauté qui le charmaient. Jamais Sa Majesté
ne s’était trouvée dans une situation pareille, et
l’extase qu’il ressentait lui faisait tout oublier, même
son appétit. 


Aïxa le lui rappela.


— Avez-vous fait une bonne chasse, seigneur Augustin ?
lui demanda-t-elle.


— Quoi ! ma cousine, lui dit-il d’un air interdit,
vous savez…


— Oui, mon cousin, répondit-elle en riant, je sais
par la comtesse qu’arrivé hier soir à Valladolid, vous
partez demain pour Burgos, et que cela ne vous a pas
empêché de suivre aujourd’hui la chasse du roi…
c’est là de l’activité ! aussi vous devez être fatigué.


— Un peu, ma cousine.


— Et vous avez peut-être faim ?


— Beaucoup, ma cousine.


— La comtesse a dû vous faire préparer une collation.


— Que j’ai vue en entrant.


— On m’a recommandé de vous en faire les honneurs,
dit Aïxa en lui offrant de passer dans l’autre
pièce.


— Ma foi, cousine, je vous avouerai sans façon que
je ne demande pas mieux !


— Et vous faites bien.


— Oui, dit le roi en lui-même, hâtons-nous ! car si
l’autre Augustin arrivait en ce moment…


Et présentant la main à Aïxa, il se disait, en regardant
les doigts roses et effilés et le bras rond de la jeune
fille :


— Ce seigneur Augustin est bien heureux d’avoir
ne cousine pareille !


Aïxa refusa de se mettre à table, comme le roi le lui
offrait, mais elle le regardait manger et même lui versait
à boire. Sa Majesté n’avait jamais eu de plus joli
échanson.


— Vous avez donc suivi le roi, mon cousin ? 


— Oui, sans doute, répondit gaiement Sa Majesté
en découpant une perdrix ; j’étais avec le roi, je ne l’ai
pas quitté.


— Vous avez dû bien vous ennuyer ?


— Ah bah ! dit le roi tout étonné, et laissant tomber
sur son assiette l’aile de perdrix qu’il venait d’enlever,
m’ennuyer ; pourquoi cela ?


— Parce que le roi ne doit pas être amusant !


— Qui vous le fait croire ?


— D’abord, il est si dévot !


— Il est pieux !… dit le seigneur Augustin en baissant
les yeux.


— Comme vous voudrez ! Permettez-moi de vous
verser à boire.


Volontiers, ma cousine. Vous n’aimez donc pas le
roi ?


— Lequel, mon cousin ?


— Est-ce qu’il y en a deux… en Espagne ?


— À ce que tout le monde dit, du moins, car moi,
cela ne me regarde pas !


— Quels sont-ils donc ? dit le monarque un peu déconcerté.


— Eh mais, le duc de Lerma et Philippe III : l’un
qui règne, et l’autre qui laisse faire. Beaucoup de gens
détestent le premier.


— Et vous méprisez le second, dit le roi en rougissant.


— Mon cousin… je le plains, car on dit qu’il est
bon, mais faible…


— C’est donc un grand crime que la faiblesse ? s’écria
le roi avec ironie.


— Pas chez les particuliers tels que vous, seigneur
Augustin ; mais chez un prince qui devrait faire ses
affaires lui-même…


— On dit que son ministre a du talent.


— Celui de s’enrichir !


— Il veut la gloire du pays, dit le roi en suçant une
seconde aile de perdreau, il aime l’Espagne !


— Comme vous aimez les perdrix, mon cousin, lui
dit-elle. Mais vous ne buvez plus.


Il est de fait que la bonne humeur du roi venait
d’éprouver une rude atteinte. Lui qui s’était fait un si
doux rêve des plaisirs de l’incognito, venait d’entendre
de dures vérités ; et le plus cruel, c’est que la
jeune fille avait parlé dans toute la franchise de son
âme, et que, sans prévention comme sans haine,
n’ayant jamais vu le roi, ne désirant point le voir, elle
semblait n’avoir d’autre opinion que l’opinion générale.


Peu à peu cependant il se remit.


Aïxa était si jolie qu’il n’avait pas la force de lui en
vouloir. Il était obligé de s’avouer qu’elle avait de l’esprit,
et rien qu’en regardant ses yeux noirs pleins de
feu, tout lui disait qu’elle avait de la fierté, de la tête
et du caractère.


Les idées du père Jérôme, celles du duc d’Uzède lui
revinrent à l’esprit, et tout en buvant coup sur coup
et par distraction deux verres de vin de la Fronteira,
il ne put s’empêcher de faire en lui-même le raisonnement
suivant :


— Par saint Jacques, s’il est dans ma destinée d’être
gouverné, il vaudrait mieux l’être par une jeune fille
comme celle-ci, que par un vieux ministre comme le
mien.


Étonnée du silence que gardait le roi et de l’expression
singulière avec laquelle il la regardait en ce
moment, Aïxa lui dit :


— Qu’avez-vous donc, seigneur Augustin ?


— Ma cousine, répondit le seigneur Augustin d’un
air distrait, et cependant en suivant toujours son idée,
êtes-vous mariée ?


— Ah ! mon Dieu, se dit Aïxa en elle-même, c’est
peut-être un prétendu, et s’il vient avec des vues sur
la main de Carmen, je ne peux pas usurper plus longtemps
sa place ! — Non, mon cousin, dit-elle en balbutiant,
je ne suis pas mariée. Et vous ?


— Moi, je le suis ! dit le roi en poussant un soupir.


Rassurée par cette déclaration, Aïxa reprit toute sa
franchise et son enjouement.


— Vous vous êtes marié bien jeune, mon cousin ?


— Hélas ! oui.


— Comment, hélas !… est-ce que vous n’êtes pas
heureux ?


— Moi, heureux ! se dit le roi avec un accent de
profonde conviction, je ne l’ai jamais été.


— Est-ce que votre femme n’est pas jeune… jolie
et aimable ?


— Si vraiment… mais elle ne m’aime pas !


— Ce n’est pas possible… vous avez l’air si bon !


— Il paraît que ce n’est pas une raison… au contraire !…
moi, d’abord, personne ne m’aime.


Il prononça ces derniers mots avec un sentiment de douleur si vrai et si profond qu’Aïxa en fut touchée.
Dès qu’on souffrait, on ne lui était plus indifférent, et
le malheur, peur elle, était presque l’amitié !


Elle jeta sur le pauvre roi un regard de compassion
et d’intérêt si tendre, qu’il en fut ému jusqu’au fond
du cœur.


— Quel dommage, mon cousin, lui dit-elle, que
vous partiez demain pour Burgos !


— C’est vrai, dit le roi, qui l’avait oublié, je pars
pour Burgos.


— Sans cela, vous seriez venu nous voir ; et ici, en
famille, parmi vos cousines, on aurait tâché de vous
distraire, de vous égayer… et peut-être de vous consoler…
Moi, d’abord, j’y aurais fait mon possible,
continua-t-elle avec un sourire gracieux et caressant
auquel on ne pouvait résister ; et peut-être y aurais-je
réussi ; car, après tout, nos chagrins ne sont bien souvent
que ce que nous les faisons, et les vôtres ne sont
peut-être pas aussi terribles que vous le pensez.


— Ah ! si vous les connaissiez ! dit le roi… j’en ai
de toutes sortes !


— Dans votre fortune ?


— Non, je suis riche, très-riche même.


— Dans votre ambition… vous voulez parvenir ?


— Non, j’ai une bonne place, très-bonne.


— Dans votre santé ?


— Je me porte à merveille, malgré tous les médecins
que j’ai.


— Et je viens de voir, ajouta Aïxa en riant, que vous
soupez à merveille ! Qu’avez-vous donc, mon cousin ?


— Je m’ennuie !


— Qu’est-ce que je vous disais ? comme le roi !… Vous
voyez bien que ça se gagne !


— Oui, je m’ennuie mortellement, et toujours…
excepté aujourd’hui, ma cousine !


Et l’air ému dont il la regardait prouvait que ce
n’était point là une vaine galanterie.


— Il faut vaincre ce mal-là, mon cousin, car on dit
qu’on en meurt.


— Je le sens bien ! et il n’y aurait qu’un moyen… un
seul que l’on m’a conseillé, et je crois qu’on a eu raison.


— Eh bien ! ce moyen, il faut l’employer, et le plus
tôt possible…


— Ma volonté ne me suffit pas !


— Qu’est-ce donc ? dites-le-moi, de grâce, mon cousin !


À cette question, faite si naïvement et avec tant de
candeur, le roi demeura interdit et troublé. Pour rien
au monde maintenant, il n’eût pu dire ce que le duc
d’Uzède et le père Jérôme lui avaient conseillé.


— Voyez-vous, ma cousine, s’écria-t-il en balbutiant,
il y a dans ma vie un rêve, un bonheur que je poursuis
et que je ne puis obtenir… une idée sans laquelle
je ne pourrais vivre… une idée trop ambitieuse, sans
doute…


— Parlez au roi, puisque vous êtes si bien avec lui !


— Cela ne dépend pas du roi, il ne peut rien.


— J’entends ! comme je vous le disais tout à l’heure,
cela dépend du ministre, et vous êtes mal avec lui.


— Du tout. Nous sommes très-bien ensemble.


— Cela dépend donc du grand inquisiteur Sandoval,
qui a la haute main ? et si vous n’êtes pas de ses amis…


— Il est des miens et ne me refuse rien.


— Est-il possible ! fit Aïxa en poussant un cri de
joie et de surprise.


— Qu’avez vous donc ? dit le roi en voyant l’émotion
et le plaisir qui rayonnaient dans ses yeux.


— Le grand inquisiteur ne vous refuse rien ! s’écria-t-elle.


— Non vraiment.


Entre toutes ses bonnes qualités, Aïxa en avait une :
c’était de ne jamais oublier ses amis, de s’en occuper
sans cesse et en tous lieux ; de profiter de toutes les
occasions de leur être utile ou même de faire naître
ces occasions. Elle venait de penser au pauvre Piquillo,
arrêté, prisonnier, gémissant dans les prisons de l’inquisition,
et elle oublia les chagrins chimériques du
seigneur Augustin, pour venir en aide au malheur
véritable.


— Mon cousin, dit-elle en prenant un de ses plus
séduisants sourires, puisque vous prétendez avoir tant
de crédit… et je n’en doute pas, j’aurais un service à
vous demander.


— Parlez ! parlez ! dit le roi au comble de la joie.


— En tant, cependant, que cela ne pourra ni vous
exposer, ni vous compromettre.


— Plût au ciel !… s’écria le prince avec une chaleur
dont il ne fut pas le maître ; puis, craignant de s’être
trahi, il reprit avec plus de calme : Je serais si heureux,
ma cousine, de reconnaître votre bon accueil et
l’hospitalité que vous venez de me donner ! je vous
écoute.


— Eh bien, dit Aïxa, il y a un ancien serviteur de
la maison d’Aguilar…


— Oui… oui, dit le roi, Juan d’Aguilar, votre père
et le frère de la comtesse d’Altamira… Eh bien ! cet
ancien serviteur…


— Que l’on nomme Piquillo d’Alliaga, a été, dit-on,
jeté dernièrement dans les prisons de l’inquisition.


— C’est grave, dit le roi.


— C’est-à-dire, on n’en est pas sûr… on n’en sait
rien… parce que les cachots de l’inquisition sont bien
sombres, et nul ne sait ce qui s’y passe…


— Je le saurai… je vous dirai s’il y est renfermé.


— C’est tout ce que je vous demande.


— Vous vous y intéressez donc beaucoup, ma cousine ?


— Infiniment.


— Et s’il est prouvé qu’il est prisonnier de l’inquisition.
que ferez-vous ?


— Je tâcherai d’obtenir sa liberté… par la protection
de quelques amis. J’en chercherai du moins.


— Eh bien… et moi, dit le roi avec une bonhomie
qui n’était pas sans charmes, ne suis-je pas là, ma cousine ?


— Ah ! c’est trop de bonté.


— Je n’ai pas beaucoup de crédit… mais enfin…
j’en ai autant que d’autres… et je vous promets que je
l’emploierai à faire délivrer Piquillo d’Alliaga, votre
protégé.


Il écrivit ce nom sur des tablettes qu’il tira de sa
poche.


Et Aïxa, touchée jusqu’au fond du cœur de ces offres
d’amitié si simples, si franches et si loyales, devint
naturellement et par reconnaissance aussi  expansive, aussi aimable qu’elle avait promis à Carmen de
l’être pour lui faire plaisir.


Le roi était ravi. Il n’avait pas idée d’une grâce et
d’un charme pareils ; la cour ne pouvait lui en offrir
de souvenir ni de modèle, car l’étiquette se glissait
même dans les relations les plus intimes ; le roi était
toujours le roi, tandis que là il n’était que le seigneur
Augustin de Villa-Flor, le cousin de la plus jolie fille
des Espagnes, et celle-ci se croyait obligée de payer en
gracieusetés le service généreux qu’on promettait de
lui rendre.


Aïxa plaisait sans le vouloir, à plus forte raison quand
elle le voulait, et le pauvre monarque, hors de lui,
enchanté, séduit par cette coquetterie de la reconnaissance,
n’était déjà plus maître de sa tête ni de son
cœur : il allait tomber aux pieds de sa cousine en lui
disant : Prenez pitié de moi… je suis le roi !


Par bonheur pour Sa Majesté royale, on frappa fortement
à la petite porte du pavillon qui donnait sur
la forêt, et on entendit le hennissement et le piaffement
des chevaux.


— Qu’est-ce que cela ? dit Aïxa.


— Ce sont mes gens et mes chevaux qui viennent
me prendre.


— Partez donc… et adieu, mon cousin.


— Oui, je pars, dit le roi, qui restait toujours ;
veuillez dire à ma cousine, la comtesse d’Altamira,
combien je suis touché de sa réception… c’est-à-dire
de la vôtre ! Dites-lui aussi que je n’oublierai jamais
cette soirée… son souper à elle… et vos bons conseils
à vous…


— Dites mon amitié, mon cousin.


— Oui… oui… dit le roi avec émotion… c’est de
l’amitié… de l’amitié bien sincère… de ma part du
moins… je vous le prouverai.


— Et j’en suis persuadée… Adieu donc !


— Oui, je pars, dit le roi… et il restait toujours,
Dieu sait à présent quand je pourrai vous revoir !


— Quand vous reviendrez de Burgos.


— Oui… et ce ne sera pas long ! Mais jusque-là…
et puisque je vais partir…


Il avait un air si timide et si confus, qu’il ne pouvait
achever… il rougissait… et baissait les yeux.


— Qu’est-ce donc ? dit Aïxa, ne comprenant pas son
embarras. Que voulez-vous dire, mon cousin ?


— Je veux dire que peut-être une cousine peut donner 
à son cousin le baiser du départ… J’ose du moins
le réclamer, ajouta-t-il en balbutiant.


— Et moi je l’accorde, dit gaiement Aïxa en lui
présentant franchement sa joue fraîche, rose et rebondie.


Les lèvres du roi effleurèrent cette peau fine et satinée, 
et il sentit au cœur une commotion si forte et si
douce, qu’il pensa défaillir. Les trois coups qui retentirent 
de nouveau à la porte du parc le firent revenir
à lui.


— Adieu ! dit-il, en mettant un instant sa main devant
ses yeux, adieu, je pars, cette fois.


Il retira sa main et fit quelques pas vers Aïxa. Elle
venait de disparaître ; sans cela, peut-être le roi ne
serait pas encore parti. Il ne restait d’elle aucune
trace… rien que son souvenir ! Et le roi s’arracha enfin 
de ces lieux dangereux où il laissait sa raison et sa
liberté.
 











 XXXIV. 
guerre à la cour. — bataille rangée.


Aïxa avait quitté le roi par la petite porte cachée
dans la tapisserie et qui conduisait à l’orangerie. De
là on se trouvait dans le parc.


Enchantée d’avoir tenu sa promesse envers Carmen
et d’avoir si bien reçu le seigneur don Augustin de
Villa-Flor, ravie surtout de ce qu’elle venait de tenter
en faveur de Piquillo, Aïxa se rendait à la chambre de
Carmen pour lui rendre compte de sa soirée.


Au détour d’un massif d’arbres qu’elle venait de
franchir, elle aperçut un homme qui s’avançait en
rêvant. Elle reconnut Fernand d’Albayda qui sortait
de chez sa fiancée.


Il tressaillit en apercevant Aïxa ; mais il ne vit point
sa pâleur soudaine ; grâce au ciel, il faisait nuit.


Ce fut la jeune fille qui parla la première en cherchant
à cacher l’émotion de sa voix.


— C’est vous, don Fernand ? vous venez de quitter
Carmen ?


— Oui, senora, il m’a fallu lui dire ce qu’il eût peut-être
été mieux de ne confier qu’à vous ; mais vous n’avez
pas voulu recevoir mes adieux !


— Me voici, dit-elle en lui tendant la main avec
noblesse. Je les reçois, seigneur Fernand, puissiez-vous
être heureux, et pour que vos amis le soient aussi,
revenez vite.


— Mes amis ! répondit-il d’un air triste, vont accuser
mon talent ou mon zèle, car je pars sans avoir pu remplir
leurs ordres. Oui, senora, malgré les démarches
et les recherches les plus actives, je n’ai rien pu découvrir
encore sur le sort de Piquillo.


— Que cela ne vous inquiète pas.


— Si, vraiment, car j’ai été obligé de partir. Je suis
en ce moment, du moins tout le monde le croit, sur la
route de Lisbonne, j’y arriverai dans quelques jours,
et comment vous servir d’aussi loin !


— Rassurez-vous, j’espère connaître par un autre
moyen ce que je voulais savoir, et peut-être même obtenir
la liberté du pauvre prisonnier.


Fernand tressaillit et dit avec amertume :


— Ainsi je n’aurai pas même pu vous être utile, ni
acquérir un droit à votre reconnaissance.


— Vous vous trompez…… ma reconnaissance est la
même que si vous aviez tout à fait réussi, croyez-le bien.


Elle fit un pas pour s’éloigner.


— Oui… oui, s’écria Fernand avec égarement, moi
qui maudissais ce départ, je dois le bénir… c’est un
bonheur, il ne pouvait m’arriver rien de plus favorable.
Puisse cette absence durer toujours !


Aïxa, effrayée de cette espèce de délire, s’arrêta, et
lui dit avec sa douce voix :


— Toujours, seigneur Fernand, ce n’est pas possible ! 
les troubles pour lesquels on vous envoie à  Lisbonne seront bien vite apaisés… Je m’en rapporte à
votre habileté et à votre courage. Bientôt vous reviendrez
près de vos amis, vous reviendrez pour tenir vos
serments, pour épouser Carmen, qui vous aime tant,
qu’elle perdrait la vie si elle perdait votre tendresse.

 


Il lui glissa dans la main un petit papier, lui recommanda 
de nouveau le silence, et disparut.
 
 

Ces mots, prononcés à demi-voix et comme une
prière, allèrent droit au cœur de Fernand ; il éprouva
une émotion qu’il ne chercha point à cacher, et s’il
n’eût fait nuit, Aïxa eût vu les deux grosses larmes
qui s’échappèrent de ses yeux.


— Oui, vous avez raison, Fernand d’Albayda doit
tenir sa parole… mais il y a des moments, murmura-t-il
d’une voix sourde, où l’on voudrait mourir ! 


— Mourir est toujours facile, répondit Aïxa avec
fermeté ; ce qui l’est moins et ce qui est plus digne
d’un noble cœur… c’est de rester et de combattre.


Puis, levant vers le ciel un regard plein de courage
et d’espoir, elle ajouta :


— Et de vaincre.


Elle s’élança dans l’allée qui était devant elle et 
disparut. Elle trouva Carmen qui l’attendait tout inquiète,
et qui se hâta de lui raconter que Fernand venait de
la quitter.


— Je le sais… je l’ai rencontré… mais il n’a eu le
temps de me rien dire ; que venait-il t’apprendre ?


— Les choses les plus singulières. Tout en m’avouant
que s’il avait pu ne pas m’effrayer par une pareille
confidence, il l’aurait fait, mais qu’il le fallait
absolument ; il me conjure, sans vouloir entrer dans
aucun détail, de me tenir sur mes gardes. Il craint
qu’on n’ait sur moi des projets ambitieux et dangereux,
qui ne tendraient à rien moins qu’à nous séparer
et à nous désunir. Est-ce possible ?


— En effet, comment cela ?


— Il n’avait pas assez de certitude pour affirmer…
mais il craignait qu’il n’y eût quelque complot dont le
but fût de me jeter dans les bras d’un autre ; voilà ses
propres expressions !


— Ô ciel ! dit Aïxa.


— Et jusqu’à ce qu’il y eût des preuves plus évidentes, il me suppliait de me méfier du père Jérôme,
qui vient si souvent à notre hôtel… du père Escobar,
qui, depuis quelque temps, est mon confesseur.

 


Aïxa refusa de se mettre à table, comme le roi le lui proposait.
 
 

— Don Fernand n’a peut-être pas tort.


— Enfin, ce que tu ne croirais jamais… tout en balbutiant…
et en hésitant beaucoup, il m’a conjurée de
me défier… même de la comtesse d’Altamira.


— Ta tante ! s’écria Aïxa.


— Et la sienne aussi !


— Eh bien, dit Aïxa en réfléchissant, j’ai peu étudié
la comtesse, je n’avais aucun intérêt à la connaître ;
mais dans ce qui m’est apparu j’ai cru entrevoir d’étranges 
choses, ne fût-ce que la présence continuelle
de ce duc d’Uzède, ennemi mortel de don Fernand, son
neveu ; et quand même ton fiancé se tromperait, dans
le doute vois-tu bien, je n’hésiterais pas un instant
entre la comtesse d’Altamira et le noble Fernand d’Albayda 
l’époux choisi par ton père.


— Tu as raison, tu as raison ! s’écria Carmen en
l’embrassant.


Il fut convenu entre les deux jeunes filles qu’on observerait,
qu’on se tiendrait sur ses gardes, et que
surtout on ne dirait rien à la comtesse des recommandations,
ni de la visite nocturne de Fernand.


— Maintenant, dit Carmen, raconte-moi la réception
que tu as faite à notre cousin Augustin ; car ma
tante ne manquera pas, demain matin, de m’interroger,
et il faut que je puisse lui répondre avec détails.


Aïxa n’oublia rien et raconta à son amie tout ce qu’avait
fait, tout ce qu’avait dit don Augustin Villa-Flor,
la manière dont il avait soupé, le baiser qu’il avait demandé,
et enfin son départ pour Burgos.


Pendant ce temps, le roi galopait avec son fidèle confident,
qui avait joué en cette circonstance un rôle que
la qualité du maître ennoblissait à ses yeux. Le roi ne
pensait plus à l’humidité de la nuit, ni à la forêt qu’il
fallait traverser. Il était gai, il était spirituel, il était
brave : il était amoureux !


— Charmant, mon cher duc, charmant ! une aventure
qui tient de la magie ! 


— Je viens d’apprendre, sire, que ce château appartenait
à la comtesse d’Altamira.


— Je le savais déjà, dit le roi d’un air triomphant.
Je viens de souper en tête-à-tête… c’est-à-dire non…
j’ai soupé seul, mais je viens de passer une soirée délicieuse
avec sa nièce.


— L’adorable Carmen !


— On la nomme Carmen ! s’écria vivement le roi.


— Oui, sire, et je la connais beaucoup.


— Tu la connais ! Eh bien ! n’est-il pas vrai qu’il
n’y a rien au monde de plus frais, de plus gracieux,
de plus séduisant ?


— En effet, Votre Majesté me paraît séduite…


— Ma foi, j’en conviens… Si tu savais que de finesse,
que d’esprit, que de bonté… Elle m’a dit les
choses les plus gracieuses… C’est-à-dire pas toujours…
mais c’était sans le vouloir ! Elle croyait parler à son
cousin… son cousin Augustin… Je te raconterai cela…
C’est délicieux, l’incognito !


— Je vois, sire, ce que vous ne me dites pas… que
Votre Majesté a été fort aimable…


— Mais oui !… Jamais du moins je ne me suis senti
plus à mon aise… et puis tu ne sais pas… tu ne le
croiras jamais…


— Quoi donc, sire ?


— Je l’ai embrassée.


— En vérité !


— Moi-même !… et ce baiser, vois-tu bien… Je crois
le sentir encore… Il me brûle, il me fait chaud aux
lèvres et au cœur ! Mon ami, mon cher duc… il faut
que je la revoie encore, que je lui parle.


— Prenez garde, sire…


— Il n’y a qu’à toi que je puisse me confier ! toi
qui puisses me procurer ce bonheur.


— C’est si difficile ! si l’on se doutait de quelque
chose…


— On ne se doutera de rien.


— Votre Majesté me promet donc le plus profond
silence avec le duc de Lerma, mon père, qui m’en
voudrait…


— Je ne lui en parlerai pas…


— Avec Sandoval ou le père Cordova.


— À personne au monde, je te le jure. Toi seul es
mon ami, mon véritable ami.


En effet, et comme cela arrive toujours en pareil
cas, le roi ne pouvait plus quitter le duc d’Uzède, son
confident, le seul avec lequel il lui fût permis de parler
de sa passion ; car déjà c’en était une, et les obstacles
devaient l’irriter encore.


L’absence du roi, qui s’était égaré à la chasse dans
la forêt de Médina, fut pendant deux jours le sujet de
toutes les conversations, puis on n’y pensa plus, et
d’autres événements vinrent occuper la cour.


Dès le lendemain, la duchesse, qui était rétablie de
son indisposition, se hâta d’interroger Carmen, et celle-ci
raconta de son mieux les détails de la soirée qu’elle
était censée avoir passée avec le seigneur don Augustin
de Villa-Flor.


Vu le manque d’habitude, elle n’avait pu mentir
aussi complétement sans se troubler et sans rougir un
peu, ce qui parut à la comtesse d’un favorable augure.


— Tu l’as donc trouvé fort aimable ?


— Mais oui ! j’ai surtout admiré, dit Carmen en se
rappelant le récit d’Aïxa, sa franchise, sa bonhomie
et sa timidité.


— Il t’a embrassée cependant.


— Je n’ai pas cru devoir le refuser au seigneur don
Augustin, notre cousin.


— Tu as bien fait… très-bien, certainement.


— Et lui… comment t’a-t-il trouvée ?


— Ah ! je n’en sais rien !


On annonça en ce moment la visite du duc d’Uzède.
Carmen se retira, enchantée de ce bon hasard qui mettait
un terme aux questions assez embarrassantes de
sa tante.


Le confident du roi venait annoncer à la comtesse
le merveilleux effet produit par la visite de la veille.
Le roi était amoureux !


C’était tout ce que demandaient les conjurés.


Il fallait maintenant ménager avec art les retards et
les refus, assez pour augmenter cet amour, pas assez
cependant pour le décourager, et en attendant l’exploiter
à leur profit et en tirer contre leurs ennemis tout
le parti possible. Il fallait, surtout dans le commencement
d’une pareille intrigue, éviter de donner des
soupçons au duc de Lerma, jusqu’au jour où l’ascendant
de la favorite serait assez assuré pour n’avoir rien
à craindre.


Le roi demandait avec instance une seconde entrevue. 
Ce n’était pas possible. Il était nécessaire d’y préparer
Carmen ; la comtesse s’en serait bien chargée ;
mais une sortie du roi, une nouvelle absence, serait
remarquée, surtout à Valladolid : un roi ne se perd
pas tous les jours. Il fut donc décidé qu’on attendrait
le retour à Madrid, et l’impatience du roi fit tellement
hâter le départ, que, la semaine suivante, Sa Majesté
se trouvait réinstallée dans sa capitale, et la comtesse
d’Altamira dans son hôtel.


Les instances du roi recommencèrent auprès du duc
d’Uzède, qui, selon lui, ne menait pas cette affaire
assez vivement, et cependant le duc prétendait avoir
déjà fait un pas immense, car il avait, disait-il, mis
dans ses intérêts la tante de Carmen. Et le monarque,
dans l’effusion de sa reconnaissance, cherchait les
moyens de s’acquitter envers la comtesse, décidé à ne
rien lui refuser de ce qu’elle demanderait.


Il était impossible de s’exécuter de meilleure grâce ;
le roi, en échange, n’exigeait qu’une faveur, c’était
de revoir Carmen avec sa tante, de loin, à la promenade ;
il promettait, si on l’exigeait, de ne pas lui
parler ; il ne voulait que la voir, mais il le voulait, et
l’on ne pouvait le refuser.


Le conseil s’assembla à l’hôtel d’Altamira, et cette
fois les révérends pères Jérôme et Escobar y assistaient.


Escobar et Jérôme étaient déjà au fait de la tournure
favorable que prenait la conspiration, mais on
avait besoin de leurs conseils et du secours de leurs lumières
sur la marche à suivre.


Le roi demandait à voir Carmen, sans lui parler,
sans même que celle-ci s’en doutât. Rien de plus innocent
et de plus facile. Fallait-il y consentir ?


— C’est mon avis, dit le duc d’Uzède.


— Ce n’est pas le mien, répondit le père Jérôme.


— Je suis de l’opinion du révérend, dit Escobar. Quand on veut aller vite, il faut attendre ; moins nous
avancerons, plus le roi viendra à nous.


— Il ne faut rien accorder qu’avec des garanties,
ajouta Jérôme, c’est plus sûr. Le roi peut changer, les
garanties restent.


— Eh bien ! dit la comtesse, que demanderons-nous ?
nous n’avons qu’à choisir, Sa Majesté accepte d’avance.


— Si j’exigeais qu’on me nommât du conseil privé !
s’écria d’Uzède, je vous tiendrais au courant de toutes
les délibérations.


— Si je réclamais la place de la duchesse de Candia,
celle de la camariera mayor ? dit avec bonhomie la comtesse,
je serais toujours là à la cour pour vous servir.


Le père Jérôme haussa les épaules de pitié, et répondit
gravement :


— Dans une affaire aussi importante, aussi majeure,
il ne faut pas songer aux intérêts particuliers ; ils trouveront
plus tard leur place ; l’essentiel, c’est de voir
les choses de haut, de penser à l’avenir, et si nous ne
voulons pas voir nos espérances promptement renversées,
de bâtir non sur le sable, mais sur le granit.


Escobar approuva de la tête.


— Quel est le point de la question ? Quels sont nos
véritables ennemis ? continua le révérend père : ce
sont les dominicains, c’est l’inquisition, car le duc de
Lerma lui-même n’existe que par l’appui de son frère,
le grand inquisiteur.


— Il faut donc élever et fortifier le seul ordre qui
puisse tenir tête à l’inquisition, s’opposer à ses envahissements
et défendre vos intérêts comme les siens.
Cet ordre, c’est le nôtre, et il va être détruit si l’on place,
comme le veut Sandoval, un moine qui lui est dévoué,
à la tête de la communauté d’Alcala de Hénarès ; le
péril est imminent.


— Il n’est que trop vrai, dit Escobar avec un soupir,
c’en est fait de l’ordre, qui cependant vous eût prêté
en tout temps son appui…


— C’en est fait de nous-mêmes ! qui serons obligés
de quitter l’Espagne.


— Nous ne le souffrirons pas ! dit la comtesse.


— Que faut-il faire pour l’empêcher ? dit le duc
d’Uzède.


— Demander au roi de nommer pour abbé, pour
supérieur du couvent d’Alcala de Hénarès, un révérend
père jésuite.


— Et lequel ? demanda le duc.


— Peu importe, répondit le père Jérôme d’un air
détaché, pourvu qu’il ait de la foi et un zèle aveugle
pour nos intérêts.


— Il me semble alors, dit Escobar d’un air paterne,
que nul ne réunit à un plus haut degré que le révérend,
toutes les qualités requises.


— C’est juste, répondit la comtesse ; et le duc fut de
son avis.


— Je n’accepterais, s’écria le révérend, qu’à une
condition, à une seule, sine qua non.


— Faites-nous-la connaître.


— C’est qu’on nommerait notre frère Escobar à la
place de prieur du couvent et en même temps à celle
de recteur de l’université de Hénarès, où il peut nous
rendre les plus grands services.


— Comment cela ?


— Par son influence sur les fils des premières maisons
de Madrid, qu’on envoie à Alcala.


— Je comprends bien, dit la comtesse ; mais dans l’esprit
du roi quel rapport cela peut-il avoir avec Carmen ?


— Un très-grand, très-intime, répondit Escobar
d’une voix douce et en baissant les yeux. On peut
avoir besoin très-incessamment de diriger vers un but
essentiellement monarchique les idées et la conscience
de la senora Carmen, et alors quoi de plus avantageux
pour Sa Majesté que de pouvoir compter sur le père
Jérôme et le frère Escobar, l’un directeur, l’autre confesseur
de votre nièce !


— Admirable de raisonnement ! s’écria la comtesse.


— Je crois seulement, dit Escobar avec modestie,
que l’argument n’est point dépourvu de justesse.


Le duc d’Uzède ne manqua point de le faire valoir
auprès du roi, en donnant à entendre qu’après cela il
n’y aurait aucun obstacle à la promenade du lendemain.


— Escobar ! dit le roi en écrivant les noms qu’on
lui dictait, n’est-ce pas ce moine que nous rencontrâmes
dernièrement ?


— Je crois que oui, sire.


— Celui qui raisonne si habilement et tire des conséquences
si imprévues… et si commodes !


— Oui, sire… vous lui avez promis votre royale
protection.


— Et nous la lui devons, c’est un homme de talent !
et nous le nommerons, dites-vous…


— Prieur du couvent et recteur de l’université…


— C’est bien… il apprendra à raisonner à la jeunesse !


— Qui déraisonne si souvent, dit le duc en se mettant
à rire.


Et le roi l’imita, comme si la plaisanterie eût été
excellente ; le duc était en faveur !


Mais le lendemain la rumeur fut grande à l’hôtel du
duc de Lerma et au palais de l’inquisition. Le roi, sans
consulter personne, pas même son ministre, avait signé
lui-même la nomination du père Jérôme comme abbé
supérieur de la communauté d’Hénarès ; et un moine
inconnu, nommé Escobar, avait été élevé à la dignité
de prieur !


Le ministre se rendit chez le roi pour lui demander
l’explication d’une pareille conduite.


— Est-ce que c’est important ? dit le roi d’un air
très-calme.


— Oui, sire, à ce que prétend le grand inquisiteur.


— Tant pis ! dit le roi… Je m’ennuyais… Je n’avais
rien à signer ; et puis je me rappelle maintenant, c’est
pour vous ce que j’en ai fait.


— Pour moi, sire ?


— Oui, j’ai cru voir, au carême dernier, que vous
aviez peu de plaisir à l’entendre prêcher.


— C’est vrai, je n’aime pas sa manière.


— En le nommant supérieur du couvent d’Hénarès…
une place qui l’oblige à la résidence, il ne prêchera
plus à la cour, vous en voilà délivré ; vous voyez que
j’ai agi dans vos intérêts.


— Mais, sire, c’est une très-considérable et très-riche
abbaye…


— Quand un roi donne, il doit donner… en roi.


— Si au moins Votre Majesté avait daigné me consulter… 


— Je réparerai mes torts, mon cher duc, dit le roi
gaiement. Le régiment des gardes wallonnes est vacant…
voyons ? qui nommerons-nous ?


— Mais, sire, dit le duc, un peu embarrassé.


L’huissier de la chambre du roi annonça en ce moment
le marquis de Pombal, colonel des gardes wallonnes.


— Ah ! dit le roi étonné… ce régiment vacant…


— Pardon, sire, j’ai cru pouvoir en disposer.


— Sans me consulter ! dit le roi d’un air piqué et
en se mordant les lèvres ; il pensa dans ce moment à
ce que lui avait dit Aïxa, et pour la première fois
peut-être il allait se fâcher contre son ministre, mais
c’était ce jour-là, dans quelques heures, qu’il devait
voir celle qu’il aimait ; le bonheur rend indulgent !
le roi n’avait ni le cœur ni le temps de se mettre en
colère.


Il regarda seulement son ministre d’un air joyeux
et ironique, et lui dit :


— Ah ! monsieur le duc, je ne suis point exigeant !
partageons. Je vous laisse les colonels, laissez-moi les
abbés !


C’est tout ce que le ministre put obtenir de renseignements
sur cette affaire. Ce qui l’effrayait encore
plus, c’était l’air leste et dégagé de Sa Majesté, et surtout
ce ton ironique que le souverain ne s’était jamais
permis avec lui.


Il confia ses craintes à son frère Sandoval, qui lui-même
ne laissait pas d’être soucieux.


La veille, le roi avait fait venir fray Ambrosio, attaché
au secrétariat de l’inquisition, et lui avait ordonné
de vérifier si un nommé Piquillo d’Alliaga
n’était pas enfermé dans les prisons du saint-office ;
demande, du reste, sans importance, mais qui prouvait
que dans ce moment le roi avait la manie inquiétante
de s’occuper, de s’informer, et surtout de donner
lui-même des places dont le ministre comptait disposer.
Toutes ces innovations agitaient le duc de Lerma
à un tel point qu’il ne put s’empêcher de dire au duc
d’Uzède, son fils :


— Vous ne quittez point Sa Majesté, savez-vous,
mon fils, ce qui lui est arrivé ? n’avez-vous pas remarqué
quelque chose de nouveau ?


— Rien, mon père, répondit froidement le traître.


Et il alla rejoindre son souverain, qui se préparait à
sortir incognito pour la promenade.


C’était une froide mais superbe journée d’automne.


Le soleil, qui depuis longtemps ne s’était pas montré,
dardait ce jour-là ses rayons. Toute la belle société
s’était donné rendez-vous à Buen-Retiro, résidence
royale qui occupe, avec ses jardins, une grande
étendue dans la partie orientale de Madrid. Buen-Retiro
était alors la promenade plus particulièrement
fréquentée par les personnes de la cour, comme le
Prado l’était par les bourgeois de la ville. Là, les nobles
dames étalaient leurs riches toilettes, et les élégants
d’alors venaient se montrer avec leurs barbes
pointues, le feutre à longs poils sur l’oreille, le pourpoint
serré, le large haut-de-chausses à demi détaché
et la fraise à la confusion.


C’était l’Espagne qui, pour les modes et l’élégance,
donnait le ton à toute l’Europe. La France, qui depuis 
a pris sa revanche, s’empressait alors d’adopter
et d’imiter tout ce qui venait de Madrid. C’était à
Buen-Retiro que se donnaient tous les rendez-vous
galants, que se lançaient toutes les coquettes œillades,
que se glissaient tous les billets doux qui n’avaient
pu être échangés, le matin, à l’église Saint-Isidore ou
Sainte-Isabelle.


Depuis leur retour à Madrid, Carmen et Aïxa n’étaient
presque point sorties, et par cette belle matinée,
par ce beau soleil, la comtesse d’Altamira n’eut point
de peine à décider sa nièce à prendre l’air et à aller se
promener à Buen-Retiro.


Carmen accepta sur-le-champ pour elle et pour Aïxa,
et après vêpres le carrosse de la comtesse conduisit les
trois dames dans le palais du roi, dont les jardins servaient
de promenade publique. Il était trois heures à
peu près quand elles arrivèrent.


Deux hommes étaient arrêtés dans les allées latérales.
Le froid qu’il faisait, ce jour-là, et surtout le
désir de ne pas être reconnus, les avaient fait s’envelopper
de larges manteaux. Un sombrero élégant retombait
sur leur front et les cachait jusqu’aux yeux.


Depuis longtemps le plus jeune des deux cavaliers
semblait attendre avec une vive impatience. Voyant
enfin ces dames descendre de carrosse, il ne put maîtriser
un léger cri de joie que son compagnon se hâta
de réprimer ; mais son trouble et son émotion furent
tels, qu’il s’appuya contre un des arbres antiques
derrière lesquels ils étaient abrités et qui formaient
un des plus beaux ornements de la promenade.


La comtesse et les deux jeunes filles s’avancèrent
dans l’allée du milieu, celle où se pressait la foule des
promeneurs, et furent bientôt l’objet de tous les regards.
La noble dame ne perdait point de vue les deux
cavaliers, enveloppés de manteaux, qui les suivaient
assidûment et de loin dans les allées latérales ; quant
aux jeunes filles, elles ne se doutaient de rien, occupées
du spectacle mouvant qui s’offrait à leurs yeux.


Plusieurs fois, se dégageant de la foule, la comtesse
se rapprocha du bord de l’allée. Il y eut un moment
où la mantille d’Aïxa effleura presque le manteau d’un
des cavaliers ; un groupe de promeneurs les sépara.


Depuis l’arrivée des dames, le roi n’avait pas adressé
un mot au duc d’Uzède ; l’émotion l’empêchait de
parler ; il regardait et suivait tous les mouvements,
tous les gestes d’Aïxa ; il éprouvait un ravissement inconnu
auquel le mystère ajoutait un nouveau charme.
Heureux de la contempler de loin, ce bonheur lui
suffit d’abord ; mais bientôt entraîné par un mouvement
fébrile, par une agitation involontaire, il chercha
à se rapprocher d’elle.


Une fois entre autres, et sans savoir ni ce qu’il faisait
ni ce qu’il voulait, il s’élança témérairement dans
la foule, et le duc d’Uzède, qu’il n’avait point prévenu,
s’aperçut que son compagnon n’était plus près de lui.
Il s’efforça de le rejoindre ; le roi, s’avançant, toujours
n’était plus qu’à deux pas d’Aïxa ; il allait lui parler et
se compromettre, se faire reconnaître sans doute au milieu
de tout ce monde composé de personnes de la cour.


Par malheur, ou plutôt par bonheur pour Sa Majesté,
le marquis de Miranda, président de l’audience de
Castille, venait dans un sens opposé et s’était rencontré dans la foule avec la comtesse d’Altamira. Il la
saluait et s’informait de ses nouvelles au moment où
le roi arriva derrière elle.


À la vue du marquis, le monarque, troublé et rappelé
à lui-même, enfonça plus que jamais son manteau
sur ses yeux ; tout interdit et étonné de sa hardiesse,
il recula quelques pas, et se sentit saisir rudement
par le bras : c’était le duc d’Uzède, qui l’avait enfin
rejoint et retrouvé, et qui jurait de ne plus le quitter.


Effrayé pour son propre compte de l’imprudence que
le roi avait manqué de commettre, il l’aida à sortir de
la foule, le reconduisit au palais, qui n’était qu’à deux
pas, le laissa sur les premières marches de l’escalier
dérobé qui menait au cabinet du roi, et sans écouter
les réclamations ni les prières du monarque désolé,
s’enfuit, craignant d’être rencontré lui-même par le
duc de Lerma, son père.


Mais le roi, quoique abandonné de son timide et
prudent compagnon, n’avait nulle envie de rentrer
chez lui. Ce n’était plus le même homme. Il voulait
à toutes forces voir encore Aïxa et lui parler, et à peine
le duc se fut-il éloigné, que, redescendant les marches
du petit escalier, il se trouva dans les jardins de Buen Retiro.


Les jours sont courts en automne. Le soleil venait
de disparaître, le crépuscule arrivait, le roi n’en fut
que plus rassuré. Mais craignant de ne plus rencontrer
et reconnaître celle qu’il cherchait dans la foule de
dames qui déjà quittaient la promenade, il n’hésita
pas un instant, et se dirigea intrépidement vers l’hôtel
d’Altamira.


Il était nuit quand le carrosse de la comtesse rentra.


La comtesse descendit d’abord, puis Carmen ; Aïxa,
embarrassée dans sa mantille, resta dans la voiture
quelques instants après elles. Elle s’apprêtait à les
suivre et à monter le grand escalier de l’hôtel, quand
un homme enveloppé d’un manteau lui prit la main.
Elle allait crier ; il lui fit signe de se taire et ôta respectueusement
son chapeau.


— Don Augustin ! dit-elle.


— Lui-même, senora.


— Que je croyais à Burgos.


— Revenu pour vous, pour vous servir.


Il lui glissa dans la main un petit papier, lui recommanda
de nouveau le silence et disparut.


Aïxa, fort étonnée, monta à la chambre de Carmen,
et lui raconta ce qui venait de lui arriver.


— Voyons, dit Carmen, voyons avant tout le billet.


— Le devons-nous ?…


— Sans doute !… d’abord il n’est pas cacheté.
Elle l’ouvrit et lut ces mots :


« Ma cousine, Piquillo d’Alliaga n’est pas dans les
prisons de l’inquisition, sans cela il serait déjà libre.
Usez de moi et de mon crédit ; si je peux vous servir
et vous prouver mon affection, le plus heureux des
hommes sera


Votre cousin,Augustin de Villa-Flor. »




— C’est singulier ! dit Carmen.


— Oui, singulier et original… comme lui ! répondit
Aïxa. Mais il y a là une simplicité et une franchise
qui me plaisent, sans compter qu’il m’a rendu, et
bien promptement, le service que je lui demandais.


— Écoute-moi, dit Carmen en secouant la tête, j’ai
une idée !


— Laquelle ?


— C’est que notre cousin Augustin est amoureux
de toi.


— Allons donc ! il m’a à peine vue une soirée !


— Il n’en faut pas tant… un mot et un regard de
toi ont bien du pouvoir.


— Y penses-tu ? dit Aïxa en riant. Voilà une phrase…


— Qui n’est pas de moi… elle est de don Fernand,
et Fernand s’y connaît.


— Vous vous trompez tous deux, dit Aïxa en rougissant,
car don Augustin est marié !


— C’est différent, dit Carmen naïvement, je n’y
pensais plus.


Il fallait bien, à moins d’avouer toute la vérité à la
comtesse, ne pas lui parler de cette lettre, qui d’ailleurs
n’intéressait que Piquillo. C’est le parti que prit
Aïxa.


Seulement, quand Juanita, la camariera de la reine,
vint la voir, elle lui montra ce billet, et Juanita s’empressa
d’écrire à Pedralvi, son ami : « Le pauvre Piquillo
n’est point dans les prisons de l’inquisition,
nous en sommes certaines. Où donc peut-il être ?
Cherche bien, Pedralvi. »


Et Pedralvi, au reçu de cette lettre, se remit de
nouveau en campagne.


Le roi cependant était rentré au palais sans danger,
sans encombre, et enchanté de son audace ; mais depuis
qu’il avait revu Aïxa, qu’il lui avait parlé, qu’il
lui avait serré la main, rien n’égalait son impatience ;
toute espèce de délai lui devenait insupportable.


Le roi, qui jusque-là n’avait jamais eu de volontés,
en avait une maintenant ferme et inébranlable ; il
voulait plaire à Aïxa, il voulait s’en faire aimer, il
voulait enfin qu’elle fût à lui, et, avec l’égoïsme ordinaire
de l’amour, tout le reste lui était indifférent.


Vainement le duc d’Uzède s’efforçait de lui démontrer
que pour amener une jeune fille, telle que Carmen, à
écouter les vœux mêmes d’un roi, il fallait du temps
et des précautions infinies ; que Sa Majesté devait s’en
rapporter au zèle et au dévouement de la comtesse d’Altamira
et du pieux Escobar, qui déjà employaient à
cette œuvre tous leurs soins et leur adresse.


À tout cela le roi ne répondait rien, mais sans se
l’expliquer, sans s’en rendre compte à lui-même, il
était froissé et mécontent de tous les soins qu’on se
donnait pour lui.


Il se rappelait la délicieuse soirée qu’il croyait avoir
passée près de Carmen ; il lui semblait que s’il lui
était seulement permis de la voir, il finirait par se
faire aimer lui-même et sans l’aide de ses conseillers.
Il aurait voulu, par une idée romanesque toute naturelle,
ne pas se faire connaître pour le roi, et continuer,
comme don Augustin, l’intrigue si heureusement
commencée sous ce nom. Mais c’était impossible.


Il sentait bien qu’il fallait que Carmen apprît tôt ou
tard la vérité. Alors pourquoi ne pas se hâter ? pourquoi
ne pas présenter tout simplement la jeune fille à
la cour ? La voir, lui parler tous les jours, c’est tout ce qu’il voulait, tout ce qu’il demandait. Pour le reste,
l’amour-propre ou l’amour lui faisait croire à la réussite,
et pour mettre à exécution ce dessein, il n’attendit
pas plus longtemps que le soir même.


La comtesse était venue au cercle de la reine. Il
l’avait emmenée dans l’embrasure d’une croisée et lui
parlait à voix basse et avec chaleur. La comtesse pendant ce
temps voyait les yeux inquiets du duc de Lerma
épier toutes les paroles du roi, comme s’il eût pu les
saisir et les entendre du regard.


Le roi s’exprimait avec une telle passion, le moment
semblait si favorable, si décisif, que la comtesse, ne
prenant conseil que d’elle-même, résolut de brusquer
les événements. Il y a des occasions où l’audace est
prudence ; il lui semblait d’ailleurs doublement piquant,
pour son orgueil blessé et pour sa vengeance
de femme, de préparer la chute du duc de Lerma, son
ennemi mortel, en sa présence, devant lui ; et pendant
que le ministre, furieux et inquiet, la menaçait
de loin :


— Oui, sire, répondit-elle à demi-voix, je comprends
bien ! Rien ne serait plus facile que de présenter
ma nièce Carmen à la cour de Votre Majesté ; à
coup sûr, la fille de don Juan d’Aguilar, vice-roi de
Pampelune, a des droits à cette faveur autant qu’aucune
autre noble dame d’Espagne ; mais c’est justement
à cause de son nom et de sa naissance, que je ne
veux point l’exposer aux inimitiés et aux intrigues
dont elle serait l’objet.


— Que voulez-vous dire ?


— Qu’il y a ici, Votre Majesté ne l’ignore pas, un
ennemi mortel à moi ! lequel deviendrait bientôt celui
de ma nièce.


— Et qui donc, s’il vous plaît ?


— Que Votre Majesté veuille bien lever les yeux,
elle le verra en face de nous, derrière le fauteuil de la
reine, lançant sur moi et même sur Votre Majesté des
regards où respirent la colère et la vengeance.


Le roi tourna les yeux dans la direction indiquée,
et aperçut le duc de Lerma, qui rougit et pâlit tour à
tour en voyant, à n’en pouvoir douter, qu’il était question
de lui.


— Vous aviez raison, dit le roi, un peu inquiet et
un peu effrayé lui-même de la frayeur de son ministre ;
mais croyez bien que le duc m’est dévoué, qu’il
m’aime, et que les objets de mon affection deviendraient
bientôt pour lui…


— Des objets de jalousie et de haine ! Bientôt nous
serions calomniées par lui près de Votre Majesté ; l’influence
qu’il exerce nous serait fatale.


— Ne le croyez pas.


— Je le crois tellement que, pour rien au monde, je
ne voudrais y exposer Carmen.


— Que dites-vous ?


— Qu’elle n’entrera dans ce palais que le jour où le
duc n’y sera plus.


— Vous n’y pensez pas, madame la comtesse !


— Je vous jure, sire, que ce sera ainsi. Jusque-là, je
vous demande en grâce qu’il ne soit question de rien
entre nous et Votre Majesté.


— Silence ! dit le roi, car voici le duc qui vient à
nous. Plus tard vous aurez ma réponse. 


En effet, irrité, et impatienté d’une si longue conversation,
dont il ne pouvait deviner le motif, car
presque jamais le roi n’adressait la parole à la comtesse,
le ministre, n’y pouvant plus tenir, s’avançait
furieux et d’un air riant vers son souverain.


— Je vois Votre Majesté dans une discussion bien
animée avec madame la comtesse.


Pâle et immobile, n’ayant ni assez de sang-froid
pour cacher son trouble, ni assez d’habitude de la
cour pour inventer à l’instant un mensonge agréable,
le roi ne répondait rien, et se contentait de regarder les
magnifiques rideaux de soie qui décoraient la croisée.


— Il m’a semblé, continua le ministre, que j’étais
pour quelque chose dans la discussion… Est-ce une déclaration
de guerre que nous faisait madame la comtesse ?


— Ah ! monsieur le duc, répondit celle-ci avec un
calme admirable et le sourire sur les lèvres, voyez
comme vous êtes injuste ! je pariais pour vous contre
le roi !


— En vérité ! fit le ministre d’un air de doute.


— Sa Majesté prétendait, en regardant ces tentures,
qu’elle regarde encore, que ce salon était la plus belle
pièce du monde, et je soutenais, moi, en bravant pour
vous, monsieur le duc, la colère de Sa Majesté, je pariais,
Moi, que ce salon ne pouvait pas même entrer
en comparaison avec le vestibule de votre château de
Lerma.


— C’est vrai… c’est vrai ! dit vivement le roi, qui,
pendant cette longue phrase, avait eu le temps de se
remettre, et avait cessé de regarder les rideaux du
salon ; c’est ce que me disait madame la comtesse.


— Et Votre Majesté pouvait le croire ?


— Pourquoi non, monsieur le duc ? dit le roi d’un
air gracieux ; chacun assure que le château de Lerma
est une des merveilles du monde.


— Est-ce dix-huit millions de réaux qu’il vous a
coûtés ? demanda la comtesse.


— Est-il possible !


— Oui, sire, d’autres disent quinze seulement, mais
à la cour on tend à tout déprécier, et je parierais, moi,
pour dix-huit !


— Est-ce vrai ? demanda le roi étonné.


— Non, sire, loin de déprécier, on exagère. Je ne suis
pas en état de déployer un pareil luxe. Un peu de goût,
voilà tout ! et encore ai-je à peine le loisir de m’en occuper :
les affaires me laissent si peu de temps !


— Justement ce que je disais, répliqua la comtesse
en lançant au roi un regard significatif ; c’est vraiment
bien dommage de ne pas habiter plus longtemps un si
beau château.


Cette dernière phrase ne rassura pas le ministre ; au
contraire, il connaissait l’audace de la comtesse, la faiblesse
du roi, et sans savoir au juste quel danger le
menaçait, il comprit qu’il y en avait un, et mit tout en
œuvre dès ce moment pour le deviner et le déjouer.


Quand la reine disait au duc de Lerma : « Le roi vous
subit parce que vous lui êtes nécessaire, mais il ne
vous aime pas, il n’aime rien, » elle avait raison.


Mais il aimait alors, et c’est encore plus terrible. Le
renvoi de son ministre qui, en toute autre occasion,
l’aurait épouvanté, lui semblait alors tout naturel ; l’intérêt de son amour le voulait ; c’était le seul moyen
d’avoir auprès de lui celle qu’il aimait.


Il avait répondu à la comtesse : « Plus tard vous
aurez ma réponse. »


Mais cette réponse ne pouvait être douteuse, et la
comtesse assembla son conseil pour lui faire part de
l’heureuse situation de leurs affaires. D’Uzède, ravi,
approuva tout ; le père Jérôme réfléchit sans rien dire,
et Escobar, secouant la tête, trouva que, dans sa précipitation,
la comtesse avait agi…


— Trop brusquement ! s’écria-t-elle.


— Non, trop franchement.


— Quel inconvénient, puisque je suis sûre de l’emporter !


— Puisque le succès est certain ! s’écria le duc.


— Alors, dit Escobar gravement, alors, monsieur le
duc, si vous êtes sûr du succès, il y a pour vous et pour
vos intérêts un parti à prendre sur-le-champ.


— Et lequel ?


Escobar s’arrêta, persuadé que le duc l’avait deviné ;
mais voyant qu’il ne devinait rien, il ajouta froidement :


— C’est de prévenir votre père du complot.


— Y pensez-vous ! s’écrièrent à la fois Uzède et la
comtesse en poussant un éclat de rire.


— Monsieur le recteur s’égare, dit le duc ; la joie de
sa nouvelle place lui a fait perdre la raison.


Escobar le regarda d’un air où perçait une légère
nuance de mépris, et il continua :


— Si vous tenez à la succession d’un homme que
l’on dit plus riche que le roi d’Espagne ; si vous tenez
à l’opinion de quelques personnes timorées qui se formaliseront
peut-être de voir le père renversé par le
fils, il faut que ce soit le duc de Lerma lui-même qui,
forcé de quitter le pouvoir, vous force à le prendre,
espérant ainsi le continuer en vous.


— Escobar a raison, dit le père Jérôme en contemplant le moine avec admiration.


— Voilà pour vos intérêts, continua Escobar du
même ton, lentement et gravement. Voici maintenant
pour les nôtres. En avertissant le ministre qu’il y a
un complot contre lui, sans entrer dans aucun autre
détail, vous ne lui servez à rien et vous conservez
toute sa confiance. Il vous dira ce qu’il a fait, ou vous
préviendra de ce qu’il compte faire ; il est toujours
utile et loyal de connaître le plan de son ennemi ; quand
on possède le secret de son adversaire, quand ce secret
est connu de vous comme de lui, c’est ce que j’appelle
combattre à armes égales.


Le père Jérôme se leva, prit la main d’Escobar qu’il
serra en témoignage d’estime, et se retournant vers le
duc, il lui dit :


— Croyez ses maximes et suivez-les.


— Quel dommage, mon père, dit la comtesse, que
vous ne les réunissiez pas en un corps de volumes !


— Je m’en occupe, dit froidement Escobar, et je
l’achèverai dans notre pieuse retraite d’Alcala d’Hénarès.


Uzède suivit l’avis d’Escobar. Il se rendit le lendemain
de bon matin chez le duc de Lerma et le trouva
prenant des mesures d’ordre pour un bal que le roi
donnait le soir même à la cour.


— Qu’avez-vous donc, Uzède ? dit le ministre en lui
voyant un air grave et sombre.


— Je crains, monseigneur, d’avoir de mauvaises
nouvelles à vous annoncer, et je suis d’autant plus contrarié,
que les appréhensions que j’éprouve ne reposent
sur rien de réel et de positif. C’est un vague
sentiment d’inquiétude, un instinct peut-être qui me
fait craindre pour vous. Tenez-vous sur vos gardes…
il y a quelque complot.


— Je le sais, dit à voix basse le ministre.


— En vérité ! dit Uzède avec terreur.


— Un complot de la comtesse d’Altamira.


— Ce n’est pas possible ! dit le fils coupable en pâlissant.


— Allons, mon fils, vous voilà tout pâle et tout défait…
ne tremblez pas pour moi, et rassurez-vous…
je sais tout… ou presque tout !


— Ah ! se dit le duc en lui-même, Escobar avait
bien raison. La comtesse d’Altamira, poursuivit-il tout
haut et en balbutiant, veut vous renverser… Quelques
mots échappés hier soir au roi… me l’ont fait supposeïr ;
voilà tout ce que j’ai pu découvrir.


— Et moi, je connais le reste. La comtesse veut
donner au roi pour maîtresse sa nièce Carmen, la fille
du loyal et brave don Juan d’Aguilar !… c’est indigne !


— C’est infâme ! dit Uzède en tremblant, mais elle
ne pourra réussir.


— Elle y était parvenue ! elle demandait mon renvoi,
et, ce que vous ne croirez jamais… car on ne peut
se douter combien il y a d’ingratitude à la cour !…
croiriez-vous, mon fils, s’écria-t-il en lui prenant la
main, que le roi y consentait !


— Il a donné son consentement ? dit Uzède.


— Mieux encore ! il l’a signé. Je l’ai là dans ma
poche, écrit de sa main.


— Voilà qui est bien singulier, balbutia Uzède, et
comment avez-vous eu le talent… et l’habileté…


— Rien de plus simple !… Le roi n’écrit jamais…
Hier, une lettre de sa main, adressée à la comtesse d’Altamira, a été envoyée…


— Comment le savez-vous ?


— Par le valet de confiance chargé de la remettre
et qui me l’a apportée. Depuis deux jours, mon fils, le
roi est environné d’espions, et ne fait pas un seul pas
dont on ne me rende compte.


— Mais songez que c’est vous exposer…


— À quoi ?


— Il y va de la tête !


— Mais de l’autre côté… il y va du pouvoir !


— Et pour le conserver, vous sacrifieriez…


— Tout au monde… tout ! dit-il avec un accent qui
fit trembler Uzède, à commencer par moi !


— Et cette lettre… que disait-elle ?


— La voici, dit le ministre, elle n’est pas longue.


Il la tira de sa poche et lut :


« Madame la comtesse, je n’ai point oublié notre
dernière conversation ; si, pour vous convaincre de
mon amour, si, pour obtenir celui de votre nièce, il
ne faut que le sacrifice exigé par vous, je tiendrai
ma parole. Mais vous tiendrez d’abord la vôtre. Il y a
demain un grand bal à la cour ; jusque-là, et comme
je vous l’ai promis, je ne ferai aucune tentative pour vous voir, mais vous, vous viendrez à ce bal, vous
amènerez la charmante Carmen, et le lendemain,
ainsi que vous le désirez, son ennemi et le vôtre ne
sera plus au palais ; c’est à elle seule désormais à y
régner. »


On comprend pourquoi le roi n’avait point parlé de
cette lettre au duc d’Uzède, son confident.


Il y était question de la disgrâce et de la chute du
premier ministre, et il ne pouvait venir à l’idée du 
roi, à l’idée de personne, que le fils fût d’accord avec
la comtesse pour renverser son père.


— Eh bien ! mon fils, dit le ministre en froissant la
lettre, qu’en pensez-vous ? est-ce assez clair ?


— Très-clair… et comment espérez-vous déjouer
cette trame ?


De la manière la plus simple. Je garde cette lettre.
La comtesse ne la recevant point et ignorant ce qu’elle
contient, n’amènera pas ce soir sa nièce à ce bal. Je
connais le caractère du roi, et je vois sa fureur.


Tout entier, comme les hommes faibles, à l’impétuosité 
du premier moment, il se croira joué, trompé ;
nous y aiderons s’il le faut… le reste nous regarde.
C’est à nous de profiter de ce premier moment, et pour
éviter les explications, nous éloignerons dès demain la
comtesse et sa nièce.


— Par quels moyens ?


— Ne vous inquiétez pas, vous dis-je. Sandoval et
moi nous nous chargeons de tout, et en cas de besoin
nous aurions pour nous la reine, auprès de qui cette
lettre ne nous serait pas inutile ; mais c’est le dernier
moyen, et il faut, s’il est possible, n’y point avoir
recours. Il suffit pour nous que Carmen ne soit pas
présentée à la cour et ne vienne pas ce soir au bal.


— Ô Escobar, dit à part lui Uzède, tu avais bien raison !


Encore tout effrayé de ce qu’il venait d’entendre, il
courut chez la comtesse et lui apprit tout. Il n’y avait
pas de temps à perdre.


On était au milieu de la journée ; on avait à peine
le temps nécessaire pour préparer les costumes de bal,
et tous ces apprêts devaient se faire en silence et dans
le plus grand mystère, pour laisser l’ennemi dans la
sécurité et dans la confiance de son triomphe.


La comtesse se rendit d’abord chez Carmen.


— Ma nièce, lui dit-elle, que cela vous plaise ou
non, le temps de votre deuil est expiré depuis longtemps,
il faut vous décider à paraître ce soir à la cour
et à aller au bal.


— Moi, ma tante ! s’écria Carmen interdite.


— Le roi le veut, le roi l’exige, il vient de me le
faire dire par un page qu’il m’a envoyé exprès ; il veut
que la fille de don Juan d’Aguilar lui soit présentée
ce soir, à lui et à la reine.


— D’où vient une invitation si prompte, si extraordinaire !
et pour quel motif ?


— Le roi le veut, ma nièce, il n’y a rien à répondre
cela.


La pauvre Carmen, désolée, vint raconter à Aïxa
toutes ses douleurs. Aller à la cour pour la première
fois, et sans Fernand d’Albayda, lui semblait, disait-elle,
une chose absurde ; elle avait compté n’être présentée 
qu’après son mariage.


— À coup sûr, c’eût été bien mieux, dit Aïxa en
soupirant. Mais cependant à ton âge quelques heures
passées au bal ne sont pas un si grand supplice, qu’il
faille pour cela désobéir à son roi. L’as-tu déjà vu ?


— Jamais, et cela me fait peur.


— On dit la reine si bonne, si affable ! elle te protégera.


— Si encore tu pouvais, Aïxa, y venir avec moi !


— Cela est impossible ! Moi, grâce au ciel, je ne suis
pas invitée, mais j’aurai du moins un plaisir


— Lequel ?


— Celui de te faire belle et de m’occuper
de ta toilette.


— Justement !… je n’ai rien de frais… ni d’élégant,
ni de riche.


— N’est-ce que cela ? dit Aïxa, sois tranquille ! aucune
de ces belles dames ne t’éclipsera.


L’heure venait de sonner, heure importante, heure
décisive, et la comtesse, comme un général qui va
livrer un combat d’où dépendent sa fortune et sa renommée,
éprouvait déjà ce qu’on nomme l’émotion du
champ de bataille.


Elle tremblait maintenant que sa nièce ne fût pas
assez brillante, assez séduisante. Le roi l’aimait, mais
cela ne suffisait pas ; il fallait que cet amour fût légitimé
et doublé par l’admiration de tous.


Inquiète et impatiente, elle allait monter dans la
chambre de Carmen, quand elle la vit descendre dans
le salon. Elle portait une robe du tissu le plus précieux,
et sa tête, ses bras, sa poitrine, étincelaient de
diamants.


La comtesse poussa un cri d’admiration.


— D’où te vient donc cette riche parure ? dit-elle en
tremblant de joie.


Le roi pouvait seul en donner une pareille, et elle
eut un instant l’idée qu’elle avait été envoyée par lui.


— De qui elle me vient ? dit Carmen, presque honteuse
de sa beauté… c’est Aïxa qui me l’a prêtée.


— Donnée ! s’écria celle-ci en l’embrassant. Je te la
destinais pour le jour de tes noces. Il vaut mieux que
ce soit pour aujourd’hui. Le roi t’en saura gré, et don
Fernand n’en a pas besoin. Il t’aimera sans cela.


— Quoi ! dit la comtesse stupéfaite et admirant les
diamants, qui étaient de la plus belle eau et d’une
valeur inappréciable, vous aviez, senora Aïxa, cette
parure de reine ?… Et où donc ?


— Dans un tiroir où elle ne me servait à rien…
Voici la première fois qu’elle m’aura fait plaisir.


Et se mirant dans son amie comme dans une glace :


— Voyez, madame, s’écria-t-elle avec fierté, voyez
comme Carmen est belle !


En ce moment, on vint annoncer que la voiture était
prête.


La comtesse porta la main à son cœur, et son émotion
fut si vive qu’elle chancela.


— Qu’avez-vous donc, ma tante ? dit, en la soulevant,
la pauvre Carmen, qui ne voyait dans ce plaisir
qu’un chagrin, celui de quitter Aïxa.


— Rien !… je n’ai rien, ma nièce, dit l’ambitieuse
comtesse… Allons, s’écria-t-elle en se levant, le sort
en est jeté !


Carmen et sa tante montèrent en voiture : l’une
calme, indifférente, paisible ; l’autre agitée par la
crainte et par l’espérance, et à peine si on entendit
quand elle cria au cocher d’une voix étouffée : 

 


Monsieur le recteur s’égare, dit le duc ; la joie de sa nouvelle place
 lui a fait perdre la raison.
 
 

— Au palais du roi !


Les appartements resplendissaient de lumières et
de l’éclat des parures. Toutes les premières familles
étaient là rivalisant de luxe, d’élégance et de brillants
insignes. Une foule dorée se pressait dans les vastes et
spacieux salons de Buen-Retiro.


La reine, douce et mélancolique comme à l’ordinaire,
semblait se résigner au plaisir qui lui était imposé.
Elle aussi regrettait sa retraite, et eût préféré,
pendant cette bruyante soirée, demeurer dans son
oratoire, à lire, à prier, à penser peut-être.


Persuadée que tous ceux qui venaient au palais
étaient aussi malheureux qu’elle, elle les accueillait
avec une bonté pleine de compassion ; elle croyait leur
devoir de la reconnaissance pour l’ennui qu’ils venaient
chercher.


Le duc de Lerma, fier et la tête haute, distribuant
les saluts et les sourires protecteurs, parcourait les salons,
redoublait de zèle et de prévenance pour ses
amis, dont il semblait vouloir s’entourer et se faire un
rempart. Mais tout en parlant de l’éclat du bal, de l’animation
de la danse et de mille autres futilités, tout
en adressant aux dames de gracieux compliments sur
leur beauté ou, faute de mieux, sur leur toilette, le
ministre ne perdait pas de vue son souverain, et observait
tous ses mouvements.


Quant au roi, il était dans une situation de corps et
d’esprit qui excitait un étonnement général. Il avait
l’air de s’amuser, ou du moins de prendre part à tout
ce qui l’environnait.


Au lieu de rester dans son immobilité et dans son
silence ordinaires, il se levait, marchait, parcourait
toutes les salles. On aurait dit qu’il prenait plaisir au
bruit, à la foule, aux sons de la musique ; il souriait
d’un air satisfait et joyeux ; il adressa même deux ou
trois fois la parole à ceux qui approchaient.


Jamais le roi n’avait eu tant de grâce dans l’esprit
et la conversation.


— Il fait bien chaud, n’est-il pas vrai, messeigneurs ?
— Voilà une belle soirée. — Bonsoir, duc. — Bonsoir, comte. — Bonsoir, monsieur l’ambassadeur ; — et
autres phrases toutes faites à l’usage des princes qui
reçoivent.


Mais une demi-heure après, la figure du roi n’était
plus la même ; on lisait sur ses traits de l’impatience
et de l’inquiétude.


Il ne parlait plus, mais il regardait d’un air soucieux ;
il parcourait tous les salons, et s’arrêtait de préférence
dans le premier, dans celui par lequel on arrivait,
et à chaque instant ses yeux se tournaient vers
l’horloge de la grande salle. Hélas ! ce qu’éprouvait le
roi se manifestait chez lui par les mêmes symptômes
que chez le dernier de ses sujets. Il aimait et il attendait.


Le ministre s’était rapproché de lui et ne le quittait
point du regard. S’appuyant sur le bras du duc d’Uzède,
son fils, il disait à celui-ci à voix basse et en
souriant : « Voyez-vous le roi ? son trouble et son inquiétude
commencent déjà et bientôt ne feront qu’augmenter ;
car il attendra toute la nuit et ne verra rien
venir…


— C’est curieux ! répondit Uzède en essayant de sourire.


— C’est délicieux ! répliqua le ministre dans toute
la joie de son cœur.


Tout à coup il tressaillit et crut avoir mal entendu ;
la voix stridente d’un huissier du palais venait de
proférer à haute voix ces paroles :


— Madame la comtesse d’Altamira et la senora Carmen
d’Aguilar !


La foudre tombant sur le duc de Lerma n’aurait pas
produit un effet plus terrible.


Le pauvre ministre, atterré, anéanti, ne pouvant rien
comprendre à un coup de théâtre aussi imprévu, aussi
fatal, sentit toute sa présence d’esprit l’abandonner ;
il chancela, et, s’appuyant dans sa détresse sur le bras
qui aurait dû le soutenir et qui venait de le renverser,
il murmura à demi-voix ces mots : Tout est perdu,
mon fils !


Les paroles foudroyantes de l’huissier avaient produit
un effet tout contraire sur le roi ; quoiqu’il fût
alors dans le salon voisin, son oreille attentive n’en
avait pas perdu une syllabe. Un éclair de plaisir brilla
dans ses yeux assombris, il sentit son cœur oppressé
se dilater et bondir de joie ; et, le sourire sur les lèvres,
il se dirigea vers le premier salon pour faire une gracieuse
et royale réception aux deux nobles dames qu’on
venait d’annoncer.


La foule qui s’était ouverte à l’entrée de la comtesse
et de sa nièce, celle qui venait de s’ouvrir pour le passage
du roi, le murmure flatteur qu’avaient excité la
beauté et la parure éblouissante de Carmen, tout avait
détourné l’attention ; personne, excepté le duc d’Uzède,
n’avait pu voir le trouble du ministre, et le roi, quoique
frémissant de plaisir, s’avançait d’un pas ferme vers
la comtesse et sa nièce.


Elles venaient de s’incliner et de saluer le souverain
par leur plus belle et leur plus respectueuse révérence ;
mais, à la grande surprise de la comtesse, au
moment où le roi présentait la main à Carmen, au
moment où ses yeux rencontraient ceux de la jeune
fille, il changea de couleur et se trouva mal, en murmurant
à peine ces mots :


— Ce n’est pas elle !


Ils ne furent entendus que de la comtesse, du duc
d’Uzède et du duc de Lerma, qui s’étaient déjà précipités
autour du monarque ; et le ministre, retrouvant
tout son sang-froid, s’écria à voix haute :


— La chaleur… Messieurs… la chaleur a sans doute
incommodé Sa Majesté. Ouvrez des fenêtres… ou plutôt
sortons le roi de cette pièce. Ce ne sera rien, madame,
dit-il à la reine, qui s’avançait effrayée. Que Votre
Majesté se rassure : je vais suivre le roi et ne le quitterai
pas.


Puis se penchant vers le duc d’Uzède, il lui dit à
voix basse :


— Rien n’est perdu, mon fils !


Il sortit joyeux et triomphant.


D’Uzède n’y comprenait rien ; la comtesse était
anéantie, et Carmen, regardant tranquillement autour
d’elle, admirait les danses qui venaient de recommencer.
 











 XXXV. 
changement de front.


Fidèle à la promesse qu’il venait de faire à la reine,
le duc de Lerma, dans son zèle intéressé, ne quitta
point le roi.


Il s’installa près de son lit, pendant que les gens de
service remplissaient la chambre ; mais, fidèles à l’étiquette,
ceux-ci se tenaient tous à distance, et personne
n’eût osé porter de secours au roi avant qu’on eût prévenu
le premier médecin de la cour, le seigneur Enrique
Galiano, qui était dans un des derniers salons,
occupé à regarder danser sa femme.


Avant qu’il n’arrivât, le duc se pencha vers le roi,
qui proférait à demi-voix quelques paroles entrecoupées
et inintelligibles pour tout autre :


— Oui, oui… la promenade de Buen-Retiro… Non, à
l’hôtel d’Altamira. Courez, Vous la trouverez… Je l’ai
vue… Je lui ai parlé… Qu’elle vienne, je le veux !
Moi, moi, moi le roi !


Le seigneur Enrique Galiano arriva dans ce moment.


Il lui fut facile de faire revenir le roi qui, un instant
plus tard, serait revenu de lui-même. Il défendit
à Sa Majesté de rentrer dans la salle du bal, et lui
prescrivit de se coucher à l’instant, vu que le pouls
royal annonçait un mouvement fébrile assez prononcé.


De plus, après en avoir conféré avec le ministre, à
qui il devait sa place, le docteur défendit que personne
du dehors, personne de la cour ne pénétrât dans la
chambre du roi, excepté, bien entendu, le ministre,
qui avait toujours à parler à Sa Majesté pour les affaires
du royaume.


Le duc de Lerma en avait assez entendu pour savoir
aisément le reste.


Aussi, dès le lendemain de bon matin, il était chez
le duc d’Uzède, son fils, qui tressaillit à son entrée,
mais qui se rassura en voyant sa figure radieuse.


— Je sais tout, lui dit-il ; il y a dans la maison de
la comtesse une jeune fille, compagne de sa nièce et
nommée Aïxa. Une jeune orpheline, fille d’un officier tué en Irlande, et élevée par les soins de feu don Juan
d’Aguilar ; c’est d’elle que le roi est épris.


— Ce n’est pas possible ! s’écria d’Uzède stupéfait,
qui croyait tout savoir, et qui, pas plus que la comtesse,
ne se doutait de la vérité. Comment cela serait-il arrivé ?


— Je l’ignore encore. Voilà tout ce que mes espions
m’ont appris depuis hier. Pour le reste, tâchez de le
savoir, vous qui avez accès dans la maison de la comtesse ;
car les mêmes espions m’ont appris, mon fils,
que vous étiez au mieux avec elle.


— Quoi ! Monseigneur… vous pourriez croire…


— Se seraient-ils trompés ? tant pis !… La comtesse,
que je déteste, mais que vous pouvez aimer, est encore
fort bien… et si vous ne lui avez pas fait la cour, tâchez
de la lui faire, sinon pour vous, au moins pour
moi. Cela peut être utile.


— Oui, mon père… je tâcherai… j’obéirai.


Le duc lui prit la main en signe de remercîment
et continua :


— Tâchez surtout de savoir quelle est cette jeune
fille, cette Aïxa, ses principes, son caractère. Est-ce
par la fortune, par l’ambition, par la vanité qu’on
pourrait la séduire ?


— Quoi ! mon père, vous voudriez…


— Achever glorieusement ce que la comtesse avait
entrepris et n’a pu mener à bien.


— Vous !… est-il possible ?


— Pourquoi pas ? dit le ministre en souriant d’un
air de mépris ; un tel obstacle doit-il arrêter un instant
un homme d’État ? Si le roi, comme je le présume,
est sérieusement amoureux, il sera beaucoup plus facile
et plus prompt de céder à cet amour que de le
combattre. Ce sera fini plus tôt d’abord, et dans quelques
jours il n’en sera plus question.


— Vous croyez ?


— J’en suis sûr. Allez prendre les informations que
je vous demande, et venez me retrouver chez le roi,
où personne ne peut entrer que moi… et vous, mon
fils. Je vais en donner l’ordre.


Le duc d’Uzède consterné se rendit chez la comtesse,
et le ministre chez son souverain.


Il le trouva pâle et souffrant. Il avait passé une mauvaise
nuit, il avait eu la fièvre ; mais elle était tombée,
et il ne restait au roi qu’un extrême abattement.


Il était redevenu lui-même, c’est-à-dire incapable
de prendre aucune résolution. Sa faiblesse l’empêchait,
dans ce moment, de lier deux idées ensemble, et il ne
pouvait rien s’expliquer des événements de la veille.


Le duc s’arrêta près du lit de son maître, le regarda
avec intérêt, avec douleur ; une larme même, une
larme ministérielle roula dans ses yeux et vint tomber
sur le royal couvre-pied.


Le roi, effrayé, se crut très-malade.


— Est-ce qu’il y a du danger ? s’écria-t-il.


— Oui, mon maître, oui, mon auguste maître, si
vous cessez d’avoir confiance en votre fidèle serviteur,
ou plutôt en votre meilleur ami. Que vous ai-je fait,
mon roi, pour que vous vouliez ainsi me cacher vos
peines, quand mon devoir est de les partager ?


— Que dis-tu ? dit le roi étonné en se levant sur son
séant.


— Que je suis profondément affligé et malheureux
d’avoir appris autrement que par Votre Majesté les
tourments qu’elle endure.


— Quoi ! tu les connais !


— Oui, oui, mon roi… et je viens les soulager.


— Serait-il possible ! tu ne les désapprouves pas !…
tu ne me blâmes pas !…


— Moi, vous blâmer, sire ! N’est-il pas des sentiments 
dont on n’est pas le maître ? dont on ne peut se
défendre ? M’appartiendrait-il de blâmer une affection
exclusive et sans borne, moi qui n’ai jamais pu cesser
de l’éprouver pour Votre Majesté, moi qui, dans ce
moment encore, suis prêt à me dévouer pour elle…
malgré son ingratitude !


— Ah ! s’écria le roi attendri, tu dis vrai… j’étais
un ingrat… j’aurais dû te confier tout… mais comment
le faire en ce moment, où je ne comprends plus
rien à ce qui m’arrive ?


— Je viens vous l’expliquer, sire… et y porter remède.


— Mon ami, mon sauveur ! s’écria le roi… quoi ! tu
viendrais toi-même… tu consentirais…


— À tout au monde plutôt que de voir souffrir Votre
Majesté ; n’est-ce pas le premier et le plus sacré de
mes devoirs ? Voyons, sire, ajouta-t-il d’un ton paternel,
voyons, qu’y a-t-il ?


Le roi, qui, depuis longtemps s’était attendu à des
remontrances et à des reproches, et qui, pour cette
seule raison, s’était caché de son ministre ou plutôt de
son précepteur, le roi se sentit délivré de toutes ses
craintes. Sa confiance était gagnée… et, comme tous
les amoureux qui ont le bonheur d’avoir des peines,
il ne put résister au plaisir de les raconter.


— Imaginez-vous, mon cher duc, dit étourdiment le
roi à son ministre, que c’était le jour où je me suis
égaré à la chasse avec le duc d’Uzède, votre fils.


— Comment ! s’écria le duc en fronçant le sourcil,
Uzède ne m’en avait rien dit.


Un instinct de délicatesse et de convenance fit comprendre
au roi qu’il allait compromettre près de son
père son ancien confident, qui s’était exposé pour le
servir ; et par un sentiment de générosité ou de prévoyance,
car le duc pouvait encore lui être utile, il
s’écria :


— Uzède n’en savait rien. J’étais entré seul dans un
pavillon pour me mettre à couvert de la pluie, et lui,
pendant ce temps, allait à la découverte pour reconnaître
où nous étions et demander notre chemin.


À cette restriction près et en taisant la part que le
duc d’Uzède avait prise à cette intrigue, le roi raconta
à son ministre à peu près tout ce qui s’était passé entre
lui et une jeune fille inconnue, et comment cette jeune
fille l’avait cru don Augustin, tandis que lui-même la
croyait la nièce de la comtesse.


Il lui avoua que depuis ce moment il n’avait cessé
de penser à elle et de l’aimer. Puis, passant légèrement
à côté de la vérité, il expliqua comment il avait supplié
la comtesse de la présenter à la cour, et comment celle-ci,
persuadée qu’il s’agissait de Carmen d’Aguilar, sa
nièce, s’était empressée d’arriver la veille au bal, sur
une lettre de lui, le roi !


— Ah ! Votre Majesté avait écrit elle-même à la comtesse ?
dit le duc d’un air indifférent. 


— Eh oui, sans doute… une simple lettre d’invitation.


— C’est ce qu’il y avait de mieux, dit froidement le
ministre.


— N’est-il pas vrai ?… Parce que cet engagement…
je veux dire cette invitation, balbutia le roi en se reprenant,
était dans la supposition qu’elle avait quelque
pouvoir sur cette jeune fille.


— Elle n’en a aucun, dit le ministre avec aplomb.


— Vous le croyez ?


— J’en suis certain.


— C’est bien différent alors ! s’écria le roi vivement.


— Comme je le disais à Votre Majesté, il ne s’agit
que de s’entendre.


— Mais quelle est donc cette belle inconnue ?


— Une orpheline élevée par don Juan d’Aguilar avec
la senora Carmen, qui ne la quitte jamais, et qui la
traite comme sa sœur.


— Voilà d’où vient l’erreur, dit joyeusement le roi…
au château du Duero, à la promenade… à l’hôtel d’Altamira,
toujours ensemble.


— C’est, en effet, à l’hôtel d’Altamira qu’elle habite,
dit le ministre… mais avec Carmen et non avec la
comtesse.


— Et son nom, mon cher duc, son nom ?


— Aïxa.


— Et vous me répondez que je pourrai la voir, qu’il
n’y aura pas d’obstacle ?


— Il y en aura sans doute ; mais pour ne pas en
triompher, il faudrait que les amis ou les serviteurs de
Votre Majesté eussent bien peu de zèle ou d’adresse.


— Mon cher duc, s’écria le roi, je n’espère qu’en
vous ! c’est de vous seul désormais que dépendra mon
bonheur.


Et guéri par cette seule idée, le roi, qui passait aisément
de l’accablement le plus profond à la joie la
plus vive, se leva et déjeuna comme s’il eût été déjà assuré
de plaire à celle qu’il aimait.


Le duc d’Uzède, cependant, s’était rendu près de la
comtesse, et lui avait raconté comment le ministre,
s’appropriant son idée, prétendait l’exploiter à son
avantage et donner lui-même une maîtresse au roi,
maîtresse qui, choisie et présentée par lui, n’agirait
que par son influence et ses conseils, et que cette
favorite sur laquelle reposaient désormais toutes ses
espérances, n’était autre qu’Aïxa.


— Aïxa ! s’écria la comtesse stupéfaite et qui ne
pouvait s’expliquer un pareil événement. Mais, furieuse
de ses projets renversés, et plus furieuse encore
de ceux que méditait le duc, elle jura en elle-même
de les déjouer. Il n’y avait pas de temps à perdre, elle
monta à l’instant même chez Aïxa.


Avec une feinte bonté et une feinte indignation, elle
se hâta de lui raconter les infâmes complots qui se
tramaient contre elle.


— Ce n’est pas possible ! dit Aïxa étonnée.


— Cela est, mon enfant, je vous le jure. On veut
vous tromper, vous séduire, trafiquer de votre honneur.
Le duc de Lerma l’a promis ; mais il oublie que
vous m’êtes confiée, que vous êtes sous ma garde et
que je veillerai sur vous comme sur ma nièce, comme
sur ma propre enfant.


— Expliquons-nous, madame, dit Aïxa froidement
et sans se laisser émouvoir par ces protestations de tendresse
ni par cet étalage de grands principes. L’amour-propre
ne m’aveugle pas au point de me faire croire
à des passions surnaturelles. Le roi m’aime, dites-vous !
Comment cela serait-il arrivé ?


— Je l’ignore… mais il vous aime.


— Où m’aurait-il vue ?


— Je n’en sais rien, senora… C’est à vous que je
le demanderai… ou plutôt à Carmen ; je saurai comment
elle n’a pas même reconnu hier soir, ce don
Augustin avec qui elle a passé toute une soirée.


— Que dites-vous senora ?… le seigneur don Augustin.


— C’était le roi !


Ô ciel !… qu’avez-vous ? dit la comtesse en voyant
Aïxa qui changeait de couleur… d’où vient ce trouble ?


— D’une cause toute naturelle, répondit Aïxa avec
franchise : c’est que c’est moi qui, au château de Duero,
ne connaissant point l’hôte que vous attendiez, ai reçu
le seigneur don Augustin…


— Vous ! dit la comtesse, pâle de colère.


— Moi-même.


— Dans quelle intention ? dans quel but ?


Aïxa allait le lui dire, puis se rappelant la recommandation
et les soupçons de don Fernand, qui, dans
ce moment plus que jamais, lui paraissaient vraisemblables,
elle répondit froidement :


— Je vous ai dit ce qui était… Le reste est inutile
et me regarde seule.


La comtesse poussa un cri et se frappa le front de
sa main.


Cette substitution qu’elle ne comprenait point et
qu’Aïxa refusait d’expliquer, le mystère qui environnait
cette jeune fille, la singularité de son existence,
de sa conduite, de son caractère, et jusqu’à cette fortune
inconnue dont elle paraissait disposer, tout faisait
croire à la comtesse qu’elle était jouée, qu’il y avait
pour séduire le roi quelque intrigue secrète tramée par
cette jeune fille et les siens, intrigue qu’elle-même
avait secondée et fait réussir sans le savoir.


— Je saurai le motif de cette ruse, de cette indigne
trahison.


— Une trahison, senora ! répondit Aïxa avec fierté.


— Oui… vos projets me sont connus. Le danger
contre lequel je venais vous prémunir était depuis
longtemps désiré, ambitionné par vous !


— Qu’osez-vous dire ?


— Vous vouliez captiver le roi, vous en faire aimer,
le voir à vos pieds, pour arriver au pouvoir, pour régner
sous son nom !


— Ah ! s’écria Aïxa avec indignation, j’y vois clair
maintenant ! Vous vous êtes trahie, madame ; vous
venez de m’apprendre vos projets, de m’initier à vos
idées et à votre plan ; ce que vous me reprochez, vous
vouliez le faire, et l’infamie dont vous m’accusez est
la vôtre !


— À moi !


— À vous ! sœur de don Juan d’Aguilar et tante de
Carmen ! Vous vouliez vendre votre nièce, trafiquer
de son honneur, pour arriver par elle au pouvoir suprême,
et gouverner le faible monarque. 


La comtesse fit un geste de colère ; mais Aïxa, sans
se laisser intimider et la foudroyant de son regard,
continua avec force :


— C’est pour déshonorer votre nièce, votre fille,
celle qui vous était confiée par son père à son lit de
mort, c’est pour la faire trouver seule et en tête-à-tête
avec le roi au château de Duero, que vous avez éloigné
tous vos gens, que vous avez prétendu être malade,
que vous avez envoyé Carmen à ce pavillon où, sous le
nom d’un parent à vous, du seigneur Augustin de
Villa-Flor, le roi l’attendait.


— Et en amie généreuse, s’écria la comtesse, vous
lui avez dérobé le déshonneur qui la menaçait ! Vous
lui avez enlevé à votre profit le cœur et l’amour du roi !
Dévouement sublime ! vertueuse spéculation qui vous
place sur le trône du monarque ! vous, maîtresse
adorée ! favorite toute-puissante !


Aïxa jeta sur elle un regard de mépris :


— Je ne suis point la maîtresse du roi, et ne la serai
jamais.


À ces mots, et malgré sa colère, la comtesse sentit un
rayon d’espoir se glisser en son cœur.


— Si vous me connaissiez, senora, vous sauriez que
je regarde comme un opprobre ce que vous autres,
nobles dames de la cour d’Espagne vous regardez
comme un honneur. Cet honneur, je saurai m’en préserver, je vous le jure, vous pouvez vous en rapporter
à moi. Et maintenant, madame la comtesse, veuillez
m’écouter. Par égard pour le sang dont vous sortez, par
reconnaissance pour don Juan d’Aguilar qui fut votre
frère et mon protecteur, je ne dirai à personne, pas
même à Carmen, ce que je viens de découvrir. Mais si
vous osez donner suite à vos projets sur elle, si vous
tentez de la ravir à don Fernand d’Albayda son fiancé,
ou d’empêcher d’aucune manière leur mariage, je publierai
votre infamie. J’en demanderai justice à la
cour, à la reine, et… ajouta-t-elle en souriant avec
ironie, au roi lui-même ! c’est la seule manière dont
j’userai du pouvoir que vous me supposez sur lui. Que
je ne vous retienne plus, senora, continua-t-elle avec
dignité.


La comtesse sortit, la rage dans le cœur, et rêvant
déjà sa vengeance…


Pour comble de dépit, elle rencontra dans l’escalier
un page du roi portant une magnifique corbeille.


— D’où vient, seigneur Cardenio, cette masse de
fleurs ?


— De la part de Sa Majesté.


— Et pour qui ?


— Pour la senora Aïxa.


La comtesse indiqua de la main l’appartement
d’Aïxa, et rentra dans le sien.


Le soir même Uzède se rendait chez le roi ; il y
trouva le duc de Lerma qui ne le quittait plus.


— Sire, lui dit-il, il faut renoncer à un amour impossible
et sans espoir.


Le roi pâlit, et le tremblement dont il fut saisi prouva
au ministre la violence de la passion qui déjà maîtrisait
son cœur. À peine si ses lèvres blanches et tremblantes
purent répéter ces mots :


— Impossible !… sans espoir ! et pourquoi ?


— Parce que rien n’égale la fierté et l’insolence de 
cette jeune fille, qui regarde comme un opprobre les
soins et les vœux dont l’honore Votre Majesté… Je
n’oserais même répéter ici les termes injurieux dont
elle s’est servie ; il n’y aurait pas même assez de justes
châtiments pour elle !


— Dis toujours, murmura le roi.


Le duc, à qui la comtesse avait fait la leçon, mit
alors sur le compte de la pauvre Aïxa plus d’offense
de lèse-majesté qu’il en aurait fallu pour lui faire
passer le reste de ses jours dans les cachots de l’inquisition ;
mais au lieu de se montrer furieux, le roi ne
parut qu’accablé. Il laissa tomber sa tête sur sa poitrine,
et dit avec douleur, en joignant les mains :


— Mon Dieu ! que lui ai-je fait pour me traiter ainsi !
moi qui la respecte et qui l’aime tant !


Un rayon d’espoir vint alors briller à ses yeux.


— Tout ce que tu me dis là, s’écria-t-il en s’adressant
à Uzède, l’as-tu entendu d’elle-même ?


Uzède hésita un instant et dit en balbutiant :


— Non, mais je l’ai appris de la comtesse… qui en
était indignée…


— La comtesse est suspecte, dit le ministre avec un
air de profondeur.


— N’est-il pas vrai ! s’écria le roi avec joie.


— Mais ce qu’il y a de certain, reprit le duc d’Uzède
en voyant que la victoire allait encore lui échapper de
ce côté, ce qu’il y a de positif, c’est qu’elle a renvoyé
la corbeille de fleurs que Sa Majesté lui avait fait l’insigne
honneur de faire porter chez elle par un de ses
pages ; galanterie bien innocente et bien permise sans
doute !


— Elle l’a renvoyée ! dit le roi avec désespoir, et
comme si quelque grand fléau fût venu fondre sur la
monarchie espagnole.


— Elle l’a renvoyée, reprit le duc d’Uzède avec force,
en déclarant qu’il y avait sans doute erreur, que ce
n’était point pour elle, attendu qu’elle n’était point
et ne serait jamais la maîtresse du roi. Voilà ses propres
paroles.


— Mon Dieu ! reprit le roi avec douceur. Je n’en
demande pas tant. Je ne veux ni la forcer, ni la contraindre.
elle m’aimera… si elle le veut… si elle le
peut ! Tout ce que je désire, c’est de la voir, de la voir
tous les jours. Vous ne savez pas, dit-il, en s’adressant
au ministre, combien il y a de charme et de douceur
dans sa conversation. J’ai passé presque toute ma
soirée avec elle… cette soirée a été la plus douce de ma
vie, et tout ce que vient de me dire d’Uzède est si loin
de son ton et de ses manières, que cela me semble impossible ;
je voudrais l’entendre d’elle-même, de sa
bouche, pour le croire !


— Votre Majesté, dit le duc d’Uzède en pâlissant, ne
peut cependant se rendre chez elle tous les jours, sans
se compromettre et s’abaisser à tous les yeux.


— Il a raison, dit le ministre.


— D’ailleurs, j’ignore si la fière Aïxa consentirait
même à recevoir Votre Majesté.


— Comment donc faire ? dit le roi, qui se désolait et
se dépitait comme un enfant à qui l’on refuse ce qu’il
désire. Qu’elle vienne alors ici, au palais ; je la verrai
de temps en temps le soir, comme toutes les autres
dames présentées à la cour. 


— Impossible, reprit encore le duc d’Uzède.
Le roi le regarda avec impatience et colère.


— Qui, sans doute, sire, reprit celui-ci sans s’apercevoir
du mauvais effet que produisit son insistance ;
la fille de don Juan d’Aguilar, la noble Carmen, pouvait
être présentée à la cour ; mais Aïxa, fille d’un roturier,
d’un officier de fortune tué en Irlande, n’a aucun
droit, aucun titre à cette faveur.


— Taisez-vous ! dit le roi furieux.


— Ce serait soulever contre vous toute la grandesse
d’Espagne, tous les nobles de la cour, qui tiennent à
leurs droits et privilèges plus qu’à la vie.


— Je vous ait dit de vous taire ! répéta le roi hors
de lui-même. Il est bien étonnant que je ne trouve autour
de moi que des gens mal intentionnés, des ennemis
de mon repos et de mon bonheur.


— Vous oubliez que je suis là… près de vous, dit le
ministre avec douceur, et je vous promets, moi, que,
d’ici à quelque temps, la senora Aïxa sera présentée à
la cour, sans exciter aucun murmure, aucune réclamation.


— Est-il possible ! s’écria le roi avec joie.


— Et Votre Majesté la verra tous les jours.


— C’est tout ce que je demande… Elle finira, j’en
suis sûr par être touchée de mon amour… Je me rappelle
ce qu’elle m’a dit au pavillon du parc, sa bonté,
sa douceur… j’avais déjà gagné son amitié… elle me
l’avait promise… elle me l’avait donnée. Ainsi, tu
comprends ! que je la voie seulement, je n’en demande
pas davantage.


— Votre Majesté sera satisfaite, je vous le jure.


— Tu me le jures ! Ah ! s’écria le monarque avec enthousiasme,
ils ont beau dire et vouloir te renverser,
personne n’aura jamais cette habileté, ce talent, ce
génie des affaires qui triomphe de toutes les difficultés,
et surtout, ajouta-t-il avec effusion, ce dévouement
sans bornes qui t’assure à jamais notre royale affection.


Dès ce moment, le monarque ne fit plus attention
au duc d’Uzède, qui lui était devenu complétement
indifférent, et le duc de Lerma, possédant la confiance
exclusive et l’amitié de son souverain, se vit plus que
jamais assuré du pouvoir.


Il n’oubliait pas que c’était à la condition de réussir.
Il l’avait juré ! Son seul but maintenant était d’attirer
Aïxa à la cour et de l’y fixer, n’importe par quel moyen.


Autant il avait été opposé à la passion du roi, autant
maintenant il comprenait la nécessité de la seconder.
La comtesse, de son côté, n’avait plus qu’une
pensée et qu’un espoir : entraver les desseins du ministre
et empêcher l’élévation d’Aïxa.


C’était, comme on le voit, un changement complet
de manœuvres.


Quant à Escobar et au père Jérôme, toujours prêts à
servir les desseins de la comtesse, ils se disaient, en
partant pour prendre possession du magnifique couvent
d’Alcala de Hénares : — Nous avons eu raison
d’exiger des garanties. Les places inamovibles sont
bien rares, et l’affection des rois bien ambulatoire !
Un matin, après le déjeuner, Carmen était restée
dans le salon près de sa tante, et à côté d’Aïxa, qui
maintenant ne la quittait plus. Depuis sa conversation
avec la comtesse, Aïxa avait tenu parole. Rien dans ses
manières n’avait pu faire soupçonner ce qui s’était
passé ; mais dans sa défiance, elle veillait sur la fiancée
de don Fernand.


Les deux jeunes amies parlaient de celui-ci et d’une
lettre qu’on venait de recevoir de lui ; elle avait été
apportée à Madrid par un courrier de cabinet chargé
pour le ministre de dépêches importantes arrivant
également de Lisbonne.


Les deux battants de la porte s’ouvrirent, et au
grand étonnement des trois dames, un valet de la
comtesse annonça à voix haute :


— Son Excellence monseigneur le duc de Lerma,
premier ministre !


Depuis longtemps la comtesse, brouillée avec le duc,
ne le recevait plus chez elle, et d’après les derniers
événements, une semblable visite devait encore plus
exciter sa curiosité.


Le duc salua avec grâce les dames, et s’adressant à
la comtesse :


— Pardon, senora ! ma présence dans l’hôtel d’Altamira
vous paraîtra sans doute bien audacieuse.


— Elle ne nous paraîtra qu’agréable, monseigneur !
répondit la comtesse, moins irritée de sa visite qu’impatiente
d’en connaître le motif.


— Mais l’ordre de Sa Majesté sera mon excuse, dit
le duc. Je viens, au nom du roi, apporter un message.
et en mon nom réparer une injustice.


Il se retourna alors vers Aïxa et s’arrêta un instant.
En contemplant ses traits si beaux et si réguliers, l’éclat
de ses yeux, la fierté de son front et le charme répandu
sur toute sa personne, il comprit la passion du
roi.


Ce qui lui paraissait absurde et extravagant, lui
sembla dès ce moment tout naturel ; et sa seule crainte
fut qu’un pareil amour ne devint un jour une puissance
capable de balancer et de renverser la sienne.


— Senora, dit-il à la jeune fille, vous êtes orpheline ?


— Oui, monseigneur !


— Mais non pas sans famille, s’écria Carmen, car
c’est ma sœur !


— Votre père, continua le ministre, Diégo Lopez
(c’est le nom que l’on m’a dit), était un brave militaire,
sergent dans l’infanterie espagnole ?


Aïxa fit un signe affirmatif, et la comtesse un geste
d’étonnement.


— Diégo Lopez a été tué sous les murs de Baltimore,
lors de l’expédition de don Juan d’Aguilar en
Irlande.


— Oui, monseigneur.


— Sa Majesté, qui ignorait ces circonstances, les a
apprises par moi. La récompense que l’on n’a pu donner
au brave soldat, revient de droit à sa fille, et j’ai
proposé au roi… pour elle…


— Quoi donc ? dit la comtesse d’un air railleur…


— Un établissement honorable, répondit gravement
le duc, un mariage digne d’elle et de son auguste protecteur.


— Un mariage ?… à moi ?… dit Aïxa tout étonnée.


— Oui, senora : le duc de Santarem, l’un des plus
nobles seigneurs de l’Alentejo et de tout le Portugal,
demande votre main…


— Il serait vrai ! s’écria Carmen avec joie. 


— Un vieux seigneur, dit la comtesse avec dédain ;
je l’ai connu autrefois.


— Celui que vous avez connu n’est plus, dit le duc.
Son fils, le duc de Santarem, est jeune, c’est un beau
et brillant cavalier qui apporte à celle qu’il choisit des
biens immenses en Portugal et en Espagne, un très-beau
château situé aux environs de Tolède, un hôtel
à Madrid, et de plus le titre de duchesse.


Tout cela paraissait si beau, si loyal, si extraordinaire,
que la comtesse d’Altamira ne pouvait y croire.
Elle devinait bien, elle si habituée aux intrigues
des cours, le motif secret qui guidait le duc ; mais elle
ne pouvait comprendre comment le duc de Santarem
consentait à s’y associer ; car c’était réellement l’héritier
d’une des premières familles de la monarchie, et
même, sans arrière-pensée d’une position encore plus
brillante, ce mariage seul offrait déjà, pour Aïxa, un
rang et des avantages dont s’indignait la comtesse.


Quant à Aïxa, froide et immobile, ne témoignant
ni joie ni surprise d’une pareille alliance, elle semblait
plongée dans une profonde réflexion dont elle sortit
en disant :


— Je vous remercie, monsieur le duc, ainsi que Sa
Majesté, de l’honneur qu’elle veut me faire en s’occupant
de mon avenir ; mais dans une affaire aussi
importante et aussi grave, on ne peut prendre sur-le-champ
une résolution, et je demande à Votre Excellence
le temps d’y réfléchir.


— C’est trop juste, senora ; quel temps demandez-vous ?


Aïxa sembla calculer et répondit :


— Je demande dix jours, monseigneur.


— Impossible, senora ; songez donc que le duc de
Santarem et que le roi lui-même attendent une réponse plus prompte… et je vous supplie en grâce…


Aixa, sans prendre le moins du monde en considération
la prière et l’insistance du duc, répliqua froidement
et du même ton :


— Je demande dix jours.


— Mais cependant, senora…


— Pas un de moins, dit Aïxa.


Le duc s’inclina jusqu’à terre avec respect ; puis,
saluant moins profondément les deux autres dames,
il sortit de l’hôtel d’Altamira.


Un instant après, on entendit rouler sa voiture, et
la comtesse, contemplant le sang-froid d’Aïxa, se dit
en elle-même avec dépit :


— En vérité, elle serait sultane favorite depuis six
mois, qu’elle ne parlerait pas au ministre avec une
dignité plus insolente et plus royale.


Sans adresser la parole à la comtesse, Aïxa sortit
avec Carmen, qui lui dit : — Quelle est ton idée ?


— Mon idée, à moi, répondit vivement Aïxa, serait
de refuser.


— Et comment le faire sans mécontenter le roi ?


— Je l’ignore.


— Et surtout son ministre ?


— J’ai dix jours devant moi ; Dieu m’inspirera
quelque bonne idée.


Aïxa se retira dans son appartement pour réfléchir
à loisir, mais dès qu’elle se vit seule, elle ferma sa
porte au verrou, et courut à son secrétaire. 


Pendant qu’elle écrit vivement et longuement,
voyons ce qui avait donné au duc de Lerma l’idée de
ce mariage, et quel concours de circonstances lui avait
permis d’en tenter l’exécution.


Il cherchait, comme nous l’avons dit, les moyens de
tenir la promesse faite par lui à son auguste maître,
celle d’amener Aïxa à la cour.


Il avait reçu, quelques jours auparavant, des dépêches
importantes de Fernand d’Albayda, datées de
Lisbonne. Fernand apprenait au ministre que quelques
rassemblements sans consistance, quelques révoltes
partielles avaient été promptement dissipés par
son activité et par son zèle.


Il pensait qu’on ne devait point sévir contre de malheureux
paysans, pris les armes à la main, qui n’étaient
coupables, après tout, que de s’être laissé entraîner par
les suggestions de quelques grands seigneurs
dont ils étaient les vassaux ; que c’était contre ceux-là
qu’il était plus juste de déployer de la sévérité ; qu’il
regardait, comme fauteurs secrets de ces troubles, le
comte de Pombal, le marquis d’Atalaïa et le duc de
Santarem ; qu’il avait des preuves évidentes contre les
deux premiers et qu’il ne tarderait pas à en obtenir
contre le troisième.


Il finissait en demandant les ordres du roi et de son
ministre.


Le duc répondit : S’assurer du comte de Pombal et
du marquis d’Atalaïa et leur faire leur procès ; quant
au duc de Santarem, l’envoyer sur-le-champ à Madrid,
sous bonne escorte, tout en continuant la recherche
des preuves qui peuvent le faire condamner.


Don Fernand expédia sur-le-champ le prisonnier
qu’on lui demandait, et écrivit au ministre qu’il le
suppliait de suspendre à l’égard des coupables les
voies de rigueur, persuadé que leur seule arrestation
suffirait pour tout pacifier.


Le duc de Santarem actuel était le fils de celui dont
nous avons parlé dans les premiers chapitres de cette
histoire ; de celui qui, dans une partie de chasse dans
les montagnes de l’Alentejo, s’était arrêté chez Géronima,
la femme du contrebandier, hasard malheureux
pour le contrebandier Balseiro, pour sa femme et surtout
pour le pays, puisque, sans cette rencontre, le capitaine
Juan-Baptista Balseiro, dont nous avons plus d’une
fois entretenu nos lecteurs, n’aurait probablement pas
vu le jour ! perte précieuse pour tous ceux qui plus
tard eurent le malheur d’avoir des relations avec le
capitaine.


Nous ne prétendons pas dire que le même sang eût
produit les mêmes effets, et qu’il y eût la moindre comparaison
à établir entre le bâtard du duc de Santarem
et son héritier légitime.


Celui-ci, élevé en fils de bonne maison, avait de la
tenue, du courage et des principes en dose suffisante,
un peu de fatuité et de recherche dans les manières,
beaucoup d’importance et pas le moindre jugement.
Après la mort de son père, qui venait de lui laisser
une fort belle fortune, il s’ennuya dans ses terres, s’indigna
de ne rien être, et s’avisa de conspirer contre
l’Espagne et contre le duc de Lerma, pour passer son
temps et faire quelque chose.


Mais trop grand seigneur pour mettre la main à l’œuvre, il se contenta de tracer les plans, de donner
des ordres du fond de son château, et de mettre en
avant ses vassaux, qu’il enrégimenta et solda généreusement.


Tout cela lui paraissait charmant et l’amusait beaucoup.

 


Il tenait à la main une longue discipline formée de plusieurs bandes d’un cuir souple et flexible.
 
 


Mais dès l’arrivée de Fernand et aux premiers
coups de mousquet, il trouva déjà les conspirations
moins agréables, et il fut tout à fait dégoûté, lorsque,
sans respect pour son nom, son rang, et sa naissance,
on vint le prendre dans son château, le jeter dans une
voiture très-dure, très-cahotante, et quand, escorté par
un détachement d’alguazils, il roula jour et nuit, sans
s’arrêter, jusqu’à Madrid.


Pendant la route il eut le temps de réfléchir et de
se dire que lorsqu’on était jeune et riche, qu’on avait
de belles terres et de beaux châteaux en Portugal et en
Espagne, qu’on pouvait boire, manger, chasser, avoir
à son aise des passions et des défauts, jouir enfin gaiement
de la vie, il était bien absurde d’aller l’exposer
dans des complots dont personne ne lui saurait gré,
excepté ses héritiers. Mais le mal était fait, et sa frayeur
redoubla, lorsque, arrivé à Madrid, il fut amené devant
le duc de Lerma.


— Monsieur de Santarem, lui dit froidement celui-ci,
vous avez conspiré, dans l’Alentejo. Vous avez fomenté
une révolte contre le roi.


— Moi, monseigneur, s’écria le duc, qui comprit
qu’a tout hasard il y avait plus de profit à nier
crime qu’à l’avouer, cela n’est pas ! on m’a calomnié !


— Nous avons les preuves, dit le ministre avec le
même sang-froid.


Il ne les avait pas encore ; mais il vit, à l’air terrifié
du jeune conspirateur, qu’il n’en avait pas besoin.


— J’ai écrit à don Fernand d’Albayda, qui les a en
son pouvoir, de me les envoyer, continua-t-il, et dès
qu’elles seront arrivées et soumises au conseil, aucune
puissance ne pourra vous sauver ni empêcher votre
tête de tomber sous le glaive du bourreau.


À ces paroles, prononcées avec une emphase et une sévérité officielles, le jeune duc de Santarem sentit
tout son sang refluer vers son cœur.

 


Que dis-tu, dit le roi étonné en se levant sur son séant.
 
 

Il n’avait aucune bonne raison à donner ; rien ne
plaidait en sa faveur ; c’était étourdiment, gratuitement
et sans prétexte personnel ni plausible, qu’il
s’était jeté dans une pareille échauffourée. Il baissa
donc la tête et murmura les mots de clémence royale
et de pardon.


Un pardon, reprit le duc, certainement, eu égard
à votre étourderie et à votre jeunesse… Sa Majesté
pourrait peut-être, à ma recommandation, consentir
à l’accorder ; mais qui nous dit que, de retour dans vos
terres et parmi vos vassaux, vous ne recommencerez
pas ?


— Jamais, monseigneur… Jamais, je vous le jure.


— Les affaires d’État ne se traitent pas ainsi. Il nous
faudrait, si l’on vous faisait grâce, prendre des précautions rigoureuses.


— Toutes celles que vous voudrez, monseigneur, je
m’y soumets d’avance.


— D’abord, vous seriez obligé de résider à Madrid,
de n’en point sortir sans notre permission.


— J’y consens.


— Il faudrait ensuite, pour calmer la fougue et l’effervescence
de vos passions, vous établir, vous marier.


— S’il ne tient qu’à cela !


— Un instant ! Nous nous chargerions de choisir
nous-même la femme qui vous conviendrait, car nous
connaissons l’influence que peut exercer une femme
sur l’esprit et les résolutions de son mari.


— Trop heureux, monseigneur, de tenir une épouse
de votre main.


— J’y songerai, dit le ministre, et j’en parlerai au
roi.


Le jeune prisonnier fut reconduit dans son cachot ;
cachot humide et infect, qui convenait fort peu aux
habitudes élégantes et recherchées du duc de Santarem,
lequel était tant soit peu petit-maître. Les trois
jours qu’il y passa lui parurent des siècles.


— Par saint Jacques ! s’écria-t-il, prison pour prison, j’aimerais mieux me marier, fût-ce avec l’infante du
Congo.


Il était dans cette disposition d’esprit lorsqu’il parut
de nouveau devant le ministre.


— Le roi a eu égard aux raisons que j’ai fait valoir
en votre faveur, il vous donne Madrid pour prison.


Le jeune homme tressaillit de joie.


— Il vous choisit pour femme la fille d’un ancien
serviteur, un brave soldat tué en Irlande, Aïxa Lopez.


— Une vieille fille ? dit Santarem en hésitant.


— Non, elle est jeune,


— Et laide ? continua le jeune homme ; mais c’est égal,


— Non, elle est charmante, mais sans fortune.


— S’il ne tient qu’à cela, je ne sais que faire de la
mienne.


— À merveille, jeune homme. Eu égard à votre générosité
et à votre désintéressement, le roi, j’en suis
persuadé, vous permettra de lui présenter votre femme,
madame la duchesse.


— Je ne demande pas mieux.


— Votre grâce pleine et entière dépendra alors de
vous et de votre conduite. Si elle est ce qu’elle doit
être, nul doute que vous ne rentriez en faveur auprès
de Sa Majesté, mais si l’on avait à se plaindre de vous, si
vous osiez encore vous révolter contre l’autorité royale…


— M’en préserve le ciel !


— Les preuves de votre première rébellion existeront
toujours, elles seront là… et la prison d’où vous
sortez peut se rouvrir à l’instant.


— Ce que j’en ai vu me suffit, et Sa Majesté peut
compter désormais sur le sujet le plus fidèle, le plus
dévoué et le plus soumis.


— Bien ! je vais rendre compte au roi de notre conversation.


Santarem fut reconduit dans une chambre plus élégante,
mieux éclairée, plus convenable, en un mot, et
il attendit cette fois avec plus de patience sa liberté définitive.


Le duc, pendant ce temps, se rendait près d’Aïxa,
et nous avons vu le résultat de sa visite.
Le roi, tout en se désolant des délais qu’il avait encore
à subir, ne pouvait s’empêcher de rendre justice
à l’habileté et au talent de son ministre.


Ce mariage, il est vrai, lui avait d’abord grandement
coûté ; mais il fallait alors renoncer à voir Aïxa,
car c’était le seul moyen de l’amener à la cour, et de
l’y placer dans une position honorable.


Ce qui le consolait, c’est que ce n’était qu’un mariage
de convenance ; qu’Aïxa ne pouvait aimer un
homme qu’elle ne connaissait pas. Et puis ce mari qui
restait toujours sous le poids d’un jugement capital, et
que l’on pouvait, d’après sa docilité, amnistier ou faire
disparaître à volonté, lui paraissait une combinaison
diplomatique d’une grande supériorité, et il ne pouvait
se lasser d’admirer l’esprit facile et inventif du ministre
auquel il avait remis le gouvernement de l’Espagne.


Le duc de Lerma cependant, loin de s’abandonner
à la confiance que donne le succès, redoutait toujours
quelque sourde et adroite manœuvre de la comtesse,
et quoiqu’il y eût entre eux, en ce moment, comme
une trêve tacite, le duc ne désarmait pas, et restait 
toujours sur le pied de guerre. L’hôtel d’Altamira était 
entouré d’espions ; les moindres démarches étaient observées ;
tout ce qui entrait dans l’hôtel, tout ce qui en
sortait était l’objet de la surveillance la plus active.


Les dix jours étaient expirés. On entendit, à la
même heure que la première fois, rouler le carrosse
du duc, et lui-même se présenta dans le salon. Aïxa et
Carmen venaient d’y arriver, et pour rien au monde
la comtesse n’eût voulu manquer à cette séance.


— Je viens, senora, dit gracieusement le duc, chercher
votre réponse.


— Je suis désolée, monseigneur, d’avoir fait attendre
aussi longtemps Votre Excellence.


— Peu importe, senora, si je dois recevoir une
bonne nouvelle.


— Dans le sens que vous daignez y attacher, monseigneur.
elle ne l’est pas… car après m’être bien
consultée… il m’est impossible…


— D’accepter ! s’écria la comtesse…


— Oui, madame, répondit froidement Aïxa.


Il était dit que la comtesse ne pourrait jamais s’expliquer
la conduite de la jeune fille ; mais elle voyait,
en ce moment, le duc déconcerté dans ses projets ;
c’était un triomphe pour elle, et elle l’acceptait comme
tel, de quelque manière que lui vint la victoire. Elle
jeta sur son ennemi un regard de joie qui s’atténua
tout à coup, en voyant le duc beaucoup moins humilié
qu’elle ne l’espérait.


Il contemplait Aïxa d’un air calme et avec un sourire
à demi railleur.


— Je ne doute point, dit-il lentement, que, pendant
ces dix jours, la senora n’ait pesé toutes les raisons pour
et contre ce mariage ; mais je crois qu’elle en a oublié
quelques-unes qui ne lui auraient pas permis d’hésiter.


— Je ne le pense pas, dit Aïxa.


— Et moi, j’en suis sûr, et si la senora veut me
permettre, non pas de les faire valoir auprès d’elle,
mais seulement de les lui rappeler, je suis persuadé
qu’à l’instant même elle changera de résolution.


— La senora n’a pas cette habitude, dit la comtesse
d’un air railleur, et malgré tous vos talents, monsieur
le duc, je crains que votre négociation ne réussisse pas.


— Je ne saurais partager vos craintes, madame la
comtesse, répondit gravement le ministre, et si la 
senora veut m’honorer d’un entretien particulier…
ajouta-t-il en regardant la comtesse.


— Quoi ! monseigneur, dit celle-ci d’un air piqué,
un tête-à-tête !…


— Mon âge le rend peu dangereux. Celui-ci d’ailleurs
ne durera que quelques minutes ; je suis persuadé
d’avance du consentement de la senora.


Aïxa le regarda d’un air de doute, et faisant signe à
Carmen de s’éloigner, elle dit au ministre :


— Je suis à vos ordres, monseigneur.


Carmen emmena sa tante, laissant Aïxa seule avec
le duc de Lerma.


Ainsi que celui-ci l’avait promis, il resta à peine un
quart d’heure auprès de la jeune fille, et quand il la
quitta, l’œil le plus clairvoyant n’eût pu lire sur ses
traits impassibles la honte d’une défaite ou la joie d’un
triomphe. Il disparut après avoir salué respectueusement les deux dames. 


Celles-ci se hâtèrent de rentrer dans le salon.
Aïxa, pâle, les traits décomposés, les yeux baissés
et dans une immobilité, dans une stupeur effrayantes,
ne les entendit seulement pas entrer.


— Aïxa, ma sœur, s’écria Carmen, qu’as-tu donc ?


— Laisse-moi, laisse-moi, je te prie !


— Apprends-moi ce qu’il t’a dit.


— Je ne le puis, ma sœur ; je ne le puis.


Et cherchant à bannir les idées sinistres qui l’occupaient,
elle se leva, passa une main sur son front,
porta l’autre à son cœur, et, comme si elle y eût puisé
de la force et du courage, elle dit d’une voix ferme :


— Allons, il le faut ! je le dois ! j’épouserai M. le
duc de Santarem !
 











 XXXVI. 
l’œuvre de la rédemption.


Nous avons laissé Piquillo dans la voiture de suite
de l’archevêque de Valence, avec le majordome et les
deux aumôniers de monseigneur.


Le majordome ne disait rien ; les deux aumôniers
dormaient, et le fils de Giralda pensait avec quelque
inquiétude à sa situation.


À coup sûr, il ne céderait pas à ce qu’on semblait
vouloir exiger de lui ; il ne consentirait pas à cette
conversion et à ce baptême forcés. Il l’avait promis à
Aïxa, et ce n’était pas au moment où d’Albérique venait
de le reconnaître pour son fils, où Yézid le nommait
son frère, qu’il voudrait renier la religion de tous
les siens, et embrasser la croyance de leurs ennemis.


Il se doutait bien qu’on l’enverrait, comme le barbier
Gongarello et sa nièce Juanita, dans les prisons
de l’inquisition ; mais il comptait sur ses amis ; il se
disait d’avance, que Pedralvi, resté libre, n’était pas
homme à l’abandonner ; qu’il verrait Juanita à Madrid
ou qu’il lui écrirait ; que Juanita préviendrait Aïxa,
don Fernand d’Albayda, peut-être même la reine, et
que, grâce à tant de protections, sa captivité ne serait
que momentanée.


Il ne fallait donc que de la patience et du courage,
et Alliaga n’en manquait point.


Il avait déjà calculé, par la direction que suivait la
voiture, que l’archevêque n’allait point à Tolède : il
en venait. Il était donc probable qu’il se rendait à Valence.


Le jour commençait à paraître, et par les glaces
de la portière Piquillo s’aperçut qu’on avait quitté la
grande route, et qu’on était entré dans un chemin de
traverse. Les voitures n’allaient plus qu’au pas, et bientôt
s’arrêtèrent. On était presque à l’extrémité des monts
de Tolède, cette chaîne de montagnes qui commence
aux frontières du Portugal, traverse l’Estramadure et
une partie de la Nouvelle-Castille, s’abaisse entre Madrilejos
et Alcazas de Saint-Jean, et remonte vers la
sierra de l’Albarracin. On était arrivé à un endroit où
les voitures ne pouvaient plus marcher.


Monseigneur l’archevêque descendit, et appuyé sur
les bras de son grand vicaire, gravit un petit sentier
extrêmement rapide, qui s’élevait entre des rochers.
On avait fait aussi descendre Piquillo, et trois hommes
de l’escorte qui avaient mis pied à terre montèrent
avec lui sur les traces de monseigneur.


Tous trois étaient armés d’escopettes, prêts à faire
feu sur le prisonnier, s’il tentait de s’échapper, et
l’idée ne pouvait pas lui en venir, car à droite et à
gauche de l’étroit sentier taillé dans le roc, l’œil n’apercevait
que d’horribles précipices, les uns à pic, les
autres rendus impraticables par l’eau des torrents qui
s’y précipitaient. On monta ainsi pendant une heure.


De temps en temps on s’arrêtait. Le prélat reprenait
haleine, essuyait la sueur qui coulait de son front, et
quand le grand vicaire s’inquiétait de sa fatigue, il
répondait :


— C’est pour la foi !


On aperçut le clocher d’une petite église qui dominait
la montagne, et l’on arriva enfin à une espèce de
plate-forme où l’on découvrit le portail d’une église
et d’un presbytère, et à quelques centaines de pas plus
loin, un édifice assez imposant.


C’était un château fortifié, construit autrefois par
les Maures. Ses murailles tombées en ruines, mais en
grande partie réparées, offraient encore plusieurs
hautes tourelles bien solides et garnies de bons barreaux
de fer.


Cet endroit s’appelait Aïgador, du nom d’une rivière
qui prend sa source dans ces montagnes. Cette
église sans paroissiens, et même sans village, car on
ne pouvait donner ce nom à une douzaine de cabanes,
en bois disséminées sur les rochers, cette église était
desservie par un curé qui s’empressa de venir au-devant
de monseigneur, et de le faire entrer dans le
presbytère.


— Eh bien ! Romero, lui dit l’archevêque en s’approchant
d’un bon feu qui pétillait dans la cheminée,
comment va l’œuvre de la Rédemption ?


— À merveille, monseigneur, l’année sera bonne.
L’œil du prélat rayonna de joie.


— Combien de conversions et de néophytes ?


— Huit, monseigneur.


— C’est deux de plus que le mois dernier.


— Aussi, nous y déployons un zèle ! je suis exténué
à force de prêcher, et ce pauvre Acalpuco, qui
me seconde de son mieux, est sur les dents.


— C’est pour, la foi ! dit le prélat en levant les yeux
au ciel ; puis tirant une bourse de sa poche : Tu avais
trente pistoles, tu en toucheras dorénavant soixante
par an, et cette petite cure au milieu des montagnes
vaudra les meilleures de la vallée.


— Grâce à vous, monseigneur.


— C’est bien. Continue à être zélé et surtout discret.
Il faut cacher le bien que l’on peut faire. C’est dans
un autre monde que nous attend la récompense.


— Mais il n’est pas défendu, dit le curé en serrant
la bourse, de recevoir quelques à-compte en celui-ci.


— Combien nous reste-t-il d’âmes à racheter de la
damnation éternelle ?


— Cinq, monseigneur… des âmes obstinées qui appartiennent
toutes à des juifs ; aures habent et non audiunt ! Voilà trente jours consécutifs que je les
exhorte en vain ! 


— Ah ! ils ne sont ici que depuis ce temps ?


— Oui, monseigneur. C’est le premier mois ; je
compte sur le second.


— Et moi aussi. En attendant, dit le prélat avec
satisfaction, voici une nouvelle œuvre de rédemption
qui réclame tes soins…… encore un hérétique que je
t’amène… un Maure !


— Tant mieux. Cela me changera un peu.


— Il faudrait que tout fût terminé pour Pâques prochain,
c’est important, c’est le grand jour ! Sais-tu
bien, Romero, qu’en y comprenant ces derniers…
cela ferait soixante ?


— Dieu aidant, cela sera, monseigneur !


— Bien ! Fais avertir Acalpuco. Je rejoins ma voiture
et mes gens, que j’ai laissés au bas de la montagne.


— Monseigneur va à Madrid ?


— Non, je retourne à Valence ; mais dans deux mois
je reviendrai moi-même, entends-tu ? moi-même, savoir ce
qu’aura produit la parole de Dieu semée par toi.


— Dieu bénira la moisson, monseigneur… elle sera
abondante.


— Je vois, Romero, qu’elle l’est déjà.


— Et quand monseigneur enverra-t-il prendre la
récolte ? Il serait temps de la rentrer.


— Nous rentrerons tout à la fois… dans deux mois.
J’enverrai un détachement du saint-office ou de la
Sainte-Hermandad, qui m’amènera le tout à Valence
sous bonne garde.


— Je comprends, monseigneur. Voici Acalpuco.


— Bien ; remets-lui le nouveau catéchumène, et
que Dieu fasse fructifier vos soins à tous deux.
Pour s’expliquer la conversation précédente, il faut
savoir que l’archevêque de Valence, Ribeira, jouissait
dans toute l’Espagne d’une réputation de piété prodigieuse.




Il y avait tel village où on le regardait comme un
saint, et le valet de chambre du prélat se faisait un
revenu considérable, rien qu’en vendant par parcelles
les soutanes et les habits de son maître, destinés un
jour à faire des reliques, genre de spéculation que l’on
entend très-bien en Espagne.


Quand le prélat passait dans les rues de Valence, on
s’agenouillait pour lui demander sa bénédiction, et les
bulles du pape étaient moins respectées que le moindre
mandement du saint archevêque.


Cette haute estime et cette immense réputation, qui
avaient retenti jusqu’à Madrid et dans toutes les Espagnes,
provenaient des nombreuses conversions faites
depuis longtemps par Ribeira. Il en opérait plus à lui
seul que le saint-office et tous les autres primats du
royaume.


Tous les ans, aux fêtes de Pâques, la cathédrale de
Valence offrait un spectacle auquel on venait assister
de toutes les provinces environnantes.


Une longue file de nouveaux convertis, juifs, Arabes,
protestants, calvinistes, enfin hérétiques de toutes les
couleurs et de toutes les croyances, formaient, en habits
blancs et un cierge à la main, une immense procession
qui traversait la ville, et venait communier
entre les mains du prélat. C’était lui qui avait ouvert
leurs yeux à la lumière ; c’était lui qui les avait arrachés
à la damnation éternelle il n’y avait pas assez
d’éloges pour une foi si vive, si ardente, si durable !
chacun criait hosanna, et chaque année la cérémonie
Se terminait par un Te Deum qui célébrait les pieuses
victoires du prélat.


Mais, à défaut d’autres péchés, l’orgueil s’était glissé
dans le cœur du saint archevêque, et le trouvant vacant,
il l’avait occupé en entier. Ribeira, placé à ce
haut rang dans l’administration publique, ne voulait
point en descendre ni rester au-dessous de lui-même.
Or, chaque année, sa tâche devenait plus difficile ; il
éprouvait le sort de tous les conquérants : à force de
vaincre, il n’y avait plus de victoires à remporter. Le
peu de conquêtes qui restaient à faire lui étaient vivement
disputées par les évêques et archevêques ses
rivaux et surtout par l’ordre des Jésuites.


Le père Jérôme et Escobar, ayant compris l’influence
qu’on exerçait par là sur les esprits, poussaient aussi
aux conversions, et le couvent d’Alcala de Hénarès en
comptait déjà quelques-unes qui empêchaient Ribeira
de dormir.


Celui-ci avait heureusement, pour soutenir sa supériorité,
des moyens créés par lui et qu’on ne lui
connaissait pas. Avec l’autorisation de l’inquisition,
dont il était un des chefs influents, il avait fondé de
ses propres deniers, et sur ses revenus, qui étaient immenses,
une sainte maison, appelée l’œuvre de la Rédemption.


C’était, si l’on peut s’exprimer ainsi, une pieuse pépinière
qui ne le laissait jamais manquer de sujets.


Tous les hérétiques que l’on dénonçait à sa surveillance
étaient saisis par ses ordres et livrés entre ses
mains ; mais au lieu de les envoyer, comme on le
croyait dans les prisons du saint-office, il les adressait
d’abord au curé Romero, desservant de la paroisse
d’Aïgador. Cette paroisse était, comme on l’a vu, située
au milieu des montagnes et dans un endroit
presque inaccessible.


Le catéchumène, ou plutôt le patient, était livré aux
soins du curé et des frères rédempteurs, avec lesquels
nous ferons connaissance tout à l’heure.


Si, grâce aux moyens employés par eux, et qui
étaient presque immanquables, la conversion était
opérée, on envoyait le néophyte à l’archevêque, qui
le recevait comme l’enfant prodigue, le choyait dans
son palais, et l’y gardait jusqu’à la grande solennité de
Pâques, jour où le nouveau chrétien contribuait pour
sa part à l’édification des fidèles, à la gloire de Dieu et
surtout à celle de l’archevêque.


Si, au contraire, ce qui était rare, l’hérétique endurci
résistait à tous les efforts, on l’envoyait définitivement
dans les cachots de l’inquisition, et il n’était
plus question de lui. Ou si, par hasard, il revoyait la
lumière du jour, c’était pour figurer dans quelque
auto-da-fé, occasion dont on allait même être privé,
puisque la reine s’était prononcée contre ce genre de
solennité et prétendait le proscrire.


L’archevêque venait de prendre congé du curé, et
celui-ci, montrant du doigt Piquillo, avait fait signe à
Acalpuco de s’en emparer.


Acalpuco était un Indien de race croisée, provenant
d’un père mexicain et d’une mère espagnole. Sa taille
athlétique, ses formes musculeuses, lui avaient valu, plus que son mérite intellectuel, la place importante
qu’il occupait dans l’œuvre de la Rédemption.


Lui, quatrième, formait tout le personnel des frères
rédempteurs, moines ou plutôt laïques portant le froc,
établis dans les bâtiments qui tenaient presque à
l’église. Ces bâtiments, ainsi qu’on l’a dit, étaient
d’anciennes constructions élevées par les Maures, et
l’archevêque avait cru voir le doigt de Dieu dans cette
coïncidence, ou dans ce hasard qui faisait servir l’œuvre
des ancêtres à la conversion et au salut de leurs descendants.


Piquillo, conduit par ses gardiens, franchit la première
enceinte ; c’était une poterne fermée par une
grille ; au-dessus étaient écrits ces mots :


Œuvre de la Rédemption, fondée par Ribeira, 
archevêque de Valence, anno Dei 1602.


On se trouvait ensuite dans une cour flanquée de
cinq ou six tourelles, lesquelles étaient bâties avec la
pierre du rocher, c’est-à-dire en granit.


Joignez-y des portes en chêne doublées de fer, de
triples barreaux à toutes les fenêtres ou ouvertures,
et vous aurez une idée du logement ou plutôt du cachot
destiné aux pauvres malheureux qu’il s’agissait de
convertir et de mener en paradis ; la route qui y conduisait
n’avait rien d’engageant et aurait plutôt fait
rebrousser chemin.


Chaque tourelle contenait deux étages, chaque étage
un prisonnier.


Acalpuco ouvrit la troisième tourelle à droite, alors
vacante, et dit à Piquillo :


— Frère, voici votre cellule ; elle s’ouvrira pour vous
quand vos yeux s’ouvriront à la lumière.


Et la porte se referma au bruit des serrures et des
verrous, laissant le pauvre Alliaga livré à ses réflexions.


Il y avait une fatalité qui le poursuivait. Après avoir
été si longtemps pauvre, malheureux et abandonné
de tous, la fortune venait de lui sourire ; il avait retrouvé
sa place au foyer paternel, une famille lui ouvrait
les bras, un sort brillant s’offrait à lui. Ses
talents personnels et les richesses des d’Albérique
pouvaient le porter aux premiers rangs ; alors rien ne
s’opposait plus à son amour pour Aïxa, à son mariage
avec elle ; Aïxa lui avait dit : « Patience et courage,
et on arrive à tout. »


Mais la patience lui manquait, et le courage était
bien prêt à l’abandonner, lorsqu’il voyait tous ses rêves
détruits, tous ses projets renversés par un hasard fatal,
la rencontre de ce Juan-Baptista et la captivité où il
se trouvait réduit.


Quelles en seraient les conséquences, et surtout quel
en serait le terme ? voilà ce qu’il lui était impossible
de prévoir.


La première pensée qui s’offrit à son esprit, celle de
tout prisonnier, fut celle-ci : Comment sortir de prison ?
Par la force ? Impossible ! Par ruse ou par adresse ? Il
n’en voyait jusqu’alors aucun moyen. Un espoir lui
restait encore, et cet espoir fut presque déçu.


Nous avons dit que, grâce à la générosité paternelle,
ses poches étaient pleines d’or. Le capitaine Juan-Baptista
et les siens y avaient mis bon ordre, tout avait
été visité, il ne restait rien. Mais quand Yézid voyageait,
il y avait toujours dans les fontes de la selle, à
côté de ses pistolets, une bourse remplie de réaux pour
que le généreux jeune homme y puisât à son aise et
distribuât sur la route les pièces de monnaie à ceux
qui lui tendaient la main, que cette main fût celle
d’un juif, d’un Maure ou d’un chrétien.


Yézid, qui s’était occupé de tous les apprêts du
voyage, avait fait pour son frère comme pour lui, et
en montant à cheval, Alliaga avait trouvé une bourse
pleine de réaux à côté de deux pistolets de poche richement
ciselés et damasquinés.


Ces armes et cette faible somme ainsi placées, avaient
été négligées d’abord par le capitaine Balseiro, plus
empressé de voler le maître que de voler le cheval, et
plus tard, les poignées d’or qu’il avait retirées des poches
d’Alliaga l’avaient, non pas rassasié, mais occupé, vu
qu’il ne songeait, chemin faisant, qu’à en dérober une
partie aux exigences de ses associés, les autres alguazils.


Donc, quand l’escorte du capitaine eut rencontré
celle de l’archevêque, quand on eut délié les mains des
deux captifs, et intimé à Alliaga l’ordre de monter
dans l’une des deux voitures épiscopales, celui-ci, en
descendant de cheval, avait saisi vivement la bourse
oubliée, ainsi que l’un des pistolets de poche, et pendant
le trajet, il les avait cachés à tous les yeux, d’autant
plus facilement que ceux qui l’amenaient alors
n’en voulaient point à son argent, mais à son âme.


Le prisonnier avait pensé qu’il y avait une foule
d’occasions où une bourse pouvait être utile aux gens
qui possédaient leur liberté, et à plus forte raison à
ceux qui ne l’avaient plus. C’est alors que cette ressource
lui revint à l’esprit.


Il s’empressa de se fouiller, il avait toujours sa
bourse.


Il compta, calcula, et tout ce qu’il possédait n’était
malheureusement pas assez considérable pour faire
ouvrir les portes de sa prison. Quatre-vingts à cent
réaux, il n’y avait pas là de quoi séduire ses geôliers,
ni acheter la conscience d’un curé ! Passe encore pour
celle d’un porte-clés ! Et encore !… Il y en avait souvent
qui étaient hors de prix. Quant au pistolet, qu’il examina,
il lui devenait inutile ; il n’était pas même
chargé.


Il en était là de ses réflexions et venait de serrer sa
bourse, lorsqu’il entendit s’ouvrir un guichet, donnant
dans l’intérieur du bâtiment.


Il vit apparaître-la tête du curé Romero, qui lui
dit d’une voix paterne :


— Mon fils, je suis chargé, par le ciel qui me bénit,
et par l’archevêque qui me paie, de vous convertir à
la foi catholique, apostolique et romaine : y êtes-vous
disposé ?


— Non, mon père, tant que je serai sous les verrous.
Qu’on me mette en liberté, et nous verrons.


— Ce n’est pas là la question. Êtes-vous disposé à
ouvrir les yeux à la lumière et les oreilles à la vérité ?


— Quand on m’aura ouvert les portes de cette prison.


— Encore une fois, mon fils, ce n’est pas là la question.
Ma foi, comme chrétien, et mon devoir, comme
curé de cette paroisse, m’ordonnent de vous prêcher
et de vous convertir. Le saint archevêque de Valence ne m’a installé ici que pour vous montrer le chemin
du ciel, et si vous ne tenez point à le gagner, moi, qui
suis consciencieux, je tiens à gagner mes appointements.
Je viendrai donc, durant le présent mois, vous
exhorter tous les jours, pendant une demi-heure, avant
mon dîner.


— Dispensez-vous de ce soin, mon père, je n’écouterai
pas.


— Vous en êtes le maître. Je ne puis pas vous forcer
d’écouter, mais je ne puis pas me dispenser de parler.
Quand vient le temps des semailles, le bon laboureur
doit semer son grain, et si le grain ne germe pas, ce
n’est pas la faute du laboureur, c’est celle de la terre,
qui n’était pas assez bien préparée et qu’il faudra sillonner
de nouveau et déchirer par le soc de la charrue ;
c’est ce que je vous souhaite au nom du Père, du Fils
et du Saint-Esprit. Ainsi soit-il !


Et le curé se retira.


Le lendemain, il revint ; même proposition, même
réponse. Le curé Romero, sans se déconcerter, sans se
fâcher, sans témoigner la moindre impatience, parla
pendant une demi-heure à sa montre, pas une minute
de moins, pas une de plus. Quand il eut fini, il dit à
son pénitent :


— Après la nourriture spirituelle, la nourriture
temporelle.


Il sonna une cloche, et un repas assez convenable ;
placé dans un tour, s’offrit aux regards de Piquillo.


— Merci, mon père, je vais dîner.


— Et moi aussi, dit le curé en s’éloignant vivement.


Pendant plusieurs jours tout se passa exactement
de même ; le captif seul, toujours seul depuis le matin
jusqu’au soir, n’apercevait que le curé, lequel arrivait
à onze heures et demie précises, parlait sans s’arrêter
pendant une demi-heure, et, à midi sonnant, refermait
le guichet, puis s’en allait dîner.


— Pardieu ! se disait en lui-même Piquillo ; si tout
doit se passer ainsi, c’est ennuyeux, voilà tout, mais
cela l’est beaucoup ; et il ne savait comment occuper
les heures si longues de la captivité.


L’intérieur de sa prison ne pouvait lui offrir de
grandes distractions. Il avait déjà plusieurs fois fait
l’inventaire de son mobilier : un lit, une table, un fauteuil
en bois et une espèce de prie-Dieu, d’une forme
bizarre et comme il n’en avait jamais vu encore. Ce
prie-Dieu était en fer et semblait cacher quelque ressort
qu’il essaya vainement de faire jouer. Il y renonça.


En élevant les yeux, il avait aperçu à quinze ou dix-huit
pieds au-dessus de sa tête une petite lucarne fermée
avec de larges barreaux ; c’était de là que lui venait
la lumière. Cette lucarne était placée du côté opposé à
la porte d’entrée ; donc, elle ne devait pas donner sur
la cour, et le pauvre prisonnier n’eut bientôt qu’un
désir : ce fut de connaître au juste la situation de ses
domaines.


Pour atteindre à quinze ou dix-huit pieds, ce n’était
pas facile ; Piquillo placa la table sur son lit ; sur la
table il mit le fauteuil, et sur le fauteuil le prie-Dieu ;
en y joignant sa hauteur à lui, c’était plus qu’il n’en
fallait, et au risque de se casser le cou, il monta bravement
à l’assaut.


Il arriva à la lucarne. On apercevait au loin les montagnes ;
mais sa tourelle donnait sur une espèce de
plate-forme, vis-à-vis de l’église, endroit où le gazon
était rare et foulé aux pieds, ce qui prouvait que c’était
le lieu le plus fréquenté, peut-être même la grande
place de ce misérable village.


Au moment où il s’approchait de la lucarne, un oiseau
perché sur la fenêtre s’enfuit effrayé.


— Ah ! s’écria Piquillo en enviant son sort et le suivant
des yeux, comment, lui, qui a des ailes et la liberté,
pouvait-il rester près de ces barreaux ?


Il regarda plus attentivement et vit que derriète ces
barreaux l’oiseau avait bâti son nid, et que ce nid renfermait
sa jeune couvée. Il se douta alors qu’il reviendrait.


Il émietta sur le rebord de la lucarne le pain de son
dîner, et au bout de quelques jours ; le fugitif ne s’enfuyait
plus, il s’était apprivoisé ; Piquillo ne fut plus
seul, c’était une distraction, une compagnie, un ami !


Et cependant les jours s’écoulaient avec une monotonie
et surtout une lenteur qui le désespéraient. Devait-il
donc passer ainsi tout le reste de sa vie ?


Chaque matin le curé reparaissait à la même heure,
et lui faisait la même exhortation ; exhortation que
Piquillo était forcé d’écouter ; et qu’en dépit de lui-même,
il commençait presque à savoir par cœur ;
triomphe dont le curé eût été bien fier, s’il l’avait
connu ; mais son captif se garda bien de lui donner
cette satisfaction. Enfin, le trentième jour ; après avoir,
pour la trentième fois, répété son sermon ; le curé lui dit :


— Mon frère, êtes-vous converti maintenant ?


— Non, mon père.


— Voulez-vous recevoir le baptême ?


— Non, mon père.


— Vous n’êtes donc pas encore éclairé ?


— Pas plus qu’auparavant :


— C’est bien étonnant, dit le curé avec bonhomie.
J’ai fait cependant tout ce que je pouvais. Alors, mon
frère, et comme je vous l’ai expliqué ; ce n’est pas la
faute du laboureur, c’est celle de la terre. Il faut qu’elle
soit fortement et soigneusement labourée. Nous nous
en occuperons dès demain ; vous ne me reverrez plus
maintenant que quand vous serez converti.


— Adieu alors, mon père, et pour jamais !


— Peut-être ! Mais dès que le sillon sera disposé à
recevoir le bon grain, vous n’aurez qu’un mot à dire,
je reviendrai.


— Je ne vous donnerai pas cette peine.


Le curé Romero alla dîner ; Alliaga attendit le jour
suivant avec quelque curiosité et non sans inquiétude.


À l’heure ordinaire, le guichet ne s’ouvrit pas, le
curé ne parut pas. Mais une porte qui jusque-là avait
toujours été fermée et qui donnait sur le corps de logis
principal, cria avec force sur ses gonds, et le prisonnier
vit venir à lui un moine couvert d’une ample robe
brune.


C’était le colossal et farouche Acalpuco.


Il tenait à la main une longue discipline formée de
plusieurs bandes d’un cuir souple et flexible ; chaque
bande de cuir était armée aux extrémités d’un morceau
de fer ou de plomb. Il ferma la porte derrière lui,
et dit d’un ton doucereux et béat qui contrastait avec
son air brut et hébété : 


— Mon frère, le curé Romero m’envoie vers vous, et
chaque jour, pendant un mois, je viendrai vous visiter.


— Dans quel but ?


— Le voici. Je suis chargé par lui et par monseigneur
l’archevêque, à mon grand regret, mon frère,
de vous administrer aujourd’hui, sur les épaules nues,
dix coups de disciplines ; chaque jour j’augmenterai d’un
seul coup, de sorte que, le dernier jour du mois, j’aurai
trente coups de plus à vous donner, ce qui sera bien
pénible pour vous et bien fatigant pour moi, qui ne
fais que cela ; tandis que, d’un seul mot, vous pouvez
nous épargner à tous deux ce désagrément.


— Et ce mot quel est-il ?


— Déclarez que vous êtes converti, et que vous consentez 
à recevoir le baptême, c’est bien peu de chose ;
auprès de ce que vous auriez à recevoir de l’autre manière.


— Je comprends, dit Alliaga, vous êtes le bourreau.


— Je suis, selon l’expression du curé, le frère laboureur,
celui qui trace le sillon dans la mauvaise
terre pour la forcer à rapporter et à produire.


— Vous aurez donc ma mort à vous reprocher ; car,
dussiez-vous me tuer, vous n’aurez rien de moi.


— C’est ce que nous allons voir, dit le moine ; mais
n’oubliez pas que vous m’y avez forcé, et que vous
l’avez voulu ! Le ciel m’est témoin que je ne demandais
qu’à me dispenser de ce surcroit de travail ; les
autres me donnent déjà assez de mal.


Il s’avança alors vers Piquillo pour le saisir et le dépouiller
de ses vêtements.


Il était tellement fort et vigoureux, et son adversaire
paraissait si faible, qu’il ne doutait pas d’en triompher
à lui seul et sans avoir besoin d’appeler à son aide les
autres frères rédempteurs.


Piquillo sentit une sueur froide couvrir son front.
Ce moment venait de lui rappeler les supplices de son
jeune âge, les horribles traitements du capitaine Baptista
et de son lieutenant Caralo ; aujourd’hui comme
alors, il n’avait de secours à attendre de personne ;
mais aujourd’hui il avait le sentiment de l’honneur et
de sa propre dignité.


Décidé à mourir plutôt qu’à souffrir un tel opprobre,
il avait choisi un pan de la muraille, contre lequel il
allait se précipiter et se briser la tête, lorsqu’une idée
lui vint, un dernier moyen de salut, que dans ce moment 
suprême il ne risquait rien d’employer, ou de
tenter du moins.


Il tira de sa poche le pistolet que lui avait donné
Yézid, et qui par malheur n’était pas chargé.


— Si tu fais un pas vers moi, dit-il au moine, je
t’étends à mes pieds.


Le moine s’arrêta et pâlit.


Piquillo, jetant sur lui un regard ferme, et le tenant
toujours en joue ; le vit trembler de tous ses
membres. Il comprit que, malgré sa force d’Hercule, le
frère rédempteur était un lâche qui ménageait peu la
peau des autres, mais qui tenait beaucoup à le sienne.
Il lui cria d’un ton menaçant :


— Bas les armes ! où je tire !


Le moine jeta à ses pieds la discipline aux pointes
de fer dont il était armé.


Dès ce moment, Piquillo fut le maître, et Acalpuco
l’esclave. Mais il ne suffisait pas de l’avoir effrayé ; il
était probable qu’en sortant du cachot, le moine courrait
donner l’alarme, et qu’on reviendrait en force ; il
s’agissait donc de le gagner.


Le prisonnier baissa son pistolet, le frère rédempteur
respira, les couleurs revinrent sur ses joues pâles.


— Vous faites là un triste métier, mon frère.


— Il faut vivre.


— On vous paie donc bien cher ?


— Fort peu ! tous les bénéfices sont pour le curé Romero. 
Toute la peine est pour nous.


— Et pour vos prisonniers.


— Je ne dis pas non, s’écria vivement le moine ;
mais ils peuvent sortir d’ici quand ils veulent ; ils
n’ont qu’un mot à prononcer, et ils sont envoyés à Valence,
dans le palais de monseigneur. Là, ils sont bien
traités, bien nourris jusqu’à la fête de Pâques, et on ne
les oblige à rien, qu’à communier, tandis que nous,
forcés de rester en ce lieu, dont nous ne pourrions
sortir sans encourir la colère de l’archevêque, et par
suite, celle de l’inquisition, nous n’avons qu’un modique
salaire.


— Combien ?


— Un réal par jour et nourris en ermites, en anachorètes !
du pain et des oignons !


— En vérité, dit Piquillo d’un air touché, vous êtes
à plaindre !


— Bien plus que vous, mon frère ; vous, au moins,
vous avez du vin, et nous ne buvons que de l’eau ; à
peine quelquefois le dimanche, quand les prisonniers
sont dociles et que l’ouvrage ne donne pas trop, 
pouvons-nous descendre à l’hôtellerie, située au bas de la
montagne, pour nous refaire des fatigues de la semaine ;
et encore faut-il pour cela que nous ayons des
économies.


— Écoutez, dit Piquillo, je veux que vous en fassiez
avec moi.


— Comment cela ? reprit le frère étonné.


— Je vous donnerai trois réaux par jour.


— Ce n’est pas possible !


— Nous commencerons dès aujourd’hui ; les voici.


Il les tira de sa poche et les lui mit dans la main. Le
frère, encore plus étonné, les prit et fit avec les trois
pièces de monnaie le signe de la croix.


— Tous lez jours, poursuivit Piquillo, quand vous
viendrez ici, je vous en donnerai autant ; de plus, la
bouteille de vin que l’on m’apporte pour mon repas et
à laquelle je ne touche pas. Celle d’aujourd’hui est
encore intacte, vous pouvez vous en assurer.


Le moine tenait à se convaincre que tout cela n’était
pas un rêve. Il déboucha la bouteille, qui était bien
réelle, et son estomac, glacé depuis longtemps par l’eau
du rocher, ne fut pas plutôt réchauffé par cette liqueur
réconfortative, qu’il devint gai, causeur et bonhomme.


— Que faut-il faire pour cela ? demanda-t-il.


— Rien, répondit Piquillo. Vous viendrez tous les
jours, comme frère laboureur, travailler à la terre,
mais vous laisserez la terre en friche et votre charrue
oisive.


— C’est facile ! ça me donnera moins de mal.


— Et à moi aussi. Vous déclarerez après cela, à la
fin du mois, que malgré le zèle que vous y avez mis, les coups de discipline n’ont pas produit plus d’effet
que les exhortations du curé.


— Je comprends… et après ?


— Nous verrons ! ce sera toujours cela de gagné
pour moi.


— Et pour moi ! ajouta le moine en serrant les trois
pièces de monnaie sous son froc ; mais cependant, dit-il
avec un mouvement de crainte et d’hésitation, si
cela venait à se savoir…


— C’est que vous l’aurez voulu, mon frère ; on peut
bien découvrir ce que je vous donne là, dit Piquillo
en montrant les réaux, mais on ne peut pas découvrir
ce que vous ne me donnerez pas.


— C’est juste, répondit le moine tout à fait convaincu
par ce raisonnement.


Fidèle à ce qui avait été convenu, il revenait chaque
jour à la même heure avec autant d’exactitude que le
curé. Il touchait ses trois réaux, buvait sa bouteille de
vin, et sortait enchanté de son marché ; Piquillo ne
l’était pas moins que lui.


Maintenant que son bourreau était devenu son confident
et son complice, il lui avait plusieurs fois parlé
d’évasion, lui promettant, s’il voulait le seconder, non
pas trois réaux, mais trois ducats par jour.


Le frère rédempteur n’eût pas demandé mieux,
mais cela lui était impossible.


La porte de la tourelle et celle de la première enceinte
étaient fermées avec des barres de fer et de triples
serrures dont les clés étaient entre les mains du
curé. Les trois autres frères rédempteurs étaient dévoués
à l’archevêque, sans compter que lui, Acalpuco,
ne se sentait point l’audace téméraire qui porte à braver
les dangers, et qu’au moindre bruit, au moindre cri
d’alarme, les vingt ou trente paysans qui composaient
le village ne manqueraient point d’accourir, prêts à défendre
leur curé, et à se faire tuer pour le saint archevêque.


Quant à une évasion par ruse, elle était encore plus
impraticable : aucun moyen de sortir de la tourelle.
Une porte donnait, il est vrai, sur la cour, mais une
fois dans la cour, on n’en serait pas plus avancé, puisqu’il
fallait franchir une poterne. Or, le frère portier
ne laissait passer personne sans un ordre exprès et par
écrit du curé ou de l’archevêque, et encore après avoir
bien examiné celui qui sortait ou qui entrait.


Piquillo était désespéré ; les jours s’écoulaient ; sa
situation ne changeait pas et pouvait empirer. Son modeste
trésor diminuait chaque jour, et avec lui devait
probablement expirer le dévouement d’Acalpuco.


— Comment, lui disait-il, ne s’étonne-t-on pas au
dehors de n’entendre de cette tourelle ni résistance,
ni plainte, ni gémissement ?


— Rassurez-vous, lui répondit le moine en lui montrant
une espèce de bâillon à l’usage des prisonniers ;
nous avons ordre d’abord de nous servir de ceci pour
que nulle parole, nul cri ne se fasse entendre, et qu’on
puisse croire au dehors que la seule éloquence du curé
suffit à la conversion des plus obstinés. Quant à la résistance,
elle serait impossible, car dès que le prisonnier
s’est mis à genoux sur ce prie-Dieu, voyez plutôt !


Le frère rédempteur lui apprit alors le secret qu’il 
n’avait pu découvrir.


En poussant un bouton de cuivre, un ressort partait
qui enveloppait le patient, lui saisissait les bras
et les jambes, et le forçait à courber son front vers la
terre, comme s’il priait de la manière la plus fervente
et la plus humble. Ce mouvement mettait à découvert
ses épaules et ses reins, et il subissait, sans pouvoir
se défendre, la fustigation qu’il plaisait à ses bourreaux
de lui infliger.


Piquillo tressaillit à cet aspect, et toute la soirée,
toute la journée du lendemain, il ne put se défendre
des plus tristes et des plus sombres pressentiments.


Pour les chasser et se distraire, il fit, ce qui lui arrivait
souvent quand il était seul, une visite à sa jeune
couvée, c’est-à-dire qu’il établit son échafaudage, plaça
sur son lit sa table, son fauteuil et le fatal prie-Dieu,
qu’il ne regardait plus maintenant sans un frisson ;
mais il en connaissait le secret, et en montant
il se garda bien de toucher au ressort.


Il était parvenu à la hauteur de la lucarne, et à travers
les barreaux il regardait le ciel et la cime des
montagnes qui bordaient l’horizon ; soudain un bruit
de mandoline ou de guitare dont on râclait d’une manière
effroyable, l’arracha à ses rêveries et le força
d’abaisser ses regards vers la terre, d’où partait ce concert
infernal et sauvage.


Il aperçut le curé Romero et une trentaine d’hommes,
de femmes et d’enfants, formant la population déguenillée
de la paroisse d’Aïgador, rangés en cercle
autour de cinq ou six bohémiens qui dansaient ou
jouaient de la guitare.


Ils avaient été attirés par cet horrible charivari qui
aurait mis en déroute une armée entière. Pour entendre
une pareille musique sans prendre la fuite, il
fallait être sourd, ou comme Piquillo, renfermé sous
les verrous. Il resta donc.


Mais quelle fut sa surprise, lorsque, dans le bohémien.
qui maniait la guitare d’une manière si extraordinaire, 
il crut reconnaître son ami Pedralvi : bientôt il lui fut
impossible d’en douter, quand celui-ci se mit à chanter
ou plutôt à crier à tue-tête, en s’accompagnant de la
mandoline :


— Tra, la, la, la, la, toi qui m’entends du haut de
ces créneaux, reconnais un ami !


Ces paroles étaient en arabe, et ce jargon inconnu
amusait beaucoup le curé et les assistants.


— Tra, la, la, la, la, continuait Pedralvi en chantant,
écoute-moi bien ! Consens, dès ce soir, à être
baptisé, tra, la, la, la, la, parce qu’alors demain, de
bon matin, on te conduira à l’église que tu vois d’ici…
tra, la, la, la, la, et je t’enlèverai, tra, la, la, la, la,
et si l’on veut s’y opposer, tra, la, la, la, nous les rosserons
tous, à commencer par ce curé qui est là devant
moi, et qui m’écoute en ce moment comme un imbécile,
tra, la, la, la, la, la, la, la, la !


Pedralvi termina sa sarabande ou séguidille par des
arpèges et des from-from de guitare si originaux et si
imprévus, que le curé et tous les auditeurs applaudirent
et crièrent bis !


C’est ce que demandait Pedralvi, et pour que Piquillo
l’entendit mieux, il répéta en criant encore plus
haut la chanson ou plutôt le programme qu’il désirait
faire comprendre à son ami. 

 


Allons, il le faut, j’épouserai M. le duc de Santarem.
 
 

Quand il eut fini, il fit le tour du cercle, recueillit
une somme de quelques maravédis, et en signe de remercîment
il agita en l’air son chapeau en regardant
du côté de la tourelle.


Une petite pierre, lancée à travers les barreaux, lui
fit croire qu’on l’avait reconnu et qu’on l’avait compris.


Il descendit avec ses compagnons coucher à l’hôtellerie qui était au bas de la montagne, et, enchanté de
sa journée, il passa une excellente nuit, persuadé que
le lendemain il délivrerait son ami Piquillo.


Hélas ! celui-ci avait bien reconnu Pedralvi ; il avait
écouté de toutes ses oreilles, et devinant, qu’on lui envoyait
un bon avis, il n’avait pas perdu un mot de la
chanson, mais il n’en avait pas compris une syllabe,
par une raison infiniment simple dont Pedralvi ne se
doutait pas, c’est que le pauvre Piquillo savait beaucoup
de choses, mais ne savait pas l’arabe.


Aussi, le lendemain, de bon matin, suivi de ses amis,
qui, sous leurs habits de bohémiens, avaient comme
de l’or et du fer, Pedralvi avait gravi la montagne.


Il rôda vainement pendant toute la journée autour
de l’église, espérant à chaque instant que les portes de
la prison allaient s’ouvrir et que le néophyte serait
conduit à l’église ; personne ne parut : toutes les portes
restèrent closes, et le soir venu, Pedralvi désespéré fut
obligé de retourner coucher à l’hôtellerie de la montagne.


Cependant le terme s’écoulait. Il y avait cinquante-neuf
jours que Piquillo était prisonnier, et le dernier
jour du second mois venait d’arriver.


Fidèle à la promesse qu’il avait faite au curé Romero,
et impatient de connaître les nouveaux résultats
de l’œuvre de la Rédemption, l’archevêque de Valence
avait quitté sa résidence et s’était dirigé vers le petit
village d’Aïgador.


Parvenu à Madrilejos, et avant d’entrer dans la
montagne, il avait pris une escouade d’alguazils qu’il
avait fait demander à Josué Calzado, corrégidor mayor
de la province de Tolède, et que celui-ci s’était empressé de mettre à sa disposition. 


Cette escouade devait d’abord servir d’escorte à l’archevêque,
et puis ramener à Valence les nouveaux
convertis que Romero devait lui livrer.


Le prélat, arrivé assez tard, fut reçu au presbytère
par le curé, qui lui offrit son modeste appartement ;
quant à l’escorte de monseigneur, qu’il était impossible
de loger, elle descendit à l’hôtellerie de la montagne.


Ribeira se hâta d’interroger le curé, qui lui raconta
avec satisfaction comment, par son zèle évangélique et
ses pieuses exhortations, il avait arraché à l’erreur les
cinq israélites qui lui avaient été confiés. Ils étaient
convertis ou du moins ne demandaient qu’à l’être, et
quelques mots de monseigneur suffiraient pour achever
ce miracle.


Mais avec la même franchise et avec une profonde
douleur, le curé était obligé d’avouer que tous ses efforts
avaient été impuissants contre l’hérésie du Maure
qui lui avait été amené.


Ni ses ferventes remontrances, ni les efforts et les
fatigues d’Acalpuco n’avaient pu triompher de cet hérétique
obstiné et endurci, dont l’Âme était rebelle
aux effets de la grâce, et le corps insensible aux arguments
de la discipline ; résistance d’autant plus étonnante
qu’on était au dernier jour du mois, au moment
des échéances les plus fortes ; car la veille il avait reçu
trente-neuf coups de discipline, quarante le matin, et,
à ce que disait le frère rédempteur chargé de ces détails,
il n’y paraissait point, pas même sur sa peau !


— Quel endurcissement ! répéta le prélat avec un
soupir. Est-il possible, mon Dieu ! qu’il y ait des hérétiques
que rien ne puisse toucher ? Nous verrons
cela demain, dit-il au curé, disposez tout pour que je
puisse l’exhorter moi-même ; je veux, s’il faut y renoncer,
n’avoir du moins rien à me reprocher.
Nous devons pour cela n’épargner ni nos soins, ni nos
peines !… c’est pour la foi ! et Dieu nous le rendra !


Le lendemain, Piquillo, couché sur son humble grabat,
rêvait à Pedralvi et à la liberté, lorsqu’on entra
brusquement dans la tourelle. C’était le curé Romero
et les quatre frères rédempteurs, et avant que le prisonnier,
à moitié endormi, eût pu se défendre, il fut
arraché de son lit, bâillonné, dépouillé de son dernier
vêtement et précipité au pied du prie-Dieu fatal.


Le curé fit jouet le ressort, et Piquillo, forcément
prosterné, le front contre terre, ne put opposer aucune
résistance à ses bourreaux ; nul espoir ne lui restait,
pas même celui de mourir pour se soustraire à ce supplice
infamant.


Acalpuco, tout en gémissant du devoir qui lui était
imposé, se résignait à le remplir ; au moins, se disait-il
en lui-même, ce bon jeune homme qui m’enrichit
depuis un mois comprendra que c’est malgré moi, et
que je ne puis pas faire autrement :


En ce moment, l’archevêque entra ; il fit signe au
curé de l’attendre dans la pièce voisine, et dit aux
frères rédempteurs.


— Attendez-moi, mes frères, je vous ferai avertir
quand il en sera temps ; je veux rester seul avec ce
malheureux et lui adresser mes paternelles et dernières
exhortations.


Le prélat s’assit dans le fauteuil en bois, et s’approchant
de Piquillo, toujours prosterné et toujours
garrotté par des liens de fer :


— Mon frère, lui dit-il, pourquoi repousser avec
cette obstination les trésors de la grâce ? J’espère encore
vous convaincre. Vous ne me répondez pas…


Voyant alors le bâillon qui lui fermait la bouche :


— Vous ne le pouvez pas… je le vois… tant
mieux ! ce sont des hérésies et des impiétés que l’on
vous épargne. Écoutez-moi seulement : Si l’on a fait
souffrir votre corps, c’est pour sauver votre âme ! Au
lieu de nous en vouloir, mon frère, vous devez nous
en remercier ! Qu’importe, après tout, cette enveloppe
périssable dont nous ne devons aspirer qu’à nous dégager ?


N’agitez pas ainsi la tête avec colère, dit-il en s’interrompant,
car, après tout, mon frère, ces tourments
corporels, vous ne devez les imputer qu’à vous-même !
ce n’est pas nous, c’est vous qui êtes votre propre
bourreau dans ce monde et surtout dans l’autre. En
effet, d’après les douleurs légères, passagères, que vous
venez d’endurer, jugez ce que doit être l’éternité de
douleurs à laquelle vous condamnerait le Dieu que
vous vous obstinez à repousser et qui vous prie, par
ma bouche, d’avoir pitié de vous-même !


Piquillo, qui tremblait de rage, fit un nouveau geste
de fureur.


— Pitié pour vous ! s’écria le prélat avec une componction
qui allait jusqu’aux larmes ; pitié pour vous !
mon frère, je vous en conjure à mains jointes, et je
vais, s’il le faut, m’agenouiller auprès de vous sur la
pierre ! Pitié pour le salut du volte âme ! Consentez à
vous convertir et à recevoir le baptême…


Ne me répondez pas… vous ne le pouvez pas ; mais
faites-moi seulement signe de la tête que vous le désirez…
que vous le demandez… et je fais à l’instant
tomber ces entraves qui retiennent votre corps, comme
les liens de l’hérésie retiennent votre âme et l’empêchent
de s’élever au ciel.


Piquillo resta immobile.


— Un geste seulement, et vous êtes libre, et je vous
emmène avec moi à Valence, dans mon palais, où des :
délices ineffables vous attendent. Vous qui êtes l’enfant
prodigue, vous trouverez en moi un père… Vous
le voulez, mon fils, n’est-il pas vrai ?


Piquillo ne fit pas un geste.


— Mais si vous persistez dans l’impénitence finale,
reprit le prélat avec colère, je n’oublierai point que le
Dieu qui pardonne et châtie m’a remis ses pouvoirs
sur la terre, et que si vous repoussez le premier de
ces droits, il m’est ordonné d’user du second ! Je vais
appeler les frères rédempteurs… C’est vous qui l’aurez
voulu ! Un geste, un signe de consentement, peut
m’arrêter encore.


Piquillo resta immobile, et le prélat se leva pour
appeler. 











 XXXVII. 
l’amitié.


Cependant, après avoir attendu toute la journée aux
environs de l’église, après avoir erré autour des vieux bâtiments
de la Rédemption, Pedralvi, convaincu que
quelque obstacle impossible à prévoir ou à surmonter
avait retenu le prisonnier, Pedralvi désolé, mais non
découragé ; avait craint que sa présence et celle de ses
compagnons n’excitassent des soupçons.


Il quitta donc à regret le presbytère, et redescendit
à l’hôtel d’Aïgador, pour y réfléchir et méditer un nouveau
plan de campagne.


Cette hôtellerie était l’une des plus misérables de l’Espagne ;
qui en compte beaucoup de ce genre-là ; mais
du moins il y trouvait un abri pour lui et les siens, et
puis il ne s’éloignait pas de Piquillo, qu’il avait juré de
délivrer ; et il était à portée de profiter de tous les événements.


Vers le soir, une troupe assez considérable passa non
loin de la posada, se dirigeant vers la montagne. Deux
heures après, redescendirent une demi-douzaine d’alguazils
venant chercher un asile à l’hôtellerie.


On leur répondit que, pour tout logement, il n’y avait
qu’une seule chambre, assez vaste ; mais elle était occupée
par des bohémiens qui payaient bien. Quant aux
provisions, si on en voulait, il fallait en apporter avec
soi !… Tel était l’usage à peu près généralement répandu
en Espagne.


— Comment ! s’écrièrent les alguazils avec colère,
recevoir ainsi des gens de la suite et de l’escorte de monseigneur
l’archevêque de Valence ; c’est une indignité !


L’hôtelier, son bonnet à la main, s’excusait de son
mieux, et plus il déployait d’humilité, plus ses interlocuteurs
élevaient la voix et montraient d’insolence :
si bien que la discussion devenant des plus vives, Pedralvi,
qui avait écouté de la fenêtre et qui était au fait de
la question, s’empressa de descendre et de s’interposer.


— Qu’est-ce ? seigneur hôtelier, s’écria-t-il ; laisser
à la porte des gens de la suite de monseigneur l’archevêque 
de Valence ? Ne pas donner à souper à l’escorte
de monseigneur l’archevêque, de ce saint prélat, la lumière de
la chrétienté ! Ce n’est pas possible et je ne le
souffrirai pas.


Tous les alguazils saluèrent.


— Je ne suis qu’un pauvre bohémien vivant de ma
guitare et de mes chansons ; mais j’aimerais mieux
passer la nuit en plein air, au milieu de la montagne,
et ne souper de ma vie, que de voir faire un tel affront
à des personnes de cette importance.


— Alors ! s’écria l’hôtelier, vous consentez donc à
leur céder votre chambre ?


— Non, dit Pedralvi, mais à la partager avec eux.
Ils sont six et nous sommes cinq. La chambre est grande,
on peut y tenir onze. Il y a des dortoirs de couvent où
l’on est moins à l’aise.


— C’est juste ! s’écrièrent les archers de la Sainte-Hermandad.


— Ces messieurs d’un côté, nous de l’autre, continua
Pedralvi. Tout le monde par terre ; mais à tout seigneur
tout honneur ; vous leur donnerez tous les matelas et
tous les draps de la posada, s’il y en a six !


— Il y en a huit ! répondit l’hôtelier avec orgueil,
y compris ceux de ma femme et les miens.


— À merveille, dit Pedralvi, et à nous, vous nous
donnerez quelques bottes de paille de la plus fraîche ;
nous ne sommes pas difficiles.


Les chambres à coucher furent donc ainsi réglées.
Quant au souper, c’était plus difficile. Les nouveaux
venus n’avaient avec eux aucune provision, l’hôte pas
davantage. Mais Pedralvi et les bohémiens avaient tous
leur bissac bien garni. Ils offrirent à souper aux archers,
qui n’eurent garde de refuser, et à l’hôtelier lui-même,
qui ne se fit aucun scrupule d’accepter, attendu qu’après
tout c’était toujours chez lui que l’on soupait, et qu’il
n’abdiquait ainsi ni son titre, ni sa dignité de maître de
maison.


Le repas fut copieux et délicat. On y vit même circuler
le vin de Valdepenas, imprudence dont ne s’aperçurent
ni l’hôte ni les archers, qui n’en avaient pas
l’habitude ; mais le bon vin, et surtout les bons procédés,
avaient rendu les convives expansifs et communicatifs,
et, au bout de quelques minutes, Pedralvi savait déjà
que le corrégidor mayor Josué Calzado avait donné au
chef des alguazils l’ordre par écrit d’attendre à Madrilejos
l’archevêque de Valence et de se tenir à sa disposition ;
que, de plus, l’archevêque leur avait ordonné
de le conduire au haut de la montagne, au petit village
d’Aïgador, et d’y retourner le lendemain matin pour y
prendre et conduire à Valence les prisonniers qu’on
devait leur confier.


Cette dernière phrase frappa Pedralvi ; de tout le récit
des archers ce fut la seule qui lui parut mériter
quelque intérêt. Il avait fait circuler plusieurs fois
l’outre qui renfermait le vin de Valdepenas, de sorte
que les archers, après la fatigue de la journée, après un
bon souper et d’abondantes libations, furent enchantés
de se retirer dans la chambre à coucher commune, où
ils ne tardèrent point à ronfler sur tous les tons.


Pedralvi, placé à l’autre côté de la chambre, expliqua
alors à voix basse aux bohémiens ses amis ce qu’il
comptait faire ; ils avaient promis à d’Albérique et à
son fils Yézid de rendre leur jeune maître à la liberté.
Ils pouvaient y réussir par cette ruse, et si ce moyen
échouait, ils étaient tous gens de cœur et bien armés,
valant chacun deux archers, et il serait toujours temps
d’employer la force quand on n’aurait plus d’autre
ressource.


Le jour commençait à peine à poindre, que Pedralvi
songea à exécuter son projet. C’était une idée que Juan-Baptista
lui avait donnée ; mais il lui était bien permis
de voler une idée à l’ennemi qui lui avait volé son or ;
c’était d’ailleurs faire retomber sur le capitaine la responsabilité
de l’expédition et se sauver peut-être en le
faisant pendre. Il n’y avait pas à hésiter, c’était double
avantage.


Les Maures, étendus sur la paille, furent bien vite
levés et sur pied. Leurs compagnons de chambre, qu’on
avait gratifiés de matelas et de draps, s’étaient mis plus
à leur aise : tous s’étaient complétement déshabillés et
continuaient à dormir comme dort le juste ou le guet à pied, deux professions où il y a plus de fatigue
que de profit à acquérir.


Chacun des bohémiens, s’avançant avec précaution,
s’empara du manteau, du pourpoint, du costume complet
de son voisin, sans oublier le chapeau à plume
noire et la rapière.


Ils sortirent sans bruit, fermèrent la porte de la
chambrée à double tour. Personne n’était réveillé dans
la maison, pas même l’hôte, qui se levait toujours le
dernier. Ils eurent donc tout le loisir de faire leur toilette
à la cuisine, et quand ils se virent complétement
équipés en archers, ils s’élancèrent hors de la maison,
et commencèrent à gravir la montagne d’un pas rapide.


Malgré leur marche forcée, il était grand jour quand
ils arrivèrent au pied des tourelles. Pedralvi se hâta de
frapper à la poterne.


— Qui va là ? demanda le frère portier.


— Archers de la suite de monseigneur l’archevêque.


— Ce sont eux, cria le curé Romero, qui apparut
en ce moment dans la cour ; ouvrez, frère Balthazar,
ouvrez !


Pedralvi et les siens se trouvèrent dans la cour. C’était
un premier retranchement d’emporté. Inutile de
dire que le bohémien qui, la veille, chantait sur la
plate-forme du presbytère, n’avait ni le même teint,
ni les mêmes cheveux, ni la même voix que le grave
archer qui s’adressait dans ce moment au curé.


— Nous venons, mon père, vous demander les prisonniers
que vous devez nous remettre pour les conduire
à Valence.


— Nos âmes rachetées, nos nouveaux convertis, dit
le curé ; entrez, entrez, seigneurs archers.


Et il leur ouvrit l’intérieur du bâtiment, le corps de
logis du milieu.


— Attendez-moi ici, continua-t-il, ce ne sera pas
long, le temps de les délivrer. J’ai cinq néophytes tout
disposés à vous suivre. Cinq israélites qui ne le sont
plus… au contraire… tous bons chrétiens !


— Des israélites, dit à part lui Pedralvi ; ce n’est pas
là ce que nous venions chercher. N’y a-t-il donc que
ceux-là, mon père ? poursuivit-il tout haut.


— Il y en a bien encore un autre, mais il ne peut
pas vous suivre, celui-là, c’est un Maure.


— Un Maure ! dit vivement Pedralvi.


— Un obstiné hérétique auquel on n’a pu faire entendre
raison, et qui restera ici.


— C’est lui, se dit Pedralvi, qui, voyant encore une
fois tous ses projets renversés, ajouta : tout est perdu !
Puis s’adressant encore au curé :


— N’y a-t-il donc, mon père, aucune espérance de
l’amener à la bonne voie ?


— Bien peu, dit le curé en secouant la tête ; on
a employé tous les moyens possibles, les plus doux
comme les plus rigoureux, il a résisté.


Pedralvi avait peine à retenir son émotion.


— Ah ! il a résisté ? dit-il ; c’est qu’on ne s’y est pas
bien pris.


— Pas bien pris ! répondit le curé, qui avait cru voir
un reproche dans ce mot ; imaginez-vous, dit-il à voix
basse, que tous les jours, mon frère, on l’a déchiré jusqu’au
sang ! Que voulez-vous faire de mieux ? Et malgré
cela, il a résisté, l’enragé hérétique !


Pedralvi manqua de sauter au cou du curé et de l’étrangler.


— Enfin, croiriez-vous, poursuivit le curé d’un air
d’admiration, croiriez-vous que, dans ce moment,
monseigneur lui-même est là, à l’exhorter !


Et il lui montrait une porte à droite qui donnait sur
la tourelle.


— Je crains bien, continua-t-il, que Sa Seigneurie
n’y perde ses peines, et que ni raisonnement ni torture 
ne puisse réussir ; mais du moins, dit monseigneur,
nous n’aurions rien à nous reprocher. Je vais toujours
vous chercher les autres, ceux dont les yeux se sont
ouverts à la lumière. Asseyez-vous, seigneurs archers ;
je vous demande à peine un quart d’heure.


À peine avait-il disparu, que Pedralvi, ne pouvant
contenir son impatience, s’était élancé vers la porte
que le curé lui avait désignée, et qui conduisait à la
tourelle. Ses compagnons le suivirent. Le spectacle
qui s’offrit à eux fut celui du pauvre Alliaga bâillonné
et agenouillé devant l’archevêque, qui achevait de
l’exhorter ! Le prélat, irrité d’avoir perdu ses frais
d’éloquence, venait de se lever au moment où la porte
s’ouvrit. Et voyant les habits noirs des archers, il
s’écria :


— Que justice se fasse, et que le ciel soit vengé !


— Vous serez obéi, monseigneur, répondit Pedralvi
en courant à Piquillo, dont il défaisait le bâillon.


— Qu’est-ce à dire ! s’écria le prélat avec surprise.


Mais sans lui donner le temps de s’étonner davantage
ou d’appeler, à son aide, Pedralvi arrêta le cri
qu’il allait proférer en fermant sa bouche entr’ouverte
avec le bâillon qu’il venait d’ôter à Piquillo. Libre de
parler, celui-ci indiqua le ressort du prie-Dieu qu’il
fallait toucher pour le délivrer.


— Vite, s’écria Pedralvi, il n’y a pas de temps à
perdre !


Et on lui jeta la défroque du sixième alguazil, dont
les bohémiens s’étaient emparés et qu’ils s’étaient partagée
entre eux par prévision et par ordre de leur chef.


— Aidez-le dans sa toilette, et hâtons-nous, car on
peut venir.


— Et celui-ci, dit un bohémien en montrant Ribeira,
qu’en faire ? où le mettre ?


— À la place de Piquillo !… Dépêchez.


Cet ordre était à peine donné, que deux des compagnons
de Pedralvi s’étaient chargés de l’exécuter. Le
prélat était loin d’inspirer à des Maures le même respect
qu’à des Espagnols. Au contraire, ceux-ci ne
voyaient en lui, comme dans le grand inquisiteur,
que les chefs de leurs bourreaux, leurs persécuteurs
les plus acharnés ; c’était servir Dieu et leur religion
que de venger leurs frères torturés ou immolés par
milliers, et l’on ne peut se figurer avec quel plaisir,
avec quelle rapidité, ils eurent, en quelques minutes,
dépouillé Ribeira de ses vêtements. Ne pouvant proférer
une parole ni pousser un cri, celui-ci, forcé de
s’agenouiller devant le prie-Dieu, se vit en un instant
renversé, garrotté, agenouillé en touchant la terre de
son front renversé.


— Bien, dit Pedralvi, advienne maintenant que
pourra ! sortons !


Emmenant Piquillo habillé comme eux et confondu dans leurs rangs, ils repassèrent par la pièce où le curé
les avait laissés et qui occupait le bâtiment du milieu.
Ils s’élancèrent de là dans la cour, et au moment où
ils entraient, ils aperçurent le curé arrivant avec ses
néophytes, les cinq juifs convertis malgré eux et chrétiens
de fraîche date.


— Les voici, dit le curé d’un air triomphant, je
vous les livre.


— Bien, dit Pedralvi, qui avait hâte de sortir, et
qui gagnait à grands pas la poterne.


— Où allez-vous ? dit le curé.


— Rejoindre monseigneur qui nous attend.


— Il n’est donc plus dans la tourelle ?


— Non, dit Pedralvi, à qui tout était indifférent,
pourvu qu’il fût dehors. Monseigneur vient de se
rendre au presbytère, vous abandonnant le prisonnier,
pour que vous ayez sur-le-champ à en faire bonne et
prompte justice.


— Bien, fit le curé, je vais avec vous prendre les
ordres de monseigneur.


— Ses ordres sont que vous vous occupiez d’abord
du prisonnier, et que vous veniez après lui rendre
compte de ce qui se sera passé.


— J’obéis, dit le curé, et ferai de mon mieux…
Puis il cria à un des frères qui traversait la cour :
Dites au frère rédempteur Acalpuco de descendre sur-le-champ,
nous avons besoin de lui. Seigneur archer,
dit-il à Pedralvi en faisant signe d’ouvrir la poterne,
je vous rejoins dans l’instant au presbytère, vous et
monseigneur… le temps d’exécuter ses ordres… Nous
ferons coups doubles, s’il le faut, pour le satisfaire et
lui être agréable.


La poterne s’était ouverte : Pedralvi, ses compagnons
et les néophytes défilaient un par un, feignant
de se diriger vers le presbytère et prêts à descendre
la montagne dès qu’ils seraient hors de vue. En ce
moment le curé, en se retournant, aperçut Acalpuco
qui venait à lui.


— Ah ! c’est toi, s’écria-t-il, viens, suis-moi.


— Où allons-nous, monsieur le curé ?


— À la tourelle, où le prisonnier nous attend…


— Pauvre jeune homme ! dit le frère en lui-même.


— As-tu ta discipline ?


— Toujours, monsieur le curé.


— Où en étions-nous hier ?… à la quarantaine, je
crois ?


— Oui… oui… monsieur le curé, dit le frère en
hésitant.


— Alors, et puisque monseigneur l’exige, nous
ferons mieux que cela aujourd’hui.


— Ô ciel !


Dix de plus !


— Permettez, monsieur le curé…


— Paresseux !… tu réclames…


— Pas pour moi ?


— Qu’est-ce que c’est ? dit le curé, en le regardant
d’un air sévère ; ne t’ai-je pas dit que monseigneur
l’ordonnait et le voulait ?


— C’est différent, dit le frère effrayé.


C’est dans cette disposition d’esprit que le frère et le
curé se rendirent dans la tourelle.


Quelques jours après, des bruits sourds et dont on
ne pouvait au juste apprécier la valeur, circulaient à
Tolède, à Valence et même à Madrid.


Le patriarche d’Antioche, l’archevêque de Valence,
le saint et révéré Ribeira, retenu par une grave indisposition,
était malade au milieu des montagnes,
dans un misérable village, où quelque bonne œuvre
sans doute l’avait conduit. Il n’y avait pas le moindre
doute là-dessus ; mais ce qui en offrait beaucoup, c’était
la nature de sa maladie. Le curé Romero, dans le presbytère
duquel le saint prélat était alité, avait raconté
aux médecins accourus en toute hâte, que Sa Seigneurie
avait glissé le long d’un précipice, où des pointes de
rochers l’avaient cruellement déchirée ; heureux encore
que le pieux archevêque en fût quitte à ce prix ;
et malgré la défense du prélat, le chapitre de Valence
avait absolument voulu célébrer un Te Deum en actions
de grâce de cette heureuse aventure. D’un autre
côté, les ordres les plus sévères avaient été donnés au
corrégidor mayor de la province de Tolède, Josué
Calzado, de poursuivre dans toutes les directions une
escouade de faux alguazils qui parcourait les grands
chemins. Le corrégidor avait d’abord repoussé avec
mépris une pareille assertion, tant il était sûr de la
manière dont se faisait la police, mais il fut bientôt
forcé de croire à cette nouvelle, lorsqu’on eut saisi plusieurs
soldats de la Sainte-Hermandad complétement
étrangers à cette milice, et qui n’étaient autres que les
compagnons du capitaine Juan-Baptista.


Arrêtés, ainsi que leur chef, dans une posada, au
moment où ils arrêtaient eux-mêmes l’hôtelier, en
commençant par saisir les clés de sa cave, ils furent
dirigés vers Madrid ; l’ordre avait été donné de les
livrer à l’inquisition comme coupables et complices
d’attentat impie sur la personne d’un archevêque.


— Par saint Jacques, se disait Juan-Baptista, qui n’y
comprenait rien, c’est jouer de malheur ! être arrêté
pour le seul crime que, peut-être, je n’aie pas commis !


Il trouvait cette décision si injuste que, dès le second
jour, il en avait appelé, en s’échappant des mains
de ses gardes, regrettant, non pas ses compagnons qu’on
allait brûler ou pendre, mais l’or qu’il avait volé
comme alguazil à Piquillo et à Pedralvi, et que d’autres
alguazils venaient de lui reprendre. En attendant, rien
ne peut donner une idée de la perturbation que cet
événement avait jetée dans la police de Tolède et de la
Nouvelle-Castille ; c’était à ne plus s’y reconnaître. Impossible
de distinguer les vrais des faux alguazils, et
chaque jour, par exemple, on voyait en pleine rue
deux de ces messieurs se mettre mutuellement la main
sur le collet et s’arrêter réciproquement de par le roi.
L’emploi n’était plus tenable ; aussi Baptista Balseiro
s’était décidé à en changer ; il avait abandonné la police
pour l’armée, et portait maintenant l’uniforme de
capitaine dans l’infanterie espagnole.


Pedralvi cependant et ses compagnons, sans s’inquiéter
de la situation où ils laissaient l’archevêque,
avaient évité le presbytère et descendaient de la montagne
par un autre sentier que celui qu’ils avaient parcouru
le matin ; ils ne se souciaient pas de repasser devant
l’hôtellerie d’Aïgador, quoiqu’ils l’eussent pu sans
danger, car les archers qu’ils avaient laissés étaient
hors d’état de les poursuivre, vu la brièveté, ou plutôt l’absence totale de costume où ils se trouvaient.


Ils furent même obligés, pendant deux ou trois jours,
de garder l’hôtellerie, attendant les nouveaux vêtements
qu’ils avaient fait demander à Tolède, et que
Josué Calzado leur envoya, mais trop tard ; ils étaient
tous enrhumés ! nouvelle fatalité à ajouter à toutes
celles qui accablaient en ce moment le corps respectable
des alguazils.


Pedralvi avait pris un chemin plus difficile, mais
plus sûr, au milieu des rochers. Au bout d’une heure
de marche, et à un endroit où deux ou trois routes praticables
se présentaient, Pedralvi dit aux juifs qu’ils
avaient jusque-là escortés en silence :


— Vous êtes libres, mes amis !


— Libres ! s’écrièrent ceux-ci ; libres !


— De ne pas être chrétiens, si cela vous convient. Il
ne tient qu’à vous d’aller à Valence, cette route y conduit ;
ces deux autres chemins conduisent ailleurs.


Les juifs prirent les deux autres chemins et disparurent.


Quand les Maures se trouvèrent seuls :


— Mes amis ! mes frères ! s’écria Piquillo en se jetant
dans les bras de Pedralvi et de ses compagnons ;
que ne vous dois-je pas !


— Tu ne nous dois rien, et nous ne sommes pas encore
quittes envers toi, répondit Pedralvi. Ne nous as-tu
pas donné l’exemple ? N’as-tu pas délivré Gongarello ?
N’as-tu pas deux fois sauvé Juanita ? Quand nos ennemis
s’unissent pour nous opprimer, unissons-nous,
mes frères, pour nous défendre et nous aimer.


Tous se prirent les mains et se les serrèrent en signe
d’alliance et d’amitié.


— Maintenant, dit Pedralvi, continuons notre
marche, nous ne sommes pas en sûreté ici.


Ils descendirent encore pendant près de deux heures
et arrivèrent au versant de la montagne, bien avant
Madrilejos, à une plate-forme environnée d’arbres et
de rochers. Devant eux, à leurs pieds, on découvrait un
gros bourg, circonstance heureuse pour la caravane.
Leurs provisions étaient épuisées et leur appétit se faisait
vivement sentir, après une longue marche entreprise
de grand matin et par l’air vif de la montagne.
Pedralvi détacha un des siens, garçon alerte et intelligent,
qui partit, chargé d’une large besace vide, mais
prudemment et avant son départ, il quitta le manteau
noir, la rapière et tout son costume d’alguazil.


— Il a raison, s’écria Pedralvi, imitons-le, mes amis,
et de peur de poursuites, faisons disparaître d’abord
toutes les traces de notre expédition.


Il y avait derrière eux, au milieu des rochers, un
précipice dont on ne voyait pas le fond et où tombait
un large torrent, formé par la réunion des eaux de la
montagne. C’est là que s’engouffrèrent toutes les dépouilles
des archers, et, vu que Pedralvi et ses compagnons
avaient par-dessous leurs habits de bohémiens,
la métamorphose fut bientôt complète. Piquillo ne s’était
point débarrassé de sa noire défroque, et pour
cause. Il n’avait point d’autre vêtement. Mais un instant
après, le pourvoyeur revint avec une besace bien
garnie, et portant sous son bras un paquet destiné à
Piquillo. C’était un habillement complet, et de plus,
une robe de pèlerin, le tout acheté chez un fripier du
village. La toilette ne fut pas longue, et tous, assis sur
l’herbe, firent gaiement honneur au repas étalé devant
eux. C’était un pâté de venaison, deux volailles rôties,
du pain blanc et en outre de bon vin, qui fit plus d’une
fois le tour du cercle.


Le repas terminé, la parole fut à Pedralvi, qui dit :


— Quelque plaisir que nous ayons à voyager ensemble,
il faut nous séparer et retourner à Valence,
chacun de notre côté ; réunis, nous pourrions exciter
des soupçons qu’il importe d’éloigner, sinon pour nous
du moins pour le seigneur d’Albérique notre maître, et
son fils Yézid, qui seraient perdus si l’on se doutait seulement
qu’ils ont eu connaissance de notre expédition.
Je conduis le seigneur Alliaga pendant quelques lieues
encore, et je vous rejoindrai… Adieu donc, et à bientôt.


Ils prirent tous des sentiers différents et disparurent,
se dirigeant vers Valence.


— Toi, frère, dit Pedralvi, quand il fut seul avec Piquillo,
tu ne vas pas de ce côté, car on t’attend à Madrid.


— Qui donc ? dit Piquillo avec émotion.


— La senora Aïxa !


— Aïxa !… qui t’a dit !… comment connais-tu ce nom ?


— Par la camariera de la reine… par Juanita.


— C’est vrai… tu as vu Juanita ?


— Impossible… puisque depuis deux mois, frère,
je n’ai été occupé que de toi ; mais j’ai écrit à Juanita,
je lui ai appris notre mésaventure et ta disparition ;
elle en a parlé à la senora Aïxa et à sa sœur Carmen.


— Mes anges tutélaires.


— Tu as raison… car ces deux jeunes filles, surtout
la senora Aïxa, ont été dans des inquiétudes, dans une
douleur dont je ne te parle pas.


— Au contraire, s’écria Piquillo avec ivresse, dis-moi
tout.


— Ne pouvant découvrir ce que tu étais devenu, je
te croyais à Madrid dans les prisons de l’inquisition ;
la senora Aïxa, par ses soins, par son crédit, a enfin
acquis la certitude du contraire ; elle l’a appris à Juanita,
qui m’en a prévenu, la suppliant de la tenir au
courant de tout, offrant pour ta délivrance toutes les
sommes nécessaires.


— Merci, merci ! répétait en lui-même Piquillo attendri.


— Mais nous n’avions besoin de rien, poursuivit Pedralvi
avec fierté, et Yézid m’avait déjà dit : Il faut
tout sacrifier pour retrouver mon frère ; il faut le délivrer
à tout prix ; n’épargne ni l’or ni les recherches.
Et pendant que je cherchais, c’est lui, c’est Yézid, qui
a découvert ta prison. Il avait interrogé un de nos ouvriers
que Ribeira avait autrefois baptisé par force ;
il a appris de lui les détails de ces tortures, de ce cachot
qu’ils appellent l’œuvre de la Rédemption. Il a soupçonné
que c’était là qu’on t’avait renfermé. Il a organisé
alors l’expédition, et s’il m’en a donné le commandement,
c’est qu’un événement, un malheur qui
nous menace tous, l’a forcé de partir pour Madrid.


— Quel événement ? quel malheur ? dit vivement
Piquillo.


— Je l’ignore. Il te l’apprendra sans doute. Mais il
était hors de lui, et Albérique, son père, bien plus agité
encore ; ses traits étaient tout bouleversés ; il s’écriait :
Pars à l’instant, il le faut ! Et je l’ai entendu murmurer à demi-voix : Si Piquillo était là pour te seconder !
Mes fils ! mes deux fils ! ce ne serait pas trop !


— Et tu m’assures que Yézid est à Madrid
demanda Piquillo.


— Il doit y être maintenant. Et au moment où je
partais moi-même pour te délivrer, continua Pedralvi,
je recevais une lettre de Juanita, qui m’écrivait : « Je
ne sais ce qui arrive à la senora Aïxa ; elle est depuis
quelques jours dans un désespoir affreux. Carmen,
qui pleure avec elle, essaie en vain de la consoler ; et
j’ai entendu les deux jeunes filles s’écrier : Si du moins
Piquillo était là pour nous aider et nous sauver ! »


— Tous ceux que j’aime avaient besoin de moi, et
j’étais loin d’eux. Je pars, je pars ! dit Piquillo, pâle
d’émotion et pouvant respirer à peine. Adieu, frère,
adieu ! Retourne à Valence, où d’Albérique t’attend,
car le voilà seul et privé de ses deux fils… Moi, je vais
à Madrid retrouver mon frère Yézid.


— Et la senora Aïxa, fit Pedralvi en souriant.


— Oui… oui… je ne pourrais vivre sans elle !


— Comme moi sans Juanita, dit Pedralvi. Allez
donc, et que le Dieu d’Ismaël vous conduise ; mais auparavant
laissez-moi remplir les ordres d’Yzid.


Il donna alors à son jeune maître presque tout l’or
qu’il avait sur lui, de plus des armes, et lui recommanda
bien, quelque diligence qu’il eût envie de
faire, de prendre des chemins détournés, d’éviter les
villes et les villages. Nul doute qu’on ne le poursuivit,
que son signalement ne fût donné, et qu’il n’y eût
ordre de l’arrêter. Son costume de pèlerin était une
sauvegarde ; c’était, après la robe de moine, l’habit le
plus respecté en Espagne, et une fois à Madrid, don
Fernand d’Albayda et les protections qu’il pouvait
avoir assoupiraient cette affaire ; le tout était d’arriver
à Madrid sans encombre.


Enfin, après mille autres recommandations et bien
des marques de tendresse, les deux amis se séparèrent.


Piquillo se dirigea ver Tolède, il en était à six ou
sept lieues ; de Tolède à Madrid il y en a dix-huit ; il
pouvait être arrivé le lendemain au soir, s’il ne lui
survenait aucun accident, et il voyageait avec prudence.


Il avait dépassé Consuegra et longeait un bois dont
les arbres touffus le préservaient de la chaleur du soleil.
Il entendit derrière lui les pas d’un cheval. Il
tourna légèrement la tête. Il vit un cavalier, un militaire
qui faisait la même route que lui. Piquillo ne
hâta ni ne ralentit sa marche, pour ne donner aucun
soupçon à son compagnon de voyage.


Le cavalier qui était derrière lui semblait ne point
vouloir fatiguer sa monture, et il n’allait qu’au pas.
Il eut cependant bien vite atteint Piquillo, mais il ne
le dépassa point, et se tint pendant quelque temps sur
la même ligne que lui. Piquillo, enveloppé de sa robe
de pèlerin, le front couvert d’un chapeau à large bord,
ne disait rien, ne levait pas la tête et marchait sans
faire la moindre attention au cavalier, qui, sans doute
blessé du silence ou du dédain du piéton, toussa d’un
air de supériorité, et laissa du haut de son cheval
tomber ces paroles :


— Ami… suis-je bien ici sur la route de Tolède ?


À cette voix trop bien connue et dont la vibration le
laissait toujours tressaillir, Piquillo leva les yeux.


Ce militaire, paré d’un bel uniforme et portant les
insignes de capitaine, avait toute l’allure et les manières
de Juan-Baptista ; quant à la voix, c’était la même.
Piquillo baissa vivement les yeux, et répondit à la demande
du voyageur par un signe de tête affirmatif.


— C’est donc bien la route de Tolède ?


— Oui, dit brièvement Piquillo.


Il paraît qu’il y avait dans cette seule syllabe, ou dans
la manière dont elle était prononcée, une émotion qui
n’était pas naturelle ; car depuis ce moment le capitaine
fit tous ses efforts pour apercevoir les traits de son
compagnon de voyage. Le large chapeau le gênait beaucoup.
Il fit faire alors à son cheval quelques pas en
avant, se retournant et se baissant pour regarder. Plusieurs
fois il renouvela cette manœuvre, qui, à ce qu’il
paraît, ne le satisfaisait qu’imparfaitement, et Piquillo
impatienté se dit en lui-même :


— Je suis bien bon de me laisser espionner par ce
misérable, qui doit avoir encore plus que moi la crainte
d’être arrêté ; ce nouveau déguisement même me le
prouve.


Levant alors son chapeau, et tirant de sa poche un
pistolet qu’il arma :


— Capitaine Juan-Baptista ! s’écria-t-il.


Celui-ci à son tour tressaillit.


— Gagnez le large ou je tire sur vous ; il y aura dans
un instant un bandit de moins en Espagne.


À l’air ferme du jeune homme, à sa voix menaçante,
et surtout au pistolet dont sa main était armée, Juan-Baptista
n’eut plus de doutes.


— Au revoir ! s’écria-t-il en regardant Piquillo d’un
air moqueur.


Il piqua son cheval, et un instant après il disparut
dans un nuage de poussière. Alliaga en était débarrassé ;
mais cette vue seule lui avait laissé dans le cœur
une impression pénible, et dans l’esprit de fâcheux
présages. Jamais le capitaine ne s’était offert à ses yeux,
que cette rencontre ne fût pour lui comme l’annonce
de quelque grand malheur, et cette fois ce n’était point
un vain pressentiment, ni une crainte chimérique. Le
capitaine était homme à le dénoncer au prochain village,
à donner du moins son signalement, qui était
bien reconnaissable.


La prudence défendait à Piquillo de suivre le chemin
qu’il avait pris. Il abandonna donc la grand’route et en
suivit une de traverse qui s’offrait à lui. Il marcha environ
trois quarts d’heure au milieu d’un pays riche
et bien cultivé, et arriva à une belle forêt, traversée
par cette route. Il s’y engagea sans hésiter, persuadé
que cela devait conduire à quelque habitation. En effet,
il se trouva, au bout d’une demi-heure, en face d’un
château d’architecture gothique, demeure seigneuriale
s’il en fut, avec pont-levis, corps de logis principal,
deux ailes, vastes jardins et une cour immense, alors
remplie de monde. C’étaient sans doute les habitants
du joli village qu’on apercevait sur le coteau, et il y
avait probablement quelque grande fête chez le seigneur 
de l’endroit. Les gens qui s’amusent sont peu
dangereux, et ce rassemblement n’inspira nulle défiance 
à Piquillo. D’ailleurs il avait déjà été vu, et des
jeunes filles s’étaient levées à l’aspect du pèlerin, et
courant au-devant de lui, l’avaient entraîné à une table où l’on traitait généreusement tous ceux qui se présentaient.
Or, les pèlerins ont toujours faim et soif ; se
montrer autrement aurait paru extraordinaire. Piquillo
accepta donc, pour détourner les soupçons, le
verre que lui offrait la jeune paysanne.
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— À qui appartient ce château ? demanda-t-il.


— À un seigneur portugais qui a des biens en Espagne,
mais qui les visite rarement, à preuve qu’il
n’était jamais venu ici, et que c’est la première fois que
je le vois, moi, qui suis la jardinière du château.


— Et pourquoi y vient-il aujourd’hui ?


— Pour se marier.


— C’est différent ! dit Piquillo. Et quel est-ce seigneur
portugais ?


— Le duc de Santarem.
 











 XXXVIII. 
le mariage.


— Je comprends alors ces réjouissances et ces fêtes,
dit Piquillo, puisque le propriétaire de ce riche domaine
se marie. Et qui épouse-t-il ?


— Une demoiselle de Madrid, répondit la jardinière.
La fille d’un ancien militaire.


— Est-elle riche ?


— Elle n’a rien.


— Est-elle jolie au moins ?


— Charmante ! quoique bien pâle et triste ! elle ne
rit jamais. Ça m’effraierait bien une mariée comme
celle-là ! Il est vrai que monseigneur n’est guère plus
gai. Il regarde toujours autour de lui avec un air de
terreur… comme si quelque malheur allait lui arriver !
Et ce malheur… c’est sans doute son mariage, car sa fiancée ne paraît pas folle-de lui. C’est une drôle de
noce que celle-là !

 


Mais, soutenu par le pilier, puis par la chaise qui le reçurent au moment où il tombait.
 
 

— En vérité ? dit Piquillo, qui s’intéressait malgré
lui au récit de la jeune jardinière. Et quand se célèbre
ce mariage ?


— Dans ce moment même. N’entendez-vous pas les
cloches ? La chapelle du château, dont vous voyez d’ici
portail, est si petite, que tout le monde n’y peut tenir ;
voilà pourquoi la moitié du village reste ici sur la pelouse.
Imaginez-vous, seigneur pèlerin, continua la
jeune fille, enchantée de pouvoir causer, imaginez-vous
que les mariés sont arrivés hier soir. La noce ne devait
se faire que demain, mais il est survenu un ordre de
la cour pour que le mariage eût lieu aujourd’hui même.


— C’est étonnant ! dit Piquillo. Mais en êtes-vous
bien sûre ?


— Je tiens tous ces détails d’une jeune fille qui est
arrivée ici avec la mariée, et qui l’a habillée ce matin,
Juanita.


— Juanita ! s’écria Piquillo avec émotion, tout en
se disant en lui-même que toutes les femmes de
chambre s’appelaient Juanita.


— Tenez, tenez, continua la jardinière, le bruit des
cloches redouble, et j’entends les orgues ; c’est sans
doute le moment de la bénédiction ; venez, seigneur
pèlerin, approchons-nous, nous verrons peut-être de
loin.


Piquillo la suivit par un mouvement machinal, et
se tint quelque temps devant la porte de l’église.


Mais il ne distinguait rien, il y avait trop de monde
devant lui. Tout à coup un flot de curieux venant du
dehors et faisant irruption en avant, porta Piquillo
d’une seule secousse presque au milieu de la chapelle,
et sans un pilier qui servit de digue aux vagues mouvantes
de la foule, il aurait été jusque sur les marches
de l’autel.


Appuyé contre le pilier qui le soutenait, et cherchant
à s’élever sur le bâton d’une chaise, Piquillo
dominait en quelque sorte tous ceux qui l’entouraient.
La cérémonie venait de finir. Le marié avait donné le bras à sa femme qu’il emmenait. Le suisse marchait
en avant, faisant faire place avec sa hallebarde, manœuvre
qui avait produit dans l’assistance les mouvements
onduleux que nous venons de décrire. Piquillo,
placé du côté du marié, ne pouvait d’abord voir
que lui : il leva les yeux et se crut en proie à un vertige,
à une hallucination : dans ce grand seigneur
revêtu de riches habits de fête et décoré de plusieurs
ordres, il crut reconnaître, il reconnut les traits du
capitane Juan-Baptista, qu’il avait laissé une heure
auparavant, habillé en militaire et galopant sur la
grande route.


— Encore lui ! toujours lui ! se dit-il, je le vois
partout ! Et il mit un instant sa main devant ses yeux.


Ce qui lui paraissait incompréhensible le sera moins
pour nos lecteurs, s’ils veulent bien se rappeler que
le père du duc de Santarem était également le père
de Juan-Baptista. La rencontre que Piquillo avait faite
le matin, et l’impression sous laquelle il se trouvait,
lui avaient fait paraître plus frappante encore la ressemblance
qui existait entre eux et qui était déjà très-grande.


Honteux cependant de sa faiblesse et de sa crédulité,
il retira vivement la main qu’il avait portée à ses
yeux, et regarda de nouveau.


Mais cette fois quels furent les battements de son
cœur, quel froid glacial se glissa dans ses veines, quelle
pâleur couvrit son visage ! Il voyait à dix pas de lui
et donnant le bras au duc de Santarem, son seul
amour, son seul rêve, le bonheur de sa vie, son ange
adoré, Aïxa belle et pâle, habillée en mariée, l’œil hagard
et immobile, s’avançant sans rien voir et sans
rien entendre.


Il voulut appeler : Aïxa ! Aïxa ! c’est moi ! Sa langue
ne put articuler une parole. Il voulut s’élancer… la
foule l’en empêchait, et ses jambes tremblantes se dérobaient,
sous lui ; enfin, du fond de sa poitrine oppressée
sortit un long sanglot, un cri horrible de désespoir,
et il s’évanouit.


Tout était fini pour lui, il avait cru mourir. Le ciel
n’avait même pas daigné lui accorder ce bonheur.


Le tumulte de la foule qui se heurtait en sens divers,
les cris des femmes que l’on pressait contre la
porte de sortie, empêchèrent d’entendre le cri de
douleur de Piquillo. Tous ceux qui l’entouraient s’éloignaient
pour suivre le cortége des deux mariés. Le
pauvre jeune homme se serait brisé de toute sa hauteur
sur les dalles de l’église ; mais soutenu d’abord
par le pilier, puis par les chaises qui le reçurent au
moment où il tombait, il resta là, immobile et privé
de tout sentiment.


Un instant après, cette petite chapelle si tumultueuse
et si pleine était devenue silencieuse et déserte.
Il n’y avait plus personne autre que Piquillo ; le jardinier avait
refermé du dehors les deux grandes portes,
empressé de courir comme tout le monde aux divertissements
et aux jeux qui les attendaient.


Piquillo resta longtemps sans connaissance, et bien
des heures s’étaient écoulées lorsqu’il revint à lui ; il
était couvert de sueur, et l’air humide et froid qui régnait
dans l’église l’avait réveillé. Une nuit profonde
l’environnait, et il fut quelques instants avant de pouvoir
se rappeler où il était et ce qui lui était arrivé.
Enfin, et peu à peu, il sentit en lui la vie renaître, et
avec elle le sentiment de ses maux. Il écouta l’horloge
du château qui sonnait dix heures. Il se leva avec rage,
avec une jalouse fureur ; il courut à la grande porte
de l’église, elle était fermée.


Un léger bruit se fit entendre alors à l’autre extrémité
de la chapelle, et Piquillo vit briller une petite
lumière qui s’avançait lentement. Il se dirigea de ce
côté. Une femme venait de s’approcher de l’autel ; elle
s’y était agenouillée, et priait avec ferveur. Il entendit
prononcer le nom d’Aïxa.


Ce nom avait conservé pour lui un charme irrésistible.
Il s’avança… Il écouta en respirant à peine cette
voix qui avait deviné sa pensée et qui priait pour Aïxa !
Il entendit murmurer aussi le nom de Fernand, et
enfin le sien, celui de Piquillo… et lui qui, s’abandonnant
à son désespoir, allait maudire le ciel et la
terre, sentit tout à coup son cœur se fondre. Il tomba
à genoux en sanglotant et s’écria :


— Soyez bénie, vous qui ne m’avez pas oublié !
vous qui priez pour moi !


La jeune fille s’était levée effrayée, mais à cette
voix bien connue, elle s’arrêta, et tremblante d’émotion
et de joie, elle dit :


— Qui est là ?… qui a parlé ?


— Piquillo.


— Lui !… s’écria Carmen ; car c’était elle qui, dans
l’ombre et le silence de la nuit, venait prier Dieu pour
tous ceux qu’elle aimait ! Lui, Piquillo ! Ah ! quel
bonheur pour la pauvre Aïxa, qui tout à l’heure encore
me disait : Si je pouvais du moins le voir ! le voir
une seule fois avant de mourir !


Elle a dit cela ! s’écria Piquillo, tremblant maintenant 
de joie et d’ivresse.


— Silence ! répondit Carmen en mettant sa main
devant la bouche de Piquillo ; pas un mot ! et suivez-moi.
Venez ! venez !


Elle le prit par la main, ouvrit la petite porte par
laquelle elle était entrée et qui communiquait avec le
château. Ils s’avançaient dans l’obscurité, le long d’un
vaste corridor qui semblait traverser tout le bâtiment
principal. On entendait au loin le bruit et le tumulte de
la noce, les éclats joyeux des villageois qui dansaient
dans la grande salle basse, et les sons de l’orchestre
qui faisaient vibrer les fenêtres gothiques du château.
Piquillo suivait sa conductrice en silence, sans rien
lui demander. Enfin ils arrivèrent à une petite pièce,
une antichambre à peine éclairée.


— Attendez-moi, dit Carmen, je vais prévenir Aïxa,
car la surprise et la joie lui feraient mal.


Et elle entra dans la chambre à coucher de la mariée.


Piquillo sentait le cœur lui battre à lui ôter la respiration.
Il fut obligé de s’asseoir, et il attendait, et il
lui semblait que chaque minute avait pour lui la durée
d’une existence.


Carmen sortit enfin.


Elle n’avait été qu’un instant.


— Entrez… entrez, lui dit-elle, je vous laisse !


Piquillo se précipita dans la chambre d’Aïxa. Elle
était assise, pale, les cheveux en désordre et à demi
vêtue ; près d’elle, un secrétaire était ouvert, et elle tenait à la main des papiers qu’elle laissa échapper en
apercevant Piquillo. Elle poussa un cri et se jeta dans
ses bras.


— Te voilà ! te voilà donc enfin ! tu nous es rendu !


— Oui, mais le plus malheureux des hommes
puisque j’arrive trop tard… puisque je n’ai pu vous
sauver !


— Je te vois du moins… je te vois… je n’espérais
plus ce bonheur, lui dit-elle.


Et tout en parlant ainsi, elle le serrait contre son
cœur, le couvrait de ses larmes et de ses baisers, et Piquillo,
hors de lui, était prêt à succomber sous le poids
d’un bonheur qu’il n’osait espérer ni comprendre,
mais qui l’enivrait, qui l’égarait, lorsqu’Aïxa, suspendue
à son cou, s’écria en l’embrassant :


— Mon frère !… mon frère bien-aimé !


Piquillo la repoussa loin de lui, chancela et tomba
sur le parquet, pâle, haletant, inanimé.


La foudre venait de le frapper ! il éprouvait une
souffrance horrible. Deux commotions si violentes et
si imprévues, le passage subit d’un bonheur inouï à
un extrême désespoir, surpassait les forces de sa raison.
Il se releva brusquement, balbutia quelques mots sans
suite, regarda Aïxa d’un air farouche et menaçant, et
voulut s’éloigner.


C’était la folie qui commençait.


— Fils d’Albérique, mon frère, que vous ai-je fait !
répéta Aïxa de sa douce voix. Pourquoi me fuyez-vous
quand je n’ai plus que vous pour me consoler ?


Cette voix enchanteresse produisit sur Piquillo son
effet ordinaire. Plus puissante encore que la secousse
qu’il venait d’éprouver, elle arrêta sa raison prête à
l’abandonner, dissipa son égarement, le rendit à la vie
et en même temps au devoir et à l’honneur, qui étaient
sa vie, à lui. Se roidissant contre la douleur, il redevint
homme, il retrouva cette puissance de volonté
qui peut tout dompter, jusqu’à nous-même. Il fut
assez fort pour commander à son trouble, pour ordonner
à ses traits de sourire, à son cœur de ne plus rien éprouver,
et pour dire à l’orage qui grondait en lui-même
ce que Dieu dit à l’Océan : Tu n’iras pas plus loin !


— Pardon de ma faiblesse, lui dit-il. Moi qui ai tant
de fois triomphé de la douleur, je viens de me laisser
vaincre par la joie. Mais depuis deux jours tant d’émotions !
tant de souffrances ! J’étais déjà malade. J’ai
la fièvre, voyez-vous, et dans la fièvre on a parfois le
délire.


Il ne mentait point. Aïxa saisit sa main brûlante, le
fit asseoir près d’elle et lui prodigua les soins les plus
tendres, sans se douter qu’elle redoublait encore les tourments
qu’elle voulait calmer.


— Vous, ma sœur ! murmurait Piquillo d’une voix
tremblante, ma sœur ! Et il répétait ce mot, maintenant
son salut, son talisman et sa seule défense : Ma sœur !


Puis, tournant vers elle ses yeux tristes, où le sourire
cherchait à briller au milieu des larmes :


— Ce nom n’apprend rien à mon cœur, lui dit-il ;
depuis longtemps j’avais pour vous la tendresse d’un
frère. Mais ce que mon cœur avait deviné, mon esprit
ne peut encore le comprendre.


— Et moi, je vais te l’expliquer, s’écria Aïxa… Et
voyant qu’il regardait autour de lui avec inquiétude :
Ne crains rien ! M. le duc ne peut entrer ici sans
mon ordre. Si je n’ai pu me soustraire à ce fatal mariage,
j’ai réservé du moins mes droits et ma liberté,
et nul, pas même lui, n’y peut porter atteinte !


Elle ne remarqua point l’éclair de joie qui brilla dans
les yeux de Piquillo, et continua en lui tenant toujours
la main :


— Tu sais, mon frère, que les Maures de Valence et
de Grenade ; ne pouvant supporter les maux et surtout
le joug honteux dont on les accablait, se révoltèrent
sous le dernier roi, Philippe II, et coururent aux armes
pour défendre leur religion, leurs femmes et leurs
enfants.


— Oui… dit Piquillo en pensant à Alliaga, plus
d’un brave soldat perdit la vie dans les montagnes
des Alpujarras.


— Trente mille des nôtres y trouvèrent un tombeau,
dit Aïxa ; mais auparavant, plus de soixante mille
Espagnols étaient tombés sous leurs coups, et le roi
Philippe, effrayé d’une victoire qui lui coûtait si cher,
devint clément par terreur. Il promit de ne plus persécuter
les Maures et de ne plus les obliger par force à changer
de religion. Il fut dit, par une ordonnance royale,
que ceux qui refuseraient d’abjurer ne pourraient occuper
aucune place, aucun emploi en Espagne ; qu’on
ne pourrait les forcer à faire baptiser ceux de leurs
enfants qui alors auraient plus de sept ans, mais qu’à
l’avenir, tous ceux qui viendraient au monde seraient
présentés au baptême au moment de leur naissance,
et cela sous peine des plus cruels châtiments.


Maintenant, frère, tu vas comprendre aisément la
situation de toute notre famille.


Cette ordonnance inquiétait peu le Maure Delascar
d’Albérique, qui n’avait aucune envie de demander
au roi d’Espagne des emplois et des dignités. Son travail
et son industrie lui procuraient plus de richesses
qu’il n’en désirait pour lui et les siens. D’un autre
côté, son fils Yézid, ayant alors plus de sept ans, ne
pouvait être contraint à recevoir le baptême et par
conséquent à changer de religion. Il n’avait donc rien
à craindre de ses oppresseurs, et ceux-ci, sous le coup
de la terrible leçon qu’ils avaient reçue, exécutèrent
pendant quelques années et assez fidèlement les promesses
qu’ils avaient faites. On était alors aux dernières
années du règne de Philippe II, et voilà que la
compagne d’Albérique, sa femme bien-aimée, Amina,
devint enceinte. Juge alors, mon frère, des angoisses
et des craintes de cette pauvre famille ! Il fallait donc
que l’enfant qui allait naître fût d’une autre religion
que la leur ; il fallait élever autour d’eux un chrétien,
un infidèle, un ennemi de leur foi, sous peine d’être
dénoncé à l’inquisition, jeté dans un cachot, torturé,
brûlé… que sais-je ! Tu as vu toi-même, par Gongarello
et par la pauvre Juanita, qu’on envoyait les
Maures au bûcher pour bien moins que cela.


— C’est vrai ! c’est vrai ! s’écria Piquillo. Je comprends
maintenant…


— Ma mère, continua Aïxa, ma mère, qui était d’une
extrême dévotion, fut tellement tourmentée de cette
idée, qu’elle croyait toutes les nuits entendre la voix
menaçante du Prophète, ou voir l’épée flamboyante
de l’ange Gabriel. Elle devint si dangereusement malade que l’on craignit pour ses jours et pour ceux de
l’enfant qu’elle portait dans son sein. Et après avoir
longtemps hésité, voici le parti auquel on s’arrêta :
ma mère, qui n’était enceinte que de quelques mois,
fit un long voyage, puis revint secrètement à Grenade,
chez une ancienne esclave à elle, établie mercière
près de l’Alhambra. Cette brave femme, qui nous
était dévouée, venait de mettre au monde un enfant
qu’elle avait présenté au baptême. On prit soin de cet
enfant, dont moi je pris la place. Ma mère aimait mieux
se priver ainsi de ma présence que de me savoir à jamais
perdue pour sa croyance et pour son Dieu. Elle
préférait une séparation de quelques années à la séparation
éternelle que le baptême eût établie entre nous.
Il faut dire aussi qu’il ne se passait pas de semaine
sans que des relations d’affaires appelassent Albérique
ou sa femme dans la ville de Grenade ; que souvent
Palomita, la mercière, avait besoin, pour son commerce,
de faire des acquisitions à Valence ; qu’elle restait
plusieurs jours en voyage, m’emmenant toujours
avec elle, et que je recevais ainsi à la dérobée les caresses
de mes vrais parents. Mais quand mon père eut
perdu la pauvre Amina, plus que jamais il se mit à
m’aimer, plus que jamais il eut besoin de moi. Il venait
me voir si souvent, et sa tendresse était si vive
qu’à chaque instant il se trahissait à mes yeux. J’avais à
peine cinq ou six ans qu’il m’avait déjà avoué son secret.


— Eh bien, oui ! me disait-il, oui, ma bien-aimée
Aïxa… tu es mon enfant, tu es ma fille. Mais prends
bien garde que personne ne s’en doute ; sans cela, vois-tu
bien, ils me jetteraient dans un cachot… ils nous
traîneraient sur un bûcher, moi et ton frère Yézid.


Dans ce qu’il me disait, je ne comprenais qu’une
chose, c’est que, si je parlais, on tuerait mon père et
Yézid ; et l’on m’eût tuée moi-même plutôt que de me
faire prononcer leur nom. Tu l’as vu, frère, continua
Aïxa, quoique bien jeune encore, je m’étais fait de ce
secret un devoir si sacré, que pas même Carmen, pas
même toi, ne me l’auriez fait trahir. La vie de mon
père en dépendait, et prête à parler, je me serais arrêtée,
croyant entendre murmurer à mon oreille le nom
de parricide !


— Eh bien ! dit Piquillo, oppressé par un douloureux
souvenir, achevez, ma sœur.


Aïxa poursuivit :


— J’avais à peu près sept ans quand la reine Marguerite,
à l’époque de son mariage, traversa le royaume
de Valence et vint avec toute sa suite faire une visite
à mon père, Delascar d’Albérique. Et il a tant de mérite,
mon père, tant de savoir et de vertus ! dit Aïxa
avec orgueil.


— Je le sais, je le sais, dit Piquillo ; comme vous,
ma sœur, je le révère et je l’aime.


— Et la reine, poursuivit la jeune fille, la reine aussi
se mit à l’estimer et à l’aimer, et lui promit sa protection…
toujours ; c’est le mot dont elle se servit, c’est
mon frère Yézid qui me l’a dit. Alors comptant sur
l’appui de la reine, mon père devint plus hardi. Palomita,
la mercière, venait de mourir ; il confia à Yézid
le dessein qu’il avait de me prendre ouvertement avec
lui et de m’avouer pour sa fille ; mais il n’osait le tenter
sans prendre l’avis de la reine et sans la certitude 
d’être protégé par elle. Yézid partit alors pour Madrid,
et, ce qui était bien difficile, il obtint une audience
secrète de la reine.


— Comment cela ? dit Piquillo.


— Je ne le sais pas, dit naïvement Aïxa ; il ne me
l’a jamais dit : ce que je sais, c’est qu’il revint effrayé,
désespéré… Il avait tout raconté à la reine, et celle-ci
lui avait répondu : « Dites à votre père de renoncer à
son dessein et de se tenir plus que jamais sur ses gardes.
On ne cherche dans ce moment qu’un prétexte pour le
perdre ; c’en serait un infaillible et immanquable. Si on
savait qu’Aïxa est sa fille et qu’il l’a dérobée au baptême,
je ne pourrais le sauver ; je ne pourrais lutter,
moi, la reine, ni contre le pouvoir du duc de Lerma, ni
contre la haine du grand inquisiteur, qui, cette fois,
aurait la loi pour lui. Dites donc à d’Albérique que,
dans son intérêt, dans celui de sa fille, il s’éloigne d’elle
en ce moment, au lieu de s’en approcher. »


Telles furent les paroles de la reine. Et quel parti
restait à mon pauvre père ! Il ne pouvait me garder
auprès de lui ; Palomita n’était plus ; à qui me confier,
moi, sa vie et son bonheur ! Au milieu de ses angoisses,
il songea à don Juan d’Aguilar, son noble ami, mais il
craignait, en me remettant entre ses mains, de compromettre
sa position, sa fortune et même ses jours.


— Tant mieux ! s’écria le digne vieillard. Je pourrai
donc m’acquitter envers vous. Votre fille sera la
mienne ; ce sera la sœur de Carmen, car je jure à toutes
les deux désormais la même affection.


— Et il a tenu parole, dit Piquillo en essuyant une
larme et en se rappelant les jours passés dans la maison
d’Aguilar, jours d’illusions, rêves de la jeunesse,
espérances de bonheur à jamais détruites maintenant !


— Je n’ai pas besoin de te dire, continua Aïxa, que,
dans sa tendresse paternelle, d’Albérique croyait ne
pouvoir jamais assez m’accabler de présents ; moi, enfant,
j’avais de l’or, des diamants, des parures, dont
je ne me servais pas et qu’au contraire je cachais de
mon mieux. Voilà, mon frère, dit-elle, en lui tendant
la main, l’origine des richesses qui vous étonnaient.
Souvent aussi, et vous l’ignoriez, on me faisait appeler
chez le général, Carmen elle-même croyait que c’était
pour quelques recommandations ou quelques reproches.
C’était pour recevoir les embrassements de mon
père ou de Yézid. Mon sort s’écoulait ainsi, en secret,
et digne d’envie.


— Et le mien donc ! dit à part lui Piquillo en soupirant.


— Mais, poursuivit Aïxa, quand, pour notre malheur
à tous, le noble, l’excellent d’Aguilar eut fermé
les yeux, il fut décidé que je suivrais Carmen chez sa
tante, chez la comtesse d’Altamira… une infâme !


— Que dites-vous ?


— Que pendant votre absence, que depuis deux
mois, mon frère, bien des dangers nous ont environnées
Carmen et moi ; Carmen avait un défenseur, son fiancé,
son époux, Fernand d’Albayda, dit-elle en baissant les
yeux… mais moi, je n’avais point d’ami… car vous
n’étiez plus là… et mon père était loin de moi. Un
homme est venu alors… c’était le ministre du roi, le
duc de Lerma. Il est venu me proposer un mariage
à moi, qu’il croyait la fille d’un soldat tué en Irlande. Il est venu me dire que le roi voulait cette union. Que
pouvais-je répondre, sinon que je demandais le temps
de réfléchir ou de me consulter, ou plutôt de consulter
mon père et Yézid ? Je me hâtai de leur apprendre mes
craintes, mes inquiétudes, demandant leurs avis et
leurs conseils, enfin épanchant dans leur âme tout ce
que l’âme d’une fille et d’une sœur peut renfermer d’intime
et de caché ; confiant ainsi mes plus secrètes pensées
à un écrit que je croyais inviolable et qui devait
me trahir… oui, un ministre du roi, un duc de Lerma,
n’a rien respecté.


— Qu’entends-je ! s’écria Piquillo avec indignation.


— Un matin, poursuivit Aïxa, je le vois entrer dans
ma chambre. « Je vous ai proposé, senora, me dit-il,
d’épouser le duc de Santarem, et vous êtes une fille trop
dévouée et trop tendre pour refuser cette union, car en
refusant vous condamnez à la prison et au bûcher votre
père et tous les siens.


— Comment cela ? m’écriai-je épouvantée.


— Fille du Maure d’Albérique, sœur d’Yézid Delascar,
voici la lettre que vous leur avez adressée. Il ne
faut pas d’autres preuves pour les condamner, et les
preuves, c’est vous qui les aurez fournies. Si je livre
cette lettre à don Sandoval, le grand inquisiteur, ils
sont perdus tous les deux, tandis que si vous épousez
le duc de Santarem…


— Vous me rendrez cette lettre ?


— À l’instant même.


— Donnez-la-moi donc, m’écriai-je, je consens !


— Ce sera mon présent de noces, répondit le duc,
je vous le jure ! Le matin même du mariage, elle vous
sera remise par le prêtre même qui bénira votre union.


— Maintenant, frère, s’écria Aïxa, tu sais tout.
Pourquoi vouloir absolument me marier ? Pourquoi
tenir à ce duc de Santarem ? c’est ce que j’ignore 
encore… mais il y a là-dessous quelque mystère que
nous découvrirons. Par malheur, toi qui pouvais seul
m’éclairer ou me donner conseil, tu n’étais pas là.


— Oui, par malheur ! s’écria Piquillo avec rage.


— Tu m’avais caché le but et la cause de ton voyage,
et c’est quelques jours après ton arrivée à Valence,
que Yézid m’apprit quel était le frère que le ciel nous
donnait… ce frère que je chérissais déjà ! Que n’es-tu
venu alors ?


— J’accourais vers vous, dit Piquillo avec désespoir…
vous faire part de ma joie, de mon bonheur… mais arrêté
par nos ennemis… emprisonné par eux…


Et il lui racontait en peu de mots les dangers auxquels
il venait d’échapper et qui le menaçaient encore ;
dangers que depuis quelques heures il avait oubliés,
lorsqu’en ce moment un grand bruit se fit entendre
dans le château. Des cris, des pas précipités retentirent
au milieu de la nuit.


— Va-t’en ! dit Aïxa à son frère.


— Oui, si l’on me voyait ainsi près de vous, au milieu
de la nuit… ce serait vous perdre.


— Non, répondit Aïxa d’une voix ferme… je leur
avouerais que tu es mon frère… Je ne crains rien pour
moi… mais c’est toi peut-être qu’ils poursuivent, et
je ne veux pas que tu retombes entre leurs mains.


— Ah ! peu m’importe maintenant ! répondit Piquillo
en laissant tomber ses mains avec découragement.


— Tu oublies donc, mon frère, que j’ai besoin de
ton appui maintenant, et de ton amitié toujours ?


— Oui… j’étais un égoïste et un ingrat. Vous avez
raison.


— Et pourquoi me dire vous ? lui demanda-t-elle.


— Ah ! l’habitude de vous respecter…


— Oui, autrefois peut-être !… mais à présent tu n’es
plus obligé qu’à m’aimer, n’est-ce pas, frère ?


Le bruit redoublait dans le château et semblait se
diriger vers l’appartement d’Aïxa.


— Va-ten donc, s’écria-t-elle, pour que je puisse te
revoir !


Et joignant les deux mains d’un air suppliant :


— Je t’en prie, frère… va-t’en si tu m’aimes !


— Je pars, dit Piquillo avec émotion… mais comment ?
mais par où ? les voilà à cette porte… les entends-tu ?


— Oui, dit Aïxa… mais quoique arrivée ici depuis
hier seulement, cet appartement est le mien… et l’on
m’en a enseigne les secrets.


Ouvrant alors un panneau de la boiserie richement
sculpté :


— Tiens ! tu descendras par un petit escalier tournant,
jusqu’à une porte qui donne sur le parc ; en voici
la clé que l’on m’avait remise pour mes promenades à
moi. Le parc est contigu à la forêt… et de là, la fuite
est facile… Adieu donc, et bientôt à Madrid !


— À Madrid, dit Piquillo ; avez-vous d’autres ordres
à me donner ?


— Encore un.


— Et lequel ?


— De m’embrasser, mon frère !


— Adieu ! adieu ! s’écria Piquillo hors de lui.


Et se dégageant de ses bras, il s’élança par l’escalier
dérobé, pendant que de la pièce voisine on frappait rudement
à la porte de la chambre à coucher de la nouvelle
mariée.
 











 XXXIX. 
la nuit des noces.


Le jour où le duc de Lerma s’était rendu à l’hôtel
d’Altamira, le jour où, bien malgré elle, Aïxa s’était
engagée à épouser le duc de Santarem, Carmen, désespérée
du malheur de son amie, s’était hâtée de le
raconter à celui à qui elle disait tout. Elle avait écrit
tous les détails de cet événement à Fernand d’Albayda,
son fiancé, alors à Lisbonne, lui demandant s’il connaissait
quelque moyen de sauver Aïxa.


À la lecture de cette lettre, à la nouvelle de ce mariage,
Fernand d’Albayda avait pâli, le papier s’était
échappé de ses mains ; puis à sa stupeur avait succédé
un accès de rage contre le ministre et contre Santarem,
qu’il regrettait maintenant d’avoir envoyé à Madrid et
de n’avoir pas fait fusiller sur-le-champ à Lisbonne.
Les preuves de ses complots étaient évidentes, il les
avait adressées au ministre, et celui-ci, au lieu de
punir, récompensait. Le duc de Lerma, qui avait été
sans pitié pour des gens imprudents ou égarés, faisait grâce à un des chefs, devenait son protecteur et lui
donnait pour femme la plus aimable, la plus jolie fille
d’Espagne ! C’était, selon Fernand, une injustice et une
tyrannie intolérables à laquelle il était de son devoir
de s’opposer ; car il allait épouser Carmen, qui était
presque la sœur d’Aïxa. Donc, Aïxa était de sa famille !
donc, il devait la défendre, et, à force de se le répéter,
il avait fini par se le persuader. La seule chose qu’il ne
s’avouât pas, c’est qu’il était jaloux, c’est qu’il voulait
bien, par devoir, renoncer à Aïxa, mais non la voir au
pouvoir d’un autre.


Pendant qu’il changeait à chaque instant de résolution, 
hésitant et ne sachant quel parti prendre, le duc
de Lerma, qui avait les siens bien arrêtés, pressait la
conclusion d’un mariage auquel se rattachaient toutes
ses espérances. Il aurait désiré que cette cérémonie ne
fît aucun éclat et n’excitât point l’attention publique,
ce qui était impossible à Madrid : les parents et les
amis du duc de Santarem, c’est-à-dire une partie de la
cour, s’empresseraient d’assister à ce mariage. On ne
manquerait point d’examiner la tenue des deux époux
et d’en tirer mille commentaires dont plusieurs mettraient 
peut-être sur les traces de la vérité, surtout
lorsqu’on verrait, quelques jours après, la duchesse de
Santarem présentée à la cour.


Le duc de Lerma prit alors une de ces résolutions
hardies qu’emploient toujours les ministres qui ont
peur : ce fut de se cacher et de traiter cette affaire en
secret d’État. Il fit venir Santarem.


— N’avez-vous pas, lui dit-il, une fort belle terre
aux environs de Tolède ?


— Oui, monseigneur.


— C’est là que se célébrera votre mariage.


— Pour quelle raison ?


— Pour raison d’État, répondit gravement le duc.


— C’est que je n’y suis jamais allé ; nul n’est averti
et rien ne sera préparé.


— C’est ce que je veux. Vous n’inviterez personne
de Madrid ; la cérémonie aura lieu seulement au milieu
de vos vassaux. Vous donnerez des ordres en conséquence 
dès demain ; vous partirez deux jours après, et
dans six jours tout sera terminé, à la condition, par
vous, de n’en parler d’ici là à qui que ce soit.


— Et pourquoi cela, monseigneur ?


— Je croyais vous avoir fait comprendre, répondit
gravement le duc, que c’était pour des raisons…


— D’État… J’entends bien ; je me conformerai aux
intentions de monseigneur.


Le duc de Santarem ne demanda plus rien et obéit.
Tous les préparatifs se firent en secret et dans le plus
profond silence.


Quelques jours après cet incident, d’Albérique et
Yézid se promenaient à Valence dans les jardins du
Valparaiso et combinaient ensemble les moyens de délivrer 
Piquillo, alors prisonnier de l’archevêque. Yézid
devait partir le lendemain pour cette expédition, qu’il
voulait diriger lui-même. En ce moment on apporta à
d’Albérique un billet qui ne contenait que ces mots :

 

« On veut marier en secret Aïxa au duc de Santarem. Si c’est sans votre aveu et à votre insu, hâtez-vous, vous n’avez pas de temps à perdre. »

 

D’où vient un tel avis ? s’écria Albérique effrayé,
en remettant vivement la lettre à son fils.


Yézid la lut de nouveau ; elle ne portait point de
signature : il regarda le cachet et vit en caractères
arabes le mot toujours ! ce mot gravé sur la turquoise
que Marguerite avait acceptée de lui… Il se mit alors
à trembler d’émotion et de crainte, et dit au vieillard
à voix basse :


— Il faut croire à cet avis. Il est certain.


— Pourquoi ?


— Il vient de la reine, mon père.


— Il faut partir alors, partir à l’instant, dit le vieillard.


Yézid avait remis à Pedralvi le soin de délivrer Piquillo 
et était parti pour secourir sa sœur bien-aimée.


Mais déjà, et d’après les ordres du ministre, le duc
de Santarem avait écrit à son intendant de tout disposer 
pour son mariage. Lui-même était arrivé à sa
terre un samedi soir pour se marier le lundi suivant.
Aïxa avait refusé l’offre de la comtesse d’Altamira, qui
lui avait proposé de la conduire à l’autel. Ce mariage
s’annonçait déjà sous des auspices assez tristes sans y
joindre celui-là. Elle avait prié Carmen et Juanita de
partir avec elle et de ne point la quitter. Quoique 
résignée et forte de son courage, elle se trouvait bien
malheureuse, et loin de tous les siens, loin de Yézid,
de Piquillo et de son père, à qui elle ne pouvait dire
le sacrifice qu’elle acceptait pour eux, Aïxa éprouvait
quelque douceur à avoir auprès d’elle Carmen et Juanita, 
ses amies et presque ses sœurs, l’une par l’amitié,
l’autre par la reconnaissance.


Le jour même de leur départ, le duc de Lerma, qui
avait entouré de ses affidés l’hôtel d’Altamira et l’hôtel
de Santarem, reçut l’avis qu’un cavalier, que l’on croyait
être don Fernand d’Albayda, était arrivé secrètement à
Madrid ; sans descendre à son hôtel, ni faire part à personne 
de son retour, il s’était rendu directement chez le
duc de Santarem et l’avait fait demander. On lui avait
répondu que le duc n’était pas visible, ce qui avait
paru le contrarier beaucoup, et après l’avoir attendu
plusieurs heures avec les signes de la plus vive impatience, 
il s’était rendu chez la comtesse d’Altamira,
avec laquelle il avait causé ; à la suite de cet entretien,
il était remonté à cheval, était sorti de Madrid, et
avait pris la route qui conduisait à Tolède.


Qui pouvait amener don Fernand à Madrid, secrètement 
et sans permission ? Pourquoi avoir quitté Lisbonne 
sans en prévenir le ministre ?


Cette nouvelle avait inquiété le duc, et une heure
après, il reçut un nouvel avis qui ne l’intrigua pas
moins. Un second cavalier, que les affidés n’avaient
pu reconnaître, et qui d’ordinaire n’habitait pas Madrid, 
était également arrivé, mais beaucoup plus tard,
à l’hôtel de Santarem. Ses habits poudreux et son cheval
fatigué indiquaient assez qu’il venait de loin et qu’il
avait hâté sa marche. Il avait demandé à parler au
duc de Santarem ; le majordome avait fait la même
réponse qu’à don Fernand d’Albayda : son maître
n’était pas visible. « Il faut pourtant bien que je le
voie, » avait répondu d’un ton menaçant l’étranger,
qui se trouvait seul avec le majordome, dans une salle
basse. Le majordome, peu brave de sa nature, et qui, d’ailleurs, dans l’emploi qu’il remplissait, n’était pas
payé pour l’être, avait avoué que son maître n’était
réellement pas à Madrid, et qu’il était parti depuis le
matin.


— Tu vas alors me dire où il est allé ! s’était écrié
l’étranger en tirant un poignard.


Peu habitué à cette manière d’interroger, le majordome
s’était hâté de donner tous les renseignements
désirables, et à l’instant même, l’étranger remontant
à cheval, était sorti de Madrid et avait pris la route qui
conduisait à Tolède.


Cette ceïncidence d’événements, ces arrivées successives
de voyageurs et surtout cette manie qu’ils
avaient tous de se diriger vers Tolède, avaient fait
craindre au ministre quelques obstacles pour le mariage
auquel il tenait tant et duquel dépendait pour lui la
faveur du maître. Il avait écrit à l’instant même au
duc de Santarem que, toujours pour des raisons d’État,
le roi désirait que le mariage fût avancé d’un jour :
qu’ainsi donc, au reçu de la présente, il se rendit
sur-le-champ à l’autel pour y être marié par frey Gaspard de Cordova, confesseur de Sa Majesté, qui avait
reçu les instructions du ministre et qui lui remettrait
la présente missive. Il ajoutait en forme de postscriptum que, faute par le duc de Santarem de se conformer aux intentions de Sa Majesté, des ordres avaient
été donnés aux corrégidors et officiers de justice de la
province de Tolède, pour s’emparer de lui, dès le soir
même, et le réintégrer dans sa prison, attendu les
nouvelles preuves de culpabilité qui a chaque instant
arrivaient de Lisbonne.


En même temps le ministre écrivait à un homme
dont le dévouement devait lui être acquis, au corrégider
de Tolède, Josué Calzado, d’avoir à se rendre à
la terre du duc : d’abord, pour être bien sûr que le
mariage serait célébré, et pour en donner sur-le-champ
avis au ministre ; secondement, il lui était ordonné de
veiller sur le duc de Santarem, lequel lui était expressément
recommandé, et dont il répondait sur sa tête ;
l’engageant par là à prendre, lui et ses gens, les
précautions nécessaires pour empêcher toute embûche,
guet-apens ou même toute provocation, duel ou combat
qui mettraient en danger la personne du mari qu’il
était tenu de protéger et de représenter plus tard corps
pour corps.


Le duc, arrivé de la veille, avait passé dans son
château une très-bonne nuit. Ne comprenant que fort
peu de chose à la conduite du ministre à son égard, il
soupçonnait toujours quelque piége et avait répété
durant toute la route son refrain ordinaire : Pourquoi
ai-je été me mettre à la tête d’une conspiration !
Cependant Aïxa était arrivée au château, et depuis que
le duc avait passé la soirée avec elle, ses idées avaient
pris un autre cours ; il trouvait Aïxa charmante : c’était
une des plus jolies femmes qu’il eût jamais vues.
Son air froid et glacé lui avait paru de la réserve et de
la dignité. Il commençait à trouver qu’il n’avait peut-être
pas eu si grand tort de se mettre à la tête d’une
conspiration ; qu’après tout, la conduite du ministre
avait un côté raisonnable et satisfaisant ; que si elle
était obscure, c’était le propre de la politique, et que la
plupart des hommes d’État étaient souvent incompris.


Le duc de Santarem était donc livré à toutes ces réflexions
qui n’avaient pour lui rien de pénible, lorsqu’il
avait reçu un message qui était venu mettre le
comble à sa satisfaction. Aïxa le priait de vouloir bien
passer chez elle. Il acheva à la hâte et avec les plus
flatteuses espérances sa toilette déjà commencée. Si sa
prétendue lui avait paru charmante la veille, elle lui
sembla délicieuse en négligé du matin, et au premier
coup d’œil jeté sur elle, il se sentit définitivement
réconcilié avec la politique du duc de Lerma.


— Monsieur le duc, lui dit Aïxa gravement, j’ai cru
cette entrevue nécessaire.


— Nécessaire… je l’ignore, agréable, j’en suis sûr,
répondit le duc d’un air galant.


— Il m’a semblé que nous devions, avant tout, nous
expliquer avec franchise, et dût la mienne vous déplaire,
je la regarde comme un devoir.


Un air d’inquiétude remplaça le sourire qui errait
sur les lèvres du duc.


— Je vous ai vu hier pour la première fois, et demain
je vous épouse, c’est vous dire, monsieur, que
ne pouvons pas nous aimer.


— Vous me permettrez, s’écria le duc, d’abord, de
ne pas être de votre avis, et ensuite, d’espérer que
vous-même ne serez pas toujours du vôtre.


— Au contraire, monsieur, je vous déclare que je
n’en changerai jamais.


— Voilà, vous l’avouerez, dit le duc en s’efforçant
de sourire, une constance bien terrible et bien fâcheuse
pour moi. Puis-je savoir au moins sur quoi elle est
fondée ?


— Je vais vous l’expliquer, monsieur, car je vous ai
promis toute la vérité, et la voici : c’est malgré moi,
c’est contre mon gré que je vous épouse.


Le duc se mordit les lèvres, et dit d’un air dégagé :


— Pourquoi alors, senora, m’épousez-vous ?


— Parce qu’en refusant, monsieur, j’exposais les
jours de mon père et de tous ceux qui me sont chers.


— Ah ! c’est là le motif, senora… dit le duc en
ricanant ; vous n’en avez pas d’autres ?


— Il me semble, monsieur le duc, qu’ils sont assez
puissants. Mais si le refus venait de vous, ce ne serait
point la même chose, le ministre alors ne pourrait plus
me contraindre, je serais libre et vous aussi. Voilà,
monsieur, ce que je voulais vous apprendre.


— Je vous remercie infiniment, senora, et ma
franchise égalera la vôtre. Je vous dirai donc que moi aussi
c’est malgré moi et contre mon gré que je vous épouse.


— En vérité ! s’écria Aïxa avec une expression de
joie ; eh bien, alors, pourquoi ne pas renoncer à ce
mariage ? pourquoi y consentir ?


— Parce que j’y suis forcé et contraint par le ministre…
parce que si je refuse… il y va pour moi de la
prison et de mes jours peut-être…


— Ah ! dit Aïxa avec mépris, c’est là le motif ?


— Il me semble assez puissant, s’écria le duc ; et
vous voyez, senora, que je ne suis pas plus maître de
vous rendre la liberté que de reprendre la mienne.


Aïxa garda quelques instants le silence, et reprit :


— Il y a là, monsieur le duc, un mystère que je ne
puis comprendre et que peut-être vous avez pénétré.


— En aucune façon, je vous le jure. 


— J’aime à le croire, répondit Aïxa, mais daignez,
monsieur le duc, m’écouter encore un instant, plus
qu’un instant, et vous pourrez vous retirer.


Le regardant alors d’un air ferme et assuré, elle
lui dit :


— Je pensais en vous épousant sauver les jours de
mon père ; je vois que je fais plus encore…


— Et quoi donc, senora ?


— Je préserve les vôtres, monsieur le duc. Vous
devez être content de ce sacrifice ; n’en demandez pas
d’autre. Je me réserve la liberté de mes sentiments,
et je saurais la défendre même au prix de ma vie à moi !


— Ne craignez rien, senora, dit le duc en s’inclinant ;
je la respecterai, je vous le jure.


— J’y compte, monsieur le duc, et maintenant,
quand vous le voudrez, je suis prête à obéir aux ordres
du ministre.


Avec la majesté d’une reine, elle lui fit un signe de
la main de se retirer, et le duc honteux, humilié, furieux,
remonta chez lui en répétant entre ses dents :


— Pourquoi, diable, ai-je été me mettre à la tête
d’une conspiration !


Il cherchait en lui-même s’il n’y aurait pas quelque
moyen de rompre ou du moins d’ajourner un mariage
qui s’annonçait aussi mal, lorsqu’était arrivé de Madrid frey Gaspard de Cordova, confesseur du roi, apportant la lettre du ministre. Cette lettre, comme nous
l’avons dit, enjoignait au futur époux de hâter la cérémonie et de se marier le jour même. Pour le coup, la
colère de Santarem fut au comble, mais devant les
menaces que contenait le dernier paragraphe il n’y
avait point à hésiter.


— J’obéirai, mon père, dit-il au moine, j’obéirai !
Veuillez prévenir la senora Aïxa, ma fiancée, et fixer
avec elle, pour aujourd’hui même, l’heure qui vous
conviendra le mieux, toutes me sont indifférentes. Il
reprit la lettre et la relut ; il était clair qu’il fallait
que le jour même il fût marié ou qu’il retournât en
prison ; on y tenait, et il murmurait avec rage :


— Pourquoi se mettre à la tête d’une conspiration !


Son valet de chambre entra et lui annonça la visite
d’un cavalier qui arrivait de Madrid.


— Son nom ?


— Don Fernand d’Albayda.


— Celui qui m’a fait arrêter en Portugal, et qui vient
sans doute de la part du ministre pour presser et surveiller
ce mariage ! Allons, allons, dit-il entre ses dents,
le duc de Lerma avait raison, c’est une affaire d’État.


Don Fernand entra, et pendant qu’il saluait, Santarem
s’écria avec impatience :


— Je sais ce qui vous amène, seigneur cavalier ; il
était inutile de vous déranger et de venir de Madrid
pour cela ; je consens à tout !


— En vérité ! répondit Fernand, qui n’espérait pas
réussir aussi complétement ni surtout aussi vite,


— Oui, monsieur, reprit Santarem, vous serez satisfait,
et puisqu’il le faut, dans quelques heures ce mariage sera célébré.


— De quel mariage parlez-vous, monsieur le duc ?
demanda Fernand en pâlissant,


— Du mien avec la senora Aïxa.


— Quoi ! vous y persistez ?


— Eh ! par saint Jacques ! le moyen de faire autrement ? Tout le monde le veut, à commencer par vous.


— Je veux au contraire qu’il n’ait pas lieu ! s’écria
Fernand, et je viens, monsieur le duc, pour m’y opposer.


— Vous !


— Moi-même.


Santarem resta stupéfait, et Fernand continua gravement :


— La personne que vous prétendez épouser est
l’amie, la sœur de ma fiancée ; elle est presque de ma
famille et n’a que moi pour défenseur. Or, comme j’ai
quelque raison de croire que ce mariage se fait contre
son gré…


— J’ai mieux que des soupçons, seigneur cavalier,
j’en ai la certitude. Elle me l’a avoué elle-même.


— Et vous passez outre ? s’écria Fernand avec colère.


— J’ai mes raisons, répondit froidement Santarem.


— Et moi, je n’ai qu’un mot à vous dire, si vous
faites ce mariage, vous aurez ma vie ou j’aurai la vôtre !


— À merveille ! et si je ne le fais pas, s’écria Santarem
furieux, ce sera exactement la même chose.


— Qu’est-ce que cela signifie ?


— Que c’est une fatalité qui me poursuit, un labyrinthe
inextricable, dont je ne puis sortir, continua
Santarem, dont la colère allait toujours en augmentant.


— Expliquez-vous, de grâce, continua Fernand.


— Je n’ai point d’explication à vous donner.


— Voulez-vous vous marier ?


— Je ne le veux pas ! cria Santarem avec rage, et
pourtant je me marierai.


— Votre intention n’est pas de vous jouer d’un gentilhomme tel que moi !


— Parbleu ! seigneur cavalier, il y a d’autres gentilshommes
qui vous valent bien et dont chacun se fait
un jeu.


— Ils ont tort de le souffrir.


— Eh ! je ne le souffrirai plus, répliqua Santarem
avec hauteur ; je me marierai ou ne me marierai pas,
selon mon bon plaisir. Je n’en dois compte à personne,
et n’ai rien de plus à vous dire.


— Que le lieu et l’heure où il me sera permis de
vous rencontrer, répondit Fernand en s’inclinant.


— Un défi ? s’écria Santarem enchanté de pouvoir
faire enfin tomber sa colère sur quelqu’un. Un défi !
c’est le premier bonheur qui m’arrive d’aujourd’hui.
Choisissez vous-même, seigneur Fernand, tout me va,
tout me convient.


— Votre mariage est, je crois, fixé à demain ?


— Aujourd’hui, demain, peu importe ! s’écria Santarem
en pensant à la conversation qu’il venait d’avoir
avec Aïxa ; il n’y aura pas au monde de mari moins
occupé que moi !


— À ce soir donc.


— Soit, à ce soir, huit heures… au dehors du parc,
sous les murs de la tourelle… du côté de la forêt.


— Je m’y trouverai, monsieur le duc.


— Je vous y précéderai, seigneur cavalier.


Tous les deux se séparèrent. :


— Par saint Jacques ! se dit le duc, la belle idée que
j’ai eue de me mettre à la tête d’une conspiration ! Il
y en a une ici contre moi, c’est évident, et je commence enfin à y voir clair. Le seigneur Fernand est
l’amant de ma femme. Il l’aime, il est aimé, et moi !
Allons, poursuivit-il avec rage, je permets au duc de
Lerma de se moquer de moi, il est ministre. Mais, à
d’autres, non pas ; et nous verrons !

 


Il releva le malheureux qui venait de succomber, et les rayons de lune éclairèrent son visage pâle et livide.
 
 

C’est sous la préoccupation de cette idée qu’il s’était
rendu à l’église, et le mariage avait eu lieu, comme
nous l’avons vu, en présence seulement de frey 
Cordova, de Carmen, de Juanita, et de tous les vassaux
du duc. Puis, comme il sortait de la chapelle, était
arrivé le corrégidor Josué Calzado, qui, d’après la 
dépêche ministérielle, se hâtait d’accourir, suivi du
jeune Pacheco, son neveu et son greffier.


Le corrégidor apprit avec satisfaction que le mariage 
venait d’être célébré.


C’était un point important de ses instructions ; il se
hâta d’en écrire au ministre et d’expédier la lettre le
jour même à Madrid. Il s’occupa ensuite des autres
dispositions qui lui étaient expressément recommandées 
pour la sûreté du duc de Santarem. Il fit d’abord
demander au duc, par son neveu Pacheco, la permission 
de présenter à Sa Seigneurie ses respects, et ses
compliments. Le nouveau marié tenait peu aux respects 
du corrégidor, et toute espèce de compliments
lui étaient insupportables ; il reçut donc assez mal Pacheco, 
le regarda à peine et fit répondre au digne magistrat 
que, tout entier aux devoirs que ce jour lui
imposait, il lui était impossible de le voir, mais que le
lendemain il aurait ce plaisir.


Josué Calzado n’insista pas et ne songea qu’à remplir 
avec adresse, fidélité et discrétion la mission qui
lui était confiée. Au lieu de retourner à Tolède, il 
s’établit pour toute la soirée et toute la nuit dans la seule
hôtellerie qui existât au village et qui touchait presque
les murs du parc ! Il avait ordonné à une escouade de
ses affidés les plus intelligents de venir plus tard le 
rejoindre, et dès que la nuit commença à paraître, plusieurs 
rondes organisées par lui exercèrent autour du
château la police la plus active.


Ses instructions étaient remplies, Santarem était marié, aucun danger ne le menaçait ; d’ailleurs on veillait sur lui.


Le corrégidor alla se coucher, ainsi que son neveu
Pacheco, ordonnant qu’on l’éveillât au moindre incident,
et il s’endormit en rêvant aux récompenses honorifiques
et aux gratifications qu’il aurait droit de
demander au duc de Lerma.


Cependant, et dès qu’il avait vu la nuit venir, Fernand
s’était dirigé vers le lieu du rendez-vous. Il s’était
tenu caché toute la journée à quelques lieues de
là, et quoique Carmen fût au château, il n’avait point
voulu s’y présenter. Il aurait fallu expliquer le motif
de son arrivée, et, si le ciel le secondait, s’il sortait
vainqueur de ce combat, il désirait que personne,
pas même Aïxa, ne sût ce qu’il avait tenté pour elle ;
il lui suffisait, à lui, de l’avoir arrachée au danger
qui la menaçait, et quant à sa récompense, il n’en
voulait… il n’en espérait même aucune ; il est vrai
que le sort pouvait lui être fatal, qu’il pouvait succomber
dans ce duel, mais c’était pour Aïxa ! et jamais, il
faut le dire, il n’avait moins tenu à la vie que dans ce
moment. Il cherchait à se rappeler le lieu du combat ;
Santarem avait dit : « Sous les murs de la tourelle, en
dehors du parc, du côté de la forêt. » Il traversait
donc ce parc solitaire, et s’avançait dans une allée qui
devait le conduire à la forêt, sans songer à l’adversaire
et au péril qui l’attendaient : ses pensées n’étaient
pas là ; elles erraient près de Carmen et d’Aïxa ;
il rêvait à l’une, si dévouée, si tendre, si digne d’être
aimée, et à l’autre, qu’il aimait tant ! Il trouvait dans
son cœur tant de trouble et d’hésitation, son bonheur
lui semblait désormais tellement impossible qu’il désirait
presque la mort, et peut-être, grâce au ciel, allait-il
la rencontrer ! En proie à ces idées, il s’arrêta au
milieu du bois. Il avait quitté l’allée sans s’en apercevoir
et s’était égaré. Il entendit marcher et vit passer
auprès de lui un homme enveloppé dans un manteau.


— Seigneur cavalier, lui dit-il, êtes-vous du château ?


— Oui, certes !… Je suis invité, je suis de la noce ;
je m’y rends en ce moment.


— Pourriez-vous m’indiquer de quel côté est la tourelle du parc ?


— Très-aisément, dit l’inconnu en rabattant son
chapeau sur ses yeux.


— Et le plus court chemin pour m’y rendre ?


— Celui-ci, répondit l’homme au manteau en
désignant de la main une allée à laquelle il tournait le
dos, et qui devait promptement éloigner de lui don Fernand.


Mais au moment où ce dernier se préparait à suivre
cette indication, la lune sortit radieuse des nuages et
lui fit voir à cent pas de lui, dans une direction tout
opposée, la tourelle qu’il cherchait.


— Que me dites-vous donc, seigneur cavalier ! s’écria-t-il
avec impatience, en se tournant vers son prétendu
guide. Mais celui-ci venait de s’éloigner à toutes
jambes, et Fernand ne put distinguer de loin que son
manteau noir et la plume rouge qui flottait sur son
feutre gris. Sans chercher à deviner quelle pouvait
être l’intention de cet homme, Fernand s’avança vers
la tourelle.


Il était le premier au rendez-vous. Personne n’était
encore arrivé. Il attendit en se promenant. Aucun
bruit ne frappait son oreille. Aucun cavalier ne s’avançait
vers lui, et cependant la lune, qui continuait
à briller dans tout son éclat, lui permettait d’apercevoir
au loin tous les objets qui l’entouraient. Depuis
longtemps, la grande horloge du château avait sonné
huit heures, et la cloche du village lui avait répondu
en sonnant l’Angelus ! Enfin, et après une heure
d’attente, il se leva, ne pouvant s’expliquer un pareil
retard. Décidé à en connaître le motif, il rentra dans le
parc et se dirigea comme il le put et à peu près au
hasard du côté du château. Il avait à peine fait deux
cents pas dans les allées, qu’il vit un homme étendu à
terre. Il courut à lui, il était sans mouvement ; le sable
de l’allée, foulé récemment par plusieurs pieds, indiquait
que cet endroit avait été le théâtre d’une lutte
ou d’un combat acharné ; il releva le malheureux qui
venait de succomber, et les rayons de la lune, éclairant
un visage pâle et livide, Fernand poussa un cri
de terreur ; il venait de reconnaître le duc de
Santarem. Il essaya vainement de le secourir ; il ne
respirait plus. Un coup d’épée lui avait traversé la poitrine !
Fernand, saisi d’effroi et livré à toutes les conjectures
que lui inspirait cet horrible spectacle, ne savait
à quelle idée s’arrêter.


Le duc avait-il succombé en duel ? Quel adversaire
avait pu le précéder, lui, Fernand, et prendre ainsi sa
place ? Le duc avait-il été victime d’un meurtre ? Il se
rappela alors l’homme au manteau noir et au feutre gris
qu’il avait rencontré une heure auparavant. Il venait,
il est vrai, et autant qu’il pouvait se le rappeler, d’un
côté tout opposé à celui où il se trouvait alors. Et d’ailleurs
comment le poursuivre maintenant ? comment
même transporter le corps au château ? Impossible !
Fernand était seul, au milieu d’un parc immense dont
il ne connaissait ni les sentiers ni les issues, et quand
la lune cessait de l’éclairer, il marchait au hasard et
ne pouvait se reconnaître au milieu de ces arbres séculaires
et de ces épais massifs. Après s’être sans doute
beaucoup éloigné de l’endroit où il avait laissé le
pauvre Santarem, Fernand arriva enfin à une des
grilles du parc qui donnait sur le village. Il frappa
vainement à plusieurs portes, personne ne répondit.


Tous les habitants, hommes, femmes, et surtout
jeunes filles, étaient à danser dans la grande salle du
château, où un bal champêtre à grand orchestre avait
été organisé par les soins du majordome ; s’il faut
même l’avouer, une grande partie des gens du corrégider,
de ses affidés les plus fidèles, voyant que tout
était tranquille, avaient pris part aux réjouissances
générales. Ils buvaient, ils mangeaient avec les gens
du château, et plusieurs même dansaient aussi bien et
aussi gaiement que peuvent danser des alguazils. Cela
explique comment le village était désert ; il était au
château, et Fernand n’apercevait de lumière à aucune
fenêtre, excepté à une seule, celle d’une hôtellerie.


Il se mit à frapper à grands coups, et l’hôtelier ouvrit
sa croisée en lui criant :


— Silence donc, vous qui frappez ainsi vous allez
réveiller le corrégidor et son neveu, qui m’ont fait
l’honneur de loger chez moi et d’y dormir.


— Vous avez chez vous un corrégidor ? 


— Celui de Tolède, rien que cela ! Le corrégidor
mayor.


— C’est justement ce qu’il me faut. Prévenez-le.


— Mais il dort.


— On ne dort pas quand on est corrégidor. Réveillez-le.
Il faut absolument que je lui parle, moi, don Fernand d’Albayda.




L’hôtelier ordonna à ses garçons d’aller ouvrir à don
Fernand et se rendit de sa personne dans la chambre
du corrégidor.


Celui-ci rêvait en ce moment que le duc de Lerma,
enchanté de sa conduite, en avait parlé au roi, qu’on
le faisait venir à Madrid, qu’on le nommait conseiller
à l’audience de Castille, qu’on lui donnait le choix
entre une pension de trois mille ducats et le titre de
chevalier dans l’ordre d’Alcantara, et il s’écriait :


— Les deux, sire !… les deux !


En ce moment, on ouvrit brusquement la porte ;
l’hôtelier entra, suivi l’instant d’après de don Fernand.


— Qu’est-ce ? s’écria le corrégidor, en portant machinalement
la main à son cou, pour y sentir le ruban
et la croix de l’ordre ; qu’y a-t-il ?


— Il y a, seigneur corrégidor, que le duc de Santarem,
le maître de ce château, n’est plus ; il vient
d’être tué d’un coup d’épée.


Le corrégidor poussa un cri perçant, un cri de douleur !
Ce coup d’épée venait de tuer le conseiller à l’audience
de Castille et le chevalier d’Alcantara.


— Ce n’est pas possible, continua-t-il, c’est une erreur ;
vous vous trompez, seigneur cavalier.


— Je le désire autant que vous… mais je l’ai vu.


— Où ?


— Dans le parc.


— À quel endroit ?


— Je n’en sais rien… car ce parc… je ne le connais
pas… mais nous allons le parcourir ensemble.


— Il a trois cents arpents, dit le corrégidor désolé,
en se jetant à bas du lit et en appelant Pacheco, son neveu. 
Et tous mes gens qui devaient être sur pied, où
sont-ils ?


— Ce qu’il y a de plus important, s’écria Fernand,
est de poursuivre et de saisir le meurtrier.


— Le meurtrier ! répondit le corrégidor avec désespoir,
vous êtes donc sûr que le duc n’est plus ?


— Mais oui, monsieur, je vous l’ai déjà attesté.


— Et moi je ne puis le croire ! Si vous saviez combien
j’y tenais ! Je répondais de lui et de ses jours sur ma
tête. C’était l’ordre exprès du duc de Lerma… et s’il
se trouve qu’il est mort…


— C’est terrible.


— Pour moi, seigneur cavalier, pour moi !


— Du reste, dit vivement Fernand, je vous répète
qu’il est facile de saisir son meurtrier ; il y a à peine
une heure que le crime a été commis, et en envoyant
tout votre monde battre les environs…


— C’est juste, cria le corrégidor à son neveu, cela
le regarde. Va vite.


— Et pourquoi ne pas courir vous-même ? demanda
Fernand.


— Je voudrais avant tout m’occuper du duc et lui
donner mes soins.


— Mais puisqu’il n’est plus. 


— Cela ne m’est pas prouvé, et tant que je n’en
serai pas matériellement sûr… Du reste, soyez tranquille,
Pacheco, mon neveu, est intelligent et courageux,
c’est un autre moi-même… N’est-ce pas, mon
garçon, tu me réponds de tout ?


Pacheco, malgré l’intelligence que lui soupçonnaît
son oncle, le regarda d’un air hébété et effrayé, à l’idée
de parcourir la nuit la forêt et ses environs. Pacheco
était brave, mais surtout le jour, et il eût préféré dormir.
Il sortit cependant et courut rassembler les alguazils
disponibles, ceux qui n’étaient pas au bal.


Le corrégidor cependant s’était habillé, il était prêt
à suivre don Fernand, Il fut décidé qu’on se rendrait
d’abord au château où le bal et les réjouissances continuaient
toujours. Avant de semer l’alarme et d’ébruiter
cette nouvelle, il était convenable de l’annoncer à madame
la duchesse de Santarem ; c’est elle qu’il fallait
prévenir la première, ne fût-ce que pour demander son
avis et ses ordres.


Précédés par quelques gens du château, ils étaient arrivés
à la porte d’Aïxa. De là provenait le bruit qu’elle
venait d’entendre et qui l’avait effrayée pour Piquillo.
Elle attendit que celui-ci eût disparu, et quand elle eut
calculé qu’il devait avoir descendu l’escalier et se trouver
maintenant dans le parc, elle ouvrit à ceux qui
frappaient. 











 XL. 
la nuit des noces. (suite).


En apercevant don Fernand d’Albayda et le corrégidor,
la surprise d’Aïxa fut grande, plus grande encore
à la nouvelle qu’on venait lui apprendre ; et Josué
Calzado, soit qu’il se crût obligé de donner des consolations
à cette jeune marié déjà veuve, soit qu’il voulût 
lui faire partager une conviction qu’il cherchait à
se donner à lui-même, ne cessait de répéter :


— Ne vous désolez pas, senora, il est possible que ce
ne soit pas ; rien n’est encore prouvé, le seigneur don
Fernand a pu se tromper.


— Je l’espère encore, monsieur, mais votre position
et la mienne, lui répondit gravement Aïxa, nous imposent
des devoirs qu’à tout événement nous devons
remplir. Ils nous prescrivent les recherches les plus
actives et les plus sévères ; s’il existe un coupable, il
doit être puni. Je le veux, je le demande ; c’est à moi de
le poursuivre, et je le ferai rigoureusement.


— Comme une noble dame que vous êtes, dit Fernand,
et je suis prêt à vous seconder de mon crédit et
de mon pouvoir.


En ce moment on vit entrer Pacheco, qui semblait
avoir couru vivement, tant il était essoufflé.


— Qu’y a-t-il ? s’écria le corrégidor ; as-tu vu le noble
duc ? existerait-il encore ?


— Je n’en sais rien, mon oncle, dit le jeune homme
en reprenant haleine.


— Que venez-vous donc nous annoncer dit Fernand,
avez-vous trouvé le coupable ?


— Je ne sais pas si c’est celui-là, répondit Pacheco,
mais je crois que j’en ai un. 


— Qui vous le fait croire ?


— Voici les faits, continua le jeune greffier, comme
s’il posait déjà en qualité de témoin devant quelque
cour de justice : moi, Inigo Pacheco, âgé de vingt-trois
ans, greffier du corrégidor de Tolède, j’étais sorti par
l’ordre de mon oncle, ledit corrégidor, pour courir à
la recherche de ses gens, lesquels étaient dans la grande
salle du château à boire et à danser, ce que je certifie véritable,
l’ayant vu de mes yeux. Mais avant d’entrer au
château, je rencontrai un paysan, un charron, nommé
Antonio, avec un paquet de linge et de charpie, lequel,
interrogé par moi, répondit qu’il rentrait à son logis
avec ces objets pour panser un blessé qui, perdant tout
son sang, lui avait demandé l’hospitalité à lui et à sa
femme, il y avait près de deux heures.


Fernand tressaillit et se dit :


— Ce doit être lui !


— J’ai pensé alors, continua Pacheco, que ledit individu
pouvait être pour quelque chose dans la cause
dont il s’agit, ne fût-ce qu’à titre de renseignement et de
témoin. Je suis entré dans la salle du bal où j’ai trouvé
nos gens, les gens de mon oncle, qui dansaient un bolero.
J’ai dit tout bas à quatre d’entre eux de descendre dans
le village chez Antonio, le charron, d’y saisir un prétendu
blessé ou qualifié tel, et de l’amener ici.


— Très bien ! dit tristement le corrégidor.


— Et si vous voulez, mon oncle, dit Pacheco, vous
pouvez dresser du tout un procès-verbal.


— Comme tu voudras, répondit Calzado accablé, toi,
pendant ce temps, tu iras avec nos gens et des flambeaux
parcourir le parc dans toutes les directions pour
tâcher de découvrir le corps du pauvre duc, si toutefois
c’est bien lui ; et si décidément il n’est plus, s’écria-t-il
avec un mouvement de rage, nous nous en vengerons
sur ses meurtriers, à commencer par celui qu’on amène
et que rien ne pourra soustraire à notre justice.


En ce moment tous les yeux se levèrent sur un jeune
homme qui marchait avec peine et que soutenaient
quatre alguazils. Des linges tachés de sang indiquaient
que sa blessure était entre la poitrine et l’épaule gauche.


Il leva avec fierté son front pâle et calme, et que
devint Fernand, que devint surtout Aïxa, quand ils
reconnurent, l’un son ami, l’autre son frère : c’était
Yézid !


Un alguazil remit à son chef les papiers saisis sur le
prisonnier, et le corrégidor dit brusquement :


— Approchez et répondez.


— Répondre, s’écria Aïxa toute tremblante, il ne le
peut. Il n’est pas en état… c’est évident !


— Eh oui, sans doute, ajouta Fernand, la marche
qu’il vient de faire l’a épuisé… vous le voyez bien !


— Il va se trouver mal, dit Aïxa en lui approchant
un fauteuil.


— Et s’il perd connaissance, vous ne pourrez rien
en tirer.


— C’est juste, pensa le corrégidor, et cela nous retarderait encore.


Il fit signe à Pacheco d’aller exécuter les ordres qu’il
lui avait donnés. Pacheco, à qui cette commission convenait peu, sortit lentement.


— Monsieur le corrégidor, reprit Fernand, faites
mettre deux de vos gens dehors, à cette porte, pour
veiller sur le prisonnier. C’est plus qu’il n’en faut, sans
compter que je reste ici et que je réponds de lui.


— Et moi, dit Aïxa, qui venait de prendre un flacon
et le faisait respirer au blessé, je vous préviendrai
quand il pourra subir votre interrogatoire.


— Très-bien, murmura le corrégider en parcourant
les papiers qu’on venait de lui remettre. Je vois déjà
par la suscription de ces lettres qu’on nomme l’accusé
Yézid d’Albérique, et qu’il demeure à Valence.


Aïxa tressaillit d’effroi, et Fernand s’écria avec impatience :


— Dans un instant, monsieur le corrégidor, nous
examinerons tout cela ensemble.


— Comme vous voudrez, monseigneur ; en attendant,
je puis toujours, ainsi que le proposait mon neveu,
commencer mon procès-verbal ; auriez-vous pour cela
une pièce où je ne dérangerais point madame la duchesse ?


— Ici, monsieur, ici…, dit vivement Aïxa, en ouvrant
un petit salon attenant à sa chambre à coucher
et dont les croisées donnaient sur le parc. Vous
trouverez là tout ce qu’il faut pour écrire.


Le corrégider et deux ou trois de ses gens entrèrent
dans le petit salon où ils s’établirent, et enfin Yézid
se trouva seul avec Fernand et Aïxa, et celle-ci s’écria
avec désespoir :


— Toi ! Yézid ! toi ! mon frère ! |


À ce nom de frère, Fernand fit un geste de surprise. :


— Oui, mon ami, lui répondit Yézid en le regardant
et en serrant la main d’Aïxa ; ma sœur bien-aimée,
que je n’ai pas voulu laisser immoler, et que
je venais défendre.


— Toi aussi ! s’écria Fernand.


— Ah ! dit Aïxa en rougissant… c’est donc pour
cela, seigneur Fernand, que vous avez quitté Lisbonne ?


— Oui… oui… senora, j’ignorais alors que vous
eussiez un frère, et je pensais que le mari de Carmen
pouvait vous en servir.


— Je comprends, dit Yézid en parlant avec peine ;
je comprends maintenant. J’arrivais de Madrid où je
n’avais pas trouvé ce duc de Santarem… Il était près
de sept heures, je voulais lui parler… Une jeune fille
m’a répondu : « Monseigneur ne recoit personne, il
n’a pas même voulu voir le corrégidor… mais voilà
monseigneur qui sort du château et qui va sans doute
faire sa promenade du soir dans le parc ; » alors j’ai :
doublé le pas et j’ai rejoint le duc. Nous nous trouvions
tous deux dans une allée solitaire.


— Pour épouser une jeune fille, monseigneur, il
faut avoir le consentement de ses parents, et vous ne
m’avez pas demandé-le mien.


— Qui êtes-vous ?


— Le frère d’Aïxa.


— Que m’importe !


— Il importe que vous ne ferez point ce mariage.


— Il est fait devant Dieu et devant les hommes !


— Eh bien ! ce que Dieu et les hommes ont laissé
faire, moi je le déferai. Et je tirai mon épée.


— Vous venez trop tard, n’a-t-il répondu ; un autre
vous a devancé, il m’attend près de la tourelle, hors
des murs du parc, et je lui dois la préférence. Vous
après ! 


Je me mis devant lui et lui barrai le passage.


— Moi d’abord, lui dis-je.


— Impossible ! on m’attend.


— Je vous empêcherai bien de faire un pas de plus.
Et je le frappai au visage. Furieux, il tira son épée ;
il m’attaqua avec vigueur, et le combat dura longtemps. 
Je me sentis blessé, et mes forces m’abandonnaient… 
mais j’ai pensé à toi, ma sœur, j’ai pensé à
mon père qui m’avait dit : délivre ta sœur… Alors je
me suis élancé sur mon adversaire, je l’ai frappé, je
l’ai tué… J’ai rempli ma promesse… tu es libre, ma
sœur.


— Et tu es perdu ! s’écria la jeune fille en sanglotant,
tu t’es battu en duel, et ce corrégidor connaît ton
nom… Yézid, fils du Maure d’Albérique.


— Et les Maures, dit Fernand, ne peuvent ni porter
d’armes ni se battre en duel ; les lois de Philippe II le
leur défendent.


— Je le sais bien, dit Yézid ; je le savais quand je
l’ai défié… Il y a peine de mort pour celui de nous qui
tue un chrétien ! Et nos ennemis, le duc de Lerma et
le grand inquisiteur, ne manqueront pas de faire valoir… la loi !


— Mais nous aurons aussi des protecteurs ! s’écria
Fernand.


— Peut-être, répliqua Yézid en secouant la tête
d’un air de doute.


— Moi, j’en suis sûre, dit Aïxa ; nous obtiendrons ta
grâce, pourvu que tu ne tombes pas entre leurs mains
et que tu ne sois pas livré à l’inquisition ; sans cela,
tout est perdu.


— Elle a raison, s’écria Fernand ; si nous pouvions :
le dérober aux premières recherches, le tenir caché
dans quelque endroit impénétrable !


— J’en connais bien un, murmura Yézid.


— Où donc ?


— Chez mon père ! Je défierais l’inquisition de m’y
trouver.


Et il pensait au souterrain qui renfermait leurs richesses.


— Mais pour cela, répondit Aïxa, il faudrait sortir
d’ici… Et te voilà prisonnier du corrégidor.


— Il faudrait qu’il pût se rendre à Valence, ajouta
Fernand ! et dans l’état où il est, comment fuir assez
vite pour échapper aux poursuites ?


— Si nous avions seulement vingt-quatre heures
d’avance…


Et nous n’en avons pas une, pas même quelques
minutes ! ma sœur, continua Yézid en souriant. Il faut
donc nous résigner. Le corrégidor va revenir. Je lui
avouerai tout.


— Non, non, je t’en conjure, mon frère, n’avoue
rien encore ?


— Et à quoi bon ?… Je voudrais en vain cacher la
vérité, on la saura toujours.


— Silence ! s’écria Fernand, on revient.


C’était Pacheco, pâle, tremblant. Ses dents se choquaient
les unes contre les autres, et cependant au milieu
de sa frayeur perçait un air de satisfaction.


— Mon oncle ! mon oncle ! dit-il en entrant.


— Qu’est-ce ? demanda Fernand, que venez-vous
annoncer au corrégidor ?


— Qu’il avait raison ! monseigneur le duc de Santarem
n’est pas mort.


— À cette nouvelle, Aïxa pâlit, Fernand porta la
main à son épée, Yézid se souleva sur son fauteuil !


— Vous l’avez trouvé dans le parc, dit Fernand en
cherchant à cacher son trouble, il était revenu à la vie…


— Non… je viens de le voir descendre le grand escalier !
Il marchait si vite qu’il a manqué me renverser.


— Ce n’était pas lui.


— C’était lui ! je ne l’ai vu qu’un instant ce matin,
mais je l’ai bien reconnu, je ne me suis pas trompé.
La preuve, c’est que je l’ai arrêté par son manteau en
lui disant : Monsieur le duc ! et il m’a répondu avec
impatience : Qu’est-ce ? que me voulez-vous ?


— Il vous a répondu ! s’écria Fernand avec émotion.


— Oui, il m’a dit brusquement : J’ai à sortir, je
reviens… laissez-moi. Et en effet, il se dirigeait vers la
grande porte du château, et je me suis écrié : Ce n’est
pas possible, monseigneur, il faut que mon oncle le
corrégidor vous voie et vous parle en ce moment…


— Le corrégidor, a-t-il repris en tressaillant, je n’ai
pas affaire à lui.


— Mais lui a affaire à vous… à cause de son procès-verbal.
Il ne me pardonnerait pas de vous laisser sortir,
et comme il insistait encore, j’ai fait signe à deux
de nos gens, en demandant bien pardon à monseigneur
de la liberté que je prenais, et malgré sa résistance
on l’amène ici devant madame la duchesse et devant
mon oncle… où est-il mon oncle ?


— Là, dans cette pièce, dit Aïxa en montrant le
petit salon.


Pacheco s’y élança, et au même moment parut à la
porte principale de la chambre à coucher un homme
trainé par deux alguazils ; il était enveloppé d’un manteau
noir, et sa tête était cachée par un feutre gris où
se balançait une plume rouge.


— C’est l’homme du parc, dit Fernand, ma rencontre.
de tout à l’heure, j’en suis certain.


À ce mot, l’inconnu fit un brusque mouvement pour
échapper à ses deux gardes. Dans ce moment son chapeau
tomba, et à l’instant partit un cri d’étonnement
et de terreur poussé à la fois par Aïxa, par Yézid et
par Fernand.


C’était le duc de Santarem ?


C’étaient du moins la taille, les traits, la physionomie
de Santarem.


Pour quelqu’un moins préoccupé ou moins ému, il
était facile de voir que le duc actuel était plus âgé,
plus fort, plus carré que l’ancien ; que dans les traits
du nouveau venu il y avait quelque chose d’ignoble et
de commun, au lieu de l’afféterie et de la fatuité que
l’on remarquait dans l’autre, et qui donnaient à sa
physionomie un air de distinction et d’homme comme
il faut.


Toutes ces remarques, qui avaient échappé au greffier
Pacheco, don Fernand les avait faites en un instant.
Il fit signe aux deux alguazils de s’éloigner, s’approcha
rapidement de l’inconnu, et lui mettant dans la
main une bourse pleine d’or, il lui dit vivement : 


— Ce soir et jusqu’à demain soutenez hardiment au
corrégidor que vous êtes le duc de Santarem, et votre
fortune est faite. 


Avant que l’inconnu eût pu répondre, la porte du
petit salon s’ouvrit. Le corrégidor, rayonnant de joie,
sortit, suivi de son neveu et de ses trois affidés…


— Pacheco ne m’a-t-il pas trompé ? s’écria-t-il ; est-il
vrai que M. le duc de Santarem nous soit rendu ?


— Oui, monsieur le corrégidor, dit l’inconnu, sans
se déconcerter. Et il tendit avec une certaine dignité
sa main au magistrat, qui s’empressa de la serrer dans
les siennes, comme pour s’assurer encore mieux de la
présence réelle de monseigneur.


— Vous seul aviez raison, monsieur le corrégidor,
dit Fernand en souriant, et je prie monsieur le duc
de vouloir bien, ainsi que vous, me pardonner mon
erreur.


— Erreur d’autant plus fatale, s’écria le corrégidor,
qu’elle pouvait causer à madame la duchesse le saisissement
le plus dangereux.


— Je n’en suis pas encore remise, dit Aïxa, pâle et
tremblante.


— Et, continua le magistrat, il n’a pas fallu moins
que la présence de votre mari pour vous rassurer
entièrement.


— Comme vous dites, monsieur le corrégidor.


— Et maintenant, s’écria celui-ci, que la reconnaissance
a eu lieu, que M. le duc est réellement vivant
et bien vivant, et que nous voilà tous revenus de
nos terreurs, à commencer par moi, expliquons-nous,
car la justice veut des explications ; elle ne vit que de
cela, et je suis obligé, pour monseigneur le duc de
Lerma, de consigner la vérité sur mon procès-verbal.


Et le digne magistrat, qui avait déjà repris toute sa
belle humeur, et qui rêvait de nouveau la place de
conseiller et l’ordre d’Alcantara, ajouta en riant :


— Si la vérité était exilée de la terre, c’est dans les
procès-verbaux qu’il faudrait l’aller chercher. Vous
d’abord, seigneur don Fernand, comment avez-vous
pu croire que M. le duc de Santarem était mort ? et
comment le seigneur Yézid d’Albérique, qui est
blessé…


Au nom de Yézid d’Albériqué, l’inconnu leva la tête
et regarda le jeune homme avec attention. Le corrégider,
qui avait remarqué ce geste, se mit à rire, et
s’adressant à l’étranger :


— Oui, monseigneur, on accusait ce jeune homme
de vous avoir tué, et il se trouve au contraire que,
grâce au ciel, vous vous portez à merveille, et que
c’est lui qui est blessé… Comment m’expliquera-t-on
tout cela ?


— Très-aisément, monsieur le corrégider, dit Fernand
avec un aplomb qui effraya Yézid et Aïxa et qui
intrigua beaucoup l’inconnu.


Chacun redoubla d’attention.


— Ce soir, monsieur le corrégider, je suis arrivé
assez tard de Madrid pour parler à M. de Santarem
de la part du duc de Lerma…


— Je comprends, dit le corrégider.


— En essayant de rejoindre dans le parc le maître
du château, qui faisait, m’a-t-on dit, sa promenade
du soir, j’ai heurté la nuit sous mes pas un homme
étendu à terre et sans connaissance ; j’ai cru tout naturellement
que c’était le duc de Santarem que je
cherchais… vous l’auriez cru comme moi.


— C’est très-juste, dit le corrégider.


— J’ai essayé vainement de le rappeler à la vie.
Et alors, je l’ai cru mort.


— C’est tout simple, dit le corrégider.


— En voulant appeler et chercher du secours, je
me suis égaré dans le parc, et c’est après deux heures :
de marche que je suis enfin arrivé à l’hôtellerie, où
vous dormiez…


— Je me le rappelle parfaitement.


— Pendant ce temps, qu’avaient fait les deux combattants ?
car c’était un duel, monsieur le corrégidor,
nous sommes obligés de vous l’avouer… Des deux adversaires,
l’un… M. le duc de Santarem, qui était
vainqueur, rentrait tranquillement chez lui, dans
son château, l’autre, le seigneur Yézid, qui enfin était
revenu à lui, s’était traîné, quoique dangereusement
blessé, chez le charron Antonio, où vos gens l’ont
saisi. Voilà toute la vérité.


— La vérité tout entière, répéta l’inconnu avec noblesse.


— C’est en effet bien simple, dit le corrégider, et
je ne l’aurais jamais deviné.


— Je dois cependant, continua le faux Santarem,
ajouter un mot au récit de Fernand d’Albayda, mon
ami : c’est que j’étais rentré chez moi pour envoyer
des secours à mon noble et vaillant adversaire, et
ne pas le compromettre, je m’étais décidé à les lui
porter moi-même. C’est un devoir que j’allais remplir…
quand vos gens m’ont empêché de sortir de chez
moi…


— Ah ! monseigneur ! fit Pacheco en s’inclinant.


— Insolence que je comptais châtier, et dont maintenant
je rends grâce au ciel ! Quant au sujet de notre
combat, ajouta-t-il en regardant le corrégidor, j’espère
que personne ne m’en demandera compte. Il est
des secrets qu’il n’est pas permis de trahir, même
quand on le voudrait ; celui-ci est de ce nombre…


— Je ne demande rien de plus, s’écria le corrégidor
avec respect.


— Le plus important dans ce moment, dit Aïxa en
montrant Yézid, est de donner des soins à ce jeune gentilhomme.


— J’espère, répliqua l’inconnu avec un accent chevaleresque,
qu’il daignera accepter un appartement
dans mon château. Ce serait m’offenser que de loger
ailleurs.


Yézid s’inclina en signe d’assentiment. Fernand
proposa de lui donner le bras.


— Et moi, Messeigneurs, dit Aïxa, si M. le duc
daigne me le permettre, et elle regarda l’inconnu,
je vais vous indiquer l’appartement qui vous est destiné.


L’inconnu approuva de la main et du regard, adressa
un salut gracieux à don Fernand et à Yézid, puis se
jetant dans un excellent fauteuil près de la cheminée,
il contempla, d’un air d’aisance et de protection, Josué
Calzado.


— Eh bien ! corrégidor, que je ne vous gêne pas ;
achevez votre procès-verbal.


Pendant ce temps, le cœur oppressé par la joie et
respirant à peine, les trois amis sortaient de l’appartement ;
mais au lieu de monter le grand escalier qui conduisait aux chambres d’honneur, ils se dirigèrent
vers la cour.


— Es-tu en état de marcher quelques minutes ? demanda Fernand à Yézid.


— Je ne souffre plus, dit celui-ci.


— Eh bien ! la voiture qui m’a amené de Madrid
doit m’attendre depuis longtemps à cinquante pas sur
la route. Elle est douce, excellente et faite exprès
pour un blessé. Nous roulerons toute la nuit sur la
route de Valence.


— Maintenant, ma sœur, dit Yézid, nous avons devant
nous les vingt-quatre heures que tu demandais.


— Oui, tu seras en sûreté quand la vérité se découvrira ;
et grâce à l’audace et à l’esprit de cet aventurier,
elle ne se découvrira pas de longtemps.


— Qu’il soit Santarem jusqu’à demain, c’est tout ce
qu’on exige de lui, dit Fernand.


— Et demain, reprit Aïxa, fidèle à vos promesses,
je lui paierai généreusement l’imposture qui nous
sauve… Adieu, frère ! adieu ! que le ciel et l’amitié
te conduisent !


Elle se jeta dans les bras d’Yézid, et, avec un regard
de reconnaissance, elle tendit la main à Fernand.


Celui-ci se crut payé de toutes ses peines. Quelques
minutes après, les deux amis roulaient sur la grande
route, Aïxa rentrait au château, et au moment où elle
arrivait au haut du grand escalier, elle rencontra Pacheco
le greffier, qui lui dit :


— M. le duc de Santarem fait demander madame la
duchesse.


Aïxa tressaillit, son frère n’était pas encore en sûreté,
et, craignant que quelque incident fâcheux ne
fût survenu de la part du corrégidor, elle se hâta de
se rendre dans sa chambre à coucher.


Le duc de Sautarem avait jeté sur un meuble son
manteau et son feutre ; il s’était, comme nous l’avons
vu, étendu dans un bon fauteuil, les pieds au feu, à
son aise, et comme chez lui, Le corrégidor, assis devant
une petite table, terminait son procès-verbal.


— Par saint Jacques, mon cher Calzado, vous faites
là un état que je n’aimerais guère.


— Vous avez raison, monseigneur, il vaut mieux
être duc que corrégidor… surtout quand on a, comme
vous, une femme charmante.


— Oui… elle n’est pas mal, n’est-ce pas ? Vous n’êtes
pas marié, monsieur le corrégidor ?


— Heureusement ! toujours absent de chez moi, le
jour et souvent la nuit, vous le voyez…


— Vous êtes donc bien occupé ?


— C’est inouï !… À Pampelune, où j’exerçais, il y a
quelques années, ce n’était rien, c’était un métier de
chanoine ; mais depuis que j’ai été nommé à Tolède,
je n’ai pas un moment à moi. Je suis accablé d’honneurs
et de fatigues. D’abord voici le premier ministre
qui m’ordonne… de veiller sur vous, monsieur le duc,
j’ignore pourquoi, mais vous le savez sans doute ?


— Pas plus que vous, corrégidor.


— C’est étonnant car il m’a expressément recommandé
de ne point vous quitter et de vous protéger
envers et contre tous.


— Mission que vous avez remplie d’une manière
extraordinaire, j’en suis témoin.


— N’est-ce pas ? Et au moment où il me prescrit de
ne pas vous perdre de vue, monseigneur de Ribeira,
archevêque de Tolède, m’ordonne de poursuivre jour
et nuit, et à outrance, un infâme bandit nommé Juan-Baptista.


— En vérité ? dit le duc en riant.


— Qui n’a pas craint d’emprunter l’habit honorable
de l’un des miens pour porter une main sacrilége sur
le saint prélat.


— Parbleu, dit le duc avec impatience, voilà ce que
je ne comprends pas… expliquez-moi cette affaire.


— Elle est inexplicable… et l’on n’en parle qu’à voix
basse. Il paraîtrait que l’archevêque aurait reçu lui-même
quelques coups de discipline sur les épaules…


— C’est original, dit le duc.


— De la main de ce Juan-Baptista, déguisé en alguazil,
et qui voulait convertir monseigneur.


— C’est absurde ! s’écria le duc avec colère.


— Voilà du moins ce que m’ont appris les rapports
les plus véridiques et les plus détaillés qui m’aient
été faits sur cette affaire. Il y a aussi un Maure, un
nommé Piquillo, qui est mêlé à tout cela. Il s’est enfui,
le misérable, au moment où il allait être converti,
et j’ai ordre de le poursuivre.


— Vous ferez bien, dit le duc, je vous le recommande
spécialement.


— Il me suffirait de votre recommandation, monseigneur,
pour redoubler de zèle, mais il m’est déjà
ordonné de l’arrêter, partout où je le trouverai, et de
le renvoyer à monseigneur l’archevêque Ribeira, car
il faut qu’il soit chrétien, mort ou vif ; ce sont les
expressions du saint prélat.


— Ce n’est pas moi qui m’y opposerai !… au contraire !
mais dites-moi, corrégidor, est-ce que vous
n’auriez pas une idée que j’ai ?


— Laquelle, monseigneur ?


— Celle de souper !


— C’est trop d’honneur pour moi, monseigneur.


Aïxa rentra dans ce moment, et le duc s’écria :


— Voici, madame la duchesse, ce pauvre corrégidor
qui meurt de faim, et moi aussi ; n’y aurait-il pas
moyen de souper ici au coin du feu ?… si toutefois il
n’y a pas d’indiscrétion ? dit-il en se levant.


— Restez, monsieur, restez, de grâce, répondit-elle
vivement en le retenant, car il lui semblait entendre
encore le bruit des roues de la voiture.


— Je resterai certainement, et tant que vous le voudrez,
madame la duchesse… mais daignez alors vous
occuper de ces détails… car moi je ne peux pas.


— C’est juste, dit Aïxa, qui aimait autant que les
gens de la maison ne vissent point le nouveau duc.


— Je prie monseigneur, dit le corrégidor, de ne
point se gêner pour moi… il reste là en uniforme… et
en bottes, quand j’ai vu dans la chambre à côté où j’étais
tout à l’heure, sa robe de chambre de brocart brodée
en or et ses pantoufles fourrées en bon cuir de Cordoue…


— Je n’oserai jamais, dit le duc en s’inclinant.


— Devant votre femme et chez vous, ce serait trop
extraordinaire, s’écria en riant le corrégidor.


Et Aïxa effrayée se hâta de répondre :


— Il me semble, en effet, que monsieur le duc est
le maître. 

 


Il recula épouvanté à la fois et de l’apparition et de l’arme qui le menacèrent.
 

Celui-ci ne se le fit pas dire deux fois. Il prit une
bougie et passa dans la pièce voisine, qu’il examina
soigneusement et en détail. Aïxa profita de son absence
pour faire servir quelques viandes froides, et
renvoya les domestiques. Le corrégidor, à qui l’exercice
et l’heure avancée de la nuit avaient donné un vif
appétit, attendit cependant avec respect la rentrée de
M. le duc ; il ne tarda pas à paraître… en pantoufles,
en robe de chambre élégante, et le défunt lui-même
serait revenu en personne dans ce moment qu’il l’aurait
pris pour le vrai duc, à plus forte raison le corrégidor.


Le véritable amphitryon,

Est l’amphitryon où l’on soupe ! 




dit Plaute, et depuis lui Molière ; et Josué Calzado
soupait d’un si bon appétit qu’il en aurait donné à
quelqu’un qui n’en aurait pas eu. Grâce au ciel, ce
n’était pas là ce qui manquait au noble châtelain. Tous
deux à l’envi sablaient le porto et l’alicante. Le temps
s’écoulait vite pour eux, et Aïxa, se promenant dans
la chambre, les yeux fixés sur la pendule, comptait les
minutes, et se disait :


— Une heure ! une heure d’avance ! Voilà une heure
qu’ils sont partis !


Elle était tellement-préoccupée de l’idée unique qui
dans ce moment l’absorbait tout entière, qu’elle fit à
peine attention au corrégidor, Celui-ci se levait et disait au duc :


— Je crains, monseigneur, d’être indiscret… mais
à cette heure-ci il me sera bien difficile de retourner
à l’hôtellerie du village…


— Aussi j’espère bien que vous logerez au château.


Le duc prit un flambeau qu’il mit dans la main de
Josué Calzado, et s’approchant de la porte, il cria au
dehors :


— Conduisez M. le corrégidor à son appartement.


— Qu’est-ce ? dit Aïxa en sortant de la rêverie où
elle était plongée. 

 


Malgré la douleur que devait causer la blessure, il avait arraché les longs et solides rideaux de damas.
 

— Rien, madame, ne faites pas attention, dit le duc
en fermant la porte principale, dont il retira la clé,
c’est M. le corrégidor qui se rend chez lui.


Aïxa jeta autour d’elle un regard d’effroi. Elle se
trouvait seule, la nuit, avec cet homme qu’elle ne
connaissait pas. Elle n’avait, il est vrai, aucune raison
de se défier de lui ; au contraire, il venait de la servir
avec zèle, dévouement et surtout intelligence.


Et cependant Aïxa tremblait.


Elle se rassura peu à peu en le voyant revenir près
de la cheminée et s’asseoir tranquillement. D’ailleurs
on entendait encore dans le château le bruit des domestiques
qui montaient, descendaient et traversaient
les corridors, le bruit des portes qui se fermaient, enfin
tout le mouvement qui, même après l’heure du
repos, règne longtemps encore dans une vaste et nombreuse
maison. Aïxa se hasarda à adresser la parole à
l’étranger :


— Vous venez, monsieur, de nous aider bien généreusement.


— Oui, la scène a été chaude,


— Et difficile.


— Surtout quand on n’est pas prévenu et qu’on est
obligé d’improviser…


— Je ne vous demanderai pas, monsieur, comment
vous vous êtes trouvé là… si à propos pour nous rendre
ce service…


— Franchement, madame, je l’aime autant.


— Et pourquoi ?


— Parce que je vous demanderais comment il s’est
trouvé que vous ayez besoin qu’on vous rendît service…
et ce serait peut-être indiscret.


— Non pas… mais trop long à vous raconter.


— Vous avez raison, madame. Il est tard… vous
avez sans doute besoin de dormir… et moi aussi !…
surtout quand on a bien soupé.


— Oui, monsieur… mais permettez-moi de vous
dire…


— Ne faites pas attention à moi… je suis très-bien
dans ce fauteuil. 


— Vous seriez encore mieux dans cette pièce, dit Aïxa en
lui montrant la chambre à côté.


Mais déjà l’inconnu paraissait ne plus l’entendre. Il s’était enfoncé dans le fauteuil, sa tête était tombée sur sa poitrine, et un ronflement d’abord léger, puis plus fortement accentué, prouva qu’il serait sourd aux observations et explications d’Aïxa, et qu’il n’était nullement disposé à y faire droit.


La jeune femme se serait bien retirée elle-même dans
l’appartement qu’elle désignait au faux duc de Santarem,
mais le fauteuil occupé par lui était devant la porte et fermait le passage. Elle s’arrêta. Elle n’osait l’éveiller. D’ailleurs, tant qu’il dormirait ainsi, elle n’aurait rien à craindre. Elle alla donc s’asseoir à l’extrémité de la chambre, le plus loin de lui possible, et ne le quittant point des yeux. Il lui sembla que de temps en temps l’inconnu entr’ouvrait les siens.


Il ne dormait donc pas !… elle commença a avoir peur.


Une heure et plus se passa ainsi ; le bruit qui régnait dans le château avait peu à peu diminué, puis il s’était entièrement éteint. Partout le plus profond silence ; chacun dormait. Il était probable que l’inconnu avait attendu ce moment pour s’éveiller, car il leva la tête, ouvrit les yeux et aperçut en face de lui ceux d’Aïxa, qui, brillants et flamboyants, ne perdaient pas un seul de ses gestes.


— Eh quoi, madame, vous ne dormez pas !


— Non, seigneur cavalier, j’attendais votre réveil pour vous prier de vouloir bien passer dans l’appartement voisin et me laisser celui-ci, qui est le mien.


— Ah ! dit l’inconnu avec un sourire moqueur, vous oubliez que, ce soir, quand je voulais sortir de ce château, on m’a retenu, que vous-même tout à l’heure encore m’avez dit : « Restez… restez, de grâce. » Je l’aï promis, et je tiens ma parole.


— Je ne vous empêche pas de la tenir, dit Aïxa, pourvu que ce soit, non pas ici… mais là-bas.


Et du doigt elle lui montrait la porte de l’autre chambre.


— À merveille ! on n’a plus besoin de moi et l’on me renvoie. Voilà la reconnaissance des grands seigneurs et des grandes dames !


— Je ne suis point ingrate, dit Aïxa. Le noble cavalier Fernand d’Albayda vous a promis de faire votre fortune. Je me chargerai d’acquitter sa promesse. Que voulez-vous ?


— Ce que je veux ! dit-il en la regardant.


Et il fit un pas vers elle.


Dès le premier moment où l’inconnu était entré dans cette chambre, il était resté comme ébloui et fasciné devant cette belle jeune fille dont les yeux noirs lançaient des éclairs. Par un triomphe dont elle eût été peu flattée, sa vue
avait produit sur le bandit le même effet que sur les nobles seigneurs. Ce n’était pas de l’amour, c’était plus, car il l’eût préférée à l’argent, à l’or, aux diamants, ses seules amours à lui. Et quand il se trouva tout à coup être son
mari, quand tout le monde lui donna ce titre, qu’elle-même acceptait et ne repoussait point ; quand il se vit seul, dans sa chambre à elle, et avec elle, il éprouva un frisson de joie qui parcourut tout son être et effleura presque son cœur, mouvement inconnu et involontaire qui fit bientôt place à
une frénésie passionnée et furieuse.


Il s’était donc approché d’elle et répéta :


— Ce que je veux ! je veux ce qui m’est dû, ce qui m’appartient !


— Rien ici ne vous appartient.


— Ne suis-je pas le duc de Santarem, votre mari !… Je suis ici chez moi, et tout est à moi, à commencer par vous !


Aïxa voulut s’élancer vers la sonnette. Il l’arrêta et lui dit :


— Qu’allez-vous faire ? appeler vos gens ! ils ne viendront pas ! mais ils viendraient, qu’ils s’arrêteraient à cette porte. Vos cris mêmes ne leur donneraient pas le droit de la franchir. Je suis votre mari, vous-même l’avez reconnu ; ils le savent, et ils s’éloigneront à ma voix, car vous êtes ma
femme… vous l’avez dit !


— Plutôt la mort ! répondit Aïxa en regardant avec angoisse autour d’elle. Elle ne vit aucune arme, aucun moyen de se défendre, ni même de mourir.


— À moi !… à mon aide ! seigneur Josué ! seigneur corrégidor ! cria-t-elle en réunissant toutes ses forces.


— Et si ce corrégidor venait, vous perdriez celui que vous aimez… ce Yézid, ce Maure qui est votre amant et que j’ai sauvé ! On irait le saisir là-haut dans sa chambre, le traîner blessé et sanglant…


— Plût au ciel qu’il fût là pour me défendre et pour te châtier, toi qui n’es qu’un infâme !


— Un infâme ! soit ! un infâme qui t’aime ! qui bravera pour toi la mort et les bourreaux !


Il voulut l’envelopper dans ses bras. Elle lui échappa, et, plus rapide qu’une flèche, elle s’élança à l’autre extrémité de la chambre, ouvrit une fenêtre et se précipita. Le brigand poussa un cri d’effroi, il l’avait suivie. Il était près d’elle. D’une main vigoureuse il la saisit à moitié penchée au-dessus de l’abîme où elle allait rouler ; comme un rival furieux et jaloux, il l’enleva au trépas qu’elle lui préférait, et serra contre son cœur sa victime pâle, brisée, à moitié évanouie.


— Dieu de mes pères, secourez-moi ! dit-elle.


— Dieu n’est pas ici, dit le bandit en riant, il demeure trop haut pour nous entendre.


En ce moment, et comme pour répondre à son blasphème, une explosion terrible retentit. Le brigand poussa un cri de rage et de douleur. Son bras gauche était fracassé. Il se retourna, et, à la lueur des flambeaux qui brûlaient encore
dans l’appartement, il vit Piquillo, pâle et les cheveux hérissés, lui présentant à la poitrine un second pistolet. Il recula, épouvanté à la fois, et de l’apparition, et de l’arme qui le menaçaient.


— Dieu, que tu défiais, m’envoie à toi, capitaine Juan-Baptista ! car j’avais d’anciennes dettes à te payer.


Aïxa, cependant, s’était jetée au cordon de la sonnette. Au coup de feu qui avait retenti dans le château, au bruit de cette sonnette d’alarme, les domestiques, le corrégidor et ses gens avaient été réveillés et descendaient en tumulte le
grand escalier. Aïxa, prenant la clef que le capitaine avait
placée sur la cheminée, avait couru ouvrir la porte. Le corrégidor s’était précipité le premier dans l’appartement, et apercevant Juan-Baptista dont le sang coulait, il s’écria avec désespoir : 


— M. le duc de Santarem blessé ! et moi qui devais le protéger !


— Épargnez-vous ce soin, lui dit froidement Aïxa ; ce n’est point le duc de Santarem.


— À d’autres, senora ! où serait donc alors le véritable duc ?


— Dans le parc, dit Piquillo. Envoyez vos gens près le troisième massif de la grande allée ; vous le trouverez mort… mort depuis hier soir !


— Ce n’est pas possible ! dit le corrégidor en pâlissant. Allez, Pacheco, allez voir. Que serait donc alors celui-ci (et il montrait Juan-Baptista), celui-ci que mon neveu, que madame la duchesse, que tout le monde a reconnu ?


— Celui-ci, poursuivit Piquillo, est un fourbe, un imposteur, le capitaine Juan-Baptista.


— Juan-Baptista ! cria le corrégidor en le regardant avec étonnement ; lui que l’archevêque de Valence m’a ordonné d’arrêter !


— Lui-même, continua Piquillo ; lui qui, sachant qu’il y avait ici une noce, une fête, ne s’est introduit dans ce château qu’avec des idées de vol ou d’assassinat ! lui, dans ce moment, capitaine d’infanterie et dernièrement alguazil.


— Alguazil ! s’écria le corrégidor, ainsi que tous les alguazils véritables qui l’environnaient. C’est bien cela ! c’est lui qui a osé se jouer de ce qu’il y a de plus respectable au monde, des archevêques !


— Et des alguazils ! s’écrièrent ses compagnons.


Juan-Baptista vit qu’il était perdu, que ce dernier crime-là surtout serait sans rémission. Mais il n’était pas homme à abandonner la partie sans vengeance.


— Eh bien oui, s’écria-t-il, puisqu’il ne me reste qu’un bras disponible et que je ne peux vous étrangler tous, damné corrégidor, vous et vos acolytes, c’est moi, Baptista ! qui suis encore assez généreux pour rendre un service, car si je ne
prenais pas de temps en temps la peine de faire votre état, vous ne pourriez jamais vous en tirer. Celui qui est mort et bien mort est le duc de Santarem ; son meurtrier, qui dort là-haut tranquillement, est Yézid d’Albérique, et celui-ci
(il montrait Piquillo), je vais vous apprendre qui il est. Nous jouons dans ce moment une partie ensemble une partie dont il a gagné la première manche, dit-il en regardant celle de son habit qui était ensanglantée, mais je le retrouverai et
je compte bien gagner la seconde. Pour commencer, apprenez, corrégidor stupide, que c’est le Maure Piquillo.


— Lui, dit Calzado, dont l’étonnement redoublait à chaque instant.


— Lui ! qui s’est enfui au moment d’être converti, reprit en riant le capitaine, lui, dont votre incompréhensible archevêque veut faire un chrétien, mort ou vif.


— Ce n’est pas vrai ! dit Aïxa, effrayée du danger auquel Piquillo s’était exposé pour elle… ce n’est pas vrai, monsieur le corrégidor, cet homme vous trompe encore ; c’est un imposteur qui veut vous compromettre par de fausses démarches.


— C’est ce que nous verrons, dit le corrégidor, qui dans ce moment ne savait plus ce qu’il devait croire. Son trouble redoubla encore, quand il vit entrer son neveu en désordre et les traits bouleversés,


— Eh bien ! qu’y a-t-il encore !… parle, parle donc !


— Cette fois ce n’est que trop vrai, dit le jeune greffier avec une horreur indéfinissable ; j’ai constaté moi-même le fait. Ils étaient deux… deux ducs de Santarem existants, dont un est mort…


— Qu’est-ce que je vous disais ? s’écria Juan-Baptista. Par saint Thomas, votre patron, me croirez-vous enfin, incrédule corrégidor ?


— Je ne croirai plus rien que mes yeux et mes oreilles, et encore !… Venez avec moi, dit-il aux alguazils et à son neveu. Allons d’abord voir et interroger ce jeune homme d’hier, ce Yézid… Mais avant tout… je ne laisserai point ces
deux hommes ensemble. Celui-ci, qui est blessé (et il montrait Juan-Baptista), conduisez-le dans la pièce voisine de celle-ci… Bien. Fermez la porte à double tour, et donnez-moi la clé… à moi… elle ne me quittera pas. Quant à vous,
senora, daignez me conduire vous-même à l’appartement occupé par le seigneur Yézid d’Albérique.


— Je suis à vos ordres, monsieur le corrégidor, dit Aïxa en cherchant à cacher son inquiétude et ses craintes, non pour Yézid, qui ne risquait plus rien, mais pour Piquillo ; je suis prête a vous conduire, mais j’espère qu’avant tout vous allez rendre à la liberté ce jeune homme, qui est un ami, un protégé de don Fernand d’Albayda.


— Madame la duchesse, dit le corrégidor, nous allons d’abord en causer avec le seigneur don Fernand, puis j’en écrirai au duc de Lerma en lui envoyant dès ce matin ce jeune prisonnier.


Aïxa tressaillit. Piquillo était perdu.


— D’ici là, poursuivit le magistrat, je prierai le jeune cavalier de vouloir bien, avec votre permission, madame la duchesse, nous attendre dans cette chambre, dont nous allons, par précaution, fermer la porte sur lui.


Aïxa respira, Piquillo était sauvé.


— Je n’ai rien à répondre, dit la jeune fille ; partons, monsieur le corrégidor.


Avant de sortir, elle tourna les yeux vers Piquillo, et ensuite vers la boiserie à l’endroit ou était la porte secrète, puis elle adressa à son frère, à celui qui venait de la sauver, un regard d’éternelle amitié. C’était le seul remercîment qui
lui fût possible.


Piquillo entendit se fermer la porte principale.


Tout le monde était parti. Il était seul. Il regarda autour de lui et contempla quelques instants la chambre d’Aïxa, ce lieu où il avait éprouvé un bonheur si grand et une si horrible douleur. Le bonheur avait passé comme un éclair, et la
douleur devait durer toute sa vie. Mais il ne se plaignait plus de son sort ; il bénissait le ciel, qui lui avait permis, dans ce lieu même, de sauver de la honte et du déshonneur son amie, sa sœur… oh ! plus encore peut-être !… Mais il ne
voulut point s’arrêter à cette idée, et se rappelant le dernier regard, le dernier ordre d’Aïxa, il fit glisser le panneau de la boiserie, descendit l’escalier, ouvrit la porte qui donnait sur le parc, et s’élança à grands pas dans la campagne aux premiers rayons du jour qui commençait à paraître.


Nous dirons plus tard ce qui l’avait forcé à revenir sur ses pas et l’avait ramené ainsi au secours d’Aïxa.
Nous ne pouvons quitter le château de Santarem sans
avoir le résultat des recherches du corrégidor.


Il était monté avec Aïxa à un des appartements
d’honneur du second étage ; il entra dans la chambre
où devait reposer le seigneur Yézid. Il ne l’y trouva
pas ; l’appartement de don Fernand était également
désert, et au grand étonnement du corrégidor, il fut
impossible de trouver dans tout le château la moindre
trace de leur séjour ou de leur passage. Privé ainsi
d’un prisonnier sur lequel il comptait, le désappointé
Josué Calzado redescendit à la chambre à coucher
d’Aïxa pour s’emparer au moins de Piquillo et l’appréhender
au corps ; mais celui-ci avait également
disparu. Alors, et dans le dernier degré de la fureur,
le magistrat ordonna à son neveu Pacheco, le greffier,
et à ses gens de traîner devant lui sa seule capture,
son seul dédommagement, le capitaine Juan-Baptista,
sur lequel allait retomber tout le poids de sa colère et
de sa justice. Au bout de quelques minutes, le jeune
greffier rentra avec l’air hébété et étonné qui lui était
habituel.


— Eh bien, mon neveu ? dit le corrégidor en se
dressant devant lui comme un point d’interrogation.


— Eh bien, mon oncle, personne !


— Personne répéta le magistrat anéanti et comme
frappé d’un coup au-dessus de ses forces. Soudain il
regarda son neveu. Un rayon d’espoir brilla dans ses
yeux. On l’entendit murmurer le mot : Imbécile ! puis
s’écrier : Si on ne voyait pas tout par soi-même ! et il
s’élança dans l’appartement voisin.


La chambre où l’on avait emprisonné momentanément
le capitaine avait deux croisées donnant sur le
parc. Malgré la douleur horrible que devait lui causer
sa blessure, il avait arraché les longs et solides rideaux
de damas qui décoraient cet appartement ; avec
son bras droit et avec ses dents, il les avait attachés au
balcon de fer, qui n’était pas très-éloigné du sol, et
s’était ainsi laissé glisser jusqu’à terre, en s’aidant d’un
seul bras ; mais auparavant, et pour établir sans doute
un lest convenable, il avait eu soin de décrocher la
montre, les bagues, les bijoux, tout ce qui se trouvait
dans l’appartement qu’il abandonnait. Il y a une comédie
de Calderon intitulée : De trois choses en ferez-vous une ?  Josué Calzado, qui vivait de son temps, la
lui a peut-être inspirée. Des trois prisonniers qu’il espérait
(Juan-Baptista, Piquillo et Yézid), le corrégidor
n’avait pu en réaliser aucun ; en revanche, le jeune
duc, le nouveau marié sur lequel il devait veiller,
était bien décidément mort. C’est ainsi que le corrégidor
mayor de Tolède exécuta la mission extraordinaire
et importante pour laquelle le ministre l’avait
envoyé exprès au château de Santarem.
 











 XLI. 
le couvent.


On a vu, dans le chapitre précédent, que la nuit était
déjà avancée quand don Fernand et le corrégidor, frappant
à l’appartement d’Aïxa, avaient forcé Piquillo à
s’éloigner. Celui-ci, muni de la eté que sa sœur lui
avait remise, s’était trouvé au milieu du parc, et avait
naturellement suivi l’allée principale qui s’offrait à
lui. Elle était fort longue et il s’avançait en regardant
avec précaution autour de lui, quand il découvrit près
d’un massif l’horrible spectacle qui avait déjà frappé
les yeux de don Fernand d’Albayda.


C’était un homme baigné dans son sang, et les
rayons de la lune lui montrèrent des traits qu’il
connaissait trop bien.


D’abord, le matin, à l’église, au moment de ce fatal
mariage, il avait vu le duc, et puis sa ressemblance si
grande et si frappante avec Juan-Baptista ne pouvait
lui laisser aucun doute. Sans s’expliquer les causes
d’un pareil événement, il comprenait de quelle importance
il était d’en informer d’abord et avant tout sa
sœur Aïxa. Et malgré les dangers qui le menaçaient lui-même,
il revint sur ses pas. Une des fenêtres de l’appartement
de la nouvelle duchesse donnait sur le parc ;
il vit cet appartement éclairé et distingua à travers
les rideaux les ombres de plusieurs personnes. Il n’osa
pas alors se servir de la eté qu’il avait gardée ni
pénétrer par le petit escalier de la chambre d’Aïxa. Il
attendit, errant dans le parc, se cachant dans les massifs
épais, revenant de temps en temps regarder à la fenêtre
si les lumières étaient éteintes, si Aïxa était seule,
s’il pouvait sans bruit arriver jusqu’à elle.


Tout à coup il vit cette fenêtre s’ouvrir, et une femme,
pâle et échevelée, s’élancer pour se précipiter. C’était
Aïxa ! Et derrière elle il vit Juan-Baptista ! Piquillo
gravit le petit escalier, ouvrit le panneau dans la boiserie,
et se trouva en un instant près de sa sœur pour
la défendre, pour la sauver. On sait le reste.


Maintenant il se trouvait seul, rêvant aux événements
de la nuit, se demandant ce qu’il allait devenir.
Quels seraient désormais son but et sa vie ? Son but
jusqu’alors avait été l’amour d’Aïxa. Son existence,
c’était elle ! il ne lui restait rien, pas même l’espoir !
Le même jour avait vu la jeune fille esclave et libre ;
ce mariage, formé par la contrainte, était brisé. Elle
était de nouveau maîtresse d’elle-même !


— Mais qu’importe ! s’écriait Piquillo en sanglotant…
perdue à jamais… perdue pour moi ! Et alors il voulait
de lui-même se livrer à ses ennemis et aux bourreaux
qui le poursuivaient. Il voulait mourir ! et puis
il rougissait de sa lâcheté et de sa faiblesse, il se
disait que ses jours, inutiles à lui-même, pouvaient être
utiles à Aïxa, à Yézid, à d’Albérique, à tous les siens.
En ce moment même Yézid n’était-il pas en danger ?…
Si, comme l’avait dit devant lui Juan-Baptista (et tout
lui prouvait que c’était la vérité), si Yézid s’était battu
avec le duc de Santarem et l’avait tué, il n’y avait
point pour lui de grâce à espérer, il y allait de sa vie,
et Piquillo jurait de la défendre, oubliant que ses jours
à lui-même et sa liberté étaient menacés. — Oui, se
disait-il, c’est pour Yézid, c’est pour mon frère que je
dois me dévouer.… c’est pour le sauver qu’il faut vivre.
Et il rêvait qu’il lui serait facile d’arriver à Madrid,
de s’y cacher… où ?… dans quel lieu ? dans quel asile ?


Cet asile, il pensa qu’il pourrait pendant quelques jours
le trouver chez la senora Urraca, sa grand-mère ; qu’il
attendrait là, en secret et en sûreté, le retour d’Aïxa ou de Fernand d’Albayda, et qu’il irait leur demander 
alors : Quel péril faut-il braver pour sauver Yézid ?…
me voici ! envoyez-moi !


Tout entier à ces idées, il marcha d’un bon pas une 
partie de la journée. Il ne craignait plus de rencontrer
Juan-Baptista, qu’il savait prisonnier du corrégidor 
et dont il se croyait délivré. Il s’était cependant prudemment 
défait de sa robe de pèlerin qu’il avait jetée 
dans un fossé, car il était probable que Josué Calzado,
en exécution des ordres rigoureux de l’implacable archevêque,
lancerait à sa poursuite toute son armée 
d’alguazils. Pour cette raison il évita d’entrer dans 
Tolède, ce qui l’aurait conduit plus directement à Madrid. 
Il préféra faire un détour, prit sur la droite par 
Ocana et Aranjuez, qu’il traversa le lendemain, puis 
se dirigea sur un gros bourg nommé Pérolès. 


Il lui avait semblé que depuis quelque temps on 
l’épiait. Deux ou trois voyageurs, des espèces de marchands 
forains qui avaient cherché à entrer avec lui 
en conversation, suivaient la même route et s’arrêtaient 
aux mêmes endroits que lui. Ces compagnons 
de voyage lui paraissaient suspects. Il s’était établi 
dans une hôtellerie à Pérolès et avait commandé son 
dîner, quand, dans la salle à côté de la sienne, il entendit 
arriver des voyageurs. Il regarda par une fente 
de la cloison. C’étaient les trois marchands, fatigués 
de la chaleur du jour et de la marche qu’ils venaient 
de faire ; ils déposèrent les ballots qu’ils portaient sur 
leurs épaules, ouvrirent les surtouts de camelot jaune 
qui recouvraient leurs poitrines, et Piquillo vit briller 
l’uniforme noir qu’il connaissait si bien, celui d’alguazil. 
Il sut alors à quoi s’en tenir, et, pour qu’il ne 
lui restât pas le moindre doute :


— Es-tu sûr que ce soit lui ? dit l’un d’eux. 


— Ma foi, non. 


— On disait qu’il avait un habit de pèlerin, il ne 
l’a plus. 


— L’habit ne fait pas le moine, dit le troisième. Le 
reste du signalement est conforme. 


— C’est juste… aussi mon avis est de l’arrêter. 


— Arrêtons toujours. 


— Et si ce n’est pas ce lui que nous cherchons ?


— C’est sa faute ! pourquoi lui ressemble-t-il ?… ça 
lui apprendra !


— Est-il ici ?


— Il vient d’arriver et de commander son repas. 


— Très-bien… Pendant qu’il dînera… c’est le bon 
moment. On ne se défie de rien quand on dîne. 


Piquillo n’en entendit point davantage. Il n’attendit 
point son dîner, descendit doucement l’escalier, ne 
sortit point par la grande porte de l’hôtellerie, mais 
par un petit jardin dont il franchit la haie, disparut 
derrière un bouquet de bois, gagna la campagne, et 
après avoir longtemps marché à travers champs, aperçut 
enfin le clocher d’une ville importante. On lui dit que 
c’était Alcala de Hénarès. 


Il était encore à quatre ou cinq lieues de Madrid,
mais la nuit était venue, il était harassé de fatigue,
et de plus il n’avait pas dîné. Il s’arrêta à l’hôtellerie 
de Saint-Pacôme, se fit servir un bon souper, puis demanda
une chambre, un lit, et s’endormit, après avoir,
par précaution, fermé sa porte en dedans aux verrous. 


Il se réveilla en pensant que l’oncle de Juanita, le 
barbier Gongarello, qu’il avait sauvé du bûcher de 
l’inquisition, avait été relégué à Alcala de Hénarès,
qu’il y avait transporté ses pénates et ses rasoirs, et 
que c’était lui qui faisait la barbe à la population de 
cette ville. Je suis sauvé ! se dit-il ; me voici un ami,
une protection ! Je serai mieux chez lui que dans une 
hôtellerie, où l’on est exposé à toutes sortes de rencontres,
et puis il me donnera les moyens de me rendre 
sûrement et directement à Madrid. Il se leva, ouvrit 
sa fenêtre, qui donnait sur la grande place, huma 
quelques instants l’air du matin, puis se retira vivement. 
Un café était voisin de l’hôtellerie, et devant 
la porte de ce café, au milieu d’un groupe de bourgeois 
qui parlaient des variations de l’atmosphère et 
de la politique, Piquillo avait vu deux yeux se lever
sur lui. Ces yeux étaient ceux d’un militaire qui avait 
le bras gauche en écharpe et qui s’appuyait de la main 
droite sur une canne. Toujours préoccupé du souvenir 
de Juan-Baptista, Piquillo avait cru voir encore ses 
traits dans ceux du vieux militaire, supposition qu’avait 
fait naître sans doute le rapprochement de ce 
bras en écharpe avec la blessure que lui-même avait 
faite l’avant-veille au bandit. Mais il lui paraissait 
impossible que Juan-Baptista, qui avait été saisi par 
le corrégidor et jeté probablement par lui dans les 
prisons de Tolède, fût, deux jours après, à fumer tranquillement 
sa pipe sur la grande place d’Alcala de 
Hénarès. Pour mieux s’en assurer, et tout en riant 
de sa vaine frayeur, il s’avança de nouveau à son 
balcon et regarda. Le groupe avait disparu. 
Il fit appeler son hôte et lui demanda s’il connaissait 
dans la ville le barbier Gongarello. 


— Tout le monde le connaît… tous ceux du moins 
qui ont de la barbe au menton. Votre Seigneurie veut-elle 
qu’on le fasse avertir ? ce n’est pas loin… 


— J’irai chez lui. Voulez-vous m’indiquer sa boutique ?


— Je vais vous donner un de mes garçons pour vous 
conduire. 


— Très-bien. 


Piquillo paya son hôte, acheva de s’habiller et vit 
entrer un petit marmiton qui, sous son bonnet de 
coton, portait un air sournois qui lui déplut. 


— Qui es-tu ?


— Troisième marmiton de l’hôtellerie Saint-Pâcome. 


— Tu veux pour boire ?


— Je ne venais pas pour cela, mais c’est égal. 


Il tendit la main, Piquillo y jeta quelques maravédis ;
l’enfant remercia en disant :


— Le patron donne si peu ! jamais de bénéfices ; ce 
qui fait qu’on en trouve où l’on peut. Je suis prêt à 
vous conduire, seigneur cavalier. 


Piquillo suivit l’enfant, qui marchait devant lui en 
s’accompagnant d’un air de fandango avec deux castagnettes 
faites aux dépens de la vaisselle de l’hôtellerie. 
Ils traversèrent plusieurs rues tortueuses, et Piquillo 
s’arrêta en disant :


— On prétendait que ce n’était pas loin. Est-ce que 
nous n’arrivons pas ?


— Patience, dit le marmiton avec un sourire mauvais,
ça ne peut pas tarder. 


Ils s’arrêtèrent enfin devant une maison de sombre 
apparence. 


— C’est ici, dit l’enfant, montez. 


— Je ne vois ni l’enseigne du barbier, ni ses palettes,
ni sa boutique, qui est toujours peinte en bleu. 


— La couleur n’y fait rien… ça ne vous empêchera 
pas d’être rasé. Montez toujours. 


— Gongarello n’est donc plus en boutique… il est 
en chambre ?


— Vous l’avez dit… Montez donc. 


Au haut d’un petit escalier, l’enfant s’arrêta comme 
par respect et laissa passer Piquillo devant lui. Celui-ci 
entra dans une chambre nue et sans meuble ; mais 
à peine y eut-il mis le pied qu’il entendit la porte et 
la serrure se fermer sur lui. 


— Il est pris, s’écria le marmiton au dehors, et il 
ne se doute pas que je l’ai conduit dans un corps-de-garde 
d’alguazils ! Donnez-moi, monsieur le militaire,
le réal que vous m’avez promis. 


— En voici deux, reprit joyeusement une voix que 
Piquillo reconnut pour celle du capitaine Juan-Baptista,
et la même voix cria du haut de l’escalier :


— Seigneur Garambo della Spada, vous commandez 
le poste, prenez quatre de vos plus braves, montez 
saisir le prisonnier, et n’oubliez pas de partager avec 
moi les cent ducats que monseigneur l’archevêque a 
promis à qui s’emparerait du Maure Piquillo. 


— Me voici, cria du rez-de-chaussée le seigneur Garambo 
della Spada ; au lieu de quatre hommes, j’en 
prends huit. 


— Très-bien, dit Juan-Baptista, je me joindrais à 
vous, si ce n’était la blessure que j’ai reçue à l’armée 
des Pays-Bas, et qui n’est pas encore cicatrisée ; mais 
hâtez-vous, je garde la porte. 


— Nous montons. 


En entendant ces paroles et les pas des alguazils 
qui retentissaient sur les marches de l’escalier de buis,
Piquillo regarda autour de lui avec effroi. Une chambre 
nue et sans meubles, les quatre murailles crayonnées 
au charbon par les pensées en vers ou en prose et surtout 
par les noms de tous les prisonniers qui y avaient 
précédé Piquillo. C’était une salle d’attente où l’on déposait 
provisoirement ceux que ramassaient les patrouilles 
de jour et de nuit, jusqu’au moment où on 
les transportait dans les prisons de la ville ou de l’inquisition. 
Une seule porte, celle par laquelle on allait 
entrer. Une seule fenêtre, donnant sur une rue populeuse 
et marchande, dont presque tous les bourgeois 
étaient assis dans leur boutique ou debout sur le pas 
de leur porte. Aucun espoir de salut, de tous côtés il 
serait immanquablement arrêté, et cependant, par un 
instinct de conservation qui nous porte à nous défendre 
jusqu’au dernier moment, en entendant la clé tourner 
dans la serrure, Piquillo s’élança par la fenêtre, qui 
était à une quinzaine de pieds du sol, et tomba sans se 
faire de mal au beau milieu de la rue. Il avait déjà 
pris sa course, et Le seigneur Garambo della Spada criait 
de la fenêtre :


— Arrêtez ! arrêtez !


À ce cri, les marchands sortirent de leur boutique,
et ceux qui étaient sur le pas de leur porte, montrant 
du doigt Piquillo qui s’enfuyait, répétaient de loin :


— Arrêtez ! arrêtez !


Mais Piquillo venait brusquement de tourner par 
une petite rue à droite, puis par une autre à gauche,
et il avait déjà gagné une avance d’une cinquantaine :
de pas lorsque les bourgeois et les alguazils se décidèrent à 
le poursuivre. Jeune, alerte et animé par la 
crainte, qui donne des ailes, il leur eût peut-être 
échappé ; par malheur il ne connaissait pas la ville, et 
après quelques minutes d’une course rapide, il s’était 
dirigé vers une vaste rue, la plus belle sans doute de 
la ville d’Alcala ; poursuivi alors seulement par les 
bourgeois, il se croyait sauvé, lorsque du bout de cette 
rue il vit arriver l’escouade des alguazils, qui, mieux 
au fait des localités, avaient pris une rue de traverse 
pour lui fermer la retraite. Alors, et comme le cerf 
aux abois que des chasseurs impitoyables et une meute 
furieuse viennent de forcer et d’acculer dans ses derniers 
retranchements, le pauvre Piquillo regarda avec 
désespoir autour de lui. Aucune rue transversale par 
laquelle il pût échapper. Seulement en face de lui, une 
vaste cour dont la grille en fer était entr’ouverte, au 
fond de cette cour un long et magnifique bâtiment qui 
ressemblait à un palais ; au fronton étaient écrits en 
lettres d’or sur une tablette de marbre noir ces mots :


 
 
COUVENT DES RÉVÉRENDS PÈRES DE LA FOI.
 
 
 

Sans réfléchir, sans se demander s’il n’allait pas de 
lui-même se livrer à ses ennemis et tomber peut-être 
de Charybde en Scylla, Piquillo se précipita dans la 
cour du couvent, dont il referma sur lui la grille à 
moitié ouverte, et cria à plusieurs moines qui sortaient 
du réfectoire :


— Asile ! asile !.. Sauvez-moi !


— Ne craignez rien, dit l’un d’eux, qui, sous un air 
de bonhomie, cachait un œil fin et un sourire narquois ;
ce couvent a droit d’asile, et le frère Escobar 
ne laissera point violer les priviléges de son ordre. 
Dans ce moment, les bourgeois et les alguazils arrivaient 
essoufflés et s’arrêtèrent de l’autre côté de la 
grille. 


— Livrez-nous le prisonnier ! s’écria-t-on de toutes 
parts. 


— Qu’a-t-il fait, mes frères ? dit Escobar aux bourgeois. 


Ceux-ci se regardèrent et répondirent :


— Nous n’en savons rien, mais ce doit être un voleur 
ou un meurtrier !


— C’est mieux que cela, mes pères, dit le chef des 
alguazils, c’est un hérétique ! c’est un Maure !


— Qui invoque le droit d’asile, dit Escobar. 


— Mais il est réclamé par monseigneur Ribeira,
patriarche d’Antioche, archevêque de Valence, qui a 
promis cent ducats à celui qui le livrerait mort ou vif. 


— Et qu’en veut faire monseigneur de Valence ? dit 
Escobar. 


— Le convertir à la foi catholique. 


— Et nous aussi, dit Escobar avec une orgueilleuse 
humilité, nous pouvons, grâce au ciel, nous vanter de 
quelques conversions, et celle-ci peut-être ne serait 
pas au-dessus de nos forces. 


— Non pas, dit vivement l’alguazil, comme un homme qui craint qu’on ne lui dérobe son bien, celui-ci 
appartient à monseigneur ! c’est une conversion à 
lui… Il l’a commencée !


— Dans ce cas-là, mon frère, commencer n’est rien, le 
tout est de finir, et il paraît que monseigneur n’en est 
pas venu à ses fins. 


— Parce que cet hérétique et ce mécréant s’est enfui. 


— Pour me soustraire à la torture et aux mauvais 
traitements qu’on me faisait subir ! s’écria Piquillo. 


— Vous l’entendez, mes frères, dit Escohar d’une 
voix paterne ; je ne m’étonne plus du nombre des 
conversions qu’on enregistre tous les ans à Valence, si 
pour les obtenir on emploie des moyens pareils. Ce 
n’est point par la violence, s’écria-t-il à voix haute et 
regardant le peuple, que nous forçons les brebis d’entrer 
au bercail. L’enfant égaré est venu à nous de lui-même,
et nous lui ouvrons nos bras et nos portes,
mais nous ne prétendons pas le retenir malgré lui. 
Nous le laissons libre de retourner à Valence ou de 
rester parmi nous. 


Piquillo, à qui aucun des deux partis ne convenait,
hésitait, en proie à de mortelles angoisses, et il gardait 
le silence. 


— Frère, dit Escobar au portier du couvent, ouvrez 
les grilles et que le captif choisisse. 


— Je reste, mes pères ! je reste ! s’écria Piquillo. 


Un murmure d’étonnement circula dans la foule. 


— Vous le voyez, s’écria le moine triomphant… 
Nous ne le forçons point, nous ne forçons personne de 
venir à nous….. Emmenez-le, mes frères, dit-il aux 
autres moines, en leur montrant Piquillo. 


— Un instant, reprit Garambo della Spada, vous 
allez me donner acte de la remise de mon prisonnier 
et comme quoi vous en répondez, car il ne peut sortir 
de votre couvent que pour être livré à monseigneur 
l’archevêque de Valence ou à la sainte inquisition. 


— C’est trop juste, seigneur alguazil, répondit Escobar 
en regardant Piquillo, nous nous y engageons. 
Veuillez entrer au parloir, où je vais vous donner un 
reçu en bonne forme d’un hérétique appartenant à 
monseigneur de Valence, et que vous nous laissez en 
vertu de notre droit d’asile, déclarant de notre côté 
que nous en répondons, et nous nous portons forts 
de le représenter en temps et lieu à qui de droit. 


— C’est cela même, dit l’alguazil, et nous allons 
dresser du tout un petit procès-verbal que nous signerons,
vous et moi, mon père. 


— Et le révérend frère Jérôme, supérieur de 
couvent, dit Escobar. 


L’alguazil entra au parloir, les bourgeois retournèrent 
à leurs boutiques, le marmiton à ses fourneaux, et 
Piquillo fut conduit par les bons pères dans une cellule 
propre, riante, bien éclairée et approvisionnée de tout 
ce qui peut rendre la vie commode et agréable. 


— C’est bien, se dit-il en regardant autour de lui 
avec inquiétude, mais avec tout cela me voilà encore 
prisonnier, et même, si je l’ai bien entendu, je ne pourrai 
sortir d’ici que pour être livré à l’archevêque ou à 
l’inquisition. Je ne me soucie pourtant pas de rester 
éternellement dans ce couvent, encore moins de me 
laisser convertir et baptiser, car c’est leur espoir, je 
le vois. Mais moi, qui ai résisté à Ribeira et à ses bourreaux,
je saurai bien déjouer les projets des révérends 
pères ; moi, qui me suis échappé des tourelles d’Aïgador,
je saurai bien franchir les grilles et les murailles 
de ce couvent. 


Et il oublia sa position, ses peines, ses dangers, pour 
penser à ceux de Yézid, pour rèver à sa sœur Aïxa et 
aux moyens de lui faire connaitre ce que lui, Piquillo,
était devenu. 


Escobar, cependant, avait rendu compte de tout ce 
qui venait d’arriver à son supérieur, le père Jérôme. 
Celui-ci était enchanté d’engager cette lutte avec l’archevêque 
de Valence, et s’ils triomphaient où Ribeira 
avait échoué, quel échec pour la réputation du saint 
prélat ! quelle gloire pour les bons pères ! mais il fallait 
réussir !


— Nous réussirons, dit Escobar en souriant. 


— Cela ne paraît pas facile ; il a résisté aux menaces,
aux tortures ; c’est un hérétique obstiné et inattaquable. 


— Bah ! il a bien quelque côté faible. 


— Lequel ?


— Je n’en sais rien encore… nous verrons ! je l’étudierai. 
Tous les hommes ont au fond du cœur une 
pensée dominante qui finit par devenir une passion,
à commencer par vous et par moi. 


— Et quelle est la mienne ? dit le père Jérôme. 


— D’être cardinal !


— C’est vrai, dit le supérieur. 


— Voyez-vous, mon révérend, continua Escobar, la 
raison et la foi peuvent être impuissantes, les passions 
ne le sont jamais… les mauvaises surtout, et c’est pour 
nous livrer les hommes que Dieu, dans sa prévoyance 
infinie, a inventé les péchés capitaux ; ce sont nos plus 
utiles auxiliaires !


— Par malheur, murmura le père Jérôme avec un 
soupir, il n’y en a que sept. 


— C’est bien peu, dit Escobar, mais l’adresse peut 
suppléer au nombre. 


Dès les premiers mots qu’Escobar avait échangés 
avec Piquillo, avec ce jeune homme qu’il croyait sans 
expérience, ce Maure qu’il supposait sans instruction,
il avait été étonné du nombre et de la variété de ses 
connaissances. 


— Ce n’est pas un homme ordinaire, se dit-il ; et 
désormais il le traita en conséquence. 


Piquillo, placé sous sa surveillance, occupait une
cellule qui communiquait avec la sienne. Comme il 
ne pouvait rester dans l’intérieur du couvent avec 
l’habit laïque, on exigea de lui qu’il prit l’habit de 
novice et qu’il fit couper ses cheveux. 


Piquillo accepta la première proposition et refusa la 
seconde. On n’insista pas, on ne le contraignit point. 
Au contraire, toutes les attentions, tous les égards lui 
étaient prodigués, tous les livres du couvent étaient 
mis à sa disposition ; il passait des matinées entières 
dans la bibliothèque des bons pères, bibliothèque riche 
et curieuse. C’était pour le jeune homme la plus 
agréable et la plus douce des prisons, mais c’était une 
prison ! Ce mot seul le rendait insensible à toutes les 
prévenances d’Escobar et sourd à toutes ses insinuations. 
Quand le moine hasardait quelques attaques détournées,
Piquillo souriait, le regardait d’un air railleur 
et gardait le silence. 


— Il a de l’esprit, se dit Escobar, il se défiera de 
toutes nos ruses : il a du cœur, on ne le trompera que 
par la franchise. 


— Vous n’avez qu’une pensée, lui dit-il un jour,
c’est d’échapper à notre surveillance et de vous évader. 


— C’est vrai, dit le jeune homme. 


— Et moi, répondit Escobar, je vous l’avouerai, je 
n’ai qu’un but, c’est de vous convertir à la foi catholique. 
Je le désire ardemment, autant pour vous sauver 
que pour humilier l’archevêque de Valence. 


— Je le sais, dit Piquillo ; je l’ai bien vu. 


— Oui, nous voulons vous convaincre, non pas,
comme lui, par la violence ou les tortures, mais par 
la seule force de la raison, et je ne consentirais à vous 
donner le baptême qu’autant que vous viendriez vous-même 
me supplier de vous l’accorder… Voilà où je 
veux vous amener… et vous y viendrez. 


— Jamais, mon père !


— Vous y viendrez, je vous le jure !


— Qui peut vous le faire croire ?


— La rectitude de votre esprit et la justesse de votre intelligence,
qui vous empêcheront d’imiter ce que 
vous blâmiez dans Ribeira. 


— Comment cela ! dit Piquillo étonné. 


— S’il était absurde en voulant vous imposer une 
religion que vous ignoriez, ne le seriez-vous pas autant 
que lui en repoussant une vérité que vous ne connaissez 
pas ?


— Que voulez-vous dire, mon père ?


— Que nous vous demandons non point de suivre nos 
préceptes, mais de les discuter ; non pas d’embrasser 
notre sainte loi, mais de l’écouter. Si vous me parliez 
ainsi, mon fils, si vous me vantiez votre croyance… 


— Vous m’écouteriez, mon père ?


— J’examinerais, du moins, et j’accepterais si elle 
me paraissait la meilleure. Juger sans voir est d’un insensé,
condamner après avoir vu est d’un sage. Je ne 
vous demande pas autre chose. 


Piquillo, obligé de reconnaitre qu’Escobar n’était 
pas si déraisonnable, répondit :


— Eh bien ! soit, je verrai. 


C’était un premier pas. 


Les ouvrages d’Escobar attestent un profond savoir,
une érudition immense et surtout de prodigieuses ressources 
dans l’esprit. Ces ressources, qu’il n’a presque 
jamais déployées que pour la défense de l’erreur ou 
du sophisme, il les employa alors pour faire luire aux 
yeux de Piquillo d’éternelles et sublimes vérités que,
mieux que personne, il devait connaitre, car il avait 
passé sa vie à les combattre. 


Quant à Piquillo, qui n’était ni chrétien ni musulman,
il n’avait jamais lu l’Évangile ni le Coran, à 
peine en savait-il quelques versets de routine et par 
cœur. Jamais ses études ne s’étaient tournées de ce 
côté. Ce fut Escobar qui lui fit connaître les deux textes. 
Il les lisait, les analysait, les discutait avec lui. Le 
jeune Maure, qui à un sens droit joignait une vive et 
rare intelligence, luttait vainement contre l’habile 
théologien et surtout contre la cause qu’il défendait. 
Pour convaincre Piquillo, les pensées qui venaient du 
cœur étaient les meilleurs arguments. Malgré lui, il 
se sentait ému aux saintes croyances du christianisme,
et quand il comparait les prescriptions puériles et minutieuses 
du Coran à la morale de l’Évangile, l’amour 
du prochain, le pardon des injures, comment nier des 
vérités qu’il sentait innées en lui ? Comment ne pas 
croire à des préceptes qu’il pratiquait déjà ?


— Oui, oui, se disait-il tout bas, leur croyance peut 
être la véritable, mais l’autre est celle d’Aïxa, l’autre
est celle de mes pères, et plus que mon jugement, mon 
cœur m’ordonne d’y rester fidèle. 


— Eh bien, répétait Escobar en le voyant hésiter,
qu’avez-vous à répondre ?


— Que toutes ces vertus sont trop grandes pour être 
renfermées dans une cellule ou dans une prison ; que 
c’est en plein air et sous la voûte des cieux qu’elles doivent 
éclater, et si j’étais libre, maître de mon corps et de 
mon âme, peut-être finirais-je par les adopter, mais tant 
que je serai prisonnier, je ne puis que les repousser. 


— Et tant que vous les repousserez vous serez prisonnier…
à moins que cette prison où vous êtes si libre,
ne vous semble intolérable, et que vous ne vouliez 
absolument voir ces portes s’ouvrir. Vous n’avez qu’à 
parler, je vous l’ai dit. Mais alors, nous l’avons signé,
nous nous y sommes engagés, nous sommes obligés ;
de vous livrer à l’archevêque de Valence et à l’inquisition !… 


— Jamais ! jamais ! s’écriait Piquillo. 


Et Escobar, qui le voyait ébranlé, saisissait ce moment 
avec adresse pour lui montrer le sort brillant 
qui l’attendait dans le monde avec ses talents, son 
esprit, son instruction… 


Mais Piquillo était inaccessible à la vanité. 


Son tentateur avait beau lui parler de la fortune 
qu’il pouvait faire, des honneurs et des dignités auxquels 
lui, chrétien, aurait droit d’aspirer, Piquillo 
n’était ni avide ni ambitieux. Escobar déployait alors 
à ses yeux les jouissances légitimes, permises, et cependant 
si douces, qui pouvaient embellir sa vie… un 
heureux intérieur… une compagne jeune et charmante ;
Piquillo restait impassible, nul amour ne pouvait 
plus lui sourire… il avait perdu Aïxa !


— Quoi ! si jeune encore et pas une seule passion !
s’écriait Escobar, dont le système se trouvait en défaut ;
pas une mauvaise pensée, disait-il au père Jérôme,
dont on puisse tirer parti pour achever sa défaite !


— S’il en est ainsi, lui demandait le révérend, que 
ferez-vous ?


— Eh bien ! nous agirons en sens contraire, nous 
nous adresserons, pour nous en servir contre lui, à 
quelque vertu, à quelques généreux instincts ; cette 
fois, du moins, nous n’aurons que l’embarras du choix,
et nous sommes sûrs de réussir. 


— Vous espérez donc encore réussir ?


— Toujours, mon révérend. Il ne me faut pour cela 
que deux choses. 


— Lesquelles ?


— Du temps et une occasion, et le Maure converti 
viendra se jeter dans nos bras. 


— De lui-même ?


— De lui-même ! pour le triomphe de la foi, et pour 
la confusion de l’orgueilleux archevêque de Valence !


— Si vous faites cela, Escobar, vous serez le flambeau 
et la gloire de notre ordre. 

 


Le duc entra. Il venait prendre les ordres et les invitations de la reine pour le spectacle de la cour.
 

— C’est ma pensée à moi, mon révérend, comme 
la vôtre d’être cardinal !


Convaincu, mais non persuadé, Piquillo reprit ses 
lectures. Comme il ne suivait aucun des offices, et 
qu’il n’était astreint à aucune des règles du couvent,
il avait du temps à lui pour étudier et pour rêver. 
C’était son unique occupation durant les longues promenades 
qu’on lui permettait de faire dans le cloitre 
du couvent. Ce cloitre était ombragé d’arbres et environné 
de hautes murailles. Il y rêvait à la liberté 
et à Aïxa, sa pensée errante s’élançait au delà du possible,
et pour être heureux, pour être réuni à elle, il 
se créait des miracles. 


Un jour, tout à coup, il s’arrêta en pâlissant et 
en portant la main à son cœur. Si Escobar eût pu le 
deviner, il aurait été content, car une mauvaise pensée 
venait presque de s’y glisser. — Si cependant, se disait-il,
si Albérique Delascar n’était point mon père, si j’étais 
fils du duc d’Uzède ! Aïxa ne serait pas ma sœur ; or,
c’est au duc d’Uzède que d’abord ma mère m’avait 
adressé. Qui peut savoir, excepté Dieu ; quel sang coule 
dans mes veines ? Parce que le duc m’a repoussé et 
chassé de son hôtel, ce n’est pas une raison pour que 
je ne lui appartienne pas. Moi, qui me rappelle ses 
traits, je sais bien qu’à la première vue, j’ai été frappé 
de la ressemblance qui existait entre nous… et dans 
le doute, cette ressemblance est beaucoup… c’est une 
présomption… c’est une preuve ! Oui, oui, se disait-il 
avec chaleur et en cherchant à rassembler ses souvenirs,
il me semble le voir encore. 


Et levant en ce moment ses yeux qu’il tenait baissés 
vers la terre, il aperçut, appuyé contre un des piliers 
du cloitre, un seigneur richement vêtu qui, depuis 
quelques instants, le contemplait avec attention. 


Il jeta un cri, et fit un pas vers lui en étendant les 
bras. Mais le cavalier le repoussa d’un geste de dédain,
détourna la tête et s’éloigna. 


C’était le duc d’Uzède qui se rendait chez le révérend 
père Jérôme ; dans quel but ? c’est ce dont nous 
parlerons plus tard. 


Cependant Piquillo était resté immobile, le front 
couvert de rougeur, et de la main qu’il tenait cachée 
dans sa poitrine, il froissait son cœur en proie au remords :


— Ingrat, se disait-il en comparant le duc d’Uzède 
à Albérique, tu allais renier celui qui t’a reconnu et 
adopté ! Quand tu avais besoin de lui, quand il t’accablait 
de sa tendresse et de son or… tu le nommais 
ton père, tu étais heureux et fier de lui appartenir ! et 
lorsque ton intérêt… l’intérêt de ton amour et de ton 
bonheur exige que tu l’abandonnes, tu te persuades 
qu’il ne t’est plus rien, que vos liens sont rompus ! tu 
n’es plus son fils !… tu lui préfères un infâme qui te 
méprise et qui te repousse !.. Ah ! s’écria-t-il en se 
jetant à genoux, Albérique, mon père, Yézid, mon 
généreux frère, pardonnez-moi ! Aïxa est ma sœur !
elle doit l’être ; c’est comme telle qu’elle s’est jetée
dans mes bras ! et vous tous, mes seuls amis, ma vraie 
famille, que je sois à vous par le sang ou par la reconnaissance,
il ne m’est plus permis de vous abjurer. 


Piquillo rentra lentement dans sa cellule, s’y enferma,
et, regardant autour de lui, s’aperçut alors 
avec désespoir qu’il était seul. Il était si accablé, si 
malheureux, qu’il avait besoin d’épancher son cœur 
et de dire ses peines. Si Escobar eût été là, il lui eût 
tout avoué, tout raconté ; car chaque jour le moine 
gagnait peu à peu dans son estime et dans sa confiance. 
Piquillo était donc assis près de son prie-Dieu. Un livre 
était là sous sa main, c’était l’Évangile, ce livre qu’Escobar 
lui avait dit être le livre de l’éternelle vérité. 
Le jeune novice l’ouvrit, et sur un morceau de papier 
il lut ces mots, écrits d’une main tremblante, et 
presque illisibles :  « Défiez-vous des bons pères et surtout d’Escobar ! » 
 

Qui donc lui envoyait ce conseil salutaire et mystérieux ?
On était donc, en son absence, entré dans sa 
cellule ? mais on ne pouvait y pénétrer que par celle 
d’Escobar… C’était donc quelqu’un de la maison, et 
dans tout le couvent il ne connaissait personne qui lui 
voulût du bien, excepté Escobar, dont on lui disait de 
se méfier. Il rêva toute la journée à cet incident, et 
ses soupçons s’arrêtèrent sur un frère coupe-choux,
Ambrosio, espèce d’hébété qui nettoyait les réfectoires 
et les cellules, et qui parfois sortait pour la quête ou 
pour les provisions. Il n’était pas impossible que Pedralvi,
averti par Aïxa ou par Juanita, n’eût suivi ses 
traces et découvert sa retraite. Piquillo connaissait le 
courage, le zèle, l’activité du jeune Maure. Celui-ci 
avait peut-être abordé et questionné le frère Ambrosio 
dans ses sorties du couvent, peut-être même l’avait-il 
déjà gagné, et c’était par là que lui était parvenu ce 
bon avis, dont il ne risquait rien de profiter. Il se tint 
sur la réserve avec Escobar et chercha à rencontrer le 
frère coupe-choux ; mais celui-ci ne se trouvait pas 
sur le chemin de la bibliothèque, il n’y mettait jamais 
les pieds. 


Piquillo se disait cependant que celui qui avait 
pénétré dans sa cellule y pouvait pénétrer encore,
et qu’il irait d’abord visiter le livre qui avait servi déjà 
de messager ; il mit alors au même endroit, à la même 
place, en guise de signet, un petit papier sur lequel il 
écrivit ces mots ;


 « Qui que vous soyez, donnez-moi des nouvelles de Yézid et d’Aïxa. » 
 

Il sortit, se rendit à la bibliothèque, y resta quelques 
instants, puis, comme à l’ordinaire, se promena 
dans le cloitre, excepté que ce jour-là il trouva l’horloge
du couvent d’une lenteur désespérante. Enfin, au 
bout d’une heure, il se glissa, le cœur plein d’espoir
et de crainte, dans la cellule d’Escobar, qu’il fallait
traverser pour entrer dans la sienne ! Personne ! le 
révérend venait de s’habiller, il était à vêpres. Rien 
dans la cellule de Piquillo n’avait été dérangé, mais 
on avait touché au livre saint. Il l’ouvrit et trouva ces 
mots :


 « Yézid est arrêté et condamné, Aïxa est dans les prisons de l’inquisition. Ne songez qu’à vous. Silence, et attendez ! » 
 

Ce billet était écrit d’une main plus ferme que le 
premier. On voyait que celui qui l’avait tracé avait eu
ou moins peur, ou plus de temps à lui, ce qui s’expliquait
par l’absence d’Escobar. 


— Attendre ! dit Piquillo avec rage. Attendre ! rester
sous les verrous d’une prison, quand tout ce que j’aime 
est en danger ; ce n’est pas possible… Je m’évaderai à
tout prix ; ce qui peut m’arriver de plus terrible c’est 
d’être pris et de partager leur sort, et c’est tout ce que 
je demande.


Il descendit dans la cour du couvent. Plusieurs
frères se promenaient. Il ne les regarda pas ; il regardait
les murs, et de l’œil calculait leur hauteur.
Vingt-cinq à trente pieds pour le moins et aucun moyen 
d’arriver au chaperon. Il y avait bien d’un côté de la 
cour une fenêtre au troisième étage qui donnait sur 
un petit toit, et ce toit arrivait au bord du mur. Il y 
avait de quoi se briser les os, et puis, arrivé au haut 
de ce mur, il fallait redescendre les trente pieds du 
côté de la rue. 


Piquillo pensa à l’hôtellerie du Soleil-d’Or, à Pampelune ;
et se rappelant cette première aventure de 
son enfance, il se disait :


— Si Pedralvi pouvait, comme alors, arriver cette 
nuit à mon aide avec une échelle !…


Vaine espérance ! ses yeux se reportèrent vers la 
terre avec découragement, et il aperçut dans un coin 
frey Ambrosio qui balayait la cour. 


— Est-ce le ciel qui me l’envoie ?


Il s’approcha de lui, et dit à voix basse :


— Voyez-vous, frey Ambrosio, l’endroit du mur 
sur lequel le toit s’appuie ?


— Oui, je le vois, seigneur novice. 


— Dites à Pedralvi que c’est le seul endroit praticable. 


— Praticable, à quoi ? demanda frey Ambrosio. 


— Il vous comprendra, dit Piquillo ; ne connaissez-vous 
pas Pedralvi ?


Frey Ambrosio le regarda d’un air tellement hébété 
qu’il devait être vrai. 


— Me serais-je donc trompé ? dit Piquillo avec inquiétude. 


En ce moment un homme traversait la cour, sortait 
de chez le révérend père Jérôme, et se dirigeait vers la loge du frère portier. Une petite veste de velours 
vert, ornée d’une profusion de boutons d’argent, serrait 
sa taille, et de chacune de ses poches sortait le 
coin d’un mouchoir blanc ; ses culottes, de la même 
étoffe que sa veste, avaient deux rangées de boutons 
depuis la hanche jusqu’aux genoux. Ses cheveux grisonnants 
étaient enveloppés dans une résille ; il portait 
à la même main un plat à barbe, où étaient couchés 
une serviette, une savonnette et une paire de 
rasoirs, et quoique seul, il parlait en marchant. 


— C’est Gongarello ! se dit Piquillo, muet de joie et 
de surprise, et sans songer à ce qu’il faisait, il courut 
à lui. Gongarello venait de franchir la grille, mais en 
se retournant, il aperçut de l’autre côté des barreaux 
le novice qui lui tendait les bras. Le barbier effrayé
lui fit un geste qui voulait dire : Silence ! vous nous 
perdez !


Et il s’enfuit. 


— C’était lui ! plus de doute ! s’écria Piquillo. Comment 
ne l’avais-je pas deviné !


Il apprit, en effet, du premier frère qu’il interrogea,
que Gongarello, autrefois persécuté par les dominicains 
et par l’inquisition, avait eu pour cela même la pratique 
du couvent ; que, pour distinguer les révérends pères de 
la foi des Dominicains et des autres ordres religieux,
le père Jérôme, par une innovation hardie, avait décidé 
qu’ils auraient le menton uni et rasé. Et chaque 
frère se conformait par lui-même à la règle établie, excepté 
le supérieur et le prieur, qui, vu leurs nombreuses 
occupations, avaient le privilège de se faire faire la 
barbe. Aussi, tous les deux jours, le seigneur Gongarello,
dont les matinées étaient consacrées aux pratiques 
de la ville, se rendait avant ou après vêpres dans la cellule 
d’Escobar et du père Jérôme. Tout était expliqué 
pour Piquillo. Il n’avait pas encore vu Gongarello, parce 
que l’heure de sa visite était celle où lui, Piquillo,
travaillait dans la bibliothèque ; mais le barbier l’avait 
aperçu, ou avait appris son aventure, laquelle devait 
s’être répandue dans la ville d’Alcala de Hénarès. Le 
barbier, avant d’accommoder Escobar ou après l’avoir 
rasé, s’était probablement trouvé seul un instant et en 
avait profité pour entrer dans la cellule de Piquillo et 
lui écrire à la hâte le peu de mots qu’il avait trouvés 
dans ce livre de prières. Il était désolé de n’avoir pu 
parler à Gongarello, qui, vu ses habitudes et son dévouement,
n’aurait pas demandé mieux, mais peut-être 
était-ce un bonheur ; cet entretien en plein air et dans 
la cour du couvent eût fait naître des soupçons. D’un 
autre côté, et puisque le barbier ne venait que tous 
les deux jours, il devait encore attendre quarante-huit 
heures, lui qui n’avait pas de temps à perdre ; force 
lui fut de prendre patience. 


Le surlendemain il se garda bien d’aller à la bibliothèque,
et, en effet, il entendit le barbier entrer en 
fredonnant un alleluia dans la cellule d’Escobar ; mais 
celui-ci, soit par défiance de voir Piquillo rester chez 
lui, on soit seulement par décence et sentiment de 
pudeur, ferma la porte de communication pendant 
tout le temps que dura sa toilette, et congédia le barbier
sans que ce dernier, malgré tous ses efforts, pût 
trouver un prétexte pour pénétrer dans la cellule du 
novice. Il voulait, avant de sortir, y serrer les affaires 
de barbe du révérend père ; mais Escobar l’arrêta, lui 
défendant de déranger le jeune frère, qui sans doute 
était resté pour travailler, puisqu’il en avait oublié sa 
visite ordinaire à la bibliothèque. 


Piquillo, qui avait entendu cette conversation, en 
conclut que s’il restait encore le surlendemain dans sa 
cellule, il exciterait infailliblement les soupçons du 
prieur, et cependant il ne pouvait attendre plus longtemps. 
Il fallait qu’il vît Gongarello et qu’il s’entendit 
avec lui par mots, par regards ou par gestes. Il prit 
alors un grand parti. 


— Mon frère, dit-il à Escobar, j’ai refusé, il y a une 
quinzaine de jours, de me laisser couper les cheveux…
Je crois que j’ai eu tort et je change d’idée. 


— À merveille, s’écria Escobar avec joie. Le bon 
grain commence donc enfin à germer… Vous avez là 
une bonne pensée pour nous !


— Vous pourriez vous tromper… 


— Non ! je vois ce que cela veut dire. 


— Cela veut dire que ces cheveux sont d’une longueur 
démesurée et me tiennent trop chaud en tombant 
sur mes épaules. 


— Ah ! dit Escobar d’un air triomphant, vous ne 
voulez point céder encore, et vous cherchez des prétextes. 
Très-bien… très-bien ! Nous admettons les 
restrictions et les capitulations…… Peu nous importe !
pourvu que vous vous rendiez, et vous vous rendrez,
mon cher fils.


— Je ne le crois pas, mon révérend. 


— Vous viendrez à nous, et comme je le désire…
de vous-même !


— Ce ne sera pas de sitôt, du moins, et en attendant,
je vous prie, veuillez avertir pour demain le barbier 
du couvent. 


— Votre volonté sera faite, mon fils. 


Piquillo ne dormit pas de la nuit, et la matinée du 
lendemain lui parut bien longue. Enfin deux heures 
sonnèrent, et pour comble de bonheur, Escobar avait 
quitté sa cellule. Piquillo se trouvait seul dans la 
sienne, il pourrait donc entretenir le barbier à loisir 
et sans témoin. Des pas retentirent dans le corridor. 
Il entendit ouvrir la porte de la chambre d’Escobar ;
dans son impatience, il courut ouvrir la sienne, et sa 
physionomie joyeuse s’allongea singulièrement, en 
voyant entrer Escobar, qui lui dit d’un air grave :


— Le révérend père Jérôme vous attend à deux 
heures et demie dans son oratoire, il désire vous parler. 


— Sur quel sujet, mon père ?


— Nous avons encore une demi-heure d’ici là, et 
dans votre intérêt, je vais vous prévenir en confidence 
de ce dont il s’agit. 


Piquillo tressaillit d’impatience et de rage. Le révérend 
prit tranquillement un fauteuil en bois, et il allait 
s’asseoir quand Gongarello entra. À la vue du prieur,
il parut aussi contrarié que Piquillo. 


— Ah ! dit Escobar en apercevant le barbier. Je 
l’avais oublié… Mais que je ne vous dérange pas, faites 
comme si je n’étais pas là. 


Il s’assit et prit un livre, qu’il se mit à lire attentivement,
s’interrompant seulement de temps en temps 
pour voir si l’ouvrage du barbier avançait. 


Gongarello, qui s’était muni de tout ce qui était nécessaire, avait enveloppé le corps et les bras du novice 
dans un peignoir, et tout en s’occupant de cette opération,
il tournait le dos au prieur et regardait avec 
désolation Piquillo, dont les yeux lui disaient :


— Quel malheur qu’il soit là !


— Est-ce qu’il ne s’en ira pas ? disaient les yeux du 
barbier. 


— Non, répondaient ceux de Piquillo. 


Le barbier, désolé, et toujours tournant le dos au 
prieur, montra lestement une petite lettre qu’il cachait 
dans sa main. Mais comment la prendre ? Piquillo,
embarrassé dans son peignoir, n’était plus maître de 
ses mouvements, et ses mains surtout n’étaient pas 
libres. 


— Eh bien, dit Escobar en levant les yeux, nous 
hâtons-nous ? le révérend père Jérôme va nous attendre. 


— Nous voici à l’œuvre, répondit le barbier. 


Les boucles de cheveux commencèrent à tomber 
sous ses ciseaux ; elles roulaient sur les épaules de 
Piquillo et de là jusqu’à terre ; mais la lettre restait 
toujours entre les mains de Gongarello, qui, placé derrière 
le novice, avait juste en face de lui Escobar. 
Celui-ci lisait, il est vrai, mais à chaque instant il levait 
les yeux, et il eût pu surprendre le moindre geste, ce 
qui déconcertait horriblement le barbier, lequel était 
peureux, comme on sait, et quand il avait peur, il 
était maladroit. Il comprit son insuffisance, il sentit 
qu’il n’aurait jamais la présence d’esprit, le sang-froid 
et l’agilité nécessaires pour glisser cette lettre en présence
même et sous les yeux du prieur ; et comme les 
généraux qui désespèrent d’enlever une position, il 
prit le parti de la tourner. 


Il quitta brusquement Piquillo, qu’il tenait par les 
cheveux, et courut à une petite table placée dans un 
coin de la cellule, pour prendre son peigne qu’il y avait 
laissé. Sur cette table était une écritoire, des papiers 
épars et un large sablier qui marquait les heures. En 
feignant de bouleverser les papiers pour trouver l’arme 
qu’il cherchait, il leva d’une main le sablier, et de 
l’autre glissa dessous le billet qu’il tenait. 


Piquillo, qui le suivait des yeux, ne perdit pas un 
seul de ses mouvements. 


Escobar, enfoncé dans son fauteuil, lisait toujours. 


Le barbier ravi revint à son ouvrage. Il avait retrouvé 
son peigne, qu’il tenait fièrement à la main et 
qu’il affectait de montrer. 


Escobar leva les yeux, et les rebaissa tranquillement 
sur son livre. 


Au bout de quelques minutes de silence, le barbier 
s’écria :


— C’est fini !


— Tant mieux, dit le prieur à Piquillo, venez vite,
car le révérend père Jérôme nous attend. 


— Vous croyez ? dit Piquillo avec anxiété. 


— J’en suis sûr. La demi-heure est écoulée… voyez 
plutôt à ce sablier. 


— Vous avez raison, s’écria Piquillo avec effroi, en 
voyant le prieur avancer la main vers l’horloge de 
sable qui cachait son secret ; et se levant vivement :


— Je suis prêt à vous suivre !


— Le prieur et le novice sortirent les premiers ; le 
barbier les suivit et descendit avec eux l’escalier. Tous 
les trois traversèrent la cour : Piquillo et son guide 
pour se rendre chez le supérieur, Gongarello pour retourner 
à sa boutique ; mais avant de franchir la grille,
il jeta sur son jeune ami un dernier coup d’œil qui 
lui recommandait de nouveau la prudence et la discrétion. 


Le père Jérôme, renfermé dans son oratoire, fit attendre 
assez longtemps Piquillo, dont rien n’égalait 
l’impatience ; enfin on donna ordre de le faire entrer. 


Le père Jérôme était de médiocre stature, de la 
même taille à peu près que Piquillo, mais l’habitude 
du commandement le grandissait. Son front grave et 
sévère était ridé par la méditation. Il y avait dans ses 
yeux baissés une humilité orgueilleuse ; dès qu’il les 
levait, l’orgueil dominait. 


Il regarda quelque temps avec satisfaction la robe 
que portait Piquillo et surtout ses cheveux nouvellement 
coupés. 


— C’est bien, mon frère, dit-il lentement, très-bien !
Pourquoi faut-il qu’à ces éloges je sois forcé d’ajouter 
un reproche… ou plutôt un conseil ?


— Lequel, mon père ? dit vivement Piquillo, qui 
avait hâte d’en finir et de retourner chez lui. 


— Vous avez hier tenté de détourner de son devoir 
un de nos frères qui, grâce au ciel, est incorruptible. 
Dieu, dans sa bonté, ne l’a doué d’imbécillité que pour 
le mettre à l’abri de toute captation.


— Frey Ambrosio, je vous le jure, m’a mal compris !


— Il n’a rien compris, mon fils. Il est venu seulement 
me raconter ce que vous lui avez dit. J’ai cru y 
voir de votre part un projet d’évasion… je désire me 
tromper. Mais si telle est votre pensée, j’ai à vous 
prévenir des dangers auxquels elle vous exposait. 


— Je vous écoute, mon père, dit Piquillo, désolé de 
l’onction paternelle ou plutôt de la lenteur avec laquelle 
le révérend lui parlait. Celui-ci continua :


— Les membres du saint-office, les dominicains, nos 
frères et nos ennemis en Dieu, ne se contentent 
point de la promesse que nous leur avons faite en vous 
donnant asile ; ils ont tellement peur que nous ne 
vous laissions échapper, que ce couvent est constamment 
entouré par leurs affidés. Et tenez, dit-il en le 
menant à une fenêtre de son oratoire qui donnait sur 
la rue, ne voyez-vous pas cette escouade d’alguazils 
qui, même en plein jour, fait sa ronde autour de nos 
murs, à plus forte raison la nuit ?


Piquillo frémit, car le révérend disait vrai. Le révérend 
poursuivit :


— J’espère que le frère Escohar a rempli mes intentions ;
il a dû vous dire, et je m’empresse de le répéter,
que vous n’avez besoin de chercher à gagner ni 
frey Ambrosio, ni aucun de nos frères ; si la captivité 
où nous vous tenons vous paraît intolérable, si à la 
règle paisible et studieuse de notre couvent, si à nos 
soins paternels, vous préférez les tortures de l’inquisition,
vous êtes libre, vous n’avez qu’un mot à dire,
ces grilles vont s’ouvrir devant vous. 


— Mon père, dit Piquillo, qui avait hâte de terminer 
l’entretien, je n’hésite point… je n’ai jamais 
hésité entre vous et mes persécuteurs, entre ceux qui 
voulaient me donner la mort et ceux qui m’ont donné 
asile. J’aurais trouvé peut-être plus généreux, plus digne de vous, que cette hospitalité ne fût pas achetée 
au prix de ma liberté et de ma croyance.


— Et telle n’est pas notre volonté, s’écria vivement 
le père Jérôme ; nous avons dû, dans les intérêts du 
ciel et dans les vôtres, chercher à vous attacher à 
nous ; l’archevêque de Valence avait employé deux 
mois à vous torturer, nous avons demandé le même 
espace de temps pour vous éclairer et vous instruire. 
Nous voici à la moitié de ce terme ; dès qu’il sera 
écoulé, si nous n’avons pas su par la persuasion vous 
amener à nous, aucune tentative, je vous le jure, ne 
sera faite pour ébranler votre foi et vous en faire 
changer ; si alors vous restez encore ici, ce sera comme 
notre hôte, notre ami, et autant que le soin de votre 
liberté vous rendra cet asile nécessaire. 


En achevant ces mots, il tendit la main au jeune 
homme, qui la saisit avec reconnaissance, la porta à 
ses lèvres, et lui dit avec émotion :


— Pardon, mon père, de vous avoir méconnu. Je 
vous remercie de vos généreuses promesses, et j’y 
compte. 


Il s’empressa de regagner sa cellule, où par bonheur 
Escobar n’était pas. Il s’enferma, souleva le sablier, y 
vit la lettre que Gongarello avait cachée, la prit d’une 
main tremblante, et respirant à peine, lut ce qui suit :


 

﻿ « mon fils ! »


Ému et attendri, il se hâta de regarder la signature ;
c’était celle de Delascar d’Albérique. 


« Mon fils, voici la première fois que je vous écris,
et c’est pour vous associer à mes douleurs ! Tout 
m’accable à la fois. J’ai appris par Gongarello, qui 
vous remettra cette lettre, votre captivité au couvent 
d’Alcala. Pour avoir tué en duel un chrétien, pour 
avoir défendu sa sœur, Yézid, votre frère, est condamné ;
et Aïxa, plongée dans les prisons de l’inquisition 
comme complice de la mort du duc de 
Santarem, suivra peut-être son frère au bûcher. Je 
ne vous parle pas de moi, le sort de mes enfants sera 
le mien ; mais pendant que je pleurais sur eux, est 
venu à moi un prêtre des chrétiens, celui qui commande 
dans notre province et qu’ils nomment l’archevêque 
de Valence, ce Ribeira que vous avez mortellement 
offensé. « Je suis membre du saint-office,
m’a-t-il dit, je sauverai vos deux enfants, si en expiation 
vous me livrez le troisième, c’est à lui de vous 
racheter tous. Et voici à quelles conditions : Non seulement 
il recevra le baptême qu’il a repoussé,
mais il se consacrera au Seigneur par des vœux 
éternels. »


Voilà ce qu’il a osé dire, mon fils, et je ne voulais 
pas d’abord vous l’apprendre, mais j’ai pensé que 
plus tard vous me maudiriez peut-être de vous l’avoir 
caché. On vous demande plus que vos jours ; on 
demande votre culte et votre foi ; on veut que vous 
soyez coupable et parjure. Fidèle aux lois de ses ancêtres,
votre père n’a rien à vous dire !… il pleure et 
il attend ! Mais dans le désespoir de son cœur, il demande 
au Dieu de ses pères, comme au Dieu des 
chrétiens, si celui dont le crime est de sauver tous 
les siens n’est pas béni sur terre et pardonné dans 
le ciel !


﻿ « Delascar D’Albérique. »


 

Que devint Piquillo en lisant cette lettre ! Pâle et 
inanimé, il tomba sur une chaise et y resta longtemps 
sans pouvoir même réfléchir ; il ne voyait rien.. tout 
était nuage et confusion à ses yeux et dans son cœur… 
Il n’avait plus d’idées… il ne pensait plus ! il ne souffrait 
même pas encore… car il ne vivait pas. Enfin 
avec le sentiment de la vie il retrouva celui de la douleur,
il relut cette lettre et commença à comprendre 
toute l’étendue de son malheur. Puis, peu à peu, toute 
sa raison lui revint, il sonda alors d’un coup d’œil effrayé 
la profondeur de l’abime qu’il n’osait pas même 
contempler d’abord. 


Lui qui, au prix de sa vie voulait délivrer Aïxa et 
Yézid, avait leur salut dans ses mains. Il n’avait qu’un 
mot à dire… mais ce mot qui les sauvait le perdait à 
jamais ! Il voulait bien donner ses jours, mais donner 
son âme et sa conscience à ses persécuteurs… partager 
leurs principes, marcher dans leurs rangs, prononcer 
des vœux éternels, devenir le ministre du Dieu des 
chrétiens, de ce Dieu qui avait ordonné le massacre de 
ses frères, et qui dans ce moment le condamnait au 
malheur ! Mais Yézid, à qui il devait tant ! mais Aïxa 
qui était sa sœur !… Ah ! bien plus encore… Aïxa allait 
donc marcher au bûcher ?.. 


Succombant à ses douleurs, il cacha sa tête dans ses 
mains et se mit à sangloter. Puis, repassant dans sa 
pensée tous les maux qui l’avaient assailli depuis son 
enfance ; la honte et la misère auxquelles il avait été 
voué en naissant ; les brigands qui l’avaient adopté et 
élevé dans le crime ; la fatalité qui partout semblait 
le poursuivre :


— Je suis donc maudit ! s’écria-t-il, maudit et abandonné 
de Dieu !


À peine avait-il prononcé ce blasphème qu’il lui 
sembla entendre une voix qui murmurait ce mot :
Ingrat !


Il tressaillit, et soit dans le trouble de ses sens, soit 
dans le délire que lui donnait la fièvre à laquelle il 
était en proie, il lui sembla voir sa cellule s’éclairer 
d’une lumière ardente et soudaine. Il entendait le craquement 
du bois, le bruissement de la flamme ; il 
sentait sa poitrine oppressée par la fumée ; il voyait 
le feu s’élever en tourbillonnant et envelopper un 
chêne immense, et sur ce chêne, sur ce bûcher un enfant 
éploré levant les bras et les yeux vers le ciel, et 
il entendait distinctement ces paroles qui retentissaient 
à son oreille : « Mon Dieu ! mon Dieu ! si vous 
me permettiez d’échapper à ce danger qui m’environne,
si vous veniez m’arracher à ces flammes qui 
déjà m’atteignent, je croirais en vous, ô mon Dieu,
et je vous servirais ! Et ces jours que vous m’auriez 
conservés, je les emploierais non pour moi, mais 
pour mes amis et mes frères. Je ferais pour eux ce 
que vous auriez fait pour moi. Je ne vivrais que 
pour les sauver, je le jure ! »


— Oui, oui, s’écria Piquillo, ces paroles, je les ai 
dites ; ce serment, je l’ai fait… et Dieu, qui alors m’a 
entendu, me trace aujourd’hui mon devoir. Ma vie 
n’est rien, elle ne m’appartient pas, elle appartient 
aux miens ! Yézid et Aïxa, vous vivrez !


À une secousse aussi forte, à une agitation aussi 
violente succédèrent le calme et l’accablement, et Piquillo considéra avec plus de sang-froid et sa situation 
actuelle et le sacrifice qu’il acceptait. Aïxa ne pouvait 
plus être à lui ; les liens du sang s’y opposaient. Que 
lui importaient alors les nouveaux obstacles que Dieu 
et les hommes élevaient entre eux ! Par lui Aïxa vivrait ;
par lui Yézid serait la gloire et la consolation 
de son père ; il s’acquittait envers le vieillard qui lui 
avait ouvert les bras et l’avait adopté. Il donnait plus 
qu’il n’avait reçu, et puis cette religion qu’on lui imposait,
il l’avait appréciée ; son cœur et sa raison lui 
disaient qu’elle était sublime, charitable et consolante,
qu’elle secourait le pauvre et protégeait l’opprimé. Si 
on persécutait, si on torturait en son nom, le crime 
était non pas à elle, mais à ses ministres, et il y avait 
pour lui encore un noble rôle à remplir, celui de lutter 
contre ses bourreaux et de leur arracher leurs victimes. 
Dieu même l’envoyait peut-être dans les rangs 
ennemis pour y porter des paroles de paix et de clémence 
et pour servir ses frères plus utilement encore 
que s’il fût resté parmi eux. 


Soutenu par ces pensées et surtout par l’idée d’avoir 
fait son devoir, Piquillo s’endormit, et dans ses rêves,
il crut entendre la voix du vieillard qui le bénissait et 
lui disait : Merci, mon fils ! Il crut voir Aïxa et Yézid 
se pencher vers lui et lui dire : Tu as racheté nos jours 
au prix de ton bonheur… et ce bonheur, notre affection 
te le rendra. 


Le lendemain pâle, et défait, mais le cœur plein de 
courage et décidé à son sacrifice, il se rendit chez 
le père Jérôme, où Escobar se trouvait, et d’une voix 
ferme, il leur dit :


— Je veux être chrétien. 


Les deux prêtres tressaillirent de joie. 


— Ah ! je vous le disais bien, s’écria le prieur, la 
grâce vous a touché plus encore que mes soins, et vous 
voilà comme je le désirais, venant de vous-même vers 
nous pour nous demander le baptême !


— Je veux plus, je veux me consacrer au service 
des autels. 


Escobar poussa un cri de joie, et lui sauta au cou en lui 
disant :


— Mon fils ! mon fils ! vous faites bien, et Dieu, qui 
vous inspire, vous en récompensera. La route qui 
s’ouvre devant vous est la seule par laquelle on arrive,
et tous ceux chez qui brille l’intelligence ou l’esprit 
se hâtent de la prendre. On verra peut-être luire 
un siècle privilégié qui est bien loin encore, où l’instruction 
et le mérite permettront d’aspirer à tous les 
emplois et de parvenir à toutes les sommités ; mais,
de nos jours, le moine peut seul jouir de cet avantage,
le moine est le seul qui n’ait pas besoin de naissance 
et puisse se passer d’aïeux. Le moine, fils du laboureur 
ou du muletier, voit tous les grands de la terre se 
prosterner à ses pieds. Le moine qui se distingue dans 
son couvent, devient prieur, devient abbé, devient général 
de son ordre. Dès lors, il est admis au conseil 
de Castille, il peut aspirer à tout. Ce sont les rois qui 
s’inclinent devant lui et qui le consultent. Cette carrière,
cette destinée sera la vôtre ! je vous le prédis,
et vous verrez qu’Escobar ne se trompe point !


Piquillo, qui l’avait à peine écouté, continua froidement :


— Je veux prononcer des vœux… à une condition,
c’est qu’aujourd’hui même et devant moi, vous allez 
annoncer cette résolution à monseigneur Ribeira, archevêque 
de Valence. 


— À l’instant, s’écria le père Jérôme, qui voyait se 
réaliser ainsi ses rêves les plus ardents, l’élévation de 
l’ordre, l’humiliation de l’archevêque, et une autre 
promesse encore qu’il avait à cœur de remplir. 


En ce moment on annonça le duc d’Uzède ; il lança 
sur le pauvre novice un regard de courroux et d’indignation :
« Encore lui ! » murmura-t-il. Piquillo répondit 
à cette nouvelle insulte par un regard d’indifférence 
et d’oubli, et rentré dans sa cellule, il y resta 
plusieurs jours sans voir personne, seul avec lui-même 
ou plutôt avec Dieu, lui demandant maintenant 
la force d’accomplir son sacrifice. 


Le duc d’Uzède, en le voyant sortir, se tourna vers 
les deux prêtres avec un air d’impatience et de dédain. 


— Eh bien, mes pères, où en sommes-nous ? en 
finissons-nous ?


— Tout est fini, monseigneur, lui dit le supérieur 
en se frottant les mains d’un air de triomphe. Nous 
vous l’avions promis. 


— Vous raillez, mon père… ce n’est pas possible !


— C’est réel, monsieur le duc, vous voilà délivré 
d’une paternité douteuse ! Ce prétendu fils ne viendra 
plus par sa présence rappeler à Votre Seigneurie un 
passé pénible, et ne pourrait plus, même quand il le 
voudrait, faire le scandale que vous redoutiez. Il ne 
sortira plus de ce couvent où il va s’engager. Il prononce 
ses vœux. 


— Allons donc ! dit le duc d’un air d’incrédulité ;
lui qui avait résisté à toutes les séductions de l’archevêque 
de Valence !


— Il cède à notre éloquence persuasive, et je m’empresse 
d’en prévenir le saint prélat, dit le père Jérôme 
en lui montrant la lettre qu’il venait de commencer 
pour Ribeira. 


— Et qui a pu produire une pareille conversion… 
je veux dire un pareil prodige ?


Le père Jérôme se retourna et désigna du doigt 
Escobar. 


— Vous, mon père ? s’écria le duc avec étonnement 
et respect. 


Escobar s’inclina avec humilité, et aux questions 
multipliées du duc il fallut bien répondre en déroulant 
le plan tracé, exécuté et suivi par le révérend père 
Escobar pour la plus grande gloire du ciel et surtout 
celle de l’ordre. Humilier Ribeira, l’emporter sur lui,
amener ce Maure, cet hérétique, à se faire chrétien,
c’était bien ; mais l’amener à se faire moine ! cela 
tenait du miracle. Voilà pourquoi l’habile prieur l’avait 
tenté. Outre le mérite de la difficulté vaincue, c’était 
gagner à leur ordre un sujet distingué, un homme 
d’instruction et de talent qui pourrait leur faire honneur 
(et dès ce temps-là déjà, ils cherchaient à attirer 
à eux tous les genres de mérite) ; et puis cela rendait 
service, par occasion, au duc d’Uzède, leur allié, qui,
par fatuité, ne doutait point de sa paternité, mais qui,
pour mille raisons de rang et de convenances, aimait 
mieux placer un bâtard à lui dans un couvent que 
dans le monde. 


Un instant Escobar avait cru échouer dans ses projets. 
Piquillo ne lui offrait aucune prise et il ne savait 
plus par quel côté l’attaquer. Le hasard, père des succès,
lui était venu en aide. Un jour que le barbier 
Gongarello traversait la cour du couvent pour aller 
raser les bons pères, il aperçut un jeune novice, la tête 
baissée, les bras croisés, qui passait sans voir personne,
et se dirigeait vers la bibliothèque. Dans sa surprise,
Gongarello manqua de laisser tomber à terre son plat 
à barbe en faïence, car dans ce novice si mélancolique 
et si rêveur, il avait cru reconnaître Piquillo. Il s’était 
empressé de faire part de cette découverte à sa nièce 
Juanita, celle-ci à Pedralvi, et Pedralvi à son bon 
maître Delascar d’Albérique. 


En attendant leur réponse, Gongarello cherchait,
sans en venir à bout, le moyen de prévenir Piquillo,
qu’il n’apercevait jamais, et dont la cellule touchait 
cependant celle du prieur. 


Un matin que le barbier était occupé à raser Escobar,
celui-ci s’absenta un instant et revint, mais en 
rentrant, il crut voir que le rasoir et la main du barbier 
tremblaient. Il remarqua que la porte qui conduisait 
chez Piquillo était entr’ouverte. Or, un moment 
avant, elle était fermée. Le barbier était donc entré 
chez le novice. 


En effet, Gongarello se voyant seul, n’avait pu résister 
au désir de jeter un coup d’œil dans la chambre 
de son jeune ami, il espérait l’y trouver et n’avait 
trouvé personne. Mais il avait voulu du moins, et sans 
se compromettre, tenir Piquillo en défiance contre les 
pièges du révérend père Escobar. Celui-ci, après avoir 
renvoyé le barbier, était entré dans la cellule du novice,
avait tout examiné et n’avait pas eu de peine à 
trouver dans le livre de prières ces mots tracés en tremblant 
par Gongarello :


 « Défiez-vous des bons pères et surtout d’Escobar. »
 

Le premier mouvement du prieur avait été de déchirer 
cet écrit. Puis il avait pensé avec raison qu’en le 
laissant où il était, ce premier message, qui ne lui 
apprenait rien, en amènerait peut-être d’autres qui lui 
apprendraient beaucoup. 


Il avait raisonné juste. Piquillo, plein de confiance,
avait répondu par ces mots remis au même messager :


« Qui que vous soyez, donnez-moi des nouvelles 
d’Yézid et d’Aïxa. »


Escobar s’était emparé du message. Quel était donc 
ce Yézid, cette Aïxa auxquels Piquillo portait tant 
d’intérêt, et auxquels il pensait plus qu’à lui-même,
plus qu’à sa liberté ? Il avait questionné à ce sujet le 
duc d’Uzède. Celui-ci, instruit par le ministre, son 
père, lui avait raconté que Yézid, fils du Maure Albérique,
était poursuivi en ce moment par l’inquisition
pour avoir tué en duel le duc de Santarem, mais qu’il 
s’était soustrait à toutes les recherches et qu’on n’avait 
pu le découvrir. Quant à Aïxa, le duc savait par la 
comtesse d’Altamira tout le dévouement que Piquillo 
lui portait ; on ignorait, il est vrai, à quel titre. Mais 
n’importe ! on ne risquait rien d’effrayer le prisonnier 
et de le faire trembler pour les objets de son affection. 
C’est ce qu’avait fait Escobar, attendant les événements 
et de plus amples renseignements, que Gongarello 
n’avait pas manqué de lui fournir.


Le jour où le digne barbier était venu couper les 
cheveux du novice, on se rappelle qu’Escobar était 
présent à cette cérémonie. Ses yeux, en apparence 
fixés sur un livre de prières, suivaient tous les mouvements 
du barbier ; il lui avait vu montrer vivement 
une lettre, puis plus tard la placer sous un sablier. On 
se souvient qu’à l’instant même il avait emmené Piquillo 
chez le père Jérôme, où il l’avait laissé ; il était 
revenu précipitamment à la cellule, avait soulevé le 
sablier, et telle était la lettre qu’il y avait trouvée :


 

﻿ « mon fils ! »


« Voici la première fois que je vous écris, et c’est,
grâce au ciel, pour vous envoyer de bonnes nouvelles,
pour vous apporter espoir et consolation. Nous avons 
appris par Gongarello, qui vous remettra cette lettre,
et votre captivité au couvent d’Alcala, et les pièges 
qui vous environnent. Résistez et ne craignez rien. 
Votre frère Yézid est toujours poursuivi, il est vrai,
mais il est en lieu sûr, on ne peut le découvrir, et 
j’ose espérer pour lui de puissantes protections qui 
obtiendront sa grâce. Aïxa, votre sœur, veuve et 
libre, est retournée à Madrid. Ce n’est plus la fille 
du Maure ni l’enfant adoptif de don Juan d’Aguilar,
c’est la duchesse de Santarem qui emploie ses amis 
et son crédit à votre délivrance. Vous avez, m’écrit-elle,
de redoutables adversaires, l’archevêque de 
Valence, Ribeira que vous avez mortellement offensé ;
mais elle ne désespère point du succès, le zèle ne lui 
manquera pas, ni l’or non plus, je vous l’atteste. 
Prenez donc courage, votre nouvelle famille ne vous 
abandonnera jamais. Résistez aux embûches que 
l’on veut vous tendre, restez fidèle à notre croyance,
au Dieu de nos ancêtres, et pensez à votre père, qui 
vous aime et vous bénit. 


﻿ « Delascar D’Albérique. »


 

Cette lettre, qui eût désespéré tout autre qu’Escobar 
et lui eût démontré l’inutilité de ses efforts, lui avait 
fait entrevoir au contraire la possibilité du succès. Elle 
lui apprenait d’abord des liens de parenté qui lui 
semblaient en contradiction avec ceux que redoutait 
le duc d’Uzède, mais il n’était point chargé de débrouiller 
un mystère dans lequel la Giralda elle-même 
n’avait osé se prononcer ; il lui suffisait que cette parenté,
fausse ou véritable, eût créé dans le cœur de Piquillo 
une affection tendre et profonde, un dévouement de 
frère et de fils ; c’est là-dessus qu’il fallait calculer. 
Cet écrit lui apprenait ensuite que, récemment admis 
dans la famille du Maure, Piquillo n’avait encore reçu 
de lui aucun message, aucune lettre… c’était la première !
Il ne connaissait donc point l’écriture de d’Albérique. 
C’était un grand point. S’appuyant alors de 
toutes ces circonstances et surtout de la haine que 
Ribeira portait au jeune novice et qui déjà lui était 
connue, Escobar s’était hâté de composer et de transcrire 
une autre lettre, celle que Piquillo avait lue. 
Pour quiconque connaissait, comme Escobar, le cœur 
du jeune homme, son âme ardente et généreuse, son 
abnégation de lui-même et son dévouement au devoir,
cette lettre était un chef-d’œuvre, c’était la plus 
adroite, la plus infernale et la plus rare des  combinaisons ! combinaison douteuse ailleurs et qui, ici, était
immanquable ; on avait spéculé sur l’honneur et la
vertu ! Piquillo devait en être dupe. 

 


Mon révérend, dit le jeune titulaire, c’est supérieur… je viens de la part du roi.
 
 

Tout s’apprêta pour la cérémonie ; mais pour des
raisons que l’on devine aisément, au lieu de donner
un grand éclat à leur triomphe, au lieu de compléter
par la publicité la défaite de l’archevêque de Valence,
les bons pères, par une affectation de modestie et d’humilité 
chrétienne, dont ils comptaient bien se dédommager
plus tard, voulurent que tout se passât sans bruit
et sans faste, entre eux, dans l’intérieur du couvent,
et sans appeler à cette solennité les fidèles du dehors. 


Pour Piquillo, nous l’avons dit, il avait demandé à 
ne voir personne. 


Il pleurait et il priait !


Le frère Escobar vint frapper doucement à la porte
de sa cellule. Piquillo n’ouvrit pas. 


— Mon frère, dit le prieur, le révérend père Jérôme
m’envoie vous demander si vous consentez à ce que la
cérémonie ait lieu d’aujourd’hui en quinze ?


— Le plus tôt possible, mon frère, répondit Piquillo
d’une voix tremblante.


— La volonté de Dieu soit faite et la vôtre aussi,
mon frère ! dit Escobar ; ce sera donc pour dans huit
jours, le jour de la Saint-Louis.


Piquillo ne répondit point.


— Qui ne dit mot consent, pensa Escobar, et il descendit
annoncer au révérend père Jérôme que le novice
avait lui-même choisi le jour de la Saint-Louis pour
recevoir le baptême et prononcer des vœux éternels !
 











 XLII. 
intrigues de cour.


Le duc de Lerma, en apprenant du corrégidor de 
Tolède la mort du duc de Santarem, avait été furieux 
et désolé. Cette mort renversait tous ses projets. En 
faisant épouser Aïxa au duc, il avait un mari à sa 
 dévotion, à ses ordres, qui, dès le lendemain du mariage,
eût présenté sa femme à la cour ; mari d’autant 
plus commode que, docile, on le comblait de faveurs,
et que, rebelle ou récalcitrant, on l’éloignait à l’instant 
même sans pouvoir être taxé d’arbitraire et sans 
tyrannie ; car, après la part active et prouvée qu’il 
avait prise à la conspiration de Lisbonne, l’exil était 
encore de la clémence. 

 


Je dois vous écouter, à la demande de Monseigneur l’archevêque de Valence, pour refus de baptème.
 
 

Mais lui mort, Aïxa devenait bien plus libre encore 
qu’auparavant. Jeune fille, elle dépendait de la 
comtesse d’Altamira ; veuve, elle ne dépendait plus 
que d’elle-même. 


Le duc, fidèle à ses promesses, lui avait fait remettre,
le matin de son mariage, par frey Gaspard de 
Cordova, la lettre d’elle qu’il avait interceptée et qui 
pouvait compromettre tous les siens. Il n’avait donc plus 
aucun moyen de l’amener à la cour, comme il l’avait 
juré au roi son maître ; et le roi plus impatient et plus 
amoureux que jamais, lui répétait à chaque instant :
Quel jour madame la duchesse de Santarem me sera-t-elle
présentée ? Je ne veux que sa vue, sa présence… 
mais je la veux… vous me l’avez promise… 


Il fallut bien alors annoncer au monarque que ce
bonheur devait être encore différé, Aïxa ne pouvant 
être présentée à la cour par son mari, et apprendre à 
Sa Majesté le léger obstacle qui s’y opposait… la mort 
du duc de Santarem !


À cette nouvelle, à l’idée qu’il fallait attendre encore,
le roi éprouva un tel dépit et se montra d’une 
telle humeur contre son ministre, que celui-ci comprit 
aisément que désormais sa faveur allait dépendre de 
l’exécution de sa promesse, et que toutes les questions 
se résumaient en une seule : Amener à tout prix Aïxa
à la cour ; la décider, n’importe à quel titre, à y paraître ;
sinon c’en était fait pour le duc de Lerma de 
son influence et de son pouvoir. 


Il promit donc tout ce que désirait le monarque, et 
celui-ci retrouva sur-le-champ sa belle humeur et son 
sourire ; le beau temps était revenu. Mais pour qu’il
fût durable, il s’agissait de contenter le roi, qui était pressé, et d’employer des mesures promptes et énergiques. 


Le ministre commença par destituer le corrégidor 
mayor Josué Calzado ; c’était bien. Mais en le renvoyant,
cela ne faisait pas venir Aïxa à la cour. Il ordonna les
poursuites les plus sévères contre celui qu’on soupçonnait 
être le meurtrier du duc de Santarem. Mais 
aucun alguazil n’avait pu encore découvrir ni ses traces 
ni le lieu de sa retraite ; et cependant il n’y avait pas 
de temps à perdre pour satisfaire l’impatience du roi. 


Dans le champ de l’intrigue, il faut tout cultiver ;
car tout peut rapporter et produire. Le duc de Lerma 
se rappela la part que don Fernand d’Albayda avait 
prise à cette affaire. Quoiqu’il ignorât complètement 
dans quel but et dans quel sens, il savait que Fernand 
d’Albayda était le fiancé et serait bientôt l’époux de 
Carmen d’Aguilar ; que Carmen d’Aguilar était l’intime 
amie, la sœur d’Aïxa. On pouvait effrayer la 
jeune fille sur son fiancé, qui avait quitté son poste 
sans permission, qui s’était mêlé à une ténébreuse affaire 
et qui avait ainsi encouru la colère du monarque,
c’est-à-dire du ministre. On pouvait ensuite montrer 
en perspective à Carmen le pardon de cette faute ;
bien plus, la faveur du roi, de nouvelles grâces, de 
nouvelles dignités venant accabler son mari, Fernand 
d’Albayda. Et pour tout cela, on ne lui demandait 
qu’une chose, déterminer son amie, sa sœur Aïxa, la 
duchesse de Santarem, à se laisser présenter à la cour 
avec elle, Carmen. C’était un moyen à tenter, et il y 
avisa. 


Cependant les deux jeunes filles s’étaient hâtées de 
quitter le château de Santarem et de revenir à Madrid. 
Aïxa avait tout raconté à sa compagne, et n’ayant aucune 
nouvelle des fugitifs, elles tremblaient pour Yézid 
souffrant et blessé, et puis pour ce pauvre Piquillo, à 
qui elles devaient tant !


— Et Fernand, s’écriait Carmen avec inquiétude,
ce pauvre Fernand qui n’était pas ton frère et qui 
pourtant s’exposait pour toi, qui venait se battre pour 
toi ! tu ne le plains pas… tu n’y penses pas ?


Carmen peut-être se trompait. 


— Pourvu, se disait-elle, qu’il ne lui arrive pas 
malheur et qu’on n’aille pas l’accuser. 


— Sois tranquille, dit Aïxa ; en arrivant à Madrid,
nous parlerons pour eux… nous les défendrons. 


— Et comment, répondait la jeune fille, que rien ne 
rassurait ; quelle protection avons-nous ?


— Eh ! mais… la comtesse d’Altamira, ta tante… 
et puis qui sait ?.. d’autres encore !


Aïxa pensait à la reine, son seul espoir. Elle avait 
chargé en secret Juanita de tout lui raconter et d’implorer 
sa bonté. 


En effet, au premier moment où la jeune cameriera 
se trouva seule avec sa souveraine, elle dit à demi-voix :


— Votre Majesté me permettra-t-elle de lui parler 
de la fille du Maure Alberique… de la pauvre Aïxa ?


— De la duchesse de Santarem ?


— Elle est bien malheureuse… 


— Que lui est-il donc arrivé ?


— Elle est dans la douleur ! Le duc de Lerma l’avait 
unie à ce duc de Santarem contre son gré, contre celui 
de sa famille, et son frère, le noble, le généreux Yézid,
averti… je ne sais comment, de ce mariage… 


— Ah ! il avait été averti, dit la reine en cherchant 
à cacher son trouble. 


— Oui, madame, une main inconnue l’avait prévenu 
de ce mariage. Et pour défendre sa sœur, pour l’arracher 
à un joug odieux, il est accouru, mais trop tard… 
ce mariage était fait. Alors il a défié ce duc… un duel,
la nuit, dans le parc… un événement affreux… 


— Mort ! dit la reine, mort !


— Qui, madame… Ah ! mon Dieu ! s’écria la jeune 
fille en voyant la reine pâlir ; qu’a donc Votre Majesté ?


— Rien, dit la reine, dont les lèvres étaient blanches 
et les mains tremblantes. Je conçois la douleur 
d’Aïxa… Yézid n’est plus !


— Eh non, madame ! dit vivement Juanita ; ce n’est 
pas lui… c’est l’autre !


— Ah ! dit la reine, dont les joues venaient de reprendre 
leurs couleurs, c’est l’autre !… c’est bien. 


— Comment, madame, c’est bien ! s’écria Juanita 
étonnée. 


— Non, reprit vivement la reine ! je veux dire… 
c’est différent. 


— Cela n’empêche pas que le duc de Santarem n’ait 
été tué en duel, et par qui ? par Yézid. Il est permis 
aux chrétiens de tuer des Maures, cela paraît tout 
simple ; mais quand c’est un de nos frères qui tue un 
chrétien, il y a des lois qui les condamnent, et voilà 
ce qui désole cette pauvre Aïxa. 


— Est-ce que son frère est entre les mains de ses 
ennemis ?


— Non, madame… il leur est échappé ; il paraît 
même qu’il est caché dans un endroit où on ne saurait 
l’atteindre, et que personne ne connaît… 


— Je comprends, dit la reine…


Elle pensa alors au souterrain que Yézid lui avait 
montré dans la maison de son père ; secret qu’elle seule 
possédait et qu’elle lui avait promis de ne jamais trahir. 
Plongée dans ces souvenirs, elle garda quelque temps 
un silence que Juanita n’osait troubler, mais la jeune 
fille se disait en elle-même :


— C’est étonnant ! notre reine, qui était tout à 
l’heure si pâle, est maintenant toute rouge et tout 
émue… qu’a-t-elle donc ? Si bien, madame, reprit-elle 
à voix haute… 


La reine se réveilla à ces mots et parut sortir d’un 
songe. 


— Si bien, continua Juanita, que ce pauvre jeune 
homme va être obligé de se cacher toujours et de passer 
sa vie en prison, sans voir ni sa sœur, ni ses amis, ni 
personne ! C’est terrible, c’est ce qui désole Aïxa, et 
elle m’envoie implorer Votre Majesté. 


— Moi ? dit la reine. 


— Et la supplier de demander la grâce de son frère… 


— À qui donc ?


— Eh mais… au roi… ou au ministre. 


— Jamais ! jamais ! dit la reine effrayée. 


— Quoi ! ce n’est pas possible à Votre Majesté, qui 
est si bonne, si généreuse !.. qui m’a sauvée du bûcher,
moi et mon oncle Gongarello, et qui chaque jour encore 
demande la grâce de tant de monde !


— Oui, tu as raison, mais pour lui c’est impossible ! 


— Et pourquoi, madame ?


— Je n’oserais pas, dit la reine avec une expression 
que Juanita ne put comprendre. 


— Ce pauvre jeune homme va donc mourir ?


— Mourir ! reprit la reine avec terreur ; ne m’as-tu 
pas dit qu’il était en sûreté ?


— N’est-ce pas mourir, que de ne plus voir un rayon 
de soleil, que de passer sa vie dans quelque cachot !
Allez, allez, je sais ça ; autant être rayé du nombre 
des vivants ! et s’il n’y peut pas tenir, s’il veut absolument 
entrevoir la lumière du jour, et mieux encore,
revoir ceux qu’il aime… 


La reine tressaillit. 


— S’il se hasarde à sortir et qu’il soit pris, il faudra 
donc qu’il meure, et je dirai donc à sa sœur que Votre 
Majesté a refusé de le sauver, qu’elle l’a abandonné à 
ses bourreaux !


— Non, non, dit la reine, cherchant vainement à 
cacher son trouble ; mais comment faire ?
On annonça le duc de Lerma. 


— Ah ! dit Juanita à voix basse, vous voyez bien 
que le ciel vous envoie la grâce de Yézid. Le ministre 
ne pourra la refuser à Votre Majesté. 


Juanita ne comprenait pas que le difficile était de 
la demander. 


Le duc entra. Il venait prendre les ordres et les invitations
de la reine, pour le spectacle de la cour. On 
devait donner pour la dernière fois un ouvrage nouveau 
de Calderon, monté avec la plus grande magnificence,
car le duc ne savait quel moyen employer pour 
amuser le roi, le distraire de sa passion et lui faire 
pendant quelques instants oublier Aïxa. 


Jamais la reine, qui du reste était assez froide avec 
le ministre, n’avait été pour lui plus prévenante, plus 
affable et plus gracieuse ; mais, à la grande surprise de 
Juanita, qui était restée debout à l’écart dans un coin,
elle n’abordait point la question principale et ne parlait 
point d’Yézid !


— Je sais, monsieur le duc, combien vous protégez 
la littérature et les arts. Je me plais à reconnaitre 
qu’ils vous doivent beaucoup… et que jamais ils n’ont 
brillé de plus d’éclat que sous votre administration. 


— Votre Majesté est trop bonne, dit le ministre en 
s’inclinant. 


— Je voulais vous demander, monsieur le duc… 


— Enfin, se dit Juanita, nous arrivons à Yézid. 


— Je voulais vous demander… continua la reine 
avec embarras… si ce n’est pas à vous… à vos encouragements 
que nous devons Calderon de la Barca. 


— Oui, madame… j’ose me flatter de l’avoir attiré 
à la cour, où il a passé les plus belles années de sa jeunesse 
et composé ses plus beaux ouvrages. Nos grands 
seigneurs et nos grandes dames lui ont fourni non-seulement 
des spectateurs, mais encore les personnages 
et souvent même le sujet de ses pièces. 


— Et quelle est celle qu’on donne demain… quel 
en est le titre ?


— Le Feu caché sous la cendre ou l’Amour secret, dit 
le ministre. 


— Je vous remercie, monsieur le duc, dit la reine,
qui paraissait plus embarrassée que jamais… je voulais 
vous demander aussi… 


— Quoi donc, madame ?


— Enfin nous y voici, dit Juanita, qui aurait voulu 
pousser la reine et lui donner du courage. 


— On prétend, continua la reine, que si ce pauvre 
Cerventes a joui de quelques loisirs, c’est à vous qu’il
en est redevable ?


— Oui, madame, et c’est même au comte de Lémos,
mon beau-frère, qu’il a dédié son Don Quichotte. 


— En vérité, dit la reine, voilà ce que je ne savais 
pas !… Mais c’est très-beau, très-noble… 


— Votre Majesté a-t-elle autre chose encore à me 
demander ?


— Moi, monsieur le duc… mais non, je ne crois pas !


— Et Yézid ? se disait Juanita étonnée. 


Le duc, charmé des gracieusetés de la reine, ne savait 
à quelle cause attribuer cette faveur inusitée, et 
se promettait bien de l’entretenir de son mieux. 


— En cas de disgrâce ou de froideur de la part du 
roi, se disait-il, c’est une alliée à ménager, et un point 
d’appui pour attendre et regagner une position perdue. 


Il vit dans ce moment entrer la comtesse d’Altamira. 
Elle salua le ministre avec un air de plaisir et de contentement 
qui lui parut suspect. La comtesse n’était 
jamais plus joyeuse que lorsqu’elle apportait quelque 
fâcheuse nouvelle.


— Je dérange monsieur le duc, dit la comtesse, il 
faisait sans doute sa cour à la reine. 


— Oui, madame la comtesse, heureux d’exprimer 
à Sa Majesté mon respectueux et éternel dévouement. 


— Respectueux, c’est possible ! éternel, dit la comtesse 
en riant, c’est différent !


— Qu’est-ce à dire ? madame ! s’écria le ministre. 


— Tout dépend des définitions. Qu’entendez-vous 
par éternel ?


— Celui qui dure et durera toujours, dit le duc en 
s’inclinant. 


— Toujours… vous entendez par là… matin et soir. 


— À coup sûr. 


— Et si on avait le matin un dévouement et le soir 
un autre, comment cela s’arrangerait-il, je ne dis pas 
avec votre conscience, monsieur le duc, mais avec 
votre définition ?


— Je ne vous comprends pas, madame la comtesse. 


— Je vous parle cependant, monseigneur, d’une 
anecdote récente, sujet très-piquant que j’aurais déjà 
donné à Calderon, s’il avait pu le traiter. 


— Et qui l’en empêcherait ? dit la reine. 


— C’est, répondit la comtesse, que le héros de l’ouvrage 
est justement celui qui lui fait une pension de 
mille ducats. 


— Eh mais, dit la reine en se tournant vers le ministre,
ne me disiez-vous pas tout à l’heure, monsieur 
le duc, que vous accordiez à Calderon de la Barca votre 
protection… 


— Protection bien fatale en ce moment, s’écria la 
comtesse, et qui nous privera d’une comédie charmante 
en trois journées !… Votre Majesté peut en juger elle-même,
je lui en donnerai l’analyse en quelques 
lignes… 


Et voyant le duc qui commençait à la regarder avec
inquiétude, elle continua gaiement :


— Première journée !… le théâtre représente un  palais. Dans ce palais est un roi qui s’ennuie, quoiqu’il 
ait une femme charmante, adorable ; il cherche des 
distractions et s’adresse à son premier ministre. 


— Madame ! s’écria le duc avec colère. 


Mais la comtesse, sans y faire attention, continua 
froidement :


— Il y a un ministre… c’est fâcheux, on ne peut 
pas s’en passer, il faut qu’il joue un rôle ; celui-ci,
donc, propose à son auguste maître ; comme objet de 
distraction… une de ses sujettes… roturière qu’on anoblit 
et dont on fait une duchesse, en attendant mieux… 
tout cela pour avoir le droit de la présenter à la cour ;
mais, et voilà où l’intrigue se noue, par caprice ou par 
spéculation de coquetterie, la nouvelle duchesse ne 
veut pas être présentée… 


— Vous me permettrez de vous dire, madame la 
comtesse, s’écria le duc en s’efforçant de rire, que 
voilà une donnée bien invraisemblable. 


— Ici… à la cour… c’est vrai, dit la reine. 


— Et voilà justement ce qui en fait le charme et le 
piquant, reprit la comtesse ; et elle continua sur le 
même ton :


Deuxième journée : Que fait alors Son Excellence 
désolée ? La nouvelle duchesse qui ne voulait pas être 
favorite, avait une amie intime, une jeune fille charmante 
et de bonne maison, comme qui dirait, par 
exemple, Carmen d’Aguilar, ma nièce… 


À ce nom, le ministre pâlit. 


— Cette jeune fille avait, un fiancé qu’elle allait 
épouser… bien mieux encore, qu’elle aimait !… Et un 
matin, le ministre lui propose d’élever le futur époux 
en honneurs et en dignités, ou de le disgracier complétement ;
selon que la pauvre jeune fille sera favorable 
ou contraire aux projets de Son Excellence… 


— Ce n’est pas possible, dit la reine. 


— Je pense comme Sa Majesté, dit le duc froidement ;
la jeune fille aura sans doute mal compris, ou 
peut-être avait-elle auprès d’elle quelque grand parent,
une tante, par exemple, qui l’aura aidée à mal interpréter… 


— Vous croyez ! dit amèrement la comtesse. 


— Ou qui, familiarisée avec ces sortes d’intrigues,
aura cru en voir où il n’y en avait pas. 


— Non, non, monsieur le duc, la proposition était 
bien formelle et bien précise ; il fallait que cette jeune 
fille engageât, exhortât son amie à se laisser présenter 
à la cour, en d’autres termes, à devenir la maîtresse 
du roi, à prendre la place de la reine !.. Et, attendez 
donc, monsieur le duc, continua la comtesse, ne vous 
récriez pas, ne vous indignez pas, nous ne sommes 
qu’au second acte. 


Troisième journée !


— Tout cela est absurde ! s’écria le duc, tout cela 
est faux !


— C’est juste, dit la comtesse en souriant et en 
s’adressant à la reine… Je me trompais ! Ce n’est pas 
une autre journée, c’est la même ! Oui, vraiment, le 
ministre venait le même jour, presqu’au même instant,
faire sa cour à la reine et protester d’un dévouement 
éternel… Je demanderai maintenant à Votre 
Majesté ce qu’elle pense de la définition de ce mot, si 
elle l’entend comme M. le duc. 


La comtesse fit une grande révérence, et se retira,
laissant le duc accablé sous le coup imprévu que venait 
de lui porter sa redoutable ennemie. Il voyait fondre 
sur lui l’orage du côté par où il l’attendait le moins. 
Il voyait tous ses projets renversés, et la promesse qu’il 
avait faite à son maître impossible désormais à réaliser. 
Sous quelque prétexte qu’il voulût maintenant présenter 
Aïxa à la cour, la reine s’y opposerait. La reine,
prévenue par la comtesse, refuserait de recevoir sa 
rivale ; bien plus, le faible monarque, accablé de justes 
reproches, et ne sachant que répondre, se vengerait de 
la colère de sa femme et de la perte de sa maîtresse, sur 
le ministre qui n’avait su ni garder son secret, ni faire 
réussir ses amours. 


Tout cela était infaillible, immanquable. C’était une 
disgrâce certaine ; et le duc, tenant ses yeux baissés 
vers le tapis de la chambre, semblait y lire l’arrêt de 
sa chute. Enfin, décidé à soutenir de son mieux l’orage 
qu’il ne pouvait éviter, il composa son maintien, chercha 
à se donner un air d’assurance, et avec un sourire 
de cour, sourire intraduisible, qui dit tout et qui ne 
dit rien, il se hasarda à jeter un regard sur Sa Majesté. 


Ce qu’il vit dérangea de nouveau toutes ses prévisions 
et déconcerta totalement sa perspicacité. Au lieu 
du courroux et de l’indignation qu’il s’attendait à 
trouver sur les traits d’une femme et d’une reine irritée,
il lui sembla voir briller un air de satisfaction 
et de triomphe ; un sourire à moitié joyeux, à moitié 
railleur, errait sur les lèvres de Marguerite ; elle regardait 
le ministre en silence, mais de manière à l’encourager ;
elle semblait presque attendre qu’il parlât 
le premier. 


Il se hâta de profiter des avantages qu’on lui offrait. 


— J’espère, dit-il en balbutiant, que Votre Majesté 
ne me jugera pas sans m’entendre… si je suis coupable 
en cette occasion… si du moins j’en ai l’apparence…
c’est par l’interprétation que l’on donne à 
l’action la plus simple. 


— En vérité, dit la reine avec enjouement, expliquez-moi 
cela, de grâce. 


— Le cercle de la reine, poursuivit le duc, est très-respectable…
Il est composé de femmes charmantes… 
qui sont reconnues telles depuis longtemps… depuis 
trop longtemps peut-être… et je voulais, imprudent 
que j’étais, et sans penser aux haines que j’allais 
amasser sur moi, je voulais… embellir cette guirlande 
toujours fraîche, de quelques fleurs… plus fraîches 
encore. 


— Je comprends, dit la reine avec le même ton de 
dignité, rajeunir le personnel de ma maison… Vous 
avez raison… Cela ne fera pas de mal… Et ces dames,
à commencer par la comtesse, vous accusent de faire,
dans l’intérêt de mon mari, ce que vous faites dans le 
mien. 


— J’espère, s’écria vivement le duc, que Votre Majesté 
n’ajoute pas foi à toutes ces calomnies. 


— Je n’en crois pas un mot, dit gravement la 
reine… vous, monsieur le duc, à votre âge !.. un personnage 
sérieux et le frère du grand inquisiteur ! et 
puis vous avez tant d’autres occupations… tant de 
choses à faire !


Le ministre avait trop d’esprit pour ne pas voir que la reine n’était pas sa dupe, et en même temps trop 
de tact pour ne pas comprendre qu’elle ne demandait 
pas mieux que de lui pardonner ; dans quelle intention ?
c’est ce qu’il ne pouvait s’expliquer ; mais dans 
ce moment, peu lui importait, et il poursuivit avec 
chaleur :


— Voilà pourquoi, madame, j’ai voulu que la fille 
de don Juan d’Aguilar fût dernièrement présentée ;
voilà pourquoi j’insistais auprès de cette jeune fille 
pour que son amie la duchesse de Santarem le fût également. 


— Elle est donc bien jolie ! demanda la reine avec 
un sourire malin. 


— Mais oui… madame, dit le duc avec embarras… 
elle n’est pas mal. 


— Cela ne suffit pas pour nos jeunes recrues, et 
d’après le système que vous me développiez tout à 
l’heure… il faut qu’elle soit tout à fait bien. 


— Elle est bien, dit le duc froidement. 


— Je voudrais mieux encore !… Je voudrais qu’elle 
fût très-jolie, très-remarquable. 


— Eh mais, dit le duc, qui craignait quelque piège,
beaucoup de gens la trouvent telle… mais moi… 


— Oh ! vous, monsieur le duc, vous ne pouvez vous 
y connaître. Nous, c’est différent ; et je veux en juger. 


— En vérité ! dit le ministre effrayé. 


— On prétend qu’elle est veuve ? continua la reine 
sans faire attention à l’inquiétude du duc. 


— Oui, madame. 


— Je ne vois pas alors comment elle pourrait m’être 
présentée et faire partie de ma cour sans un titre quelconque 
et sans être attachée à ma personne, ce ne serait 
pas convenable. Vous lui direz, monsieur le duc,
que je l’admets au nombre de mes dames d’honneur,
si toutefois elle veut bien accepter ce titre. 


À ce nouveau coup de théâtre plus inattendu, plus 
surprenant que tous les autres, le duc restait muet de 
surprise et de joie… joie mêlée de doute et d’incertitude ;
car il osait croire à peine à ce qu’il venait d’entendre. 


Après s’être cru abattu, le ministre se voyait tout à 
coup relevé, et replacé au pinacle par celle qui devait 
le perdre.


Tout ce qu’il avait promis au roi, tout ce qu’il cherchait
à obtenir, sans en venir à bout, tout ce qu’il pouvait 
espérer, en un mot, par ses machinations et ses 
intrigues, l’entrée d’Aïxa à la cour, la reine venait elle-même 
le lui offrir d’une façon décente et honorable 
qui imposait silence à toutes les calomnies !.. mais 
quelle était l’idée de la reine ? car elle en avait une 
pour agir ainsi… et le ministre, ni Juanita, ni personne 
au monde ne pouvait la deviner. 


C’était peut-être ce que voulait Marguerite. 


Le ministre s’inclina et dit :


— Je préviendrai dès aujourd’hui madame de Santarem 
de l’honneur que Votre Majesté daigne lui faire. 


— Si elle y consent, dit la reine… car il faut qu’elle 
y consente ne l’oubliez pas : je ne prétends forcer 
personne. 


Le duc sortit, au comble de la joie, et la reine dit à 
Juanita, qui pendant ce temps était toujours restée à 
l’écart :


— Toi, petite, cours à l’instant chez Aïxa, et dis-lui
de refuser !


— Comment, madame ! dit la jeune fille étonnée. M. le duc 
va lui proposer de vivre près de vous, de ne plus 
vous quitter, faveur qui comblerait tous ses vœux… 


— Et surtout ceux du ministre. 


— Et il faudra qu’elle refuse, qu’elle dise non !
 

— Obstinément… à moins que le duc ne lui accorde 
et ne lui signe la grâce de son frère Yézid. 


— Je comprends, je comprends maintenant ! dit 
Juanita. Et vous croyez que le ministre l’accordera ?


— À l’instant même… sur-le-champ !… 


— C’est bien, c’est bien, reprit Juanita en baisant 
les mains de Marguerite. 


Elle sortit, et la reine, restée seule, regarda autour 
d’elle et se dit à voix basse :


— Il sera libre, il sera sauvé… et ce n’est pas moi 
qui l’aurai demandé !


Impossible de décrire la rage et l’étonnement de la 
comtesse lorsqu’elle apprit, quelques jours après, le 
dénoûment de la scène qu’elle avait si bien préparée ;
mais malgré sa haine, elle ne pouvait se défendre d’un 
sentiment d’admiration pour l’ennemi qu’elle détestait. 
Comment avait-il pu sortir d’une pareille situation 
et en sortir victorieux ? Par quelle ruse, quelle 
infamie, quel trait de génie avait-il d’abord prouvé à 
la reine son innocence, et ensuite comment avait-il 
obtenu qu’elle devint la protectrice de sa rivale ? c’était 
à confondre, et pour la première fois la comtesse fut 
forcée de s’avouer que le duc de Lerma était un grand 
ministre ! aveu qui redoublait sa colère et son désir de 
le renverser ; aussi dès ce moment elle chercha plus 
haut et plus loin les moyens d’y parvenir. 


Le duc cependant était triomphant ; et, comme bien 
des généraux vainqueurs par hasard, enivré d’un succès 
qu’il ne comprenait pas, il avait couru fièrement 
près du roi, et lui avait annoncé la réussite de leurs 
projets ; Aïxa venait à la cour, elle y serait présentée,
et ne la quitterait plus ; il lui raconta qu’elle avait hésité 
un instant à accepter, et qu’elle y avait mis pour 
condition une grâce… 


— Qu’il fallait lui accorder, dit le roi. 


— Et c’est-ce que j’ai fait, sire, en votre nom : c’était 
un Maure, un nommé Yézid, qui s’était battu en duel,
et à qui nous expédierons des lettres de grâce le plus 
tôt possible, c’est-à-dire dans huit jours… elle tient à 
les avoir avant de paraître devant vous. 


— Et pourquoi ?


— Pour vous en remercier, sire, le premier jour 
qu’elle vous rencontrera chez la reine… car la voilà 
attachée à la personne de Sa Majesté. 


Et le ministre s’étendit alors complaisamment sur 
l’adresse profonde et sur la diplomatie ingénieuse 
qu’il avait déployées pour amener la reine à choisir,
à demander elle-même Aïxa pour dame d’honneur ;
ce qui donnait à la duchesse de Santarem une position,
ce qui détournait tous les soupçons, et ce que le roi regardait 
comme le coup d’État le plus habile et l’évènement 
le plus important de son règne. 


Aussi, enchanté de voir cette grande affaire heureusement 
terminée, le roi, retiré dans son cabinet et assis 
dans son grand fauteuil, se frottait les mains. Il partageait en ce moment l’opinion de la comtesse d’Altamira 
et se disait à lui-même : en vérité, j’ai un grand ministre !


On lui annonça le grand inquisiteur Royas de Sandoval 
et l’archevêque de Valence, les deux principaux 
membres du saint-office. 


Le grand inquisiteur et l’archevêque de Valence ne 
pouvaient arriver dans un moment plus favorable,
s’ils avaient quelque chose à demander ; et en effet le 
grand inquisiteur se hâta de raconter à Sa Majesté que 
tous les droits et priviléges de l’inquisition avaient été 
scandaleusement violés dans la personne du saint 
prélat ; qu’un néophyte qu’il avait daigné prêcher et 
enseigner lui-même, lui avait été enlevé par les intrigues 
des pères de Jésus, et qu’on le gardait illégalement 
au couvent d’Alcala de Hénarès sous prétexte de
donner asile à un prétendu fugitif ; que la sainte inquisition 
reconnaissait la première le droit d’asile dans 
les églises et dans les couvents, mais que ce droit ne 
pouvant pas être illimité, il convenait d’en borner la 
durée ; que le conseil du saint-office, présidé par lui,
venait, sur la proposition de l’archevêque de Valence,
de décider que ce temps ne pourrait excéder une ou 
deux semaines tout au plus ; qu’en conséquence le 
couvent d’Alcala de Hénarès eût à renvoyer de l’enceinte 
de ses murs ou à livrer à qui de droit le néophyte 
retenu par lui depuis plus d’un mois, lequel serait 
sur-le-champ remis aux officiers du saint-office, etc. 


C’étaient ces deux actes que l’inquisiteur et l’archevêque 
apportaient à la signature du roi, et ils s’apprêtaient 
à les soutenir par tous les arguments que pourraient
leur suggérer l’intérêt de la foi et le ressentiment 
de Ribeira ; mais le roi ne leur permit pas de donner 
de plus longs développements à leur éloquence. 


— Donnez, mes pères, dit-il, donnez ! dès que cela 
vous semble juste et de votre devoir, le mien est de signer 
sans discussion tout ce que vous voudrez, tout ce 
qui vous plaira, seigneur archevêque. 


Et il chercha une plume sur son bureau. 


— C’est toujours le même, le saint roi Catholique !
dit Ribeira. 


— Le bouclier et l’épée de l’Église ! ajouta le grand 
inquisiteur. 


Telles étaient les paroles qu’ils prononçaient à voix 
haute ; mais en même temps ils se regardaient, et 
leurs yeux se disaient :


— C’est toujours ce roi sans caractère et sans énergie 
qui décide sans voir, signe sans lire, et dont nous ferons 
toujours tout ce que nous voudrons. 


Le roi, qui signait rarement et qui n’écrivait jamais,
avait peu de plumes sur son bureau ; aussi, pendant 
qu’il en cherchait une de la main, ses yeux parcouraient,
presque sans le vouloir, les papiers qu’on venait 
de lui remettre, et il vit à un alinéa que ce fugitif destiné 
aux cachots et aux tortures de l’inquisition, se 
nommait Piquillo Alliaga… 


— Piquillo… Alliaga… dit-il en répétant ce nom 
qui ne lui était pas inconnu et qui lui rappelait de 
doux souvenirs ; eh oui ! c’est celui que don Augustin 
de Villa-Flor avait promis de découvrir…


— Nous l’avons découvert, dit Ribeira, il est au 
couvent d’Alcala. 


— C’est lui que nous voulons saisir, reprit Sandoval. 


— Que nous voulons châtier, ajouta l’archevêque 
avec rage. 


— Et moi, je ne le veux pas ! s’écria le roi avec chaleur. 


— Eh, mon Dieu ! sire, se dirent les deux prélats 
étonnés, qu’est-ce que cela signifie ?..


— Que je ne le veux pas ! s’écria le roi avec force. 


— Mais Votre Majesté n’y pense pas !


— J’y pense si bien qu’il n’entrera point dans les 
prisons de l’inquisition ! je l’ai promis ! et s’il y était,
je l’en ferais sortir sur-le-champ, je l’ai promis !


— Et à qui donc, sire ?


— À qui ?.. 


Il hésita et dit :


— À moi-même ! et il me semble que les promesses 
faites au roi sont aussi sacrées que les autres. 


— Sans contredit, sire ! mais Votre Majesté connaît 
donc ce Piquillo Alliaga ?


— Du tout !


— Elle l’a vu au moins ?


— Jamais !


— Et pour quelle raison, sire, le protéger contre nous ?


— Parce que je le veux !


Ces mots, prononcés d’une voix nette et ferme, retentirent 
sous les voûtes du cabinet qui semblaient presque 
étonnées de les entendre. Les deux prélats effrayés se 
regardèrent cette fois avec un sentiment bien différent,
et dans ce nouveau dialogue leurs yeux se disaient :


— Je n’y comprends rien !


— Ni moi non plus. 


— Qu’est-ce qu’il a donc ?


— Est-ce qu’il aurait de l’énergie ?


— Du caractère ?


— Et une volonté ?


— Et s’il s’avise d’être toujours ainsi… 


— Où allons-nous ?


— Qu’allons-nous devenir ?


Le roi, durant cette conversation muette, avait écrit :
un ordre de lui-même, de sa main, et, sans le montrer :
aux deux prélats, sans les consulter, il dit :


— Non-seulement il n’ira pas en prison, mais j’ordonne 
qu’on le fasse sortir à l’instant même du couvent 
d’Alcala de Hénarès, où vous dites qu’il est prisonnier. 
Il sonna. Un huissier de la chambre parut. 


— Y a-t-il quelque officier dans le premier salon ?


— Un seul, sire, don Fernand d’Albayda, qui a reçu
du ministre l’ordre de quitter Lisbonne pour venir
rendre compte de sa conduite. 


— Il répondra au ministre plus tard ; il faut d’abord 
qu’il m’obéisse, à moi. 


Sandoval regarda de nouveau le roi pour s’assurer
qu’il n’était point malade et qu’il était bien réellement
dans son bon sens. 


Pendant ce temps, Fernand d’Albayda était entré.


— Monsieur, lui dit le roi, vous allez vous rendre ;
sur-le-champ à Alcala de Hénarès, à cinq lieues d’ici ;
vous irez au couvent des révérends pères de la Foi, et 
vous leur ordonnerez, en vertu de cet acte signé de 
moi, de remettre à l’instant même en liberté le nommé
Piquillo Alliaga. 


— Piquillo dit Fernand avec étonnement. 


— Vous le connaissez ? 


— Oui, sire. 


— Vous êtes plus avancé que moi.


— C’est un jeune homme plein de cœur, de mérite,
de talent, s’écria Fernand. 


— Vous l’entendez, mes pères ! dit le roi. 


— Et digne en tout point de la protection de Votre 
Majesté. 


— Vous entendez, mes pères ! Partez, monsieur… 
ah ! attendez, dit-il en se remettant à écrire ; puis il 
s’arrêta et reprit : Non, non, cette lettre-là, ce n’est 
pas vous qui la porterez. 


Fernand s’inclina et sortit. 


Le roi écrivait toujours. Il traçait le billet suivant :


« Le roi s’est empressé de tenir la promesse que don 
Augustin de Villa-Flor avait faite à la belle Aïxa. 
Dès ce soir, Piquillo Alliaga sera remis en liberté. »


Puis levant les yeux sur Sandoval et Ribeira qui restaient 
debout et immobiles devant lui :


— Je ne vous retiens plus, mes pères, leur dit-il. 


Les deux grandes dignités ecclésiastiques du 
royaume, consternées et humiliées, descendaient côte 
à côte l’escalier du palais ; elles descendaient, et dans 
ce moment le duc de Lerma montait. Sandoval lui raconta 
avec effroi ce qui venait d’arriver… Ribeira le 
lui répéta en faisant le signe de la croix. 


— C’est inexplicable… Je ne comprends plus rien 
au roi. 


— Ni moi à la reine, dit le ministre. 


— En vérité, dit Sandoval à voix basse, je crois que 
notre auguste souverain est fou. 


— Non, dit le ministre en soupirant, mais il est 
amoureux. 


Fernand, cependant, fidèle aux ordres du roi, galopait 
sur la route d’Alcala, enchanté d’aller délivrer 
Piquillo, et ravi d’une mission qui le dispensait de son 
audience avec le ministre. En recevant l’ordre de se
rendre à Madrid, il s’était douté que les événements 
du château de Santarem allaient lui valoir quelque 
disgrâce, et la confiance dont le roi l’honorait en ce 
moment lui semblait une compensation de la mauvaise 
humeur du ministre. 


Il arriva vers le milieu du jour à Hénarès, et sans 
s’arrêter, sans se reposer, il alla droit au couvent ; il 
remit son cheval au valet qui le suivait, et demanda 
au frère portier le supérieur du couvent, le révérend 
père Jérôme. 


— Impossible de le voir en ce moment. 


— Dites à lui ou au prieur que j’ai à leur parler de 
la part du roi, moi, don Fernand d’Albayda.


Le frère portier revint un instant après, et remit un 
petit billet non cacheté : il était d’Escobar. 


« Le père Jérôme me charge de présenter ses respects
et ses excuses au seigneur don Fernand d’Albayda,
et le prie de vouloir bien l’attendre quelques 
instants. Une importante cérémonie retient en ce 
moment à la chapelle le supérieur et ses frères. 


﻿ « Le prieur, xxxxxxxxxFrère Escobar. »


— C’est donc une grande fête, une grande solennité ?
dit Fernand. 


— Une ordination !… rien que cela ! dit le frère 
portier. Écoutez plutôt. 


— En effet, toutes les cloches du couvent sonnaient 
à grande volée ; les orgues se faisaient entendre, ainsi 
que les voix des frères. 


— J’ai ordre, seigneur cavalier, de vous conduire 
au parloir. 


— Je vous suis, mon frère. 


Fernand entra au parloir et attendit. 


Un silence profond régnait dans les bâtiments et 
dans les cours du couvent. C’était le repos, mais le 
repos de la tombe. On eût dit que ces lieux étaient 
abandonnés, si de temps en temps un chant lointain 
et monotone n’eût retenti sous les voûtes du cloitre. 
Fernand se sentit effrayé du calme qui l’environnait ;
lui qui dans le monde, parvenait parfois à se distraire 
et à s’étourdir par le bruit, par l’agitation, par les devoirs 
de chaque jour, il se trouvait seul, ici, avec lui-même,
seul avec l’image d’Aïxa et les pensées qu’il 
s’efforçait de fuir !… Ah ! que je plains, se disait-il,
ceux qui viennent dans la solitude du cloitre pour y 
chercher la consolation et l’oubli ! on n’y trouve au 
contraire que la douleur et le souvenir ! Il se félicitait
du moins d’arracher Piquillo à ces hautes et sombres 
murailles, de le ramener au sein du monde, aux plaisirs 
de son âge, aux douceurs de l’amitié… à Carmen,
à Aïxa, qui l’attendaient. 


En ce moment de longues files de moines, le capuchon
baissé et les mains croisées sur la poitrine, sortirent
de la chapelle et rentrèrent dans leur cellule. 
Fernand se fit conduire à l’appartement du supérieur. 


Le père Jérôme avait avec lui le frère Escobar et un
jeune moine qui, agenouillé dans un coin, semblait 
absorbé dans une sainte extase ou dans une profonde 
douleur, car il ne voyait et n’entendait rien de ce qui 
se passait autour de lui. 


— Mon révérend, dit le jeune militaire au supérieur…
Je viens vers vous de la part du roi… 


À cette voix d’un ami, à cette voix qu’il avait entendue 
pour la première fois, auprès d’Aïxa et de Carmen 
et sous le toit hospitalier de Juan d’Aguilar, le 
moine leva vivement la tête. 


— Piquillo ! s’écria Fernand. 


Le moine se jeta dans ses bras, et, comme si toutes 
ses larmes, depuis si longtemps comprimées, se fussent 
fait tout à coup un passage, il éclata en sanglots, et 
n’eut que la force de s’écrier :


— Vous ! vous, Fernand ! ah ! parlez-moi d’elle… 
de mes amis… de Yézid !… 


— Allons ! allons ! calmez-vous, lui dit Fernand en 
souriant, vous allez bientôt les revoir, je vous emmène.
Mon père, dit-il au supérieur, daignez lire cet 
ordre du roi qui vous enjoint de me remettre Piquillo,
votre prisonnier. 


— Piquillo n’existe plus, répondit froidement le supérieur,
nous n’avons ici que le frère Luis d’Alliaga. 


— Que voulez-vous dire ? s’écria Fernand en reculant 
d’un pas. 


— Qu’aujourd’hui, jour de la Saint-Louis, ce jeune 
frère a prononcé ses vœux.


— Ce n’est pas possible ! il y a ici quelque trahison… 
et je proteste au nom du roi qui m’envoie. 


— Prenez garde à vos paroles, seigneur cavalier,
dit le père Jérôme avec calme. C’est d’elle-même que cette âme égarée est venue à nous ; c’est à genoux que 
l’enfant prodigue est venu nous supplier de le réconcilier 
avec le ciel !


— Serait-il vrai ? dit Fernand en se retournant vers 
Alliaga. 


— Oui, oui, il l’a fallu, répondit celui-ci, pâle et 
baissant les yeux… Apprenez-moi du moins, c’est ma 
seule consolation, que mon sacrifice n’a pas été inutile. 
Yézid est-il arraché à ses bourreaux ?


— Yézid n’a jamais été en danger, dit Fernand avec 
étonnement. Sauvé par moi et dérobé à toutes les recherches,
il vient d’obtenir sa grâce. 


— Aïxa était donc seule menacée ? s’écria Alliaga. 
Dites-moi qu’elle est sortie de son cachot, qu’elle est
rendue à la liberté. 


— La duchesse de Santarem a toujours été libre et 
respectée… elle vient d’être nommée dame d’honneur 
de la reine… 


Le jeune moine se mit à trembler, et avec une agitation 
convulsive, il chercha sur lui un papier en disant :


— Cette lettre, cependant, cette lettre… tenez, tenez…
c’est de Delascar d’Albérique… d’un vieillard…
de mon père ! il n’a pu me tromper, celui-là !
lisez ! lisez !… 


Fernand, élevé avec Yézid, connaissait trop bien 
l’écriture du vieillard pour s’y méprendre un instant,
et, du premier coup d’œil, il s’écria :


— Ceci n’est point de la main d’Albérique !


— En êtes-vous bien sûr ? dit Piquillo avec la pâleur 
de la mort.


— Et même, continua Fernand, en comparant cette 
écriture avec celle du petit billet qu’il venait de recevoir,
il ne serait pas impossible d’en connaitre l’auteur. 
Tenez ; voyez vous-même si ce ne serait pas la 
main du frère Escobar. 


À cette vue, à ce nom, le jeune moine poussa un 
cri horrible, un cri de malédiction et de vengeance, et 
tomba sur le plancher roide et sans connaissance. Fernand 
le crut mort et courut à lui. Escobar voulut l’aider. 


— Laissez-le, laissez-le ! dit Fernand en le repoussant. 
C’est vous qui l’avez tué, et je vous disais bien,
mes pères, qu’il y avait ici quelque trahison dont vous 
répondrez devant Dieu et devant les hommes ; mais 
Piquillo est libre, et, d’après l’ordre du roi, je l’emmène 
à l’instant, si toutefois, comme je l’espère, il est 
en état d’être transporté.


— Il ne sortira point d’ici ! s’écria le père Jerôme 
en se plaçant entre Fernand et son ami. Le roi avait 
des droits sur Piquillo, il n’en a aucun sur frey Luis 
d’Alliaga, moine de ce couvent, et qui ne dépend plus 
que de moi, son supérieur. Puis, s’adressant à plusieurs 
frères qui étaient accourus au bruit : Enlevez-le 
dit-il en leur montrant le pauvre jeune homme toujours 
sans connaissance, et portez-le dans sa cellule.


— Je ne le souffrirai pas ! s’écria Fernand. 


— La violence serait inutile, répondit le supérieur,
et vous perdrait vous-même, seigneur cavalier. 


Fernand comprenait trop bien que le moine avait 
raison, et il s’écria :


— Je proteste du moins contre la ruse et la trahison 
dont il est victime… Je proteste contre des vœux qui 
sont nuls !


— Qui sont réguliers ! s’écria Escobar pendant qu’on 
emportait Alliaga ; ces vœux ne lui ont pas été imposés,
ils ont été sollicités par lui… 


— Tout a été violé à son égard ; il était ici comme 
prisonnier. 


— Comme novice !


— Il y a un mois à peine !


— Un mois et demi, dit Escobar. 


— Il faut un an de noviciat. 


— Un an au plus ! trois mois au moins ! répondit 
Escobar ; tel est le texte du règlement. 


— Eh bien ! s’écria Fernand avec fureur, vous convenez 
vous-même qu’il n’a passé qu’un mois et demi… 


— Et deux mois dans l’œuvre de la Rédemption,
ainsi que l’atteste lui-même l’archevêque de Valence. 
Cela fait bien, si je ne me trompe, trois mois et demi 
de noviciat… C’est donc quinze jours de trop !


Fernand, hors de lui, s’élançait pour étrangler le 
moine. 


— Faites, mon frère, s’écria Escobar avec une résignation 
évangélique. Aussi bien, je le vois, il vous
sera plus facile de m’étrangler que de me répondre. 


Fernand, suffoqué de rage, se précipita vers la porte,
s’élança sur son cheval, et reprit ventre à terre la 
route de Madrid. 
 











 XLIII. 
le petit souper.


Alliaga resta longtemps sans connaissance. Quand il 
revint à lui, quand il aperçut les murs de sa cellule,
cette croix, ce prie-Dieu, et surtout le père Jérôme debout 
près de son lit, il s’écria avec terreur :


— Fernand !.. Fernand, où êtes-vous ? Fernand, ne 
m’abandonnez pas !


— Il n’est plus ici, dit le moine. 


— Ce n’est pas possible !.. Il ne m’aura pas laissé 
au milieu de mes ennemis. 


— De vos frères ! dit pieusement le supérieur. 


— Vous, mes frères ; vous que je renie et que je déteste !
Vous !.. vous plus lâches et plus cruels que Ribeira 
lui-même, car il n’employait que la violence, et 
vous employez la trahison ; je pouvais par le courage
résister à mes bourreaux, mais comment se défendre 
contre les ruses et les piéges dont vous et Escobar vous 
m’avez entouré ?


— Mon fils, calmez-vous et écoutez-moi ; il fallait 
vous faire connaître l’éternelle vérité. 


— Et vous avez commencé par le mensonge !


— Qui veut la fin veut les moyens. Le but que l’on 
se propose sanctifie tout, et nous avons voulu vous,
faire arriver au ciel. 


— Par le chemin de l’enfer !


— Les bords de la coupe sont amers, mais ils renferment 
un salutaire breuvage. 


— Un poison qui tue !


— Quand ce serait vrai ! nous vous aurions donné 
en échange la vie éternelle… mais ce courroux tombera.
Vous voilà des nôtres. 

 


Le crime est consommé… je ne vous dois plus rien… ni pardon, ni pitié.
 

— Jamais !.. 


— Et quand vous serez resté quelque temps parmi 
nous… 


— Je n’y resterai pas ! Je suis libre, je veux ma liberté !


— Vous l’avez engagée devant Dieu !


— Devant Dieu, qui lit dans nos cœurs et qui sait 
à quelle condition je m’engageais, et si, comme vous 
le prétendez, votre Dieu est un Dieu de justice… 


— Sans contredit. 


— Il sait que je ne suis pas à lui ; il sait que mes 
vœux sont nuls, il vous ordonne de les briser, et si 
vous me retenez ici de force et malgré moi, c’est vous 
qui outragez ce Dieu dont vous me parlez !


— Permettez, mon frère, dit le jésuite avec sang-froid ;
il y a les lois de Dieu, mais il y a aussi celles 
du couvent, qui sont la loi de Dieu sur la terre. Or,
nous sommes sur la terre dans ce moment. C’est donc 
au couvent qu’il faut obéir d’abord, non pas que cela 
soit la seule juridiction, mais c’est la première et la 
plus immédiate ; c’est donc par elle qu’il faut commencer,
sous peine de manquer à toutes les autres. 
Or, que dit la règle du couvent ? Aucun moine ne sortira 
sans la permission du supérieur ; donc… 


— Si l’on me retient de force, j’emploierai la force
pour m’arracher de vos mains, je proclamerai en tous 
lieux comment vous peuplez vos couvents ; j’irai dire 
à Ribeira quels moyens vous employez pour convaincre 
les âmes… 


— Et moi, mon frère, dit le supérieur avec un peu 
d’impatience, je n’ai plus qu’un mot à vous répondre. 
Vous nous opposez sans cesse le saint archevêque de 
Valence, Ribeira ; vous affectez de l’exalter et de l’élever 
au-dessus de nous pour nous humilier sans doute ;
mais nous aussi, nous reconnaissons avec vous que ses 
pieuses pratiques ont du bon, que ses moyens de conviction 
ne sont pas à dédaigner, et pour certaines occasions 
nous avons adopté son système. 


— Que voulez-vous dire ? s’écria Alliaga. 


— Système que nous avons perfectionné ; et je vous 
déclare que nous avons ici, sans que l’on s’en doute, certains cachots modèles, où nous avons soin de reléguer
ceux qui, par obstination ou endurcissement, resteraient 
sourds à la voix du ciel, et surtout qui, par 
malice ou méchanceté, voudraient décrier notre ordre 
et le calomnier !


— Le calomnier ! s’écria Alliaga furieux, le calomnier !
est-ce que cela est possible !.. est-ce que votre 
fourberie et votre méchanceté ne dépassent point tout 
ce que l’on pourrait inventer ! Et vous avez pu espérer 
que je resterais dans vos rangs, que je vous appellerais 
mon frère !.. Écoutez-moi, car je ne vous ressemble 
pas… je ne veux tromper personne, pas même un ennemi !
À vous et à Escobar, à vous et à tout votre ordre,
je déclare dès ce jour une haine mortelle !… Ce serment-là,
je le fais bien de moi-même, et je le tiendrai…
Et maintenant que vous me connaissez, appelez 
vos geôliers et ordonnez-leur d’ouvrir vos cachots… 


— Plus tard, dit froidement le père Jérôme, je ne 
dis pas non… c’est possible ! mais dans ce moment 
vous avez la fièvre. Nous attendrons que vous soyez 
guéri, et je vais vous envoyer pour cela le frère médecin,
en le priant d’employer tous ses soins à hâter 
votre guérison. 


Il sortit, et un quart d’heure après arriva un frère 
élève de Saint-Pacôme. 


Il trouva, en effet, Piquillo en proie à une fièvre 
chaude que rien ne pouvait calmer, et qui dura plusieurs 
jours. Pendant quelque temps on surveilla le
jeune frère avec soin, puis on s’en occupa moins, puis 
on le laissait seul des heures entières, luttant contre 
la maladie, dont les accès, quoique moins fréquents,
revenaient encore. 


Un soir, en proie à un délire ardent, à moitié fou de 
rage et de douleur, et conservant cependant assez de 
raison et de mémoire pour se rappeler toutes les trahisons 
dont il avait été victime : — Il n’y a donc ici-bas,
s’écria-t-il, ni loi, ni justice ! Eh bien, c’est moi 
qui serai la loi ! c’est moi qui serai la justice ! C’est à 
moi de châtier les coupables que les hommes laissent 
impunis !.. Oui… oui, continua-t-il avec exaltation,
Dieu me confie cette mission, et je la remplirai ! je 
commencerai par Escobar… et par le père Jérôme !


Il s’était levé… il s’était habillé complétement. 


— Ils m’ont donné cette robe de moine, disait-il… 
ils ont bien fait. Me voici désormais, comme eux, ministre 
de Dieu !.. d’un Dieu vengeur. Allons, maintenant
à l’œuvre ! et que le ciel me conduise !


Enveloppé dans sa robe, le front caché par son capuchon,
il s’élança dans la cellule d’Escobar. Celui-ci 
était absent, par bonheur pour lui, car nul doute que,
dans sa rage, Alliaga, dont les forces étaient doublées 
par la fièvre, n’eût, de ses propres mains, étranglé le 
bon père. 


— Ah ! il n’est pas là ! dit-il avec égarement, le ciel 
le protége encore… mais ce ne sera pas toujours 
ainsi… il reviendra… et en attendant il y en a d’autres 
encore à punir et à immoler… Allons chez le père 
Jérôme !


Il descendit l’escalier d’un pas ferme, et traversa la 
cour. La nuit était venue. On sonnait l’Angelus ; mais 
au lieu de suivre les autres frères à la chapelle, il continua
sa marche jusqu’à la cellule du supérieur. Un
moine en sortait un panier vide. C’était Paolo, le frère,
ou plutôt le valet de chambre de confiance du père 
Jérôme. Il fit un geste de surprise en voyant un moine 
dont il ne pouvait distinguer les traits s’avancer aussi 
résolument vers l’appartement dont il venait de fermer 
la porte. Il voulut parler, Alliaga lui saisit brusquement 
la main, et lui dit d’une voix sourde :


— Silence !


— Ah ! vous êtes de ceux qu’il attend. 


— Oui… celui que Dieu envoie. 


Il vit la porte fermée, et regardant frey Paolo qui 
tenait une clé, il ajouta :


— Ouvre !


Il entra dans la cellule, dont la porte se referma sur 
lui. Il se trouva dans l’obscurité ; et après avoir fait le 
tour de l’appartement :


— Et lui aussi, se dit-il, n’est pas chez lui ! Oui… 
oui, j’ai entendu sonner l’Angelus… il y est, je l’attendrai…
il espérait se dérober à ma vengeance, mais 
il ne m’échappera pas ; Dieu va me l’amener… je l’attends !..
je l’attends !… 


Il se leva du fauteuil qu’il avait rencontré et sur lequel 
il s’était jeté. Il se mit à marcher de nouveau à 
grands pas dans la chambre. Nous avons dit qu’elle 
n’était point éclairée ; et au milieu de l’obscurité, il 
vit une faible lueur sortir de dessous un panneau et 
glisser sur le parquet. 


— Ah ! dit le jeune moine… chez eux la lumière ne 
vient pas d’en haut, mais d’en bas.


Et il s’approcha de ce qu’il croyait une porte. C’était 
un tableau, un portrait en pied de saint Jérôme,
qui ornait la cellule du supérieur. Ce portrait couvrait et 
masquait tout un panneau ou plutôt une porte secrète 
qui glissait sous un ressort, et qui, d’ordinaire,
était si exactement jointe au reste de la boiserie, qu’on 
ne pouvait soupçonner aucune solution de continuité. 
Frey Paolo, qui venait de sortir, n’avait pas probablement
rapproché complétement le tableau de la muraille,
puisqu’il s’en échappait un rayon de lumière, 
et si faible que fût cette lueur, elle servit à guider Alliaga. 
Il porta la main sur le panneau, qui glissa, et 
le pauvre insensé fut tout à coup ébloui par la masse 
de bougies qui l’illuminèrent. 


Dans un réduit, dans un petit salon simplement
orné, était préparée une table couverte de linge bien
blanc richement damassé. Sur la table était une collation
composée de viandes froides, de pâtisseries, de 
fruits et de confitures de toutes sortes. Des vins rafraîchissaient 
dans des vases de glace. Il y avait quatre 
couverts qui attendaient les convives. Des flambeaux 
à plusieurs branches garnies de bougies brillaient aux 
deux bouts. Les chaises et les fauteuils, doux, soyeux 
et commodes, semblaient inviter à s’asseoir, et on 
apercevait, au fond de l’appartement, dans un enfoncement,
un large canapé saintement rembourré et embelli 
de coussins d’un pieux édredon. C’était là que le 
révérend père supérieur venait se reposer et faire sa 
sieste dans les grandes chaleurs. De chaque côté du
canapé était un cabinet ayant une ouverture à hauteur 
d’homme fermée par un rideau de taffetas vert. 


Alliaga s’était arrêté à cette vue, interdit, stupéfait,
et regardant autour de lui avec étonnement. Soit que ce passage subit d’une obscurité complète à un jour 
éclatant eût donné une secousse à son cerveau affaibli,
soit que l’accès de fièvre qui avait jusqu’alors surexcité 
toutes ses facultés diminuât peu à peu et fût arrivé 
à sa fin, il porta la main à son front, puis interrogea 
lentement du regard les lieux où il se trouvait. 
Ses souvenirs, d’abord vagues et confus, se dessinèrent 
avec plus de netteté, et il se rappela, comme on 
se rappelle au sortir d’un rêve pénible, le délire auquel 
il venait d’être en proie. Oui, c’était dans le dessein 
d’immoler le père Jérôme qu’il avait quitté sa 
cellule et qu’il était venu dans celle-ci. Pour se venger 
d’une trahison, il allait commettre un meurtre et 
punir un crime par un crime plus grand encore. Mais,
grâce au ciel, son égarement était passé, la fièvre était
tombée, il ne se sentait plus que de la lassitude dans 
tous les membres et une grande faiblesse. Il voulut 
alors, avant que personne pût soupçonner son dessein,
se hâter de retourner dans sa cellule ; mais celle du 
père Jérôme était fermée à clé en dehors. 


Alliaga était donc prisonnier, et comment justifier 
sa présence en ces lieux ? quel prétexte donner à sa 
visite à une pareille heure ? et puis le réduit mystérieux 
tenant à la cellule du supérieur, ce salon élégant 
dont Piquillo ne se doutait point et que les autres 
frères ignoraient sans doute, ce secret enfin dont le hasard 
l’avait rendu maître, tout cela n’offrait-il pas dans 
sa position plus d’un danger ? Il calculait toutes ces 
chances, quand il entendit marcher dans le corridor. 
Sans réfléchir et dans l’espoir seulement d’échapper 
aux premiers regards, il se précipita dans le petit 
salon et referma sur lui le tableau de saint Jérôme au 
moment même où l’on ouvrait la porte du supérieur. 
Mais à peine il sortait d’un danger, il comprit qu’il 
venait de se jeter dans un autre. 


Il était impossible cette fois qu’on ne le vît pas, et il 
y avait plus d’inconvénient pour lui à être trouvé dans 
ce lieu que dans la cellule du révérend père. Un seul 
asile lui était offert : dans le renfoncement occupé par 
le canapé, il y avait, comme nous l’avons dit, deux 
cabinets ; il se jeta dans le premier qui s’offrit à lui. 
C’était une espèce de garde-robe où étaient accrochés 
de chaque côté les soutanes, les surplis, les étoles, les 
habillements ecclésiastiques du père Jérôme, habillements 
très-soignés et très-riches ; le révérend y mettait 
de la coquetterie, et toutes les grandes dames, ses pénitentes,
se disputaient l’honneur de travailler pour 
lui. Un fauteuil se trouvait dans ce cabinet, fort à propos 
pour les jambes d’Alliaga, que l’émotion et la maladie 
faisaient chanceler. 


On venait d’entrer dans le petit salon. Deux personnes 
parlaient. Ce n’était point la voix du supérieur. 
C’étaient d’abord celle d’Escobar… et, à la grande 
surprise de Piquillo, une voix de femme, une voix qui 
ne lui était pas inconnue, celle de la comtesse d’Altamira. 
Craignant de se tromper, le jeune moine entrouvrit 
à peine le rideau de taffetas qui fermait la 
petite croisée ronde pratiquée dans la porte, et en face 
de lui il vit distinctement la comtesse, qu’Escobar venait 
d’amener et de faire asseoir. 


— Quoi ! dit la comtesse, nous sommes les premiers 
au rendez-vous ?


— Oui, senora, c’est le révérend qui se fait attendre. 


— Le supérieur du couvent ! lui qui doit le bon 
exemple, lui qui doit être pour la règle et l’exactitude !
Puis, regardant autour d’elle, elle s’écria :


— En vérité, mes frères, c’est trop de recherche,
c’est trop de frais ! je viens pour causer d’affaires, et 
vous me donnez une collation. 


— Nous avons pensé que la senora, arrivant de Madrid 
et venant de faire cinq lieues, aurait besoin de 
prendre quelques rafraichissements. 


— Oui, vraiment… un fruit… un biscuit… un repas 
de couvent… mais un souper complet… un petit 
souper… c’est trop mondain ! Et puis tout est ici d’une 
élégance… on dirait d’un boudoir. 


— Celui de madame la comtesse est bien autre chose. 


— C’est possible… mais on n’y parle pas d’affaires… 
d’affaires à trois… Il est vrai que, grâce au père Jérôme,
qui se fait attendre, nous voilà seuls. 


— C’est juste, dit frère Escobar en rougissant un 
peu. 


— C’est presque un tête-à-tête ! s’écria la comtesse. 


— Presque ! reprit Escobar étonné ; il me semble 
cependant que nous ne sommes que deux.


— Et votre vertu qui est en tiers ! ajouta gaiement 
la comtesse ; votre vertu que vous ne comptez pas,
mon père, et qui cependant, je l’espère, doit compter 
pour quelque chose. 


— Certainement, dit avec embarras Escobar, qui
n’avait pas l’habitude de conversations pareilles. 


— Et quand j’y pense, continua la comtesse, il est 
heureux que vous ayez eu l’idée de vous faire moine ;
vous auriez été trop redoutable dans le monde, vous 
qui avez le talent de persuader et de convaincre. 


— Le danger n’eût pas été si grand que vous voulez 
bien le dire. Ma vue eût détruit, grâce au ciel, l’effet 
de mes paroles. 


— Peut-être ! dit la comtesse avec coquetterie ; il y 
a des gens qui écoutent et qui ne regardent pas. 


— Je suis de ceux-là, senora, et bien m’en prend
en ce moment, dit Escobar en abaissant ses regards
vers la terre. 


— C’est juste, mon père !.. je suis sûre que vous
n’avez jamais jeté les yeux que sur vos livres. 


— Jamais, répondit gravement le moine. 


— C’est original ! et il eût été piquant de vous faire
oublier vos in-folio et votre bréviaire. 


— C’est difficile, il est toujours là devant moi… ouvert
sur ma table… et j’ai juré de ne jamais le fermer.


— Et cependant, dit la comtesse en riant, si, moi, par 
exemple, je vous en priais… que deviendrait votre
serment ? le tiendriez-vous ?


— Oui, senora. 


— Vous me refuseriez ? dit la comtesse d’un air 
railleur. 


— Non, senora. 


— Comment alors arrangeriez-vous cela ? car enfin 
il faut qu’un livre soit ouvert ou fermé. 


— Je mettrais un signet, dit le moine en souriant. 


— Ah ! s’écria la comtesse en riant aux éclats, le
terme moyen est admirable, et il n’y a que vous, mon 
père, pour concilier ainsi, à la fois, vos serments et les 
convenances. 


En ce moment, le père Jérôme entra, surpris de la 
gaieté de la comtesse. 


— Qu’est-ce donc ? s’écria-t-il en fronçant le sourcil. 


— Je vous le dirai, mon père… ou plutôt, non… je 
ne vous le dirai pas ! Cela vous apprendra à arriver si 
tard ! Qui vous a donc retenu ?


— Des papiers importants… des nouvelles que je 
viens de recevoir de France, et dont je vous parlerai 
tout à l’heure, dit gravement le moine. 


Il regarda autour de lui et il ajouta :


— Je ne vois pas monseigneur le duc d’Uzède. 


— Il n’a pu m’accompagner, comme je l’espérais,
répondit la comtesse ; il y avait ce soir réception à la 
cour, et il y est resté pour des raisons que je vous raconterai 
aussi tout à l’heure. 


— J’ai cru qu’il était arrivé, reprit le supérieur. 
Frey Paolo m’avait dit tout bas, en passant près de moi 
à l’Angelus, que quelqu’un était déjà ici et m’attendait. 


— C’était moi, répondit Escobar. 


— Alors, reprit le père Jérôme, mettons-nous à 
table, et causons en soupant, si madame la comtesse 
le veut bien. 


— Il y a sûreté au moins ? dit celle-ci en riant. 


— Le couvre-feu vient de sonner, répondit le supérieur,
et tout le monde dort déjà dans le couvent,
dont toutes les portes sont fermées. 


— J’espère qu’on les rouvrira pour moi cette nuit,
s’écria gaiement la comtesse ; je ne pourrais pas la 
passer dans ce saint lieu sans me compromettre !


— Ne craignez rien, madame, dit Escobar, je vous 
reconduirai par où vous êtes venue, par le petit corridor 
souterrain qui conduit à la petite porte du cloître. 


— Mon cocher m’y attendra. 


— C’est un garçon sûr ? demanda le prieur avec inquiétude. 


— Discret comme ses mules. 


— Causons donc, dit Escobar. 


— Causons, dit la comtesse, car les circonstances 
sont graves. 


— Très-graves, reprit le supérieur en versant à la 
comtesse du vin d’Alicante. 


Alliaga écouta de toutes ses oreilles, ce qui était facile :
du cabinet où il était assis, on ne perdait pas une 
parole, même celles dites à demi-voix, et quand il 
entr’ouvrait le léger rideau de taffetas, il voyail en 
face de lui la comtesse en grande parure, brillante et 
belle encore, placée entre le supérieur et le prieur,
qui la regardaient tous deux d’un air béat, et déployaient 
pour elle toutes les prévenances de la galanterie 
monastique. 


— L’important, dit le père Jérôme, est d’assurer 
avant tout… 


— La chute du duc de Lerma ! s’écria la comtesse. 


— L’existence et l’influence de notre ordre, répondit 
le jésuite. 


— Je remarque, dit la comtesse, que quand il s’agit 
de mes affaires, vous commencez toujours par les vôtres. 


— Pour y revenir plus sûrement ! s’écria le père Jérôme…
Elles se tiennent étroitement, et c’est un détour 
qui nous avance. 


— La ligne droite, dit Escobar, est rarement la plus 
courte. C’est un préjugé dont on commence à revenir. 


— Il s’agit donc, reprit le père Jérôme, de nous établir 
complétement, franchement et ostensiblement en 
Espagne. 


— En fraude, c’est permis, dit Escobar ; mais ostensiblement,
est-ce possible ?


— Je l’espère bien ! s’écria le supérieur. 


— Moi, je ne le pense pas, dit gravement Escobar,
et je crains même que nous ne puissions jamais y 
réussir. L’Espagne n’est pas un pays qui nous convienne et 
nous ne lui convenons pas. L’inquisition va 
mieux aux Espagnols, qui, sombres et graves, ne demandent 
qu’à croire et ne tiennent pas à raisonner. 
Avec ses formes absolues, et qui n’admettent pas de 
doute, le saint-office est justement ce qu’il leur faut. Le 
saint-office leur cause une frayeur mêlée d’intérêt, et 
ils courent à ses auto-da-fé et à ses processions comme
aux combats de taureaux. Pour nous autres, qui régnons
non par la violence, mais par l’adresse, ils ne 
nous comprennent pas. Il nous faut à nous un peuple :
qui ait de l’esprit, de la finesse, ou qui croie en avoir !
La France nous convient mieux. Il n’y a là ni bûcher 
ni force brutale ; on nous y attaque par des plaisanteries 
ingénieuses et de piquantes épigrammes, mais on 
nous laisse faire, et pendant qu’ils se félicitent et se 
réjouissent de leur esprit, nous nous servons du nôtre. 


— Aussi, dit le père Jérôme, c’est toujours de l’autre 
côté des Pyrénées qu’est établie pour nous la métropole ;
la mère patrie ; mais cela n’empêche pas, dans
l’intérêt même de l’ordre, de travailler à la propagation
de nos doctrines, à l’agrandissement de nos ressources,
et de chercher, en un mot, à étendre nos conquêtes. 
La France nous y aidera ; elle nous y aide dès ce 
moment. Je viens de recevoir des dépêches en chiffres 
du plus puissant et du plus habile de nos frères, car,
pour avoir conquis l’estime et la faveur d’un roi tel 
que Henri IV, il faut bien de l’adresse. 


— Il faut mieux que cela, dit Escobar.


— Et quoi donc ?


— Un talent et une vertu réels… Un roi tel que 
Henri ne se laisse pas prendre aux apparences, et s’il a 
donné sa confiance au père Cotton, c’est qu’il la mérite. 


— Et vous avez raison, Escobar ; le père Cotton est 
tout dévoué au Béarnais, j’en ai la preuve ; car toutes 
ses lettres, ses dépêches, ont pour but de l’éclairer et 
de le servir. 


— En vérité ? dit la comtesse. 


— Le roi Henri avait des traîtres jusque dans son 
conseil. Villeroi, vieux ligueur, donnait avis de tout 
ce qui s’y passait à Nicolas l’Hoste, son commis principal,
qui le transmettait au duc de Lerma. C’est le père 
Cotton qui à tout découvert et tout dit à son maître. 


La reine de France, Marie de Médicis, et ses confidents,
Éléonore Galigaï et Concini, étaient en correspondance 
secrète avec l’Espagne. Bien plus, la maîtresse 
du roi, la marquise de Verneuil, le trahissait et 
était vendue à don Balthazar de Zuniga, ambassadeur 
d’Espagne, créature du duc de Lerma ; c’est le père 
Cotton qui a tout deviné, tout déjoué et mis en garde 
le Béarnais. 


— Et contre l’ordinaire des princes, dit Escobar,
celui-ci n’a pas été ingrat. L’édit de Rouen a rappelé 
nos frères de l’exil. 


— Enfin, continua le supérieur, pour en venir à ce
qui nous regarde, l’année dernière, j’ai eu le bonheur
et le talent d’apprendre, par une de mes pénitentes,
une intrigue où était mêlé un amant à elle, intrigue 
qui n’allait rien moins qu’à livrer la ville de Marseille 
aux Espagnols. Louis de Meyraigues, premier magistrat 
de la ville, s’entendait pour cela avec le duc de 
Lerma, par le moyen d’un secrétaire de la légation 
espagnole. J’en ai informé le père Cotton, qui en a 
instruit le roi. Celui-ci, qui n’est pas comme le nôtre 
et qui sait agir, s’est assuré par lui-même de la réalité 
du complot, et sur-le-champ il a donné ordre d’arrêter 
le secrétaire de légation et de trancher la tête au comte 
de Meyraigues, comme coupable de haute trahison[1]. 


Mais toutes ces intrigues secrètes, tous ces complots 
tramés dans l’ombre, car c’est là la seule politique du 
duc de Lerma et surtout de l’inquisiteur Sandoval, son 
frère, toutes ces tentatives, qui démontraient clairement 
au roi Henri le mauvais vouloir de l’Espagne,
l’ont enfin lassé et irrité, et ne prenant conseil que de 
lui-même, il a résolu d’en finir et d’abattre d’un seul 
coup l’Espagne et son ministre. 


— Ah ! dit la comtesse, voilà qui nous intéresse. 


— Je vous disais bien que nous allions y venir. 


— Et cela devient sérieux ?


— Très-sérieux, reprit le révérend en lui servant 
une aile de volaille froide. 


Puis il continua son récit. 


— Le roi Henri IV n’entreprend rien à l’étourdie,
à la légère. Il prépare ses entreprises d’avance, de 
longue main, sans rien donner au hasard ; et d’après 
les dépêches que je viens de recevoir du père Cotton,
son plan est admirable, immense, immanquable, et
même en ce moment le duc de Lerma en serait
instruit, il ne pourrait plus s’y opposer… il est trop tard.


— Qu’est-ce donc ? dit Escobar. 


— Longtemps Philippe II et les provinces qui lui
étaient soumises, c’est-à-dire presque toute l’Europe,
ont formé une grande croisade catholique contre les 
protestants ; aujourd’hui le Béarnais se met à la tête de 
tous les peuples protestants contre l’Espagne. La Hollande,
la Suède, tous les princes luthériens d’Allemagne,
Venise, la Suisse et la Savoie le reconnaissent
pour chef et marchent sous ses drapeaux. 


— C’est une guerre formidable ! dit la comtesse. 


— Bien plus, reprit Escobar, c’est une révolution qui 
va changer toute la face de l’Europe, et je ne vois pas,
en effet, comment le duc de Lerma pourra y résister. 


— Rien n’est préparé pour la défense : pas une place
forte en état, pas une armée sur pied et pas un maravédis
dans le trésor royal. Le roi Henri, au contraire,
d’après ce que m’annonce le père Cotton, a une armée 
de cinquante mille hommes de pied et huit mille de 
cavalerie, tous vieux soldats, commandés par des officiers
habitués aux combats et formés par le Béarnais 
pendant les guerres de la Ligue. Il a en outre un train 
d’artillerie supérieur à tous ceux qu’aucun souverain 
a jamais fait paraître en campagne, et des munitions 
de guerre pour cent mille coups de canon. De plus, et 
par l’économie et la sage administration du duc de 
Sully, son ministre, qui n’est point un duc de Lerma,
il a amassé des trésors tels qu’il pourrait tenir sur pied,
pendant dix ans, des forces militaires aussi redoutables,
sans rien demander à ses sujets et sans créer aucun 
impôt extraordinaire. Jamais l’Europe n’aura vu 
de si grands préparatifs ni de si vaste entreprise. 


— C’est admirable ! s’écria la comtesse. 


— Quel roi que ce Henri IV ! dit Escobar. 


— Homme de tête et de cœur, ajouta le père Jérôme,
il réunit toutes les qualités qui font les grands 
princes ; il les a toutes !


— Il aime les femmes, dit la comtesse. 


— Il protège les jésuites, dit le supérieur. 


— C’est-à-dire, il s’en sert, reprit Escobar, ce qui est 
bien différent ; mais n’importe, imitons-le ! servons-nous 
de lui, et si ce que le révérend nous apprend est 
authentique… 


— Je tiens tous ces détails du père Cotton, qui, à 
son tour, m’en demande quelques autres sur la situation 
intérieure de l’Espagne, et c’est à vous que je 
m’adresse, madame la comtesse. 


— Vous les aurez, s’écria celle-ci. 


— Par qui ? demanda Escobar. 


— Par le duc d’Uzède, répondit froidement le supérieur. 


— Qui les obtiendra de son père le duc de Lerma,
dit la comtesse, c’est plus sûr. 


— C’est juste, dit Escobar ; cela devient une affaire 
de famille et d’intérieur. 


— Et le jour où le roi de France entrera en campagne,
ce qui ne peut tarder, continua le supérieur,
le duc de Lerma, qui n’a rien prévu et qui ne peut 
s’opposer à rien, le duc de Lerma, qui n’aura su défendre
ni son roi ni le royaume qui lui était confié,
ne pourra plus rester au pouvoir ni conserver les rênes
de l’État. C’est un homme perdu, renversé de fait et
de droit sans que nous ayons besoin de nous en mêler.
Avec lui tombe Sandoval, son frère.


— Avec Sandoval l’influence de l’inquisition, dit
Escobar.


— À la place du saint-office, la Compagnie de Jésus.


— Et à la place de Gaspar de Cordova, qui n’est
rien, frère Jérôme, qui sera tout ; frère Jérôme, confesseur
du roi, aussi puissant en Espagne que le père 
Cotton l’est en France ; n’est-ce pas, mon révérend ?


— Eh mais, dit Jérôme en souriant, cela est possible. 


— Et qui, un beau matin, continua Escobar, nous 
saluera de son chapeau de cardinal. 


— Si toutefois il salue personne, dit la comtesse,
quand il portera ce chapeau-là. Mais il y a un seul 
obstacle à tous ces projets, à tous ces rêves. 


— Lequel ?


— Ils sont impossibles. 


— Comment cela, s’il vous plaît ? dit le supérieur 
en posant sur la table un verre de xérès qu’il allait 
porter à ses lèvres. 


— C’est que vous allez travailler pour d’autres, c’est 
que, le duc de Lerma renversé, ce n’est pas vous qui 
hériterez de son pouvoir et de son influence. 


— Et qui donc ?


— Je vais vous le dire : le roi est amoureux. 


— Nous le savons. 


— Mais non pas de celle que nous voulions lui donner 
pour maîtresse, non pas de Carmen, ma nièce… 


— Hélas ! oui, dit Escobar, et c’est dommage.


— Le duc d’Uzède nous a tout raconté, reprit le 
père Jérôme. 


Piquillo redoubla d’attention. 


— Le roi, continua la comtesse, le roi, qui n’aimait 
rien, et que je croyais incapable d’aimer, est en proie 
en ce moment à un amour ou plutôt à une passion… 
à un délire inouï… et cela sans raison, sans motif. 


— C’est bien singulier, dit le père Jérôme. 


— Vous qui vous y connaissez, madame la comtesse,
ajouta Escobar, expliquez-nous cela. 


— Ce n’est pas possible ! si cela s’expliquait, ce ne 
serait plus de l’amour. 


— Je ne comprends pas, dit froidement Escobar ;
mais puisque vous le dites, ce doit être. 


— Et, ajouta Jérôme, si cet amour est en effet aussi 
violent, il y a au moins un espoir, c’est qu’il ne durera 
pas longtemps. 


— Vous auriez raison si cette femme était sa maîtresse,
si elle était à lui, et plût au ciel que cela fût ainsi !


— Le ciel nous en fera la grâce, dit Escobar. 


— Eh non ! c’est un amour pur, chaste, platonique. 
Le roi n’avait osé jusqu’ici jeter les yeux sur aucune 
femme. Il serait comme vous, Escobar… s’il aimait les 
livres. Tout ce que voulait Sa Majesté, c’était que cette 
beauté fût présentée à la cour, pour qu’il eût le bonheur 
de la voir et de l’admirer tous les soirs. Ses vœux 
n’allaient pas plus loin. Le duc de Lerma s’était chargé
de les satisfaire, et moi d’y mettre obstacle. 


— C’était bien. 


— J’ai couru prévenir la reine et tout lui dire. 


— Encore mieux !


— Je lui ai prouvé que le duc de Lerma avait le 
dessein d’amener à la cour une maîtresse, une favorite 
du roi, une rivale, en un mot… 


— Eh bien, dit vivement Jérôme, qu’a fait la reine ?


— La reine… dit la comtesse avec dépit, la reine,
qui ne se mêle de rien, a, je crois, plus d’esprit que 
nous tous ! loin de se fâcher, loin d’accabler le ministre 
que je lui livrais, loin de faire une scène de ménage à 
son auguste époux, la reine a choisi elle-même et demandé
pour dame d’honneur la belle Aïxa !


— Ce n’est pas possible ! s’écrièrent à la fois Escobar 
et le prieur. 


Leurs exclamations bruyantes empêchèrent d’entendre 
un profond et douloureux soupir qui partait du 
cabinet à droite. Alliaga avait réuni toutes ses forces 
pour commander à son trouble et à son émotion. De 
ses deux mains, il comprimait les battements de son 
cœur, et avançait sa tête vers la porte pour ne rien 
perdre de ce qui se disait. 


— Oui, vraiment, continuait la comtesse, la reine a 
attaché Aïxa à sa personne. Depuis ce moment qu’est-il 
arrivé ? Le roi, qui, presque jamais, n’apparaissait 
chez la reine, y vient maintenant tous les soirs. De son 
côté, Marguerite a déjoué les projets de son mari en 
les devançant ; elle a fait de la jeune fille sa favorite,
sa compagne, son amie ; elle lui témoigne tant d’affection 
que celle-ci désormais ne peut plus la trahir ;
cela paraîtrait ingrat et odieux… même à la cour. Le 
roi, sans se douter des obstacles que cette facilité apparente 
apporte à ses desseins, en paraît ravi, enchanté,
et semble le plus heureux des hommes ; il voit 
tous les jours Aïxa, il cause avec elle, et quoiqu’il soit 
facile de voir à quel point il en est épris, il n’exige rien 
de plus. J’ignore combien de temps cela durera ; mais 
en attendant, Aïxa, aimée de la reine, adorée du roi,
jouit dans ce moment d’un crédit immense, d’un pouvoir 
dont elle ne se doute pas, et dont elle ne pense pas 
encore à se servir. Cependant, si elle le voulait, et elle 
le voudra, tout fléchirait devant elle. Le duc de Lerma 
lui-même serait brisé comme un roseau. Ce n’est donc 
plus lui qui est à craindre, c’est elle. Lui renversé, le 
ministre qui arrivera au pouvoir, le confesseur qui obtiendra 
la confiance du roi, sera celui qu’elle protégera 
et qu’elle désignera. 


— Eh ! mais alors, dit le père Jérôme avec un peu 
d’embarras, rien n’est désespéré. Cette jeune fille,
après tout, paraît jusqu’ici fort estimable… 


— On pourrait, continua Escobar, savoir qui dirige 
sa conscience, et peut-être arriver par là… 


— Oui, vraiment, répliqua la comtesse, qui avait 
déjà deviné les desseins des bons pères, prêts tous deux 
à l’abandonner pour se tourner vers la nouvelle favorite ;
oui, vraiment, rien n’est plus facile.


— Eh bien ! reprit Escobar, s’il est facile de la gagner,
s’il y a moyen de réussir… 


— Pour tout le monde, reprit froidement la comtesse,
excepté pour moi et pour vous !


— Comment cela ! s’écrièrent les deux jésuites. 


— Moi… parce que je suis son ennemie mortelle et 
déclarée, parce qu’il s’est passé entre nous des choses 
qu’on n’oublie pas. 


— Vous, comtesse, c’est possible ; mais nous… dit 
Escobar. 


— Vous, mon père, c’est différent ; vous et le révérend 
père Jérôme l’avez offensée dans ce qu’elle a de 
plus cher. 


— Allons donc !


— Et vous n’avez d’elle ni merci ni clémence à attendre. 


— Expliquez-vous, de grâce, dit Escobar en attachant
sur elle un regard qui semblait chercher la vérité,
non dans ses paroles, mais dans ses yeux et jusqu’au 
fond de son âme. 


— M’y voici, mes pères. Vous connaissez un jeune 
moine nommé autrefois Piquillo ?


— Oui, dit le supérieur, aujourd’hui frère Luis 
d’Alliaga, en mémoire de saint Louis, son patron, sous 
l’invocation duquel il a été baptisé. 


— C’est le dernier novice reçu dans ce couvent, dit 
Escobar. 


— Reçu ! reprit la comtesse ; il paraît que vous l’avez 
un peu forcé d’entrer. 


— Que la volonté de Dieu soit faite ! s’écria Escobar ;
et n’importe comment, pourvu qu’elle se fasse !


On se doute que depuis quelques instants l’attention 
de Luis d’Alliaga avait redoublé. 


— Eh bien, continua la comtesse, le jeune Fernand 
d’Albayda, mon neveu, un très-joli cavalier… 


— Nous le connaissons, dit le supérieur en commençant
à regarder Escobar d’un œil inquiet ; un charmant gentilhomme qui a un peu trop de vivacité, un 
peu trop de franchise. 


— Il ne vous fait pas le même reproche, mon père ;
car il est arrivé, il y a quelques jours… furieux… hors 
de lui, raconter chez moi… dans mon hôtel, à ma 
nièce Carmen et à son amie Aïxa, que, par une trahison 
indigne… infâme… au moyen d’une lettre interceptée…
ou contrefaite… que sais-je !


— Passons, dit Escobar. Nous connaissons l’anecdote. 


— Je m’en doute, reprit la comtesse, Il paraît donc 
que cet Alliaga, entraîné dans le piége, a prononcé des 
vœux indissolubles, et que depuis ce temps, et de 
peur du scandale qu’il pourrait faire, vous le retenez 
prisonnier dans ce couvent. 


— Quand ce serait vrai ? dit le père Jérôme. 


— Vous en êtes bien le maître, reprit la comtesse ;
ce Piquillo était un sot que je n’ai jamais pu souffrir,
un censeur hautain et sévère, un amateur d’in-folio,
un savant qui lisait du matin au soir sans s’arrêter, et 
sans avoir même jamais l’idée de mettre un signet,
dit-elle en jetant sur Escobar un regard railleur. 


— Eh bien ! murmura le père Jérôme avec impatience,
quel rapport entre Piquillo et la favorite, et 
qu’y a-t-il de commun entre eux ?


— Quel rapport ? répondit la comtesse… c’est son 
frère !


— Son frère ! s’écria le supérieur effrayé… ça n’est 
pas possible !


— Si vraiment, dit Escobar à demi-voix….. Un Yézid… 
une Aïxa, il y Avait de tout cela dans la lettre… 


— Qu’il a lue ?


— Non !.. qu’il aurait dû lire ! mais je ne croyais 
pas que cette Aïxa dont on parlait fût celle pour qui Sa 
Majesté perdait la tête. 


— Et ce Piquillo est son frère ! répéta le père Jérôme 
d’un air consterné. 


— Oui, vraiment, ce n’est plus un secret ; le jeune 
moine Luis d’Alliaga est un Maure, un bâtard, un 
roman tout entier, mais Aïxa porte à ce frère naturel 
l’affection la plus vive et la plus tendre… à la nouvelle 
de ce guet-apens monastique dans lequel il était 
tombé, je n’ai jamais vu de douleur plus profonde ;
elle a d’abord éclaté en menaces et en imprécations 
contre vous, mes pères ; puis, fondant en larmes, elle 
s’est jetée à genoux et s’est écriée en étendant les bras :
Mon frère !… mon sauveur, toi qui t’es perdu pour 
nous, je te vengerai… je te le jure !


Ici la comtesse s’arrêta en regardant les moines interdits 
et confondus. 


— Maintenant, mes pères, continua-t-elle, croyez-vous 
encore pouvoir la gagner ?


— Peut-être, dit Escobar. 


— Et comment ?


— Par Luis d’Alliaga ; on peut combiner telle ruse… 
(Dieu nous l’inspirera sans doute) qui le touche et qui 
le désarme !


— Ne l’espérez pas, dit le père Jérôme… je l’ai vu… 
je l’ai entendu ; il nous a juré une haine mortelle, à 
vous, Escobar, et à moi… 


— Juste comme sa sœur ! dit la comtesse. 


— Cela n’empêche pas, reprit Escobar en rêvant, et 
je trouverai bien moyen de le décider à prendre la
défense et les intérêts de la Compagnie de Jésus, quand 
on devrait l’élever aux premières dignités de notre 
ordre, et lui montrer en perspective sa sœur Aïxa 
reine un jour d’Espagne. Mais pour cela il faudrait 
qu’il fût des nôtres… 


— N’est-il pas engagé dans votre ordre, dit la comtesse 
étonnée, n’est-il pas jésuite comme vous ?


— Eh non, dit Escobar avec colère, pas encore !
d’après la dernière bulle du pape Paul V, trois mois 
de noviciat suffisent pour être prêtre, et les vœux de 
Piquillo sont valides et inattaquables. Mais on peut 
être prêtre sans être jésuite, et jésuite sans être prêtre ;
cela n’a aucun rapport. Or, les règlements de la Compagnie 
de Jésus exigent rigoureusement deux ans de 
noviciat, donc ce d’Alliaga n’est pas encore des nôtres. 


— Et n’en sera jamais, dit le supérieur. D’après ce 
que je sais de lui, il n’y consentira pas !… et la rigueur 
seule… le cachot peut-être… et les fers. 


— La rigueur ! dit la comtesse en souriant. 


— Oui… c’est le seul moyen !


— Et sa sœur ! reprit la comtesse ; sa sœur qui, si 
vous le faites disparaître, vous demandera compte de 
ses jours et de sa liberté ! sa sœur, qui réclamera du 
roi vengeance contre vous….. 


— C’est vrai, dit Jérôme. 


— Et le roi ne lui refuserait rien, je vous le jure !
rien ! pas même une injustice… à plus forte raison… 


— C’est vrai, dit Escobar. 


— Et elle sera secondée dans sa haine par le duc 
de Lerma, qui tient à conserver sa position, par Sandoval 
et Ribeira, qui tiennent à vous faire perdre la 
vôtre. Ce sera une ennemie constante, implacable, qui 
travaillera à chaque instant du jour… Dieu est bien 
haut, les Français sont encore loin, la favorite est bien 
près, et avant que le ciel ou la France vous soit en 
aide, la belle Aïxa aura fait fermer votre couvent et exiler 
de l’Espagne la Compagnie de Jésus… Que vous en 
semble, mes pères, et qu’en dites-vous ?


Les deux révérends pères se regardaient et semblaient 
se consulter du regard. 


— La comtesse a raison, murmura le père Jérôme 
après un instant de silence. 


— Parfaitement raison, répondit Escobar. 


— Il n’y a pas moyen, je le reconnais, de désarmer 
une ennemie pareille. 


— Ni de la gagner. 


— Oui, dit le supérieur avec fierté ; ce serait s’avilir. 


— Et pour rien ! ajouta Escobar… C’est là que serait 
l’humiliation ! Il faut donc chercher un autre 
moyen. 


— Je n’en connais qu’un seul, s’écria la comtesse,
c’est de la renverser. 


— De la perdre ! dit le père Jérôme. 


— Et je suis prête à vous servir, continua la comtesse 
avec rage, à vous seconder de toutes les manières. 


— De toutes ? dit froidement le supérieur. 


— Oui, mes pères. 


— Et quand viendra le moment, madame la comtesse,
vous ne tremblerez point ? vous n’hésiterez
point ? 

 


Mais de la main, il montrait le ciel.
 
 
— Hésiter à perdre une rivale… une ennemie !…
vous ne me connaissez pas ! Parlez, parlez, mes pères !… 


Et le cœur de la comtesse battait d’émotion et de
colère, et ses yeux semblaient lancer des éclairs.


— Ah ! elle est belle ainsi ! s’écria le père Jérôme. 


— Très-belle, dit froidement Escobar ; mais vous 
disiez, mon révérend ?


— Je disais… 


Et le supérieur, regardant toujours la comtesse,
parlait lentement, s’arrêtait presque à chaque mot,
et semblait vouloir moins fixer l’attention qu’irriter
l’impatience de celle qui l’écoutait. 


— Je disais… que, pour se défaire d’un ennemi…
redoutable… et qu’on ne peut vaincre… il y a peu de
moyens… À vrai dire… il n’y en a même qu’un seul.


— Lequel ? demanda la comtesse. 


— Les saintes Écritures nous en offrent de nombreux 
exemples, répondit Escobar.


— Nous y voyons, continua le supérieur, des femmes
pieusement intrépides, et que l’on traite d’héroïnes,
tout braver pour perdre l’ennemi commun. 


— Quelles sont ces femmes, ces héroïnes ? demanda 
la comtesse. 


— Eh mais, dit le père Jérôme en ayant l’air de 
chercher dans sa mémoire, sans aller plus loin… 
Judith !


La comtesse se tut et regarda tour à tour les deux 
moines comme pour sonder toute l’étendue de leur 
pensée. Les deux pères baissèrent les yeux, et pendant 
quelques instants un silence profond régna dans la 
salle. 


Ce silence, la comtesse le rompit en répétant d’une 
voix brève et incisive. 


— Judith ? mes pères !


— L’exemple est mal choisi, s’écria le supérieur,
car des armées ne sont point en bataille, et il ne s’agit
point de tirer le glaive… j’ai voulu dire seulement… 


— Je comprends… je comprends, dit la comtesse.
Et vous pensez, mes pères, continua-t-elle en parlant 
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lentement, vous pensez donc que cela est permis ?…


— Distinguons ! s’écria vivement Escobar. Se défaire 
d’un ennemi… méchamment, par haine, et seulement 
pour lui nuire, le ciel le défend. Mais quand 
c’est pour repousser ses attaques, quand c’est pour se 
préserver soi-même, quand c’est dans le cas de légitime 
défense, le ciel le permet et l’autorise. J’ai fait 
un livre sur cette matière, mon livre des Cas de conscience,
je le donnerai à lire à madame la comtesse. 


— Je vous remercie, dit celle-ci. Le père Jérôme 
partage-t-il vos doctrines à ce sujet ?


Le révérend s’inclina en signe d’approbation. 


— Ainsi, mon père, ce que vous conseillez… vous 
le feriez… vous en partageriez toutes les chances ? dit-elle 
lentement. 


Le révérend fit de nouveau un geste affirmatif. 


— Et moi, je ferais plus encore, dit Escobar. 


— Quoi donc ?


— Je vous donnerais à tous les deux, et sans crainte,
l’absolution !


— C’est quelque chose, dit la comtesse. 


— C’est le principal ! s’écria Escobar, car je vous
dégage ainsi de toute responsabilité je l’assume tout 
entière sur moi, et m’en charge à tout jamais dans le 
ciel. 


— Si ce n’était que le ciel, dit la comtesse, je serais 
tranquille. Dès qu’il sera désarmé par vous, je n’aurais 
plus à craindre son courroux ni sa justice… 
mais il en est une autre… moins redoutable, il est 
vrai, mais qui cependant existe. 


Le père Jérôme la regarda en souriant, et jeta un 
coup d’œil à Escobar, qui, en ce moment, haussait les 
épaules d’un air de dédain et de pitié. 


— Croyez-vous donc, madame la comtesse, s’écria 
le révérend, croyez-vous donc qu’on aille niaisement 
s’exposer aux dangers que vous avez la bonté de redouter ?


— Comme les hommes sont presque tous sujets à 
l’erreur, dit Escobar, comme ils ne peuvent, la plupart 
du temps, apprécier les intentions ni comprendre les motifs, cela fait qu’ils s’égarent et se trompent souvent 
dans leurs jugements ; aussi, il ne faut pas s’y fier. 


— Ni s’y soumettre, dit le révérend. 


— Ni même s’y exposer, ajouta Escobar, et c’est 
facile. 


— Comment cela ? demanda vivement la comtesse. 


— Dieu seul, dit Escobar, peut lire dans le fond des 
cœurs. Les hommes ne vont point si avant… ils ne 
voient que l’apparence. 


— Et en n’en laissant aucune, continua le supérieur,
en ne laissant aucune trace, leur pouvoir ou leur malice 
est forcé de s’arrêter, et ne peut aller plus loin. 


— Et le moyen, dit la comtesse, de parvenir à ce 
que vous me dites là, et d’effacer aux regards terrestres 
jusqu’à la moindre trace de ces projets que le ciel 
approuve et que les hommes pourraient blâmer ?


— Le moyen !.. dit le révérend en souriant ; je 
croyais que vous, comtesse, qui êtes une femme supérieure,
vous en aviez au moins quelque idée… 


— Aucune, mon père. 


— Ah ! c’est que nos travaux assidus ont fait luire 
pour nous des lumières qui ne brillent pas à tous les 
yeux. 


— Oui, dit Escobar, nos études scientifiques nous 
ont donné des connaissances qui ne sont jusqu’à présent 
que le partage du petit nombre. Nous avons entre 
autres une science qu’on eût autrefois appelée la magie 
ou la sorcellerie, et que maintenant l’inquisition ne 
serait pas éloignée de traiter comme telle !.. Nous autres 
savants nous l’appelons tout uniment la chimie… 
Nous lui devons des résultats étonnants et des secrets 
merveilleux !


— Vous allez en juger, dit le supérieur. Frère Escobar,
prenez dans mon nécessaire ce petit flacon rose… 
vous savez… celui en cristal de roche, qui se referme 
avec un couvercle en or surmonté d’une émeraude. 


— Oui, mon révérend, répondit Escobar en se dirigeant 
vers le cabinet où était Piquillo. 


Celui-ci tressaillit, et sentit une sueur froide inonder 
son visage. 


— Non, non, s’écria le révérend en se retournant. 
Où va-t-il ? où va-t-il ? pas dans celui-ci… dans l’autre !


— C’est juste, dit Escobar ; je ne sais plus où j’ai 
la tête. 


Et il entra dans le cabinet, où il resta quelques instants. 


— C’est la vérité, dit le supérieur, le frère Escobar 
a ce soir des distractions, des préoccupations, que du 
reste j’explique aisément. 


— Comment cela, mon père ?


— Eh mais… par le tête-à-tête où je l’ai trouvé ici 
avec madame la comtesse… Je ne l’y exposerai plus… 
dans l’intérêt de son âme… Le voici, ce bon frère. 


Escobar rentrait en ce moment avec un petit flacon 
de cristal de roche d’une forme charmante, et qui 
contenait une liqueur d’une teinte rose. 


— Tenez, dit le supérieur, en le lui prenant des 
mains, tenez madame la comtesse, regardez bien et 
écoutez : On jetterait quelques gouttes de cette liqueur 
dans un verre d’eau, dans une boisson quelconque,
que l’on ne s’en apercevrait point au goût, car elle 
n’en a aucun. 


Bien plus elle ne produirait d’abord aucun effet… 
Des semaines, un mois entier s’écoulerait sans apporter 
aucun changement ; mais peu à peu, jour par jour,
heure par heure, une sourde et lente décomposition 
se ferait sentir dans tous les organes. Sans souffrance,
sans secousse, au bout de trois ou quatre mois, peut-être 
moins, suivant la dose, on arriverait par une maladie 
de consomption et de langueur, au terme de ses 
jours, sans que l’œil même le plus exercé en pût soupçonner 
la cause.


— En vérité, dit la comtesse en saisissant le flacon,
qu’elle regardait avec curiosité, cela produit de pareils 
effets… vous en êtes sûr ?


— À n’en pouvoir douter… trop d’exemples l’attestent. 


— Et lesquels ? s’écria la comtesse. 


— Philippe II connaissait le secret que je viens de 
découvrir, dit le supérieur à demi-voix. C’est ce qui 
fait que don Juan d’Autriche, le vainqueur de Lépante 
et des Pays-Bas, don Juan dont l’ardente ambition et 
surtout les exploits, importunaient et inquiétaient son 
royal frère, don Juan d’Autriche est mort à trente ans,
au milieu de ses projets et de sa gloire… d’une maladie 
de langueur dont vous tenez la cause dans vos 
mains. Madame la comtesse ; comprenez-vous maintenant ?


— Très-bien ! mon père ; me voilà rassurée d’un 
côté. Mais vous me répondez que de l’autre… que du 
côté du ciel… 


— Cela nous regarde, ma sœur. 


— Je vous garantis le ciel, dit Escobar, et ne craignez 
rien. Dieu qui vous guide et vous inspire saura 
bien se manifester à vous. 


— Comment cela ?


— Oui sans doute, s’écria le révérend ; si Dieu condamne 
notre dessein et ne veut pas qu’il s’exécute, il 
aura soin que l’occasion ne s’en présente pas. Mais si 
telle est sa volonté, soyez sûre qu’elle viendra d’elle-même 
et par son ordre s’offrir à vos yeux. 


En ce moment l’horloge du couvent sonna minuit. 


Frère_Escobar tenait à la main un biscuit qu’il allait 
porter à sa bouche. Minuit venait de sonner. Une 
nouvelle journée commençait ; il fallait qu’il fût à 
jeun pour dire la messe et chanter matines dans deux 
heures. 


— Comme le temps passe ! dit le supérieur. 


— Quand on parle de Dieu, reprit Escobar, et qu’on 
s’occupe de lui. 


— Je pars, dit la comtesse ; je retourne à Madrid, et 
personne n’aura pu se douter de ma visite au couvent. 


— Je vais vous reconduire, dit Escobar, et de là me 
coucher. 


— Moi de même, dit le supérieur… car il y a peu 
de temps d’ici à matines. Aidez-moi auparavant à 
éteindre toutes ces bougies, car en ce moment frey 
Paolo doit dormir et viendra demain soir, à la nuit,
desservir et serrer tout cela. 


En un instant toutes les bougies furent éteintes. L’appartement 
rentra dans l’obscurité. Piquillo entendit 
le tableau de saint Jérôme glisser dans le panneau,
et l’ouverture qui conduisait à la cellule du supérieur 
fut hermétiquement fermée. Seulement alors le jeune moine se hasarda à sortir de sa cachette, en craignant 
de heurter dans l’ombre quelque meuble ou quelques 
débris du festin, car frère Jérôme venait de rentrer 
dans sa cellule, probablement pour s’y coucher, et,
soit réalité, soit imagination, Alliaga crut au bout d’un 
quart d’heure l’entendre ronfler. 


— Il dort ! se dit-il… il peut dormir après les projets 
qu’il vient de former !.. et moi, je tremble encore 
seulement de les avoir entendus !


Toutes ses craintes alors se renouvelèrent plus vives
que jamais ; les jours d’Aïxa étaient menacés par des 
ennemis implacables, sans conscience et sans remords !
Et non-seulement il était prisonnier de ces mêmes ennemis,
mais, à supposer qu’il pût s’échapper de leurs 
mains, sa liberté désormais engagée ne lui permettrait 
plus d’être, comme autrefois, à toute heure auprès de 
sa sœur, pour la défendre et veiller sur elle. 


Avant tout, comment sortir de cette chambre où 
lui-même était venu s’enfermer ? Il en avait d’abord 
remercié le ciel, qui lui avait donné ainsi le moyen de 
connaître les projets de ses persécuteurs ; mais maintenant 
il s’agissait de les déjouer et de prévenir leurs 
tentatives, et comment y réussir, s’il devait, ainsi que 
le révérend père Jérôme l’en avait menacé, être jeté 
dans un cachot ?


— Non, non, s’écria-t-il, il faut reconquérir ma liberté,
il faut être libre… Je le serai… je le veux… Je 
ne suis pas obligé de rester dans leur ordre… je le sais 
maintenant… je l’ai entendu de leur bouche… et pour 
me venger d’eux, pour les combattre, pour leur rendre 
le mal qu’ils m’ont fait, pour défendre Aïxa, j’irai 
plutôt me jeter dans un autre couvent… 


Oui, mais, ajoutait-il en regardant autour de lui 
et en sentant la réflexion succéder à la colère, il faudrait 
d’abord sortir de celui-ci. 


Il se rappela que les matines devaient sonner, que le 
supérieur devait s’y rendre, et que pendant ce temps 
il pourrait sortir de l’appartement où il se trouvait et 
de la cellule du père Jérôme. Il fallait encore attendre. 
Il se résigna. Tout à coup un grand bruit se fit entendre 
dans la pièce à côté. On ouvrait brusquement 
la porte. 


— Qu’est-ce ? qui vient là ? cria le supérieur d’une 
voix haute. 


— Moi, encore moi, mon révérend.


— Et qui vous amène, Escobar, quand il y a à peine 
une heure que je dors ?


— Un incident extraordinaire et terrible !


Alliaga colla son oreille contre le tableau de saint 
Jérôme. 


— En revenant de conduire la comtesse, qui est 
partie, bien partie, et qui roule sur la route de Madrid,
j’ai voulu, avant de me coucher, voir comment 
allait notre jeune frère, notre malade. J’ai entr’ouvert 
doucement la porte qui conduit dans la cellule de frère 
Luis d’Alliaga.


— Eh bien ?


— Eh bien… il n’y était plus ! mon révérend. Enfui !
disparu !


— Miséricorde ! s’écria le supérieur en se levant sur 
son séant. Seraient-ce déjà la vengeance de sa sœur et
les persécutions qui commencent ? Aurait-on, par 
ordre du roi, osé violer les droits de notre couvent et 
pénétré par force dans nos murs ?


— C’était ma peur ! je craignais que ce scandale-là 
ne fût arrivé pendant que nous étions à souper. Rassurez-vous,
de ce côté du moins. Je viens de réveiller 
le frère portier : personne n’est entré ; mais il paraît 
qu’on est sorti, et il n’y a rien de bouleversé dans le 
couvent, il n’y a qu’un frère de moins. 


— C’est important ! celui-là surtout ! Mais il ne peut 
être dehors ; nos murailles sont trop hautes, nos portes 
et nos grilles ferment trop bien. Il ne peut être que caché 
pendant la nuit dans quelque coin du cloître. 


— Pourvu qu’il ne m’ait pas vu reconduire la comtesse !


— Il ne manquerait plus que cela… une femme 
dans notre couvent… s’il le savait !


— La favorite le saurait bien vite. C’est pour le coup 
qu’il faudrait, et pour sa vie, le tenir dans un cachot. 


— Certainement ! mais pour cela il faut d’abord découvrir 
le coupable et nous en emparer. 


— C’est bien. Nous ordonnerons au point du jour 
une recherche générale. 


En ce moment, on entendit sonner la cloche qui annonçait 
les matines. Les deux religieux sortirent. 


Les angoisses d’Alliaga étaient devenues plus grandes 
encore. Devait-il maintenant essayer de quitter sa retraite ?
S’il en sortait, s’il était rencontré, les frères 
s’empareraient de lui, et leur intention, qu’il connaissait,
était de le jeter dans un cachot. D’un autre 
côté, en restant où il était, il ne pouvait manquer 
d’être découvert un peu plus tard. Auquel des deux 
dangers donner la préférence ? Il vit bientôt qu’il n’avait 
même plus l’embarras du choix ; il s’était approché 
du tableau de saint Jérôme et avait essayé de 
l’ouvrir. Le panneau était fermé de l’autre côté par un 
verrou. Impossible de s’éloigner ; il fallait donc demeurer 
dans sa prison actuelle, qui, après tout, valait 
mieux, et il se mit de nouveau à réfléchir. 


D’après ce qu’avait dit le prieur, il était probable 
qu’il n’avait rien à craindre de la journée. Frey Paolo 
viendrait seulement à la nuit enlever les débris du 
festin ; d’ici là tous les frères parcourraient le couvent 
du haut en bas, et tout serait soigneusement visité,
excepté la cachette où il se trouvait ; c’était donc 
encore pour lui l’asile le plus sûr. 


Il était exténué de faim et de sommeil, et dans l’état 
d’accablement où il se trouvait, il ne pouvait prendre. 
aucun parti ; une occasion de fuir lui aurait été offerte,
qu’il n’aurait pu en profiter : il se soutenait à peine. 
Il commença par manger un peu, puis s’étendit sur 
l’excellent canapé du père Jérôme, et malgré les dangers 
qui le menaçaient, lui et ce qu’il avait de plus 
cher, malgré les inquiétudes et les tourments auxquels 
il était en proie, la fatigue l’emporta, il s’endormit 
profondément ; un long sommeil lui fit oublier 
ses maux et répara ses forces. 


Quand il se réveilla, il se sentit tout autre que quelques 
heures auparavant. La fièvre l’avait quitté, et 
toutes ses facultés lui étaient revenues. Il ignorait, par 
malheur, combien de temps il avait dormi et ne savait 
pas à quelle heure de la journée il se trouvait. Le 
salon qu’il occupait était toujours dans l’obscurité. Il y avait bien une fenêtre dont les volets et les persiennes 
étaient fermés. Il n’osait les ouvrir, d’abord parce 
qu’on pouvait l’entendre, et puis parce qu’il ignorait 
sur quel endroit du couvent donnait cette croisée. Le 
peu de rayons qui se glissaient à travers les fentes des 
persiennes semblaient si pâles et si faibles, qu’il fallait 
ou que le jour vint à peine de paraître ou qu’il fût déjà 
sur son déclin. Or, Piquillo sentait au bien-être qu’il 
éprouvait, à ses forces et à son appétit revenus qu’il 
avait dû dormir depuis bien longtemps : donc il devait 
se trouver au soir du second jour, donc la nuit allait 
bientôt arriver et avec elle frey Paolo. 


Il se mit à examiner attentivement ce petit salon,
obscur pour tout autre et non pour lui, dont les yeux 
étaient déjà façonnés et habitués à cette obscurité. Il 
en distingua parfaitement l’ameublement et toutes les 
parties. Des couteaux brillaient sur la table, il en saisit 
un vivement. C’était une arme ; mais pouvait-il 
s’en servir contre ceux qui viendraient l’arrêter, pauvres 
moines obéissant passivement aux ordres de leur 
supérieur ? Meurtre inutile d’ailleurs, puisqu’il serait 
toujours accablé par le nombre. 


Un instant il eut la pensée de tourner cette arme 
contre lui-même : c’était échapper à une prison éternelle 
peut-être et à bien d’autres douleurs encore. Mais 
qui donc sauverait Aïxa ? qui veillerait sur elle ? qui 
détournerait de ses lèvres le poison qui lui était destiné ?
Déjà même il était bien tard, peut-être ! Non, il 
ne lui était pas permis d’attenter à des jours qui ne 
lui appartenaient plus et qu’il avait voués à tous les 
siens. Une idée alors lui vint, idée hardie, périlleuse,
et dont la réussite était presque impossible ; mais il 
n’avait pas la liberté de choisir. 


Que risquait-il, d’ailleurs, et quelle crainte pouvait 
l’arrêter ? Rien ne donne plus d’audace et de sang-froid 
qu’un péril certain et inévitable. Il avait aperçu la 
veille, dans le cabinet où il s’était réfugié, les robes,
les ornements et les insignes remarquables que portait 
d’ordinaire le père Jérôme, abbé du couvent. Alliaga,
nous l’avons dit, était à peu près de la taille du 
supérieur, et la robe et le froc vont à tout le monde. 
Il revêtit les habits du jésuite, passa autour de son cou 
le large ruban bleu des abbés d’Alcala de Hénarès, au 
bout duquel pendait une croix en bois de cèdre, en 
mémoire du morceau de la vraie croix dont la chapelle 
avait été dotée par Ferdinand le Catholique, et qui 
brille parmi les nombreuses reliques dont jouit le monastère. 
Il attacha au cordon de sa robe un chapelet 
bénit par le pape, et que souvent le supérieur laissait 
pendre à sa ceinture ; il prit à la main un missel que 
le bon père ne lisait jamais, mais qu’il portait presque 
toujours ; il croisa sa robe, abaissa son froc et attendit. 
Le faible rayon de jour qui éclairait à peine la 
chambre avait totalement disparu, il était nuit, et 
l’Angelus, qu’Alliaga entendit sonner, l’avertit que 
frey Paolo ne tarderait pas à venir. 


En effet, on ouvrit la porte de la cellule. Piquillo 
s’élança à côté du panneau mobile, et, respirant à 
peine, il resta debout, appuyé contre la boiserie ; on 
eût dit d’une figure de moine appliquée sur la muraille 
dans le cadre d’un tableau ou d’une tapisserie. Le panneau 
glissa sans bruit, et frey Paolo parut, portant 
d’une main un grand panier vide, et de l’autre une
lanterne, laquelle lui permettait de distinguer les objets 
qui étaient en face de lui, et l’empêchait d’apercevoir 
ceux qui étaient à sa droite et à sa gauche.


À peine avait-il fait quelques pas dans la chambre
que Piquillo se glissa doucement derrière lui, et une 
fois dans la cellule, poussa le panneau et tira le verrou. 
Peu lui importait alors que le moine l’entendit ;
mais celui-ci, au milieu du bruit des assiettes et des 
couverts qu’il desservait et mettait dans son panier, ne
tourna seulement pas la tête, et lorsque, quelques minutes 
après, il voulut sortir, il crut, en se voyant 
prisonnier, que le supérieur lui-même venait de refermer 
le tableau, et il n’osa ni crier ni appeler, de peur 
de compromettre le père Jérôme, qu’il supposait n’être 
pas seul. 


Piquillo cependant n’avait fait que traverser la cellule ;
une fois dans le corridor, il n’hésita point sur le 
parti à prendre. Il n’y en avait qu’un qui pût le sauver. 
Il descendit rapidement l’escalier et traversa la 
cour espérant que l’Angelus ne serait pas encore chanté,
et que les frères seraient encore à la chapelle.


Ils en sortaient dans ce moment. N’importe, il n’y
avait pas à reculer. Alliaga se dirigea hardiment vers
la cellule du frère portier. Deux ou trois frères qui se
trouvaient près de là se rangèrent avec respect pour le
laisser passer et le saluèrent profondément. 


Alliaga leur rendit leur salut, et non sans que le 
cœur lui battit avec violence, il s’élança dans la cellule 
où demeurait le gardien du couvent. Celui-ci, à la 
lueur de sa lampe, qu’il venait d’allumer, était occupé 
à coller sur un livre de prières des images découpées 
de saints et de saintes, travail qui absorbait toute son 
attention. 


À la vue du supérieur, il se leva brusquement et 
murmurant entre ses dents :


— C’est singulier ! je ne l’avais pas vu rentr… 


Un geste impérieux ne lui permit pas d’achever
cette phrase. Sans le regarder, sans lui adresser la
parole, Alliaga lui avait fait un signe du bras dans la
direction de la porte, et comme par un mouvement
mécanique, comme par un seul ressort, on avait vu
en même temps la tête du frère portier s’incliner, et
son bras droit tirer le cordon. 


Ah ! quand Alliaga vit s’ouvrir cette porte, et tomber 
la dernière barrière qui le retenait captif, quand
il sentit l’air du dehors, l’air de la liberté qui venait
déjà dilater sa poitrine et rafraichir ses poumons, il 
éprouva dans tout son être, une de ces sensations qu’on
ne peut rendre, un frisson de bonheur indicible ; et,
avide de saisir la liberté qui lui était offerte, tremblant 
encore qu’elle ne lui fût ravie, il se hâta de poser 
le pied sur le seuil. Il en avait encore un dans le 
couvent dont il allait sortir, quand se présenta pour 
entrer un homme vêtu d’une robe de moine et portant 
en sautoir le ruban bleu des abbés d’Alcala. Que devint 
Piquillo ! C’était le père Jérôme !


À la vue d’un second abbé qui lui était si pareil de 
taille et d’habit, à l’aspect d’un autre lui-même, le 
père Jérôme était resté stupéfait et la bouche béante. 
De surprise, il fit un pas en arrière. Piquillo en avait 
fait un en avant. Il avait compris du premier coup d’œil le danger de sa position. La porte du couvent 
n’était pas encore refermée ; le véritable abbé pouvait 
appeler ; ou allait accourir à sa voix, et il lui était facile 
de se faire connaitre, de réclamer son nom, son titre 
et ses droits, sans compter sa robe et ses insignes ; déjà
il s’était écrié :


— Qui êtes-vous ?


— Silence ! lui avait dit Piquillo en rabattant son 
capuchon sur ses yeux. 


— D’où venez-vous ?


— De la part de la comtesse d’Altamira, avait-il 
murmuré tout bas à l’oreille du supérieur, ce qui lui 
permettait d’abord de déguiser sa voix, et ensuite d’arrêter 
celle du supérieur, qui, surpris et effrayé de 
cette communication mystérieuse, lui répondit sur le 
même diapason :


— Parlez. 


Et il voulait le faire rentrer dans le couvent. 


— Pas ici ! s’écria le faux abbé avec une terreur 
qui n’était pas feinte, et qui redoubla celle du père 
Jerôme. 


À l’instant et sans lui donner le temps de lui répondre,
Alliaga passa son bras sous celui du révérend,
et l’entraîna vivement et à grands pas loin des murs 
du couvent. 




	↑ Charles Weiss, t. 4, p. 277.












 XLIV. 
la boutique du barbier.


Le supérieur le suivit pendant quelque temps, aussi 
ému qu’essoufflé et sans prononcer un seul mot, persuadé 
que le message qu’on lui apportait était d’une 
importance telle que les murs du couvent ne devaient 
pas l’entendre ; mais quand il s’en vit à une cinquantaine 
de pas, par la nuit qui déjà était sombre, et prêt 
à entrer dans une rue de la ville :


— Parlez, dit-il, maintenant.


Piquillo lui fit signe de la main qu’il y avait encore 
trop de danger, et ils se remirent en marche. Quelques 
minutes après, le supérieur s’écria :


— Mais parlez donc !.. pourquoi venir à cette heure ?.. 
pourquoi sortir du couvent vêtu de ce costume et de 
ces insignes qui sont les miens ?


Piquillo renouvela le même geste qui voulait dire :


— Pas encore !… Attendez. 


Enfin, et au bout de quelques minutes de marche,
le supérieur s’arrêta. Les deux moines, ou plutôt les 
deux pèlerins étaient alors dans un carrefour où aboutissaient 
plusieurs rues ; la ville d’Alcala, à cette 
époque, n’était point éclairée de nuit, et le supérieur 
s’écria :


— Ici, monsieur, personne ne peut nous voir ni 
même nous entendre. Apprenez-moi enfin le message 
dont la comtesse vous a chargé pour moi. 


Alliaga se trouvait alors assez loin du couvent pour 
qu’il fût impossible au supérieur d’appeler ses frères. 
Alliaga saisit avec force la main du moine, et s’approchant 
de son oreille :


— La comtesse m’a dit de vous dire, mon père, que 
vous étiez un infâme !


Et laissant le supérieur stupéfait, atterré, foudroyé,
Alliaga s’élança dans la première rue qui s’offrit à lui,
se doutant bien, ou que l’abbé n’oserait le poursuivre,
ou que ses jambes de soixante ans ne pourraient lutter 
avec celles du jeune homme. 


Alliaga courut ainsi jusqu’à l’extrémité de la rue,
en prit une autre à sa droite, et alors seulement il ralentit 
sa marche pour ne point donner de soupçons. Il
écouta. Aucun cri, aucun pas ne se faisait entendre,
il n’était point poursuivi. Il réfléchit alors sur ce qu’il 
avait à faire : courir à Madrid au plus vite pour avertir 
et protéger Aïxa. Mais il ne pouvait faire, cette nuit,
à pied, les cinq lieues qui le séparaient de Madrid ; il 
sortait de maladie, et les émotions qu’il venait d’éprouver 
avaient épuisé cette force factice que lui avait 
donnée le danger. Il le sentait bien ; et s’il allait en 
route se trouver mal, rester sur le grand chemin, et 
au point du jour être reconnu… être repris ! Mais à qui 
demander protection et secours ? à qui s’adresser ? Il 
pensa au barbier Gongarello ; il s’agissait de retrouver 
sa boutique, qui, ainsi que la ville d’Alcala, lui était 
totalement inconnue. Les rues étaient presque désertes,
et il fut quelque temps sans rencontrer personne ;
enfin, au détour d’une rue, il se trouva nez à 
nez avec un homme d’assez bonne mine vêtu d’un 
manteau noir. 


— Pourriez-vous, seigneur cavalier, m’enseigner la 
boutique du barbier Gongarello ?


— Rien de plus facile, mon frère, la seconde rue à 
gauche, la dernière boutique à votre main droite. 


Alliaga remercia et s’éloigna, enchanté d’avoir si 
peu de chemin à faire ; car il sentait les forces lui manquer. 


Il compta la première rue, puis la seconde à sa 
gauche, et en entrant dans celle-ci, il lui sembla qu’il 
était suivi. Il se retourna vivement et ne vit personne. 
Il s’était trompé sans doute ; il arriva, ou plutôt il se 
traîna jusqu’à la boutique du barbier. Elle était fermée. 
Il frappa. On ne répondit point. Il frappa fort ;
une petite fenêtre s’ouvrit. 


— Qui va là ?


— Un ami. 


Gongarello hésitait, car il venait de voir une robe 
de moine. 


— J’ai beaucoup d’amis, répondit-il, autant que de 
pratiques ; mais je ne rase pas à cette heure-ci, par 
mesure de prudence : on risque de couper ses clients. 


Et il se retirait de la croisée. 


— Gongarello ! s’écria de nouveau le pauvre jeune 
homme. 


— Eh ! que voulez-vous ? répéta avec impatience le 
prudent barbier. 


— Asile. 


— À vous ?


— À moi ! ne me reconnais-tu pas… moi, Piquillo !


À ce nom, le barbier referma vivement sa fenêtre,
mais ce fut pour ouvrir sa porte.


— Entrez, entrez !


Et au moment où enfin Alliaga mettait le pied dans 
la boutique du barbier, il crut entendre distinctement marcher dans la rue près de la porte ; mais peu lui 
importait alors, il était en sûreté. 


Gongarello lui avait sauté au cou. Il l’accablait de 
caresses et de questions. 


— Vous voilà donc ! c’est donc vous, mon sauveur,
mon libérateur, que je peux sauver à mon tour ! que 
s’est-il donc passé ?


Alliaga le lui raconta. 


— Vous ! moine ! moine à tout jamais ! s’écria Gongarello 
avec désespoir ; vous si bon, si généreux, si 
honnête !… ah ! vous ne méritiez pas cela ! Et c’est moi 
qui en suis cause… c’est ma maladresse ; cet Escobar 
m’aura vu au moment où je glissais la lettre sous le 
sablier… il l’aura prise ! il l’aura changée, et c’est par 
ma faute !… et c’est moi qui aurai contribué à faire 
un moine !.. Notre Dieu ne me le pardonnera pas !


— Allons… allons, dit Alliaga en essuyant lui-même 
une larme, console-toi, je suis hors de leurs 
mains, grâce à Dieu et grâce à toi ! Maintenant il faudrait,
et le plus tôt possible, me rendre à Madrid. 


— Nous partirons au point du jour. J’ai une carriole 
et une mule que j’ai appelée Juanita, pour me 
consoler de l’absence de ma nièce, qui autrefois me 
tenait compagnie et qui surtout me tenait tête… la 
pauvre enfant ! et dès que vous aurez dormi quelques 
heures… 


— Oui, si tu veux me donner un lit… 


— Le mien ! le mien ! s’écria le digne barbier ; mais 
auparavant vous souperez, je vous tiendrai compagnie. 


— Mais ton souper, peut-être, était fini ?


— Je recommencerai !… dès qu’il s’agit d’un ami !
Vous avez fait bien autre chose pour moi. 


Gongarello se mit sur-le-champ à l’ouvrage ; le couvert 
fut dressé, le repas fut servi, et le barbier paraissait 
si heureux de l’hospitalité qu’il exerçait, que Piquillo 
en était ému. 


— À votre santé ! à votre bonheur ! à votre heureux 
voyage ! s’écria Gongarello en lui versant de son meilleur 
vin, une bouteille de valdepenas. 


— Tu veux donc bien encore trinquer avec moi,
lui dit Piquillo, moi qui vous ai abandonnés, moi qui 
suis un moine !


— Moine par l’habit, mais non par le cœur ! Vous 
êtes toujours un Maure, un de nos frères… 


— Tu l’as dit ! s’écria Piquillo. 


— Et vous l’avez prouvé ! C’est pour sauver d’Albérique 
et les siens que vous vous êtes immolé ! Nos 
frères le sauront tous, je m’en charge ! Dès qu’il ne 
faut que parler, vous pouvez compter sur moi. 


Le barbier prouvait en même temps qu’il savait 
agir pour ses amis ; car rien ne fut oublié pour soigner 
son hôte : bon repas et bon lit, et pendant qu’Alliaga 
dormait, il veillait ; il s’occupait de tous les préparatifs 
du départ. Avant le jour, la carriole était en état, la 
mule pansée et attelée, et il alla réveiller son jeune 
ami. 


— En route, en route ! lui dit-il. 


— Il n’est pas encore jour. 


— Nous voyagerons de nuit… comme dans la sierra 
de Moncayo, vous rappelez-vous ? cette nuit où j’ai fait 
tant de chemin en dormant, sans pourtant être somnambule.
Allons, allons ! sur pied !


— Me voici, dit Alliaga, qui en un instant fut habillé. 


Ils montèrent dans la carriole, dont le barbier prit 
les rênes. 


— Sauras-tu bien me conduire jusqu’à Madrid ?


— Je vous le jure ! s’écria le barbier. 


Mais, par malheur, il ne devait pas tenir son serment. 


À peine la modeste voiture avait-elle fait un tour 
de roue, que trois ou quatre hommes à cheval l’arrêtèrent 
et l’entourèrent. 


— Descendez ! dirent-ils au barbier. 


— Et pourquoi, seigneurs cavaliers, voulez-vous 
que nous descendions ?


— Vous seulement… le révérend père voudra bien 
rester : nous nous chargeons de lui servir d’escorte. 


Celui qui parlait ainsi monta dans la carriole à côté 
de Piquillo, et fit partir la mule au grand trot ; les trois 
autres cavaliers le suivirent au galop et eurent bientôt 
disparu. 


Le barbier, encore tout étourdi de l’aventure, n’eut 
pas la force de jeter un cri. Il se dit seulement en lui-même 
et avec désespoir :


— Ah ! le pauvre jeune homme !.. c’est décidément 
moi qui lui porte malheur !


— C’est fait de moi !… je suis perdu ! se dit Piquillo ;
j’aurais dû penser que le père Jérôme et Escobar, connaissant 
mes relations avec Gongarello, feraient cerner 
et surveiller sa maison ; la maison d’un ami était le 
dernier endroit où j’aurais dû chercher un asile. Et 
maintenant… surtout après ce qui s’est passé je n’ai 
plus ni pitié ni miséricorde à attendre… Je sais leur 
secret… Ils doivent s’en douter… Ce n’est plus un 
cachot… une prison éternelle qu’ils me destinent… 
c’est la mort. Soit ! je suis prêt et ne me plaindrais pas 
si j’avais pu seulement sauver Aïxa. 


La voiture cependant roulait toujours, et le frère 
Luis d’Alliaga commençait à s’étonner de n’être pas 
encore arrivé, car, après tout, la ville d’Alcala n’était 
pas si grande, ni le couvent si éloigné. Son compagnon 
de voyage ne lui disait pas un mot. D’une main 
il tenait les guides, de l’autre il fouettait toujours. La 
pauvre mule ne reconnaissait point la touche de son 
maître, et jamais n’avait couru si vite ni si longtemps. 
Le jour, qui commençait à paraître, permit d’apercevoir 
une grande route, des arbres et de vastes plaines 
tant bien que mal cultivées. On était loin d’Alcala de 
Hénarès, et bientôt on vit les premières maisons des 
faubourgs de Madrid. Six heures sonnaient à toutes 
les paroisses quand la carriole s’arrêta devant un palais 
de sombre apparence que Piquillo reconnut sans 
peine. C’était celui de l’inquisition, qu’il avait eu le 
temps de contempler le jour où, monté sur une borne,
il avait vu défiler le cortège dans lequel figuraient,
bien malgré eux, Juanita et Gongarello. Frey Alliaga,
stupéfait, ne comprenait rien à ce mystère que nos 
lecteurs s’expliqueront aisément. 


L’archevêque de Valence et le grand inquisiteur, en 
quittant le cabinet du roi, dont ils étaient sortis fort 
mécontents, n’avaient pas pensé à communiquer à 
leurs agents l’ordre de Sa Majesté, par lequel la liberté 
était rendue à Piquillo. Une mauvaise nouvelle arrive 
toujours assez tôt. D’ailleurs, à quoi bon, puisque  Fernand d’Albayda partait lui-même pour le délivrer ?
Ribeira et Sandoval avaient à s’occuper de tant d’autres 
choses plus importantes, l’une à Valence, l’autre à la 
cour, que l’affaire de Piquillo fut tout à fait oubliée,
et que le corrégidor et la police d’Alcala continuèrent 
à rester sur pied et à observer, aux frais du gouvernement. 
L’homme au manteau noir à qui Piquillo 
s’était adressé pour demander la boutique du barbier,
était un alguazil, par la raison qu’à cette heure-là 
tous les bourgeois étaient rentrés chez eux, et que les 
alguazils seuls rôdaient et faisaient le guet. Celui-ci 
s’était étonné de voir, la nuit, un révérend père s’informer 
de la demeure du barbier… 


Il l’avait alors suivi de loin, machinalement et par 
habitude, plutôt que par dessein arrêté. L’alguazil ne 
raisonne pas, il observe ou écoute, et en se glissant le 
long de la muraille, celui dont nous parlons avait entendu 
Piquillo décliner son nom pour obtenir l’hospitalité. 


L’alguazil avait prévenu trois de ses compagnons,
qui, ravis de gagner la récompense promise par l’archevêque,
n’avaient point fait part à d’autres de la 
découverte, mais avaient surveillé la maison du barbier 
et fait toutes leurs dispositions pour que, le lendemain 
de grand matin, leur capture fût remise entre 
les mains de Manuelo Escovedo, sous-officier de la 
sainte inquisition, préposé à la réception et à l’écrou 
des prisonniers. 


Acte en bonne forme fut donné aux quatre alguazils 
du dépôt qu’ils venaient de faire, et Escovedo procéda 
aussitôt après leur départ à un petit interrogatoire 
sommaire. 


— Vous êtes Piquillo, Piquillo Alliaga ?


— Oui, mon père. 


— Et je dois vous incarcérer à la demande de monseigneur 
l’archevêque de Valence pour refus de baptême. 


— J’ai été baptisé. 


— Ah ! ah ! dit le greffier étonné, voilà qui est singulier… 
Alors je dois vous incarcérer pour avoir, vous 
laïque, porté l’habit religieux, l’habit de moine, sous 
lequel vous avez été pris. 


— Mais j’ai prononcé des vœux, je suis religieux,
je suis moine, dit Alliaga. 


— Ah ! ah ! c’est encore plus singulier, dit le greffier ;
alors je dois vous incarcérer comme vous étant 
échappé du couvent des jésuites dont vous faites partie. 


— Mais je ne suis point jésuite et ne veux point 
m’engager dans leur ordre. 


— Par saint Jacques ! dit le greffier impatienté, il 
faut pourtant bien que je vous incarcère pour quelque 
chose… et il écrivit : Incarcéré comme n’étant pas des 
nôtres. 


— Au contraire, s’écria Piquillo, je viens vous demander 
à en être. Je serai, si vous le voulez, de l’ordre 
des dominicains. 


— Est-il possible !


— Celui-là ou un autre, peu importe, pourvu que 
je sois libre à l’instant même. 


— Je vais inscrire votre demande, dit le greffier, et 
vous serez dominicain ; mais libre… je ne peux pas 
vous en répondre. Vous avez été amené ici pour être incarcéré ;
bien plus, je viens d’écrire que vous l’étiez :
voyez vous-même… Il ne peut y avoir de ratures sur 
mes registres. Il faut que j’en réfère à l’autorité supérieure. 


— Et moi, il faut que je sois libre ! s’écria Piquillo 
avec désespoir. 


— Cela finira par là, mais je dois soumettre l’affaire 
au conseil suprême du saint-office, qui la soumettra 
au grand inquisiteur. 


— Et combien cela durera-t-il ?


— Un mois au plus, vu que nous avons peu d’affaires
courantes. C’étaient les auto-da-fé qui nous en 
donnaient le plus, et ils sont eu souffrance en ce moment ;
il faut espérer que cela reprendra. 


— Un mois ! s’écria Alliaga sans écouter la fin de la 
phrase du greffier, un mois !.. Et pendant ce temps,
se disait-il en lui-même, la comtesse… et Aïxa… Il 
serait trop tard… je ne pourrais plus les sauver !


— Mon frère, dit-il à voix haute, il faut que je sorte 
à l’instant même ; il y va d’une affaire de la dernière 
importance… de la vie de quelqu’un !


— L’inquisition ne se mêle pas de cela.


— Eh bien ! reprit Alliaga, frappé d’une idée soudaine,
faites dire au grand inquisiteur que je demande 
à voir le duc de Lerma. J’ai une révélation à lui faire… 
à lui, à lui-même ! révélation qui intéressa le salut de 
l’État et le sort du ministre. 


— Ah bah ! dit le greffier étonné, racontez-moi | 
donc cela. 


— Je vous ai déclaré que je ne pouvais le confier 
qu’à lui-même… vous voyez donc bien qu’il faut que 
je sorte, ou que du moins on me conduise vers lui… 
dans le palais, et si vous ne le faites pas, c’est vous,
seigneur greffier, qui serez responsable de tous les malheurs 
qui arriveront. 


— C’est différent, s’écria Manuelo Escavedo… vous 
m’annoncez là une chose qui mérite considération. 
Emmenez le prisonnier, dit-il aux familiers du saint-office… 
pour la forme seulement et pour la régularité 
de mes écritures… car dès qu’il aura signé sa demande,
ce jeune frère peut se considérer comme de 
l’ordre de Saint-Dominique. Je vais référer de tout 
cela à nos bons pères… Adieu, mon frère, dit-il en saluant 
Alliaga de la main… à bientôt !


Mais toute une semaine se passa avant que le greffier 
eût parlé aux assesseurs, qui en parlèrent aux juges,
lesquels en firent un rapport au conseil suprême, et 
Piquillo attendait dans les murs du saint-office, et les 
jours d’Aïxa étaient menacés !
 











 XLV. 
la favorite.


Aïxa, à son retour de Tolède, n’avait plus voulu demeurer 
chez la comtesse d’Altamira. Veuve, maîtresse 
d’elle-même, et duchesse de Santarem, c’est elle qui à 
son tour avait offert à Carmen asile et protection dans 
son hôtel. Carmen devait demeurer avec sa sœur et 
amie jusqu’à son mariage avec Fernand d’Albayda, qui, ainsi que nous l’avons vu, avait été rappelé de 
Lisbonne par le duc de Lerma, et ce mariage, c’était 
Aïxa qui l’avait fixé elle-même à la fin du mois dans 
lequel on venait d’entrer. Nous avons vu comment,
dès le premier jour de son arrivée, Aïxa avait été 
nommée dame d’honneur de la reine, et comment 
son acceptation avait eu pour condition la liberté 
d’Yézid. 


Le premier usage qu’en avait fait celui-ci avait été 
de se rendre à Madrid près de cette sœur dont il avait 
été si longtemps éloigné, et qu’à présent enfin il lui 
était permis de voir ; c’était à lui, d’ailleurs, dans ce 
moment plus que jamais, à veiller sur elle et à la protéger. 
Aixa, que sa nouvelle dignité appelait à la cour,
se rendait presque tous les soirs au cercle de la reine,
et jamais Marguerite n’avait vu son royal époux aussi 
assidu et aussi empressé auprès d’elle. Le plaisir que 
le roi éprouvait à causer avec Aïxa était si pur, et 
l’estime qu’elle lui inspirait était si vraie, qu’il ne 
craignait pas de les avouer hautement. La vertu la 
plus craintive n’aurait pu s’offenser d’une passion 
muette et profonde que tout semblait attester, mais 
que rien ne trahissait. Si Aïxa avait pu se laisser séduire,
c’est ainsi, à coup sûr, qu’on aurait réussi près 
d’elle, et sans artifice comme sans calcul, le roi avait 
pris le meilleur moyen de gagner son amitié. Placée 
entre le roi qui l’aimait, et la reine, sa bienfaitrice, Aïxa 
n’avait pas éprouvé un instant d’embarras. N’ayant ni 
ambition, ni arrière-pensée, sa conduite loyale et 
franche avait détourné sur-le-champ toute idée de 
coquetterie et de trahison, et jamais favorite ne s’était 
élevée par de semblables moyens à une double faveur,
aussi prompte et aussi haute. Le roi ne pouvait 
vivre sans la voir, et la reine ne pouvait se passer 
d’elle. 


Le cercle du soir se ressentait de la rigoureuse étiquette 
de la cour d’Espagne ; mais le matin la reine 
recevait chez elle dans l’intimité et la simplicité allemande 
Aïxa et Carmen, qui étaient inséparables. 
Yézid, qui amenait sa sœur au palais ou qui venait l’y 
chercher, était presque toujours admis dans ce petit 
cercle, ainsi que Fernand d’Albayda, le fiancé de Carmen. 
Parmi les gens du palais, Juanita, la femme de 
confiance de la reine, veillait seule pendant ces réunions,
pour en éloigner les importuns ou les profanes. 
Jamais la pauvre reine n’avait vu autour d’elle autant 
d’amis ; maintenant seulement elle se sentait vivre,
et, avare de ces jours heureux qui s’écoulaient si vite,
elle aurait voulu les arrêter. 


Carmen ne rêvait, ne songeait qu’à Fernand ; son 
bonheur l’embellissait, son bonheur était sa vie, son 
bonheur était si grand que le pouvoir même et l’affection 
de la reine n’y pouvaient rien ajouter ; aussi 
Marguerite se disait : « Elle n’a pas besoin de moi ; »
et une sympathie secrète l’attirait vers Aïxa. Il y a des 
souffrances qui s’entendent et se comprennent. 


Il était souvent question du mariage de Carmen, qui 
devait avoir lieu dans une quinzaine de jours, et dont 
la reine s’occupait beaucoup. 


— Et toi, duchesse de Santarem, lui dit-elle, un matin 
qu’elles étaient seules, ne songes-tu point à te remarier ?


— Non, madame. 


— Tu n’aimes donc personne ?


— Non, madame. 


Mais Aïxa, surprise par cette question imprévue,
rougit tellement que la reine détourna les yeux pour 
ne pas l’embarrasser, et examina un tableau de Murillo 
qui ornait son oratoire. Aïxa se remit de son trouble 
et dit :


— J’ai deux frères, madame, deux frères qui m’ont 
sauvé l’honneur et la vie, deux frères qui seront mes 
seules amours, et comme ni l’un ni l’autre ne se mariera,
je ferai comme eux, pour ne pas les quitter, et 
pour leur donner ma vie entière. 


— Deux frères ? dit la veine, je ne t’en connaissais 
qu’un… 


La reine ne prononça pas son nom. 


— Oui, madame… Yézid, mon vrai frère… mon 
frère légitime, et l’autre… 


— Qui ne l’est pas… 


— Mais avec lequel j’ai été élevée… le cœur le plus 
noble, le plus généreux, et qui m’est dévoué. 


— Et pourquoi ne se marie-t-il pas ? dit la reine. 
Il me semble qu’avec ma protection, et surtout la 
tienne, ajouta-t-elle en souriant, nous effacerions 
bientôt cette tache de naissance. 


— Hélas ! madame, dit Aïxa, qui le jour même avait 
appris par Fernand ce qui venait de se passer au couvent 
d’Alcala, pour sauver mes jours et ceux d’Yézid,
qu’il a crus menacés, il s’est fait chrétien, il a prononcé 
des vœux. Son bonheur, son avenir, il a tout 
donné pour moi….. Ne lui dois-je pas mon amitié et 
ma vie en dédommagement !


— Je comprends, dit la reine… je comprends, en 
effet, que celui-là ne puisse pas se marier… Mais ton 
autre frère ?.. 


— Yézid, madame ?


— Oui. 


— Oh ! celui-là, madame, c’est autre chose !… Il y a 
dans sa vie un mystère que nous ne comprenons pas. 


— En vérité !.. Dis-moi cela, duchesse, à moi qui 
suis curieuse. 


— Mon père l’a souvent pressé de se marier, et moi 
aussi. Il a toujours répondu à mon père : Plus tard !
plus tard ! mais à moi, il m’a dit : jamais !


— Et pourquoi ?


— C’est la seule chose qu’il ne m’ait jamais confiée….. 
malgré toutes mes instances. Alors je ne lui en parle 
plus… je crois avoir deviné. 


— Et qu’est-ce donc ? dit la reine, dont la curiosité 
redoublait. 


— Je crois, madame, qu’il a au fond du cœur un 
amour malheureux et sans espoir, auquel il veut rester 
fidèle. 


— En vérité ? reprit la reine avec émotion… Sans 
espoir ! tant mieux, il finira par l’oublier. 


— Yézid n’oublie pas, madame… 


— Mais toi et ses amis devriez essayer de le guérir. 


— Il y a des amours dont on ne guérit pas, dit Aïxa 
en baissant les yeux. 


— C’est vrai, murmura la reine… Mais il y a du 
moins une chance. 


— Et laquelle ? dit vivement Aïxa. 

 


Il s’était élendu dans un bon fauteuil, les pieds au feu, à son aise, et comme chez lui.
 

— On en meurt. 


— Et Marguerite, laissant tomber sa tête sur sa poitrine,
resta livrée à de sombres réflexions. 


— Pauvre reine ! dit la jeune fille ; le malheur aussi a 
passé par là. Et contemplant avec respect, presque 
avec reconnaissance, le silence et la douleur de Marguerite :


— Quelle confiance pour une reine ! se dit-elle, elle 
ose penser et souffrir devant moi !


Le cœur d’Aïxa était aussi déchiré par bien des 
souffrances ; mais la plus vive en ce moment provenait 
du sort de Piquillo. Elle connaissait l’Espagne et savait 
que ni pouvoir ni protection, quelque grande qu’elle 
fût, ne pouvaient briser des vœux religieux ; que si, parfois,
le pape avait accordé une faveur pareille (à l’archiduc
Albert, par exemple, beau-frère du roi), ce 
n’avait été jusqu’alors que pour des princes, et pour 
des raisons de haute politique. Mais pour un simple 
particulier, pour Piquillo, pour un Maure surtout… 
il n’y avait pas à y penser. 


Ce qu’elle cherchait du moins, c’était un moyen de 
l’arracher au père Jérôme et à Escobar, dont elle redoutait 
les intrigues et les mauvais desseins ; elle ne 
voulait pas le laisser livré à ceux qui l’avaient déjà si 
indignement trompé. Une existence pareille était intolérable. 
Le père Jérôme avait répondu à Fernand 
d’Albayda que, comme supérieur de la Compagnie de 
Jésus, il avait désormais tout pouvoir sur Piquillo. 
Mais déjà, dans son zèle, Aïxa s’était informée… elle 
avait consulté, interrogé, et elle avait appris, à n’en 
pouvoir douter, ce que nous savons déjà : c’est que,
pour être jésuite, il ne suffisait pas d’être prêtre, et 
que, pour entrer dans la Société de Jésus, il fallait deux 
années consécutives d’un rigoureux noviciat. Telle était 
la règle expresse de son fondateur, Ignace de Loyola. 


Fort de ces nouvelles données, muni des instructions 
d’Aïxa, et furieux d’avoir été lui-même joué par 
les bons pères, Fernand d’Albayda était retourné,
quelques jours après, à Alcala de Hénarès, et sonnait à 
la grille du couvent, qui bientôt lui fut ouverte. 


Jérôme et Escobar pâlirent à sa vue. 


Fernand s’expliqua en peu de mots et d’un ton sévère :
on n’avait pas craint de faire outrage à lui, porteur 
des ordres du roi ; on avait avec lui, comme avec Piquillo,
employé la ruse et l’imposture, qui paraissaient 
être la règle du couvent ; mais il connaissait enfin la 
vérité, il avait le droit d’emmener Piquillo, et il venait 
le réclamer. 


Les deux moines se regardèrent avec inquiétude. 


— Je vous jure, mon frère… s’écria Escobar. 


— Un serment ! dit Fernand, vous allez me tromper. 


— Non, je vais vous dire la vérité. Notre frère Luis 
Alliaga n’est plus ici. 


— Je m’y attendais ! s’écria Fernand, et pour ne 
pas me le rendre, vous allez me soutenir qu’il s’est 
évadé… échappé !


— C’est justement cela, dit Escobar. 


— À d’autres, mes pères ! la ruse est trop grossière,
et je ne m’y laisserai pas prendre… Ou Alliaga languit 
dans vos cachots, ou vous avez employé, pour vous assurer 
son silence, des moyens encore plus odieux. 


Le père Jérôme poussa un cri d’indignation et fit 
le signe de la croix. Escobar se contenta de lever les 
yeux au ciel. 


— Ces suppositions, je puis les faire. Votre conduite 
passée m’en donne le droit, Mais si Alliaga ne m’est 
pas rendu, elles deviendront des certitudes pour moi 
et pour tous ceux qui s’intéressent à lui ; alors c’est au 
roi et à la sainte inquisition que nous nous adresserons 
pour avoir justice de vous, mes pères, et de votre 
ordre ; et vous ne pourrez accuser que vous-mêmes 
des maux que vous aurez attirés sur lui. 


— Il n’a que trop raison ! s’écria le père Jérôme après 
son départ. 


— Impossible de le persuader, ne pas vouloir nous 
croire !… 


— Même quand nous lui disons la vérité. 


— Il y a de quoi en dégoûter, dit froidement Escobar. 


— Maudit soit ce Piquillo !


— Et le jour où il est venu nous demander asile !


— C’est l’enfer qui est entré avec lui dans notre 
couvent !


— Il y était déjà, mon père, dit Escobar, le jour où 
ce duc d’Uzède est venu nous parler de ses intérêts,
qui n’étaient pas ceux de notre ordre. C’est en partie 
pour lui complaire que nous nous sommes chargés de 
la conversion de ce Piquillo. 


— C’est vous qui l’avez voulu, Escobar. 


— C’est vous, mon père… ou plutôt lui, d’Uzède.
Il faut donc qu’il nous vienne en aide, et qu’il se hâte. 


— Qu’il se concerte avec la comtesse pour nous 
délivrer de la favorite ! c’est d’elle que nous viennent 
déjà ces persécutions, et si elle veut venger ce frère 
qui s’est évadé… 


— Qui s’est peut-être tué… exprès… pour nous 
nuire… 


— Il en est bien capable. 


— Elle fera fermer notre couvent. 


— Elle nous fera exiler d’Espagne !


— Allons, il n’y a pas de temps à perdre. 


Le duc d’Uzède et la comtesse, qui étaient désormais 
dans la dépendance des bons pères, reçurent donc 
leurs instructions, pour ne pas dire leurs ordres. Le 
supérieur demandait que l’on en finit au plus vite avec 
la favorite, et, en dédommagement de toutes les peines 
qu’il s’était données et des désagréments sans nombre 
qu’il avait éprouvés dans cette affaire, Escobar, déjà 
prieur du couvent et recteur de l’Université d’Alcala,
Escobar demandait une place d’aumônier de la reine,
qui venait d’être vacante, place à laquelle il tenait,
moins pour lui que pour les services qu’elle lui permettrait 
de rendre à tous ses amis. 


Tout fut promis par le duc d’Uzède et par la comtesse ;
il ne s’agissait que d’exécuter ces promesses. 


Don Fernand avait fait part de ses nouvelles craintes 
à Aïxa, et celle-ci, tourmentée par l’idée que Piquillo 
était prisonnier ou mourant, n’avait pu fermer l’œil 
de la nuit. En proie à une insomnie horrible, elle n’avait 
pensé qu’aux moyens de le délivrer. Dans tout 
autre pays que l’Espagne, on se serait adressé aux lois et 
aux magistrats, on eût ordonné de visiter le couvent 
même de force ; mais ici les monastères avaient leurs 
priviléges, que l’inquisition elle-même eût respectés 
pour qu’on respectât les siens. Dans son trouble, dans 
son inquiétude, la jeune fille résolut de se confier à la 
reine, sa protectrice, et de lui demander, sinon son 
appui, du moins ses conseils. Le jour parut ; mais il 
fallait attendre l’heure de se présenter chez la reine. 
Ça ne pouvait être que vers midi, et Aïxa entendit 
enfin sonner l’heure qu’elle attendait avec tant d’impatience. 


Il faisait ce jour-là une chaleur accablante, et le soleil 
d’Espagne dardait ses rayons les plus ardents. 
N’importe ! Aïxa sortit, seule, à pied, et se dirigea vers
Buen-Retiro. Elle entra, comme d’habitude, par les 
jardins et par une petite porte qui donnait sur les appartements
particuliers de la reine. 


— Sa Majesté n’y est pas, lui dit Juanita. 


— Ah ! mon Dieu, s’écria Aïxa avec douleur, moi 
qui tenais tant à lui parler !


Et elle lui raconta toutes ses craintes. 


— Rassurez-vous, dit Juanita, la reine, qui vient de 
perdre son aumônier, ne s’est point, comme à l’ordinaire,
fait dire la messe dans son oratoire ; elle s’est 
rendue ce matin à la chapelle du roi… elle va revenir. 


— Alors, dit Aïxa en s’asseyant sur un long et large 
canapé, je l’attendrai. Aussi bien, il fait ici une fraîcheur 
délicieuse. 


Les deux jeunes filles étaient alors dans une salle 
basse communiquant avec les appartements de la 
reine, mais donnant aussi sur les jardins. C’était par 
là que Marguerite descendait, quand elle voulait se 
promener dans le parc réservé pour elle. Une brise 
légère, venant des allées ombragées, se jouait dans les 
cheveux d’Aïxa et rafraichissait son front. 


— Qu’il fait chaud, Juanita ! disait elle en s’éventant 
avec un mouchoir de fine toile de Hollande. 


— La senora veut-elle que je lui donne un verre 
d’orangeade excellente ? c’est moi qui l’ai faite, et la 
reine n’en boit jamais d’autre !


— Volontiers, ma bonne Juanita !… dit la jeune fille 
en la remerciant, va vite. 


Juanita sortit et ne fut pas longtemps. Quelques minutes 
après, elle revint, portant sur une assiette  d’argent un verre de cristal plein d’orangeade glacée. Elle 
s’arrêta en voyant Aïxa qui, gracieusement couchée 
sur le canapé, venait de fermer les yeux. 


— Pauvre fille ! dit Juanita ; elle qui n’a pas dormi 
de la nuit, à ce qu’elle vient de me dire, ne la dérangeons 
pas, respectons son sommeil. 


Elle plaça doucement, sur un petit guéridon qui 
était à côté du canapé, l’assiette et le verre, pour 
qu’Aïxa les aperçût à son réveil ; puis elle se retira 
sur la pointe du pied. 


Aïxa dormait ; un doux rêve lui montrait Piquillo,
son frère, étendant les mains vers elle, pour la défendre 
et la protéger. 


Des pas légers se firent entendre sur le sable, l’étoffe 
d’une robe froissa le feuillage d’un massif… 
Aïxa ne se réveilla pas… Une femme parut à la porte 
qui donnait sur le jardin : c’était la comtesse d’Altamira. 
Elle s’arrêta à la vue d’Aïxa, la regarda plusieurs 
instants, puis tout à coup pâlit et devint tremblante,
agitée qu’elle était par une idée horrible. 


— Si Dieu le veut… et elle répétait tout bas les 
dernières paroles du père Jérôme, il ne manquera pas 
de vous offrir une occasion !


— En voici une, se dit-elle, et jamais elle ne pouvait 
se présenter plus favorable et plus sûre. 


On n’avait point vu la comtesse entrer dans les jardins. 
Aïxa dormait, elle était seule… et ce verre… 
auprès d’elle !.. 


La comtesse regarda bien attentivement. Personne !… 
elle écouta : aucun bruit, pas même celui de la brise… 
tout se taisait, excepté son cœur, dont elle croyait entendre 
les battements… il lui semblait qu’eux seuls 
pouvaient la trahir. Elle se hâta… elle saisit le flacon 
qu’elle portait toujours sur elle… l’ouvrit… et de nouveau 
la main lui trembla…… Mais elle regarda Aïxa ;
elle était si admirablement belle dans son sommeil,
que cette vue, qui aurait désarmé toute autre, rendit 
à la comtesse sa colère et tout son courage. 


Elle versa dans le verre une goutte, et puis plusieurs… 
plusieurs encore. Elle erra à l’autre bout du 
parc, s’y promena quelque temps, rencontra des personnes 
de la cour, des dames d’honneur qui attendaient 
comme elle que la reine revint de la chapelle,
et ramenée malgré elle du côté des massifs où était 
la salle basse, elle s’approcha… regarda à travers 
le feuillage. Aïxa dormait toujours… et le verre, plein 
jusqu’au bord, était toujours près d’elle. 


— Elle ne se réveillera donc pas ! dit la comtesse 
avec rage ; et elle était tentée d’agiter les branches 
qu’elle serrait d’une main convulsive ; mais la prudence 
la retenait, et craignant d’être ainsi surprise à 
observer son ennemie, elle s’éloigna de nouveau,
monta dans les appartements du palais, soutint avec 
le comte de Lémos une conversation qui lui parut éternelle,
et fut tout étonnée, en regardant la pendule, de 
voir que cinq minutes à peine s’étaient écoulées. Tout 
ce que ses forces lui permirent fut de prolonger encore 
son supplice pendant un quart d’heure ; mais enfin, n’y 
tenant plus, elle descendit de nouveau dans le parc ;
et le cœur serré par une horrible étreinte, elle s’approcha 
de la salle basse… y jeta un regard furtif… 


Aïxa n’y était plus… et le verre était vide !













 XLVI. 
l’inconnu.


Quelques jours après cette scène, le greffier Manuelo 
Escovedo reçut une lettre ainsi conçue :


« Vous ferez signer sur les registres de l’ordre le 
jeune frère qui a, dites-vous, des révélations à faire 
au premier ministre ; vous le conduirez ensuite et le 
laisserez au palais, chez M. le duc de Lerma, que 
j’ai prévenu et qui l’attendra. 


« Le grand inquisiteur,


Sandoval y Royas. » 
 
 

Alliaga, à l’arrivée de cette lettre, vit donc enfin s’ouvrir 
devant lui les portes de l’inquisition. Tous les 
tourments qu’il avait jusqu’alors soufferts dans sa vie 
n’étaient rien à côté des angoisses qu’il avait éprouvées 
depuis huit jours. 


Il était près d’Aïxa et ne pouvait la secourir !.. La 
mort était suspendue sur sa tête et il ne pouvait la détourner !.. 
Mais enfin il était libre !.. il allait veiller 
sur elle !


Il signa tout ce qu’on lui présenta, et le nouveau 
frère de Saint-Dominique arriva avec le greffier du 
saint-office au palais du roi ; car c’était là que demeurait 
le duc de Lerma, non par orgueil, mais par prudence,
et pour tenir toujours sous sa main son esclave 
couronné. 


On n’entrait pas facilement dans la demeure royale,
et il fallut montrer la signature du grand inquisiteur 
aux gardes de la porte ainsi qu’aux officiers de l’escalier. 
Un huissier du palais reçut la lettre d’audience 
que lui présenta frey Alliaga, et fit entrer celui-ci dans 
un vaste vestibule qui servait de salle d’attente. 


Piquillo, qui croyait avoir un long entretien particulier 
avec le duc de Lerma, fut étrangement désappointé 
en voyant la foule de solliciteurs qui l’avait précédé 
et qui attendait comme lui. 


Des gens de robe, des gens d’église, des militaires et 
des grands seigneurs encombraient cette vaste antichambre. 
Des dames mêmes s’y montraient en grand 
nombre, et n’étaient ni les moins intrépides ni les 
moins opiniâtres. 


La foule était considérable surtout vers la porte du 
cabinet du duc de Lerma ; chacun s’y pressait dans 
l’espoir de passer des premiers. Quelques vieux solliciteurs 
plus expérimentés se tenaient à l’autre extrémité 
de la salle, à la porte en face, par laquelle devait 
entrer le ministre pour se rendre dans son cabinet. 


On pouvait lui glisser ainsi au passage quelques 
flatteries, quelques pétitions, ou quelques mots adroits 
desservant d’avance un concurrent.


L’audience devait commencer à dix heures, et midi 
venait de sonner à la grande horloge du palais. L’impatience 
était grande, la chaleur encore plus. 


On avait ouvert de grandes portes vitrées qui donnaient 
de la salle d’attente sur les jardins du roi. 


Quoique l’air fût doux et pur, les arbres en fleur et 
les gazons verdoyants, personne n’était tenté d’en   profiter  et de se promener dans ce parc magnifique, qui 
déroulait vainement à tous les yeux ses vastes allées et 
ses épais ombrages. 


La cupidité ou l’ambition les retenait tous entassés 
dans le même endroit, à la même place, tant ils avaient 
peur de perdre un mot, un regard, une minute, de 
l’idole qu’ils attendaient et qui tardait bien à paraître. 
Enfin la porte s’ouvrit. 


À un brouhaha de satisfaction générale succéda un 
léger murmure de désappointement sur-le-champ réprimé. 


Piquillo vit paraître un homme richement habillé,
d’une taille noble et élégante ; l’intelligence et l’esprit 
brillaient dans son regard autant que la fierté et l’impertinence. 
Il portait la tête haute, et même, quand 
il s’inclinait, avait l’air de recevoir plutôt que de donner 
un salut. 


Ce qui étonna surtout Piquillo, c’était son air de jeunesse :
il paraissait avoir tout au plus trente-six ans. 


— Quoi ! demanda-t-il tout bas à l’un de ses voisins,
un vieux chevalier de Calatrava, quoi ! c’est là le duc 
de Lerma ?


— Vous ne le connaissez donc pas ?


— Je ne l’ai jamais vu. 


— Eh bien ! ce n’est pas lui, mais un autre lui-même ;
celui qui fait tout dans sa maison, son majordome 
politique. 


— Qui donc ?


— Son secrétaire intime, don Rodrigue de Calderon,
comte d’Oliva. Le duc n’aura pas pu donner audience,
ce qui lui arrive souvent. Dans ce cas-là, c’est Rodrigue 
de Calderon qui s’en charge. 


— Ce n’est pas la même chose, s’écria Piquillo interdit. 


— Exactement, répondit le chevalier. En fait de pétitions 
pour emplois, titres et honneurs, le secrétaire 
écoute, accorde ou refuse selon son bon plaisir, certain 
d’avance d’être approuvé par son maître le duc de 
Lerma, lequel l’est toujours par le roi Philippe III 
notre auguste souverain. 


Le sous-favori s’avançait lentement, se dirigeant 
vers son cabinet et saluant de la main la foule qui 
l’entourait. 


— Pardon, messeigneurs, de vous avoir fait attendre. 


— En effet, dit avec hauteur un fier hidalgo qui 
avait peine à cacher son impatience, voilà près de 
deux heures de retard, et je prierai monsieur le secrétaire 
du duc de Lerma de me recevoir avant tout ce 
monde, car on m’attend chez le roi. 


— Qui êtes-vous ?


— Le comte de Bivar ! s’écria l’hidalgo avec un orgueil 
qui lui sortait par tous les pores. 


— Je ne connais pas, répondit Calderon avec le 
flegme le plus impertinent. 


— Si monsieur Calderon avait lu l’histoire, il aurait 
vu qu’un de mes aïeux, Rodrigue de Bivar,
surnommé le Cid, avait été autrefois à la tête des armées 
du roi, et moi, je suis dans son antichambre. 


— J’ai lu l’histoire, monsieur le comte, répondit 
Calderon en s’inclinant d’un air moitié respectueux,
moitié railleur, et j’y ai vu que les Bivar avaient été 
mis à leur place.


Un sourire d’approbation circula dans l’assemblée ;
le descendant du Cid se mordit les lèvres, et le secrétaire 
d’État continua sa marche. 


Au milieu de la foule qui se pressait à la porte de 
son cabinet, Calderon aperçut un simple soldat, un 
invalide, qui de loin et de la main semblait lui faire 
quelques signes de reproche ou de colère. 


— Permettez-moi, messeigneurs, dit-il, d’écouter 
d’abord ce soldat qui désire me parler. Vous me pardonnerez 
ce passe-droit, c’est mon père. 


Et il entra avec le vieillard dans son cabinet en lui 
disant :


— Eh bien ! seigneur mon père, qu’avez-vous à 
m’annoncer ?


— Tu n’y prends pas garde, mon fils, si tu savais 
tout ce que l’on dit de toi, ce que je viens d’entendre 
tout à l’heure encore dans cette salle d’attente. 


— Eh bien ! mon père… 


— Ça ne peut pas durer ; ça finira mal ; il t’arrivera 
malheur. 


— Bien, bien, mon père !


— Tu es trop audacieux, tu es trop insolent : tu 
parles en maître à des gens qui ont des aïeux, toi qui 
es fils d’un soldat et d’une servante flamande, la 
pauvre Marie Sandelen, ma défunte !


— Oui, oui, mon père, mes parents n’étaient rien,
et moi je suis beaucoup. C’est le contraire chez le 
comte de Bivar et bien d’autres grands seigneurs. 


— Qui pourront bien te renverser, mon fils. 


— Soit ! Mais non pas m’abattre. Ne craignez rien,
mon père, rentrez à l’hôtel, buvez, mangez et tenez-vous 
en joie. 


Puis, se retournant vers l’officier de service :


— Guzman, lui dit-il, où est la liste de ceux qui attendent ?
Quel est le premier ?


— Le seigneur Bernardo, un riche épicier de Madrid,
pour un chargement qui lui arrive de la Vera-Cruz. 
La seconde personne, dona Antonia, veuve d’un officier… 


— Bien… bien… Et le comte Bivar ?


— Le dixième sur la liste, mais on peut commencer 
par lui. 


— Non ! À son rang, c’est-à-dire à son tour. 


Et l’audience commença. 


Je n’oserais pas, après l’immortel auteur de Gil 
Blas, esquisser une des audiences de Rodrigue de Calderon,
ce favori d’un favori, ce fier parvenu qui, fils 
d’un soldat, avait eu la faiblesse de renier son père et 
le courage de s’en repentir ; qui l’avait placé près de 
lui, à la cour, comme expiation de sa faute, et comme 
souvenir continuel de son origine ; ce Calderon, un des 
plus curieux caractères que puisse étudier le moraliste 
ou l’historien. 


Lesage ne pouvait et ne devait l’envisager qu’au 
point de vue de l’auteur comique. 


Ce qu’il n’a pas dit et ce que l’histoire ajoute, c’est 
que Rodrigue de Calderon soutint l’adversité plus fièrement 
encore qu’il n’avait supporté la fortune ; c’est 
qu’il se montra réellement digne de sa grandeur et de 
ses titres le jour où il lui fallut les perdre ; c’est que,
chrétien et philosophe, sa longue captivité fut plus héroïque 
et sa mort plus sublime que sa prospérité n’avait 
été insolente. 


Mais alors il était au plus haut point de cette prospérité,
et Piquillo, contemplant avec effroi la masse 
de solliciteurs qui devaient passer avant lui, calculait 
déjà que Calderon, en accordant seulement cinq minutes 
à chacun d’eux, ne pourrait jamais donner audience
à tout le monde. 


D’ailleurs, ce n’était pas à Calderon, c’était au duc 
de Lerma qu’il voulait parler. On avait beau lui dire 
que c’était exactement la même chose, il ne pouvait 
confier à Calderon, à un favori en sous-ordre, le secret 
de l’État, et surtout un autre secret bien plus important 
pour lui, celui qui concernait Aïxa. 


Préoccupé de cette idée, frey Alliaga était sorti, sans 
s’en apercevoir, de la salle d’attente. Dans l’agitation 
où il était en proie, il marchait toujours devant lui, et 
se trouva, sans s’en douter, au milieu des jardins du 
palais. 


Une caisse d’oranger contre laquelle il se heurta le 
fit revenir à lui. Il était à l’entrée d’une grande allée,
près d’un parterre où croissaient les fleurs les plus rares. 


Un homme d’une taille moyenne et d’un air distingué 
cueillait en rêvant ces fleurs et en faisait un bouquet ;
sa préoccupation égalait au moins celle de Piquillo,
car il ne l’avait pas même entendu venir. 


Sur l’exclamation du jeune moine, il se releva et 
s’écria vivement :


— Qui êtes-vous ? Que voulez-vous ?


Et voyant la robe de Saint-Dominique, il s’arrêta et 
s’inclina profondément. 


— Pardon, seigneur cavalier, dit Alliaga ; je viens,
je crois, de me perdre dans ce parc, et si vous êtes,
comme je le pense, du château… 


— Oui, oui, j’en suis, dit l’inconnu en souriant. 


— Daignez alors m’indiquer mon chemin pour retourner 
à la salle d’audience. 


— Ah ! vous avez audience au palais… aujourd’hui ?


— C’est-à-dire j’aurais voulu au prix de tout mon 
sang en obtenir une, et je ne le puis pas. 


— Et pourquoi donc ?


— Il y a tant de monde, c’est si difficile !


— Si je pouvais vous aider… répondit l’inconnu. 


— Quoi ! seigneur cavalier, vous auriez ici quelque 
crédit ?


— Pas beaucoup ! mais enfin ce que j’ai est à votre 
service. 


— Merci ! merci mille fois !.. Eh bien ! pourriez-vous 
me faire parler en ce moment, non pas à Rodrigue de 
Calderon, mais au duc de Lerma… au duc lui-même ?


— En ce moment, c’est difficile, mais je puis, si vous 
le voulez, vous faire parler au roi. 


— Ah ! dit Alliaga, ce n’est pas la même chose !


L’inconnu rougit et dit :


— Pardon, mon père, c’est tout ce que je peux faire. 


— C’est égal ! c’est égal ! s’écria vivement Piquillo,
j’accepte ! Et même, maintenant que j’y pense, je 
l’aime mieux. 


— Cela se trouve bien, répondit l’inconnu en souriant. 


— Oui ! oui ! s’écria-t-il, il y a une chose que le roi 
seul doit savoir. 


— Venez alors, dit l’inconnu, suivez-moi. 


Et ils se dirigèrent du côté des appartements du roi. 
 











 XLVII. 
l’aumônier de la reine.


— Quel est votre nom, mon père ? dit l’inconnu 
pendant qu’ils marchaient côte à côte dans une longue 
allée ombragée par de vieux arbres. 


— Luis Alliaga. 


— Alliaga… reprit l’inconnu en s’arrêtant ; seriez-vous 
parent d’un Piquillo Alliaga auquel je porte le 
plus vif intérêt ?


— C’est moi-même, seigneur cavalier !


— Vous !.. 


L’inconnu regarda alors Piquillo avec une attention 
qui déconcerta le jeune frère. Il n’aurait jamais cru 
qu’un nom aussi obscur que le sien pût produire autant 
d’effet. 


— C’est vous que les révérends pères de Jésus ont 
fait moine malgré lui, à ce que m’a raconté Fernand 
d’Albayda ?


— Oui, seigneur cavalier, dit Piquillo interdit ; mais 
je ne me rappelle pas avoir jamais vu Votre Seigneurie. 


— Jamais, c’est la première fois. 


— D’où vient donc l’intérêt dont vous daignez m’honorer ?


— Eh mais ! dit l’inconnu en souriant, Fernand d’Albayda,
en qui j’ai toute confiance, est votre ami… et 
puis vous connaissez la duchesse de Santarem. 


— C’est d’elle que je veux entretenir le roi. 


— Est-il possible ! Parlez, parlez ! dit vivement 
l’inconnu ; de quoi s’agit-il ?


— De la protéger, de la défendre ! on en veut à ses 
jours !


— Et qui aurait cette audace ! s’écria l’inconnu, dont 
le visage devint pourpre et dont les yeux étincelèrent 
de colère. Malheur à qui l’oserait tenter !


— Ah ! se dit Piquillo enchanté, je ne pouvais pas 
mieux m’adresser qu’à ce digne cavalier… Oui, continua-t-il,
ce sont des personnes puissantes, dangereuses…
les plus élevées de la cour…


— Silence, mon père ! dit l’inconnu en lui serrant 
la main. 


Il venait d’apercevoir dans une des allées latérales 
un groupe d’officiers et de jeunes seigneurs qui s’inclinèrent 
respectueusement. 


— Fernand d’Albayda, dit l’inconnu à l’un d’eux,
en lui faisant signe de la main, venez ici. 


À ce nom, Alliaga avait frémi de surprise, et Fernand 
tressaillit de joie en retrouvant dans le palais de 
Buen-Retiro l’ami dont il déplorait la perte. 


— Piquillo ! s’écria-t-il, Piquillo auprès de Votre 
Majesté !


— Le roi ! dit Alliaga stupéfait. 


— Lui-même ! répondit Philippe en rentrant dans 
l’allée couverte, où l’on ne pouvait plus les entendre. 
Je vous ai promis de vous faire parler au roi, et je 
tiens ma parole. Parlez donc ; mais rappelez-vous que 
personne, pas même le duc de Lerma, ne doit connaître 
ce que vous allez m’apprendre. C’est vous et 
Fernand d’Albayda qui seuls exécuterez mes ordres. 


— Qu’y a-t-il donc, sire ? demanda Fernand avec 
émotion. 


— Il y a, monsieur, qu’un indigne complot a été 
ourdi contre nous !


— Contre vous, sire !


— C’est la même chose ! contre une amie intime de 
la reine, contre une personne que j’estime, que j’honore !
la duchesse de Santarem ; on veut la tuer !


— Aïxa ! s’écria Fernand pâle de terreur. 


— Oui, dit Piquillo, ses jours sont en danger. 


— Qui donc ose les menacer ? dit Fernand en portant 
la main à son épée. Parlez, sire, ordonnez ; où 
faut-il courir ?… tout mon sang, s’il le faut… 


— Bien, Fernand, bien ! je te remercie, dit le roi en 
lui prenant la main ; mais calme-toi ; voilà tes traits 
bouleversés et ta main est glacée. Toi, du moins, tu es 
de ceux sur qui je puis compter, et que rien n’effraiera,
car il s’agit, à ce que m’a dit ce jeune moine,
de s’attaquer à des personnes des plus haut placées. 


— Qu’importe ! nous les démasquerons ! s’écria 
Fernand. 


— Nous arracherons Aïxa à ses ennemis ! continua 
Piquillo. 


— Oui… oui, nous la sauverons ! dit le roi avec 
chaleur. 


Pour quelqu’un qui aurait pu lire au fond des 
cœurs, c’était une étrange et curieuse situation que 
celle de ces trois hommes, de positions et de rangs si 
différents, qu’animaient en ce moment la même pensée,
les mêmes craintes et le même amour ; ces trois 
hommes qu’une seule idée rapprochait, qu’un seul 
nom venait de rendre alliés, et qu’un mot de plus peut-être 
eût désunis et rendus ennemis. 


— Parlez, parlez, répétaient le roi et Fernand à Alliaga,
nommez-nous le coupable. 


— Quel que soit son rang ou sa famille, ajouta le 
roi, je signe à l’instant l’ordre de l’arrêter. 


— Et moi, disait Fernand, je l’exécuterai, cet ordre,
au milieu même de la cour ; et quand vingt épées devraient 
briller pour défendre le coupable, parlez !
parlez ! nommez-le !


Et Piquillo se taisait. 


En entendant Fernand s’exprimer ainsi, une foule 
d’idées auxquelles il n’avait pas pensé d’abord étaient 
venues l’assaillir. Ces coupables qu’on le pressait de 
nommer, ce n’étaient pas seulement le père Jérôme et 
Escobar, qui avaient conseillé le crime, c’étaient encore 
la comtesse d’Altamira et le duc d’Uzède, qui 
s’étaient chargés de le commettre. La comtesse était 
la tante de Fernand d’Albayda et de Carmen ; c’était 
la sœur de don Juan d’Aguilar. 


L’accuser, c’était livrer à la honte et au déshonneur 
la famille à laquelle, lui, Piquillo, devait tout !
Et quant au duc d’Uzède, complice de la comtesse,
quelque coupable qu’il fût, Dieu seul pouvait savoir si 
Piquillo, en le faisant condamner, ne devenait pas 
plus criminel que lui. 


— Sire, dit-il, et vous, Fernand, daignez m’écouter. 
J’espère que vous ne douterez point de la vérité de 
mes paroles. J’atteste, comme homme, et comme prêtre,
ajouta-t-il en tressaillant, puisque les vœux que 
j’ai prononcés m’en imposent les devoirs, j’atteste devant 
Dieu et devant vous que je connais tous ceux 
qui ont tramé ce complot, et que je ne puis les nommer. 


— Eh ! qui donc vous en empêcherait ? s’écria Fernand 
avec colère. 


Alliaga regarda son ami et lui répondit :


— Mon devoir… des raisons sacrées !… 


— Auriez-vous appris ce secret par la confession ?
dit le roi. 


— Oui….. oui, sire, s’écria Piquillo en saisissant 
cette idée ; c’est ainsi que j’ai connu ces projets. 


— Comment alors protéger Aïxa ? reprit Fernand. 


— Qui veillera sur la duchesse ? s’écria le roi. 


— Moi !.. moi seul ! répondit Piquillo, si vous daignez 
le permettre. Je jure de la sauver ou de mourir !


— Et qui donc êtes-vous pour elle ? demanda le roi 
d’un air inquiet. 


Fernand alors expliqua à Philippe les liens de parenté 
qui existaient entre Aïxa et le jeune moine ;
l’affection du roi en redoubla pour celui-ci, et il 
s’écria :


— Je vous donnerai un acte signé de moi approuvant 
d’avance les mesures que vous prendrez pour 
déjouer et combattre les ennemis de la duchesse. 


— L’essentiel, répondit Piquillo, c’est que je sois 
sans cesse près d’elle, afin de veiller à tous les instants,
et cette surveillance devient impossible si les vœux que 
j’ai prononcés m’obligent à rentrer dans un couvent,
si de nouveau je suis enfermé sous les grilles d’un 
cloitre… 


— J’entends qu’il soit libre ! dit le roi. 


— Qu’il réside ici, à la cour, ajouta Fernand. 


— Pour cela, continua le monarque, il faudrait un 
titre qui ne le rendit dépendant que de moi… 


— Qui l’attachât à la chapelle de Votre Majesté… à 
votre aumônerie. 


— Il n’y a point de place vacante, et en créer une 
nouvelle, ce serait exciter les réclamations du grand 
inquisiteur, ce serait toute une guerre à soutenir… 
sans compter que cela éveillerait les soupçons. 


— Il y a une place dans la maison de la reine, dit 
vivement Fernand ; son premier aumônier est mort. 


— C’est vrai, c’est vrai ! répéta le roi avec joie… 
Mais, poursuivit-il d’un air découragé, cela dépend 
toujours du grand inquisiteur, et surtout du duc de 
Lerma, qui nomme à tous ces emplois-là… Or, je 
sais qu’il a déjà promis formellement cette place au 
duc d’Uzède, son fils, pour je ne sais quel protégé. 


— Si ce n’est que cela, reprit timidement le jeune 
moine, je me fais fort de l’obtenir. 


— Vous, Piquillo ! s’écria Fernand. 


— Vous ! dit le roi ; forcer le duc de Lerma à manquer 
de parole à son fils, et surtout lui faire faire ce 
qu’il ne veut pas ! je n’oserais le tenter, moi… le roi !


— Et moi, continua Piquillo toujours d’un air timide 
et modeste, si Votre Majesté le permet, j’espère réussir. 
Le roi et don Fernand le regardèrent avec étonnement. 


— Soit, dit Philippe, vous pouvez sur-le-champ 
vous mettre à l’œuvre… Voyez-vous au bout de cette 
longue allée ce grave personnage qui vient à nous ?.. 
c’est le duc de Lerma qui sort de son appartement. 


— Où il s’est reposé, se dit Piquillo en lui-même, pendant que son secrétaire Rodrigue de Calderon donnait 
pour lui ses audiences. 


Le duc avançait lentement et cherchait à deviner 
quelles étaient les deux personnes qui s’entretenaient 
aussi intimement avec le roi. Il avait déjà reconnu de 
loin don Fernand d’Albayda et fronça le sourcil. Tout 
porte ombrage à un favori. À l’égard du jeune moine,
la perspicacité du ministre fut en défaut, et son front 
se rembrunit encore en voyant un nouveau visage. 


— Mon cher duc, lui dit le roi en s’avançant vers 
lui, voici un jeune religieux qui a une demande à 
vous faire, demande que nous vous recommandons. 


Il salua de la main le duc, qui s’inclina d’un air 
gracieux, et le roi continua sa promenade en causant
avec Fernand. Ils suivirent l’immense allée qui s’étendait
au loin, et ne revinrent sur leurs pas que quand 
ils en eurent atteint l’extrémité. 


Le duc, resté avec Piquillo, le contemplait en silence 
d’un œil sombre et inquiet, qui eût déconcerté 
tout autre solliciteur. Aucun de ceux qui connaissaient 
les manières habituelles du duc de Lerma ne se fût 
hasardé, en pareil cas, à présenter sa supplique. Piquillo 
aussi regardait le duc, mais d’autres pensées le 
préoccupaient : ce Ministre si puissant, ce souverain 
de fait de la monarchie espagnole, qu’il voyait pour la 
première fois, n’était peut-être pas un étranger pour 
lui. Le même sang peut-être coulait dans leurs veines.
Et pendant que le duc, impatienté de son silence, lançait 
sur lui un regard où respiraient la colère et le dédain,
Piquillo, le contemplant d’un air ému et indécis,
se disait :


— Si c’était mon aïeul !


— Eh bien ! fit le duc, voyant que Piquillo ne parlait 
pas. 


— Eh bien ! monseigneur, puisque sa Majesté vous 
l’a dit, je venais demander à Votre Excellence… 


— Cela ne se peut pas ! grommela brusquement Le 
duc, qui ne l’avait pas même écouté. 


— Je n’ai pas dit ce que je demandais, monseigneur. 


— C’est une place ?


— Oui, monseigneur. 


— Elles sont toutes données. 


— Alors, monseigneur, je vous demanderai… 


— Quoi encore ?


— La permission de vous rendre un immense service. 


— À moi ?


— À vous-même. 


— Qui êtes-vous ? dit le duc étonné. 


— Le frère Luis Alliaga. 


— Piquillo Alliaga ! reprit le-duc en l’examinant 
lentement de la tête aux pieds. 


— Encore ce nom, pensa en lui-même le 
moine, qui produit son effet. 


— C’est vous qui m’aviez fait demander une audience 
pour une révélation importante ?


— D’où dépend votre salut, monseigneur. 


— Eh bien ! Calderon ne vous a-t-il pas reçu ? Cela 
suffit, il me dira ce dont il s’agit. 


— Il ne pourra rien dire à Votre Excellence, car je 
ne lui ai pas parlé, je ne l’ai pas vu. 


— Et pourquoi ?


— Je suis venu, j’ai attendu plus de deux heures 
dans son antichambre, c’est-à-dire dans la vôtre, et je 
me suis en allé. 


— Vous voulez parvenir, et vous ne savez pas attendre !


— Je ne veux pas parvenir. 


— Que voulez-vous donc ?


— Je vous l’ai dit : vous rendre service. 


— Et ce que vous vouliez me révéler, reprit le duc 
avec dédain, vous venez de le raconter au roi. 


— À personne, monseigneur ; cela ne regardait que 
vous. 


Le duc s’adoucit tout à coup. Un éclair de bienveillance 
brilla sur son front assombri. Il fit signe à Piquillo 
de marcher à côté de lui, et tous deux continuèrent 
à causer en se promenant, mais du côté de la 
grande allée opposé à celui où était le roi. 


— Parlez, mon frère, je vous écoute. 


— Depuis longtemps, monseigneur, un complot se 
trame contre vous. On veut vous renverser, on veut se 
mettre à votre place ; il n’y a là rien de nouveau ni 
d’extraordinaire ; ce qui l’est peut-être, ce qui vous 
semblera inouï… épouvantable… inexplicable, c’est le 
nom de celui qui dirige ce complot. 


— Quel est-il ? demanda le duc avec émotion. 


Piquillo baissa la voix, et dit :


— Votre fils, le duc d’Uzède !


Le malheureux père poussa un cri, et s’arrêta en 
cachant sa tête dans ses mains. 


— Je vous avais prévenu, monseigneur, que cela 
vous paraîtrait impossible. 


— Tout est possible… ici ! murmura le duc d’une 
voix sourde. 


Le père avait poussé le premier cri, un cri de douleur ;
mais ce fut le ministre qui, levant vers Piquillo 
un œil où brillait la rage, lui dit en lui serrant la main 
avec force :


— Je m’en suis toujours douté !


— Vous, grand Dieu ! s’écria Piquillo interdit. 


— Oui… oui ! Achevez, mon père, reprit le duc d’un 
air affectueux. 


— C’est le duc d’Uzède et la comtesse d’Altamira qui 
conspirent contre vous, d’accord avec le père Jérôme et 
Escobar, prieur du couvent et recteur de l’université 
d’Alcala. 


— C’est cela même, c’est évident ; cette comtesse,
mon ennemie mortelle, à laquelle il faisait la cour 
pour me servir, disait-il ; ce voyage qu’il a fait avant-hier 
à Hénarès, près de ce frère Escobar, son confesseur…
Je voyais tout cela… je ne voulais pas le croire. 
Quand on est ministre, quand on a le pouvoir, on ne 
devrait avoir ni famille ni parents ; c’est autant d’ennemis 
donnés par la nature. Je verrai, je m’informerai…
Nous reparlerons de cela, mon père. Je vous en 
remercie toujours. Adieu… Ah ! à propos, quelle place 
me demandiez-vous ?


— Il n’y en a plus, c’est vous-même, monseigneur,
qui me l’avez dit. 


— Peut-être. Ce que vous venez de me confier peut 
en rendre vacantes plusieurs. 


— Peu m’importe à moi, qui n’en veux qu’une, et 
pas d’autre. 


— Laquelle ? 

 


Le barbier désolé et tournant le dos au prieur, montra lestement une petite lettre qu’il cachait dans sa main.
 

— Celle d’aumônier de la reine. 


Le duc, cherchant à cacher son embarras, répondit
avec hésitation :


— Certainement, je le voudrais… mais cela ne dépend
pas de moi… cela dépend du grand inquisiteur. 
Vous êtes de son ordre, à ce qu’on m’a dit : l’ordre de 
Saint-Dominique ; mais c’est depuis si peu de temps !
depuis quelques jours, je crois ?… 


— De ce matin seulement. 


— Et vous demandez une des premières places de 
la cour… Il faudrait, pour cela, avoir rendu des services…


— Je n’ai pas achevé, monseigneur !


— Quoi ! ce que vous venez de m’apprendre… 


— Était de peu d’importance, dit froidement Piquillo,
et n’avait rien d’extraordinaire. Il s’agissait 
seulement d’un ministre à renverser et d’un fils ingrat !
Des ministres, on peut en trouver… et des ingrats,
il y en a partout, ajouta-t-il en regardant le duc,
qui baissa les yeux. Ce qui me reste à vous faire connaître
est-bien autrement important, car il s’agit du 
salut de l’Espagne. 


— Que voulez-vous dire ?


— Que l’Espagne est perdue si vous ne vous hâtez,
et peut-être déjà est-il trop tard. 


Piquillo déroula alors au ministre, en détail et avec 
une clarté parfaite, tous les dessins de Henri IV, desseins 
dont le duc ne se doutait même pas ! Sécurité 
tellement incroyable (si l’histoire n’était pas là pour 
l’attester) qu’il n’y avait pas un seul préparatif de défense 
pour repousser la ligue formidable qui menaçait 
l’Espagne ; pas un vaisseau en état, pas une armée sur 
pied, pas même un corps de troupe pour protéger la 
frontière. Et le plan de Henri IV commençait déjà à 
s’exécuter : toute la Savoie était en armes ; Lesdiguières,
avec douze mille hommes, avait déjà envahi le 
Milanais. Henri IV n’attendait plus, pour entrer en 
campagne, que les contingents des princes allemands.


Le duc, pâle et respirant à peine, cherchait vainement
à cacher son trouble à Piquillo. Jamais  
En face de lui, il vit distinctement la comtesse qu’Escobar venait d’amener et de faire asseoir.
imprévoyance et incapacité plus grandes ne s’étaient révélées.
Le ministre comprenait trop bien en ce moment 
qu’il avait amené l’Espagne au bord de l’abîme, et il 
ne voyait aucun moyen de l’en retirer. 


— D’où tenez-vous ces renseignements, mon frère ?
dit-il enfin d’une voix tremblante. 


— C’est mon secret, monseigneur ; mais peu importe 
d’où ils viennent, pourvu qu’ils soient exacts. C’est à 
vous de vous en assurer. 


— C’est ce que je ferai… Vous n’en avez pas parlé 
au roi ?


— Pas un mot, monseigneur ; je vous l’ai dit. Sa 
Majesté s’occupe peu des affaires d’État… 


— Oui, oui, reprit le ministre en baissant les yeux,
elle s’en repose sur moi. 


Le même silence avec tout le monde ! ajouta-t-il vivement ;
vous me le promettez ?


— Je vous le jure. 


— Vous serez aumônier de la reine, dit le ministre 
d’une voix haute et ferme, quels que soient vos concurrents !
et ce matin cependant j’avais signé le brevet ;
je l’ai là. 


Il le tira de sa poche, le froissa et le déchira. 


— Je l’avais promis au duc d’Uzède, qui devait venir 
le prendre chez moi, ce matin même !


Tout à coup le ministre tressaillit. 


— Qu’est-ce ? dit vivement Piquillo. 


— Rien, répondit le duc en se remettant sur-le-champ ;
ne le voyez-vous pas ? C’est lui qui s’avance. 


En effet, le duc d’Uzède sortait en ce moment des 
appartements, et se dirigeait vers son père et vers le 
roi, qui se promenaient, lui avait-on dit, dans la grande 
allée du parc. Piquillo crut qu’une scène terrible allait 
avoir lieu ; à sa grande surprise, le duc accueillit son 
fils le sourire sur les lèvres. 


— Vous venez, je le vois, mon cher duc, pour ce 
brevet d’aumônier de la reine, et vous me voyez dans 
un véritable chagrin… Je ne puis vous l’accorder. 


— Vous me l’avez promis, mon père, dit Uzède en 
changeant de couleur. 


— C’est vrai, répondit froidement le ministre, mais 
qui peut répondre de tenir ses promesses !


— Me manquer de parole, monseigneur, à moi ! votre 
fils !


— Justement. Il vaut mieux que cela tombe sur lui 
que sur un autre… Je trouverai plus d’indulgence 
pour ma position. J’ai eu la-main forcée. Vous vouliez 
donner cette place à Escobar ?


— Un homme de talent, mon confesseur. 


— Je le sais bien ! celui qui dirige votre conscience,
dit le duc avec un accent que Piquillo seul put comprendre ;
mais le roi a préféré ce jeune religieux et 
m’a contraint de nommer le frère Luis Alliaga. 


Piquillo, qui jusque-là avait baissé la tête, leva en 
ce moment un œil fier et menaçant sur le duc d’Uzède,
qui, à son aspect, demeura atterré de surprise et de 
rage. Le ministre salua de la main le jeune moine et 
s’élança vers les appartements. 


En apercevant le roi et Fernand d’Albayda, qui, revenus 
du bout de l’allée, s’avançaient pour le rejoindre,
d’Uzède, humilié et furieux, courut au-devant du roi,
près duquel il avait toujours été en grande faveur, et,
certain de l’emporter sur un aventurier, sur un inconnu,
il se plaignit avec amertume de l’injustice et 
de l’affront dont il était victime. 


Le roi regarda Fernand avec un étonnement impossible 
à décrire, et dit gaiement à d’Uzède :


— Quoi ! votre père vous retire cette place qu’il vous 
avait promise ?


— Oui, sire. C’est indigne, n’est-ce pas ?


— Et il la donne au jeune frère Luis Alliaga ?


— Il vient de me le dire à l’instant même. 


— C’est à confondre ! dit le roi. 


— N’est-il pas vrai, sire ? et il prétend que c’est vous 
qui lui avez forcé la main, que c’est par votre volonté 
qu’un homme sans naissance, un homme de rien m’est 
préféré. 


— Vous ne le croyez pas ? dit le roi, vous savez que 
le duc et votre oncle Sandoval nomment à toutes les 
places vacantes dans notre maison et dans celle de la 
reine, quitte à nous à ratifier leur choix. 


— C’est ce que Votre Majesté ne fera pas ! s’écria 
d’Uzède. 


— Pourquoi donc, moi qui n’ai pas l’habitude de 
contrarier votre père, commencerais-je aujourd’hui 
à l’égard d’un jeune homme de talent et de mérite,
ami de don Fernand d’Albayda ?


En parlant ainsi, tous les trois arrivèrent à l’endroit 
de l’allée où Piquillo était resté. 


— Je veux qu’on sache, dit le roi en posant sa main 
sur l’épaule du jeune religieux, que nous approuvons 
le choix de notre ministre, que nous tenons en haute 
estime le frère Luis Alliaga, et que nous le nommons 
dès aujourd’hui premier aumônier de la reine, sauf 
l’approbation de ma femme, ajouta-t-il gravement. 


Le roi s’appuya sur le bras de Fernand et rentra dans 
ses appartements. 


Le duc d’Uzède, confondu de tout ce qu’il venait 
d’entendre, resta seul avec Piquillo, qui fit un pas 
vers lui, et le regardant bien en face :


— Vous avez voulu que je fusse moine, monseigneur,
lui dit-il ; n’accusez donc que vous-même de 
ma nomination, et rappelez-vous surtout que vous 
avez eu tort de me chasser, il y a un an, de votre 
hôtel ; on a souvent besoin d’un plus petit que soi !


Pendant ce temps, tout pâle, tout effrayé encore de 
ce qu’il venait d’apprendre, le duc de Lerma courut 
chez son frère Sandoval. Il trouva celui-ci dans le ravissement. 
Depuis plusieurs mois il s’était livré de 
nouveau et sans relâche à son rêve politique et religieux. 
Il avait repris, d’accord avec Ribeira, son projet 
favori, ce projet si utile, si glorieux pour l’Espagne et 
l’inquisition, l’expulsion des Maures. Forcé d’ajourner 
cette mesure, il ne l’avait jamais abandonnée. La volonté 
bien ferme de la reine, la protection évidente 
qu’elle accordait aux Maures, la crainte, si on se mettait 
en hostilité ouverte avec elle, de la voir se réconcilier 
avec le roi, s’emparer du pouvoir et favoriser le 
père Jérôme et la Compagnie de Jésus ; toutes ces considérations 
avaient, comme nous l’avons vu, suspendu 
la volonté opiniâtre de Sandoval, et arrêté le zèle fougueux 
de l’archevêque de Valence ; mais les torrents 
que l’on retient ne deviennent que plus furieux et finissent 
par briser toutes les digues. 


Les deux prélats n’avaient pas renoncé à leur proie. 
Ils n’attendaient que l’occasion de la saisir, et, pensait 
Sandoval, cette occasion venait de nouveau se présenter. 
Selon lui, l’amour du roi pour Aïxa rendait nulle l’influence 
de la reine. Celle-ci aurait beau se réconcilier
avec son royal époux, elle ne pouvait plus reprendre
désormais aucun empire ni saisir comme autrefois le 
pouvoir. La protection qu’elle accordait aux Maures 
était donc nulle ; c’était donc le moment d’agir : il fallait 
faire signer au roi l’ordonnance de bannissement, ordonnance 
qu’il se chargeait d’exécuter, et pour cela il 
avait déjà dirigé vers Valence les deux ou trois régiments 
composant toute la force militaire dont l’Espagne 
pouvait alors disposer. Tel était l’admirable plan 
qu’il se complaisait à dérouler au duc de Lerma. Mais 
celui-ci l’interrompit en lui prouvant que jamais, au 
contraire, les circonstances n’avaient été plus défavorables 
pour l’exécution d’un tel projet ; que l’amour du 
roi pour Aïxa le rendait impossible. 


— Et pourquoi ? s’écria Sandoval. 


— Parce que Aïxa est Maure ! parce qu’elle est la 
fille d’Albéric Delascar !


— Est-il possible ! s’écria l’inquisiteur consterné… 
Et le roi le sait-il ?


— Le roi l’ignore. 


— Il faut le lui apprendre… il faut tirer de là un 
moyen de succès, les perdre tous et elle-même la première ;
nous aurons pour nous les foudres du Vatican,
le pape, les cardinaux et l’excommunication. 


— Eh ! s’écria le ministre avec impatience, ce n’est 
pas là le danger le plus grand ! Ministre et inquisiteur,
nous songeons à anéantir quelques ennemis 
inoffensifs, et la monarchie, prête à s’écrouler, va nous 
écraser sous ses ruines. 


Il lui raconta alors la ligue des protestants, dont le 
roi de France était l’âme et le chef. Il lui rappela tous 
les complots secrets que, depuis dix ans, l’Espagne tramait contre 
la France ; il était évident que Henni IV voulait
rendre son éternelle ennemie incapable désormais 
de lui nuire ; que lui seul avait soulevé cet orage, que des préparatifs aussi immenses n’annonçaient point une 
entreprise ordinaire ; qu’un roi tel que Henri IV, le premier 
général de son siècle, à la tête d’une armée aussi 
formidable, devait et pouvait tout oser ; que la ruine 
et le démembrement de l’Espagne était son but ; que 
lui et ses alliés se la partageraient ou s’enrichiraient 
de ses dépouilles. Le ministre terminait en avouant que,
dans l’état où étaient l’armée et le trésor, il n’avait aucun 
moyen d’empêcher le roi de France d’arriver jusqu’à 
Madrid. 


Le grand inquisiteur était confondu. 


— Mais pourtant, disait-il, Marie de Médicis et tous 
ses amis sont pour nous. D’Épernon nous est dévoué ;
Éléonore Galigaï et Concini, Italiens devenus Français,
sont Espagnols dans l’âme. Tous les galions arrivés du 
Mexique ont été employés à nous les gagner. 


— Oui, s’écriait le ministre ; mais au Louvre, ce 
n’est pas comme à l’Escurial. Il y a autant d’intrigues,
et plus peut-être ; mais les intrigues de cour n’influent 
en rien sur la marche des affaires, avec un homme 
aussi dur, aussi peu maniable que Sully, et un roi 
comme Henri, qui voit tout par lui-même. 


— Mais cependant, grâce au ciel, il a des maîtresses. 


— Et beaucoup ; mais elles ne règnent pas le jour,
et ne décident pas de la paix et de la guerre. Je ne vois 
donc, pour parer l’orage et l’empêcher d’éclater, aucune 
ressource possible, aucun moyen humain. 


— Le ciel alors peut encore nous en fournir ! s’écria
l’inquisiteur. 


— Le pape et l’inquisition, foudres usées, armes 
émoussées, avec un ennemi comme le Béarnais ! Ne 
s’est-il pas fait catholique ! ne va-t-il pas à la messe… 
quand il a le temps ! Et cela ne l’empêche pas d’être à 
la tête du protestantisme contre le royaume le plus 
catholique du monde, contre l’Espagne, que nous 
avons inondée de moines et d’eau bénite ! Non, non,
ne comptons point sur le ciel !


— Peut-être, dit l’inquisiteur, Mais enfin, s’il arrêtait le 
torrent qui nous menace, s’il détournait ou dissipait
l’orage avant même qu’il eût le temps d’éclater,
hésiteriez-vous encore à suivre nos avis à Ribeira et à 
moi ? Ne consentiriez-vous pas à nous accorder ce que 
nous vous demandons dans l’intérêt du ciel et de la foi ?


— Oui, oui, sans doute ! s’écria le duc, qui dans ce 
moment-là eût tout donné, tout accordé. 


— Vous nous jurez donc, si la guerre n’a pas lieu,
si tout s’arrange avec la France, de vous unir à nous 
pour l’expulsion des Maures ?


— Je vous le jure. 


— De consacrer à cette grande œuvre tous vos 
soins et toutes les ressources du royaume ?


— Je vous le jure. 


— Bien, bien, mon frère ; il y a encore de l’espoir !
Dieu combattra pour nous !


Le grand inquisiteur alla prier, et le ministre, qui 
n’avait qu’une médiocre confiance dans l’intervention 
céleste, songea, s’il ne pouvait sauver l’Espagne, à se 
sauver lui-même. S’il avait peu de prévoyance pour 
les intérêts du royaume, il en avait beaucoup pour les 
siens ; il avait perdu depuis deux ans sa femme, Félicité
Henriquez de Cabrera, et dans sa douleur, il s’était 
fait ecclésiastique pour la forme. On n’avait vu là qu’un 
acte de piété ; c’en était un de haute prévision : il avait 
songé, si les dignités de la terre l’abandonnaient, à se 
réfugier dans celles de l’Église. On peut cesser d’être 
ministre, on ne cesse point d’être cardinal ni pape. Il 
ne pensait donc en ce moment qu’au cardinalat. Il 
avait déjà fait dans ce but quelques démarches qu’il 
fallait en ce moment rendre plus pressantes et plus 
actives, et pendant que son frère priait, il alla écrire 
à la cour de Rome. 


Piquillo cependant était sorti, libre, puissant et protégé,
de ce palais où il était entré presque comme prisonnier. 
Tout autre que lui eût été ébloui de sa fortune 
et de la perspective qui s’offrait à ses yeux… Aumônier 
de la reine, et bientôt sans doute en faveur près 
d’elle par le crédit d’Aïxa, protégé par le roi, qui lui 
accordait sa confiance intime, et tout-puissant déjà sur 
le duc de Lerma, dont il se trouvait posséder tous les 
secrets, le fils de la Giralda, le Maure, l’aventurier, le 
bohémien, l’obscur Piquillo préludait déjà, sans le vouloir 
et sans s’en douter, à la haute fortune où, quelques 
années plus tard, l’histoire nous montre le frère Luis
Alliaga ; mais loin de lui alors toute idée d’ambition ;
une seule pensée l’occupait, sauver Aïxa. Et peut-être,
se disait-il, peut-être déjà est-il trop tard !


Aussi, et même avant de courir à l’hôtel de Santarem 
pour embrasser cette sœur chérie, Piquillo, en 
sortant du palais, dirigea ses pas vers la demeure de
la comtesse d’Altamira. 


La comtesse était souffrante et ne recevait pas. 


— Il faut qu’elle me reçoive, répondit le moine d’une
voix menaçante ; dites-lui que je suis Luis Alliaga.


Ce nom produisit sans doute son effet accoutumé. La
comtesse, effrayée autant qu’étonnée d’une pareille
visite, ordonna de faire entrer le jeune moine.
 











 XLVIII. 
le flacon.


La comtesse avait fait annoncer qu’elle était souffrante,
et cette fois, elle avait dit vrai. Ses yeux plombés,
son teint livide, annonçaient des nuits d’insomnie. 
Elle qui, depuis tant d’années, soutenait contre le 
temps une lutte victorieuse, semblait enfin cette fois 
avoir perdu la partie : elle n’était plus belle. Un mouvement 
nerveux et convulsif agitait ses traits, et sa 
parole brève et saccadée annonçait le dépit et l’impatience. 


— Vous ici ! dit-elle à Piquillo. Qui vous amène ?


— Nous n’avons pas de temps à perdre, et je vais 
vous apprendre l’objet de ma visite. Renvoyez d’abord 
cette femme de chambre. 


— Pour vous, mon jeune frère ? reprit la comtesse 
en essayant de sourire. 


— Non, madame la comtesse, pour vous !


La femme de chambre sortit. Dès qu’ils furent seuls,
dès que les portes furent bien fermées :


— Madame la comtesse, vous avez juré de perdre 
une jeune fille que moi j’ai juré de défendre. C’est 
Aïxa, ma sœur. 


— Quelle idée ! répondit la comtesse en souriant 
avec ironie ; moi perdre la duchesse de Santarem !
elle n’a pas besoin de moi pour cela… et la favorite 
du roi… 


— Saura défendre son honneur et sa réputation,
vous pouvez vous en rapporter à elle, madame la comtesse,
et comme vous dites très-bien, elle n’a pas besoin 
de personne pour cela. Mais il ne lui sera pas aussi 
facile de défendre ses jours contre de lâches complots. 


— Qu’entendez-vous par là ? s’écria la comtesse en 
tressaillant. 


Et elle regarda Piquillo d’un œil inquiet et menaçant. 


— Ce que je veux dire, répondit tranquillement Piquillo,
votre trouble suffirait pour me l’expliquer, si 
j’avais besoin d’explications. Mais nous ne sommes pas 
ici chez les révérends pères de la Compagnie de Jésus. 


— En effet, dit la comtesse en cherchant à se remettre,
vous n’y êtes plus ; on prétend que vous vous 
en êtes évadé. 


— Oui, madame, chacun son goût ; je ne me plaisais 
pas à ce couvent ; il y a de grandes dames qui ne sont 
pas comme moi et qui s’y plaisent… Mais, contre l’ordinaire 
de ces bons pères, laissons de côté les détours,
et parlons franchement. 


Vous avez juré de vous défaire d’Aïxa, qui vous 
gêne. 


— Moi ! monsieur ! dit la comtesse avec hauteur et
indignation. 


— Vous voulez la tuer… 


— Une pareille calomnie… 


— Par le poison !


— Votre nouvel habit ne vous donnera point l’impunité,
et je me vengerai de pareils outrages. 


Elle voulut se lever pour sonner et pour appeler. 
Piquillo la prit par la main, et la forçant de se rasseoir :


— Vous n’appellerez pas et vous m’écouterez ! S’il 
n’avait fallu que vous perdre, je ne serais pas ici, j’aurais
porté ma plainte au tribunal de l’inquisition, dont 
je suis membre aujourd’hui, et vous et vos complices,
vous seriez déjà sous sa main redoutable ; mais vous 
êtes la tante de don Fernand d’Albayda et de Carmen,
vous êtes la sœur de don Juan d’Aguilar, mon protecteur 
et mon père. C’est ce souvenir qui vous a sauvée… 
Je garderai le silence, mais à une condition, c’est que 
vous renoncerez à vos desseins, si déjà il n’est pas trop 
tard, si déjà, continua-t-il en voyant le trouble de la 
comtesse, ils ne sont pas exécutés… 


— Moi ! dit la comtesse en tremblant de tous ses 
membres ; quels desseins ?


— Vous les connaissez mieux que moi ; mais Dieu 
les connait aussi. 


Et, d’une voix grave et solennelle comme celle d’un 
juge qui prononce un arrêt, Piquillo ajouta :


— Vous avez reçu du père Jérôme un flacon en 
cristal. 


La comtesse poussa un cri d’effroi. 


— Fermé par un couvercle en or et orné d’une émeraude. 


La comtesse cacha sa tête dans ses mains, et Piquillo 
continua :


— Ce flacon renferme un poison… poison lent et 
mortel. 


La comtesse tomba à genoux en étendant les bras. 


— Bien, vous voilà à votre place ; mais vous n’avez 
pas besoin de me prier : ce n’est pas à moi, je vous l’ai 
dit, c’est à votre noble frère don Juan d’Aguilar que 
vous devez votre grâce. Il nous contemple tous deux 
en ce moment, et en son nom, madame, vous allez me 
remettre ce flacon. 


— Moi ! dit la comtesse en jetant sur Piquillo un 
regard épouvanté. 


— À l’instant même. Je ne puis laisser entre vos 
mains une arme pareille, dont vous comptiez vous 
servir contre ma sœur… et peut-être… contre moi. 
Vous allez donc me le rendre. 


— Mais, mon père… 


— Je le veux ! dit Piquillo d’une voix menaçante,
ou don Juan d’Aguilar ne pardonnera pas, ni moi 
non plus. 


La comtesse se leva en chancelant, ouvrit un petit 
meuble fermé à clé et prit le flacon. 


— Au moins, monsieur, dit-elle en s’avançant vers 
Piquillo, vous m’apprendrez comment ce secret a pu 
être découvert par vous. 


— C’est ce que vous ne saurez jamais ! s’écria Piquillo 
en observant le regard faux de la comtesse. 


Et il ajouta avec intention :


— Je me réserve ce moyen pour connaître ainsi à 
l’avenir et sur-le-champ tous les complots que vous 
pourriez tramer encore. 


La comtesse ne put retenir un mouvement de dépit 
et de rage qu’elle se hâta de réprimer, et elle remit le 
flacon à Piquillo. 


Il le regarda et poussa un cri de terreur On s’était 
servi du flacon ! C’était évident, car il n’était plein 
qu’aux trois quarts, Piquillo pâlit, une sueur froide 
inonda son visage, et, près de tomber, il s’appuya 
contre un meuble. La comtesse s’élança vers lui ; Piquillo 
reprit toute sa colère, et n’ayant plus désormais 
qu’à venger sa sœur, il s’écria :


— Le crime est consommé !… Je ne vous dois plus 
rien, ni pardon, ni pitié !


Il fit un pas pour sortir. Elle se jeta à ses pieds. 


— Je vous jure, lui dit-elle, que je ne me suis point 
servie de ce flacon. Il m’a été remis tel que vous le 
voyez par le père Jérôme… Je vous le jure ! monsieur… 
je vous le jure !


Et voyant Piquillo qui, saisissant avidement cet espoir,
s’arrêtait et paraissait hésiter, elle lui cria avec 
un accent de franchise qui semblait partir du cœur :


— Vous le savez bien, monsieur, puisque vous connaissiez 
ce flacon, puisque vous l’avez vu et tenu dans 
vos mains avant qu’il me l’eût remis. 


— Ainsi donc, les jours d’Aïxa ont été respectés ?


— Elle n’a rien à craindre, répondit la comtesse 
avec un trouble visible. 


— Vous me le jurez ?


— À quoi bon mon serment ?.. vous verrez bien 
par vous-même que j’ai dit la vérité… Et le regardant 
d’un air curieux, elle ajouta : puisque vous connaissiez 
les effets de cette liqueur. 


— Oui, dit Piquillo, c’est dans un mois… un mois 
seulement, qu’elle doit commencer à donner la mort,
et depuis dix jours ce flacon est entre vos mains. 


— Eh bien ? si je vous avais trompé, si le moindre 
danger menaçait… ou semblait menacer la personne 
que vous protégez, vous seriez toujours comme aujourd’hui,
à même de me perdre !


— Et rien alors n’arrêterait ma vengeance, dit Piquillo,
vous pouvez en être sûre. Quant au père Jérôme et 
à Escobar, que je ne pourrais frapper sans vous 
atteindre, dites-leur à quelle condition je pardonne ;
qu’ils aient soin, comme vous, de respecter Aïxa. À ce 
prix, trêve entre nous, je le veux bien ; sinon la guerre !
Adieu, madame la comtesse. 


Le soir même, la terreur régnait au couvent de 
Hénarès et parmi les révérends pères de la Société de 
Jésus. 


Comment Piquillo s’était-il emparé de leur secret ?
C’était inexplicable, magique, diabolique ! ni la comtesse,
ni les moines ne pouvaient le deviner… Mais 
quand Escobar apprit plus tard qu’il fallait renoncer 
à ses espérances, qu’il n’était point aumônier de la 
reine, que cette place qui lui avait été promise et même 
accordée, venait de lui être enlevée par Piquillo :


— L’ingrat ! s’écria-t-il, moi qui l’ai éclairé, baptisé 
et ordonné !


Les bons pères étaient contre leur ancien frère et 
disciple dans un tel état d’exaspération, qu’une guerre 
à mort lui fut jurée. En conséquence, on proposa 
d’abord de lui faire des offres de paix, d’alliance et 
d’amitié. 


— Il ne s’y laissera pas prendre, dit Escobar, il est 
notre élève. 


— Il l’a été si peu ! répondit le supérieur. 


— C’est égal. Ce qu’on apprend chez nous ne s’oublie 
pas. Les premiers principes restent toujours. 


— D’ailleurs, poursuivit le révérend père Jérôme,
cet homme qui prétend connaître nos secrets, ne se 
doute pas du plus important ; sans cela il aurait parlé !


— C’est vrai, dit la comtesse. 


— Ou il aurait pris des mesures en conséquence,
surtout maintenant. 


— C’est juste, dit la comtesse avec joie. 


Dès ce moment elle respira plus à l’aise et commença 
à se rassurer. Il y avait, en effet, un événement 
récent bien autrement grave, un terrible secret qu’ignorait 
Alliaga, et c’est là-dessus que le père Jérôme et 
ses amis fondèrent dès ce moment leurs espérances et 
le succès de leurs nouveaux complots. 


Depuis quelques jours cependant Piquillo avait revu 
Aïxa, dont la joie à son aspect avait été si vive et si 
tendre, qu’une telle amitié devait, selon lui, suffire au 
bonheur de toute une existence. Demeurant à l’hôtel 
de Santarem, où sa sœur l’avait retenu, il voyait ses 
plus doux rêves réalisés. Du matin au soir, ses jours 
s’écoulaient près d’Aïxa. C’est à lui maintenant qu’elle 
confiait ses joies, ses peines, ses plus secrètes pensées,
non pas toutes peut-être ; mais celles qu’elle lui cachait,
elle eût voulu se les cacher à elle-même. Occupée 
sans cesse de ce frère chéri, elle cherchait, par 
les soins les plus empressés et les plus assidus, à embellir 
la vie d’épreuves et de sacrifices qu’il avait acceptée 
pour elle. C’est elle-même qui avait veillé à 
l’arrangement de son appartement et surtout de sa 
bibliothèque ; tout ce que le luxe et l’opulence peuvent 
ajouter de bien-être et de charmes à nos jours, elle ne 
se lassait pas de le lui prodiguer, bien qu’il n’y fit pas 
attention. Les instants qu’elle ne passait pas à la cour,
c’est à lui qu’elle les consacrait. Entre sa sœur et Carmen,
Piquillo avait retrouvé le temps le plus heureux 
de sa vie, les longs entretiens et les douces soirées de 
l’hôtel d’Aguilar. Des trois amis, Carmen était la 
plus gaie, la plus heureuse. Déjà la moitié du mois 
était écoulée, et elle voyait approcher le moment objet 
de tous ses vœux, celui où elle allait être unie à Fernand. 


— Oui, disait Aïxa en s’efforçant de sourire, Carmen 
va se marier ; dans quinze jours, elle épousera celui 
qu’elle aime et dont elle est aimée, et dans ta nouvelle 
situation, frère, une consolation du moins te sera 
réservée, c’est toi qui les béniras. 


— Je l’espère bien, disait Carmen, et mon bonheur 
sera plus grand encore, puisqu’il me viendra de notre 
meilleur ami. 


— Hélas ! s’écria celui-ci, craignez plutôt que je ne 
vous porte le malheur qui partout m’accompagne. 


— Pas ici du moins, disait Aïxa, car vois-tu bien,
frère, notre vie se passera ainsi : toi, Yézid et moi nous 
ne nous quitterons plus !


Et elle lui répétait le projet qu’elle avait formé et 
qu’elle avait déjà dit à la reine, celui de ne jamais se 
marier. 


Cette idée seule comblait tous les vœux du pauvre 
moine, elle lui faisait oublier ses souffrances et ses sacrifices,
et il se serait cru heureux, sans une inquiétude 
de tous les instants qui troublait le repos de ses nuits 
et le charme de ses jours : malgré les serments de la 
comtesse, il n’était qu’à moitié rassuré. Elle avait pu 
le tromper, pour gagner du temps et pour échapper à 
sa vengeance. Chaque jour il interrogeait les traits 
d’Aïxa, avec doute d’abord, puis avec crainte, et enfin 
avec angoisse, car il ne pouvait se dissimuler le changement 
qu’il remarquait en elle : plus le mois avançait,
plus Aïxa paraissait pâle et souffrante. Carmen et 
même Yézid ne s’apercevaient de rien. Quant à Fernand,
il ne levait presque jamais les yeux sur elle et 
ne venait guère qu’aux heures où elle était à la cour ;
mais rien n’échappait à l’œil clairvoyant de Piquillo. 
Cette sœur sur laquelle étaient concentrées toutes ses 
affections lui semblait en proie à un abattement et à 
une faiblesse extrêmes : elle voulait marcher, et s’arrêtait 
épuisée ; elle cherchait vainement à s’égayer avec 
Carmen et à prendre part à sa joie, le rire expirait sur 
ses lèvres glacées. 


Un jour, Piquillo la regardait, pâle lui-même, et 
tremblant d’effroi. 


— Qu’as-tu donc, frère, à me regarder ainsi ? lui dit-elle. 


— Tu me sembles changée. 


— Moi ! dit Aïxa en rougissant, je ne le crois pas. 


— Quoi ! tu ne ressens pas une souffrance secrète,
intérieure ?


— Qui te le fait croire ?


— Je le vois, je le devine. 


Et Aïxa, qui tout à l’heure avait rougi, devint pâle 
comme la mort. 


— Tu le vois bien ! s’écria Piquillo, Tu veux  vainement me le cacher… Avoue-moi ce que tu éprouves ;
apprends-moi tout. 


— Tais-toi… ne me demande rien, dit Aïxa presqu’à
genoux. 


— Je sais le danger qui te menace. 


— Il n’y en a pas. 


— Plus que tu ne crois, et pour t’en préserver, s’il 
en est temps encore, j’aime mieux te faire connaître la 
vérité. 


— Quelle qu’elle soit, je puis l’entendre ! parle donc,
frère, parle ?


Et rassemblant tout son courage, Aïxa écouta, froide 
et immobile comme une statue. 


Piquillo lui raconta alors l’horrible projet de la comtesse,
la manière dont il l’avait découvert, et la visite 
que dernièrement il avait faite à l’hôtel d’Altamira. 


À mesure qu’il parlait, Aïxa revenait à elle : ses joues 
et ses lèvres si pâles reprenaient leur couleur ; son 
front, sa sérénité, et son cœur, tout son calme. 


— Quoi ! lui dit-elle, quand il lui eut raconté le 
complot formé contre sa vie, ce n’est que cela !


— Que cela ! dit Piquillo étonné de sa tranquillité ;
quoi ! tu n’es pas plus émue ! Tu ne m’as donc pas entendu 
quand je t’ai parlé de ce flacon de cristal… de 
ce poison qui donnait la mort ?


— Eh bien ? dit Aïxa. 


— Eh bien, si tu en étais victime ?


— Plût au ciel, frère ! s’écria-t-elle avec égarement. 


— Que veux-tu dire ?


— Qu’au lieu d’arrêter la comtesse, il fallait la 
laisser faire. 


— Et pourquoi ?.. Réponds-moi. 


— Pourquoi, pourquoi ? dit-elle en revenant à elle… 
Je suis folle… J’ai là, vois-tu bien, et elle porta la 
main à son cœur et à sa tête… une douleur aiguë qui 
ne me quitte pas, et c’est une souffrance telle que je me 
dis parfois qu’il vaudrait mieux mourir… Mais cela se 
passera, je te le jure. Rassure-toi, frère !


— Non, non, je ne me rassure pas. Te rappelles-tu,
depuis l’époque dont je t’ai parlé, t’être trouvée avec la 
comtesse ?


— Une ou deux fois à la cour… Mais je ne lui ai pas 
parlé. 


— Tu n’as rien reçu de sa main ?


— Non, frère… J’ai beau chercher, non. 


— Aucun aliment, aucun breuvage ?


— Aucun, je te jure !


— Et cependant, s’écria Piquillo, ce flacon dont on 
s’était servi !.. 


— Ce flacon, dit Aïxa ; montre-le-moi. 


— À quoi bon ?


— Pour le voir ! il ne m’est pas défendu d’être curieuse. 


— Tiens, sœur, le voici. 


Elle l’examina avec attention. 


— C’est singulier ! dit-elle. 


— Qu’en veux-tu faire ?


— Le briser… 


— Non pas !… Pour effrayer la comtesse, il faut qu’elle 
le sache toujours entre nos mains, ne fût-ce que 
comme preuve de son crime !


— Eh bien ! je le garderai.


— Soit ; mais prends bien garde !


— Sois tranquille, et ne crains rien, dit-elle en lui 
serrant la main. 


Malgré cette promesse, Piquillo continua à observer,
et plus le mois avançait, plus les souffrances intérieures 
d’Aïxa semblaient augmenter ; mais, hormis 
son frère, personne ne le remarquait. Il est vrai que 
la jeune fille, habile à les cacher, épuisait son courage 
devant les autres et ne craignait pas de se trahir devant
ce frère bien-aimé, qui la regardait sans rien dire
et souffrait de sa douleur : c’était presque la calmer !


L’époque du mariage approchait. C’était dans deux :
jours. La reine y prenait le plus vif intérêt. Elle avait déclaré
qu’elle voulait l’honorer de sa présence, et désirait
qu’il fût célébré avec pompe dans la chapelle
même du palais. Elle s’était entretenue à ce sujet :
avec son premier aumônier, qu’elle avait tout d’abord 
accueilli avec une grande faveur. C’était le frère d’Aïxa 
et de Yézid, et d’ailleurs, le jeune Luis Alliaga avait 
assez de mérite pour se faire remarquer, même sans 
protection. Il était donc aumônier de fait, mais il n’avait 
pas encore son brevet ; ce brevet l’attendait au 
palais de la saint inquisition, et il résolut de l’aller 
prendre avant la célébration du mariage de Carmen. 
En même temps il avait à commander des messes pour 
le repos de l’âme de la senora Urraca. En effet (et nous 
avons oublié de faire part de sa perte au lecteur) Piquillo,
dès qu’il avait été libre, avait couru à Madrid 
à l’hôtel de Vendas-Nuevas, où il avait laissé sa 
grand’mère. L’excellente femme, qui s’était convertie 
à la fin de ses jours, était morte depuis plusieurs mois 
dans les sentiments les plus chrétiens, tout en parlant 
toujours des succès de la Giralda, sa fille, des cabales 
de Lazarilla, et en priant Piquillo, son petit-fils, de 
faire dire à son retour des messes à son intention.


C’est ce devoir dont il allait s’acquitter. Il s’adressa 
pour cela à son ami, le greffier, Manuelo Escovedo,
qui enregistra sa commande, et passa au secrétariat 
pour chercher le brevet de l’aumônier de la reine ;
pendant que celui-ci se promenait dans la pièce d’attente 
où se pressaient plusieurs solliciteurs, arriva un 
homme d’une tournure étrange ; il était vêtu de noir 
et portait un manteau des plus râpés, il pouvait avoir
de vingt-neuf à trente ans : le front jaune, le teint bilieux,
les lèvres pâles et minces ; il s’avançait d’un air 
sombre et les yeux baissés. 


— Pauvre solliciteur ! se dit Piquillo, le voilà tel 
que j’étais il y a trois semaines ! Arrivé des derniers,
il ne risque rien d’attendre. 


Il se trompait. L’inconnu, en apercevant la foule 
qui obstruait le passage, leva un œil hagard ; ses traits
s’animèrent, et avec l’air et l’accent d’un inspiré, il 
s’écria :


— Place ! place ! Cœli, aperite portas !


La foule étonnée s’écarta pour voir d’où partait cette 
voix singulière, et l’huissier qui gardait la porte s’avança 
vers l’inconnu. Chacun crut que c’était pour le
renvoyer ; au contraire, l’huissier du saint-office lui 
dit d’un air de déférence :


— Suivez-moi. 


L’inconnu avait repris son air sombre : il baissa les 
yeux, et croisant ses mains sur sa poitrine, entra dans 
le cabinet du grand inquisiteur. Un sourd murmure de 
mécontentement circula dans la foule des solliciteurs 
désappointés qui attendaient depuis le matin. Ce qui 
redoubla leur mauvaise humeur, c’est que le nouveau 
venu, abusant de ses avantages, prolongea son audience 
d’une manière démesurée. 


Pendant ce temps revint le greffier Manuelo. 


— Pardon, mon frère, dit-il à Piquillo, de vous 
avoir fait attendre si longtemps. Votre brevet était 
signé ; mais pour que tout fût en règle, il a fallu y 
faire apposer le sceau du saint-office. C’est ce qui m’a 
retardé. 


En ce moment la porte du grand inquisiteur s’ouvrit,
et l’inconnu sortit aussi gravement qu’il était entré. 


— Connaissez-vous cet homme ? dit Piquillo au greffier. 


— Non ; tout ce que je sais, c’est qu’il n’est pas Espagnol,
il est Français ; d’après ses papiers, que j’ai 
lus, il est né à Angoulème, où il était maître d’école. 


— Et son nom ?


— Son nom ? dit le greffier. On le nomme Ravaillac,
et il retourne en France. 
 











 XLIX. 
le mariage.


Aïxa n’était pas le seul sujet de crainte pour Piquillo. 
Yézid excitait aussi ses inquiétudes. Il n’était 
plus le même ni pour son frère ni pour ses amis. Fernand 
d’Albayda, qui l’aimait tendrement, ne pouvait 
revenir d’un changement pareil. 


— Qui aurait jamais cru cela de lui ? disait Fernand 
à Carmen. Yézid est ambitieux. 


— Ambitieux ! disait la jeune fille.


— Oui, matin et soir il est à la cour, il n’en sort pas. 
J’ai cru d’abord que c’était pour veiller sur sa sœur 
Aïxa et la protéger. 


— C’était tout naturel, dit Carmen. 


— Certainement, s’écria vivement Fernand ; c’était 
bien ! il avait raison, je l’approuvais ; mais, même en 
l’absence d’Aïxa, il ne quitte pas les salons de réception. 
Il n’y a pas de courtisan plus fidèle et plus assidu. Ce 
spectacle, auquel ses yeux n’étaient pas habitués, ces 
titres, ces honneurs, ces cordons, l’ont ébloui et séduit…
Lui aussi veut parvenir !


— À quoi ! demanda ingénument Carmen. 


— Je l’ignore… car d’après les lois de Philippe II,
lui qui est Maure et qui n’a pas été baptisé, ne peut 
occuper aucune place, aucun emploi… 


— Ne peut-on pas le servir et l’aider ?


— C’est fort difficile. D’abord il ne demande rien 
jusqu’à présent, et l’on ne sait pas encore ce qu’il veut ;
mais quel que soit l’objet de ses désirs, il aura grand’peine 
à réussir, malgré l’influence d’Aïxa et malgré 
même le crédit de Piquillo, qui commence à en avoir 
beaucoup. En attendant, ce pauvre Yézid n’est pas reconnaissable ;
lui, le type de la beauté et de l’élégance ;
lui, le plus charmant cavalier d’Espagne, a perdu 
toute sa fraîcheur ! il dessèche, il maigrit, et ce caractère 
si bon, si ouvert, si enjoué, s’est changé en une 
humeur taciturne, sombre et mélancolique. 


— Ah ! s’écria Carmen en soupirant, ce que c’est 
que l’ambition !


Ce que disait Fernand était vrai. Yézid dépérissait 
chaque jour, et Piquillo était désolé. Il suivait, il voyait 
les ravages d’un mal secret. Yézid était en proie à une 
fièvre ardente ; parfois des larmes roulaient dans ses 
yeux ; son cœur, plein de sanglots, paraissait prêt à éclater,
et quand Piquillo le serrait dans ses bras, s’écriant :


— Ne suis-je pas là pour te plaindre, pour te consoler,
pour pleurer avec toi ! parle, mon frère, dis-moi 
tout. 


— Je ne le puis ! je ne le puis ! répondait Yézid. 
Mais reste là, près de moi, ta vue me fait du bien. 


Aïxa lui en disait presque autant, et Alliaga, plus 
malheureux peut-être qu’eux tous, était leur appui et 
leur consolation. Sa vie se passait à alléger des peines 
qu’il ne connaissait pas et qu’il partageait. Oubliant 
ses maux pour ne penser qu’aux leurs, il accomplissait 
noblement sa tâche et le vœu qu’il avait fait de se dévouer 
pour les siens. Sur lui seul retombait leurs douleurs,
et loin de succomber sous le poids, il puisait 
chaque jour de nouvelles forces dans l’ardent et sublime 
amour qui remplissait son cœur, dans l’abnégation 
de lui-même, et, s’il faut le dire aussi, dans 
cette religion qu’il avait embrassée par contrainte et 
qu’il commençait à aimer, car c’est l’amie du pauvre 
et du faible, c’est la religion des cœurs souffrants et 
blessés. 


Yézid avait été réveillé de son accablement par un 
mot de son père. 


— Viens, mon fils, j’ai besoin de toi, viens sur-le-champ. 


Et quelque grand que fût sur lui, comme le disait 
Carmen, le pouvoir de l’ambition, quels que fussent les 
liens qui le retenaient à la cour, Yézid pouvait tout 
leur sacrifier, excepté le devoir, et son premier devoir 
était d’obéir à son père ; un seul mot du vieillard était 
un ordre pour lui. Il courut donc chez Aïxa pour lui 
annoncer son départ. Les deux enfants du Maure se 
regardèrent tous les deux en silence, avec effroi, et les 
yeux pleins de larmes. 


— Mon frère ! mon frère ! dit Aïxa, tu as donc bien 
souffert ?


— Et toi donc, ma sœur ?.. 


— Oui, lui dit-elle à demi-voix, en lui montrant 
son cœur, le mal est là, je le sens !


— Et moi aussi, dit Yézid. 


Et il s’enfuit ; il s’éloigna de Madrid et de la cour,
dont l’air était mortel pour lui. 


Cependant le grand jour approchait, il allait arriver. 
C’était la veille du mariage de Fernand et de Carmen. 
Celle-ci, tout entière à son bonheur, ne pouvait s’occuper 
de rien ; Aïxa s’était chargée de tous les ordres 
et de tous les détails. Elle avait surveillé jusqu’aux 
bijoux, jusqu’à la parure de la mariée ; son courage 
avait doublé ses forces, et puis une idée la soutenait,
cette idée qui fait que l’ouvrier ou le voyageur épuisé 
se ranime en apercevant la fin de sa tâche. 


Le soir, elle avait défendu sa porte. Elle était dans 
un petit salon avec Carmen, qui lui parlait de son   bonheur. Aïxa accomplissait son dévouement jusqu’au 
bout : elle avait le courage de l’écouter et de lui sourire. 
On vint annoncer à Carmen sa robe de mariée à 
essayer pour le lendemain. Elle poussa un cri de joie 
et donna à son amie le baiser d’adieu comme ne devant 
plus la revoir, car c’était une longue et importante affaire 
qui devait probablement la retenir le reste de la 
soirée. 


Aïxa, soulagée par ce départ qui l’affranchissait de 
toute contrainte, respira plus librement, et laissant 
tomber sa tête sur sa poitrine, elle goûta le seul instant 
de bonheur qui lui était donné dans cette journée,
celui d’être malheureuse à son aise. 


Un bruit de voiture l’interrompit dans sa rêverie,
Qui donc, lorsqu’elle avait annoncé qu’elle voulait être 
seule, pouvait ainsi pénétrer chez elle ? À l’une des 
deux extrémités du salon, le double rideau de tapisserie 
qui formait la portière s’entr’ouvrit, et elle vit 
paraître don Fernand d’Albayda. 


— Pardon, senora, lui dit-il d’un air troublé, on 
m’avait annoncé que Carmen était avec vous dans ce 
salon. 


— Elle y était tout à l’heure encore, et je crains que 
vous ne puissiez la voir en ce moment, elle essaie sa 
robe de noce. 


— Ah ! en effet, dit Fernand, dont l’embarras redoublait. 
Je crois qu’il ne serait pas convenable… 
d’ailleurs… cette robe… demain je la verrai… et ce 
soir peut-être… ce serait contrarier Carmen. 


— Et vous ôter à vous le plaisir de la surprise,
ajouta Aïxa en souriant. 


— Comme vous dites, senora, répondit Fernand. 


Pendant quelques instants ils gardèrent tous les deux 
le silence, silence que le trouble de Fernand rendait 
surtout embarrassant et pénible, car Aïxa avait déjà 
retrouvé son calme apparent. Aussi elle s’empressa de 
prendre la parole et d’entretenir Fernand avec une 
aisance gracieuse de la cérémonie du lendemain, de 
l’honneur que la reine lui faisait en daignant y assister. 


Fernand ne répondait rien. 


Aïxa lui parla alors de Carmen, de sa beauté, de ses 
vertus, et surtout de l’amour immense, dévoué et sans 
borne qu’elle portait à son amant, à son mari. 


Fernand, pâle, les yeux baissés et le cœur oppressé,
ne l’écoutait pas. Enfin Aïxa lui montra du doigt l’aiguille 
de la pendule. 


— Il est tout naturel, lui dit-elle en souriant, qu’un 
prétendu s’oublie chez sa fiancée. Mais cependant il 
est tard, et demain vous devez être ici de bonne heure. 


Elle se leva. Fernand se leva aussi, et prêt à partir,
il lui dit :


— Écoutez-moi ! Ce que vous avez voulu, je l’ai fait ;
je vous ai obéie. Ce sacrifice que je croyais impossible… 
demain sera accompli. 


Aïxa, à son tour, garda le silence. 


— Fidèle à l’honneur et au devoir, j’aurai tenu les 
serments que j’ai faits à don Juan d’Aguilar et à vous !… 
n’exigez rien de plus. 


Aïxa le regarda avec étonnement. 


— Oui, si j’ai résisté à tous les tourments que j’endurais,
si j’ai eu la force de vivre, c’était pour tenir 
ma promesse, c’était pour donner ma main et mon nom 
à la fille de don Juan d’Aguilar. Une fois ce devoir 
rempli, je suis quitte de tout… maître de mes jours,
Je puis en disposer… et demain, Aïxa… demain j’aurai 
cessé de souffrir, adieu !


— Fernand ! s’écria-t-elle, restez, restez, je vous 
l’ordonne.


Fernand s’avançait pour ouvrir la portière ; il resta 
immobile. 


— Non, monsieur, continua Aïxa, vous ne serez pas 
quitte de votre serment. Le tenir ainsi, c’est le parjurer,
c’est forfaire à l’honneur ! vous n’avez pas seulement 
promis à don Juan d’Aguilar de donner votre 
main et votre nom à sa fille. Que vous a-t-il dit ! j’étais 
là, je l’ai entendu. Il vous a confié le bonheur de son 
enfant. Rends-la heureuse ! s’est-il écrié. Et vous, don 
Fernand d’Albayda, en noble gentilhomme, et levant 
la main au ciel, vous avez répondu : je le jure ! et ce 
serment, vous pensez le tenir en privant Carmen de 
tout son bonheur, en lui enlevant celui qu’elle aime,
en la condamnant au veuvage, à des pleurs éternels,
à la mort peut-être ! Que don Juan d’Aguilar se lève et 
juge entre nous !


— Vous pouvez avoir raison, dit Fernand en baissant 
la tête ; mais autrement elle serait plus malheureuse 
encore. J’aime mieux qu’elle me pleure mort que de 
me haïr infidèle. Je n’aurais jamais, je le sens, ni l’adresse,
ni la force, ni le courage de lui cacher l’amour 
qui bat dans mon cœur. Il a triomphé de moi et de ma 
raison. J’y succombe. 


— Eh ! que diriez-vous donc, vous Fernand, homme 
de cœur et brave militaire ; que diriez-vous d’un de 
vos soldats qui, jugeant le danger trop grand, ou l’ennemi 
trop redoutable, fuirait plutôt que de combattre ?
quel nom lui donneriez-vous ?


— Ah ! dit Fernand en rougissant de honte, ce serait 
un lâche !


— Vous ne l’imiterez pas ! quelque difficile que soit 
votre tâche, vous la remplirez. Vous saurez vous vaincre 
vous-même ; vous commanderez à votre cœur, à 
vos regards ; vous aurez le courage enfin d’être malheureux 
pour qu’elle soit heureuse !


— C’est impossible !


— Impossible ? dit Aïxa avec mépris, impossible 
d’avoir ce courage !.. Je l’ai bien, moi ! qui ne suis 
qu’une femme !


À ce mot, Fernand poussa un cri d’ivresse et étendit 
les bras vers Aïxa. 


— Taisez-vous !… taisez-vous ! lui dit-elle ; ce mot 
qui est échappé à mon trouble ; ce mot qui devrait me 
couvrir de honte, je ne le regretterai pas, s’il vous 
donne le courage de m’obéir. 


— Tout m’est possible maintenant ! parlez, commandez !


— Eh bien ! comme don Juan d’Aguilar, moi aussi,
je vous confie le bonheur de Carmen, ma sœur et mon 
amie. Que tous vos instants soient consacrés à la rendre 
heureuse, tous vos efforts à oublier un autre amour,
et tous vos soins à le cacher. Vous partirez dès demain 
avec elle ; la reine, que j’implorerai, vous fera nommer 
gouverneur, ou de Valence ou de Grenade. Vos services 
et votre naissance vous donnent le droit d’aspirer à tout. 


— Et vous, Aïxa ! vous !.. 

 


Un homme d’une taille moyerne et d’un air distingué cueillait des fleurs et en laisait un bouquet.
 

— Moi, je vous dirai : En agissant ainsi, vous me 
réhabiliterez à mes propres yeux. Ce sentiment dont 
je rougissais tout à l’heure, j’en serai presque fière,
en pensant qu’il était si dignement placé. Partez donc,
Fernand, partez avec mon estime, avec mon amitié !
Quant à moi, ne vous en inquiétez pas. Je suis déjà 
habituée au malheur ; s’il est plus grand que mes 
forces… si j’y succombe, vous vous direz (et cela vous 
donnera peut-être consolation et courage), vous vous 
direz : Je n’étais pas seul à souffrir. 


Fernand, hors de lui-même, s’écria :


— J’obéis ! j’obéis ! je serai digne de vous ! mon 
courage égalera le vôtre, et dussé-je aussi en mourir,
je jure devant vous le bonheur de Carmen !


— Taisez-vous, dit Aïxa en écoutant… N’avez-vous 
pas entendu le froissement d’une étoffe ?


— Non… non, dit Fernand, je n’entends rien, si ce 
n’est le vent qui agitait cette draperie que tout à 
l’heure j’ai vue remuer. 


Et il montrait une des portières du salon. 


— Adieu ! adieu ! dit Aïxa, il est tard ; partez !.. et 
à demain. 


Elle reconduisit Fernand jusqu’à la seconde pièce,
rentra dans celle qu’elle venait de quitter, et dit en 
écoutant encore :


— C’est singulier… J’avais cru entendre marcher 
tout à l’heure dans la pièce voisine !


Elle y regarda, il n’y avait personne ; elle rentra 
dans sa chambre en se disant :


— Je m’étais trompée. 


Non, elle ne s’était pas trompée. 


Pendant que Carmen essayait sa robe de mariée,
elle avait entendu un carrosse rouler dans la cour de 
l’hôtel ; elle connaissait le bruit de cette voiture, et 
donna ordre à l’une de ses femmes de voir si ce n’était 
point celle de Fernand d’Albayda. 


La femme revint et dit :


— Le seigneur d’Albayda vient d’arriver ; je lui ai 
annoncé que la senora ne serait point visible ce soir. 


Carmen eut d’abord un mouvement d’impatience qu’une autre idée sans doute lui fit bien vite oublier ;
car elle répondit en souriant :


— C’est à merveille !


— Et le seigneur Fernand est entré chez madame 
la duchesse de Santarem. 


— Dépêchez-vous alors de m’habiller. 


Lorsque enfin, et non sans peine, on eut étudié 
cette robe qui, par le plus grand des hasards, se trouva 
aller bien, quoique ce fût la seconde fois seulement 
qu’on l’essayât, Carmen voulut la garder quelques instants 
encore, et dit :


— Laissez-moi maintenant. 


Son idée était de descendre ainsi habillée dans le 
salon où était son mari et son amie, pour leur faire 
une surprise, ou plutôt pour que Fernand vît le premier 
et avant tous les autres une toilette qui, le lendemain,
appartiendrait à tout le monde. Quand ses 
femmes se furent retirées, elle descendit donc, tout 
doucement et sans lumière, sur la pointe du pied, se 
dirigea vers le petit salon, souleva la première portière 
en tapisserie, et au moment où elle allait écarter 
la seconde, elle entendit prononcer son nom. 


— Ah ! ils s’occupent de moi, se dit-elle avec émotion 
et reconnaissance. Écoutons. 


Elle écouta, en effet, et au bout de quelques secondes,
tout son bonheur était détruit, toute son existence était 
brisée. Elle avait, il est vrai, la plus noble et la plus 
généreuse des amies… mais cette amie… Fernand 
l’adorait… il en était aimé… C’était pour obéir à don 
Juan d’Aguilar, c’était pour tenir un serment que Fernand 
l’épousait : ce dévouement allait peut-être coûter 
la vie aux deux seuls êtres qu’elle aimât sur la terre !


— Plus pâle et plus blanche que sa robe de mariée, la 
pauvre fille, en habits de fête et couverte de fleurs,
écoutait son arrêt et se sentait mourir. Elle voulut 
leur crier : Ingrats, je vous pardonne, soyez heureux…
moi, je meurs !


La voix expira sur ses lèvres : prête à se trouver 
mal, elle fit un pas en arrière et se retint à la première 
portière, celle qu’elle avait déjà franchie. Ce fut dans 
ce moment qu’Aïxa avait cru entendre du bruit. Elle 
s’était empressée de renvoyer Fernand, et Carmen, la 
tête perdue, égarée, était remontée chez elle, ne demandant 
plus au ciel qu’une grâce… celle de mourir. 


Le lendemain, l’hôtel de Santarem retentissait d’un 
mouvement inusité. Les domestiques montaient, descendaient 
les escaliers, transportaient des couronnes 
de fleurs. La musique du régiment que commandait 
Fernand d’Albayda faisait retentir la cour de l’hôtel 
de ses joyeuses aubades. Les pages de la reine arrivaient 
chargés de présents que Sa Majesté envoyait à 
la mariée. 


Les deux portes de l’hôtel s’ouvraient aux nombreuses 
voitures des grands d’Espagne et des nobles 
dames.


On vit d’abord entrer celle de la comtesse. Comme 
tante de Carmen et de Fernand d’Albayda, elle était 
invitée de droit. C’était elle qui devait conduire sa 
nièce à l’autel. Aussi arriva-t-elle la première. Mais 
au lieu d’entrer dans la salle de réception, elle monta 
à la chanbre de Carmen, pour surveiller la toilette
de la mariée, et aussi pour lui donner sa bénédiction.


Aïxa cependant, debout au milieu de son salon,
belle et pâle, le sourire sur les lèvres, la mort dans 
le cœur et le front étincelant de diamants, recevait les 
conviés, et faisait les honneurs avec la grâce et la dignité
d’une reine. Deux portes s’ouvrirent presque 
en même temps. Par l’une entra don Fernand d’Albayda,
richement habillé et décoré des insignes de 
grand d’Espagne. À l’autre porte apparut un jeune
prêtre, qui s’avançait calme et résigné. Au milieu de 
cette foule dorée, il ne voyait qu’une personne… Aïxa !
et il s’effraya de sa pâleur. Quant à Fernand, à la vue 
de celui qui allait consacrer son union, il avait tressailli ;
mais ses yeux rencontrèrent en ce moment ceux 
d’Aïxa, et il retrouva tout son courage. On n’attendait 
plus que la mariée : elle ne paraissait pas ; chacun 
s’étonnait de ce retard. Enfin la porte s’ouvrit. 
 











 L. 
le vœu à la vierge.


Au lieu de la jeune fiancée, au lieu de Carmen, on 
vit paraître la comtesse d’Altamira dans le plus grand 
désordre et tout effrayée. Soit que ce trouble fût affecté 
ou véritable, elle raconta qu’étant montée, en arrivant,
chez sa nièce, elle l’avait trouvée en proie à 
une fièvre ardente, ou plutôt à un délire étrange, à 
en juger par les phrases entrecoupées et sans suite 
qu’elle avait entendues ; et que cet accès devenait tellement
violent que si on ne parvenait à le calmer, elle 
prévoyait le danger le plus grave. 


Fernand et Aïxa coururent près de Carmen ; Piquillo 
les suivit, pendant que tous les conviés se dispersaient 
fort étonnés d’un tel événement, les dames surtout,
qui se disaient : c’est la première fois que l’excès du 
bonheur aura produit un pareil effet. 


Le lendemain et les jours suivants la reine, inquiète
de ne voir ni Aïxa ni Piquillo, envoya savoir des nouvelles 
de leur jeune amie, et pendant huit jours on répondit 
qu’on désespérait de Carmen. Pendant huit 
jours, ni Aïxa, ni Piquillo, ni Fernand, ne quittèrent 
la pauvre jeune fille. Fernand, à genoux près de son 
lit, demandait au ciel la guérison de sa fiancée, à laquelle 
il jurait un amour éternel, et il disait vrai. Il
ne croyait pas autant l’aimer. Piquillo priait pour l’amie 
de son enfance, pour la fille de don Juan d’Aguilar ;
et Aïxa, pressant dans ses mains la main de Carmen,
murmurait tout bas à son oreille : Je te suivrai,
ma sœur, tu ne mourras pas seule !


Enfin, le neuvième jour, cette fièvre ardente parut 
diminuer et céder : la jeunesse de Carmen avait
triomphé du mal et de la douleur dont elle se mourait. 


La pauvre jeune fille était bien faible, mais elle 
était calme ; elle rencontra les yeux de Fernand et 
ceux d’Aïxa qui étaient fixés sur les siens ; elle détourna 
la vue, et apercevant Piquillo, elle lui tendit les bras 
comme au seul ami qui lui fût resté fidèle, comme au 
seul cœur qui ne la trahissait pas ! Et comme tous les 
trois s’empressaient autour d’elle, elle leur fit signe de la main qu’elle ne pouvait encore leur parler, et qu’elle 
désirait qu’on la laissât seule. Ce fut aussi l’avis du 
docteur. Pendant deux jours se prolongea cette solitude,
et comme le médecin répétait qu’elle était sauvée,
qu’il n’y avait plus de danger, qu’il répondait de 
sa guérison, Aïxa et Fernand s’étonnaient qu’elle ne 
demandât pas à les voir. 


Le troisième jour, Carmen fit appeler Piquillo… 
lui seulement ! et durant plusieurs heures ils causèrent 
ensemble. Après cet entretien, elle désira que 
l’on fit venir sa sœur et son fiancé. Quand ils entrèrent,
Carmen était tranquille ; son visage rayonnait 
d’une angélique bonté et d’une céleste résignation. Elle 
leur tendit la main, et leur souriant comme autrefois,
elle leur fit signe d’approcher. Ils cherchèrent alors 
des yeux Piquillo, et l’aperçurent dans un coin de 
l’appartement, à genoux et sanglotant. 


— Ce n’est pas bien, Piquillo, lui dit-elle, je t’ai appelé 
pour me donner du courage, et tu vas me l’ôter !
viens donc, continua-t-elle, viens près de moi, et vous 
aussi, mes amis, rapprochez-vous, car je ne suis pas 
encore bien forte, et ne peux pas parler bien haut. 


Elle s’arrêta un instant comme pour reprendre des 
forces, mais en réalité pour cacher son émotion. 


— Fernand, et vous, Aïxa, vous qui m’aimez tant,
écoutez-moi. J’ai été bien malade, j’ai cru vous perdre,
j’ai cru ne jamais vous revoir ! Au moment où je sentais 
la vie m’abandonner et mon âme prête à s’envoler 
vers le ciel, où m’attendait mon père, j’ai pensé à la 
douleur que j’allais vous causer… et j’ai voulu vivre… 
pour vous, mes amis, pour que vous puissiez me voir 
encore ! Et je me suis adressée à la Vierge Marie ! je 
l’ai priée avec ferveur, et je lui ai dit : Si tu intercèdes 
pour moi auprès du Dieu vivant, si tu sauves mes 
jours, si tu me rends à mes amis, je te jure, Vierge 
Marie, de te donner en échange cette existence que je 
te devrai, et de te la consacrer à jamais !


— Qu’avez-vous fait ! s’écria Fernand. 


— Le vœu de me consacrer aux autels, dit Carmen ;
et soudain j’ai senti la mort qui s’éloignait de moi, la 
fièvre s’est apaisée, mes yeux se sont ouverts… Je vous 
ai aperçus, mes amis !.. La vie et le bonheur m’étaient 
rendus… et à l’instant même j’ai cru entendre une 
Voix céleste qui me disait : « Celle qui t’a exaucée 
compte sur ta promesse. »


— Et vous la tiendrez ! s’écrièrent Aïxa et Fernand. 


— Et depuis quand, mes amis, un serment n’est-il 
pas sacré ? Si vous en aviez fait un, dit-elle en les regardant 
avec bonté, vous lui seriez fidèles, j’en suis 
bien sûre ! Dois-je me croire bien dégagée parce que 
ma promesse n’a été faite qu’à Dieu ?


— Mais avant cette promesse, dit Aïxa, tu en avais 
fait une à Fernand… tu devais l’épouser… tu l’aimais !


— Eh ! si je ne l’aimais pas, dit vivement Carmen,
aurais-je eu la force… de faire ce que j’ai fait ?


— Que dites-vous ! s’écria Fernand. 


— Que je ne veux que votre bonheur. 


Puis s’arrêtant, et craignant de se trahir, la douce 
créature poursuivit avec un douloureux sourire :


— Si j’étais morte, Fernand, vous auriez été trop 
malheureux, n’est-ce pas ? Vous auriez trop regretté 
une amie si tendre et si dévouée… et comme cela, du 
moins, vous la verrez toujours. Elle ne sera pas à vous,
mais elle ne sera qu’à Dieu ! De celui-là, je l’espère,
vous ne serez point jaloux… Cela doit faire tant de 
mal d’être jaloux !


— Croyez-vous donc, lui dit Fernand avec chaleur,
que ce ne soit pas un tourment aussi grand d’être témoin 
d’un pareil sacrifice ! Non, Carmen, ce n’est pas 
possible, vous ne renoncerez pas à moi ! vous ne m’abandonnerez 
pas !


— Moi, vous abandonner ! jamais, jamais ! dit-elle 
vivement ; je prierai Dieu pour vous… je n’aurai que 
cela à faire. Je prierai Dieu pour qu’il vous envoie 
quelqu’un, non pas qui vous aime plus que moi, son 
pouvoir même n’irait pas jusque-là… mais quelqu’un 
du moins à qui il soit permis de vous rendre heureux… 
c’est mon seul vœu, et le ciel permettra qu’il soit 
exaucé. 


— Et moi, dit Fernand, je ne consentirai jamais à 
une telle résolution. 


— Ni moi non plus ! s’écria Aïxa. 


— Piquillo, Piquillo ! murmura Carmen, viens à 
mon secours ; les voilà deux contre moi. C’est à toi de 
défendre une pauvre malade qui use sa force à les aimer 
et qui n’en a plus pour les combattre. 


— Oui, dit Piquillo en étendant la main, je vous 
jure que j’ai tout employé pour la faire renoncer à son 
dessein ; elle m’a répondu constamment : Je le veux,
je le veux, je l’ai juré… je n’existe qu’à cette condition,
et si on m’empêche de la remplir, j’aurai trompé 
Dieu lui-même, je lui aurai dérobé cette vie que je lui 
dois, et je la lui rendrai… je me tuerai… 


— As-tu dit cela ? s’écria Aïxa épouvantée. 


— Je l’ai dit et je le ferai, répondit froidement Carmen. 
Oui, mes amis, et ne me regardez pas ainsi d’un 
air étonné ; j’ai toute ma raison. Laissez-moi donc exécuter
un dessein que rien désormais ne pourra changer.
Je n’appartiens plus qu’à Dieu. Je ferai comme toi, Piquillo,
lui dit-elle en lui tendant la main, je prononcerai
des vœux éternels, et nous serons frère et sœur 
dans le ciel comme nous l’étions sur la terre. Il y a,
continua-t-elle, dans cette ville où j’ai été élevée, où 
j’ai passé des jours si doux près de vous et de mon 
père, il y a à Pampelune un couvent, celui des Annonciades,
où nous allions souvent, tu le sais, Aïxa ? tu te 
rappelles la vieille abbesse, qui était si bonne pour 
nous ? Eh bien ! je lui avais écrit avant d’être malade 
et quand j’étais heureuse, je lui avais écrit pour lui
apprendre mon mariage. Les nonnes du couvent m’ont 
répondu que la pauvre abbesse ne pourrait le bénir,
qu’elle était morte. 


— Morte ! dit Aïxa. 


— Oui. Et toi, ma sœur, qui as du crédit près de la 
reine ; toi aussi, Piquillo, vous lui demanderez pour 
moi cette place. La reine est bonne, elle me l’accordera. 
Je serai abbesse. J’étais votre fiancée, Fernand, je serai 
celle du Seigneur. Allons, mes amis, continua-t-elle 
en les voyant fondre en larmes, ne pleurez pas 
ainsi. Je serai près de mon père ; c’est là qu’il repose 
et m’attend. Soyez tranquille, Fernand, je lui dirai 
que, fidèle à l’honneur, vous avez tenu tous vos serments…
ou que du moins c’est moi qui ne l’ai pas permis… moi et le ciel, auquel nous devons tous obéir 
et nous soumettre. N’est-il pas vrai, Piquillo ?


Quoique à cette époque des vocations aussi subites et 
de pareilles résolutions fussent très-ordinaires, même 
chez les personnes du plus haut rang (témoin le roi 
d’Espagne Charles-Quint), Aïxa et Fernand espéraient 
toujours que Carmen ne regarderait pas comme irrévocable 
un vœu prononcé dans le délire de la fièvre,
ne se doutant point du dévouement sublime de leur 
amie, ignorant qu’elle, à son tour, s’immolait pour 
eux ; ils se flattaient encore de la faire renoncer à sa 
résolution. 


Vain espoir !… Carmen resta inébranlable dans son 
dessein. 
 











 LI. 
la reine.


Au milieu des intrigues, des complots et des ambitions 
qui agitaient la cour d’Espagne ; au milieu des 
événements qui se succédaient avec tant de rapidité et 
auxquels les courtisans accordaient à peine un instant 
d’attention, entraînés eux-mêmes par le flot de leurs 
intérêts ou de leurs passions, il y avait cependant un 
fait qui préoccupait tous les esprits. 


Ce n’était point le danger qui menaçait la monarchie 
espagnole ; ce n’étaient point les formidables préparatifs 
du roi de France : chacun partageait à cet égard l’heureuse 
ignorance du ministre, et celui-ci même, comme 
on l’a vu, ne s’était inquiété que tout récemment et 
par hasard. Ce qui effrayait tout le monde et ce que 
personne ne pouvait s’expliquer, c’était l’état de la 
reine. 


Depuis deux mois, elle dépérissait chaque jour et 
n’était plus que l’ombre d’elle-même. Les médecins 
les plus habiles ne concevaient rien à un mal aussi 
extraordinaire, qui déjouait leur expérience et toutes 
leurs recherches. La reine se mourait, mais sans souffrance ;
c’était une agonie sans maladie, un flambeau 
qui s’éteint. 


Quand ses meilleurs amis, quand Aïxa l’interrogeaient 
sur ce qu’elle éprouvait :


— Je n’ai rien, leur disait-elle ; jamais je n’ai été 
mieux… ni plus heureuse… je vous aime !… mais je 
me meurs !… je tiens à la vie… et je sens qu’elle m’échappe !
hâtons-nous ! hâtons-nous !.. dites-moi ce que 
je puis faire pour vous rendre riches, puissants ou 
heureux… car bientôt je ne pourrai rien pour vous,
bientôt je ne serai plus !


Déjà, malgré les larmes d’Aïxa, elle avait cédé aux 
prières de Carmen. Celle-ci avait, à la recommandation 
de la reine, obtenu la place d’abbesse des Annonciades 
au couvent de Pampelune ; mais avant de recevoir 
le titre et les insignes de sa nouvelle dignité, il 
fallait que la jeune abbesse eût prononcé ses vœux, et 
pour cela un an de noviciat était nécessaire. 


Carmen, qui avait hâte de le commencer, ou plutôt 
de quitter Madrid, Carmen aurait déjà voulu partir 
pour la Navarre, mais elle était retenue par la maladie 
de sa protectrice ; elle ne pouvait abandonner la reine 
dans un pareil état. 


Plus de deux mois s’étaient écoulés depuis l’entrevue 
de la comtesse d’Altamira et de Piquillo. 


— Allons, se disait celui-ci, la comtesse m’avait dit 
vrai. Ce n’est pas la volonté, mais l’occasion qui lui a 
manqué Le crime n’était pas consommé, et je suis arrivé 
à temps pour sauver ma sœur. 


En effet, Aïxa, toujours triste et pensive, Aïxa, malheureuse 
du prochain départ de Carmen et de la situation 
de la reine, était cependant telle à présent qu’elle 
était autrefois, belle, séduisante et adorée. 


L’amour du roi pour elle redoublait chaque jour. 
Cet amour, d’abord si pur et si modeste, devenait,
comme il avait été facile de le prévoir, plus vif, plus 
ardent et plus impatient ; peut-être même déjà le roi 
ne fût-il pas resté dans les limites que d’abord il avait 
semblé se prescrire ; mais il faut lui rendre justice, la 
maladie de la reine l’avait rappelé à d’autres idées. 


Il avait senti renaître pour Marguerite son ancienne 
affection. Il allait la voir maintenant pour elle, et non 
plus seulement pour Aïxa ; il évitait les regards de 
celle-ci ; son amour était le même, mais le respect et 
les convenances l’avaient rendu plus silencieux encore 
qu’auparavant. 


Cependant le mal empirait ; la reine ne sortait 
presque plus de ses appartements. Aïxa, Carmen et 
Juanita étaient ses compagnes assidues, et Piquillo,
surtout, qu’on retrouvait partout où il y avait des douleurs 
à partager, Piquillo ne quittait point sa royale pénitente. 


Dès longtemps il connaissait la souffrance, il vivait 
avec elle ; courageux à la supporter pour lui-même,
habile à la calmer chez les autres, il avait le regard de 
bonté qui l’apaise, et les expressions qui la consolent. 


La reine, habituée à la sécheresse et à la sévérité 
des prêtres qui avaient précédé Piquillo, avait été surprise 
et ravie de trouver un ami où jusque-là elle n’avait 
rencontré qu’un juge intolérant. Ceux-là ne l’entretenaient 
que des dogmes et des superstitieuses pratiques 
de notre religion ; Alliaga ne lui en montrait que la 
morale et les célestes vérités. Les autres l’effrayaient,
lui la rassurait ; les premiers parlaient de l’enfer, Alliaga 
parlait du ciel. Avec les uns elle entendait gronder 
la foudre, avec lui elle ne voyait que le Dieu de 
miséricorde qui lui ouvrait les bras !


Aussi, quand la reine n’était point avec ses jeunes 
amies, elle passait presque toutes ses journées avec Piquillo 
dans son oratoire.


Piquillo avait toute sa confiance, et cependant il y 
avait un secret qu’elle n’avait encore osé révéler ni à 
l’ami ni au ministre du ciel. Ce secret était le seul qui 
pesât sur son cœur, le seul crime qu’elle se reprochât,
bien qu’il fût involontaire. Et plus elle sentait la vie 
prête à l’abandonner, plus elle comprenait que ce 
crime il fallait l’avouer, et elle n’en avait pas le courage. 


— Oui, disait-elle à Piquillo, qui devinait que 
quelque douloureuse pensée la préoccupait, oui, c’est 
vrai, j’ai un pardon à demander au ciel… une faute 
à vous confier, mon père ; mais pas aujourd’hui… demain…
demain… Donnez-moi encore un jour ! 


Les jours s’écoulaient, et bientôt allait arriver celui 
qui devait être le dernier !
 











 LII. 
l’oratoire.


À mesure que la reine approchait du terme fatal,
les bruits les plus étranges, les plus sinistres et les 
plus contradictoires circulaient à la ville, à la cour,
et même dans toute l’Espagne. 


L’archevêque de Valence Ribeira, l’inquisiteur Sandoval
et tous les membres ou affiliés du saint-office 
répandaient partout que la vengeance céleste s’était étendue 
sur la reine ; qu’une maladie si prompte, que personne
ne pouvait expliquer ni comprendre, indiquait 
évidemment le doigt de Dieu. Dieu avait voulu punir 
Marguerite de la protection que pendant sa vie elle
avait accordée aux hérétiques, les Maures d’Espagne. 


D’un autre côté, un bruit non moins odieux se répandait,
surtout parmi le peuple : chacun assurait que 
c’était le duc de Lerma lui-même, le premier ministre,
qui, de sa propre main, avait empoisonné la reine ;
qu’elle seule s’opposait à son projet favori, l’expulsion 
des Maures, et qu’il aurait toute liberté d’agir une fois 
qu’elle ne serait plus !


On racontait à ce sujet des circonstances, des détails 
extraordinaires et positifs. 


Ce bruit avait été semé avec tant d’art et d’ensemble,
qu’à coup sûr ce n’était pas là une calomnie éclose par 
hasard, mais une accusation méditée, combinée, et 
mise en circulation par des gens habiles et qui s’y 
connaissaient. 


Les bons pères de la Société de Jésus n’étaient pas 
étrangers à ces sourdes menées. 


Ils avaient répandu ce bruit dans les basses classes,
où il avait été accueilli avec empressement et enthousiasme,
vu l’intérêt qu’inspirait la reine, et surtout 
la haine que l’on portait au ministre. 


La comtesse d’Altamira, tout en traitant ces nouvelles 
d’absurdes et d’infâmes, avait contribué à les 
propager dans les salons et les premières maisons de 
Madrid, où on ne les connaissait pas encore. 


Ces calomnies avaient déjà pris tant de consistance,
que le duc de Lerma, en se rendant au conseil,
avait été insulté ; de la boue et des pierres avaient été 
lancées contre sa voiture ; quoique complètement innocent 
du crime dont on l’accusait, le ministre en 
était profondément affligé, mais les embarras dont il 
était accablé en ce moment, les dangers qui le menaçaient 
à l’extérieur du royaume et dans l’intérieur 
même de sa famille, tout l’empêchait de remonter à 
la source de ces bruits, pour en découvrir et en punir 
les auteurs. 


En attendant, ces calomnies circulaient avec d’autant 
plus de rapidité, que lui et les siens avaient contribué 
à les rendre vraisemblables. C’était, en effet, au 
moment même où la reine commençait à ressentir les 
atteintes du mal qui la conduisait au tombeau, que 
Sandoval, revenant à ses anciens projets, avait envoyé 
à Valence des troupes contre les Maures. 


Tout se disposait pour un coup d’État. Le vieux Delascar 
d’Albérique avait trop d’amis dans sa province 
pour n’être pas promptement averti de tout ce qui se 
passait ; aussi, sans les deviner encore, il pressentait 
les mauvaises intentions de l’inquisiteur et du ministre. 


C’est dans ce moment-là qu’il avait écrit à son fils 
Yézid de revenir près de lui ; tous les deux avaient acquis 
la preuve qu’on pouvait agir à l’improviste, surprendre 
la signature du roi et publier l’ordonnance d’exil, sans 
que personne eût pu s’en douter. Il fallait déjouer 
promptement le danger, prévenir Piquillo pour qu’il 
prévînt la reine, et cela sans éveiller les soupçons de
Sandoval ou du ministre. 


Yézid partit de nuit. 


Il devait à peine rester à Madrid, ne voir que le seul 
Piquillo et la reine, et revenir sur-le-champ, pour que 
leurs ennemis ne fussent pas même instruits de son 
voyage et qu’il leur fût impossible de deviner la main 
qui venait encore une fois de renverser leurs projets. 


Yézid arriva de bon matin à Madrid. Admis pendant 
plus d’un mois au palais et dans les appartements 
particuliers de la reine, il savait, comme Aïxa, les 
moyens d’y arriver : c’était par l’escalier secret qui 
conduisait chez Juanita. Celle-ci fut stupéfaite en le 
voyant entrer, le matin, dans l’oratoire de la reine, où 
elle mettait tout en ordre. 


— Vous, seigneur Yézid ! Vous à Madrid !


— Silence ! Juanita ! il faut que tout le monde l’ignore,
excepté Piquillo et toi. 


— Quand êtes-vous arrivé ?


— À l’instant même, à cheval, avec Pedralvi, que 
tu trouveras chez Aïxa, ma sœur, à l’hôtel de Santarem. 


— Pedralvi est ici ! s’écria-t-elle avec joie. Et pour 
longtemps ?


— Le temps de t’embrasser… Va vite,


Juanita y courait. Il l’arrêta en lui disant :


— Mais auparavant, il faut que tu me fasses parler 
à Piquillo. 


— Ce n’est pas difficile, dit-elle en lui montrant une 
porte à droite qui donnait dans l’oratoire, c’est là qu’il 
demeure à présent. 


— En vérité !


— Oui, la reine, qui est bien malade, l’a voulu ainsi. 


— Bien malade ! dit Yézid en pâlissant. 


— De ce côté, continua Juanita en montrant la porte 
à gauche, sont les appartements de la reine ; ici, son 
oratoire… et désignant du doigt un grand meuble en 
bois d’ébène qui occupait tout le fond de la chambre 
et qui s’ouvrait par une petite grille en bronze doré,
recouverte en dedans d’un rideau violet, — ceci est le 
confessionnal de Sa Majesté, et Piquillo, dont elle ne 
peut plus se passer, demeure de ce côté, pour être 
toujours prêt à accourir au premier appel de la reine. 


— Bien… Je vais chez Piquillo. 


Mais la porte qui conduisait chez ce dernier était 
fermée à clé en dedans. 


— Il prie peut-être, dit Juanita. 


Elle frappa légèrement, on ne répondit pas. Elle 
frappa plus fort, même silence. 


— Il sera sorti, dit Juanita, Quelquefois, le matin, il se promène seul dans le parc… Nous l’y trouverons ;
venez. 


— Tu oublies, répondit Yézid, que je ne dois pas 
être vu. Je viens pour parler à Piquillo et à la reine,
mais il est nécessaire qu’on l’ignore. 


— Eh bien ! restez ici, dans quelques minutes, un 
quart d’heure au plus, Piquillo sera revenu de sa promenade 
au parc. Pour en être plus sûre, je cours le 
chercher et le prévenir… moi, je n’ai pas peur d’être 
vue !


— Bien ! va vite, je t’attendrai ici. 


Juanita allait sortir par la porte qui donnait sur les 
appartements de la reine, quand on entendit très-distinctement 
la voix de la comtesse d’Altamira. Elle se 
dirigeait vers l’oratoire. 


— Tout est perdu, dit Yézid… elle va me voir… à 
une pareille heure… ici, dans l’oratoire de la reine !


Quel parti prendre cependant ? Il n’y avait que deux 
issues : l’une, la chambre de Piquillo ; elle était fermée…
et l’autre porte en face était justement celle par 
laquelle arrivait la comtesse. 


— Il n’y a qu’un moyen, dit vivement Juanita en 
ouvrant la petite grille en bronze doré ; là, dans le 
confessionnal. 


— Si on me voit ?


— On ne vous verra pas, en tirant ainsi le rideau 
de taffetas violet ; entrez donc vite ! on approche !


— Mais, dit Yézid en reculant d’un pas, c’est là la 
place d’un prêtre chrétien !


— Qu’importe, pour un instant !


Yézid hésitait encore ; il lui semblait que lui, Maure,
commettait dans sa religion un sacrilége en s’asseyant 
à cet endroit que les chrétiens appellent le tribunal 
de la pénitence. En ce moment, la comtesse ouvrait la 
porte de l’oratoire. Juanita poussa Yézid dans le confessionnal,
et referma vivement la grille sur lui… 
Quelque promptitude qu’elle y eût mise, la comtesse 
avait vu en entrant, non pas Yézid, mais la grille qui
se refermait. 


La comtesse avait rencontré Marguerite qui se rendait 
ou plutôt qui se traînait, tant elle était faible, vers 
son oratoire. La reine préférait être seule, mais la 
comtesse avait mis tant d’instances à offrir son bras à 
Sa Majesté, que celle-ci, qui ne savait ni refuser ni 
mécontenter personne, avait accepté malgré elle. Elle 
arrivait donc, appuyée sur le bras de la comtesse, au 
moment où celle-ci s’écria en regardant Juanita et en 
désignant du doigt le confessionnal :


— Qu’est-ce ? Qu’y a-t-il ? Qui est là ?


Juanita, prise à l’improviste, n’hésita pas un instant. 
Avec cette présence d’esprit et ce sang-froid admirables 
que les femmes seules possèdent, elle répondit :


— Le frère Luis Alliaga, qui venait d’entrer et qui 
s’est mis en prière. 


— Silence ! reprit la reine ; ne le troublons pas. Je 
l’avais aperçu, en effet, de mes fenêtres, se promenant 
tout au bout du parc, et j’avais envoyé un de mes pages 
le prévenir que je l’attendais ici. 


— Cela se trouve bien, dit Juanita en elle-même,
cela me dispensera d’y aller, et je verrai plus vite Pedralvi. 


La reine, sans proférer un mot, fit signe à Juanita 
et à la comtesse de la laisser. Toutes les deux sortirent 
en silence par les appartements de la reine. 


Marguerite était seule ; mais Yézid l’ignorait, et n’osait 
ni parler ni faire un geste croyant que la comtesse
était restée dans l’oratoire et priait à côté de la reine. 
Un autre danger aussi l’effrayait. Il venait d’apprendre 
que la reine avait fait prévenir Piquillo ; celui-ci allait 
donc arriver, et à sa vue qu’allait devenir le mensonge 
de Juanita ? Qu’allait dire la comtesse en voyant 
entrer, par cette porte, à droite, ce frère Luis Alliaga 
qu’on lui avait dit être déjà installé dans le confessionnal ?


En proie à ses angoisses, il ne savait quel parti 
prendre, craignant également de parler et de se taire,
de rester caché ou de se montrer. Tout à coup, à sa
droite, et près de la petite grille intérieure, il entendit
quelqu’un tomber à genoux et lui dire à voix basse :


— Mon père !


Cette voix c’était celle de la reine, mais si faible, si 
étouffée, qu’à peine on pouvait l’entendre, ce qui confirma 
Yézid dans l’idée que la reine n’était pas seule 
dans son oratoire et que la comtesse y était restée. 


Pâle et interdit, il garda le silence, prêt à s’évanouir 
aux accents de cette voix si chère qui le faisait frissonner
de terreur et d’amour. 


— Mon père, disait-elle, je voulais… je ne puis
tarder davantage à vous dire le secret qui m’accable… 
demain il n’en serait plus temps… je n’en aurais pas
la force. Je suis bien coupable !… j’aime !.. oui, j’aime,
en secret, en silence… et depuis bien longtemps. Mais
cet amour involontaire, je l’ai combattu, j’ai résisté…
personne ne l’a su, pas même lui !… et je me disais :
Dieu me le pardonnera peut-être ! Mais ce qu’il ne me 
pardonnera pas, murmura-t-elle en baissant la tête, et 
voilà ce qui me fait trembler, c’est que celui que j’aimais…
que j’aime toujours… est un Maure ! un ennemi
de notre foi… 


En ce moment le bruit d’une porte qui s’ouvrait à :
droite interrompit la reine. 


Elle leva la tête et poussa un cri d’effroi… Celui
qu’elle voyait entrer c’était Piquillo !


Elle se leva hors d’elle-même, comme égarée, comme 
maudite, et saisie d’une horrible crainte qui lui rendit 
un instant toute sa force, elle courut se jeter dans les 
bras de Piquillo. 


— Qu’avez-vous, madame, qu’avez-vous, de grâce !
dit celui-ci, effrayé de sa terreur et de la crise convulsive 
à laquelle il la voyait en proie. 


— Vous, Alliaga ! répétait-elle avec égarement, vous !
mais alors, se disait-elle en elle-même en portant la 
main à son front et en regardant du côté du confessionnal,
qui donc… là… tout à l’heure… a entendu… 


Alors et à travers les barreaux de la grille de bronze 
doré, une main tremblante jeta une fleur de grenade 
desséchée qui tomba aux pieds de la reine. 


Une lueur d’espoir se glissa dans son âme ; mais ne 
pouvant n’osant croire à l’idée qui s’offrait à elle,
elle s’écria :


— Non ! non ! c’est impossible !


Pendant la minute, la seconde qu’avait duré cette 
scène, Piquillo, occupé à soutenir Marguerite, n’avait
rien vu. Il la déposa sur un fauteuil et s’élança vers la porte à gauche pour appeler au secours de la reine 
Juanita et ses femmes. 


À peine avait-il disparu, que Marguerite, décidée à 
connaître son sort, dût-elle mourir de honte de son 
secret trahi, Marguerite courut à la porte du confessionnal,
et malgré elle poussa un cri de joie. 


C’était Yézid !


Yézid, qui tomba à genoux en s’écriant, comme autrefois 
Marguerite dans le souterrain du Val-Paraiso :


— Dieu seul ! Dieu et moi ! ce sera le secret de ma vie !


— Ce sera celui de la tombe ! dit Marguerite.


On entendait revenir Alliaga et les femmes de la 
reine ; elle montra vivement à Yézid la chambre de 
Piquillo. 


— Là… là… lui dit-elle. 


Yézid s’élança et referma sur lui la porte.


En ce moment entraient Alliaga et les femmes qui 
l’accompagnaient. Trop faible pour résister à tant d’émotions,
Marguerite tomba évanouie dans leurs bras. 


Elle ne se releva plus !


Le soir même, les cloches funéraires retentissaient 
dans toutes les paroisses de Madrid, Tout un peuple,
prosterné sur la pierre des églises, priait pour sa souveraine. 


Étendue sur son lit de mort, la reine d’Espagne 
avait fait signe de la main d’éloigner toute cette foule 
de dames et de seigneurs qui se pressaient autour 
d’elle pour la voir mourir… ils s’étalent tous retirés 
au fond du vaste appartement… et serrés sur un triple 
rang, ils la contemplaient de loin, mais ne pouvaient 
l’entendre. 


Penché vers elle, un jeune prêtre dont le figure était 
inondée de pleurs pouvait à peine parler, tant la douleur 
le suffoquait ; mais de la main il montrait le ciel.


— Vous croyez donc que Dieu me pardonnera ?
disait elle à celui qui venait de l’écouter. Et le prêtre 
lui répondit :


— Maures et chrétiens sont tous enfants du même 
Dieu, et Dieu n’a maudit aucun de ses enfants, Celui-là
était digne de vous, car il vous révérait, il vous 
adorait comme on révère la vertu, comme on adore 
les anges ! Votre amour à tous deux n’a pas été un 
crime, mais une longue souffrance, une lutte, un 
combat où vous n’avez point succombé. Dieu pardonne 
à ceux qui souffrent ! s’écria-t-il avec un accent de 
conviction et d’espérance ; Dieu récompense ceux qui 
combattent et qui sont vainqueurs !


La reine le remercia du regard, et lui montrant la 
turquoise qu’elle portait au doigt, elle lui dit à voix 
basse :


— Je ne peux pas la garder… prenez-la, et rendez-la…
à lui !


Elle fit signe à ses femmes d’approcher. Aïxa, Juanita 
et Carmen se jetèrent à genoux près de son lit. 
Ranimant ses forces éteintes pour protéger encore ses 
amis, elle murmura à l’oreille d’Aïxa ;


— Prends garde… pour toi et les tiens. Moi morte,
vous n’aurez plus personne pour vous défendre. Et la 
persécution, l’exil, vous menacent, je le sais. 


Alors, élevant la voix, elle demanda qu’on avertît 
le roi : elle voulait le voir, lui parler. On s’empressa 
d’exécuter ses ordres, et elle continua :


— Je veux, à mon lit de mort, et c’est tout ce que 
je peux maintenant pour vous, mes amis, je veux lui 
faire jurer, devant Dieu et devant vous, que jamais il 
ne consentira… que jamais il ne signera l’arrêt de 
bannissement. 


C’était trop d’efforts pour elle, la voix expira sur ses 
lèvres, une sueur froide couvrit son front, et pendant 
qu’Aïxa s’efforçait de rappeler un reste de vie prête à s’éteindre, toutes les portes du palais s’ouvrirent. 


Le grand inquisiteur Sandoval, en habits pontificaux,
les principaux membres du saint-office et du clergé 
de Madrid apportaient en grande pompe le saint sacrement :
le roi, le jeune prince des Asturies et sa 
jeune sœur, Anne d’Autriche, marchaient derrière le 
clergé. 


Le cortége s’étendait jusque sur l’escalier et dans 
les cours du palais. De longues files de moines portant 
des flambeaux psalmodiaient les prières des agonisants. 


Aïxa et ses compagnes se retirèrent à l’écart ; mais 
pour Piquillo, il se tint debout, à son poste, près du 
chevet de Marguerite. 


La cérémonie funèbre commença. 


Le grand inquisiteur s’approcha de la reine, qui 
n’avait pas repris connaissance. Il récita les prières 
accoutumées, et répandit sur son front l’huile sainte. 
En ce moment Marguerite ouvrit un instant les yeux,
et n’apercevant autour d’elle que des figures froides 
et glacées, elle se détournait avec terreur ; mais son 
regard rencontra celui de Piquillo, et remerciant l’ami 
qui saluait son départ, son âme consolée quitta la terre 
et s’éleva vers le ciel. 


Un grand cri retentit dans le palais, et se prolongea 
au dehors. 


Les prêtres s’inclinèrent, la foule tomba à genoux,
et Alliaga, étendant sa main vers la reine, s’écria d’une 
voix forte :


— Ange descendu des cieux, remontez vers votre 
patrie !
 











 LIII. 
la révélation.


La mort de la reine se répandit bientôt dans toute 
l’Espagne. Aïxa et Piquillo l’apprirent à leur père, car 
Yézid, livré au désespoir, n’était plus capable de rien,
pas même d’être consolé. 


Delascar d’Albérique et les siens se regardaient tristement 
et ne prévoyaient que trop les malheurs qui 
allaient fondre sur eux. La perte de Marguerite était 
celle de toutes leurs espérances : qui oserait maintenant 
les protéger ? Ils étaient livrés à leurs ennemis,
et les cloches funéraires qu’ils entendaient retentir 
sonnaient à la fois la mort de la reine et leur destruction 
totale. 


Quelque temps cependant s’écoula sans qu’aucun 
danger apparût et sans que leur tranquillité fût troublée. 


Nous en connaissons la raison. 


Le duc de Lerma, tremblant pour l’Espagne et  
Piquillo, s’adressant au chef des alguazils, lui parla d’un ton d’autorité.
surtout pour son pouvoir, ses titres, ses richesses et sa 
place de ministre, n’était occupé qu’à conjurer l’orage. 
Hélas ! tout ce que lui avait annoncé Piquillo n’était 
que trop vrai, trop réel. Le mal était encore plus grand 
qu’on ne l’avait fait. Le ministre voyait avancer le péril 
sans pouvoir le conjurer, et son unique souci, maintenant,
était de le cacher au roi. Toutes ses précautions 
tendaient à empêcher la vérité d’arriver au 
monarque. On serait toujours assez à temps de l’en 
instruire quand il n’y aurait plus de remède. 


Jusque-là, le duc poursuivait avec plus de chaleur 
que jamais ses projets près de la cour de Rome. Le roi 
avait demandé lui-même pour son ministre le chapeau 
de cardinal. Le pape l’avait promis ; mais retardée par 
quelque intrigue que le duc ne pouvait s’expliquer,
la nomination n’arrivait pas, et il tremblait qu’elle 
n’arrivât trop tard, car d’un jour à l’autre on redoutait 
l’explosion des nouvelles ou plutôt des désastres dont 
on était menacé. 


Le roi de France allait partir pour se mettre à la 
tête de son armée. Ce départ était prévu et certain ;
lui-même l’avait annoncé en plein parlement ; il avait 
déclaré vouloir laisser en son absence la régence du 
royaume à Marie de Médicis, sa femme. Nouvelle 
preuve qu’il regardait comme longue et importante 
l’expédition qu’il méditait, et cette expédition n’était 
plus retardée maintenant que par le couronnement de 
la reine comme régente, couronnement dont Henri 
avait ordonné les préparatifs et auquel il désirait assister 
lui-même. 


Tout le monde à présent connaissait en Europe les 
projets de Henri, tout le monde… excepté le roi d’Espagne !
Mais il était facile de lui cacher les événements,
dans ce moment surtout, où deux ou trois préoccupations 
l’absorbaient à la fois, lui qui n’avait pas l’habitude 
de se livrer à une seule. 


Il avait d’abord été tout entier à sa douleur ! il aimait 
la reine, et sa perte l’avait profondément affligé. 
Mais depuis cette mort, une autre idée encore l’inquiétait 
et l’effrayait. 

 


Elle se hâta… elle saisit le flacon qu’elle portait toujours sur elle.
 
 
La comtesse d’Altamira, sous prétexte de faire à son 
souverain son compliment de condoléance et de prendre 
part à sa royale douleur, la comtesse avait eu plusieurs 
fois l’occasion de parler au roi ; et avec ce laisser-aller,
ce négligé de conversation qu’elle possédait 
mieux que personne, elle avait, en multipliant les réticences 
et les parenthèses, instruit complétement le 
roi des bruits d’empoisonnement qui couraient au sujet 
de la reine. 


Quant à l’auteur d’un tel crime, quant à celui que 
désignait la vindicte publique, elle s’était bien gardée 
de lui en dire un mot. Une telle accusation eût été 
suspecte dans sa bouche. Le peu qu’elle avait appris 
au roi suffisait déjà pour le préoccuper au delà de toute 
expression, et, selon son habitude de tout dire au duc 
de Lerma, il lui parla de ces bruits. 


Le duc parut d’abord surpris et contrarié que le roi 
en fût instruit ; puis, voyant qu’il ne savait rien ou 
presque rien, et qu’il ignorait même les accusations 
portées contre lui, il haussa les épaules, et répondit 
que Sa Majesté était bien bonne de s’occuper d’absurdités 
et de calomnies pareilles. Le roi, qui ne demandait 
qu’à être rassuré et qui redoutait même l’apparence 
d’une inquiétude, se contenta de cette réponse,
et rentra dans son calme habituel. 


Sa première douleur était passée, et son amour pour 
Aïxa avait repris toute sa force ; il n’avait plus maintenant 
qu’une seule pensée et un seul but, se faire aimer 
d’Aïxa. Tout ce qui pouvait le distraire de cette 
occupation lui paraissait odieux et intolérable. On pouvait 
donc, ainsi que nous l’avons dit, détourner son 
attention des affaires d’État, et le duc de Lerma croyait 
plus que jamais pouvoir compter sur l’apathie de son 
souverain ; mais la tranquillité royale fut soudainement 
troublée par un petit billet que le monarque trouva 
sur son bureau. 


Ce billet était ainsi conçu :


« Si le roi veut avoir des détails certains sur l’empoisonnement 
de la reine et sur le véritable auteur 
de ce crime ; s’il tient à connaître les dangers qui menacent, lui, sa gloire et son royaume, qu’il veuille 
bien garder avec tous le silence sur cet avis, et donner 
ordre au premier gentilhomme de la chambre 
d’introduire ce soir dans le cabinet de Sa Majesté,
l’inconnu qui se présentera sur les neuf heures à la 
porte du palais en prononçant ces mots : Philippe et 
Espagne. »


En lisant ce billet, le roi pâlit et demeura longtemps 
pensif. Sa vie était d’une tranquillité et d’une monotonie 
si régulières que tout ce qui avait l’air d’un événement 
dérangeait son existence. Malgré la défense 
qu’on lui faisait de ne parler à personne de cet avis, il 
se demandait s’il fallait ou non en faire part au duc de 
Lerma ; c’était là ce qui l’occupait d’abord et avant 
tout. Ensuite il hésitait, et ne savait s’il devait refuser 
ou recevoir la dénonciation d’un inconnu. 


Le roi, en proie à ces diverses idées, se promenait 
dans le parc ; il aurait eu grand besoin de conseils ;
mais comment en demander dans une affaire où le secret 
lui était recommandé ?


Au détour d’un massif, il rencontra Aïxa. Elle se 
promenait, rêveuse et les larmes aux yeux, dans cette 
allée qu’elle avait si souvent parcourue avec Marguerite. 
À sa vue toutes les hésitations du roi avaient 
cessé, il venait de prendre un parti… 


— Vous ici, duchesse de Santarem ! s’écria-t-il, c’est 
le ciel qui vous envoie, car je suis bien malheureux !


Aïxa, qui allait s’éloigner, se rapprocha de lui. 


— Je comprends mieux que personne, dit-elle, les 
regrets et l’affliction de Votre Majesté. 


— Oui, duchesse, Marguerite avait pour vous, je le 
sais, une tendre amitié… Mais moi aussi, je l’espère,
vous me regardez comme un ami ?


— Toujours, sire !


— Eh bien ! un ami peut demander des conseils à 
un ami. 


— C’est trop d’honneur pour moi, sire !


— Dans cette occasion, surtout où il s’agit de la 
reine ! Tenez, ceci est un grand secret, au moins… Je 
ne le confie qu’à vous seule… Lisez. 


Aïxa, dès les premiers mots, poussa un cri d’horreur,
et après avoir achevé la lettre :


— Eh bien ? dit-elle au roi avec émotion. 


— Eh bien ! je pense comme vous ; c’est horrible !
c’est infâme ! Faut-il recevoir cet homme ?


— S’il le faut !.. s’écria-t-elle vivement ; dans une 
pareille affaire rien n’est à négliger ! Il faut le voir aujourd’hui 
même !


— Ah ! c’est votre avis… c’était aussi le mien !


— Il n’y a pas à hésiter. 


— Je n’hésitais pas ; mais je me disais : S’il me 
trompe !


— Vous le verrez bien en l’interrogeant ; vous démêlerez 
le mensonge dans ses traits, dans son regard,
dans ses paroles ; vous examinerez d’ailleurs les 
preuves qu’il vous donnera. 


— C’est juste. 


— Et s’il disait la vérité, n’est-ce pas à vous de 
venger la reine, de poursuivre le coupable, de le faire 
punir !


— C’est mon devoir ! s’écria le roi avec chaleur ;
c’est moi que cela regarde… Et dites-moi, duchesse,
ajouta-t-il en baissant un peu la voix, si j’en parlais 
au duc de Lerma ?


— Celui qui vous demande audience réclame le 
secret. 


— C’est vrai. 


— Et si c’était quelqu’un qui fût mal avec le duc de 
Lerma… 


— C’est possible ; il y en a beaucoup. 


— Si ce qu’il avait à vous dire devait accuser la négligence 
ou l’imprévoyance de votre ministre… 


— Je n’y avais pas pensé. 


— Vous auriez donc puni cet homme du service 
qu’il veut vous rendre : vous lui feriez un ennemi 
dangereux et puissant. 


— C’est juste, c’est juste ! Je recevrai cet inconnu,
je le verrai, je l’interrogerai, je vous le promets. 
Merci, merci, duchesse. 


Dès le soir même, le roi donna ses ordres au premier 
gentilhomme de la chambre, qui se trouvait être le 
duc d’Uzède. Il ne parla de rien à son ministre, et fier 
d’avoir un secret presque à lui seul, il attendit avec 
impatience l’heure fixée par l’inconnu. 


Il fut exact. À neuf heures précises, le duc d’Uzède 
introduisait dans le cabinet un homme enveloppé d’un 
manteau. Le roi fit signe au duc d’Uzède de sortir. 


— Parlez, monsieur, dit-il, dès qu’ils furent seuls. 


L’inconnu ouvrit son manteau. 


— Le père Jérôme ! s’écria le roi étonné. 


— Lui-même, sire, qui s’expose aux plus grands
dangers peut-être, pour faire arriver la vérité jusqu’à
Votre Majesté. 


— Protégé par moi, qu’avez-vous à craindre ?


— Des ennemis nombreux, puissants, qui ne me
pardonneront pas de les avoir dénoncés à votre justice 
et à celle du pays. 


— Vous pensez donc, dit le roi avec émotion vous 
croyez donc que la reine a été empoisonnée ?


— J’en suis certain… Je le jure devant Dieu. 


Le roi pâlit, car un pareil serment était pour lui la 
plus forte des preuves. 


— Je dirai le nom du poison… poison qui ne laisse 
pas de traces, il est vrai, mais dont les symptômes sont 
connus de tous ceux qui s’occupent de sciences… Ces 
symptômes sont ceux qu’a éprouvés la reine… 


— Et qui avait intérêt à commettre un pareil crime ?
dit le roi. 


Le révérend père garda le silence. 


— La reine était aimée de tous. 


— Il y avait des gens qui pouvaient la craindre. 


— Et qui donc ?


La rumeur publique accuse un homme bien haut 
placé dans la confiance de Votre Majesté. 


— De qui voulez-vous parler ? dit le roi en tremblant. 


— Il est impossible que Votre Majesté ne l’ait pas 
déjà entendu nommer ; il n’y a dans toute l’Espagne 
en ce moment qu’un cri de vengeance et de réprobation 
contre lui. 


— Je ne sais rien, dit le roi avec autant de bonhomie 
que d’inquiétude. 


— C’est bien étonnant, sire ; il faut alors que quelqu’un 
ait ici intérêt à empêcher ces bruits d’arriver 
jusqu’à Votre Majesté. 


— Enfin, mon père, dit le roi, dont l’émotion redoublait,
son nom !


— Je ne sais cependant si je dois le dire et si l’on 
pourra me croire, car je vois que son influence est si 
grande et si terrible !


— Son nom ! répéta le roi en se levant avec un frémissement 
nerveux.


— Eh bien ! sire, c’est le duc de Lerma !


— Le duc ! s’écria le roi en retombant dans son fauteuil,
comme suffoqué de surprise et de terreur.


— C’est lui, sire, que tout le monde accuse ; il vous 
est facile de le savoir ; mais moi seul je puis vous 
donner des détails et des preuves. 


— Parlez ! parlez ! dit le roi avec émotion et en respirant 
des sels. 


— Il y a trois mois, sire, c’est le jour, le premier 
jour où, après la perte de son aumônier, Sa Majesté la 
reine est venue entendre la messe dans votre chapelle. 
En revenant dans ses appartements par le parc,
elle était accompagnée de madame la comtesse de 
Gambia, de la marquise d’Escalonne, des duchesses de 
Zuniga et d’Ossuna, et de plusieurs autres ; je pourrais 
même citer la duchesse de Santarem, qui était accourue 
au-devant de Sa Majesté. La reine avait encore avec 
elle les ducs de Médina, de Gusman, et je crois même 
le duc d’Uzède. Vous pourrez les interroger tous sur les 
faits que je vais vous révéler. 


Ce jour-là, le soleil était ardent et la température 
brûlante. La reine, à qui le duc de Lerma donnait la 
main, fatiguée de la chaleur ou de la promenade, s’assit 
à l’ombre sur un banc de verdure avant de rentrer 
dans ses appartements, et devant les dames et seigneurs 
qui l’accompagnaient, elle dit en riant :


— Je meurs de soif. 


Au lieu d’appeler un des gens du service de la reine ou 
une de ses femmes, ce qui était tout naturel, et ce qui 
était même commandé par l’étiquette, le duc de Lerma 
s’élança lui-même, entendez-vous bien, sire, lui-même !


— J’entends, dit le roi, qui écoutait avec la plus 
vive attention. 


— Il s’élança du côté des petits appartements, disparut 
pendant quelques instants… Je prie Votre Majesté 
de noter cette circonstance… Il disparut et revint,
présentant à la reine, sur une assiette d’argent, un 
verte d’orangeade glacée que la reine saisit avidement. 
Après l’avoir bue, elle dit gaiement :


— Cette orangeade a un singulier goût… 


Le roi poussa un cri de surprise. 


— Ces mots, continua le révérend père, tous ceux 
qui étaient là les ont entendus !.. Un mois après, l’état 
de souffrance de la reine a commencé, et deux mois 
plus tard elle n’existait plus !.. Tous ceux qui connaissent 
les effets de ce poison vous diront que c’est là 
le temps nécessaire à son développement ; daignez rapprocher 
ce fait des symptômes que la reine a éprouvés,
et peut-être Votre Majesté trouvera que les bruits qui 
se répandent ne sont point si déraisonnables. 


Quant à moi, je ne puis faire partager ma conviction 
à Votre Majesté, mais je dirai à vous, sire, à vous seul :
Je sais, à n’en pouvoir douter, que ce verre contenait 
du poison. 


— Comment le savez-vous ? s’écria vivement le roi. 


— S’il m’était permis de le dire, je n’appellerais 
pas cela une conviction, je l’appellerais une preuve ;
et ce n’est pas à Votre Majesté seulement, c’est à la 
justice humaine que j’aurais fait cet aveu ; mais la 
manière dont ce mystère m’a été révélé ne me permet 
pas de le proclamer devant les hommes. Je ne puis 
que dire à Votre Majesté : Ce verre contenait du poison,
je le sais !


Le roi, pâle et haletant, regardait celui qui parlait 
ainsi avec un mélange de terreur et d’indécision ; il 
hésitait encore, tremblant de croire et tremblant plus 
encore de repousser la vérité. Soudain il jeta un cri :
une idée lui était venue d’en haut ; il courut prendre 
un livre qui était sur son prie-Dieu, et l’ouvrant devant 
le père Jérôme :


— Jurez sur l’Évangile, mon père, jurez ! et je 
croirai tout. 


Le moine pâlit et garda un instant le silence ; mais 
se rappelant les opinions d’Escobar à ce sujet, et les 
restrictions mentales depuis longtemps admises par 
les premiers casuistes de leur ordre, il se remit de son
trouble ; et levant la main, il dit gravement et lentement :


— Je jure, sur l’Évangile, que le duc de Lerma a 
présenté ce verre à la reine !… Je jure que ce verre contenait 
du poison !


Le roi cacha sa tête dans ses mains et garda quelques 
instants le silence : il était anéanti. 


— Lui ! se disait-il avec douleur, lui à qui j’avais 
donné toute ma confiance ! lui dont j’admirais le zèle,
les lumières, la haute et puissante capacité !..


— Si ce n’est que cela, sire, dit le révérend, que 
Votre Majesté mette un terme à ses regrets. Sur ce 
dernier sujet, j’ai, grâce au ciel, mieux que ma conviction,
je puis donner des preuves et démontrer à
Votre Majesté que ce ministre zélé vous a toujours 
trahi ; que ce ministre éclairé vous a conduit, vous et 
la monarchie, au bord du précipice ; que ce ministre 
si capable a ruiné vos finances, détruit vos flottes et 
vos armées, et livré l’Espagne sans défense à l’ennemi 
qui va l’envahir. 


— Que dites-vous ! s’écria le roi avec effroi. 


— À l’heure qu’il est, presque toute l’Europe se lève 
contre vous, et vous n’en savez rien, sire ! et votre ministre,
qui le sait, au lieu de songer à votre gloire ou 
à votre salut, ne songe qu’à ses intérêts, et vous force 
à demander pour lui le chapeau de cardinal, qu’il aurait 
déjà obtenu, si moi et mes frères ne nous étions 
pas opposés, près la cour de Rome, à la consommation 
d’une telle injustice. 


— Tout cela n’est pas possible ! s’écria le roi, que 
tant de coups inattendus jetaient dans une espèce d’égarement. 
Tout cela ne peut se concevoir, et ma raison 
se refuse à admettre une semblable trahison. 


Cette fois, et sans détours jésuitiques, il était facile 
au révérend père de démontrer la vérité de tout ce 
qu’il avançait, et les lettres particulières, les gazettes 
étrangères, toutes les preuves, en un mot, qu’il déploya 
aux yeux du roi, rendirent encore plus vraisemblable 
et plus évidente la première partie de l’accusation. 


Une capacité plus forte, une volonté plus énergique que celle du roi, aurait reculé peut-être devant une situation 
pareille. Pour tenir tête à l’orage qui l’accablait,
pour réparer de si grands désastres, il fallait une de 
ces organisations supérieures, un de ces génies qui apparaissent 
de temps en temps au milieu des tempêtes,
ou plutôt que les tempêtes semblent faire naître, et 
qui reçoivent de Dieu la mission de les apaiser. 


Le roi n’avait aucune des qualités que commandait 
sa situation. Il était bon et religieux, deux vertus qui 
ne servent aux rois que dans les temps calmes. Incapable 
de prendre un parti dans ce moment, il congédia 
le père Jérôme. 


— Merci, mon père, merci, lui dit-il ; bientôt… nous 
nous reverrons… demain, j’examinerai… je réfléchirai. 


Le père Jérôme courut chez la comtesse d’Altamira,
qui l’attendait, et s’écria :


— Cette fois, je le jure, notre ennemi est enfin renversé. 
 











 LIV. 
l’audience de castille.


Le roi passa une nuit affreuse. Contrairement à ses 
habitudes, il l’employa tout entière à réfléchir et à 
prendre un parti quelconque, et quand le jour parut,
il n’en avait pris aucun. S’il avait osé, c’est à la seule 
Aïxa qu’il se serait adressé ; mais Aïxa, malgré ses 
talents, sa grâce et son esprit, ne pouvait empêcher la 
France de faire la guerre à l’Espagne. D’ailleurs il y 
avait d’autres secrets que le faible monarque n’aurait 
osé confier à personne, et qu’il aurait voulu se cacher 
à lui-même. Il sentait bien qu’il fallait renverser le 
duc de Lerma, le faire arrêter et mettre en jugement ;
et cette obligation le rendait le plus malheureux des 
hommes. Tel est cependant l’empire de l’habitude sur 
une âme sans énergie ! Il était depuis si longtemps façonné 
au joug de son ministre, qu’il n’osait le briser… 
et tremblait à l’idée de ne plus être esclave !


Au milieu de toutes ces incertitudes et ne sachant 
à quelle résolution s’arrêter, il fit appeler le père Jérôme,
le seul auquel il pût se confier. 


C’était un résultat prévu ; le révérend s’y attendait 
et fut à l’instant aux ordres de Sa Majesté. 


— Je n’ai d’espoir qu’en vous, mon père, donnez-moi 
votre avis. Que feriez-vous à ma place ?


— Votre Majesté me prend bien à l’improviste, dit 
le moine, qui depuis longtemps avait mûri et médité 
la question… mais enfin je répondrai de mon mieux 
à l’honneur qu’elle daigne me faire. D’abord le ciel 
nous commande l’indulgence et nous en donne lui-même 
l’exemple. Quelque grandes que soient nos 
fautes, sa clémence est plus grande encore ; je ferais 
comme lui. 


— Très-bien ! dit le roi, qui n’était pas pour les 
moyens violents. 


— À la place de Votre Majesté, je n’ébruiterais 
point les détails que je lui ai donnés hier, et qui ne 
sont déjà que trop connus de tout le monde. Je ne 
mettrais point en accusation un homme qui a eu ma 
confiance et mon amitié. 


Le roi approuva de la tête. 


— Sans compter que, tout en ayant maintenant la 
même conviction que moi, Votre Majesté ne pourrait 
peut-être pas réunir assez de preuves matérielles pour 
le faire condamner, ce qui serait alors un grand scandale. 
Je me tairais donc sur cette horrible affaire. 
Bien plus, je n’en parlerais pas au duc de Lerma, pas 
même en particulier. 


— Vous croyez ! dit vivement le roi, auquel ce système 
convenait parfaitement. 


— Je garderais avec lui un silence accablant ; c’est 
noble, c’est digne ! c’est le seul reproche qu’il convienne 
à un roi ! Qu’importe, après tout, que Votre 
Majesté ait l’air d’ignorer son crime, si au fond du 
cœur elle le connaît et en a la certitude ? Je sais bien 
qu’après cela, il ne peut rester à la tête des affaires,
mais le moyen de le renverser se présente de lui-même ;
les faits que j’ai mis sous les yeux de Votre 
Majesté seront dès demain à la connaissance de tous. 
Ils constituent et au delà, sinon le crime de trahison,
du moins ceux d’imprévoyance et d’incapacité, qui le 
rendent indigne de porter plus longtemps le titre de
premier ministre de Votre Majesté. 


— C’est vrai, dit le roi. 


— Demain donc, en plein conseil… car c’est demain,
je crois, que le conseil doit avoir lieu. 


Le roi fit un signe affirmatif. 


— Je demanderais compte au duc de Lerma de tous 
les faits dont j’aurai l’honneur de remettre la note 
exacte à Votre Majesté, avec les preuves à l’appui, et 
comme il est impossible qu’il puisse y répondre, comme 
les faits parleront toujours plus haut que toutes les 
raisons qu’il pourrait donner, je lui déclarerais que,
dans ma bonté et dans ma clémence, je me contente 
de lui retirer ma confiance… et son portefeuille… 


— Très-bien ! dit le roi. 


— Pas autre chose. Un petit discours de quelques 
lignes, très-froid, très-sévère, mais plein de réserve 
et de convenance, comme Votre Majesté sait les faire. 
Je lui en donnerai l’esquisse, si Sa Majesté veut le 
permettre. 


— Très-bien, dit le roi ; mais qui mettrons-nous à 
sa place ?


— Je vais parler contre moi-même, sire, car c’est 
exposer à la vengeance du fils celui qui a renversé le 
père ; mais pour prouver que dans cette résolution 
nous n’avons en vue que l’intérêt de l’Espagne et qu’il 
n’entre en notre cœur aucune animosité personnelle,
je proposerai à Votre Majesté le duc d’Uzède. 


— À merveille, dit le roi, à qui ce choix plaisait 
fort, car ce n’était point un homme nouveau à étudier 
ni de nouvelles habitudes à former. Le duc d’Uzède 
avait été longtemps son favori ; il lui avait toujours 
conservé de l’affection, et, ce qui lui plaisait plus encore,
le duc n’était point d’une capacité effrayante. 


— À merveille ! s’écria-t-il, cela ne sortira pas de 
la famille. Ce n’est pas une révolution, c’est une succession.
Mais, vous, mon père ?


— Moi ! sire, dit le révérend avec humilité, je ne 
demande rien, car je suis sûr que Votre Majesté ne m’oubliera pas ; elle exigera que l’on donne à la fidélité 
ce chapeau de cardinal qu’on allait accorder à la 
trahison. 


— C’est de toute justice, reprit le roi ; j’écrirai dès 
demain à la cour de Rome… une lettre… 


— Dont je proposerai le brouillon à Votre Majesté,
si elle le désire… 


— Très-bien, dit le roi. 


— En même temps, continua le révérend, je demanderai 
pour le frère Escobar, que l’on devait nommer 
aumônier de la reine et à qui l’on a fait un passe-droit,
je demanderai la place de confesseur de Votre Majesté. 


— Mais j’ai déjà le frère Gaspard de Cordova. 


— Qui est, dit-on, au plus mal ; il n’y a guère d’espoir,
c’est ce qui nous donne celui de… 


— Bien… bien, dit le roi, si l’évènement arrive,
je me rappellerai votre demande ; une fois le duc 
de Lerma renversé, comment ferons-nous pour réparer 
ses fautes et sortir de la position où nous sommes ?


— Nous ferons alliance avec l’Empereur, que cette 
ligue protestante menace ainsi que nous… et puis les 
intelligences que j’ai ménagées avec le père Cotton,
confesseur du roi de France et membre, comme moi,
de la Compagnie de Jésus, nous permettront de connaître 
et d’entraver, si Dieu le permet, les desseins du 
roi Henri IV. Que Votre Majesté se rassure et se repose 
sur nous du soin de la défendre ; nous veillerons à 
ses intérêts comme aux nôtres. L’important, l’essentiel,
c’est que demain le duc de Lerma ne soit plus 
ministre. 


— Je vous en réponds, dit le roi vivement. 


— Cela ne dépend que de Votre Majesté… et de sa 
volonté. 


— Ma volonté, reprit le roi avec colère, est qu’il 
parte, qu’il s’en aille. Je lui ai retiré ma confiance,
c’est déjà bien assez que je ne le fasse pas mettre en 
jugement… J’ai peut-être tort… mais enfin je vous 
l’ai promis, je tiendrai ma parole. Qu’il n’en demande 
pas davantage. Mais pour ce qui est de le laisser au 
pouvoir, il n’y restera pas un quart d’heure ; je serai 
là-dessus inexorable, et que personne ne vienne me 
parler pour lui ! Demain, après le conseil, il aura 
quitté la cour et Madrid… je vous le jure, et vous 
pouvez compter sur ma parole royale. 


Le père Jérôme s’inclina avec respect et se retira 
enchanté. Il passa le reste du jour avec le duc d’Uzède,
la comtesse d’Altamira et Escobar, pour mettre en 
ordre et rédiger les divers documents qu’il avait promis 
au roi. Les conjurés prirent ensuite toutes les 
mesures nécessaires et prévinrent les amis qu’ils 
avaient à la cour et surtout à l’audience de Castille,
les d’Escalonne, les Gusman, les Médina, en un mot 
tous les ennemis secrets du duc de Lerma, c’est-à-dire 
la grande majorité du conseil. 


Le soir, le père Jérôme retourna au palais, remit au 
roi les notes qu’il avait préparées, sans oublier l’esquisse 
du discours, écrit en entier, et le modèle de la 
lettre pour la cour de Rome ; il voulait, en même 
temps, recommander encore au monarque une fermeté 
inébranlable dans la séance du lendemain, mais 
il le vit tellement animé, qu’il jugea la recommandation 
inutile. 


D’un autre côté, le duc de Lerma, Sandoval et tous 
les siens avaient passé la nuit dans les plus grandes 
inquiétudes. Le père Jérôme avait été reçu plusieurs 
fois au palais, et le roi en avait fait un mystère à son ministre. 
Les nouvelles du dehors devenaient si alarmantes 
et étaient maintenant tellement connues qu’il 
n’y avait plus moyen de les cacher, et dans le conseil 
qui devait se tenir le lendemain au palais, il était 
impossible de ne pas en parler. 


Il fallait donc tout avouer au roi et aux membres 
du conseil. La disgrâce du duc devenait inévitable, et 
le chapeau de cardinal n’arrivait pas. En revanche,
les bruits calomnieux qui couraient contre le duc de 
Lerma avaient pris une telle intensité, que ses amis 
en étaient effrayés et que lui-même ne savait comment 
parer les coups invisibles qui lui étaient portés. 


Telle était la situation de tous les partis, lorsque 
arriva le grand jour, le jour du conseil. 


Les ducs de Médina, d’Escalonne, Gusman de Mendoza,
tous les ennemis du ministre étaient arrivés 
les premiers. Fidèles au rendez-vous que leur avait 
donné le père Jérôme, ils formaient différents groupes,
et parlant à voix basse, ils se concertaient entre eux. 
En ce moment entra le marquis de Miranda, de la 
maison de Zuniga, président de l’audience de Castille ;
il avait été nommé à cette place importante par le duc 
de Lerma et était un de ses partisans les plus dévoués. 
Il était accompagné de plusieurs autres conseillers,
comme lui, amis ou créatures du ministre. Quelques-uns 
des nouveaux arrivants aperçurent les groupes 
déjà formés et s’en approchèrent. On s’y entretenait 
des nouvelles publiques, à voix basse, il est vrai, mais 
de façon à être entendu. 


— Oui, le Milanais est envahi par Lesdiguières, disait 
l’un. 


— L’intention du roi Henri, disait l’autre, est de 
commencer par s’emparer de la Franche-Comté et de 
la réunir à la France. 


— Il y réussira sans peine, disait le duc de Médina ;
j’en arrive, et il n’y a pas un soldat pour l’en empêcher,
de sorte que, possédant de grands fiefs dans ce pays, je 
vais devenir sujet du roi de France. 


— Et que fera-t-on de l’Espagne ? disait d’Escalonne. 


— Je l’ignore, répondit Gusman, mais je sais bien 
ce qu’on devrait faire de son ministre… 


À ces paroles, les amis du duc de Lerma pâlirent, et 
se mêlant aux différents groupes, ils laissèrent le marquis 
de Miranda, leur président, absolument seul. 
Etonné de cet abandon, il s’approcha à son tour, et entendant 
prononcer le nom du ministre :


— Que dites-vous là, messeigneurs, demanda-t-il 
avec Hauteur, de notre glorieux duc de Lerma ?


— Qu’il est perdu, répondit d’Escalonne. 


— Hein ! qu’est-ce que c’est ? s’écria le président en 
changeant de couleur et en parlant beaucoup moins 
haut. Expliquez-vous, messieurs. 


On le mit au fait, en lui déclarant que le moment 
était venu de servir, non plus un homme, mais l’Espagne,
et qu’il fallait abandonner celui qui les avait 
ainsi conduits à leur perte. Ces raisons, débitées avec 
chaleur, étaient d’autant plus spécieuses qu’elles étaient 
données, non pas seulement par les ennemis du duc de Lerma, mais par ses partisans eux-mêmes, qui venaient 
de passer dans les rangs opposés ; aussi le président 
Miranda de Zuniga, déjà tenté de les suivre,
hésitait encore et se contentait de répéter :


— C’est grave… très-grave !


Les membres du conseil arrivaient successivement ;
les uns se plaçaient à côté de Médina et de Gusman ;
les autres, en petit nombre, s’asseyaient près des fauteuils 
où se tenaient d’ordinaire le duc de Lerma et 
Sandoval. Ceux-ci ne paraissaient pas encore, et chacun 
s’en étonnait. 


— Il y a de mauvaises nouvelles, dit d’Escalonne,
des nouvelles plus fâcheuses encore que les premières ;
j’ai vu un courrier qui venait de France descendre au 
palais de Sandoval. 


À ce mot, plusieurs des conseillers déjà assis se levèrent 
et allèrent s’asseoir auprès du duc d’Escalonne. 


En ce moment le duc d’Uzède entra. 


Il se fit un grand silence. Tous les yeux se dirigèrent 
vers lui, et l’on se demandait s’il irait se placer à 
gauche auprès du groupe le plus nombreux, ou à 
droite auprès du duc, son père. 


Uzède salua tout le monde en silence et alla s’asseoir 
au milieu, près du fauteuil royal. 


Un grand bruit annonça l’arrivée du roi, qui, contre 
son ordinaire, portait à la main des papiers qu’il avait 
l’air de feuilleter ; son front était sombre et soucieux,
et il marchait rapidement. 


Chacun se leva avec respect. 


— Bien ! bien ! messieurs, dit-il d’un ton brusque,
asseyez-vous. Nous avons à traiter aujourd’hui des affaires 
importantes. 


Tout le monde s’assit. Le roi se couvrit. 


Il n’avait pas encore osé regarder le duc de Lerma. 
Alors seulement il jeta les yeux vers l’endroit où il se 
tenait ordinairement ; et voyant son fauteuil vide,
ainsi que celui de son frère Sandoval, leur absence lui 
donna sans doute un nouveau courage, car il dit avec 
amertume :


— Je vous remercie de votre exactitude, messieurs ;
vous n’êtes point de ceux qui craignent de se montrer 
au moment du danger. 


À ces mots significatifs et d’autant plus étonnants 
qu’ils étaient prononcés par le roi, lequel ne parlait 
presque jamais, un sourd murmure circula dans l’assemblée,
et chacun se regarda d’un air qui voulait dire :
C’en est fait ! le ministre est renversé. 


La porte du vestibule s’ouvrit, et le duc de Lerma 
parut suivi du grand inquisiteur Sandoval son frère. 


Dans ce moment on n’entendit plus dans la salle du 
conseil que le battement du balancier de la pendule,
tant le silence qui se fit tout à coup était morne et profond. 


Sandoval avait l’air sombre mais impassible. Le duc 
de Lerma avait l’air fort agité. 


— Je demande pardon au roi et à messeigneurs les 
conseillers, dit-il en s’inclinant avec respect, de les 
avoir fait attendre. Un retard involontaire… 


Un murmure de désapprobation se fit entendre dans 
cette assemblée, d’ordinaire si patiente et si docile. 


— Un retard involontaire continua le duc, et que 
je n’ai pu prévoir… 


— Il ne prévoit jamais rien, dit d’Escalonne, bas, à 
l’oreille de Gusman. 


— Oui, messeigneurs, reprit le ministre en regardant 
d’Escalonne, un retard impossible à prévoir. On 
a arrêté ma voiture. Le peuple l’avait entourée et nous 
jetait des pierres en poussant des cris sur lesquels je 
désire avant tout m’expliquer devant vous, messeigneurs,
et devant Sa Majesté le roi. Qu’on me dise de 
qui viennent les bruits que l’on fait circuler, quelle en 
est la source ?


— Il suffit, dit le roi, nous savons qu’en penser. 


— Comment, sire ! s’écria le duc avec indignation,
qu’entend par là Votre Majesté ?


— J’entends… dit le roi un peu troublé, que je ne 
vous accuse point, monsieur le duc… je désire même…
je veux qu’un pareil sujet ne soit pas traité ici… par
vous, ou je croirai… que… l’importance… qu’on attache…
à une accusation… chimérique… a pour but
de détourner notre attention… de plusieurs autres
griefs et reproches qui ne sont que trop réels. 


Le roi paraissait ému, et sa voix était beaucoup plus 
faible en terminant cette phrase qu’en la commençant ;
mais pour lui un tel effort était déjà beaucoup :
c’était, aux yeux de tous, une manifestation éclatante 
du mécontentement royal et un indice certain de la
chute du ministre. 


— J’attends avec respect, dit le duc de Lerma, les 
reproches qu’il plaira à Sa Majesté le roi, mon seigneur 
et maître, de vouloir bien m’adresser. 


Le roi jeta les yeux sur un papier qu’il avait placé 
sous sa main, en feuilleta plusieurs autres, revint au 
premier, et dit d’une voix qu’il avait cherché à raffermir :


— Toute l’Europe est en armes contre nous, une
ligue de tous les princes protestants s’est formée contre 
l’Espagne. Est-ce vrai ?


— Oui, sire, dit le ministre. 


— On ajoute que le roi de France a rassemblé une 
armée formidable, plus de soixante mille hommes, une 
nombreuse cavalerie, et que lui, Roi Très-Chrétien, est
l’âme et le chef de cette guerre. J’aime à croire que ce 
n’est qu’un vain bruit. 


— Non, sire, c’est la vérité,


Un murmure général circula dans l’assemblée. 


— On assure même que le Milanais est envahi, que 
le duc de Savoie se prépare à nous attaquer, que le roi 
Henri a dû quitter Paris, il y a quatre jours, pour se 
mettre à la tête de ses troupes… Ces renseignements 
sont-ils faux ou exacts ?


Le duc parut hésiter… et le roi, reprenant sa hardiesse 
à mesure que son ministre perdait de la sienne,
répéta d’une voix ferme :


— Je vous demande si ces renseignements sont 
exacts ?


— De la plus grande exactitude, dit le duc. 


— Et comme jusqu’à présent vous n’avez pas jugé
à propos de nous donner le moindre avis de ces graves 
événements, ni à nous ni aux membres du conseil,
nous devons penser que vous avez pris les mesures nécessaires 
pour soutenir l’honneur de l’Espagne. Nous 
vous demanderons le nombre de nos vaisseaux équipés 
et de nos soldats prêts à entrer en campagne ? 


— Permettez-moi, sire… balbutia le ministre. 


— Où sont réunies nos armées… et quels généraux 
avez-vous choisis pour les commander ?


— Aucun de nous n’a reçu d’ordre, dit Gusman de 
Mendoza. 


— Et pas une compagnie, pas un escadron ne défend
les frontières ! s’écria le duc de Médina ; j’en arrive !


— Sommes-nous donc livrés sans défense à nos ennemis ?
dit Gusman. 


— Répondez donc au roi ! s’écria impétueusement 
d’Escalonne, et rendez-lui compte des destinées et de 
la gloire de l’Espagne, qu’il vous a confiées. 


— C’est là ce que je demande, dit avec force le roi,
qui, se sentant soutenu par tout le monde, avait la voix 
éclatante et l’air menaçant. 


— Parlez ! parlez ! criait-on de tous les coins de la 
salle, et chacun accablait le ministre, excepté le marquis 
de Miranda, qui, seul, ne s’était pas encore prononcé
et avait le courage… de se taire. 


— Sire, dit le ministre, et vous, messeigneurs, je 
n’ai jamais cessé de veiller à la gloire et à l’indépendance 
de l’Espagne. Il me serait facile de vous détailler 
quelles mesures j’avais prises pour défendre notre territoire,
quelles négociations j’avais entamées pour dissoudre 
cette ligue, quelles alliances j’avais formées 
pour lui résister. 


— Dites-nous-les donc ! s’écria le roi avec impatience. 


— Ce serait abuser des instants de Votre Majesté. 
Des murmures éclatèrent de tous les côtés.


— Oui, je le répète, ce serait complétement inutile,
dit le ministre d’une voix forte, qui domina toute 
l’assemblée. 


— Inutile ! s’écria Médina ; et pourquoi ?


— Parce que nous n’avons plus rien à craindre des 
ennemis du dehors, répondit le ministre en regardant 
ses adversaires ; parce que l’armée du roi de France ne 
franchira pas la frontière ; parce que cette ligue des 
princes protestants, formée avec tant de peine, et qui 
dépendait tout entière d’un seul homme, cette ligue 
est déjà anéantie dans la personne de son chef : le roi 
Henri IV… n’est plus !


À cette nouvelle, chacun resta immobile et frappé de 
stupeur. 


— Le roi de France n’est plus !… répéta le duc d’Uzède,
pâle, foudroyé et ne pouvant croire à ce qu’il venait 
d’entendre. 


— Mort !.. dit le grand inquisiteur d’un air sombre ;
mort sous le poignard d’un assassin. Des lettres que j’ai 
reçues ce matin de France, du duc d’Épernon, nous 
annoncent que le roi, au moment où il se rendait à 
Notre-Dame pour le couronnement de la reine, a été 
frappé dans sa voiture, rue de la Ferronnerie, par un 
nommé Ravaillac. 


— À coup sûr, s’écria le duc de Lerma, ce n’est pas 
ainsi que devait mourir un si grand prince, et nous 
déplorons sa perte. 


— Nous la déplorons ! répéta le grand inquisiteur,
tout en adorant les décrets célestes et en reconnaissant 
la main de Dieu dans le châtiment aussi prompt que 
terrible du chef de ces hérétiques ; car il a succombé
au moment même où il menaçait un peuple catholique 
fidèle serviteur de l’Église !


— Dieu protége l’Espagne ! dit le roi en levant les 
yeux vers le ciel. 


— Dieu nous a sauvés ! s’écria Miranda. 


— Mais nous l’eussions encore été par nous-mêmes,
s’empressa d’ajouter le ministre. C’est avec douleur 
que Marie de Médicis voyait cette guerre impie et sacrilége ;
c’est avec regret qu’elle avait renoncé à l’alliance 
que depuis longtemps je lui avais proposée, et 
que repoussaient le roi Henri et Sully, son ministre ;
mais aujourd’hui que Marie de Médicis devient régente 
de France et souveraine absolue, au lieu de la guerre,
elle s’empresse de nous offrir la paix. Voici les lettres 
signées d’elle que nous adressent d’Épernon et Concini. 


En entendant ces mots, tous les visages s’épanouirent,
à commencer par celui du roi. 


— Au lieu d’une rivale, nous aurons désormais 
dans la France une nation amie, prête à nous aider de 
ses armes et de ses subsides ; prête à nous prodiguer 
les soldats et les trésors rassemblés par Henri IV ; une 
fidèle alliée qui demande à mêler son sang au nôtre,
car la reine Marie nous propose un double mariage,
celui de sa fille avec le prince des Asturies et celui de 
notre jeune infante Anne d’Autriche avec le jeune roi 
Louis XIII. Trouvez-vous, sire, et vous, messeigneurs,
que j’aie trahi les intérêts et la gloire de l’Espagne[1] ?


— Vive le duc de Lerma ! s’écria le marquis de 
Miranda. 


— Vive notre glorieux duc ! répéta une partie de 
l’assemblée que le vent du succès avait déjà fait tourner 
vers le ministre. 


Quant au roi, étonné, interdit, il ne savait s’il devait 
s’affliger ou se réjouir, et le duc d’Uzède, la rage 
dans le cœur, courut chez la comtesse d’Altamira apprendre 
au père Jérôme et à Escobar, qui s’attendaient 
à un triomphe, que jamais le duc de Lerma n’avait 
été plus fort, plus glorieux et plus roi d’Espagne que 
dans ce moment. 
 


	↑ Si l’on songe que le roi d’Espagne n’avait fait aucuns préparatifs de défense, et que l’assassinat de Henri IV le délivra d’un ennemi redoutable ; si l’on songe que Marie de Médicis était tout Espagnole de cœur, qu’elle formait avec l’ambassadeur de Philippe III des projets pour le mariage de ses enfants ; que les Italiens qui l’entouraient n’avaient cessé d’entretenir des relations 
avec l’Espagne ; si l’ou songe enfin que le duc d’Épernon, dont la conduite avait été si suspecte au moment de l’assassinat, était le représentant de la politique espagnole, et qu’à lui se rattachaient tous les catholiques ardents qui maudissaient une guerre entreprise 
contre une puissance catholique, avec l’aide des protestants d’Allemagne et de Hollande, on ne peut s’empêcher de soupçonner que les vrais coupables sont restés impunis.
﻿
Il ne faut pas oublier non plus que l’inquisition avait approuvé en 1602 le livre de Mariana De rege et regis institutione, qui justifie la doctrine du tyrannicide. Cette doctrine était entendue, il est vrai, au profit du roi d’Espagne. 
(Ch. Weiss, l’Espagne, liv. 1er, p. 278 et 279.)













 LV. 
une résolution du roi.


Après la mort de la reine, rien n’avait pu retenir Carmen à Madrid. Elle comprenait qu’en y restant 
elle n’aurait point la force d’exécuter le sacrifice qu’elle 
avait juré d’accomplir. 


Aïxa et Fernand s’aimaient, elle n’en pouvait douter,
elle l’avait entendu. En épousant son cousin, elle faisait 
trois malheureux ; en renonçant à cette union, il 
n’y avait qu’une infortunée, et c’était elle. Aussi, et 
malgré les instances de Fernand d’Albayda, malgré 
les larmes d’Aïxa, elle avait voulu partir ; elle s’était 
enfermée dans le couvent des Annonciades de Pampelune,
où elle s’empressa de commencer son noviciat. 


Aïxa, ne pouvant suivre son amie, voulait, et c’était 
son devoir, retourner à Valence, près de son père ; elle 
le pouvait maintenant : le départ de Carmen, la mort 
de la reine, ne lui permettaient plus de rester à Madrid,
et elle devait ses soins et son amour au vieillard qui 
l’aimait si tendrement et qui depuis tant d’années 
était privé de sa présence. 


Juanita était déjà partie : elle allait à Valence retrouver 
Pedralvi et annoncer l’arrivée d’Aïxa, que la 
maladie de Yézid retenait encore à l’hôtel de Santarem. 


Le jour où Piquillo se présenta devant son frère et 
lui dit : La reine n’est plus ! Yézid poussa un cri horrible,
et tomba dans un morne désespoir et une insensibilité 
qui fit craindre pour sa vie et pour sa raison. 
Des semaines entières se passèrent pour lui sans sommeil 
et sans qu’il parlât ni à Piquillo ni à sa sœur. 


De temps en temps, il répétait à voix basse : Marguerite !
Marguerite ! Puis, comme effrayé d’avoir prononcé 
ce nom, il regardait autour de lui, cachait sa 
tête dans ses mains et s’enfuyait. Il recevait les soins 
de son frère et de sa sœur sans les remercier… il ne 
les reconnaissait pas. 


Un jour seulement, Piquillo eut l’idée de lui présenter 
une bague : c’était une turquoise sur laquelle 
était gravé le mot arabe Toujours. 


À cette vue la raison sembla lui revenir. Au grand 
étonnement d’Aïxa, ce talisman magique parut le rappeler 
à la vie ; mais la surprise d’Aïxa redoubla quand 
elle crut reconnaitre la bague que la reine portait 
d’ordinaire. 


— Qui te l’a donnée, frère ? s’écria Yézid en frémissant. 


— Celle qui n’est plus, mais qui veille encore sur nous. 
Yézid tomba à genoux. 


— Elle m’a dit de te la remettre en t’ordonnant de 
vivre, et de consacrer, comme moi, à tous les tiens, ces 
jours que tu lui avais donnés. Lui obéiras-tu ?


— Toujours ! répondit Yézid en portant la bague à 
ses lèvres. 


Il fut décidé que dès que la convalescence de Yézid 
le permettrait, il retournerait avec sa sœur à Valence. 
Fernand d’Albayda devait aussi plus tard s’établir 
dans ses beaux et riches domaines qu’il n’avait pas visités 
depuis longtemps. 


Une vague et douce espérance dont il n’aurait osé 
parler à personne, et qu’il s’avouait à peine à lui-même,
venait parfois faire battre son cœur. Il se la 
reprochait à l’instant, et continuait à s’y livrer. 


Dire que cet avenir lointain ne se présenta pas aussi 
parfois aux yeux d’Aïxa, c’est ce qu’on ne pourrait affirmer,
toujours est-il vrai que pas un mot, pas un 
regard n’avait été échangé entre eux à ce sujet, quoique 
chaque jour ils parlassent de Carmen. Son souvenir et 
son image toujours présents eussent fait regarder toute 
autre idée comme un crime. Le cœur aussi a son veuvage 
que l’on doit respecter, et que le temps seul permet 
de rompre. 


Le départ d’Aïxa était donc arrêté, mais elle ne pouvait 
quitter Madrid et la cour sans en prévenir le roi,
sans obtenir son agrément, sans lui faire au moins ses 
adieux, à lui qui s’était toujours montré si affectueux 
et si bon, et qui, récemment encore, venait de lui témoigner 
si hautement son estime. Elle fit donc demander 
une audience à Sa Majesté. 


Tous ces arrangements de famille, tous ces détails 
intérieurs, avaient eu lieu pendant les graves évènements 
dont nous venons de faire le récit. 


À peine remis des rudes frayeurs qu’il avait éprouvées,
le duc de Lerma contemplait avec joie, mais avec 
frayeur encore, la profondeur du précipice dont un 
miracle l’avait retiré. Il avait cru tout perdu, et il 
voyait tout sauvé. Il triomphait des événements, de 
ses ennemis et même de son roi. Son imprévoyance lui 
comptait, grâce au succès, pour du talent, et son inhabileté 
pour une haute et sage politique. Jamais, pendant 
tout le temps de son administration, il n’eut un moment 
plus brillant et plus glorieux. 


La paix garantie pour longtemps par les nouvelles 
et solides alliances qu’il venait de former, lui donnait 
enfin le loisir de réparer toutes ses fautes passées, de 
fermer toutes les plaies du royaume, de former une 
armée, de rétablir les finances, de ranimer surtout le 
commerce, l’agriculture et l’industrie, que les Maures 
seuls soutenaient en Espagne. 


Mais au lieu de se livrer à tous ces grands et utiles 
travaux, le ministre et son frère Sandoval ne rêvaient 
déjà qu’aux moyens de porter à l’Espagne les derniers 
coups sous lesquels devait expirer sa prospérité. 


Dès le lendemain du succès, le grand inquisiteur 
s’était hâté de rappeler la promesse que son frère lui 
avait faite aux jours du danger. Le duc avait promis 
que s’il échappait à la tempête qui le menaçait, il ne 
s’opposerait plus aux desseins du ciel et de son frère,
et qu’il seconderait celui-ci de tout son pouvoir, afin 
d’arriver à l’expulsion totale des Maures d’Espagne. 


Le premier ministre, s’il avait été son maître, aurait 
entrepris sur-le-champ une autre croisade qui lui paraissait 
plus urgente et plus utile à ses intérêts particuliers ;
c’était l’expulsion immédiate et complète des 
révérends pères jésuites, ses ennemis mortels. La fermeté 
inusitée que le roi avait déployée dans le conseil,
l’air gêné et contraint avec lequel il accueillait son ministre,
l’espèce d’antipathie et de répulsion que maintenant 
encore il lui témoignait, tout cela était l’ouvrage 
du père Jérôme, qui, quelquefois encore, continuait à 
voir le roi en secret. 


Le duc commençait à le comprendre, c’était de là 
que venaient les calomnies qui circulaient sur son 
compte ; c’était de là que viendrait sa ruine, et il lui 
tardait de dissoudre une coalition implacable et intime 
dont son fils était le chef. 


Le ministre, désormais défilant, avait tout examiné 
avec soin. 

 


Elle souleva la première tapisserie, et au moment où elle allait écarter la seconde, elle entendit prononcer son nom.
 
 
Les renseignements qu’il avait acquis par Piquillo 
s’étaient trouvés tous exacts. Lui et Sandoval ne pouvaient
se dissimuler que ce moine inconnu et obscur 
les avait mieux servis que leurs amis les plus dévoués. 
C’était lui qui les avait sauvés, et ce qui redoublait 
leur étonnement, c’est que ce moine, humble et modeste,
sans intrigue comme sans ambition, se tenait à 
l’écart et semblait prendre à tâche de s’effacer, lorsque 
la faveur dont il jouissait près du roi, et surtout près 
de la reine, aurait pu le porter au premier rang. 


Ignorant surtout les liens qui l’attachaient à Aïxa,
le ministre et le grand inquisiteur le regardaient 
comme un auxiliaire utile dont ils ne se servaient pas,
mais dont ils pouvaient se servir. 


L’occasion ne tarda pas à se présenter. 


Ainsi que l’avait prévu et espéré l’habile supérieur 
de la Compagnie de Jésus, on venait d’apprendre la 
mort du cordelier frey Gaspard de Cordova. 


Il fallait lui donner un successeur. 


C’était là le but des visites secrètes que le père Jérôme 
faisait au roi. Il comptait faire nommer à cette
place de confesseur quelqu’un de son ordre. Il avait 
déjà parlé, comme nous l’avons vu, du frère Escobar,
que le duc d’Uzède soutenait de tout son pouvoir, manœuvres 
auxquelles s’opposaient le ministre et surtout 
le grand inquisiteur, qui voulait cette fois que le confesseur 
du roi fût pris dans l’ordre de Saint-Dominique. 


Il proposa donc un cousin à lui. 


À sa profonde surprise, le roi eut le courage inouï,
pour ne pas dire l’audace, de refuser. À son tour, et 
dans son dépit, l’inquisiteur eut l’insolence de repousser 
nettement Escobar, que le roi lui avait désigné. 


Or, comme le consentement royal et l’approbation 
du saint-office étaient également nécessaires, il n’y 
avait pas moyen de mettre fin à ce débat, et le roi courait 
risque de rester sans confesseur, ce qui eût été le 
plus grand des scandales. 


Le duc de Lerma pensa à Piquillo, qui lui était dévoué,
et dont l’humilité et la modestie lui convenaient fort : de plus, il en avait eu la preuve, c’était l’ennemi 
mortel du père Jérôme et d’Escobar. 


L’inquisiteur l’accepta, car c’était un dominicain, et 
le roi, déjà effrayé d’avoir montré tant de courage,
n’eut garde de le refuser, car c’était le frère d’Aïxa,
secret connu de lui seul et de don Fernand. 


Ce fut ainsi, et comme l’attestent tous les historiens 
contemporains[1], que frey Luis Alliaga, sans le vouloir 
et sans même y penser, arriva, par le duc de 
Lerma, à la place de confesseur du roi, place inoffensive 
avec lui et si redoutable avec un prêtre intrigant. 


Aussi Escobar, se voyant encore une fois supplanté 
par Piquillo, malgré les bonnes intentions du roi et la 
protection du duc d’Uzède, commença à croire qu’il y 
avait mauvaise volonté de la part de celui-ci. 


Dès ce moment commença entre les anciens alliés 
une mésintelligence que le ministre prit soin d’augmenter,
et qui, ainsi qu’on le verra, ne tarda pas à 
éclater. 


En attendant, Piquillo était confesseur du roi ; il 
était dans sa destinée de s’élever par ses ennemis et 
de leur devoir sa fortune.


Le grand inquisiteur promit à son tour au duc de 
Lerma de favoriser plus tard, et de toute son influence,
le bannissement des pères de la Compagnie de Jésus. 
Tout l’y portait, son inclination, son intérêt et l’amitié
qu’il avait pour son frère, mais il voulait qu’avant 
tout on s’occupât de l’expulsion des Maures, et il employa 
un dernier argument qui décida sur-le-champ 
le ministre :


Le chapeau de cardinal que le duc avait sollicité de 
la cour de Rome, et que les intrigues du père Jérôme 
l’avaient jusqu’ici empêché d’obtenir, ce chapeau,
objet de tous ses vœux, avait été formellement promis 
par le pape le jour où les Maures seraient chassés d’Espagne,
et jamais les circonstances n’avaient été plus 
favorables. Tous les obstacles semblaient d’eux-mêmes 
s’aplanir à la mort de la reine, qui laissait leurs ennemis 
sans protection aucune ; la paix avec la France,
qui leur permettait de disposer de toutes les forces militaires 
de l’Espagne et de les concentrer, en cas de 
résistance, sur les provinces de Valence et de Grenade ;
enfin, les services rendus récemment par le ministre 
et qui lui donnaient le droit de tout exiger. 


Il fallait donc se hâter de présenter au roi le décret 
de bannissement et l’engager à le signer. 


Il y avait un obstacle, il est vrai, l’amour du roi 
pour Aïxa ; mais le roi avait ignoré jusqu’ici que celle 
qu’il aimait fût une Maure ; on pouvait bien le lui cacher 
encore, et s’il venait à le découvrir, trois moyens 
restaient : gagner Aïxa, ou la perdre, ou enfin effrayer 
le roi, en opposant à sa maîtresse la cour de Rome, et 
à son amour l’excommunication. 


Le jeune roi, qui ne se doutait pas des nouvelles inquiétudes 
et des nouveaux combats qui allaient l’assaillir,
se trouvait déjà bien malheureux. Jamais il ne 
s’était vu dans une position pareille. Forcé de subir,
bien plus, d’approuver et de louer avec tout le monde 
un ministre qu’il n’aimait plus, qu’il craignait et qu’il 
regardait comme coupable, comment maintenant lui 
faire son procès ? le roi ne l’avait pas osé la veille de 
sa chute, à plus forte raison le lendemain de son 
triomphe. 


Il ne pouvait même pas, quoique l’envie commençât 
à lui en venir, destituer un ministre qui venait de 
sauver l’Espagne, mais peu habile à dissimuler, il 
n’avait pu cacher à son favori, qui du reste s’en était 
aperçu, l’espèce d’éloignement et de crainte instinctive 
qu’il éprouvait pour lui. Mais ses craintes, ses 
tourments, ses humiliations, à qui les confier ? Il regardait 
autour de lui et ne se voyait pas un ami. Il 
était seul au milieu de la cour. 


Pour comble de maux, il aimait Aïxa plus que jamais,
et depuis qu’il ne la voyait plus, son amour avait 
redoublé, indifférent aux destinées de l’État, dont il 
avait abandonné les rênes, il ne rêvait plus qu’aux 
moyens de se rapprocher de la seule personne qui lui 
fût chère. 


C’est dans ce moment qu’il reçut d’elle une demande 
d’audience ; Sa Majesté ne la fit pas attendre. 


Au moment où entra la duchesse de Santarem, le
roi pâlit, et son trouble fut si visible qu’Aïxa elle-même
en fut déconcertée. 


— Qu’avez-vous à me demander, madame la duchesse ?
Parlez, Que me voulez-vous ?


— Remercier Votre Majesté de toutes les bontés dont 
elle m’a comblée, et lui faire mes adieux. 


— Vous partez, vous ! dit le roi. 


Il resta interdit et murmura avec un air de profonde
douleur :


— Je suis bien malheureux !


— Vous, sire ?


— Oui, depuis quelques jours, tout semble m’accabler…
C’est là le dernier coup. 


— En vérité, sire, je ne puis croire à ce que vous
me dites là. Mon départ est un événement de si peu 
d’importance !


— Écoutez-moi, duchesse. 


Il s’arrêta, comme s’il luttait contre sa timidité ;
puis, rassemblant tout son courage, il lui dit d’une voix 
qu’il essayait de rendre ferme, et qui tremblait d’émotion :


— Je vous aime !….. Oui… oui… c’est la première 
fois que ce mot sort de ma bouche… mais il ne vous a 
rien appris. 


Aïxa avait trop de franchise et de loyauté pour chercher 
de vains détours : elle se contenta de garder le
silence, et le roi reprit :


— Oui, vous savez bien que je vous aime, et vous 
comprendrez alors combien ce départ m’afflige. Je 
n’avais aucun plaisir, aucun bonheur… que celui de 
vous voir. 


— Et depuis longtemps, sire, depuis la mort de la
reine, je ne venais plus à la cour. 


— Avez-vous besoin de le dire, et croyez-vous que je 
ne m’en sois pas aperçu ? j’ai si peu d’amis que quand 
il ne m’en manque un, il ne m’en reste plus. Voilà ce 
que j’ai éprouvé en votre absence ! Vous n’étiez plus là,
c’est vrai, mais je vous savais à Madrid… Je pouvais vous rencontrer… comme l’autre jour, par exemple. 
Cela n’arrivait pas, continua-t-il avec un sentiment 
douloureux, mais j’espérais que cela arriverait… c’était 
quelque chose, c’était une émotion dans ma vie !


À l’aveu de cet amour exprimé si simplement et si 
franchement, Aïxa ne savait que répondre ; elle balbutia 
quelques mots de respect et de dévouement pour 
le roi… 


— Oui, s’écria celui-ci avec amertume : le roi ! toujours 
le roi ! c’est-à-dire celui que personne n’aime… 
Celui qui est condamné au respect et à l’isolement,
c’est là le roi ! Voyez-vous, duchesse, je n’ai eu qu’un 
jour heureux dans ma vie, ou plutôt une soirée, celle 
où j’étais Augustin de Villa-Flor… votre cousin… ou 
que du moins vous me traitiez comme tel… Et quand 
je bénis cette soirée… je ne sais pas pourquoi… car 
c’est depuis ce temps-là que je vous aime !


— Votre Majesté me permettra-t-elle de lui dire… 


— Parlez-moi comme alors, parlez-moi franchement,
dussiez-vous tourner en dérision ma faiblesse. 


— Jamais, sire ; aujourd’hui comme alors, je vous 
remercierai de votre amitié. Aujourd’hui comme alors,
je vous dirai : pourquoi le roi remet-il à d’autres le 
pouvoir que le ciel lui a confié ? pourquoi ne cherche-t-il 
pas dans les devoirs, dans les travaux qui lui sont 
imposés, une distraction à des chagrins qui s’effaceront 
bien vite… pourvu qu’il le veuille seulement. 


— Oui, il n’y a que vous qui m’ayez jamais parlé 
ainsi ; mais ce courage et cette force de volonté, il ne 
suffit pas de me les conseiller, il faut me les donner,
et je ne les ai que quand je vous entends, quand vous 
êtes là ! Ne me quittez donc pas, duchesse, je ne suis 
rien par moi-même, je suis tout par vous. 


Et dans les yeux du pauvre roi roulait une larme 
qui, mieux que ses paroles, semblait dire : restez. 


— Je le voudrais, sire, mais cela n’est pas possible. 


— Restez pour me donner la force de déjouer les 
piéges qui me menacent, pour démasquer les traitres 
qui m’entourent… 


— Serait-il vrai, sire ?


— Oui, oui, ce dont je vous parlais l’autre jour…
Tout cela n’est que trop vrai… je ne vois ici que des 
ennemis… je ne puis me fier qu’à vous, et vous m’abandonnez !


Alors, dans un trouble inexprimable, il tomba à ses 
genoux ; et saisissant sa main, qu’il baigna de ses 
larmes, il s’écria avec chaleur :


— C’est moi ! c’est votre roi… non, c’est votre ami 
qui vous supplie. Restez, pour que ce peuple qui me 
méprise m’honore et m’estime ; restez, pour que mon 
règne soit glorieux… ou plutôt… restez pour que je 
vous aime, pour que je jette à vos pieds ce sceptre et 
cette couronne, auxquels je n’aurai dû qu’un jour de 
bonheur, celui où je vous les aurai donnés !


— Sire ! sire ! relevez-vous ! lui dit Aïxa ; revenez 
à la raison et daignez m’écouter. 


Je ne puis rester en ce palais sans manquer à la 
mémoire de la reine, votre femme et ma bienfaitrice,
sans manquer moi-même à mes devoirs ; et pouvez-vous 
penser qu’au moment où je vous rappelle les 
vôtres j’oublierais les miens ?


Mon seul bien, ma royauté à moi, c’est mon honneur,
et cette royauté, je saurai la conserver et la défendre 
comme je vous conseillais de défendre la vôtre. 


Ne vous fâchez pas de mes paroles, sire, votre 
amitié seule me toucherait plus que vos grandeurs. Je 
n’ai point d’ambition ; je n’en ai qu’une du moins,
celle de rester une honnête femme, et si je cédais à vos 
vœux, vous qui prétendez m’aimer, vous seriez à jamais 
malheureux, car le jour où je deviendrais votre 
maîtresse serait le dernier de ma vie : je me tuerais !


Ces mots étaient prononcés avec une simplicité et 
une franchise si énergiques, qu’il n’y avait pas à douter 
qu’ils ne partissent du cœur, et qu’Aïxa n’eût dit 
la vérité. 


Le roi en fut comme effrayé. Il la regarda quelque 
temps en silence et avec respect. Puis, comme frappé 
d’une idée nouvelle, son front s’éclaircit, son cœur oppressé 
respira plus librement. 


— Vous avez raison, duchesse, et je vous prouverai 
que j’étais digne de vous comprendre ; je vous prouverai 
que mon amour n’était pas un amour ordinaire.
Ne partez pas, cependant, accordez-moi encore huit 
jours. Vous ne les refuserez point à votre roi… à votre 
ami !


Aïxa s’inclina en signe d’assentiment. 


— Bien, bien, duchesse, je vous remercie de cette 
promesse ; j’en demande une seconde, c’est que vous 
ne partirez point sans me faire vos adieux. 


— Je remercie Votre Majesté de l’honneur qu’elle 
veut bien me faire et je me rendrai à ses ordres. 


— À mes ordres… non ! mais à ma prière. Je vous 
attendrai donc ici, dans huit jours, à la même heure. 


La duchesse fit au roi une profonde révérence et se 
retira. 


Le roi la suivit longtemps encore des yeux pendant 
qu’elle traversait les vastes salons du palais. Il admirait
cette taille majestueuse, cet air noble et fier, cette
démarche de reine. 


— Oui, se disait-il avec chaleur : elle mérite ce que 
je veux faire pour elle ; c’est une belle et généreuse 
pensée qu’elle seule pouvait inspirer, et depuis qu’elle 
m’est venue, mes inquiétudes se dissipent, le présent 
ne m’effraie plus, l’avenir me sourit. Que sera-ce donc 
quand cette idée sera exécutée ? c’est là le difficile !
mais, comme elle le disait, il ne s’agit que de vouloir 
pour renverser tous les obstacles, et cette fois j’aurai 
une volonté.


Le roi avait, en effet, conçu un projet que nul, à 
coup sûr, n’eût pu soupçonner, et que son amour seul 
pouvait faire comprendre. Voyant bien que la duchesse 
de Santarem n’était pas femme à céder à ses désirs de 
roi ; persuadé, comme elle le lui avait dit, qu’elle se 
tuerait plutôt que d’être sa maîtresse, et, d’un autre 
côté, ne pouvant se résoudre à renoncer à elle, il avait 
résolu d’en faire sa femme et son premier ministre. 


Puisqu’il était dans son caractère d’être subjugué et 
dirigé, il valait mieux l’être par Aïxa que par le duc 
de Lerma, et décidé, sitôt qu’il le pourrait, à se défaire 
de celui-ci, il ne pouvait pas choisir un successeur 
qui lui convint mieux et qui lui fût plus agréable. 


	↑ Le duc de Lerma s’imagina de tirer d’un couvent le moine Louis Alliaga, qu’il introduisit à la cour et fit nommer confesseur du roi ; homme obscur, mais d’une probité reconnue. (Watson, Histoire de Philippe III, vol. 2, liv. 6, page 289).












 LV*[1]. 
le mémoire de l’archevêque.


Le roi ne s’était pas dissimulé les difficultés qu’il 
aurait à vaincre pour arriver à l’exécution de son projet :
l’orgueil de la noblesse espagnole, le rigorisme de 
la cour, l’inflexible sévérité de l’étiquette. 


Mais si la duchesse de Santarem ne pouvait devenir 
reine d’Espagne, rien n’empêchait qu’elle ne devînt la 
femme du roi. Il était veuf, il était libre. Les mariages 
de la main gauche étaient alors fréquents chez les personnages
de la plus haute distinction. L’Espagne même 
avait vu Maria Padilla s’asseoir sur les degrés du trône 
de don Pèdre ; il ne fallait pour cela que trouver appui 
et protection chez les personnages les plus influents 
du clergé et de la cour ; leur approbation entraînerait 
celle des autres, et chacun, s’empressant d’imiter leur 
exemple, fléchirait le genou devant la nouvelle reine. 


Il répugnait au roi de confier ce projet au duc de 
Lerma et surtout au grand inquisiteur, et cependant 
c’étaient eux qui pouvaient le mieux le faire réussir ;
mais aucune sympathie n’attirait plus le roi vers eux ;
tout lui disait au contraire qu’ils étaient les ennemis 
nés d’Aïxa, et que, loin de servir ce mariage, ils emploieraient 
tout leur crédit à l’empêcher. 


Le duc d’Uzède aurait mieux convenu au roi, mais 
il n’avait pas assez d’influence, ou pour mieux dire il 
n’en avait aucune. 


Le père Jérôme aurait sans doute favorisé ce dessein 
auprès de la cour de Rome ; le roi le croyait du moins,
et grande était son erreur ; le père Jérôme était au plus 
mal avec Sandoval, le duc de Lerma et le saint-office,
et le prendre pour allié, c’était se donner tous les autres 
pour adversaires. Une autre idée vint au roi. 


Il avait sur sa table un mémoire d’une belle écriture 
qui portait ces mots : Important et secret… pour le roi 
seul. 


Il lui était adressé par le patriarche d’Antioche, l’archevêque 
de Valence, Ribeira. Ce mémoire démontrait 
par des arguments victorieux la nécessité d’expulser 
le plus promptement possible les Maures de l’Espagne. 
Le roi n’avait pas lu ce mémoire ; il s’était contenté 
d’en regarder la signature, et le nom de Ribeira lui 
avait désigné l’homme qui pouvait, s’il le voulait, seconder 
ses desseins. 


Son influence était immense en Espagne et dans la 
chrétienté, où on le regardait comme un saint. Ce mariage 
béni par lui ne rencontrerait que des approbateurs,
et obtiendrait même le concours du saint-office,
dont Ribeira était un des principaux membres. 


Il ne s’agissait donc que de gagner ce prélat, et ce fut 
à lui que le roi résolut de confier le premier son projet,
honneur qui devait d’abord le flatter. 


Le roi lui écrivit donc, de sa main, pour le prier de 
quitter Valence et d’accourir à l’instant même et en 
secret à Madrid.


L’archevêque, persuadé de l’effet qu’avait produit 
son mémoire, et rêvant d’avance l’adoption de tous ses 
plans, s’empressa de quitter son palais épiscopal, ses 
ouailles et même deux conversions presque achevées 
que venait de lui expédier l’œuvre de la Rédemption,
toujours dirigée par le curé Romero et par le frère 
Acapulco, nos anciennes connaissances. 


L’archevêque arriva sans que le duc de Lerma et le 
grand inquisiteur en fussent instruits. Il se rendit directement 
dans le cabinet du roi, où l’on se hâta de 
l’introduire ; les ordres étaient donnés, et le roi, en 
l’apercevant, courut au-devant de lui, le visage épanoui 
et l’œil rayonnant. 


— Asseyez-vous, mon père, dit le monarque de l’air 
le plus affectueux, en forçant l’archevêque à s’asseoir 
près de son bureau ; et le prélat goûta cette jouissance 
indicible d’amour-propre que les auteurs religieux ou 
laïques peuvent seuls bien savourer et comprendre,
celle de voir son ouvrage, son mémoire, sous les yeux 
et presque sous la main du roi. 


— Il le lit sans cesse ! se dit-il. 


— Mon père, dit le roi, je vous ai fait appeler pour 
une importante affaire. 


— Mon mémoire, répéta le prélat en lui-même. 


— L’affaire qui me tient le plus au cœur. 


— Mon mémoire, se dit le prélat. 


— Une affaire enfin qui m’occupe jour et nuit. 


— Je le vois bien, dit le prélat en montrant du 
doigt le mémoire. 


— Comment cela, mon père ? reprit le roi. 


— Votre Majesté, répondit le prélat avec satisfaction,
veut me parler de mon mémoire. 


— Non, mon père… 


— Votre Majesté cependant l’a lu ?


— Pas encore. 


Si le roi avait été moins occupé de l’idée qui, en ce 
moment, l’absorbait tout entier, il aurait été frappé 
du coup d’œil foudroyant du saint prélat et de la décomposition 
totale de ses traits à ce seul mot : Pas encore !


— Il s’agit cependant, s’écria-t-il avec feu, du 
triomphe de la foi !


— Nous en parlerons plus tard. Écoutez-moi d’abord. 


Le pieux archevêque, qui arrivait persuadé que la 
cause était définitivement jugée, tomba dans un profond 
découragement en voyant qu’elle n’était pas même 
plaidée, et il lui fallut toute sa patience évangélique 
ou plutôt toute l’envie qu’il avait de gagner son procès,
pour prêter au roi l’attention que celui-ci lui demandait. 


Le roi, avec plus d’adresse, de chaleur et d’esprit 
que son auditeur ne lui en aurait supposé, développa 
son idée et ses projets. 


L’archevêque, disposé peu favorablement et les yeux 
toujours fixés sur son mémoire encore intact, secouait 
la tête d’un air de doute et de désapprobation, et finit 
par dire que l’affaire lui paraissait impraticable et impossible. 


Le roi pâlit, se mordit les lèvres et répondit sèchement :


— Soit, monsieur l’archevêque ; nous avions compté 
sur vous pour nous seconder, nous nous adresserons à 
d’autres. 


— Sire, j’ai répondu à Votre Majesté en mon âme 
et conscience, et c’est avec la même franchise que je lui parlerai du projet qui m’amène. Il s’agit des Maures,
vos sujets. 


Le roi n’écouta pas. 


— Le mémoire que j’ai eu l’honneur de remettre à 
Votre Majesté… 


— Bien, monsieur l’archevêque, je le lirai, dit le 
roi avec une froideur glaciale. 


Et prenant le mémoire qui était sous sa main, il le jeta 
plus loin sur une pile de papiers indéfiniment ajournés. 


— Dans ce mémoire, dit l’archevêque un peu troublé,
j’avais l’honneur d’exposer à Votre Majesté… 


Le roi se leva, marcha dans la chambre d’un air 
agité, et oubliant totalement l’archevêque, se mit à 
rêver à Aïxa. 


Le prélat commença à comprendre sa faute, et sentit 
qu’il avait commis la même maladresse à l’égard du 
roi, que celui-ci à l’endroit de son mémoire. 


Or, comme c’était là la principale affaire de sa vie,
et qu’il tenait à son projet autant que le roi tenait au 
sien, il pensa, comme le frère Escobar, qu’en raison de 
l’intention, une transaction était permise, et que telles 
affaires impossibles séparément devenaient, en se réunissant,
d’une exécution facile. 


Il toussa assez fortement pour rappeler l’attention 
du roi, alors totalement absente, et dit d’un air 
mielleux :


— Je suis pour ce que j’en ai dit… 


— Et qu’avez-vous dit ? demanda brusquement le roi. 


— Je suis fâché que Votre Majesté n’ait pas lu mon 
mémoire. 


Le roi haussa les épaules avec impatience. 


— Votre Majesté y aurait justement vu un article 
qui se rapporte à la question qu’elle a d’abord daigné 
me soumettre. 


— En vérité ! reprit le roi en se rapprochant du 
prélat. 


— Il y a tel projet dont la pensée première peut ne 
pas être irréprochable, et qui le devient par la manière 
dont il est exécuté. Permettez-moi donc, sire, de conserver 
la franchise de mes opinions et ma liberté de 
conscience. 


— Je permets, dit vivement le roi. 


— Je n’approuve pas, je l’ai dit, le mariage que désire 
Votre Majesté. Il excitera les réclamations du 
peuple et de la noblesse, et je ne sais même pas jusqu’à 
quel point il sera agréable à Dieu. 


Le roi commençait à donner des signes d’impatience ;
aussi le prélat s’empressa-t-il d’ajouter à voix haute :


— Mais… 


Le roi se calma. 


— Mais si l’on commençait par conquérir l’approbation 
des hommes et l’agrément du ciel par une œuvre 
grande, pieuse et désirée de tous, par une œuvre utile 
à la religion comme à l’État, oh ! alors, sire, permettez-moi 
de vous le dire avec la même franchise, ce serait 
bien différent. 


— J’entends, dit le roi. 


— On trouverait tous les esprits disposés à accueillir 
les idées de Votre Majesté, on penserait qu’après avoir 
assuré le bonheur de ses sujets, il lui est permis de 
penser au sien, et je vais plus loin, si quelques-uns 
blâmaient encore, si quelques casuistes rigoureux 
osaient dire qu’il y a faute, on répondrait, et moi tout 
le premier : Non, il n’y a pas faute, car elle était expiée ;
dès qu’il y a expiation, il n’y a plus faute. Or,
nous avons ici expiation, bien mieux, expiation d’avance,
ce qui fait que la faute est effacée avant même 
d’être commise. 


— J’entends, répétait le roi avec joie, quoiqu’il ne 
comprit pas parfaitement. 


— Ainsi, continua le prélat avec chaleur, si Votre 
Majesté approuvait les idées contenues dans ce mémoire… 


— Je les approuve, s’écria le monarque, et de confiance :
ne viennent-elles pas de vous !


— Si Votre Majesté consentait à signer, et le plus 
tôt possible, ce décret si ardemment, si impatiemment 
attendu de tous… 


— Je signerai tout ce que vous voudrez… je vous 
le promets. 


— Et moi, j’ose promettre à Votre Majesté que son 
mariage, approuvé par le grand inquisiteur et le saint-office,
obtiendra l’approbation générale de ses sujets 
et la bénédiction du ciel. 


— Je consens ! je consens ! s’écria le monarque au 
comble de ses vœux, à condition que vous vous chargerez 
de tout auprès du ciel, auprès de Sandoval, et 
même auprès du duc de Lerma, avec qui je ne voudrais 
pas, en ce moment, avoir à traiter un pareil sujet. 


— Je me charge de tout, répondit le prélat radieux. 


— Et le plus tôt possible. 


— Je le promets à Votre Majesté, et ne lui demanderai 
plus qu’une seule chose. 


— Laquelle ?


— C’est de lire mon mémoire. 


— À l’instant même. 


Et le roi, rappelant le malheureux manuscrit de 
l’exil qu’il lui avait imposé, s’empressa de l’ouvrir au 
moment où le prélat s’éloignait. 


Mais dès la première page, il en abandonna la lecture
et se mit à penser avec ivresse à la duchesse de
Santarem et à la surprise qu’il allait lui causer le jour 
où elle viendrait, selon sa promesse, pour prendre 
congé de lui. 
 


	↑ Note Wikisource : C’est le 2e chapitre numéroté « LV. » dans le fac-similé. Cependant nous conservons la numérotation d’origine pour éviter de décaler toute la numérotation des chapitres jusqu’à la fin de l’ouvrage…












 LVI. 
la signature.


Quant à l’archevêque de Valence, laissant le roi tout 
entier à ses rêves d’amour et de bonheur, il courut au 
palais du saint-office, où il trouva Sandoval et le duc 
de Lerma réunis. 


— Eh bien ! s’écria-t-il avec un sourire orgueilleux,
la cause du ciel est gagnée. Pendant que vous délibérez,
je combats : pendant que vous cherchez les 
moyens de vaincre, je triomphe ! Le roi a reçu mon 
mémoire, et l’expulsion des Maures est décidée ; le roi 
signera le décret de bannissement aussitôt qu’on le 
voudra, et le plus tôt possible, ce sont ses propres expressions. 


L’inquisiteur et le ministre restèrent stupéfaits et ravis. L’un croyait voir la chrétienté à ses pieds, et 
l’autre le chapeau de cardinal sur sa tête. Ribeira leur 
raconta avec détail la conversation qu’il venait d’avoir 
avec le roi, et à mesure qu’il parlait, Sandoval et son 
frère cessaient de sourire et leurs fronts se rembrunissaient. 


— Ainsi donc, continua Ribeira en terminant son 
récit d’un air triomphant, pourvu qu’on laisse faire 
au roi ce mariage, mariage secret, mariage de la main 
gauche, après tout, qui nous importe peu, il consent,
il signe : j’ai tout obtenu. 


— Vous n’avez rien obtenu, dit Sandoval d’un air 
sombre : celle qu’il veut épouser est la duchesse de 
Santarem, qu’il adore. 


— Eh bien !


— La duchesse est la fille de Delascar d’Albérique !
elle est Maure ! dit le duc de Lerma. 


— Et n’a jamais été baptisée, ajouta le grand inquisiteur. 


L’archevêque demeura accablé de son prétendu 
triomphe. 


Le roi, c’était évident, ne pouvait s’allier, même 
secrètement, au sang mauresque ; c’eût été un scandale 
trop grand pour que le saint-office l’approuvât, une 
mesure politique trop absurde pour que le premier 
ministre y consentit, car si le roi d’Espagne épousait 
une Maure, il ne pouvait plus signer le bannissement 
de ses frères ; la nouvelle épouse du roi saurait bien 
s’y opposer, et son autorité serait bien autrement 
puissante que celle de la dernière reine. C’était un 
obstacle invincible. 


— Comment le roi n’a-t-il pas parlé de cette difficulté,
qui est la plus grande de toutes ? s’écria l’archevêque. 


— Le roi n’en sait rien, répondit Sandoval. 


— Eh bien ! faisons comme lui, ignorons tout. Qu’il 
signe ce décret ; une fois sa signature donnée et l’édit 
publié, ce sera irrévocable, et pour le reste, nous verrons 
après. 


— Au fait, dit Sandoval, le roi l’entendait lui-même 
ainsi : l’archevêque de Valence s’est engagé à lui faire 
épouser une chrétienne. 


— Mais non pas une Maure, s’écria Ribeira, et les 
Maures une fois bannis du royaume par l’édit royal,
la duchesse de Santarem doit quitter l’Espagne comme 
les autres. 


On s’arrêta à cette dernière idée, et le lendemain le 
ministre et les deux prélats se rendirent chez le roi.

 
Il attendait avec impatience, car c’était le huitième 
jour, le jour où Aïxa devait, comme elle le lui avait 
promis, se rendre au palais pour prendre congé de son 
souverain. 


Le roi fit à l’archevêque de Tolède l’accueil le plus 
affectueux ; celui qu’il fit à Sandoval fut plus réservé,
et le duc de Lerma remarqua avec étonnement que le 
roi affectait de ne point rencontrer ses regards. 


— Ainsi que je l’ai promis à Votre Majesté, s’écria 
Ribeira, nous venons lui apporter à signer un édit qui 
illustrera son règne. Ce que Charles-Quint n’avait osé 
tenter, ce que Philippe II s’était contenté de rêver,
Votre Majesté va l’accomplir et assurer à jamais la 
sécurité de l’État et l’unité religieuse de l’Espagne. 


Il lui présenta respectueusement le parchemin, que 
le roi parcourut. 


— Je vois bien, dit-il ; je vois qu’on me propose de 
renvoyer du royaume et de déporter en Afrique les 
Maures, nos fidèles sujets… Et ce projet, mes pères,
est approuvé et signé par vous ?


— Oui, sire. 


— Et par vous aussi, monsieur le duc ?


— Comme la mesure la plus utile que puissent vous 
conseiller les amis de Votre Majesté. 


— Votre avis, dit le roi, est d’un grand poids dans 
cette affaire. Puis-je espérer rencontrer en vous la 
même unanimité pour le projet dont monsieur l’archevêque 
de Valence a dû vous parler ?


— Sa Seigneurie nous a annoncé que Votre Majesté 
désirait épouser secrètement une de ses sujettes. 


— Oui, messieurs. 


— Une personne de rang et de naissance. 


— La duchesse de Santarem. 


— Une personne élevée dans la religion catholique,
apostolique et romaine. 


— Sans contredit. 


— S’il en est ainsi, dit l’inquisiteur en regardant 
ses deux collègues, je n’y vois et n’y mets aucune opposition. 


— Ni moi, dit le duc. 


— Ni moi non plus, ajouta l’archevêque de Valence. 


Le roi, au comble de ses vœux, serra vivement la 
main des deux prélats et jeta sur le duc de Lerma un 
regard presque gracieux. 


— Vous m’apportez alors cette décision signée par 
vous ?


— Non, sire… mais nous allons la rédiger pendant 
que votre Majesté signera l’édit. 


— Je désire, messieurs, répondit le roi, que ce mariage 
soit célébré avant tout. 


— Et pourquoi donc, sire ? s’écria l’archevêque avec 
inquiétude ; cela nous retardera beaucoup. 


— N’importe, dit le roi ; si j’ai bien compris le système 
dont vous me parliez l’autre jour, s’il y a faute,
comme vous me l’avez expliqué, j’aime mieux décidément la 
commettre avant, et que vous, mes pères, vous 
vous chargiez de l’effacer après. Ainsi, le jour même de 
mon mariage, en sortant de la chapelle, je signerai cet 
édit, qui doit, dites-vous, me concéder tous les cœurs 
et toutes les bénédictions de mes sujets ; il en rejaillira 
quelque chose sur ma femme. Voyez donc vous-mêmes,
mes pères, continua le roi, le moyen de hâter, sans 
blesser les convenances, cette union sur laquelle nous 
sommes tous d’accord. 


Les trois conseillers se regardèrent avec embarras,
et cet embarras redoubla quand le roi, sourd à toutes 
leurs représentations, déclara, contre son habitude, 
nettement et fermement, qu’il ne signerait aucun édit 
et ne s’occuperait d’aucune affaire d’État avant son 
mariage. 


Les trois ministres étonnés crurent que leur souverain 
avait des soupçons et qu’il avait été prévenu ; il
n’en était rien : le roi était pressé, voilà tout. 


— Eh bien ! mes pères, dit-il en voyant leur hésitation 
et leur trouble, qu’il y a-t-il donc ? 


— Il y a, sire, une difficulté, dit le grand inquisiteur,
décidé à aborder la question. 


— Quelle difficulté ? s’écria le roi en pâlissant. 


— L’intention de Votre Majesté est d’épouser une 
chrétienne ?


— Eh bien ! est-ce que la duchesse de Santarem ne 
professe point la religion catholique, apostolique et romaine ?


— Non, sire !


— Ah ! mon Dieu ! s’écria le roi effrayé, est-ce qu’elle 
serait par hasard luthérienne ou calviniste ?


— Pire que cela,


— Ô ciel ! juive !


— Pire encore !.. elle est Maure !


— Maure ! dit le roi accablé de douleur et d’effroi. 


— C’est la fille de Delascar d’Albérique de Valence,
qui avait tenu cette enfant éloignée de la maison paternelle 
pour l’élever en secret dans sa croyance et surtout 
pour la soustraire au baptême.


— Oui, sire, dit Ribeira, celle que le Roi Catholique 
voulait épouser n’a même pas été baptisée. 


— Notre zèle pour Votre Majesté, continua le duc 
de Lerma, nous a fait acquérir tous ces renseignements,
et c’est pour sauver notre souverain… 


— Que vous vouliez me faire d’abord signer le bannissement 
et peut-être la mort de celle que j’aimais !


— Je ne voyais que mon souverain ! s’écria le duc.


— Oui, oui, je le sais, dit le roi avec amertume,
vous n’aimez pas les reines d’Espagne. Messieurs, dit-il 
d’un air sombre, il y a une fatalité qui me poursuit… 
Nous examinerons ensemble si décidément Dieu 
m’ordonne de renoncer à mes espérances, ou si peut-être 
la conversion d’une personne si haut placée ne serait 
pas agréable au ciel et ne rendrait pas cette union 
possible. 


Les trois ministres tressaillirent. 


— Mais ce que je sais, continua le roi, que l’amour 
rendait généreux et noble, comme il l’avait déjà rendu 
clairvoyant, ce que je sais, c’est que je ne persécuterai
point celle que j’avais jugée digne de ma main et de 
mon cœur. Je la respecterai, je la défendrai, elle et 
ses frères, et surtout, ajouta-t-il avec passion, je ne 
consentirai jamais à ce qu’elle s’éloigne de l’Espagne !


— Eh bien ! moi, s’écria le fougueux archevêque de 
Valence, je ne laisserai pas Votre Majesté s’exposer à 
l’excommunication. 


— Compromettre son salut, dit l’inquisiteur. 


— Et celui de son royaume, ajouta le duc de Lerma. 
Mais les deux prélats et le duc eurent beau faire, ils 
n’obtinrent d’autre réponse que celle-ci :


— Je ne signerai pas cet édit, je ne le signerai jamais !


En vain ils menacèrent des foudres de l’Église, de 
la colère de Rome, du soulèvement de toute la nation :
le roi, avec l’obstination d’un amoureux, répétait toujours :


— Je ne signerai jamais !


Tout à coup son visage, qu’animait le feu de la discussion,
devint pâle et livide, la parole expira sur ses 
lèvres, des gouttes de sueur coulèrent sur son front,
et ses yeux, où brillaient l’espérance et l’amour, devinrent 
ternes et hagards, et demeurèrent fixés sur un 
petit papier que seulement alors il venait d’apercevoir 
sur son bureau. Sans songer aux trois conseillers qui,
assis devant lui et immobiles, examinaient attentivement 
ses traits et ses moindres gestes, il lisait tout bas,
et tout à coup il s’écria avec fureur :


— Je signerai, messieurs, l’édit que vous me proposez !


Les trois ministres firent un geste de surprise et de 
joie, et le roi continua :


— Oui, je signerai cet édit, mais je veux que ce soit 
à l’instant, à l’instant même !.. Donnez-le-moi. 


— Nous avons eu l’honneur, dit le duc de Lerma,
de le présenter à Votre Majesté, qui l’a placé là… sous 
sa main. 


— C’est juste, dit le roi, je vais le lire. 


Au lieu de l’édit il prit le petit billet et lut une seconde 
fois ces mots, qui avaient déjà produit sur lui 
un effet si terrible :


« Sire, Aïxa vous trompe ; elle aime éperdument 
Fernand d’Albayda ; c’est pour lui qu’elle a fait 
rompre le mariage de Carmen d’Aguilar ; c’est pour
lui qu’elle se rend à Valence, où Fernand la rejoindra. 
Tous deux y vont pour se marier. »


Ce billet était de la même écriture que le premier. 
Nul doute pour le roi qu’il ne vint d’un ami dévoué. 


Cet ami, dont le monarque était loin de se douter,
c’était la comtesse d’Altamira. Pendant le temps 
qu’Aïxa avait demeuré chez elle près de Carmen, et 
avant l’aventure de don Augustin de Villa-Flor, la 
comtesse, on l’a vu déjà, avait cru remarquer que les 
assiduités de Fernand chez elle avaient pour but Aïxa 
encore plus que sa fiancée. 


Elle pensa s’être trompée en voyant que le mariage 
tant désiré par d’Aguilar avait toujours lieu. 


Mais, le matin même de ce marnage, on se rappelle 
qu’elle monta dans l’appartement de sa nièce, en proie 
alors à une fièvre ardente, et les phrases que celle-ci
avait proférées dans son délire avaient suffi pour confirmer 
les soupçons de la comtesse et lui apprendre 
l’amour de Fernand et d’Aïxa. 


Quant aux moyens de faire parvenir cet avis, rien 
n’était plus facile ; Latorre, valet de chambre du roi,
avait été placé au palais par le duc d’Uzède, son ancien 
maître, lequel le regardait toujours comme à son 
service, vu les appointements énormes qu’il continuait 
à lui payer. 


Le roi restait donc absorbé devant ce billet, et les 
trois ministres, sans deviner d’où arrivait en leur faveur 
ce secours inconnu et subit, attendaient avec angoisses 
le dénouement qu’ils désiraient et qu’ils n’osaient 
hâter. Enfin, le roi sortit de sa stupeur et dit 
vivement et avec force :


— Une plume !.. une plume !.. donnez, que je signe !


Le grand inquisiteur lui en offrit une, le duc de 
Lerma déroula le parchemin, et l’archevêque de Tolède 
approcha l’écritoire. Le roi d’une main agitée y 
trempa sa plume et s’apprêta à signer. 


L’huissier de la chambre annonça en ce moment 
madame la duchesse de Santarem. 

 


Je jure sur l’évangile que le duc de Lerma a présenté ce verre à la reine.
 











 LVII. 
les conditions.


Le roi, prêt à signer, s’arrêta, jeta vivement la 
plume et s’écria avec colère :


— La duchesse de Santarem ! nous serons ravis de la 
voir ! Qu’elle entre ! qu’elle entre ! Pardon, mes pères,
et vous, monsieur le duc ; nous reprendrons cette affaire 
plus tard. 


Il y avait dans son geste et dans sa voix une expression 
tellement impérative qu’il n’y avait pas moyen 
de rester davantage. Ils sortirent donc. Le duc, en 
s’éloignant lança un coup d’œil d’indignation à l’huissier
malencontreux qui avait annoncé la duchesse et
qui venait ainsi, sans le savoir, de renverser leurs
projets. 


Le pauvre huissier n’aperçut pas le regard foudroyant 
du ministre, car dans ce moment il s’inclinait 
jusqu’à terre pour le saluer. 


Mais le lendemain il fut destitué sans avoir jamais 
pu deviner la cause de sa disgrâce. 


Le roi n’avait jusque-là connu dans son amour qu’un 
tourment, c’était de ne pas voir celle qu’il aimait ;
qu’une crainte, c’était de n’en pas être aimé. Il ne lui
était pas venu à l’idée que ce cœur insensible pour lui
pût ressentir de l’affection pour un autre. 


Il avait toujours et complétement ignoré le supplice 
de la jalousie ; celle qu’il ressentait en ce moment 
venait, comme toute passion nouvelle et non encore
éprouvée, l’envahir tout entier. 


À la vue d’Aïxa, son sang avait reflué vers son cœur ;
il était pâle ; ses lèvres tremblantes balbutiaient des 
mots inarticulés qu’il achevait à peine, et son trouble
était d’autant plus violent qu’il faisait tous ses efforts
pour le cacher. 


Enfin, il lui fit signe de s’asseoir, en essayant de 
C’est toi que je revois ! s’écrie Yézid en le pressant sur son cœur.
sourire, et ce sourire donna à tous ses traits une expression 
convulsive dont Aïxa s’effraya. 


— Qu’avez-vous donc, sire ? s’écria-t-elle. 


— Ce que j’ai, ingrate !.. 


Et alors tout ce que son cœur contenait de rage et de 
douleur comprimées s’échappa avec des cris et des 
sanglots. 


Ce n’était plus cet homme apathique et indolent, ce
roi que rien ne semblait émouvoir, pas même la misère 
de ses peuples : c’était un amour outragé, furieux,
jaloux ! et la jalousie a son éloquence, qui est là même 
pour tous, pour l’homme du peuple comme pour le 
roi ; car dans les grandes passions, dans l’expression 
d’un sentiment violent et énergique, le langage de 
l’un s’élève, et le langage de l’autre s’abaisse. 


Ainsi, le roi, oubliant son rang, le roi, furieux comme 
le dernier de ses sujets, accabla Aïxa de reproches et 
de menaces, de mépris et de haine, et finit par tomber 
à ses pieds ivre de colère et d’amour. 


Aïxa avait fait d’inutiles efforts pour calmer cet 
accès de fièvre chaude et de délire, auquel elle n’aurait 
rien compris, sans le nom de Fernand, que le roi 
répéta souvent. 


— Quels reproches ai-je donc mérités de Votre Majesté ?
dit-elle enfin, quand il lui fut permis de se faire 
entendre ; avais-je accepté ses vœux ?..


— Non… non, dit le roi ; mais vous avez accueilli
ceux de Fernand !


— Avais-je promis à Votre Majesté mon cœur et 
mon amour ?


— Non, mais vous les avez donnés à Fernand… 
l’oserez-vous nier ? Et ce n’est rien encore ! continua-t-il 
avec une impétuosité de paroles que rien ne pouvait 
interrompre ; si vous me quittez… si vous retournez 
à Valence, n’est-ce pas pour l’épouser ?.. Répondez, répondez-moi 
donc !.. Qui vous empêche de répondre ?


— Vous seul, sire ; j’attends que Votre Majesté me 
le permette. 


— Moi ! dit le roi avec rage ; moi qui vous supplie,
à genoux, de parler, de me dire la vérité ! 


— Vous la connaîtrez tout entière, sire !.. je ne 
sais qui a pu m’accuser auprès de Votre Majesté d’aimer 
don Fernand d’Albayda. 


— Ce n’est donc pas vrai ? dit le roi avec un transport 
de joie en étendant les mains vers elle. 


Aïxa se recula, baissa les yeux et répondit :


— C’est vrai… sire !


— Et vous osez me l’avouer, à moi !


— Oui, sire ! Mais là, je vous le jure, s’arrêtent mes 
crimes, et celui dont vous m’accusez encore n’est jamais 
venu à ma pensée ni probablement à la sienne. 
Maîtresse de ma main, je n’en ai point disposé… je ne 
l’ai promise à personne… pas même à lui !


Et, élevant la voix, elle ajouta avec force :


— Je me rends à Valence, non pour épouser don 
Fernand d’Albayda, je vous le jure, mais pour revoir 
et embrasser mon père, Delascar d’Albérique, qui est 
un Maure. 


— Je le sais. 


— Et qui m’a élevée dans sa croyance, sire. 


— Je le sais… je le sais… répéta le roi avec impatience 
et avec humeur. Ainsi, et d’après votre propre 
aveu, à vous, qui êtes la franchise même, vous ne voulez 
point et vous n’épouserez jamais Fernand d’Albayda ?


— Je n’ai pas dit cela, sire. 


— Quoi ! s’écria le roi furieux, elle ne m’accordera 
même pas cette consolation, ce bonheur, cette espérance !
Et que dites-vous donc, alors ?


— Je dis que, dans ce moment, et pour rien au 
monde, je ne consentirais à l’épouser. 


— À la bonne heure ! reprit le roi plus adouci. Et 
pourquoi ?


— Parce qu’il était le fiancé de Carmen d’Aguilar,
ma meilleure amie, presque ma sœur, et que je n’épouserai 
jamais Fernand d’Albayda… tant que je pourrai 
croire que Carmen l’aime encore. 


— À la bonne heure ! répéta le roi avec une satisfaction 
mêlée de crainte, pourvu que Carmen soit fidèle 
et constante. Mais qui peut se fier à ces jeunes filles !
n’a-t-elle pas déjà une autre idée ? ne veut-elle pas,
m’a-t-on dit, entrer dans le couvent des Annonciades 
de Pampelune comme novice ?


— Elle y est déjà, sire. 


— Qui l’a permis ?


— La reine, sire. 


— C’est un tort qu’elle a eu : je n’y aurais jamais 
consenti. Et, reprit-il avec une colère qu’il cherchait 
à modérer, si elle prononce ses vœux, si elle devient 
religieuse, si elle renonce décidément au monde et à 
Fernand, que ferez-vous alors ?


— Je l’ignore, sire. 


— Et si ce Fernand voulait vous épouser, que feriez-vous ?


— Je l’ignore. 


— Vous me trompez ! vous le savez ! Répondez-moi 
donc ! répondez ! S’il vous offrait sa main, continua-t-il 
avec fureur, que feriez-vous ?


Aïxa fléchit un genou et dit avec sa douce voix :


— Peut-être alors, sire, viendrais-je demander à 
Votre Majesté la permission de l’accepter. 


— À moi !


— À vous, qui seriez trop bon et trop juste pour me 
la refuser. 


— Moi ! dit le roi ; moi y consentir ! Mais vous ne 
savez donc pas, continua-t-il avec un cri de douleur et 
de passion, que je voulais vous épouser !


— Vous, grand Dieu ! Ce n’est pas possible !


— Demandez à ce duc de Lerma qui sort d’ici ; demandez 
à ces ministres du ciel : ils vous le diront ; ils 
vous attesteront que je voulais vous placer sur le trône 
d’Espagne, que je voulais vous faire reine !


— Et moi je ne l’aurais pas voulu ! s’écria vivement 
la jeune fille ; j’aime trop Votre Majesté, je suis trop 
attachée à sa gloire, pour lui permettre de descendre 
jusqu’à sa sujette. L’Espagne vous aurait blâmé, et 
l’inquisition vous eût maudit… je suis Maure !


— Eh bien ! qu’importe ? dit le roi en la regardant 
avec amour. 


— Je suis d’un sang et d’une croyance qu’ils détestent. 


— Mais moi, je t’aime ! s’écria-t-il… et tiens !… 
tiens ! dans ce moment encore, voilà un édit qu’ils 
veulent me faire signer, un édit qui bannit d’Espagne 
et ton père et les tiens !


— Est-il possible ! s’écria Aïxa tremblante. 


— Un édit qui les proscrit, qui confisque leurs biens,
qui les condamne à errer et à mourir sur une terre 
étrangère… et cet édit… 


— Vous ne le signerez pas ! s’écria Aïxa. 


— Jamais ! si tu m’aimes, si tu es à moi… 


— Je ne le puis, sire… mais ne signez pas !


— Le ciel le veut, et mon Dieu me le commande ;
c’est ce qu’ils disent tous… Eh bien ! je braverai la 
volonté du ciel et la colère même de Dieu… si tu es à 
moi, si tu y consens !


— Mon devoir me le défend !


— Et mon devoir à moi, s’écria le roi hors de lui,
mon devoir m’ordonne d’être impitoyable !


— Grâce ! sire, grâce ! s’écria-t-elle en tombant à 
genoux, je vous en supplie !


— Et moi aussi je t’ai suppliée en vain, et tu m’as 
repoussé, tu en as aimé un autre !


— Je ne l’aimerai plus, j’y renoncerai, je vous le jure. 


— Cela ne me suffit plus ; maintenant, vois-tu, je 
n’ai plus le courage de résister ni de combattre, je n’ai 
plus la force d’être généreux ; ceux pour qui tu supplies 
ne sont pas plus infortunés que moi, car je meurs, vois-tu 
bien, je meurs, si tu n’es pas à moi !


Aïxa, interdite, craignant de redoubler l’égarement 
du roi et la crise effrayante où elle le voyait, se contentait 
de joindre les mains et de murmurer d’une voix suppliante :
Mais mon honneur, sire ! mais mon devoir !


— Ton honneur ! s’écria Philippe hors de lui, ton 
honneur et tes jours appartiennent à ton roi ! et ton 
devoir… ton devoir est de sauver ton père et tous les 
tiens ! Et puisque mon amour ne peut rien obtenir,
continua-t-il avec une exaltation toujours croissante,
puisque je ne puis rien devoir à ta tendresse ni à ta 
pitié, je m’adresserai à d’autres sentiments ; je verrai 
si ta haine pour ton roi est plus forte que ton amour 
de fille ou de sœur !


— Grâce, sire ! grâce ! continua-t-elle en se trainant 
sur les genoux. 


— Non, non, point de grâce ! s’écria le roi en délire. 
Et saisissant avec force la main d’Aïxa : Écoute-moi 
bien… tu seras ici… demain soir… à la nuit… demain…
demain, tu entends bien ! et alors je déchire 
cet édit, j’assure à jamais le bonheur et la prospérité 
de tes frères et de tous les tiens !… Mais tu viendras… 
Je t’attendrai !… ici, demain, tu me le promets… tu 
me le jures ?


— Jamais ! jamais ! s’écria-t-elle en se relevant. 


— Tais-toi ! tais-toi ! dit le roi en lui mettant la main 
sur la bouche, car ce ne serait pas moi, alors, ce serait 
toi qui signerais la ruine, l’exil et la mort de ton père !


— Mon père ! répéta Aïxa épouvantée, moi, causer 
sa mort !… 


Puis avec un mouvement d’effroi involontaire elle 
s’écria hors d’elle-même :


— Grâce ! grâce ! je viendrai !


Le roi poussa un cri de joie, et ses yeux brillèrent 
d’un éclair de bonheur. 


— Non, non ! c’est blasphémer, dit vivement Aïxa 
en se reprenant, non, non ! jamais !..


Mais le roi, comme s’il craignait d’entendre son désaveu,
avait déjà quitté Aïxa et s’était élancé dans la 
pièce voisine, dont la porte venait de retomber. 


Quant à la pauvre jeune fille, elle se traîna jusque 
chez elle ; désolée, éperdue et tombant à genoux, elle 
s’écria en levant les yeux et les mains vers le ciel :


— Viens à mon aide, ô mon Dieu, et conseille-moi !
 











 LVIII. 
le sacrifice.


Cependant, Bernard de Sandoval et l’archevêque Ribeira 
avaient pris depuis longtemps les mesures nécessaires 
à l’exécution de leurs plans ; à Valence, à 
Grenade et dans toute l’Andalousie, dans l’Aragon 
et les deux Castilles, des émissaires répandaient les 
bruits les plus alarmants et soulevaient toute la population 
espagnole contre les Maures. 


Le mémoire rédigé par Ribeira, et que le roi n’avait 
pas lu, circulait dans tout le royaume et faisait grande 
impression, non-seulement sur les membres du clergé,
mais sur les personnages les plus puissants et les plus 
influents d’alors. 


Le saint prélat démontrait que l’Espagne avait dans 
son sein un million d’ennemis vaincus, mais non subjugués,
qui formaient une nation à part, et qui ne se 
rallieraient jamais franchement à la religion, aux 
mœurs et aux intérêts espagnols. 


Il attestait que les Maures conspiraient continuellement,
et que dernièrement encore, lors des dangers 
auxquels l’Espagne n’avait échappé que parle génie et la 
prévoyance du duc de Lerma, les Maures, en apprenant 
les préparatifs du roi Henri IV, lui avaient offert de l’or 
et des soldats[1] ; que si, par un miracle exprès de la 
Providence, le roi Henri n’était pas mort, l’Espagne se 
serait vue attaquée à la fois au dedans et au dehors ;
que pareil événement pouvait se représenter, et que si 
à la première guerre étrangère tous les Maures du 
royaume prenaient les armes, les Espagnols seraient,
comme leurs ancêtres, forcés de se soumettre au joug du 
vainqueur, ou de chercher encore, comme au temps 
de Pélage, un abri dans les rochers et les montagnes 
des Asturies. 


Ces raisonnements produisaient un grand effet sur 
les classes élevées ; et pour le peuple, l’archevêque Ribeira 
avait recours à d’autres moyens. On parlait d’une 
conspiration qui ne tendait à rien moins qu’à faire débarquer 
en Espagne Muleïsilan, le sultan de Maroc. 


Les Maures, disait-on, lui avaient promis de se soulever 
à son approche, de lui fournir cent cinquante 
mille combattants, de l’aider à piller les églises, à profaner 
les hosties et à pendre tous les moines et curés 
du royaume ; laquelle conspiration, ajoutait-on, venait 
d’être découverte par le tribunal du saint-office[2]. 


L’effroi était grand, les prêtres inventaient des récits 
étranges, merveilleux, qui passaient de bouche 
en bouche, et ajoutaient à la frayeur générale. 


On disait qu’à Daroca, le bruit des trompettes et 
des tambours avait retenti dans les airs au moment 
où la procession sortait du monastère ; qu’à Valence on 
avait aperçu pendant plusieurs jours un nuage d’une 
éclatante blancheur, sillonné de bandes sanglantes ;
qu’une image de la Vierge avait paru tout inondée de 
sueur[3], et qu’enfin la cloche de Villila avait sonné 
d’elle-même pendant plusieurs jours[4]. 


Les esprits, en émoi et vivement frappés, étaient dans 
l’attente d’un grand événement, et, comme Ribeira le 
disait au roi, le vœu général appelait l’ordonnance dont 
les conséquences pouvaient être si fatales pour l’Espagne. 


Yézid reçut de Valence toutes ces nouvelles, et le 
lendemain du jour dont nous venons de parler, il entra 
de bonne heure dans la chambre d’Aïxa. Il la trouva
pâle et debout. Elle ne s’était pas couchée de la nuit ;
elle l’avait passée tout entière à prier, à invoquer sa 
mère et à lui demander conseil. 


— Sœur ! lui dit le jeune Maure, il n’y a plus à tarder,
il faut partir aujourd’hui même pour Valence. 


— Et pourquoi ?


— Notre père et tous nos frères courent les plus 
grands dangers, notre place est près d’eux. 


Il lui fit connaître alors une partie de ce que nous 
venons de raconter, ajoutant que déjà les jours de Delascar 
d’Albérique avaient été menacés, que la populace 
furieuse, et excitée par des agents secrets, avait 
voulu mettre le feu à son habitation. 


Aïxa tressaillit.


— Ce n’est rien encore, continua Yézid, tous les 
vaisseaux dont l’Espagne peut disposer sont réunis sur 
nos côtes, toutes ses troupes ont ordre de marcher sur 
Valence et sur Grenade. Quelque odieux complot se 
prépare contre nous, et pour le déjouer j’ignore ce que 
médite mon père, mais il m’écrit que pour sauver sa 
religion et ses frères, tout est permis. 


— Il a dit cela ! s’écria Aïxa en pâlissant. 


— Voici sa lettre. Il nous demande pardon de ce 
qu’il va faire ; mais il sait que nous pensons comme 
lui, et que nous n’hésiterions pas un instant à sacrifier 
tout ce que nous avons de plus précieux et de plus cher. 


— Il a dit cela ! s’écria Aïxa avec terreur. 


— Vois toi-même… Voici ses derniers mots : sauver 
nos frères, et puis mourir !


Aïxa prit la lettre d’une main tremblante, et pendant 
qu’elle la lisait :


— Qu’as-tu, ma sœur ? s’écria Yézid en voyant la 
pâleur mortelle qui couvrit tous ses traits. 


— Laisse-moi cette lettre, mon frère. 


Elle la serra dans son sein, et dit :


— Tu as raison… nous ne pouvons rester ici… il 
faut partir ; fais tous tes préparatifs. Dispose pour ce soir 
une voiture… il doit tarder à mon père de revoir sa 
fille. Tu la lui ramèneras, Yézid, lui dit-elle froidement. 


Yézid allait sortir. Il se retourna et vit Aïxa chanceler ;
il revint vivement sur ses pas, et cherchant à la 
calmer :


— Je t’ai effrayée, ma sœur, lui dit-il, en t’apprenant 
brusquement toutes ces nouvelles, et en te parlant 
de malheurs qui, je l’espère, ne se réaliseront pas. 
Mon père saura les détourner. 


— Il ne le pourrait qu’au prix de ses jours ! dit Aïxa. 


— Puis, se remettant de son trouble, elle ajouta avec 
calme :


— J’espère comme toi que nos ennemis reculeront 
devant l’exil ou le massacre de nos frères. Piquillo 
vient d’être appelé au palais de l’inquisition : il nous 
apprendra ce qu’on a décidé, et peut-être ce soir pourras-tu 
porter à Valence la nouvelle que le roi et son ministre 
ont renoncé pour jamais à leurs sinistres desseins. 


Elle prononça ces derniers mots avec une oppression 
si visible que Yézid lui dit encore :


— Tu veux me le cacher, sœur, tu souffres !


— Non, je n’ai rien… À quelle heure comptes-tu 
partir ?


— Ce soir, pour qu’on ne nous voie pas ; ce soir, à 
onze heures. 


— C’est bien… je serai prête. 


Et la voiture t’attendra. 


— Pas ici… Je ne voudrais plus rentrer dans cet hôtel. 


— Et pourquoi ?


— Tu le sauras. Attends-moi près la petite porte du 
palais, celle qui conduisait aux appartements de la 
reine… tu sais bien ?


Yézid tressaillit. 


— Oui, je la connais, dit-il ; mais pourquoi à cet 
endroit ?


— Parce qu’il est solitaire… et puis pour d’autres 
raisons que tu sauras… je te les dirai. 


— Pourquoi pas tout de suite ?


— Pourquoi ! reprit-elle en tremblant de tous ses 
membres ; ne me le demande pas, je t’en conjure. 
Puis, joignant les mains, elle lui dit : Va-t’en !


Yézid la regarda avec surprise. Mais il respecta son 
secret, se rappelant qu’autrefois, lui aussi, avait voulu 
qu’on respectât les siens. Il embrassa sa sœur et sortit. 
 


	↑ Fonseca, page 445.

	↑ Fonseca, passim.

	↑ Mémoire de Ribeira, archevêque de Valence. 

	↑ Sully, Économies royales, t. viii, p. 328.












 LIX. 
la chambre du roi.


Aïxa restée seule demeura longtemps immobile et
anéantie. Elle relut la lettre de son père, et d’un air 
égaré, elle répéta plusieurs fois ces mots :


« Vous penserez comme moi, mes enfants ; vous 
n’hésiterez pas à sacrifier ce que vous avez de plus 
cher et de plus précieux pour la défense de notre religion 
et le salut de nos frères. Les sauver et mourir,
c’est là notre devoir. »


— Je suivrai vos ordres, mon père, murmura-t-elle,
vous serez sauvé par moi, et ce soir Yézid vous ramènera 
votre fille… mais il vous la ramènera morte !


Elle se mit à genoux et pria. 


Se sentant alors plus de force, elle se leva, alla prendre 
le flacon de cristal que Piquillo avait enlevé à la 
comtesse et qu’elle avait voulu conserver ; elle le regarda 
quelques instants avec intention comme le seul 
ami, le seul espoir qui lui restât. 


Il y manquait à peine quelques gouttes, et en prenant 
tout ce qui restait, la mort ne devait pas tarder. 


Ne craignant plus alors de survivre à sa honte, et 
certaine de mourir, elle respira plus librement et reprit 
courage, mais ce courage manqua de l’abandonner ;
quand sa pensée se reporta sur l’avenir qui l’attendait
et auquel elle allait renoncer. 


Encore quelque temps, et Fernand, qu’elle aimait,
pourrait lui offrir son cœur et sa main. Encore quelque
temps, et elle allait être à lui, et cet amour, depuis si 
longtemps caché, elle pourrait l’avouer aux yeux de
tous ! Et maintenant il fallait perdre à la fois et ce bonheur
et l’amour de Fernand, peut-être même son estime !


Mourir avec son mépris ! Cette idée était au-dessus 
de ses forces, et elle voulut du moins lui écrire et tout 
lui apprendre ; mais alors son sacrifice devenait impossible,
car Fernand ne souffrirait pas qu’elle s’immolât,
même pour son père. 


— Non ! se disait-elle, non ! demain seulement il 
saura toute la vérité. Mais lui qui fut si bon et si dévoué,
je ne puis le quitter à jamais sans lui dire un 
dernier adieu. 


Et elle lui écrivit seulement ce mot : « Venez ! »


Quelques instants après, sa porte s’ouvrit, et parut 
Fernand d’Albayda. 


— Est-il possible ! s’écria-t-il avec joie, une lettre de 
vous ! on me l’apporte, et j’accours. 


— Je vous remercie, dit Aïxa avec un doux sourire. 


— C’est donc bien vrai… c’est vous qui m’appelez ?


— Oui, Fernand… c’est moi… moi qui désirais vous 
voir, dit la jeune fille avec émotion. 


— Je puis donc vous être utile… vous rendre quelque 
service… Parlez, commandez ! s’écria Fernand 
avec chaleur. 


— Non, répondit tristement Aïxa, je n’ai rien à vous 
demander. 


— Et que me vouliez-vous donc ? 


— Vous voir… Fernand !


À ces mots, le cœur du jeune homme tressaillit de 
joie, et ses yeux, pleins d’ivresse, témoignaient assez 
d’une reconnaissance que sa bouche n’osait exprimer. 


— Oui, répéta-t-elle, vous voir et vous remercier 
de tout ce que je vous dois. Vous m’avez consacré votre 
vie ; soumis à mes ordres, docile à mon regard, vous 
avez imposé silence à votre tendresse, vous avez eu le 
courage et l’amour de renoncer à moi !… Pour moi,
vous vous êtes dévoué ; pour moi, vous avez souffert !… 
Que puis-je donc à mon tour pour payer tant de dettes 
et tant de sacrifices ? Je n’ai rien qui puisse m’acquitter…
rien qu’un mot ; mais si je vous connais bien, ce 
mot, je crois, suffira. Écoutez-moi donc, Fernand…
Je vous aime !..


Elle avait prononcé ce mot, non pas timidement et 
les regards baissés, mais avec les yeux pleins de larmes
et d’amour, et comme si son âme tout entière s’était 
échappée de ses lèvres. Fernand, frappé de surprise
et d’ivresse, était tombé à ses genoux et couvrait 
de baisers ses belles mains, qu’elle ne retirait pas ;
mais tout à coup il s’arrêta stupéfait, la voyant fondre 
en larmes et éclater en sanglots. 


— Ô ciel ! s’écria-t-il, après un tel aveu, d’où vient 
votre douleur ?


— C’est que ce jour, lui répondit-elle, est le dernier 
qui me soit accordé. 


— Que voulez-vous dire ?


— Que je ne vous reverrai plus, Fernand, que je ne 
dois plus vous voir. Il vous faut renoncer à moi !


— Et pourquoi, grand Dieu ?


— Ne me le demandez pas !… Vous devez me connaître,
et puisque je vous parle ainsi, moi qui vous 
aime, moi qui eusse été fière de vous donner ma vie 
et d’embellir la vôtre… vous pensez bien, Fernand,
qu’un nouvel obstacle élève désormais entre nous une 
barrière insurmontable. 


— Et laquelle ?


— Ne m’interrogez pas ! qu’il vous suffise de savoir 
que toutes les douleurs que vous pourriez imaginer 
n’approchent pas en ce moment de la mienne. 


— Dites-la-moi donc !.. 


— Moi ! s’écria-t-elle en reculant épouvantée ; je 
me trompais. Il y a un supplice plus grand encore que 
ceux que j’éprouve, ce serait de vous le dire ! Aussi
n’est-ce pas pour cela que j’ai voulu vous voir, mais 
pour vous faire mes adieux. 


— Vos adieux ! vous me quittez ?


— Je vous ai dit qu’il le fallait, que vous ne deviez 
plus penser à moi. 


— C’est impossible !


— Mais, Fernand, ma seule pensée sera à vous ! à 
vous, mon premier et mon dernier amour !


— Et vous voulez que je vous abandonne ! s’écria 
Fernand enivré de ses paroles, que je renonce à vous 
en un pareil moment !


— Il le faut ! il le faut ! répéta la jeune fille avec 
égarement ; hâtez-vous ! car ce que je vous dis là… je 
puis le dire encore… mais bientôt… 


— Bientôt ! s’écria Fernand avec effroi, qu’est-ce que 
cela signifie ? parlez, de grâce ! parlez !


— En ce moment… c’est impossible….. mais plus 
tard, je vous le promets… vous saurez… Oui, continua-t-elle 
en cherchant à rassembler toutes ses forces,
demain, vous recevrez une lettre de moi. 


— Demain, vous me le jurez, je saurai tout ?


— Je vous le jure !


— Par mon amour ! s’écria Fernand ; et il ajouta 
avec crainte : Par le vôtre !


— Par mon amour ! répéta Aïxa. 


À ce mot, et malgré toutes ses appréhensions et ses 
angoisses, Fernand sentit l’espoir renaître dans son 
cœur. Sans doute, et puisque Aïxa le disait, des obstacles 
terribles pouvaient bien les séparer encore et 
s’opposer à leur bonheur. Mais des obstacles, en est-il 
dont on ne puisse triompher quand on aime, quand on 
est aimé ? et c’est le dernier mot qui retentissait sans 
cesse à l’oreille et au cœur de Fernand. Seul, il eût suffi 
pour lui faire braver tous les dangers et supporter tous 
les maux. 


Aussi la jeune fille, étonnée du sourire d’espoir et 
de bonheur qui brillait sur ses traits, lui répéta d’une 
voix émue :


— Partez ! partez ! Qu’attendez-vous encore ?


— Une dernière grâce, dit-il. 


Aïxa, pâle et immobile, ne répondit pas. Fernand 
s’approcha d’elle, et passant son bras autour de cette 
taille si gracieuse et si belle, il murmura à voix basse 
à son oreille :


— Aïxa, ma bien-aimée, un baiser de toi !


Aïxa frissonna, mais elle ne s’éloigna pas et se dit en 
elle-même :


— Je le puis encore, je suis encore digne de lui !


Fernand voyant qu’elle ne répondait pas, serra contre 
son cœur le cœur de la jeune fille, et dans son délire 
ses lèvres brûlantes rencontrèrent celles d’Aïxa : elles 
étaient froides et glacées comme le marbre de la tombe. 


Il poussa un cri. Aïxa lui fit signe de la main de 
s’éloigner, et Fernand s’enfuit heureux et désespéré. 


À peine eut-il disparu, que la pauvre jeune fille courut 
à son secrétaire et écrivit à celui qu’elle venait de 
quitter. 


Elle lui avouait tout et lui demandait pardon, non 
pas de sa mort, qui devait lui rendre l’estime de Fernand,
mais du crime qui avait rendu cette mort nécessaire. 
Bien des fois la plume lui tomba des mains,
biens des fois elle s’arrêta, prête à déchirer cette lettre 
et à renoncer à son dessein… mais elle pensait à son 
père ! cette idée ranimait son courage et lui donnait la 
force d’accomplir ce sacrifice. 


Piquillo, qui s’était rendu au palais de l’inquisition,
n’était pas rentré. Lui aussi, sans doute, avait appris 
les nouvelles que Yézid venait de recevoir ; lui aussi,
sans doute, intercédait pour ses frères près de Sandoval 
et du duc de Lerma : efforts inutiles, elle le savait 
bien, l’édit qui les menaçait dépendait du roi… ou 
plutôt c’était d’elle seule maintenant que dépendait le 
sort de toute une nation, sa prospérité ou son exil, sa 
vie ou sa mort. 


Déjà la nuit était venue, et plus le moment approchait,
plus Aïxa sentait redoubler sa terreur et son incertitude. 
Les yeux fixés sur la pendule, dont l’aiguille 
rapide semblait voler, elle avait déjà entendu sonner 
sept heures, puis huit, puis neuf. Son cœur battait avec violence, sa tête était en feu, elle se sentait en 
proie à une fièvre ardente qui produisait sur elle une 
étrange hallucination. 


Elle voyait Fernand à ses genoux la retenant, l’empêchant 
de sortir ; elle allait lui obéir. Tout à coup,
elle se croyait transportée dans les rues de Valence,
elle entendait sonner la cloche de Villila ! c’était le signal 
du massacre !


Des familles entières, des familles maures, voulaient 
en vain fuir les poignards espagnols. Au milieu de la 
foule, des moines à la figure sinistre, le glaive d’une 
main et la croix de l’autre, criaient :


« Frappez ! frappez ! »


Ni les enfants ni les femmes n’étaient épargnés !


Enfin elle aperçut son père qu’un meurtrier poursuivait,
son père qui lui disait : « Sauve-moi, ma 
fille ! sauve-moi ! » Elle s’élançait pour l’entourer de 
ses bras, pour lui faire un rempart de son corps. Il 
était trop tard ! Le vieillard venait d’être frappé, son 
sang avait rejailli sur elle ; elle le voyait à ses pieds,
elle voyait ses cheveux blancs trainés dans la fange. 


En ce moment la pendule sonna dix heures. 


Aïxa poussa un cri horrible ; la cloche même de 
Villila n’aurait pas produit sur elle une plus grande 
terreur. 


Sans hésiter, sans réfléchir, elle se couvrit d’une 
mante et d’un voile épais, sortit vivement de l’hôtel 
et s’élança dans la rue. La nuit était sombre. 


Comme pour éviter le remords, qui déjà la poursuivait,
elle fit d’abord quelques pas en courant, puis elle 
s’arrêta : la fraîcheur du soir avait soudain rafraichi 
ses sens et calmé son délire ; elle était revenue à elle-même
et à toutes ses craintes. 


Elle regarda autour d’elle ; il lui sembla que tout le 
monde examinait d’un œil curieux que tout le monde 
lisait déjà sa honte écrite sur son front. Elle quitta la 
grande rue, où était situé son hôtel, et prit des rues désertes
et détournées pour se rendre au palais. 


Bientôt elle se trouva seule et éprouva alors une autre 
espèce de terreur. Dans une rue solitaire, elle entendit 
marcher derrière elle et vit un homme enveloppé d’un 
manteau qui la suivait de loin. Si c’était un voleur, un 
meurtrier ! si l’on en voulait à mes jours ! se dit-elle. 


— Tant mieux ! c’est Dieu qui m’envoie la mort. 


Et par un mouvement involontaire et irréfléchi, elle 
se retourna et fit quelques pas au-devant du poignard.


À son grand étonnement, l’homme au manteau s’éloigna 
d’un pas rapide. Elle poursuivit sa route et prit 
intrépidement une petite rue obscure et tortueuse qui 
conduisait directement à la porte dérobée du palais. 


Là, elle aperçut encore quelqu’un qui semblait épier 
tous ses pas et tous ses mouvements. Ce n’était pas 
celui qu’elle avait déjà vu ; la taille n’était pas la 
même ; mais comme le premier, il se hâta de s’éloigner
dès qu’il crut être remarqué. 


Aïxa se trouvait près de la porte secrète qui conduisait
aux appartements occupés autrefois par la reine,
un corridor mystérieux et isolé, où personne ne passait,
régnait derrière cet appartement : c’était celui 
par lequel la reine se rendait chez le roi. 


Aïxa était entrée, la porte s’était refermée, elle avait 
franchi le seuil de la honte et de l’infamie. Elle comprit 
que tout était fini pour elle ; sa perte était désormais 
inévitable, rien ne pouvait la sauver. 


En entrant, elle aperçut un homme qui semblait 
l’attendre. Elle tressaillit et voulut retourner en arrière. 
Ce n’était plus possible ; cet homme était le valet 
de confiance du roi, ce Latorre, vendu au duc d’Uzède 
et à la comtesse Altamira. Le roi lui donnait rarement 
de pareilles commissions, et celle-ci, toute nouvelle 
pour lui, le charmait fort ; il aurait vivement désiré 
connaître la beauté mystérieuse que Sa Majesté attendait 
ainsi à dix heures du soir, par curiosité d’abord,
et puis pour en rendre compte à la comtesse Altamira,
par qui ses rapports étaient chèrement payés. 


Malheureusement, le voile épais qui couvrait les 
traits d’Aïxa ne lui laissait rien voir, et la discrétion 
du roi ne lui permettait aucune conjecture. 


Tout ce qu’il put deviner, c’est que c’était un premier 
rendez-vous, car l’inconnue était tremblante et 
se soutenait à peine. 


— Senora, dit le valet de chambre d’un air de protection,
le roi mon maître m’a chargé de vous conduire 
près de lui. 


Aïxa restait à la même place, immobile comme une statue. 


Latorre lui offrit alors gracieusement sa main, qu’elle 
repoussa du geste et sans la toucher. 


À cet air de mépris, le valet s’inclina avec respect 
et se dit en lui-même :


— C’est une grande dame. 


Il se contenta alors d’ouvrir la porte du corridor !
secret qui conduisait dans la chambre du roi ; il passa 
devant, tenant un flambeau à deux branches. 


Il marchait lentement, car Aïxa avait peine à le
suivre, et de peur de tomber, elle s’appuya contre les
riches tapisseries qui décoraient la muraille. 


Enfin ils arrivèrent à la porte de la chambre royale,
et dans ce moment la pauvre jeune fille sentit son 
courage et ses forces prêtes à l’abandonner entièrement.


Par bonheur, il n’y avait personne. 


— Senora, dit Latorre, le roi mon maître m’a chargé
de vous dire qu’il voulait lui-même se trouver à votre 
arrivée, mais qu’à neuf heures et demie le grand inquisiteur
et le duc de Lerma s’étaient présentés chez 
lui, qu’il n’avait pu, à son grand regret, refuser
de les recevoir. C’était pour l’importante affaire que connaissait 
la senora, ce sont les propres paroles de Sa
Majesté… Mais la senora peut être tranquille, a ajouté 
le roi : rien au monde ne le fera manquer à sa parole. 


Aïxa lui fit signe de la main que cela suffisait et 
qu’elle n’avait pas besoin d’en savoir davantage. 


— Très-bien, dit Latorre, la senora m’a compris… 
Je pense que Sa Majesté est encore avec messeigneurs 
de Lerma et de Sandoval ; mais la senora peut se rassurer,
elle n’attendra pas longtemps. Le roi, je puis 
le lui dire, avait l’air tellement contrarié et il a reçu 
si mal le ministre et le grand inquisiteur lui-même,
qu’ils ne tarderont pas, je pense, à prendre congé de 
Sa Majesté. Que la senora veuille bien s’asseoir. 


Il lui montra de la main une ottomane et poursuivit 
d’un air complaisant :


— Je retourne près de Sa Majesté, dès qu’elle m’apercevra,
je n’aurai besoin de rien dire : elle devinera, à ma vue seule, que la senora est arrivée et saura bien 
se défaire des importuns. 


Latorre salua de nouveau et se retira par une petite 
porte cachée dans la draperie qui conduisait directement 
au cabinet du roi. 


Quand Aïxa se vit seule dans la chambre du roi,
soit que les propos respectueusement insolents de Latorre 
eussent rendu plus honteuses encore à ses yeux 
et sa démarche et sa situation, soit que l’approche 
du déshonneur l’eût épouvantée, elle sentit un profond 
mépris d’elle-même, et un dégoût affreux de la vie 
s’empara de son cœur. 


— Non, non, je ne resterai pas ici ! s’écria-t-elle en 
se levant et en marchant dans la chambre, Fuyons ! je 
le puis encore !


Il n’était plus temps. Elle entendit des pas précipités. 
Elle poussa un cri, et dans son trouble, dans son effroi,
elle tomba à genoux. Une porte venait de s’ouvrir. 
 











 LX. 
l’enlèvement.


— Grâce ! grâce ! s’écria Aïxa d’une voix étouffée 
en étendant ses mains suppliantes. 


— Que vois-je !.. une femme ici… à mes pieds ! dit 
une voix bien connue. 


Aïxa leva les yeux. 


La porte qui venait de s’ouvrir n’était pas la porte 
qui donnait sur le cabinet du roi, mais celle du corridor 
par où elle-même venait d’entrer. 


— Piquillo ! s’écria-t-elle en poussant un cri horrible,
et, succombant à la violence des émotions qu’elle 
venait coup sur coup d’éprouver, elle chancela, ferma 
les yeux et s’évanouit. 


Alliaga courut à elle plus pâle que la mort ; et, la 
relevant, la soutenant dans ses bras. 


— Aïxa, lui disait-il, toi, ma sœur… ici… à une 
pareille heure ! qui t’amène ?


La jeune fille ne pouvait répondre ; elle était toujours 
sans connaissance, la tête appuyée sur l’épaule 
de son frère… et celui-ci, éprouvé déjà par tant de 
tourments, en subissait un nouveau, inconnu jusqu’ici. 
Un soupçon horrible venait, comme un éclair, de luire 
à sa pensée ; un serpent s’était glissé jusqu’à son cœur 
et le déchirait de sa morsure, une sueur froide coulait 
de son front… et il cherchait vainement à s’expliquer 
le sentiment qui l’agitait. 


— Il y a ici une trahison que je déjouerai, et malheur 
à ceux qui l’auront tramée ! Car c’est mon sang… 
c’est ma sœur !.. C’est à moi de défendre sa réputation 
et son honneur !


Voilà ce qu’il croyait se dire, et une autre voix lui 
criait :


— Ce n’est pas seulement ta sœur que tu veux défendre…
c’est une autre qui t’est plus chère encore ;
la fureur que tu éprouves… c’est de l’amour… c’est 
de la jalousie !.. 


— Et bien ! oui, s’écria-t-il avec rage !… jaloux… 
jaloux… je le suis : Aïxa, réponds-moi, dis-moi que 
c’est par force, par violence que l’on t’a attirée dans 
ces lieux… Me voilà pour te protéger… pour te soustraire 
à tes ennemis ; mais ce n’est pas de ton consentement,
c’est malgré toi, n’est-ce pas, que tu es ainsi 
en leur pouvoir ?.. sinon, s’écriait-il avec rage, et 
fût-ce le roi lui-même… 


En ce moment il entendit la voix du roi. Celui-ci 
sortait de son cabinet et traversait le vaste salon qui 
le séparait de sa chambre. 


Le roi causait avec Latorre, et lui disait à voix haute 
avec impatience :


— Pourquoi ne pas dire à l’instant et devant eux 
que la personne que j’attendais était arrivée ? M’exposer 
à la faire attendre !


Plus de doute, Aïxa venait d’elle-même et pour 
le roi. 


Dire ce qu’éprouva Piquillo est impossible. Dans 
l’espace de quelques secondes deux ou trois projets 
s’offrirent à sa pensée : il n’est pas bien sûr que l’un 
d’eux ne fût pas de tuer le roi ; mais avant tout il lui 
fallait enlever Aïxa, et sans calculer, sans réfléchir,
sans se demander si ce qu’il voulait faire était exécutable,
il saisit la jeune fille dans ses bras. 


La colère et la jalousie doublèrent ses forces ; il 
s’élança dans le corridor qu’il venait de parcourir,
s’arrêta un instant, referma la porte derrière lui,
poussa le verrou, et reprit sa marche, emportant avec 
lui sa proie. 


Une seconde après, la porte en face venait de s’ouvrir ;
le roi s’était retourné, et de la main avait fait 
signe à Latorre de s’éloigner. 


Le cœur palpitant de trouble et d’amour, il s’élança 
dans l’appartement où le bonheur l’attendait. 


Cet appartement était désert, il n’y avait plus personne. 
Il regarda autour de lui et ne pouvait en croire 
ses yeux. 


Nous n’essaierons point de peindre sa surprise, son 
inquiétude et son désespoir. 


Pendant qu’il sonnait à briser toutes les sonnettes,
pendant qu’il appelait et interrogeait Latorre, aussi 
étonné que Sa Majesté elle-même, Alliaga, la mort 
dans l’âme, le front couvert de sueur, n’avait point 
abandonné son fardeau ; il traversa dans l’obscurité le 
corridor, puis l’oratoire de la reine. Tout était silencieux 
et désert. La prudence du roi et les soins de Latorre 
avaient éloigné tout le monde. Ces appartements 
n’étaient pas même éclairés ; mais Alliaga les connaissait 
si bien qu’il pouvait s’y aventurer sans crainte. 


Arrivé à l’oratoire, il entra dans l’appartement que 
lui-même avait longtemps occupé, et descendit par 
l’escalier dérobé qui conduisait hors du palais. C’était 
celui-là qu’Aïxa avait pris en arrivant. 


Épuisé par la fatigue et plus encore par les émotions 
qu’il venait d’éprouver, Alliaga s’arrêta un instant et 
chercha à rassembler ses idées. Il fallait à tout prix 
sortir du palais. C’était là que le danger était le plus 
menaçant. 


Par malheur Aïxa était toujours évanouie. Il avait 
bien pu la porter jusque-là ; mais à supposer qu’il eût 
la force d’arriver ainsi jusqu’à l’hôtel de Santarem,
que ne dirait-on pas en voyant un moine, un dominicain 
traverser les rues de Madrid, emportant dans ses bras une jeune femme ! Il est vrai que la nuit était 
sombre et qu’il était tard. D’ailleurs il n’y avait pas 
d’autre parti à prendre. 


On pouvait venir du palais et lui enlever Aïxa, la 
ramener dans l’appartement du roi. Tout autre danger 
lui paraissait moins terrible que celui-là ; il n’hésita 
plus ; il ouvrit la porte secrète qui donnait sur la rue,
la referma, et fit quelques pas en avant. 


Il se trouvait dans une petite place peu fréquentée 
le jour, et ordinairement déserte à une pareille heure. 


Il regarda autour de lui et aperçut avec autant de 
surprise que d’effroi deux hommes enveloppés de manteaux 
noirs, qui avaient l’air de veiller et d’attendre. 
Ils étaient placés aux deux extrémités de la place, et 
leurs yeux semblaient fixés sur la petite porte du palais. 
C’étaient sans doute les deux hommes qui avaient 
suivi Aïxa. 


À la vue de Piquillo, ils s’avancèrent rapidement 
vers lui. 


— Tout est perdu, se dit Alliaga ; je n’ai plus d’espoir !


Les deux hommes jetèrent un coup d’œil rapide sur 
Aïxa et sur le jeune moine, qu’ils semblèrent reconnaître. 
Ils tressaillirent. Puis l’un d’eux s’approchant,
dit à voix basse :


— Dieu soit loué, frère ! C’est vous qui nous aurez 
tous sauvés. 


Alliaga, interdit, n’osait interroger le protecteur inconnu 
que le ciel lui envoyait. Celui-ci continua rapidement 
et à demi-voix :


— Que faut-il faire ? Disposez de nous. 


— M’aider à porter cette jeune dame, dit Alliaga. 


L’inconnu donna un coup de sifflet, et plusieurs 
spadassins également couverts de manteaux noirs et 
qui se tenaient cachés aux environs accoururent à 
l’instant. 


— Où faut-il la conduire ? dit l’inconnu. 


Alliaga, de plus en plus étonné, hésita un instant. 


De tous les endroits où Aïxa pouvait se réfugier,
l’hôtel de Santarem lui paraissait le plus dangereux. 


— Il faut sortir de Madrid, dit-il. 


— Très-bien. 


— À l’instant même. 


— C’est encore mieux. 


— Mais comment ?


— Pendant que nous étions en sentinelle, j’ai aperçu 
le long des murs du palais… à deux pas d’ici, au détour 
de cette place, une voiture attelée de deux bonnes 
mules et dont le conducteur semblait attendre ses 
maîtres. Allez, dit l’homme au manteau noir à ses 
gens, qu’on s’en empare. Au nom que vous prononcerez 
tout doit obéir. 


L’étonnement d’Alliaga redoubla, et l’inconnu continua 
toujours à voix basse :


— À cette heure les portes de Madrid seront fermées. 
Par laquelle voulez-vous sortir ?


— Par celle d’Alcala, dit Piquillo. 


L’inconnu fit un geste à l’un de ses compagnons qui 
s’éloigna rapidement. En ce moment on entendit le 
roulement de la voiture qui s’avançait. Le conducteur 
ou le maître de cette voiture se débattait, entouré 
par les spadassins, qui lui disaient :


— Silence ! silence !


— Je ne me tairai pas ! cria à haute voix le jeune 
homme qu’on entraînait, j’aurai justice d’un attentat 
pareil. 


Alliaga stupéfait reconnut la voix d’Yézid. Il s’avança 
à sa rencontre, lui prit la main, qu’il serra fortement,
et lui dit :


— Non, vous ne réclamerez pas ; vous obéirez en 
silence, vous m’aiderez à l’instant même à emmener 
cette jeune dame hors de Madrid, et vous en serez, je 
puis vous le promettre, largement récompensé. 


Yézid, interdit, venait de reconnaître Piquillo et 
Aïxa. Il s’inclina et répondit brusquement :


— C’est différent ; quand on s’y prend bien et qu’on 
donne de bonnes paroles ! Ce n’est pas comme ceux-ci 
qui m’entrainaient de force. Je suis à vos ordres, mon 
père. 


Un instant après, Aïxa, transportée dans la voiture,
se trouvait en sûreté entre ses deux frères. 


— Qu’est-ce que cela signifie ? s’écria Yézid. 


— Silence ! tu le sauras. Dirige-toi vers la porte 
d’Alcala. 


Les gardiens de la porte, qui déjà étaient prévenus,
attendaient avec respect. La voiture roula sur la route,
sortit de la ville et se trouva en pleine campagne. 


Tout ce que nous venons de raconter depuis la sortie 
d’Alliaga de la chambre du roi s’était passé en moins 
d’un quart d’heure, et le mouvement de la voiture, la 
fraîcheur de la nuit et l’air plus vif de la campagne 
firent enfin revenir la jeune fille de ce long et effrayant 
évanouissement, qui eût ressemblé à la mort, si les 
battements de son cœur n’eussent rassuré les deux 
frères. 


— Où suis-je ? s’écria-t-elle en revenant enfin à la 
vie et en regardant autour d’elle avec effroi. 


— Près de nous, près de tes frères, dit Yézid en la 
serrant dans ses bras. 


— Vous ! c’est bien vous ! dit-elle en poussant un 
cri de joie. Puis se rappelant tout ce qui était arrivé,
elle s’écria :


— Vous et le ciel m’avez sauvée, mais vous êtes 
perdus !


Alors, et pendant que la voiture roulait rapidement,
elle leur dit la scène qui avait eu lieu deux jours auparavant 
dans le cabinet du roi. Elle leur apprit cet 
édit qui allait leur enlever leur famille, leur patrie,
leur existence, cet édit qui proscrivait toute une nation 
et qu’on voulait obliger le souverain à signer. 
Elle leur avoua la condition que le roi avait mise à son 
refus, et Yézid poussa un cri d’indignation en pensant 
de quel prix on avait osé faire dépendre leur salut. 


— Oui ! s’écria la jeune fille en leur racontant ses 
tourments, son désespoir et ses combats, oui, pour sauver 
mon père et vous tous, j’acceptais la honte et l’opprobre !
Mais rassurez-vous, leur dit-elle en leur montrant 
le flacon qu’Alliaga connaissait si bien, je n’y 
aurais pas survécu, je l’avais juré. Je faisais mal, sans 
doute, puisque notre Dieu en a décidé autrement ; que 
sa volonté soit bénie ! Mais que faire, et maintenant 
surtout qu’allons-nous devenir ? Toi qui gardes le silence,
parle donc, Piquillo. 


Au lieu de répondre, celui-ci, baissant la tête et 
Il m’a seulement ordonné de redescendre la montagne au plus vite.
joignant les mains, se mit à fondre en larmes en lui 
disant :


— Pardon… pardon, ma sœur !


— Et de quoi ?


— D’infâmes soupçons… d’horribles idées dont mon 
cœur est brisé, et que moi je ne me pardonnerai jamais !
sais-tu qu’en te voyant dans la chambre du roi 
j’ai eu une pensée qu’il m’a fallu repousser et combattre ?


— Et laquelle ?


— Celle de te tuer !


— Merci, frère ! lui dit-elle en lui tendant la main ;
si le ciel me réduisait à la même extrémité, n’oublie 
pas ta promesse. 


— Non, non, dit Yézid, il est impossible, quelles que 
soient sa passion et sa colère, que le roi consente à une 
mesure aussi injuste, aussi atroce, aussi impolitique !
Il ne voudra pas consommer la perte de l’Espagne. 
C’est à nous, du reste, à lui faire connaître la vérité. 
Nous aurons pour nous tous les barons de Valence, que 
notre départ ruinerait à jamais, et qui nous viendront 
en aide. Rassurez-vous, rassurez-vous ; j’ai encore de 
l’espoir, et quoiqu’il arrive, nous aurons du moins 
sauvé notre sœur. 


Ils s’arrêtèrent au point du jour à Alcala, et pendant 
qu’ils faisaient rafraîchir leurs mules, ils aperçurent 
à la porte de l’hôtellerie Pedralvi, qui, en zélé 
serviteur, plaçait avec soin un coffre pesant sur une 
voiture de voyage. 


— Toi ! Pedralvi ! s’écria Alliaga ; comment te 
trouves-tu ici ?


— Avec le seigneur Delascar d’Albérique, votre père,
qui se rend à Madrid. 


— Mon père ! mon père ! répétèrent les trois jeunes 
gens. 


— Yézid et Piquillo s’élancèrent de la voiture, aidèrent 
Aïxa à descendre, et un instant après, le vieillard 
se voyait entouré des caresses de ses enfants. 


— Ah ! s’écria le Maure en levant les yeux au ciel,
quels que soient les dangers qui nous menacent, quelles que soient les rigueurs que le sort nous réserve, je te 
remercie, à mon Dieu, de la joie que tu m’envoies en 
ce moment ! Nous voici donc tous réunis, dit-il, en les 
regardant avec tendresse ; je vous vois tous les trois 
près de moi, je vous presse tous les trois sur mon cœur. 
C’était là mon seul vœu, et maintenant qu’il est 
comblé, que le Dieu d’Ismaël rappelle à lui son serviteur !


Il les embrassa de nouveau et leur demanda :


— Où alliez-vous ainsi ?


— Près de vous… à Valence. 


— C’est maintenant mon seul refuge, dit Aïxa. 


Les deux frères racontèrent au vieillard les dangers,
d’Aïxa et son dévouement. À mesure qu’ils parlaient,
d’Albérique tremblait d’étonnement et d’effroi. 


— Est-il possible, s’écria-t-il avec une sainte indignation. 
T’immoler pour moi et pour nous ! Qui t’en 
avait donné le droit ? qui te l’avait permis ?


— Vous, mon père ! vous ! dit-elle en retirant de son 
sein sa lettre, qu’elle lui montra. 


— Oui, répondit le vieillard, j’ai dit qu’il fallait sacrifier 
pour ses frères les biens les plus précieux, la fortune
et la vie, et je suis prêt à le faire. Mais l’honneur 
de ma fille, mais notre honneur à nous, est un bien 
dont nous ne pouvons pas disposer. Nous devons le 
rendre intact comme nous l’avons reçu. Oui, continua-t-il 
avec chaleur et en levant les yeux au ciel, nos 
existences et nos biens sont au roi, mais notre honneur 
est à Dieu !..


Aïxa était tombée à ses genoux qu’elle embrassait. 


— Lève-toi, lui dit-il, lève-toi, mon enfant bien-aimée,
j’espère qu’il ne nous en coûtera pas si cher. À 
moins qu’un esprit d’erreur et de vertige n’ait frappé 
notre souverain et ses ministres, ils accepteront les 
offres que je vais leur faire. 


— Et s’ils refusent ? s’écria Yézid. 


— Il faudra bien, répondit le vieillard, abandonner 
notre patrie, partir pour l’exil, et aller mourir sur le 
sol étranger. 


— Il y a encore un autre parti, dit Yézid d’un air 
sombre. 


— Et lequel ?


— Défendre cette patrie les armes à la main, et y 
mourir, si l’on n’y peut vivre. 


— Non, non, s’écria le vieillard, espérons encore… 
mais hâtons-nous, les moments sont précieux. Si ce 
fatal édit était signé, tous nos efforts seraient inutiles. 


Aïxa tressaillit, et Yézid secoua la tête d’un air de 
doute ; Piquillo seul partageait les espérances du vieillard. 


— Je vous accompagnerai, s’écria-t-il ; il faudra bien 
que le duc de Lerma vous entende !


— C’est là le plus difficile, dit d’Albérique ; on prétend 
qu’il est presque impossible d’arriver jusqu’à lui,
pour nous autres du moins. 


— Je vous conduirai moi-même, et il vous recevra,
je vous en réponds. 


Il fut donc convenu que Aïxa et Yézid continueraient 
leur route pour Valence et que Piquillo reviendrait le 
matin même à Madrid avec le vieillard. 


Quelques _heures après, Delascar et Piquillo descendaient
à l’hôtel de Santarem, que Aïxa avait mis à la 
disposition de son père ; et à peine celui-ci eut-il pris le 
temps de se reposer, qu’il s’achemina avec son fils 
vers le palais du duc de Lerma. 
 











 LXI. 
delascar d’albérique.


Jamais foule plus nombreuse n’avait encombré les 
appartements du ministre. Le duc était parvenu au 
plus haut point de fortune et de grandeur où puisse 
s’élever un sujet. 


Le roi n’était plus rien dans l’État ; le ministre était 
roi ! Depuis les plus importantes fonctions jusqu’aux 
plus petits emplois, tout était dans sa main. Les titres,
les honneurs, la faveur ou la disgrâce, tout dépendait 
de lui ; aussi ce n’était plus chez le roi, c’était chez le 
duc de Lerma que se tenait la cour. Les rangs des courtisans 
et des solliciteurs étaient serrés, et jamais, comme 
il le disait bien, Delascar d’Albérique n’eût pu se frayer 
un passage. Mais à la vue de frey Luis Alliaga, confesseur 
du roi, la foule s’ouvrit, les huissiers s’inclinèrent,
et ils parvinrent jusqu’à la porte même du duc. 


— Faut-il que j’entre avec vous, mon père ?


— Non… il y a quelques-unes de mes paroles qui 
ne doivent être entendues que de lui seul. La présence 
d’un tiers en empêcherait l’effet. Au sortir de l’audience,
je te dirai ce qui se sera passé. 


— Bien ; je vous attendrai à l’hôtel de Santarem. 


Puis s’adressant à l’huissier, il lui dit :


— Annoncez à Son Excellence le seigneur don Albérique 
Delascar. 


À ce nom, à ce titre surtout, qui rappelait l’ancienne 
protection de la reine, le ministre se leva surpris d’une 
visite aussi imprévue, visite qui, dans les circonstances 
actuelles, l’embarrassait beaucoup, et qu’il ne 
pouvait s’expliquer. 


— Vous à Madrid, seigneur Albérique !


— J’arrive à l’instant même, Excellence. 


Sachant que les instants d’un ministre sont comptés,
surtout quand il reçoit malgré lui, d’Albérique se hâta 
d’arriver au fait. 


— Je viens, monseigneur, au nom des Maures
d’Espagne, vous parler… 


— De leurs intérêts, dit le duc. 


— Non, monseigneur, des vôtres. 


Le duc le regarda d’un air étonné, et en même temps 
ne put s’empêcher d’admirer les beaux cheveux blancs 
et la tête noble et calme du vieillard. Celui-ci continua :


— Votre Excellence est accablée de tant d’occupations 
ou entourée de tant de gens qui ont intérêt à lui 
cacher la vérité, qu’il lui semblera peut-être nouveau 
et utile de la connaître ; je veux lui rendre ce service 
si elle veut bien me le permettre. 


Déroulant alors une petite note qui ne contenait
que des faits et des chiffres, il lui démontra que l’agriculture,
l’industrie et tout le commerce du royaume 
étaient entre les mains des Maures ; que l’Espagne 
s’était affaiblie par la guerre et surtout par ses colonies 
d’Amérique, qui lui avaient enlevé le tiers de la population ; que les Maures, au contraire, ne suivaient 
point la carrière des armes et n’émigraient jamais ;
qu’il n’y avait parmi eux ni moines ni monastères ;
qu’aussi leur population doublait-elle tous les dix ans ;
qu’elle s’élevait dans ce moment à plus de deux millions 
de fidèles sujets du roi d’Espagne, lesquels cultivaient 
les trois quarts des terres de l’Andalousie,
des deux Castilles, des royaumes de Grenade, de Murcie 
et même de la Catalogne ; que les Maures avaient construit
des routes, creusé des canaux, amélioré le lit 
des fleuves et uni toutes les villes d’Espagne par des 
relations commerciales ; que Valence, Malaga, Barcelone 
et Cadix, ports de mer par où s’écoulaient les riches 
produits de l’industrie musulmane, rapportaient 
au roi d’immenses impôts, auxquels il faudrait renoncer ;
que les villes manufacturières allaient être 
dépeuplées, les campagnes les plus fertiles désertes et 
incultes ; et qu’enfin l’expulsion des Maures allait tarir 
toutes les sources de la prospérité nationale. 


D’Albérique termina ce simple exposé par ces mots :
Voilà ce que rapportait l’Espagne. 


— Le duc le savait bien. 


— Et voici ce qu’elle rapportera. Il lui remit alors 
une série de chiffres, que le duc parcourut d’un œil effrayé. 


Jusque-là Sandoval et Ribeira ne lui avaient parlé 
que du triomphe de la foi, de la volonté du ciel, des 
bénédictions de la chrétienté. D’Albérique lui présentait 
la question sous une autre face, et il faut dire, à 
la honte du ministre, qu’il ne lui était jamais arrivé 
de l’envisager ainsi. Lui, si prodigue et si fastueux ;
lui qui trouvait que les revenus d’Espagne suffisaient à 
peine à ses caprices, ne pouvait penser sans frémir 
que ces revenus allaient être diminués de plus d’un 
tiers. Il faut dire aussi, et d’Albérique le savait bien,
que chez le duc l’amour des richesses égalait son ambition. 
Ce n’était pas qu’il fût avare, ses coffres étaient 
toujours vides ; il aimait l’or, non pour l’amasser,
mais pour le jeter à pleines mains. 


Il restait donc pensif et silencieux devant la perspective 
effrayante que d’Albérique avait eu l’habileté 
de mettre sous ses yeux. Celui-ci le laissa quelque 
temps livré à ses réflexions, puis il continua d’une 
voix calme :


— On assure que les conseillers de la couronne sont 
tous d’avis de signer l’édit de bannissement, mais 
Votre Excellence ne voudra pas que sous son administration,
je dirai plus, sous son règne, on prenne une
mesure qui doit à jamais ruiner le royaume ; vous ne 
voudrez pas que ce soit du duc de Lerma que date la 
décadence de l’Espagne !..


Le duc tressaillit, et d’Albérique, dont les yeux 
étaient fixés sur les siens, poursuivit avec chaleur :


— Au contraire, vous voudrez que, par vous, elle 
devienne plus florissante que jamais ; que par vous,
elle augmente ses finances, ses armées et ses flottes ; et 
cela dépend d’un seul mot. 


— Vous connaissez ce secret ? dit le duc en souriant. 


— Je viens l’offrir à Votre Excellence, sans qu’il lui 
en coûte rien.


— Et que faut-il faire pour cela ? continua le ministre
du même ton. 


— Ne rien faire, monseigneur, absolument rien !
Laisser les choses comme elles sont. 


Le duc rapprocha involontairement son fauteuil de 
celui de d’Albérique. Le vieillard ne perdant point de 
vue le ministre, dont les yeux restaient baissés, continua
d’une voix calme et lente :


— Si l’on renonce à l’édit que l’on médite, les 
Maures, dont les premières familles et les principaux 
chefs m’ont chargé de venir trouver Votre Excellence,
les Maures consentent à ce que l’on augmente d’un 
quart les impôts de toutes sortes qu’ils paient déjà. 


Le duc leva la tête et redoubla d’attention. 


— Comme on les accuse de n’être point sujets du 
roi, ils demandent à le servir et s’engagent à tenir 
toujours au complet douze régiments qui, sur tous les 
champs de bataille, verseront leur sang pour l’Espagne. 
Comme on les accuse d’entretenir des intelligences 
secrètes avec les puissances Barbaresques, ils 
promettent d’équiper une flotte qui protégera continuellement 
le commerce et les côtes du royaume. 
Comme on les accuse de haïr les catholiques et d’être 
leurs ennemis, ils offrent de racheter tous les chrétiens 
captifs en Barbarie[1]. 


Le duc étonné fit un mouvement pour parler. 


— Attendez, dit d’Albérique, des vaisseaux et des 
soldats ne suffisent pas quand les coffres de l’État sont 
vides, et pour les remplir nous proposons d’y verser 
immédiatement douze millions de réaux[2]. 


— En vérité ! dit le duc, étourdi de tout ce qu’il entendait. 
Vous êtes donc bien riches ! vous autres Maures ?


— J’ai tant de confiance en Votre Excellence, répondit 
froidement d’Albérique, que je lui avouerai 
franchement la vérité. Nous pourrions réunir d’immenses 
capitaux ; et si nous les retirions de l’Espagne,
pour les emporter avec nous en France, en Angleterre 
et en Hollande… 


— J’entends ! j’entends ! dit vivement le duc ; des 
nations rivales ou ennemies qui s’enrichiraient de tous 
les trésors… 


— Dont s’appauvrirait l’Espagne !.. dit d’Albérique
en achevant sa phrase. Mesure tellement impolitique,
qu’elle suffirait pour ternir à jamais le gouvernement 
le plus glorieux et le plus habile jusqu’alors. 


— C’est vrai, se dit le duc en lui-même en se mordant 
les lèvres. Et il se leva avec agitation. 


— Que Votre Excellence veuille bien attendre encore 
un instant, s’écria d’Albérique, je n’ai pas fini. 


— Qu’est-ce donc ? dit le duc avec un vif sentiment 
de curiosité. 


— Je n’ai parlé jusqu’ici qu’au nom de mes frères,
poursuivit le vieillard ; mais moi, qui suis plus riche 
qu’eux tous, je n’entends point me laisser surpasser 
par eux. Je suis né sur le sol d’Espagne, je tiens à
y mourir. À mon âge, monseigneur, on doit s’occuper 
de son tombeau, et je veux que le mien soit à ma guise,
dût-il m’en coûter cher. 


— Ce sera donc, dit le duc avec intérêt, un monument 
magnifique ? 


— Une simple pierre, mais cette pierre sera placée 
à Valence au milieu de tous les miens, et portera cette 
seule inscription : Et ego in Hispania ! (Et moi aussi 
je suis resté en Espagne !) Je tiens tant à cette inscription 
que, pour laisser à mes héritiers le droit de la 
graver sur ma tombe (et cela dépend de vous, monseigneur),
je n’hésiterais pas à acheter ce droit de mon 
vivant et à le payer, s’il le fallait, un million de réaux. 


— Y pensez-vous ? dit le duc en se récriant ; une 
pareille somme !… 


— Est trop faible, sans doute, répondit le vieillard 
en feignant de se méprendre sur l’étonnement du 
ministre, et vous avez raison, elle doit être digne de 
celui à qui j’ose l’offrir, digne surtout du puissant ministre 
qui va sauver l’Espagne, et Votre Excellence me 
permettra bien d’élever cette somme jusqu’à deux 
millions de réaux. La reconnaissance sera encore au-dessous 
du bienfait !


— Mais ce n’est pas possible ! seigneur Albérique,
c’est de la folie !


— Que voulez-vous, répondit froidement le vieillard,
j’ai des goûts sédentaires, et je tiens à ne pas me 
déplacer. 


Ils étaient seuls, personne ne les entendait. D’Albérique,
en réservant cet argument pour le dernier,
savait bien ce qu’il faisait, il avait frappé juste. Les 
raisonnements qui avaient précédé celui-ci revenaient 
alors avec bien plus de puissance et de clarté à l’esprit 
du duc ; aussi, convaincu en lui-même, mais n’osant 
pas le paraître, il répétait avec embarras :


— Quoi !.. vraiment, seigneur Albérique, vous 
voulez… 


— Supplier Votre Excellence de faire mon bonheur 
et celui de l’Espagne par-dessus le marché ; oui, monseigneur,
vous n’enlevez point au roi de fidèles sujets,
au royaume des bras qui le nourrissent. 


— Certainement ! dit le duc en hésitant, je n’avais 
point encore étudié la question sous ce point de vue ;
j’ai, grâce au ciel, l’habitude de saisir assez promptement
les affaires, et aux premiers mots que vous m’avez 
dits de celle-ci, j’ai embrassé d’un coup d’œil ses inconvénients 
et ses avantages. Je vous déclare, avec la 
franchise d’un homme d’État, que, pour ma part, mes 
idées se sont complétement modifiées, et s’il ne tenait 
qu’à moi… 


— Quels que soient nos adversaires et leurs insistances,
il sera facile à Votre Excellence d’en triompher. 
Tout doit céder devant l’intérêt et le salut de l’État 
et si quelqu’un osait résister à une raison pareille, ce 
ne serait plus nous, ce serait lui qui serait un ennemi 
du roi et du pays ; ce serait celui-là qu’il faudrait condamner 
et bannir !


— C’est possible, mais ce sont des personnages si 
puissants et si haut placés. 


— J’ai beau regarder, je ne les vois point, répondit 
d’Albérique. 


— Vous ne les voyez point ! s’écria vivement le ministre. 


— Celui à qui je parle m’empêche de les voir. Son 
élévation est telle qu’elle domine tous les autres ; sa volonté suffit 
pour emporter la balance, et si j’étais de lui… 


— Que feriez-vous ?


— Je serais charmé d’être seul de mon avis, pour 
avoir seul la gloire de sauver et d’enrichir l’Espagne. 


— C’est une idée, dit le duc, et j’y songerai. Mais,
continua-t-il lentement et en pesant sur chaque parole,
si je prenais sur moi une pareille responsabilité, et si 
je me décidais enfin… 


Albérique tressaillit de joie. 


— Qui me répondrait de l’exécution des promesses 
que vous venez de me faire, car je stipule ici pour l’État ;
c’est à moi de veiller à ses intérêts, et je ne puis 
m’engager sans garantie. 


— D’abord, répondit froidement le vieillard, les 
deux millions de réaux dont je parlais tout à l’heure 
à Votre Excellence lui seront remis comptant, dès demain,
par une personne de confiance. 


— Quelle personne ? dit le ministre avec inquiétude. 


— Frey Luis d’Alliaga, confesseur du roi, seul admis 
dans cette confidence, et par qui seul je désire 
correspondre avec vous. 


— Très-bien, répondit le duc. 


Et il se dit, en lui-même, avec joie et confiance :


— Alliaga est mêlé dans cette affaire ! C’est étonnant !
toutes les chances heureuses qui m’arrivent depuis 
quelque temps me viennent de lui. Et après ? continua-t-il 
à voix haute, et en se retournant vers Albérique. 


Celui-ci répondit :


— Les douze millions de réaux que nous devons 
verser dans les caisses de l’État, seront payés avant 
huit jours par moi, et sans que vous ayez besoin d’aucun 
autre percepteur. Je pars ce soir, je vais trouver 
mes frères ; je leur annonce les bienveillantes intentions 
de Votre Excellence ! Tous s’empresseront d’acquitter 
la dette contractée en leur nom, et dont je suis 
responsable. 


— Ah ! c’est vous qui en répondez ? dit le ministre 
étonné. 


— Oui, Excellence… chacun vous dira que je le 
puis. 


— Quoi ! vos biens suffiraient ?..


— Et au-delà, répondit froidement le vieillard ; j’ai 
soixante-dix ans, Monseigneur, et il y en a soixante 
que je travaille. Quant à la flotte et aux soldats que 
nous nous engageons à équiper, et pour l’exécution de 
toutes nos autres promesses, moi, mon fils Yézid et 
quatre de nos frères, les chefs de nos plus riches familles,
nous viendrons nous remettre, comme otages,
entre vos mains, prêts à payer de nos têtes le premier 
manque de foi ou la première révolte. 


Il y avait dans la parole du vieillard, dans ses yeux,
dans son attitude, tant de dignité, de courage et de 
véritable dévouement, que le duc, entrainé par un ascendant 
irrésistible, peut-être aussi par un sentiment 
d’amour national, par une lueur de patriotisme qu’il 
n’est pas impossible de rencontrer chez un homme 
d’État, le duc s’écria avec chaleur :


— Je vous crois ! je vous crois ! seigneur d’Albérique !


— Votre Excellence accepte mes propositions et 
celles de mes frères ?


— C’est convenu.


— Vous me le jurez, monseigneur !


— Je vous le jure ! 


Le vieillard serra la main du ministre et lui dit :


— Dieu vous a entendu, et bientôt l’Espagne va 
vous bénir !


Demain frey Alliaga sera chez Votre Excellence, et 
moi, dès ce soir, je pars. 


Albérique courut à l’hôtel Santarem, où son fils l’attendait 
avec impatience. Il lui raconta dans les plus 
grands détails, et presque mot pour mot, la conversation 
qu’il venait d’avoir avec le duc de Lerma. Piquillo,
qui ignorait les immenses ressources dont son père 
pouvait disposer, s’effraya d’abord des engagements 
que le généreux vieillard venait de prendre. Celui-ci 
lui prouva qu’il lui était facile de les acquitter ; qu’il venait,
au prix d’une partie de ses trésors, d’acheter le 
repos, l’avenir de ses frères, et de leur donner à jamais 
une patrie. On ne pouvait payer trop cher de pareils 
résultats. 


D’ailleurs le Maure était lui-même un financier trop 
habile, pour ne pas comprendre, ainsi que ses frères,
que les nouveaux impôts dont ils offraient de se charger 
seraient chaque année couverts et au delà par l’extension 
immense qu’allaient prendre en Espagne l’industrie,
le commerce et l’agriculture, dont ils avaient 
presque le monopole. Jamais spéculation n’avait été ni 
meilleure, ni plus noble. En échange de son adoption,
ils forçaient leur nouvelle patrie à devenir riche, puissante 
et heureuse. 


Aussi, certain désormais du succès de sa cause, Albérique 
partit le soir même, pour aller porter lui-même 
à Valence, à Murcie et à Grenade, ces heureuses 
nouvelles, tandis que Pedralvi allait parcourir par ses 
ordres les deux Castilles, l’Aragon et la Catalogne. 


C’étaient les provinces habitées spécialement par les 
Maures, et d’Albérique connaissait si bien la population 
et les ressources de chaque ville, de chaque village,
de chaque campagne, que la répartition faite par 
lui fut sur-le-champ adoptée. Dès les premiers jours 
chacun accourait avec empressement apporter sa part 
de l’impôt pour son rachat et celui de ses frères, et jamais 
contribution aussi énorme ne fut acquittée avec 
plus de facilité et plus de joie. 


Albérique, avant son départ, avait remis à Alliaga 
les deux millions de réaux promis au duc de Lerma. 
Il les lui avait donnés en traites, non-seulement sur 
Barcelone et Cadix, mais sur Venise et Constantinople,
sur Londres, Marseille et Amsterdam. 


Muni de ces valeurs, Alliaga se rendit le lendemain 
chez le duc de Lerma. 


Toutes les portes lui furent ouvertes, et le domestique 
de confiance le conduisit, non pas dans le cabinet,
mais dans la chambre même du duc, en le priant 
de vouloir bien attendre. 


Le ministre était en conférence secrète au palais du 
saint-office avec son frère Bernard de Sandoval. 


— J’attendrai, dit Alliaga. 


Il venait de s’asseoir, et se releva tout à coup à la 
vue d’un riche tableau placé en face de lui ; c’était le 
portrait d’un jeune homme de vingt à vingt-cinq ans 
qui lui fit jeter un cri de surprise. 


Ce portrait était celui d’un moine, et ce moine ressemblait 
exactement à Piquillo. Il détourna un instant 
les yeux de cette peinture et se rencontra encore face 
à face avec elle dans une grande glace de Venise, devant 
laquelle il se regardait. 


Étonné d’un pareil hasard, il rappela le domestique 
au moment où celui-ci allait s’éloigner. 


— Quel est ce portrait ? lui dit-il. 


— Celui du fils de monseigneur. 


— Comment, c’est là le duc d’Uzède ?


— Oui, mon révérend ; peint à vingt-cinq ans par le 
peintre du roi, Pantoja de la Cruz. 


— Pourquoi est-il en moine ?


— Comment, mon révérend, vous ne savez pas cela ?


— Eh non ! puisque je vous le demande. 


— C’est l’usage à Madrid et dans toute l’Espagne :
chaque enfant de grande maison est, au moment de 
sa naissance, affilié à quelque confrérie. Le duc d’Uzède 
l’a été à celle des dominicains, et il s’était fait peindre 
sous leur costume pour faire plaisir à son oncle Sandoval,
à qui ce portrait était destiné ; mais le duc de 
Lerma a voulu le garder chez lui, dans sa chambre à 
coucher. 


— Je comprends alors, dit Alliaga, pourquoi le duc 
d’Uzède est habillé comme moi. 


— C’est vrai, dit le domestique en levant les yeux 
sur Alliaga, c’est exactement le même costume… 


Il poussa tout à coup un cri, s’arrêta et dit en tremblant :


— Ah ! mon Dieu ! et la même figure… On dirait que 
c’est le portrait qui marche… et qui parle. Qu’est-ce 
que cela veut dire ?


— Rien, dit Alliaga en s’efforcant de sourire, un 
jeu du hasard… tous les moines se ressemblent… 
Laissez-moi. 


Le valet se retira tout interdit, regardant plusieurs 
fois encore le moine et le portrait. 


Cet incident avait jeté Alliaga dans un trouble inexprimable. 


Cette ressemblance est donc bien réelle, se dit-il, je 
ne suis pas le seul qui l’ait rêvée, puisque ce valet l’a 
remarqué ainsi que moi. 


Alors ses anciens doutes se réveillèrent dans sa 
pensée, et un affreux désespoir s’empara de lui. Les 
yeux fixés sur ce portrait, il se disait avec rage :


— Si je dois la vie à cet homme que je déteste, si ce 
sang odieux est le mien, il m’était donc permis d’aimer 
Aïxa. Je pouvais donc sans crime réclamer son amour !


En parlant ainsi, il laissa tomber sa tête sur sa poitrine 
où tant d’amour brûlait encore, où le feu couvait 
toujours caché sous la cendre ; il aperçut alors sa robe 
de moine, cet autre signe d’esclavage, cet obstacle 
éternel élevé entre lui et Aïxa, et il maudit de nouveau 
les auteurs de sa perte. En ce moment parut le 
duc de Lerma.
 


	↑ Toutes ces propositions furent faites par les Maures. — Lettres manuscrites de Cottington en possession de lord Hardwick. — Et Mémoires du temps.

	↑ Fonseca.












 LXII. 
l’édit.


Alliaga s’empressa de cacher son trouble ; mais le 
duc l’avait remarqué et lui en demanda la cause. 


— Je pensais, répondit-il en balbutiant, à nos ennemis 
communs, au père Jérôme, à Escobar. 


— À merveille, dit le duc ; nous nous en occuperons 
bientôt, et c’est par la main de leur complice,
c’est par d’Uzède lui-même que je veux les punir et 
vous venger. 


— Moi, monseigneur, je n’en demande pas tant.


— Et nous, nous vous devons bien cela, frère Luis 
Alliaga ; nous le disions tout à l’heure encore avec mon 
frère Sandoval ; aucun de ceux que nous avons gorgés 
d’or ou comblés de bienfaits ne nous a rendu autant 
de services que vous. 


— En quoi donc, monseigneur ?


— N’est-ce pas vous qui m’avez prévenu de la trahison 
de d’Uzède mon fils et de ses complots avec Altamira 
et les pères de Jésus ? N’est-ce pas vous qui 
nous avez appris le premier la ligue du roi Henri et de 
la France contre l’Espagne ? N’est-ce pas vous enfin 
qui dernièrement nous avez sauvés du plus grand de 
tous les dangers ?


— Vous vous exagérez mes services, monseigneur. 


— Non, nous ne savions plus à quel moyen avoir 
recours. Le roi était sourd aux observations du grand 
inquisiteur et aux miennes. Il était évident qu’Aïxa 
déciderait seule, désormais, des destinées du royaume,
car Philippe ne voulait plus se guider que par les avis 
de la favorite ; c’est comme je vous le dis, mon frère,
notre roi en perd la tête. 


— En vérité ! répondit Piquillo en essayant de sourire. 


— Et comme nous insistions, il nous avait quittés 
sans daigner nous répondre. Il nous avait laissés dans 
son cabinet et venait de s’élancer dans sa chambre, où 
la duchesse de Santarem l’attendait ! C’en était fait de 
nous, lorsque par une résolution audacieuse, par un 
coup de main intrépide et que je ne puis m’expliquer 
encore, vous l’avez enlevée. 


— Qui vous l’a dit ?


— Nos affidés… ceux même que j’avais chargés de 
surveiller toutes les démarches de la duchesse et qui 
l’avaient suivie depuis l’hôtel de Santarem jusqu’à la 
porte du palais, sans oser tenter ce que vous avez si 
heureusement exécuté. 


— J’avais, en agissant ainsi, monseigneur, dit Piquillo 
avec embarras, mon projet, mes idées, dont je 
n’ai pas cru devoir vous prévenir. 


— Nous ne vous en faisons pas un reproche, s’écria 
vivement le duc ; dans cette affaire, comme dans les 
autres, vous ne dites rien, je le sais, mais vous agissez,
cela vaut mieux. C’est comme dans celle pour laquelle 
vous venez aujourd’hui. 


— Je vous apporte les deux millions de réaux… 


— Je le sais. 


— Que Delascar d’Albérique m’a dit de vous remettre. 


— Je le sais, répéta le duc à demi-voix, et vous êtes 
trop notre ami, vous nous êtes trop dévoué pour vous 
rien cacher de cette affaire, dont vous devez partager 
toutes les chances avec nous. 


— Je ne veux rien… je ne demande rien ! s’écria 
vivement Alliaga. À vous seul la gloire et la récompense 
d’une si noble entreprise. 


— C’est ce que nous n’entendons point !… d’autant 
que chaque jour, à chaque instant, et par votre position
auprès du roi, nous aurons besoin de vous. Nous 
ne pouvons rien sans votre concours.


— Il vous est acquis. 


— Je le sais. 


— Je suis prêt à vous seconder de tout mon pouvoir 
dans la tâche que vous avez entreprise… et qui maintenant,
je l’espère, n’offre plus de difficultés. 


— Au contraire ! de très-grandes. Cela devient plus 
compliqué que jamais. 


— Comment cela ?


— Je vous dis tout à vous, parce que vous êtes non-seulement 
un homme d’exécution… mais un homme 
de bon conseil… J’ai promis à ce Delascar d’Albérique… 


— Vous lui avez juré ! monseigneur. 


— Je le sais bien.


— Il y compte. 


— Et c’est bien là ce qui m’embarrasse. 


— En quoi donc ? le traité qu’il propose est moins 
avantageux encore pour lui… que pour vous… et pour 
le pays !


— Certainement ! Aussi je ne demandais pas mieux 
que de l’exécuter… je le voulais même ; mais j’en ai 
parlé… à mon frère Sandoval, tout à l’heure, au palais 
de l’inquisition. 


— Eh bien ! qu’est-il arrivé ?


— Ce qui est arrivé… dit le duc à demi-voix… le 
chapeau de cardinal pour moi !


— Pour vous, monseigneur !


— Oui, sans doute, la cour de Rome, qui me l’avait 
promis, me l’envoie… et quand le Vatican tient ses 
promesses, comment ne pas tenir les miennes ?


— Et celles que vous avez faites au Maure Delascar 
d’Albérique ?


— C’est vrai !.. mais vous comprenez, mon frère,
qu’entre un Maure et le pape… on ne peut pas hésiter. 
C’est ce que m’a dit Sandoval ; c’est ce que le conseil 
suprême de l’inquisition n’a cessé de me répéter… 
C’est tromper Sa Sainteté, c’est manquer au serment 
que je lui ai fait ; c’est extorquer un chapeau de cardinal ;
il y a de quoi me faire mettre au ban de la 
chrétienté… Il y va de mon avenir et de mon salut !


— Et l’avenir et le salut de l’Espagne, que l’expulsion 
des Maures doit ruiner à jamais ! et la prospérité 
que vous lui enlevez, et les richesses qui étaient promises !..
que dis-je ! assurées au pays et à vous !


— Et voilà justement, s’écria le duc, le point de la 
question. Il faudrait concilier tout cela, et Sandoval
a trouvé un moyen. 


— Lequel ?


— C’est là-dessus que je veux vous consulter, mon
frère : d’abord pour avoir votre avis, ensuite pour 
que vous déterminiez le roi à l’adopter, dans le cas où 
il y aurait de sa part des indécisions, des hésitations 
qu’il n’avait jamais autrefois, et qui maintenant ne sont 
que trop fréquentes. 


— Quel est ce moyen ? dit Alliaga. 


— Le voici : les Maures nous font des propositions
incroyables, fabuleuses !


— Je les connais. 


— Ils nous offrent des sommes énormes. 


— Et vous les refusez. 


— Non pas ! nous ne consentirons jamais à ce que 
des capitaux aussi considérables sortent du royaume. 


— À la bonne heure !


— Suivez alors le raisonnement de Sandoval : puisqu’ils 
nous offrent une part dans ces immenses richesses,
c’est qu’ils les ont, c’est qu’ils les possèdent.


— Sans contredit. 


— Eh bien ! en insérant dans l’édit de bannissement 
un article ainsi conçu : Les Maures seront 
expulsés du royaume, et leurs biens confisqués au 
profit de l’État… 


— Que dites-vous ! s’écria Alliaga avec indignation.


— Je dis qu’on leur défendra, sous peine de mort,
de rien emporter avec eux. C’est la rédaction que propose
Sandoval, et qui concilie tout. Les Maures sont 
chassés, mais leurs trésors nous restent. Qu’en dites-vous ?


— Je dis, monseigneur, s’écria Piquillo d’une voix 
tonnante, que c’est une infamie… et que l’auteur d’une 
telle proposition doit être voué à l’exécration de l’Europe 
et de la postérité !


La foudre serait tombée en ce moment, que le duc 
eût été moins effrayé et moins surpris que de ce qu’il 
venait d’entendre. 


— Quoi ! balbutia-t-il d’une voix tremblante, c’est 
vous, frey Alliaga, qui parlez ainsi… vous ? que nous 
avons placé près de Sa Majesté !.. vous, sur lequel 
nous comptions !


— Vous pouvez y compter encore, monseigneur, si 
vous le voulez ! cela dépend de vous ! Repoussez les infâmes 
suggestions de votre frère… Renoncez à votre 
chapeau de cardinal, plutôt qu’à votre honneur, exécutez 
vos promesses ! déclarez, dans un édit que nous 
allons faire signer au roi, que les Maures seront traités 
désormais comme les autres sujets de l’Espagne, et je 
redeviens à l’instant ce que j’étais tout à l’heure, fidèle 
à Votre Excellence, dévoué à vos projets… et 
prêt à les seconder. 


— Je ne le puis, je ne le puis ! j’ai accepté, j’ai 
promis. Le légat du pape a reçu mes serments. 


— Le pape lui-même, reprit Alliaga avec sa brutale 
franchise, ne peut ordonner le parjure, et vous avez 
promis hier à Albérique ! Le pape lui-même ne peut 
approuver ce que flétriraient toutes les lois divines et 
humaines. 


— Que voulez-vous dire ?


— L’exil qu’on vous propose est une injustice ! et la 
confiscation un vol… 


— Mon frère, mon frère, s’écria le duc alarmé, je 
ne reconnais là ni votre rectitude de jugement, ni 
votre raison ordinaire ; ce qui serait mal pour un particulier,
ne l’est pas pour un ministre ! La politique 
l’excuse et permet bien des choses, et quand vous aurez 
réfléchi… 


— Mes réflexions sont faites, je cours chez le roi. 


— Quel est votre projet ?


— De lui dire la vérité, de l’éclairer sur ses vrais 
intérêts, ceux de l’Espagne. 


— Telle n’est pas votre mission ; je ne vous ai placé 
près de Sa Majesté que comme directeur de sa conscience. 


— Et vous croyez qu’il n’y a aucun rapport entre le 
malheur du peuple et la conscience d’un roi ! Je désire,
monseigneur, que la vôtre ne vous reproche rien ;
cela vous regarde, je n’en suis pas chargé ; mais si 
vous préparez des remords au roi, mon devoir, à moi,
c’est de les lui épargner, et j’y cours de ce pas. 


— Vous n’irez pas ! dit le ministre en se plaçant 
devant lui ; il est en ce moment avec le grand inquisiteur 
et le légat du pape. 


— J’irai. Je puis entrer à toute heure… je connais 
mes droits, et j’en userai. 


— Eh bien ! s’écria le ministre, si vous parlez contre 
nous, si vous mettez obstacle à nos projets, rappelez-vous 
que la main qui vous a élevé saura bien vous 
renverser. 


— Monseigneur, répondit Alliaga, je n’ai point demandé 
le poste où vous m’avez placé ; mais, en l’acceptant,
j’ai promis d’en remplir tous les devoirs, et 
je le fais. Votre Excellence peut-elle en dire autant ?
Je le lui demande. 


— Pour m’interroger ainsi, s’écria le duc avec hauteur,
oubliez-vous donc que vous me devez tout ?


— Et j’ai payé mes dettes, répondit Alliaga, vous 
en êtes convenu vous-même. Oui, poursuivit-il avec 
chaleur, j’ai pris parti pour vous contre l’étranger :
c’était le devoir d’un Espagnol. J’ai pris parti pour 
vous contre un fils qui trahissait son père : c’était le 
devoir d’un honnête homme. Mais ici, monseigneur,
cesse notre alliance. Je n’en veux plus avoir avec un 
homme qui trahit son pays et son roi. 


— Cette parole vous coûtera cher ! s’écria le duc. 


— Je sais que votre colère est redoutable, monseigneur. 
Tout vous cède, tout vous obéit. Vous avez le 
droit de tout tenter, de tout oser, même la tyrannie 
et l’injustice ! En un mot, vous êtes au faîte de la puissance ;
mais n’oubliez pas que les arbres les plus élevés 
sont les premiers frappés de la foudre !


— Est-ce là votre espoir ?


— Vous l’avez dit. Vous m’avez reproché souvent 
d’ignorer l’ambition. Eh bien ! puisque vous m’y forcez,
je ferai connaissance avec elle, non pour m’élever,
Mais pour vous abattre !


Et il sortit. 


Le duc le suivit quelque temps des yeux avec inquiétude et se dit :


— Il est confesseur du roi, par moi ! c’est une faute !


Puis un sourire de satisfaction et de sécurité vint 
éclairer sa physionomie. 


— Oui, mais je suis cardinal ! on pouvait renverser 
le duc de Lerma, on ne renverse pas un cardinal ; on 
ne se brouille pas avec la cour de Rome, avec l’inquisition,
avec un homme qui tient dans sa main toutes 
les destinées du royaume ! le roi le voudrait maintenant 
qu’il ne l’oserait pas, et quant à frey Luis Alliaga,
que peut-il faire ? s’allier avec mes ennemis, le père 
Jérôme, Escobar, la Compagnie de Jésus et même 
avec mon fils ! tant mieux ! qu’ils se réunissent, je les 
atteindrai tous ensemble et du même coup. 


Alliaga, cependant, s’était rendu en toute hâte au 
palais du roi. 


Depuis le départ d’Aïxa, celui-ci n’avait pas dormi. 
Il était en proie à une incertitude et à des tourments 
d’autant plus grands qu’il n’osait se confier à personne. 
Haletant, épuisé, respirant à peine, il arriva au sommet du rocher.
Quelque désir qu’il eût d’expliquer cette mystérieuse 
aventure, pour lui si fatale et si douloureuse, il sentait 
bien qu’elle avait un côté ridicule dont il désirait qu’on 
n’eût pas connaissance. Aussi avait-il recommandé la 
plus grande discrétion à Latorre, qui s’empressa de 
tout raconter à la comtesse. 


Le roi, n’osant hasarder aucune démarche qui pût 
compromettre la duchesse de Santarem, attendait toujours 
d’elle une visite ou une lettre, et il ne pouvait 
se rendre compte de son silence ; car enfin elle était 
venue d’elle-même au palais ; elle y était venue seule ;
elle avait attendu le roi dans sa chambre, et le roi avait 
laissé échapper une pareille occasion, il n’avait pas su 
s’emparer du bonheur qui lui était offert et pour lequel 
il aurait donné sa vie. 


Pour un amant, il y avait de quoi se pendre, fût-il 
un simple particulier, à plus forte raison pour un roi,
qui, d’ordinaire, n’a pas l’habitude d’être contrarié. 


Aussi, le second jour, il fut impossible au souverain 
d’attendre plus longtemps. Il envoya Latorre, sans livrée,
porter une lettre à la duchesse, et Dieu sait avec 
quelle impatience il attendit la réponse. 


On rapporta la royale missive non décachetée : la 
duchesse de Santarem n’était plus à son hôtel. Elle 
avait disparu de Madrid, sans qu’on la vît partir, et 
l’on ne savait pas où elle était allée. 


Pour le coup, le roi pensa en devenir fou. Il y avait 
dans sa figure, dans ses manières, un tel changement,
que ses plus fidèles serviteurs en étaient effrayés. Lui,
d’ordinaire si bon et si doux, était dans un état continuel 
d’irritation et de dépit. 


C’était une crise nerveuse dont les effets retombaient 
sur tous ceux qui l’entouraient ; il ne savait à qui s’en 
prendre de son malheur, mais il semblait cependant 
réserver une antipathie particulière et spéciale pour le 
duc de Lerma et Sandoval, qu’il accusait en lui-même 
d’être la cause de son premier échec. C’étaient eux 
dont la visite importune et les instances réitérées 
avaient donné à la duchesse le temps de se dérober à 
sa vue. 

 


Au moment où M. Latorre, redoublant d’efforts et d’énergie, venait de détacher la main d’Alliaga de son seul appui.
 

Aussi ne prononçait-il leurs noms qu’avec des 
signes visibles de mécontentement et de dépit. 


Un matin, au lieu de s’apaiser, l’accès redoubla. 
Latorre entendit sonner avec tant de violence qu’il 
accourut épouvanté. Le roi, dans un état difficile à 
décrire, pâle, hors de lui-même, les traits décomposés 
et la voix si émue qu’il pouvait à peine parler, le roi 
lui ordonna de courir à l’instant même à l’hôtel de don 
Fernand d’Albayda, et de lui dire de se rendre au 
palais.


Pendant que le fidèle serviteur s’acquittait de ce 
message, le roi relisait de temps en temps et froissait 
avec rage un petit papier qu’il avait encore trouvé sur 
son bureau et qui était ainsi conçu :


« On s’est joué indignement de Votre Majesté. La 
nuit même où le roi attendait la duchesse de Santarem,
celle-ci partait, en voiture de poste, en tête-à-tête 
avec don Fernand d’Albayda. Tous deux se 
rendaient en secret à Valence, où, dans ce moment,
ils doivent être mariés ! »


Le pauvre roi aurait fait pitié, même à ses plus 
cruels ennemis. La colère, la jalousie, le mépris, bouleversaient 
toutes ses facultés. Il était à moitié fou, et 
cependant il ne pouvait croire encore à tant de perfidie,
et quand Latorre revint :


— Eh bien ! lui dit-il en l’interrogeant du regard 
plus encore que de la voix, Fernand d’Albayda est 
sur tes pas, il te suit ?


— Non pas, sire ; il n’est pas à Madrid. 


— Et où est-il donc ? dit le roi, dont tous les traits 
étaient contractés par une agitation convulsive. 


— Il est, dit-on, parti pour Valence !


— Et depuis quand ?


— Depuis trois jours. 


Le roi poussa un cri de douleur. Puis il dit au valet 
de chambre :


— Laisse-moi ! laisse-moi !


Il se livra alors à tout son désespoir, à toute sa rage. 
Il jura de se venger sur Fernand, mais surtout sur 
Aïxa et sur tous les siens. Il rêvait, il cherchait dans sa tête les moyens de l’humilier, de lui prouver son 
indifférence et son mépris ; tout ce qu’il désirait alors,
c’est qu’elle fût bien convaincue de sa haine. 


C’est dans ce moment qu’Alliaga s’était rendu au 
palais du duc de Lerma et avait avec le ministre l’entretien 
que nous avons raconté plus haut, c’est dans 
ce moment qu’on annonça chez le roi le grand inquisiteur 
Sandoval et le légat du pape. 


Ils apprirent au roi que Sa Sainteté le pape Paul V 
venait d’élever son premier ministre, le duc de Lerma,
à la dignité de cardinal ; que la cour de Rome, en donnant 
à celle d’Espagne cette nouvelle marque de sincère 
alliance, espérait bien que le roi accorderait enfin 
à l’Église catholique la satisfaction qu’elle réclamait 
depuis si longtemps : l’expulsion des hérétiques. 


Le roi poussa un cri de joie, et interrompant l’inquisiteur,
qui croyait devoir appuyer cette proposition 
par de nouveaux arguments :


— C’est bien, c’est bien ! s’écria-t-il, avez-vous là 
cet édit ?


— Toujours, sire, il ne me quitte pas. 


— Lisez-le-moi. 


Sandoval, transporté de joie, jeta au légat un regard 
de triomphe et lut à haute voix et lentement l’édit,
qui contenait sept articles[1]. Le premier était l’expulsion 
immédiate de tous les Maures qui habitaient 
l’Espagne. 


On leur enjoignait expressément, sous peine de mort,
de se tenir prêts, hommes, femmes et enfants, à partir 
dans trois jours, pour les ports désignés comme lieux 
de l’embarquement : là ils devaient se rendre à bord des 
vaisseaux destinés à les transporter en pays étranger. 


Le second article prononçait la confiscation de tous 
leurs biens au profit de l’État et des seigneurs dont ils 
étaient vassaux, et peine de mort pour ceux qui tenteraient 
d’en cacher ou d’en détruire quelques-uns. 


Le troisième article avait rapport aux enfants au-dessous 
de quatre ans, qui pouvaient rester en Espagne,
à condition que… 


— Donnez ! dit le roi, qui n’avait pas écouté et qui 
croyait que l’inquisiteur avait achevé sa lecture ;
donnez, donnez ! je suis ravi que monseigneur le légat 
puisse dire à la cour de Rome tout ce que nous faisons 
en considération de Sa Sainteté. 


— Sa Sainteté le saura, dit le légat en s’inclinant ;
elle n’attendait pas moins du Fils aîné de l’Église, du 
Roi Très-Catholique. Je vais aujourd’hui même envoyer 
un courrier pour que le Te Deum retentisse sous 
les voûtes de Saint-Pierre. 


— Et dans toutes les églises d’Espagne, dit le grand 
inquisiteur. 


Le roi prit la plume, et d’une main qu’affermissait 
le dépit, il signa sans hésiter, et presque sans le savoir,
la condamnation de deux millions de ses sujets. 


— Maintenant, sire, s’écria Sandoval, à nous l’exécution 
de cette glorieuse ordonnance, et si Votre Majesté 
veut m’en croire, elle se dérobera à toutes les 
sollicitations et réclamations qui vont l’assaillir. 


— Comment cela ? dit le roi. 


— Cette nation mauresque a, même parmi nous 
tant de protecteurs et d’amis… 


— Je n’en écouterai aucun ! je refuserai. 


— Votre Majesté est si bonne qu’elle en sera désolée ;
et si j’étais d’elle je partirais à l’instant pour Valladolid. 


— Quitter Madrid ! quitter ce palais ! s’écria vivement 
le roi, c’est tout ce que je demande ! l’air ! le 
grand air… c’est ce qu’il me faut ; je suis oppressé,
j’étouffe ! dit-il en portant la main à son cœur. 


Sans lui donner le temps de réfléchir, en quelques 
minutes, tout fut prêt par les soins du grand inquisiteur. 
Sous prétexte d’une promenade à une lieue de 
Madrid, le roi partit, sans que les gens même de sa 
suite fussent instruits du but de son voyage. 


Un quart d’heure après, des courriers s’élançaient 
dans toutes les directions, annonçant à tous les évêques 
du royaume le triomphe de la foi sur l’hérésie, et 
l’importante mesure que le roi venait de prendre ;
prescrivant, en même temps, à tous les vice-rois de 
province et à tous les gouverneurs de villes, de mettre,
à l’instant même, à exécution la présente ordonnance. 


Sandoval et le saint-office étaient dans la jubilation ;
Ribeira versait des larmes de joie, et le duc de Lerma 
se disait à part lui en souriant : Pour un futur ambitieux,
Alliaga commence mal ; il n’a pas su choisir son 
temps pour se brouiller avec nous, et il lui sera aussi 
difficile maintenant de me renverser que de sauver 
d’Albérique et les siens. 


En effet, quand arriva Alliaga, tout était fini : l’acte 
d’iniquité était consommé !
 


	↑ Fonseca, liv. iv, chap. 3.












 LXIII. 
les barons de valence.


En quittant le duc de Lerma, Alliaga s’était rendu 
sur-le-champ au palais du roi. 


On lui avait dit que Sa Majesté venait de partir pour 
une promenade. Il avait attendu ; les heures s’étaient 
écoulées, le roi n’était pas revenu. 


Alliaga, décidé à voir le monarque, n’avait pas 
quitté le palais ; il y était resté jusque bien avant dans 
la nuit. Alors, épuisé de fatigue, accablé d’inquiétudes,
craignant quelque nouveau complot contre le 
roi lui-même, il sortit, rentra quelques instants à l’hôtel 
de Santarem, et y trouva ces mots que le roi lui avait 
adressés avant son départ :


« Je pars pour Valladolid. Je suis le plus malheureux 
des hommes ; venez me rejoindre, mon cher 
Alliaga, je n’attends plus de consolations que de
vous seul. »


Que s’était-il donc passé ? qui avait pu déterminer 
ce départ, cette fuite du roi ? Ce n’était ni au ministre 
ni à son frère qu’Alliaga pouvait maintenant le demander.
Le plus terrible, c’est qu’il y avait déjà plus 
de douze heures de perdues, et qu’il en fallait autant 
pour franchir les quarante lieues qui séparent Madrid 
de Valladolid. 


Piquillo n’hésita pas ; quoique brisé de fatigue, et 
n’ayant rien pris depuis le matin, il se jeta dans une voiture, roula toute la nuit, et arriva le lendemain à 
Valladolid. Le roi a défendu de laisser pénétrer personne 
jusqu’à lui ; mais cette défense ne regardait 
point le révérend père Alliaga, confesseur de Sa Majesté. 


Toutes les portes lui furent ouvertes. 


À peine s’il reconnut le roi, tant ces vingt-quatre 
heures de souffrances avaient changé ses traits. Sa 
première colère s’était calmée, la douleur seule était 
restée, et à l’aspect de Piquillo, les larmes vinrent à 
son aide. 


— Mon frère !.. mon frère, s’écria-t-il, venez à mon 
secours, venez sauver mon âme ! Tout est fini pour 
moi, et il me semble que je ne crois plus à rien. 


La douleur rapproche les distances, car Piquillo se 
sentit pressé dans les bras du roi. 


— Qu’y a-t-il donc ? demanda-t-il avec effroi. Quel 
malheur menace l’État ou Votre Majesté ?


— Elle est partie ! s’écria le roi… elle a épousé Fernand 
d’Albayda. 


— Et qui donc ?


— La duchesse de Santarem.. 


— Cette idée seule fit pâlir Alliaga, qui se hâta de 
se remettre et répondit :


— On a abusé Votre Majesté : ma sœur n’est pas 
mariée. 


— Mais elle a quitté Madrid avec lui, avec Fernand,
la nuit, dans la même voiture !


— Ce n’est pas, ce n’est pas ! s’écria Alliaga ; Fernand 
était appelé par les barons de Valence pour s’entendre 
sur leurs plus chers intérêts, et il est parti, mais seul. 


— C’est lui, vous dis-je, qui a enlevé la duchesse de 
Santarem. 


— Je puis prouver le contraire à Votre Majesté. 


— Et comment cela ?


— D’un seul mot : c’est moi, sire, qui ai enlevé la 
duchesse. 


— Vous, mon frère ! s’écria le roi stupéfait ; et 
pourquoi ?


— Parce qu’en se donnant à Votre Majesté, elle 
avait juré de se donner la mort ; et vous, sire, qui tout 
à l’heure encore me conjuriez de sauver votre âme, je 
n’ai pas voulu que vous puissiez paraître devant Dieu 
chargé d’un double crime. 


Le roi pâlit. 


— Celui d’avoir ravi l’honneur et la vie à une jeune 
fille. 


— Ne m’accusez pas, ne m’accusez pas, mon pêre !
je vous le dis, et Dieu le sait, je voulais l’épouser. 


Piquillo tressaillit et dit froidement :


— Qui donc en a empêché Votre Majesté ?


— Le duc de Lerma et l’inquisiteur. Ils m’ont affirmé
qu’il n’était pas permis d’épouser une Maure, et 
maintenant je le voudrais que je ne le pourrais pas,
car, en présence de l’inquisiteur et du légat du pape,
on m’a dit, on m’a prouvé… 


— Quoi donc ? reprit Piquillo en frémissant de terreur. 


— Que les Maures étaient des hérétiques qui causeraient 
la perte du royaume. 


— Ils font sa force et sa prospérité ! s’écria Piquillo. 
Et avec éloquence, il lui déroula en peu de mots le 
tableau exact et fidèle que l’on avait jusque-là caché à 
ses yeux. Il lui montra la vraie situation et les vrais
intérêts de l’Espagne, lui peignit à grands traits les 
projets du grand inquisiteur, l’orgueil de Ribeira et 
l’ambition du duc de Lerma, qui tous trois entraînaient 
le royaume vers sa perte. 


À chaque mot, le roi, effrayé, étourdi, le contemplait 
d’un œil hagard et désespéré ; puis tout à coup il l’interrompit 
en s’écriant :


— Assez ! assez ! il n’est plus temps, tout est fini, j’ai 
signé !


Piquillo poussa un cri de douleur. 


— Signé !.. signé !.. répéta-t-il comme anéanti. 
Votre Majesté a signé ?


— Oui, oui… j’étais hors de moi… j’étais furieux,
et tu n’étais pas là. 


Il lui raconta alors ce qui s’était passé, et en voyant 
le profond désespoir et la morne douleur d’Alliaga, il 
s’arrêta lui-même et se prit à regarder avec épouvante 
et remords l’acte coupable arraché à sa faiblesse. 


— N’y a-t-il donc point un moyen de révoquer un 
pareil édit ? s’écria Alliaga. 


— Et comment ? répondit le roi ; c’était en présence 
du légat, qui déjà en a prévenu la cour de Rome… 
Déjà sans doute il est publié en Espagne ; et peut-être 
même, dit-il à voix basse, a-t-on commencé à l’exécuter. 


En ce moment on vint annoncer à Alliaga qu’on le 
demandait. Il sortit un instant et vint redire au roi 
que Fernand d’Albayda et les principaux barons du 
royaume de Valence, redoutant le coup fatal dont on 
les menaçait, s’étaient rendus à Madrid et de là à Valladolid,
pour supplier Sa Majesté de ne point réduire 
d’anciens chrétiens et de fidèles sujets du roi au désespoir 
et à la misère, en leur enlevant les bras qui faisaient valoir 
leurs champs, les ouvriers qui exploitaient 
leurs manufactures. 


— Il sont là, poursuivit Alliaga ; ne pouvant arriver 
jusqu’à Votre Majesté, c’est à moi qu’ils se sont 
adressés. Ils ignorent encore que l’arrêt est porté. 
Voulez-vous les recevoir ?


— Que leur dirais-je ! s’écria le roi avec désespoir ;
le mal est irréparable. 


— Peut-être, dit Alliaga ; et s’il y avait moyen d’adoucir 
leurs maux et de les rendre moins cruels, Votre 
Majesté n’y serait-elle pas disposée ?


— Qu’ils entrent, qu’ils entrent ! s’écria le roi. 


Nous n’essaierons point de dépeindre la désolation 
de tous ces nobles seigneurs, qui aimaient leurs vassaux,
et qui tenaient encore plus à eux qu’à leurs richesses. 
L’histoire a conservé le souvenir des démarches 
ardentes qu’ils firent en faveur des Maures,
du dévouement paternel et des soins généreux qu’ils 
leur prodiguèrent jusqu’au dernier moment. L’histoire 
a même gardé les noms de ces nobles Espagnols, dont 
l’humanité exceptionnelle défendit l’honneur du pays 
et protesta hautement contre les cruautés de l’inquisition,
de Ribeira et du duc de Lerma. 


C’étaient Fernand d’Albayda, le duc de Gandia,
dont l’immense fortune était entièrement détruite par 
l’expulsion des Maures ; c’étaient les comtes d’Allagnas,
de Bunol, d’Anna, de Sinarcas, et le duc de Magneda[1]. 


Lorsqu’ils furent en présence du roi, Piquillo, pour défendre l’honneur de son souverain, déclara que le 
roi d’Espagne, obligé, dans l’intérêt de la foi, à une 
mesure dont lui-même déplorait la rigueur, ne demandait 
pas mieux que de chercher les moyens de l’adoucir. 


Alliaga proposa alors, pour que les campagnes et les 
travaux ne fussent pas en même temps et complétement 
abandonnés, qu’il fût permis à une certaine 
partie de la population proscrite de rester en Espagne ;
que l’on choisit dix familles sur cent pour enseigner 
aux chrétiens les procédés que les Maures avaient portés 
à un si haut degré de perfection, la culture des mûriers,
les manufactures de soieries, le raffinage des sucres, la 
conservation des magasins à riz, l’entretien des canaux 
et des aqueducs, et tous les arts enfin dont eux 
seuls étaient alors possesseurs. 


Les barons de Valence, Fernand et le roi lui-même,
avaient trop d’intérêt à ce que certaines personnes 
ne fussent pas exilées et restassent en Espagne, pour 
que cette mesure ne fût pas adoptée sur-le-champ. 


Fernand d’Albayda, nous n’avons pas besoin de le 
dire, avait revu à Valence la duchesse de Santarem ;
il avait appris par elle les scènes que nous avons décrites 
plus haut, et heureux de l’idée qu’Aïxa et Yézid 
lui seraient conservés, il repartit le soir même pour 
Valence. 


Dans l’égoïsme naturel aux amants, le plus grand de 
tous les malheurs, pour lui, était la perte ou l’éloignement 
de celle qu’il aimait. Rassuré sur ce point, le 
reste n’était plus rien, et tout en franchissant la distance,
il se répétait en lui-même : Maintenant pour 
moi, plus de craintes, plus d’obstacle ; Aïxa ne peut 
plus m’empêcher de lui offrir ma main et ma fortune…
Le malheur même dont les siens sont menacés 
va, grâce au ciel, me donner le droit de la défendre 
et de la protéger. 
 


	↑ Waston, tom. ii, liv. i.v












 LXIV. 
l’embarquement.


Ainsi que nous l’avons dit, le grand inquisiteur et 
Ribeira n’avaient point perdu de temps pour la publication 
de l’ordonnance. Le jour même où l’édit venait 
d’être signé, il avait été expédié et répandu dans toute 
l’Espagne, et quand la nouvelle en arriva à Valence,
toutes les mesures étaient déjà prises depuis longtemps 
pour son exécution. 


On avait ordonné secrètement à tous les commandants 
des forces navales, dans tous les ports d’Espagne,
de Portugal et d’Italie, de recevoir à bord de leurs 
vaisseaux un certain nombre de troupes, et de se 
rendre tous à la même époque à Alicante, à Denia et 
dans tous les ports situés sur la côte du royaume de 
Valence. 


En même temps, don Augustin Mexia, homme dur 
et inflexible, officier d’une grande expérience, et gouverneur 
de la ville d’Anvers, se rendit à Valence auprès 
du vice-roi, le marquis de Cazerena, neveu du 
duc de Lerma, pour s’entendre avec lui, et prendre,
en cas de révolte, les mesures nécessaires. 


Toutes les forces dont nous venons de parler étaient 
arrivées depuis une semaine environ en vue de Valence ;
et le matin même du jour où l’ordonnance 
devait se publier, les troupes de débarquement et les 
régiments venus de Castille et de l’Andalousie entrèrent 
en même temps dans la ville. 


D’Albérique Delascar, qui était à Grenade, avait 
reçu un exprès envoyé par Piquillo. Celui-ci lui racontait 
son entrevue avec le duc de Lerma, et le vieillard 
épouvanté, comprenant qu’il n’y avait ni foi ni 
honneur chez leurs ennemis, s’était hâté de revenir à 
Valence, où régnaient déjà la consternation et le deuil. 
Les boutiques et les croisées étaient closes, et tous les 
travaux abandonnés. Des groupes se formaient dans 
les rues ; des ouvriers aux mains noircies, des laboureurs 
aux fronts basanés, regardaient le ciel avec indignation,
et semblaient lui demander la justice et 
l’appui que la terre leur refusait. Des femmes et des 
enfants pleuraient ensemble, et les soldats, chargés 
de dissiper les rassemblements, les dispersaient le 
sabre à la main, ou les foulaient sous les pieds des 
chevaux. 


— Nous n’avons plus de patrie ! s’écriait cette multitude 
éplorée ; nous n’avons plus d’asile ! on nous 
bannit de la terre que nous avons cultivée et enrichie ;
on ne nous laisse rien, pas même le fruit de nos travaux !
C’est là la reconnaissance et la justice des chrétiens !


Telle était la situation de la ville, lorsque d’Albérique 
entra dans le vaste et somptueux hôtel qu’il habitait 
vis-à-vis du gouverneur. 


Yézid et Aïxa vinrent au-devant du vieillard. La 
douleur était empreinte sur leurs traits. Les principaux 
chefs des familles maures s’étaient déjà réunis chez 
celui qu’ils regardaient comme leur protecteur et leur 
père. À chaque instant la foule augmentait, et quand 
Delascar parut, tous étendirent les bras vers lui. Les 
femmes se mettaient à genoux et lui présentaient leurs 
enfants en lui disant : Sauvez-les !


— Mes frères, mes frères, s’écriait le vieillard, si 
notre malheur est grand, que notre courage soit plus 
grand encore !


— Comment nous soustraire à ce désastre ?


— Je l’ignore ; mais je viens le partager. 


Ces mots, et plus encore la vue du vieillard, avaient 
ramené un peu de calme dans l’assemblée. 


— Partons ! s’écriaient les principaux chefs ; ne demandons 
à nos ennemis ni grâce ni délai ! Emportons 
avec nous la prospérité qu’ils nous devaient ! que ce 
soit là notre vengeance !


Mais à cette idée les femmes s’abandonnaient au 
désespoir et versaient des torrents de larmes en pensant 
à tous les maux qui les menaçaient dans l’exil et 
dans la traversée. 


Non-seulement il fallait renoncer aux riches et belles 
campagnes de Valence et dire un éternel adieu à leur 
pays natal, mais elles ignoraient ce qu’on voulait faire 
d’elles ; elles tremblaient d’être égorgées, elles et leurs 
enfants, dès qu’elles seraient à bord des vaisseaux 
préparés pour les transporter en pays étranger. 


— Oui, s’écria Yézid, on doit s’attendre à tout de la 
part des chrétiens, et mieux vaut courir aux armes 
que de livrer entre leurs mains ce que nous avons de 
plus cher ; mieux vaut mourir comme des hommes, en 
combattant pour nos biens et nos familles, que de 
nous laisser lâchement dépouiller du fruit de nos travaux,
ou égorger sans défense. Il est encore dans l’Espagne 
des montagnes et des rochers, remparts de la 
liberté, où nous pourrons, comme nos ancêtres, résister 
à la tyrannie. Les sommets des Alpujarras et les gorges 
de l’Albarracin vous diront comment on peut vivre et 
mourir indépendants ; et ces montagnes, arrosées de 
notre sang, comme les champs de Valence l’ont été 
de nos sueurs, produiront quelque jour peut-être des 
frères et des vengeurs. 


— Oui ! oui ! aux armes ! crièrent tous les jeunes gens. 


— Hélas ! s’écria d’Albérique en réclamant de la 
main le silence, vous voulez courir aux armes, et vous 
n’en avez même pas ! Surpris à l’improviste, sans soldats,
sans munitions, comment lutter contre les troupes 
nombreuses et aguerries qui nous entourent ? Qu’opposerez-vous 
à leurs cuirasses et à leur artillerie ?
Pauvres ouvriers, bons laboureurs, vous n’avez que le 
fer de vos outils ou le soc de vos charrues ; habitués 
au travail, et non au combat, ignorant la tactique et 
la discipline militaires, comment résisterez-vous à ces 
vieilles bandes espagnoles, déjà répandues dans tout 
le royaume sous le commandement d’officiers expérimentés ?
Craignez plutôt, par votre courage imprudent,
de fournir aux Espagnols ce qu’ils n’ont pu trouver 
jusqu’ici, un prétexte pour justifier leur cruauté. Ne 
légitimez pas leur fureur, et ne diminuez pas leur infamie. 
Que leur honte reste pleine et entière aux yeux 
de l’Europe ! Partons… allons demander asile à nos 
frères les enfants d’Ismaël ; nous trouverons chez ceux 
de notre croyance appui et protection. Pauvres et sans 
biens, il faudra, il est vrai, recommencer nos labeurs ;
mais le travail et la peine en Afrique valent mieux 
que l’esclavage en Espagne !


— Il a raison ! s’écrièrent les vieillards. 


— Quant à vos craintes, continua Albérique en 
s’adressant aux femmes, pourquoi Philippe aurait-il 
rassemblé tous ces vaisseaux sur nos côtes ? pourquoi 
tous ces préparatifs immenses, s’il avait la pensée de 
nous faire périr dans la traversée. N’a-t-il pas d’autres 
moyens d’exécuter, à moins de frais, un si exécrable 
dessein ? Ne nous tient-il pas ici en son pouvoir ? Et 
s’il veut donner l’ordre de nous égorger tous, manquera-t-il 
de bras pour exécuter le crime, d’archevêques 
pour le bénir et de pape pour le justifier ? Non !
il ne voudrait point, par une trahison si dispendieuse 
et si inutile, ajouter à la honte qu’il vient d’acquérir 
et qui suffit à l’opprobre de tout un règne ; de plus ambitieux 
encore s’en contenteraient ; ne craignez donc 
rien et partons. 


— Partons donc, dirent-ils, partons tous !


— Non, pas tous ! s’écrièrent plusieurs étrangers qui 
arrivaient en ce moment et qui se précipitèrent dans 
la salle. 


C’étaient Fernand d’Albayda et les barons de Valence. 
Fernand, au milieu de cette foule compacte, avait du 
premier coup d’œil distingué et reconnu Aïxa, et ses 
yeux rayonnants de joie lui avaient déjà dit : Rassurez-vous,
je viens vous protéger. 


— Oui, mes amis, s’écria-t-il en se retournant vers 
l’assemblée, nous aurions voulu vous sauver tous,
mais nos efforts ont été inutiles, et nous avons du 
moins tenté d’arracher une partie de vous à l’exil qui 
les menaçait. Oui, noble et généreux Albérique, continua-t-il,
vous et les vôtres, et vous aussi, principaux 
chefs de cette assemblée, vous conserverez votre patrie 
et vos richesses, et vous pourrez de loin encore protéger 
et secourir vos frères. 


Il leur expliqua alors que dix familles sur cent resteraient 
en Espagne ; que le roi y consentait ; que c’était 
la seule faveur qu’ils eussent pu obtenir, et qu’ils 
venaient leur apporter dans leur malheur cette dernière 
consolation. 


Des cris de joie et des bénédictions accueillirent don 
Fernand. 


Mais bientôt tous les membres de l’assemblée, s’interrogeant 
du regard avec inquiétude, semblaient se 
demander : Qui de nous jouira de cet avantage ? qui 
sera assez heureux pour être choisi ?


Alors ils se tournèrent tous vers Albérique, Yézid et 
Aïxa, et leur dirent : Vous qui êtes de la famille de 
nos rois, et nos vrais souverains ; vous, les derniers des 
Abencerages, restez, restez dans notre patrie pour 
nous en rouvrir un jour les chemins ; mais désignez 
vous-mêmes ceux qui doivent demeurer avec vous. 


— Oui, oui, choisissez, cria toute l’assemblée, nous 
nous en rapportons à vous !


Albérique se leva, et le plus profond silence succéda 
au tumulte. 


— Mes frères, s’écria-t-il, je remercie d’abord en 
votre nom et au mien don Fernand d’Albayda et les 
nobles barons, nos généreux protecteurs, qui ont cherché 
à adoucir nos maux et à alléger nos misères. Ce qui 
m’étonne, c’est qu’ils aient pu obtenir une pareille 
concession ; ce qui m’effraie, c’est que le roi l’ait accordée,
c’est que l’inquisition ne l’ait pas encore fait 
révoquer. Il faut, alors, qu’une pareille clémence cache 
un piége. C’est pour eux et non pour nous ; c’est dans 
leur intérêt et non dans le nôtre qu’ils se sont faits miséricordieux. 
S’ils nous retiennent, c’est qu’ils ont besoin 
encore des bras et de l’industrie du Maure pour 
diriger et instruire les chrétiens ; et cela seul suffirait 
pour nous faire rejeter la grâce qu’ils nous offrent, si 
d’autres motifs plus impérieux encore, ne nous ordonnaient 
de la repousser. Qui de nous voudra séparer son 
sort de celui de ses frères ? qui voudrait rester dans des 
contrées d’où ils sont bannis, et conserver une patrie 
quand ils n’en ont plus ? Quant à moi, la mienne sera 
désormais où vous serez ! je pars avec vous. 


À ces mots, un cri d’admiration retentit dans l’assemblée. 


— Oui, continua le vieillard en tendant la main à 
Yézid et en posant l’autre sur l’épaule d’Aïxa, mes enfants 
ne me désavoueront pas. 


— Oui, mon père, s’écria la jeune fille, nous vous 
suivrons. 


— Nous vous suivrons tous ! répéta l’assemblée. 


— Partons donc ! s’écria-t-on tout d’une voix. 
Fernand jeta un regard de désespoir sur Aïxa, et celle-ci, les yeux pleins de larmes, lui montra le ciel et 
son père. 


Bientôt la résolution des Maures se répandit dans 
toute la province de Valence, dans celle de Grenade et 
dans toute l’Espagne. Les Maures de l’Aragon, des 
deux Castilles et de la Catalogne abandonnèrent, d’un 
commun accord, leurs champs et leurs foyers, et se 
rendirent au rivage pour s’embarquer avec leurs frères 
et pour vivre et mourir avec eux. Quant à l’article de 
l’édit qui permettait de laisser en Espagne les enfants 
au-dessous de quatre ans, pas une mère ne voulut en 
profiter : quel que fût le sort qui les attendît sur des 
bords inconnus, quels que fussent les dangers de la 
traversée, et l’air contagieux des vaisseaux, elles préféraient 
voir périr leurs enfants sous leurs yeux que 
de les livrer aux chrétiens et de les abandonner à des 
dieux qui conseillaient des actes aussi barbares. 


On vit donc accourir sur les côtes et dans les ports de 
l’Espagne toute la population mauresque du royaume. 
Les vaisseaux préparés par les ministres de Philippe 
devinrent insuffisants, et dans beaucoup d’endroits, on 
manqua des moyens de transport. 


Profitant de ce prétexte, Fernand d’Albayda et les 
barons de Valence essayèrent de retarder de quelques 
jours l’exécution de l’édit ; mais le vice-roi Cazarena 
et surtout l’archevêque Ribeira se montrèrent impitoyables ;
tout ce que Fernand et ses amis purent obtenir 
par leurs pressantes sollicitations fut, qu’il serait 
permis aux Maures qui le pourraient, de fréter des bâtiments 
pour eux et leur famille. Pedralvi fut chargé 
de ce soin par Yézid, et il s’entendit avec un capitaine 
napolitain, Giampietri, qui, plus d’une fois avait transporté 
dans sa tartane, pour le compte de la maison 
d’Albérique, des marchandises de Cadix à Naples et à 
Marseille. Par malheur, il ne savait comment former 
son équipage. 


Les marins étaient si rares que le capitaine Giampietri 
craignait de ne pas en trouver, lorsque, le soir,
sur le port, à la posada de la Sirène, rendez-vous ordinaire 
des matelots, une espèce de contrebandier, au 
teint basané, aux épaules larges et carrées, lui dit :


— Combien vous faut-il d’hommes pour faire manœuvrer 
votre tartane ?


— Douze, au moins. 


— Vous en aurez quinze. 


— Où les trouverez-vous ?


— Cela me regarde. 


— Il n’y a plus de matelots. 


— J’en ferai, s’il le faut ; il ne s’agit que de les 
payer. Que leur donnez-vous ?


— Vingt piastres à chacun pour aller d’ici à Alger. 


— C’est bien. On nous paiera comptant ?


— Soyez tranquille : ma tartane est frétée pour le 
compte de la famille Delascar d’Albérique. 


À ce nom, les yeux du matelot brillèrent d’une joie
sinistre. 


— Le Maure Delascar ! s’écria-t-il vivement. 


— Lui-même. 


— C’est différent ; nous ne demandons point de garantie,
et au lieu de vingt piastres, nous nous contenterons 
de la moitié. 


— Ah ! dit le capitaine Giampietri avec émotion,
je comprends ; vous le connaissez, vous avez fait comme
moi des affaires avec d’Albérique ou avec les siens, et 
vous avez envers eux quelques dettes de reconnaissance 
à acquitter ?


— Oui, dit le matelot avec un sourire équivoque,
nous avons des comptes à régler ensemble. 


— Qu’à cela ne tienne, reprit Giampietri, je vais en 
parler, dès ce soir, à son fils Yézid. 


— Non, non… dit le matelot en le retenant, nous 
réglerons cela à bord. Marché conclu. 


— Touchez là !


Tous deux se donnèrent la main et se séparèrent. 


Fernand cependant avait couru chez Aïxa. 


— Ah ! lui dit celle-ci avec tristesse, vous venez me 
faire vos adieux. 


— Moi, senora, au contraire !


— Que voulez-vous dire ?


— Que je ne vous quitte plus ! Vous partez, je pars. 


— Fernand, lui dit-elle avec émotion, votre rang,
vos titres, le nom même que vous portez, tout vous 
retient en Espagne. Abandonner pour moi votre patrie 
et la terre où reposent vos aïeux, ce serait mal… je ne 
consentirai pas à un pareil sacrifice !


— Vous perdre, n’en serait-il pas un plus grand 
encore ?


— Et puis, continua la jeune fille avec crainte et en 
même temps avec amour et reconnaissance, oser suivre 
une exilée, une proscrite, une Maure, n’est-ce pas vous 
exposer vous-même à voir aussi vos biens confisqués 
et vos jours proscrits. 


— Peu m’importe, si vous m’aimez !


Cette demande parut sans doute inutile à Aïxa, car 
elle n’y répondit pas, et continua en baissant la tête :


— Mais, chrétien, mais sujet du roi Philippe et 
soldat de l’Espagne, n’avez-vous pas des serments et 
des devoirs à remplir ? vous est-il permis d’y manquer,
sans entacher votre honneur de Castillan et de gentilhomme ?


— Écoutez, lui répondit froidement le jeune homme,
j’ai pensé à tout ce que vous me dites là ; mais il y a 
un mot qui a renversé tous mes calculs et mes raisonnements,
ce mot, Aïxa, c’est que je vous aime ! non 
pas que j’entende faire bon marché de mon nom ni de 
mon honneur ; tous deux vous appartiennent et je dois 
les défendre, ne fût-ce que pour avoir le droit de vous 
les offrir purs et intacts. Aussi, croyez-le bien, si l’Espagne 
était en guerre, si le roi avait besoin de mon 
bras, si, comme officier, il m’appelait sous ses drapeaux,
je ne songerais même pas à résigner mon grade et mes 
emplois ; ce serait, comme vous le dites, entacher mon 
blason, ce serait donner à la noblesse de Valence et à 
la grandesse de Castille le droit de m’appeler lâche, et
je crois que j’aimerais mieux mourir que de subir un 
tel affront ; mais, grâce au ciel, le roi Philippe est, en 
ce moment, en paix avec toute l’Europe ; je puis envoyer 
ma démission d’officier de ses armées et lui demander 
la permission de quitter l’Espagne. Alors… 


— Alors ? dit Aixa en tressaillant. 


— Je vous suivrai sur la terre étrangère ; le pays 
où vous vivrez sera ma patrie, et votre sort sera le mien. 


Aïxa attendrie lui tendit la main. 


— En attendant, poursuivit Fernand, vous ne vous exposerez pas sans moi aux dangers de la traversée ; je 
pars demain avec vous. 


— Non, Fernand, dit Aïxa en baissant les yeux, cela 
ne se peut pas. 


— Qui m’en empêcherait ? Duchesse de Santarem,
aux jours de votre prospérité, vous m’avez donné votre 
amour ; vous n’avez plus droit de le retirer quand vous 
êtes proscrite et malheureuse, car votre malheur 
m’appartient, et je le réclame ainsi que votre amour,
ainsi que vous-même. Oui, continua-t-il avec chaleur,
vous ne pouvez refuser ma main, vous devez l’accepter !


— Je ne puis cependant pas. 


Fernand la regarda de désespoir. 


— Pas encore, se hâta d’ajouter Aïxa. 


— Et pourquoi ?


— Parce que… pour ce mariage, dit-elle avec quelque 
hésitation, il faut encore obtenir un autre consentement 
que le mien. 


— Celui de votre père. 


— Non, il le donnera. 


— Vous lui en avez donc parlé ?


— Oui, dit la jeune fille en rougissant, à lui, à lui 
seul ! Mais il est un autre aveu aussi nécessaire, aussi 
sacré que le sien. 


— Et lequel ?


— Celui de Carmen, votre fiancée. 


— Elle s’est consacrée à Dieu, elle a renoncé au 
monde, elle m’a dégagé de ma foi. 


— Mais elle ne m’a pas dégagée de ma foi, moi !
s’écria Aïxa, moi qui suis sa sœur et son amie. Elle ne 
m’a pas donné le droit de lui enlever son fiancé, celui 
qu’elle a aimé ; et tant qu’elle n’aura pas elle-même permis 
et approuvé cette union, je la regarderai comme 
une trahison envers don Juan d’Aguilar et sa fille. 


Elle tendit une main au jeune homme, qui semblait 
consterné. 


— Vous devez me comprendre, Fernand. 


— Oui, oui, répondit celui-ci en baissant la tête. 


— Eh bien, au lieu de quitter l’Espagne et de me 
suivre, ce que je vous défends, vous partirez demain 
pour Pampelune ; vous irez au couvent des Annonciades 
trouver Carmen, dont l’année de noviciat doit 
être près d’expirer, et vous lui direz… toute la vérité. 


— Je lui dirai donc que je vous aime et que vous 
me l’avez permis. 


— Non… c’est elle, au contraire, qui vous en donnera 
la permission. 


— Et si elle me l’accorde… 


— Vous viendrez me demander ma réponse… à 
moi… 


— Où cela ?


— Sur la terre étrangère où je vous attendrai. 


À cet espoir, à ces doux rêves d’avenir qui leur faisaient 
oublier le présent, les deux amants sentirent 
leur courage renaître. Eux seuls échappaient à l’exil ;
ce n’était plus être bannis que de l’être ensemble… 
C’était le temps seul de la séparation qui désolait Fernand. 
Les journées allaient lui paraître si longues !


— Hâtez donc le départ, lui dit-elle, pour hâter le 
retour !


Fernand éperdu la pressa contre son cœur,


— Partez, lui dit-elle ; obéissez à votre devoir, et 
moi au mien. Encore quelques jours d’absence, et puis 
réunis pour toujours. 


Le délai fatal était expiré ; l’édit allait être exécuté. 
Le quatrième jour, de grand matin, toutes les cloches 
des églises sonnaient à pleine volée, l’encens fumait 
dans les temples chrétiens ; l’archevêque de Valence,
revêtu de ses plus riches habits pontificaux, entonnait 
dans la cathédrale un Te Deum solennel, et rendait 
grâce au ciel de la richesse de la population et de la 
prospérité de l’Espagne, détruites par ses soins. 


En ce moment s’accomplissait cet acte immense,
impolitique, cruel, qui causa dans toute l’Europe un 
frémissement d’horreur ; cet acte que Richelieu lui-même 
appelle « le plus hardi et le plus barbare conseil 
dont l’histoire de tous les siècles précédents fasse 
mention[1]. »


On voyait arriver des familles entières, de longues 
files de femmes, de vieillards et d’enfants, abandonnant 
leurs richesses et leurs foyers ; tous, les yeux 
pleins de larmes et le désespoir dans le cœur, saluaient 
d’un dernier adieu le beau ciel et les champs de Valence,
où ils étaient nés, où ils avaient espéré mourir. 
Bientôt une foule immense et compacte s’entassa sur 
le rivage. Plus de cent cinquante mille Maures venant 
du royaume de Valence étaient rassemblés seulement 
sur ce point ; à droite et à gauche du rivage,
les régiments de Castille étaient sous les armes, et une 
nombreuse artillerie, à laquelle aurait répondu celle 
des vaisseaux, était prête à foudroyer cette foule inoffensive,
au premier mouvement de résistance vu au 
premier cri de révolte. On n’entendit rien que des 
pleurs et les sanglots des mères qui pressaient leurs 
enfants contre leur sein.


Un historien espagnol contemporain fait un portrait 
sublime de la jeunesse et de la beauté des femmes 
maures, se réjouissant, dans l’excès de leur fanatisme,
des mauvais traitements auxquels elles étaient en 
proie. De farouches soldats les arrachaient du rivage 
et les poussaient vers les embarcations, qui presque 
toutes étaient des bâtiments de guerre et non de transport,
et mal disposés pour cet usage ; des vieillards,
des femmes et des enfants étaient entassés par milliers 
dans l’entre-pont des vaisseaux, au risque d’être 
suffoqués par le manque d’air, Toute réclamation 
était repoussée, toute plainte était punie. Le frère ou 
le mari qui osait défendre les siens ou menacer un 
soldat était sur-le-champ jeté à la mer. Cependant, et 
pour l’honneur du nom espagnol, hâtons-nous de dire
que bien des cœurs généreux désavouèrent et flétrirent 
ces cruautés ; que jusqu’au dernier moment les 
barons de Valence prodiguèrent leurs consolations et 
leurs soins à leurs vassaux persécutés. L’édit leur 
abandonnait une partie des biens de ces malheureux ;
loin d’user de ce droit barbare, ils permirent aux 
Maures, non seulement d’emporter avec eux leurs 
trésors, mais tous les effets qu’ils pourraient convertir 
en argent, et de transporter à bord des bâtiments 
équipés par eux leurs meubles les plus précieux et 
leurs manufactures. Non contents de cet acte de bonté,
ou plutôt de justice, presque tous les barons  accompagnèrent leurs infortunés vassaux jusqu’au rivage[2].
On se doute bien que Fernand était à leur tête. 


Aïxa cependant guidait les pas de son père, qui s’appuyait 
sur elle, et ses regards bienveillants, sa voix 
consolante, ranimaient le courage de ses jeunes compagnes 
et de ses serviteurs. Arrivés au rivage, où le 
capitaine Giampietri et son équipage les attendaient,
ils regardèrent autour d’eux et furent surpris de ne 
pas voir Yézid. 


— Mon fils !.. mon fils !.. dit le vieillard, où est-il ?


Pedralvi s’avança et lui dit à demi-voix :


— Ne le demandez pas, maître, ces chrétiens pourraient 
vous entendre. 


Puis, faisant quelques pas en avant et se trouvant 
seul avec le vieillard et Aïxa, il leur dit :


— Cette nuit, Yézid a reçu un message de la sierra 
de l’Albarracin. Tous les Maures de la montagne y 
sont rassemblés. Ils n’ont pas voulu fuir, ils restent ;
ils prétendent que, retranchés dans ces défilés et ces 
rochers, ils peuvent défier leurs persécuteurs et venger 
leurs frères ; ils ont écrit à Yézid : « Nous sommes vingt 
mille, mais il nous faut un chef. Nous t’attendons. »


— Il est parti ! dit le vieillard en tressaillant. 


— Il a bien fait, mon père ! s’écria Aïxa ; que Dieu 
le guide et le protége !


— Je voulais l’accompagner, continua Pedralvi ;
mais il m’a fait promettre que je vous conduirais jusqu’en 
Afrique, vous, mon maître, la senora Aïxa et 
Juanita, et puis après je reviendrai. 


— Toi ?


— Oui, dès que vous serez en sûreté, je reviendrai 
près de Yézid pour me battre à ses côtés, et qui sait ?
pour le sauver, peut-être !


D’Albérique et Aïxa pressèrent dans leurs mains 
celles du fidèle serviteur, puis le vieillard essuyant 
une larme, la dernière qu’il devait verser sur le sol 
d’Espagne, leva les yeux au ciel et s’écria :


— Que la volonté d’Allah soit faite !


— Allah ! Allah ! répétèrent ses serviteurs en s’élançant 
avec lui sur le vaisseau, qui, à l’instant même,
déploya ses voiles. 


Debout sur le pont du navire et agitant son écharpe 
légère, Aïxa, tant qu’elle put l’apercevoir, salua de loin 
Fernand d’Albayda, qui, immobile sur le rivage, contemplait,
les yeux pleins de larmes, le vaisseau qui 
emportait son bonheur. Longtemps le lourd bâtiment 
resta en vue, puis, peu à peu, on le vit blanchir, décroître 
et disparaître. 


Toute l’escadre s’était mise en mouvement. Ce rivage 
tout à l’heure si peuplé, si animé, était maintenant 
désert et aride… Triste coup d’œil ! sinistre emblème !
image de l’avenir de l’Espagne !


Pour obéir aux volontés de sa bien-aimée, Fernand 
quitta le jour même Valence afin de se rendre à Pampelune ;
mais arrivé à Cuença, au moment où il se disposait 
à franchir l’Albarracin, il fut rejoint par un 
courrier venant de Madrid et porteur pour lui de dépêches 
du roi et du mimistre. 


Que devint-il en les lisant !


On lui donnait un commandement de trois régiments
destinés à réduire les Maures, qui, sous les ordres 
de Yézid, venaient de se révolter dans la sierra 
de l’Albarracin. 
 


	↑ Mémoires du cardinal de Richelieu, tom. x, p. 234.

	↑ Waston, t. ii, liv. ii, page 78.












 LXV. 
la compagnie de jésus.


Le roi, après avoir reçu la visite des barons de Valence,
était revenu à Madrid avec Piquillo, dont il ne 
pouvait plus se passer. Chaque jour le crédit du jeune 
confesseur s’augmentait par un double motif. Le premier,
c’est qu’il ne parlait presque jamais au roi d’affaires 
politiques, et le second, c’est que le roi pouvait 
toute la journée lui parler d’Aïxa. 


Un grand changement s’était opéré dans Piquillo ;
jusqu’alors sans ambition, il en avait une maintenant,
c’était de réparer les désastres du fatal édit qu’il n’avait 
pu empêcher. Il comprenait que le retour de ses 
frères dépendrait de son crédit et de sa puissance ; c’était 
donc pour eux et non pour lui qu’il fallait en acquérir. 


Rendre à son roi le repos, à l’Espagne sa prospérité,
aux Maures leur patrie, telle fut désormais l’unique 
pensée de sa vie. Jamais ambitieux ne conçut un plus 
noble et plus généreux complot. 


Quant au roi, il ne rêvait qu’à la seule Aïxa. Il était 
persuadé qu’elle ne quitterait point l’Espagne ; il venait 
d’accorder aux principales familles maures la 
permission de rester dans le royaume, et nul doute 
que la famille d’Albérique ne profitât la première de 
ce privilége. Ce qui inquiétait seulement Philippe,
c’était le moyen de rappeler de Valence la duchesse 
de Santarem et de la faire revenir à Madrid ; c’était,
pendant le retour de Valladolid à Buen-Retiro, la seule 
question dont se préoccupât le roi. Il avait voulu que 
Piquillo montât près de lui dans sa voiture de voyage,
et chacun d’eux, plongé dans ses réflexions, gardait 
depuis longtemps un profond silence, lorsque le roi,
sortant de sa rêverie, demanda brusquement à son confesseur :


— Croyez-vous, mon père, qu’Aïxa aime quelqu’un ?


Piquillo, étonné, leva la tête et répondit vivement :


— Non, sire, personne !


— On m’a cependant assuré le contraire. 


— On a trompé Votre Majesté. 


— Ah ! dit le roi avec un sentiment de satisfaction,
vous croyez qu’on m’a trompé ? On m’avait parlé de 
Fernand d’Albayda. 


— C’est une indigne fausseté ! s’écria Alliaga avec 
conviction ; et cependant, à ce nom, à cette idée qui 
jamais ne lui était venue, il se sentit saisi d’un froid 
mortel. 


— Vous en êtes bien sûr, mon père ?


— Oui, sire ; le prétendu amour ressemble au prétendu 
mariage dont on a parlé à Votre Majesté ; je l’atteste 
et je le prouverai. 


— Comment cela ?


— Par un seul mot : c’est qu’Aïxa, ma sœur, qui 
Delascar se précipita au-devant de sa fille, l’entoura de ses bras.
me dit tout, qui me confie ses plus secrètes pensées,
qui m’a avoué même l’amour de Votre Majesté et le 
dessein où elle était d’attenter à ses jours, Aïxa ne 
m’a jamais parlé de don Fernand d’Albayda, à moi,
son frère !


— C’est juste, c’est une preuve. Et cependant, le 
jour où je la pressais de céder à mes désirs, elle n’a 
pas nié, elle m’a presque avoué, à moi, le roi, qu’elle 
avait au fond du cœur un sentiment, une affection cachée. 


— En vérité ! s’écria Piquillo en pâlissant ; c’est 
qu’alors elle espérait par ce mensonge se soustraire aux 
vœux de Votre Majesté, car pour elle l’honneur est 
le premier des biens ; elle l’estime plus que la vie et 
le place au-dessus de tout, au-dessus même de l’amour 
d’un roi.


— C’est vrai ! c’est vrai ! dit le monarque avec joie,
je n’avais jamais pensé à ce que vous me dites là, mon 
père. 


Il serra affectueusement les mains de son compagnon
de voyage et se replongea dans ses réflexions, qui,
cette fois, devaient être d’une nature agréable, à en 
juger par la physionomie gracieuse du monarque. 


Celle de Piquillo, au contraire, s’était rembrunie et 
assombrie. Ce qu’il avait attesté tout à l’heure être une 
insigne fausseté ne lui paraissait plus aussi impossible. 
Cependant le silence d’Aïxa eût été, selon lui, une 
telle trahison, qu’il ne pouvait y croire, et décidément 
il n’ajoutait aucune confiance à cette idée.


Il se le disait, il se le répétait, et malgré lui son 
cœur battait avec violence, sa tête était en feu, et la 
vive affection qu’il avait portée jusqu’alors à don Fernand 
venait, tout à coup et sans qu’il s’en aperçût, de 
se changer en indifférence, pour ne pas dire plus.


Un brusque mouvement du roi le tira encore une 
fois de sa rêverie. 


— Mon père, est-il permis à un chrétien d’épouser 
une Maure ?


— Cela vaut mieux que de la déshonorer ! répondit 
brusquement Alliaga. 


— Ce n’est pas là, mon père, ce que je vous demande ;
croyez-vous, par de bonnes œuvres ou par des 
dons pieux, racheter un pareil péché, ou bien y a-t-il,
ipso facto, comme disait le frère Gaspard de Cordova,
damnation éternelle, sans rémission… le croyez-vous ?


— Non, sire, je ne le crois pas !


— Est-il possible ! s’écria le roi avec joie, Dieu n’en 
serait pas offensé ?


— Les hommes le seraient sans doute, répondit Alliaga ;
mais non pas Dieu. 


— Dieu pardonnerait ! dit le roi, tout tremblant d’émotion. 


— Je vous l’atteste, sire. 


— Et si celui qui veut épouser une Maure… était 
un roi ?


— Il n’y aurait aucune différence. 


— En vérité !


— Ce serait exactement la même chose aux yeux du 
ciel. 


— Ainsi, vous ne craindriez pas, mon père, de me 
donner l’absolution d’un pareil péché ?


— À l’instant même. 


— Et vous en prendriez sur vous toute la responsabilité ?


— Sans hésiter ! Aux yeux de Dieu, sire, de Dieu 
seulement !


— C’est là l’important. 


— Mais pour ce qui regarde vos sujets, je ne répondrais 
de rien. 


— Cependant, dit le roi, si par cette union une hérétique 
devenait chrétienne, si elle était baptisée ! ce 
serait là un triomphe de la foi ; ce serait une âme 
sauvée, et Rome elle-même, au lieu de blâme, me devrait 
des louanges. 


— Mais la personne dont vous parlez consentirait-elle,
même pour une couronne, à changer de croyance ?


— Ce serait à vous, alors, mon père, à la décider. 


— À moi, sire !


— Qui pourrait y parvenir si ce n’est vous, Alliaga,
dont l’influence et le zèle… 


— Jamais, sire, jamais ! s’écria Piquillo avec un sentiment 
de colère qu’il ne pouvait maîtriser. 


— Et pourquoi ?


— Pourquoi, sire ? parce qu’on m’accuserait d’avoir 
employé à mon élévation et à celle de ma sœur la position 
que j’occupe auprès de Votre Majesté et la confiance 
dont elle m’honore. 


— Vains scrupules ! dit le roi ; nous y reviendrons ;
nous en parlerons plus tard. 


Le roi se remit de nouveau à rêver, et son compagnon 
en fit autant. Honteux du mouvement de dépit 
qu’il avait éprouvé d’abord, il chercha avec force et 
courage à éloigner les idées qui malgré lui revenaient 
toujours l’assaillir, et lorsque enfin il y fut parvenu,
lorsque, maître de son trouble, il lui fut possible d’envisager 
avec sang-froid l’étrange et inconcevable proposition 
qu’on venait de lui faire, il commença à comprendre 
que jamais la fortune ne lui offrirait pour 
d’Albérique et les siens d’occasion plus honorable et 
plus belle d’exécuter ses desseins. Ces Maures qu’on 
voulait abattre se relevaient plus glorieux que jamais. 
C’était assurer non-seulement leur retour, mais une 
alliance éternelle entre la race des vainqueurs et celle 
des vaincus, et ce caprice inouï de l’amour pouvait être 
justifié jusqu’à un certain point, par les raisonnements 
d’une saine et généreuse politique. 


Restait à savoir si la duchesse de Santarem approuverait 
un pareil projet ; mais si, pour sauver son père 
et ses frères, elle n’avait pas reculé devant le sacrifice 
de son honneur et de ses jours, pouvait-elle refuser 
leur salut qu’on lui offrait de nouveau, non pas cette 
fois au prix de l’infamie, mais au prix d’un trône ?
Quels que fussent ses sentiments secrets, elle ne devait 
pas hésiter, et quant à Piquillo, tout en sentant 
gronder encore au fond de son cœur un reste de colère 
contre ce mariage, il lui semblait qu’il serait moins 
malheureux de voir Aïxa reine malgré elle, que marquise 
d’Albayda de son plein gré. 


Le roi et son confesseur étaient encore préoccupés 
de ces idées, quand le carrosse royal entra à Madrid et 
s’arrêta sous le vestibule du palais de Buen-Retiro. 


Dès le lendemain, le duc de Lerma, inquiet d’un si 
prompt retour, se hâta d’accourir. Le roi s’était renfermé 
et écrivait… à qui ?.. à Aïxa sans doute, et dans le 
salon qui précédait le cabinet de Sa Majesté, salon particulier 
où personne ne pénétrait, le ministre aperçut 
un homme assis et plongé dans une profonde rêverie. 


C’était Piquillo. 


Celui-ci, au bruit de la porte qui s’ouvrait, leva la 
tête et vit devant lui le cardinal-duc : c’était ainsi que 
le ministre se faisait alors appeler. 


— Eh bien, seigneur Alliaga, lui dit-il avec un sourire 
dédaigneux, comprenez-vous maintenant qu’il 
eût mieux valu pour vous rester dans nos rangs et
nous demeurer fidèle ? Vous vouliez empêcher cet édit 
et il a été obtenu, signé et publié. Vous vouliez le faire 
révoquer, et il a été exécuté, sans bruit, sans révolte,
sans la moindre résistance. En voici la nouvelle que je 
reçois à l’instant. L’archevêque de Valence et le vice-roi 
Cazarera, mon neveu, m’envoient à ce sujet des détails 
dont je m’empresse de faire part à Sa Majesté. 


— Monseigneur répondit froidement Alliaga, Votre 
Éminence l’emporte, mais si un pareil triomphe restait 
impuni, il n’y aurait plus de justice sur terre, et 
grâce au ciel, il y en a une. 


— Que voulez-vous dire ? s’écria le cardinal avec 
hauteur. 


— Que j’ai confiance en ses décrets et que je les attends. 
Heureux si je puis en être l’organe ou l’instrument !


— Vous ! répondit le duc en le regardant avec mépris ;
vous, me renverser, frère Alliaga ! Songez donc 
que, même en tombant, je vous écraserais dans ma 
chute. 


— Et moi, monseigneur, même à cette condition-là,
j’accepte. 


Le roi sortit en ce moment de son cabinet. 


À la vue d’Alliaga, il courut à lui d’un air ouvert et 
joyeux ; mais apercevant le cardinal-duc, il s’arrêta,
et sa figure devint sombre et sévère. 


Il s’assit, Piquillo resta debout, et le duc, sans attendre
l’invitation du roi, prit un fauteuil et resta couvert. 


Sa nouvelle dignité lui donnait ce privilége. 


Le roi fit un geste de surprise, puis se remit, et dit 
froidement :


— C’est juste, monsieur le cardinal, Votre Éminence 
est dans son droit. 


Puis se retournant vers Piquillo d’un air gracieux :


— Asseyez-vous, mon frère, lui dit-il. 


— Je viens, sire, dit gravement le ministre, rendre 
compte à Votre Majesté de l’exécution de ses ordres. 
Le royaume entier bénit son souverain, et de tous les 
côtés éclatent des transports d’amour et de reconnaissance. 


Le roi pâlit, et interrompant le ministre, lui dit 
brusquement :


— Bien, bien, j’ai reçu à Valladolid les plaintes des 
barons de Valence, ils m’ont parlé de leur désespoir et 
de leur ruine. 


— Les plaintes de quelques séditieux n’empêchent 
point l’ordre et la paix de régner sur tous les points du 
royaume.


— Je viens d’apprendre, dit froidement Piquillo,
que toutes les montagnes de l’Albarracin et les campagnes 
environnantes sont déjà soulevées et que trente 
mille Maures viennent de prendre les armes. 


— En vérité ! dit le roi, et vous l’ignoriez, monsieur 
le cardinal ?


— Je le savais, sire. 


— Et vous ne m’en parliez pas !


— Pour ne point inquiéter Votre Majesté. Augustin 
de Mexia, l’ancien gouverneur d’Anvers, actuellement 
à Valence, marche contre eux avec toutes les forces 
que nous avions rassemblées ; il a sous ses ordres deux 
chefs expérimentés : Alvar de Gusman et don Fernand 
d’Albayda. 


— Fernand ! s’écria Piquillo avec surprise. 


— Il doit aujourd’hui même, d’après mes ordres,
sortir de Cuença pour se diriger vers les montagnes,
et bientôt les rebelles seront dissipés ou exterminés. 
L’important était que les ordres de Votre Majesté, que 
l’édit signé par elle reçût sa pleine et entière exécution. 
Mon frère Sandoval, le grand inquisiteur, a quitté 
Madrid dès hier, avant l’arrivée de Votre Majesté. Il
parcourt les deux Castilles, l’Estramadure, Murcie et 
Grenade, et bientôt il n’y aura plus un seul Maure en 
Espagne. Quant à ceux de Valence, ils voguent en ce 
moment vers Tanger et Oran, car je puis vous annoncer 
avec satisfaction que tous ont été embarqués. 


— Tous ? dit le roi. 


— Oui, sire. 


— Excepté les familles à qui nous avons donné l’autorisation 
de demeurer en Espagne ?


— Pardon, sire, dit le ministre en regardant Piquillo. 
J’ignore qui aurait pu donner au roi un semblable 
conseil. Ce ne pouvait être qu’un ennemi de sa 
gloire. C’était détruire en partie son pieux ouvrage et 
de plus exposer la majesté royale au mépris des infidèles. 


— Qu’est-ce à dire ?


— Qu’ils ont tous dédaigné et repoussé votre clémence. 
Aucun d’eux n’a voulu séparer son sort de 
celui de ses frères. 


Piquillo poussa un cri de surprise et d’admiration. 


— Et Albérique ? s’écria le roi. 


— Il est parti, sire. 


— Et la duchesse de Santarem, sa fille ?


— Partie avec lui. 


Le roi resta anéanti. Puis jetant sur son ministre un 
regard de colère :


— Vous allez expédier à l’instant, à l’instant même,
à Valence, un courrier qui voyagera jour et nuit, et 
qui portera au vice-roi, au marquis de Cazarera, votre 
neveu, l’ordre de faire partir le meilleur voilier de 
notre flotte. Il rejoindra, il ramènera sur-le-champ 
la duchesse de Santarem. Si avant huit jours elle n’est 
pas de retour en Espagne, le marquis votre neveu 
n’est plus vice-roi de Valence. 


— Mais, sire… 


— Vous le ferez arrêter et conduire ici, à Madrid,
où il aura à rendre compte de sa conduite. 


— Il faut cependant, s’écria le duc avec colère et en 
regardant le jeune confesseur, il faut que j’apprenne 
ici aux serviteurs de Votre Majesté… 


— À obéir au roi, répondit respectueusement Alliaga ;
c’est ce que je ferai toujours, et c’est ce que fera 
Votre Éminence !


— Frère Luis a raison, reprit le roi, enchanté de 
voir humilier son ministre ; qu’il soit fait ainsi que je 
l’ai dit. Vous l’entendez, monsieur le cardinal. 


Le roi sortit avec Piquillo, et laissa le duc stupéfait 
de cette énergie inaccoutumée. Sa Majesté ne l’avait 
jamais, il est vrai, que quand il s’agissait d’Aïxa. 


— Le frère Luis Alliaga aurait-il raison ? se dit le 
ministre avec un peu de crainte. 


Dans le doute, il se hâta d’obéir. 


Un courrier expédié par lui partit à l’instant pour 
Valence, et il se rendit le soir au palais pour apprendre 
au roi que ses ordres étaient exécutés. 


Le roi ne le reçut pas. 


Le lendemain, il se présenta de nouveau, le roi était 
avec son confesseur et ne recevait personne. Le surlendemain,
le frère Luis Alliaga partit pour une mission 
secrète, dont le roi ne jugea même pas à propos 
de prévenir son ministre. Dans la journée Escobar et 
le père Jérôme se rendirent chez le duc d’Uzède, et le 
duc d’Uzède passa la soirée entière au palais, sans que 
le cardinal-duc eût été appelé. 


Pour le coup, le ministre commença à s’effrayer, et 
d’autres causes encore ajoutaient à ses inquiétudes. 
Depuis l’édit qui bannissait les Maures du royaume,
les calomnies contre le duc de Lerma avaient redoublé 
avec une nouvelle force. Il était prouvé maintenant,
disait-on, que c’était pour arriver à ce but que le cardinal-duc
et Sandoval s’étaient défaits de la reine ; elle 
seule s’opposait à leurs desseins ; sa mort leur était 
nécessaire, et ils n’avaient point reculé devant ce crime. 


Mille détails, amplifiés par la rumeur publique, venaient 
à l’appui de ces calomnies ; elles étaient passées 
à l’état de chose jugée et de faits constants. On les regardait 
comme tels dans les hautes classes ; mais chacun 
s’abstenait, par égard pour le ministre ou par 
prudence pour soi, d’en parler hautement. 


Parmi le peuple on avait moins de politesse ou de 
réserve : on désignait partout le duc et, ce qui était 
plus hardi encore, le grand inquisiteur lui-même,
comme les assassins de la reine. À Burgos et à Oviédo 
on avait, dans le désordre d’une fête publique, brûlé deux mannequins de paille représentant le duc de 
Lerma et Sandoval. La dignité de cardinal, que la 
cour de Rome venait d’accorder au ministre, n’avait 
apaisé ni ces bruits calomnieux ni l’indignation publique. 


À Tolède même, dont Sandoval était archevêque,
les soins du corrégidor, des alguazils et des familiers 
du saint-office ne pouvaient empêcher la circulation 
de libelles et de peintures infâmes. L’une, entre autres,
représentait le duc de Lerma avec un chapeau 
noir à larges rebords, à genoux et la tête baissée au 
pied d’une estrade où était étendue la reine avec un 
poignard dans le sein. Les gouttes de sang qui s’échappaient 
de sa blessure tombaient sur le chapeau du 
ministre, qu’elles finissaient pas rougir entièrement 
et dont elles faisaient un chapeau de cardinal. 


Il était évident pour le duc que toutes ces calomnies,
répandues d’abord en secret et avec adresse par le père 
Jérôme, Escobar et les révérends pères de la Compagnie 
de Jésus, circulaient maintenant d’elles-mêmes 
et grandissaient à vue d’œil. 


Elles étaient parvenues jusqu’à Rome. 


Le pape Paul en avait eu connaissance ; il se repentait 
presque de la nomination qu’il venait de faire,
et les cardinaux s’indignaient du nouveau collègue 
qu’on leur avait donné. Il était impossible, le duc le 
sentait bien, que ces bruits ne fussent pas arrivés jusqu’à 
l’oreille du roi. Il n’avait sans doute pas osé en 
parler à son ministre ; mais de là venait la froideur 
qu’il lui témoignait depuis plusieurs mois. 


Comment provoquer une explication que le roi semblait 
éviter, et dans laquelle d’ailleurs le cardinal-duc 
n’aurait pu apporter d’autres preuves de son innocence 
que ses protestations et ses serments personnels ? À la 
vérité, dans les circonstances présentes, le roi ne pouvait 
pas, même quand il le voudrait, renverser son 
ministre ; celui-ci n’était que trop bien défendu par 
la cour de Rome, par le coup audacieux qu’il venait 
de frapper, et par la complication même des affaires 
politiques, dont lui seul avait alors le maniement, le 
secret et la responsabilité. 


Le cardinal-duc était donc devenu nécessaire, indispensable ;
le royaume, c’était lui. 


Mais il n’avait plus, il le sentait bien, l’affection et 
la faveur du maître, et n’ayant jamais joui de la faveur 
populaire, et s’étant arrangé pour s’en passer, il prévoyait 
que, plus tard, lorsque les affaires qu’il avait 
embrouillées commenceraient à s’éclaircir, lorsque 
reviendraient la paix et la tranquillité, lorsque enfin 
on n’aurait plus besoin de lui, ce Piquillo, d’abord méprisé,
pourrait devenir un adversaire d’autant plus 
redoutable qu’il possédait déjà la confiance du souverain. 
Ennemi aussi implacable qu’il avait été ami 
utile, il n’y avait plus à espérer de le regagner. Il ne 
s’était pas réconcilié avec le père Jérôme, il est vrai,
mais il devait nécessairement le faire, et appuyé par 
les révérends pères de la Foi, dont le crédit secret était 
immense, il pouvait former avec le duc d’Uzède une 
ligue qui finirait par détruire l’ancien favori dans l’esprit 
du roi. 


Cela commençait déjà. 


Le cardinal-duc se disait donc qu’il fallait d’abord 
attaquer ses ennemis séparément, l’un après l’autre,
et avant qu’ils eussent le temps de se rallier et de se 
réunir. 


Sandoval n’était point à Madrid. Il lui rendit compte,
par écrit, de la situation, l’engagea à hâter son retour,
et comme l’expulsion des Maures l’avait mis en goût 
pour les coups d’État, il résolut d’en frapper un second,
l’expulsion des jésuites. 


C’était depuis longtemps son rêve, et le moment lui 
paraissait venu de le réaliser. 


Trop adroit, cependant, pour présenter au roi et lui 
faire approuver de force une ordonnance qu’après tout 
il pouvait refuser de signer (et il était certain qu’Uzède 
et Piquillo lui donneraient ce conseil), le ministre 
voulut combattre les jésuites, ses ennemis, par leurs 
propres armes ; il résolut de prendre un détour pour 
aller plus vite, et le chemin de traverse pour arriver 
plus droit à son but. 


Il était plongé dans ces réflexions, quand le duc 
d’Uzède, son fils, entra dans son cabinet, et lui demanda,
avec un air plein d’intérêt, la cause de sa rêverie. 


Le ministre leva sur lui le regard le plus affectueux 
et le plus paternel. 


— Mon fils, mon fils bien-aimé, lui dit-il, voici un 
grand chagrin qui m’arrive. 


— Et lequel, monseigneur ?


— J’ai besoin des conseils d’un ami, judicieux, ferme 
et éclairé… Voilà ce que je me disais ; et le ciel m’a 
exaucé, puisqu’il vous envoie à moi. 


— Parlez, monseigneur. 


— Depuis quelques jours vous voyez le roi ?


— Tous les soirs. 


— Il vous a rendu son ancienne faveur ?


— C’est vrai. 


— Et j’en suis enchanté. Vous m’aiderez à déjouer 
des complots qui se trament contre moi. 


— Ce n’est pas possible, monseigneur !


— Cela est ! On veut me ravir non-seulement le 
pouvoir, mais l’amitié de mon souverain. 


— Ah ! s’écria le duc d’Uzède avec chaleur, ce serait 
indigne !


— Ce qui l’est bien plus, dit le ministre d’un air 
sombre, c’est que ceux qui cherchent à me renverser 
me doivent tout. 


— C’est infâme ! dit le duc d’Uzède ; infâme ! je ne 
connais pas d’autre expression. 


— Bien plus, ils sont admis dans mon intimité, ils 
sont comblés de mes bienfaits, ajouta le cardinal en 
serrant la main de son fils, qu’il sentit tressaillir. Et 
pour tout vous dire, ils me sont alliés par les nœuds 
du sang : ils sont de ma propre famille !


Le duc d’Uzède pâlit, et cherchant vainement à cacher 
son trouble, il balbutia ces mots :


— Ce n’est pas ! ce ne peut pas être ! Votre Éminence 
ne peut croire à de pareilles accusations. 


— Elles me sont prouvées. Celui qui conspire contre 
moi est le marquis de Cazarera, votre cousin, mon 
neveu. 


— Et lui aussi ! se dit le duc d’Uzède avec surprise 
et en même temps avec joie, car il avait ainsi la 
preuve qu’il n’était pas même soupçonné, et que son père avait si peu de défiance qu’il venait lui raconter 
ses chagrins et lui demander conseil. 


Il se hâta donc de se remettre ; et laissant tomber 
ses deux bras d’un air de profonde douleur :


— Votre propre neveu, dit-il, que vous aviez accablé 
de vos bontés, que vous avez nommé vice-roi de 
Valence ! lui, notre plus proche parent !


— Eh ! voilà justement ce qui m’arrête et me rend 
si malheureux, s’écria le cardinal. Je voulais d’abord 
lui pardonner, assoupir cette affaire, n’en parler à 
personne ; mais cependant l’intérêt de l’État, mon devoir,
ma sûreté personnelle, m’ordonnent de sévir. 
Qu’en pensez-vous, mon fils ?


— Je pense, s’écria vivement le duc, qui du reste 
détestait cordialement son cousin, je pense que Votre 
Éminence ne peut être trop sévère. Conspirer contre 
le ministre qui gouverne l’État est un crime d’État. 


— Votre avis, mon fils, serait donc d’agir en ce sens ?


— Oui, mon père. 


— Mais pour de pareils crimes, il y va de la tête. 


— La justice avant tout ! s’écria le duc d’Uzède,
qu’entraînait la fatalité, ou qui voulait par cet excès 
de rigueur éloigner l’apparence même d’un soupçon. 


— Je vous remercie de votre avis, mon fils, répondit 
froidement le cardinal. Je prononcerai l’arrêt que vous 
avez dicté vous-même, et le coupable n’en accusera 
pas la sévérité, car ce coupable, c’est vous !


— Moi ! balbutia le duc d’Uzède terrifié. 


— Oui, monsieur, répéta le cardinal d’un air terrible,
vous-même, et si, d’après votre avis, la trahison 
d’un neveu mérite la mort, que mérite donc la trahison 
d’un fils ?


Il lui détailla alors tous les complots tramés entre 
lui, Jérôme, Escobar et la comtesse d’Altamira, et les 
bruits infâmes répandus par eux à ce dessein. 


Le but de toutes ces manœuvres était le renversement,
l’exil et peut-être la mise en jugement du premier 
ministre. 


— Suis-je bien informé, monsieur, continua le cardinal,
et qu’avez-vous à répondre ?


Le duc n’avait ni assez d’esprit ni assez d’audace 
pour se tirer d’un si mauvais pas ; il ne répondit rien 
et se jeta aux genoux du ministre en s’écriant :


— Grâce ! mon père !


— Vous n’avez plus le droit d’invoquer ce nom. Il
n’y a ici que le ministre prêt à vous condamner ou à 
vous laisser vivre, selon les services que vous pourrez 
lui rendre. 


— Parlez, monseigneur, je n’hésiterai pas. 


— C’est ce que nous verrons. Il y a aujourd’hui conseil,
vous m’y suivrez, et d’après la manière dont vous 
vous y conduirez, je déciderai le châtiment ou le 
pardon. 


— Qu’exigez-vous de moi ?


— Vous le saurez… Venez. 


— Le cardinal emmena son fils à l’audience de Castille,
où de graves intérêts se discutèrent, où d’importantes 
résolutions furent prises et où le secret le plus 
profond fut expressément recommandé à tous les membres 
du conseil. 


Mais les révérends pères de la Compagnie de Jésus 
avaient probablement des amis partout, car dès le lendemain
Escobar était chez la comtesse Altamira, qui 
ne put se défendre à sa vue d’un léger trouble. 


— Savez-vous ce qui se dit, comtesse ?


— Non, vraiment. 


— On prétend que l’expulsion des jésuites a été discutée 
et décidée hier dans le conseil. 


— Je l’ignorais. 


— Ce n’est pas possible ; le duc d’Uzède y assistait…


— Depuis quelques jours je vois à peine le duc. 


— Il a passé hier la soirée avec vous. 


— Oui… c’était mon jour de réception, et il y avait 
tant de monde… 


— Il n’y avait personne… vous étiez seule !


— Suis-je donc environnée d’espions ? dit la comtesse 
avec dépit, et ne suis-je plus libre de mes actions ?..


— Ce n’est pas cela que je veux dire, répliqua Escobar 
d’une voix pateline, mais seulement je voulais 
vous prier… 


— Ou plutôt me commander ! s’écria la comtesse 
avec hauteur, car votre seul but est de me maîtriser,
de vous rendre l’arbitre de mes moindres volontés, et 
de m’imposer les vôtres ; croyez-vous donc que je ne 
m’en sois pas aperçue ?..


— En vérité, comtesse, je ne vous reconnais plus… 


— Et moi, mes pères, je vous connais, et depuis 
longtemps ! Dans nos plus intimes alliances, vous 
n’avez eu qu’une seule pensée… vos intérêts, et vous 
avez toujours fait bon marché des nôtres… Trouvez 
bon que je suive votre exemple, je n’en connais pas de 
meilleur. 


— Qu’est-ce à dire, madame la comtesse ?


— Que vos maximes à vous sont : Dieu pour tous et 
chacun pour soi ! maxime que j’adopterai désormais. 
Je n’en veux pas d’autres. J’ignore ce qui se passe et 
ne veux point le savoir. Quoi qu’il puisse arriver, je 
n’entends ni me compromettre ni me mêler désormais 
de rien, persuadée qu’avec votre adresse et votre esprit 
ordinaires vous sortirez victorieux de tous les 
mauvais pas ; je resterai neutre, mon père, et tout ce 
que peut me permettre le souvenir de notre ancienne 
amitié, c’est de faire des vœux pour vous.


Elle accompagna ces derniers mots d’une profonde 
révérence, et se retira. 


— Ouais ! dit le bon père, nos amis nous abandonnent,
nos alliés se retirent de la congrégation. L’édifice
est-il donc déjà si ébranlé que l’on craigne d’être 
enseveli sous ses ruines ? Voyons cela. 


Il se rendit chez le duc d’Uzède, qui eut d’abord 
l’envie, non pas de soutenir le combat, mais de s’y 
soustraire en défendant sa porte. Puis il réfléchit 
qu’une explication était inévitable, et que tôt ou tard 
elle aurait toujours lieu ; autant la subir sur-le-champ. 
Il accueillit donc Escobar d’un ait empressé et affectueux. 


— Vous voilà, mon bon père, s’écria-t-il, il me tardait 
de vous voir !


— On dit, monsieur le duc, que de sinistres événements 
se préparent !


— Ah ! vous les connaissez déjà ?


— Oui, l’on s’est occupé de nous hier… au conseil… 


— Voilà justement, dit Uzède avec embarras, ce 
dont je voulais que vous fussiez prévenu. 


— Vous vous êtes peu hâté, monseigneur, car nous 
en étions déjà instruits.


— Que voulez-vous ! mon père, dit Uzède, déconcerté
dès la première attaque… Que voulez-vous ! les mauvaises
nouvelles s’apprennent toujours assez vite. Eh
bien, oui, je ne peux vous cacher qu’hier dans le conseil…
et au moment où l’on s’y attendait le moins,
le cardinal-duc a allégué contre vous des choses si
odieuses… des faits si absurdes… que j’en ai été indigné. 


— Je le sais… 


— Ah ! vous le savez, mon père !… s’écria le duc avec
joie. 


— Oui, votre indignation a été si forte que votre 
langue en est demeurée glacée, et que vous n’avez pu 
trouver un mot pour nous défendre. 


— Je m’en serais bien gardé !.. dit vivement d’Uzède,
moi que l’on soupçonne déjà d’être votre ami et
votre allié secret. Le ministre lui-même en est tellement
persuadé, que ses yeux ne quittaient pas les
miens… le moindre mot, le moindre geste en votre faveur,
lui eût révélé notre intimité et aurait redoublé
sa colère contre vous ; c’était vous servir que de garder 
le silence. 


— Je vous remercie, monsieur le duc, d’avoir eu la
prudence et le courage de vous taire, dit Escobar avec
son sourire bonhomme et narquois ; mais quand on a
été aux voix sur le rapport que le ministre proposait à
Sa Majesté… 


— Je m’y suis opposé. 


— Comment cela ?


— C’était au scrutin secret, et j’ai déposé une boule
noire dans l’urne. 


— Personne ne vous a vu !


— C’est pour cela ! mais il y avait une boule noire…
je vous l’atteste, on a dû vous le dire… 


— Oui… une seule, et trois de nos amis, dans le
nombre, prétendent chacun l’y avoir mise : vous êtes
le quatrième… 


— C’est moi, mon père, moi seul, je vous le jure !…


— Je n’en doute point, monseigneur, dès que Votre
Excellence l’atteste ; mais quand le duc de Lerma vous
a désigné à haute voix pour faire ce rapport…


— J’ai accepté, c’est vrai, dit le duc en pâlissant. 


— Et même avec empressement, monseigneur. 


— Je ne dis pas non. C’était nécessaire, indispensable.


— Pourquoi ? continua le bon père d’une voix douce 
et en tenant fixé sur le duc son regard fin et pénétrant. 


— Pourquoi, pourquoi… balbutia d’Uzède avec embarras…
parce que c’était le seul et dernier service 
qu’il me fût permis de vous rendre, j’ajouterai même 
dans les circonstances actuelles c’en était un immense. 


— En quoi, monseigneur ?


— Mais, d’après la presque unanimité des avis, il 
était impossible que ce rapport n’eût pas lieu. Tout
autre que moi en eût été chargé ; plusieurs conseillers
avaient même demandé à le faire, et s’il avait été 
confié à quelqu’un qui ne vous fût pas aussi dévoué 
que je le suis, quelqu’un qui fût véritablement et 
franchement votre ennemi, vous n’aviez plus d’espoir.


— Je comprends, dit Escobar : vous vous en êtes 
chargé dans notre intérêt. 


— Certainement !


— Et pour le faire en notre faveur ?


— Non pas ; c’est impossible.


— Alors autant valait le laisser faire à quelqu’un 
qui fût franchement notre ennemi. 


— Quelle différence ! s’écria Uzède tout à fait déconcerté ;
en vérité, je ne conçois pas comment vous,
mon père, qui avez tant de tact et de finesse, vous ne
voyez pas l’avantage qu’il y a à avoir pour ennemi 
quelqu’un qui vous veut du bien, qui est disposé à 
adoucir, à atténuer les faits, à les présenter de manière
à les rendre, sinon favorables, au moins hostiles,
avec bienveillance et affection.


— Je comprends ! je comprends ! dit vivement Escobar :
votre intention est de nous laisser faire ce rapport. 


— Comment ? dit Uzède étonné. 


— Nous nous en chargerons, le père Jérôme et moi ;
nous ne nous écarterons en rien de votre idée ; ce sera 
un rapport éminemment hostile, qui engagera le roi à 
nous conserver. 


— Je ne le puis ! je ne le puis ! s’écria Uzède ; songez
donc à ce qui en arriverait auprès du cardinal-duc.


— Ce serait nous sauver !


— Mais ce serait me perdre, moi ! le ministre connaît
nos intelligences secrètes et les projets formés pour 
le renverser ; j’ignore qui a pu l’en instruire, mais il 
sait tout !


— Tout !… ce n’est pas possible, dit Escobar à demi-voix, il y a des choses qui se sont passées entre Dieu 
et nous seulement !.. et il ne peut connaître ce qui a 
rapport à la reine. 


— Grâce au ciel ! dit Uzède en frissonnant, mais ce 
qu’il sait constitue un crime d’État. C’est bien assez 
pour nous faire mettre en jugement, et nous faire condamner.


— Vous, son fils ! allons donc !


— Moi-même. 


— Il reculerait devant une pareille idée, et personne
au monde, pas même son plus grand ennemi,
n’oserait lui donner un pareil conseil. 


— On le lui a donné. 


— Eh qui donc a été assez cruel ou assez absurde ?


— Moi-même. 


— Vous, monseigneur ! s’écria Escohar en le regardant
d’un air qui semblait dire : Vous dépassez toutes 
mes prévisions et je ne croyais pas que vous eussiez pu 
aller jusque-là.


— Eh oui ! répondit d’Uzède avec impatience. Je 
croyais, quand il m’a consulté sur de prétendus conspirateurs,
qu’il s’agissait du vice-roi de Valence, du 
marquis de Cazarera, mon cousin, que je ne puis souffrir,
et je l’ai conseillé en conscience, conseil qu’il a
juré de suivre si je continuais de vous protéger et de 
m’entendre avec vous. Il y va donc de ma tête, et, s’il 
faut vous le dire, mon père, j’y tiens plus qu’à la vôtre. 


— Et Votre Excellence a raison, reprit Escobar en 
s’inclinant. Par saint Jacques ! elle est bien plus précieuse,
elle a une bien autre valeur, et je n’ai plus rien à dire dès que c’est vous et la comtesse Altamira 
qui rompez les premiers notre alliance, dès que chacun 
de nous est dégagé de son amitié et de ses serments, et 
reste libre d’agir à sa manière. 


— Eh ! certainement, s’écria d’Uzède avec joie et 
d’un air affectueux ; défendez-vous de votre mieux… 
j’en serai enchanté ! Tirez-vous de là si vous le pouvez…
je ne m’y oppose pas, au contraire ! si je peux 
vous y aider sans me compromettre… vous me trouverez 
toujours… 


— Trop de bontés, monseigneur, trop de bontés, répéta 
Escobar en s’inclinant. Nous ne vous en demandions 
pas tant… Comme disait madame la comtesse,
que je viens de quitter : chacun pour soi et Dieu pour 
tous !


Le révérend père salua de nouveau et quitta le duc,
étonné et ravi d’en être quitte à si bon marché. 


Il entra dans son cabinet pour faire son rapport, pendant 
que le bon moine courait chez le cardinal-duc. 
Il ne fut pas reçu. 


Il eut beau insister, répéter qu’il venait rendre au 
ministre un signalé service, le duc de Lerma se dit 
sans doute en lui-même : Timeo Danaos et dona ferentes,
car il refusa obstinément de l’entendre, non plus 
que Jérôme, et sa porte fut rigoureusement défendue 
à tous les pères de la Compagnie de Jésus. Il connaissait 
leur adresse, et résolu à frapper un grand coup,
et décidé à prononcer à tout prix leur expulsion, il ne 
voulait point s’exposer à se laisser désarmer ou séduire 
par leurs promesses insidieuses, leurs protestations de 
dévouement ou leurs offres de service. 


Repoussés de ce côté, les bons pères ne savaient plus 
à quel saint se vouer. Ils n’auraient osé s’adresser à 
frère Luis Alliaga, leur ancien élève. D’ailleurs Alliaga 
n’était plus à Madrid, il était parti pour l’Andalousie 
avec une mission de Sa Majesté. Enfin Jérôme ne pouvait 
avoir audience du roi et parvenir jusqu’à lui que 
par le duc d’Uzède ou la comtesse d’Altamira, et tous 
deux étaient devenus ses ennemis. La position était critique 
et le danger était pressant ; la Société de Jésus se 
voyait perdue et n’avait plus d’espoir, mais elle avait 
Escobar, et celui-ci, dont le génie grandissait avec les 
périls, jura de sauver son ordre si on le laissait faire. 


Le père Jérôme lui donna carte blanche et de plus sa 
bénédiction. 


Escobar partit.
 











 LXVI. 
escobar et alliaga.


Le roi n’avait voulu s’en rapporter à personne qu’à 
Luis Alliaga du soin de ramener à Madrid la duchesse 
de Santarem. Craignant le mauvais vouloir ou le fanatisme 
de Ribeira et de tous ceux qui étaient placés 
sous ses ordres, il avait donné les pouvoirs les plus 
étendus à son confesseur, qui était homme à s’en servir. 


Dès que le vaisseau envoyé par le vice-roi aurait ramené 
à Valence Aïxa et les siens, ceux-ci devaient être 
remis à Alliaga et confiés à sa garde exclusive. C’était 
alors qu’il devait faire part à sa sœur des projets du 
roi, les appuyer de tout son pouvoir et les lui montrer 
comme les seuls moyens de rappeler un jour de l’exil 
leur nation. 


Mais quelque grande qu’eût été la diligence du vice-roi,
quelque rapide qu’eût été la marche du bâtiment 
envoyé par lui, Aïxa et son père avaient plusieurs 
jours d’avance, peut-être même étaient-ils déjà débarqués 
en Afrique, et à supposer qu’il ne survint aucun 
contre-temps, aucun vent contraire, dix ou douze 
jours devaient au moins s’écouler avant leur retour. 


Frère Luis Alliaga voyageait dans un carrosse aux 
armes du roi ; il était seul, mais deux postillons conduisaient 
quatre mules vigoureuses, richement harnachées. 
Des cavaliers armés précédaient ou suivaient sa 
voiture, et d’autres se tenaient constamment aux deux 
portières du carrosse. 


— Est-ce bien moi ? est-ce le pauvre Piquillo ? se disait-il 
en voyant cette pompe royale et en traversant 
en si brillant équipage les plaines que naguère encore 
il avait traversées à pied, fugitif et se cachant sous des 
haillons pour échapper aux poursuites des alguazils et 
aux embûches de Juan-Baptista. 


Comme en peu de temps son sort avait changé ! À
quelle haute et bizarre fortune il avait été poussé,
comme malgré lui, par les événements et par ses ennemis 
eux-mêmes ! Et cependant, en jetant un regard 
autour de lui, en descendant au fond de son cœur,
Luis Alliaga était-il plus heureux que Piquillo ? Non ;
ce qu’il avait gagné ne valait pas ce qu’il avait perdu. 
Ses richesses et ses dignités acquises ne remplaçaient 
point ses espérances et ses illusions anéanties. 


La première fois qu’il avait parcouru les riches campagnes 
de Valence, il était sans ressources et à la recherche 
d’une famille plus qu’incertaine ; on le repoussait,
on le méprisait, mais il aimait, il se croyait 
aimé ; l’avenir était à lui, rien ne lui semblait impossible. 
Aujourd’hui il était arrivé au plus haut point 
où puissent s’élever les désirs des hommes : la faveur 
du maître, la fortune, la puissance, et aucun de ses 
désirs à lui n’était comblé ; il lui était défendu d’aimer,
et forcé de renfermer en lui-même jusqu’aux sentiments 
les plus doux et les plus naturels, cet homme 
si envié, qui déjà pouvait tout, ne pouvait parler à 
personne de son amour ni de son malheur !


Toutes ces idées se succédaient rapidement dans son 
cœur au roulement rapide de la voiture qui l’emportait 
à travers ces plaines jadis si animées, si peuplées,
si riantes, et déjà mornes et désertes. 


On n’apercevait plus le laboureur au travail, on 
n’entendait plus les chants joyeux de l’ouvrier. Partout 
la solitude et le silence. Seulement, de loin en 
loin, une charrue abandonnée au milieu d’un sillon 
inachevé attestait que le maître avait été brusquement 
arraché à son labeur et à l’espoir de sa récolte, à jamais 
perdue. 


Tout à coup, autour d’un grand arbre qui étendait 
au loin ses rameaux, Alliaga vit une cinquantaine 
d’hommes réunis, les premiers qu’il eût aperçus depuis 
quelques heures. Il baissa les glaces du carrosse et regarda :
c’étaient des alguazils mêlés à quelques familiers 
du saint-office. 
On le transporta dans la tente d’Yézid ; les soins qu’on lui prodigua le rappelèrent à la vie.


— Ah ! se dit Alliaga en lui-même, voilà, d’ici à 
longtemps, les seuls produits de cette terre. 


Les alguazils et les familiers du saint-office se rangèrent 
respectueusement en apercevant le carrosse aux 
armes du roi et le cortége de Luis Alliaga. Celui-ci vit 
alors derrière les hommes vêtus de noir une trentaine 
de malheureux, pâles, amaigris, presque sans vêtement 
et enchaînés deux à deux. 


— Qu’est-ce, monsieur l’alguazil ? demanda Piquillo 
au chef de la troupe. 


— Des Maures que nous dirigeons sur Valence ; des 
Maures de l’Aragon et des deux Castilles qui sont en 
retard. Mais, que voulez-vous, mon révérend, on ne 
peut pas tout faire à la fois. Il y en avait tant de ces 
hérétiques ! on en trouve de tous les côtés, et il faudra 
encore bien des mois avant que l’ordonnance de Sa 
Majesté soit entièrement exécutée. 


— Mais l’ordonnance du roi ne dit pas qu’ils seront,
ainsi que des malfaiteurs, trainés et enchainés deux à 
eux. 


— C’est vrai, mon révérend, mais c’est plus commode. 


— Pour eux ?


— Non, pour nous ; ils sont ainsi plus faciles à garder. 


— Le roi n’entend pas non plus qu’ils soient ainsi 
presque nus. On les a donc dépouillés de leurs vêtements ?


— Pour voir, mon révérend, s’ils ne cachaient point 
sur eux de l’or ou des bijoux ; mais c’est une horreur !
ces Maures, qu’on disait si riches, n’ont rien, pas un 
maravédis !


— C’est tout simple, l’édit ne leur a-t-il point défendu,
sous peine de mort, de rien emporter avec 
eux ?


— Oui, monseigneur, mais ces mécréants sont si 
obstinés, si endurcis, qu’ils ont caché ou enfoui tous 
leurs trésors ; on n’a trouvé presque rien, et ça sera 
perdu pour tout le monde. 


— Ah ! dit Piquillo en lui-même, le duc de Lerma 
et Sandoval n’avaient pas pensé à cela. 


Il fit ouvrir la portière de la voiture et descendit. 
Viens à mon aide, ô mon Dieu, et conseille-moi.
Le premier prisonnier qu’il aperçut était un beau 
jeune homme, à la taille élevée, à l’air fier et hautain. 
Quoique garrotté et à moitié nu, ce n’était pas l’humiliation,
mais la colère et le désir de la vengeance qui 
respiraient sur son front. 


Ses traits, du reste, n’étaient pas inconnus à Alliaga ;
il se rappela l’avoir vu au Val-Paraiso, chez 
Delascar d’Albérique, et son cœur s’en émut comme 
s’il retrouvait quelqu’un de sa maison ou de sa famille. 


— N’es-tu pas, lui dit-il avec bonté, Alhamar-Abouhadjad,
un des serviteurs favoris d’Yézid ?


Le Maure tressaillit. 


— Ne crains rien, frère, lui dit Piquillo à voix basse 
en lui serrant la main, et compte sur moi. 


À ce nom de frère, le Maure regarda le moine avec 
un étonnement qui redoubla encore lorsque, sur un 
geste de frey Alliaga, on s’empressa de défaire les cordes 
qui le tenaient garrotté. 


Le confesseur du roi s’avança alors vers les pauvres 
gens qui étaient assis à terre sous le grand arbre. 


— C’est bien, dit Alliaga au chef de la troupe, vous 
les avez fait asseoir à l’ombre pour les faire reposer. 


— Oui, monseigneur, et puis parce que nous allions 
pendre un des leurs. 


— Et pourquoi cela ? demanda vivement Piquillo. 


— Parce que c’est une meilleure pratique que les 
autres. Il avait caché dans son albarda[1] une quarantaine 
de ducats dont nous nous sommes emparés. 


— Et vous allez le pendre pour cela ?


— Sans doute… ce ne sera pas le premier[2]. 


Piquillo poussa un cri d’indignation et s’avança vers 
le patient à qui on avait déjà lié les mains derrière le 
dos ; mais un tremblement subit le saisit lorsqu’il eut 
jeté les yeux sur lui. 


— Est-il possible ! Est-ce bien là Gongarello ?


À ce nom, à cette voix, le pauvre barbier, déjà à 
moitié mort de terreur, resta immobile de surprise. 


Piquillo, s’adressant au chef des alguazils, lui dit 
d’un ton d’autorité :


— Déliez cet homme. 


— Mais, monseigneur… le texte de l’édit le condamne 
à la peine de mort, pour les quarante ducats 
qu’il voulait nous dérober. 


— Vous allez les lui rendre… l’édit permet à ces 
pauvres gens d’emporter avec eux ce qui leur est nécessaire 
pour les besoins de la route. 


— Mais, monseigneur, j’ai des ordres exprès. 


— De qui ?


— De Son Éminence le cardinal-duc et du grand 
inquisiteur. 


— Et moi, j’ai des ordres du roi… du roi lui-même !
Lisez plutôt. 


Piquillo tira de sa poche un parchemin scellé du 
sceau royal et signé de la main de Philippe III ; il portait 
ces mots :


« Vous aurez pour agréable de vous conformer à ce
que vous ordonnera, de ma part, le digne frère Luis 
Alliaga, notre révéré confesseur. Car tel est notre 
bon plaisir. 


moi, le roi. » 
 

— C’est différent, dit l’alguazil avec respect ; qu’ordonnez-vous ?


— Que ces malheureux soient tous déliés et marchent 
en liberté. 


Puis, s’adressant à un des cavaliers de sa suite :


— Prenez dans la poche à droite de la voiture un 
sac de doublons. 


Le cavalier obéit, et Piquillo se mit à distribuer ces 
pièces d’or aux pauvres prisonniers, sans oublier Alhamar-Abouhadjad,
à qui il donna double part. 


— Mais, monseigneur, s’écria le chef des alguazils, le 
texte de l’édit défend aux Maures d’emporter de l’or… 


— Qui leur appartienne !.. mais celui-ci n’est pas à 
eux, il est au roi. Forcé, dans l’intérèt de la religion,
de sanctionner le décret de bannissement, il a voulu 
du moins en adoucir la rigueur, et c’est pour cela qu’il 
m’envoie. Quel est votre nom, monsieur l’alguazil ?


— Cardenio de la Tromba. 


— Seigneur Cardenio de la Tromba, je vous confie 
ces braves gens ; vous les conduirez à petites journées 
et avec tous les égards possibles jusqu’à Valence, où 
je serai avant vous. Si cependant, ce qui est possible,
je n’étais pas encore arrivé, ils logeront dans le palais 
de Delascar d’Albérique, où ils attendront mon retour. 
Tel est l’ordre du roi. Si d’ici là on s’avisait de les dépouiller 
ou de les maltraiter encore, c’est à vous que 
je m’en prendrais. 


L’alguazil s’inclina avec respect, et les Maures, étendant 
vers Piquillo leurs mains qu’on venait de délier,
laissèrent éclater les transports de leur joie et de 
leur reconnaissance, pendant qu’Alhamar-Abouhadjad 
répétait avec émotion : « Oui, frère, frère toujours !
Adieu, monseigneur, nous nous retrouverons. » Quant 
à Gongarello, il n’était pas encore revenu de sa stupeur. 
En entendant la voix de Piquillo, il avait cru 
que c’était un nouveau compagnon d’infortune qui 
leur arrivait, et que son ancien ami venait, prisonnier 
comme eux, partager leur exil et leur misère ; mais 
quand il entendit le jeune moine parler en maître et 
commander au nom du roi, quand il vit avec quelle 
obéissance, avec quel respect ses ordres étaient exécutés,
quand il se vit de nouveau préservé de la mort par 
la bienheureuse intercession de Piquillo, il le regarda 
décidément comme son bon ange et se jeta à ses pieds,


— Relève-toi, lui dit Piquillo, et suis-moi ; je t’emmène. 


— Comment, monseigneur, dit l’alguazil étonné, ce 
prisonnier qui a été remis à ma garde, vous l’emmenez !
Et en quelle qualité ?


— En qualité de barbier. Il m’en faut un, et pourvu 
qu’il soit rendu à Valence, peu vous importe qu’il y 
arrive à pied ou en voiture. Il y sera, je vous en réponds.


— Mais cependant, monseigneur, dit l’alguazil en
insistant. 


— Tel est l’ordre du roi, monsieur, répliqua gravement 
Piquillo. 


À cet argument, il n’y avait pas de réponse, et l’alguazil
s’inclina de nouveau en signe d’obéissance. 


Luis Alliaga remonta en voiture, fit placer à côté de 
lui le barbier, salua d’un geste et d’un sourire affectueux
les Maures, qui se remirent en marche, et l’escorte
du jeune moine partit au grand galop. Gongarello,
encore étourdi de tout ce qui venait de se passer, regardait 
d’un air effaré son compagnon de voyage. 


— Où suis-je ? demanda-t-il. 


— Près d’un ami. 


— Oui, vous avez toujours été mon sauveur. 


— N’as-tu pas été le mien ? oublies-tu l’hospitalité 
que j’ai reçue à Alcala dans la boutique du barbier ?


— Et ce beau carrosse !


— Et ta carriole ! Nous sommes quittes !


— Ah ! dit le barbier, en contemplant la riche voiture 
aux coussins moelleux, aux larges galons et aux 
crépines d’or, c’est moi qui vous dois du retour, sans 
compter la vie par-dessus le marché, Tout cela est donc 
à vous ?


— Non, c’est au roi. 


Et la surprise du barbier redoubla quand il apprit 
qu’il était monté dans le carrosse du roi ; il n’en fut pas 
plus fier et voulut se jeter aux pieds d’Alliaga, qui le 
releva, le serra contre son cœur, et pour la première
fois peut-être la royale voiture vit de franches poignées
de main et de loyales étreintes. 


Le soir même on arriva à une riche hôtellerie. Au 
nom seul de frère Luis Alliaga, confesseur de Sa Majesté,
maîtres et valets couraient, s’empressaient et se
prosternaient avec une humilité et un respect qui ne
se trouvent qu’en Espagne, et qui jetaient Gongarello 
dans de nouveaux étonnements. Lui-même, sans pouvoir
s’en défendre, se sentait gagner peu à peu par ce
respect général ; il avait oublié Piquillo le bohémien,
page et serviteur du bandit Juan-Baptista ; il ne voyait 
plus que le haut dignitaire de l’Église, le confident du 
prince, le possesseur de tous les secrets d’État et presque
le confesseur de la monarchie espagnole.


Aussi, quand Alliaga lui fit signe de se placer à côté
de lui à table, il osait à peine s’asseoir sur l’extrême 
bord de son fauteuil, il déployait sa serviette en silence. 
Alliaga le regarda en souriant et dit à son
convive :


— Par saint Jacques, je crois que tu n’oses pas avoir
faim. 


— C’est vrai. 


— Il ne faut pas que ma grandeur t’ôte l’appétit. 
Allons, mange et bois. 


— À votre santé, monseigneur !


Le barbier eut bientôt retrouvé son appétit de simple 
particulier et resta à table bien longtemps encore après 
que Alliaga l’eut quittée. Celui-ci écrivit le soir même 
au roi ce qui s’était passé dans la journée, lui demanda 
la permission de garder près de lui à son service l’honnête 
barbier, et il finissait ainsi :


« Pour que la mesure désastreuse adoptée par le duc 
de Lerma et son frère Sandoval puisse au moins 
rapporter quelque chose à l’État, ordonnez, sire,
que le décret de confiscation soit aboli, et que les 
Maures aient le droit d’emporter librement leurs richesses,
à la seule condition d’en abandonner au fisc 
une portion que Votre Majesté déterminera. Cette 
mesure vaudra aux exilés un abri contre la misère,
à Votre Majesté des bénédictions, et aux coffres de 
l’État des sommes immenses perdues sans cela pour 
tout le monde. De plus, et si Votre Majesté ne se hâte 
d’y porter remède, les meilleures terres du royaume 
deviendront stériles. J’ai déjà vu des campagnes désertes
et les travaux des champs abandonnés. Les 
Maures se livraient seuls à l’agriculture, où ils excellaient ;
les Espagnols n’y entendent rien et n’y ont 
aucun goût, ils méprisent la profession de laboureur ;
il faut donc la relever à leurs yeux ; comme, et avant 
tout, ils sont avides de gloire et de titres, je propose 
à Votre Majesté d’accorder des lettres de noblesse à 
ceux de vos sujets qui se livreraient à la culture des 
terres et s’y distingueraient. »


Quelques jours après, au grand étonnement de 
l’Espagne, et surtout du duc de Lerma, on vit paraître 
deux édits que le roi avait rendus de lui-même, sans 
consulter son ministre. Il les avait seulement envoyés 
au conseil de Castille, qui s’était hâté de les enregistrer. 


Par l’un, il était permis aux Maures d’emporter avec 
eux leurs trésors et même le prix de leurs biens vendus,
à la condition d’en abandonner la moitié à l’État. 


L’autre édit accordait des lettres de noblesse à tout 
Espagnol qui se distinguerait dans la profession de 
laboureur. 


À la lecture de ces deux ordonnances, le duc de 
Lerma fut d’autant plus atterré, qu’elles obtinrent 
l’approbation générale ; ne doutant point que lui seul 
ne les eût proposées, chacun lui en fit compliment. 
Ses flatteurs, qu’il n’osa démentir, célébrèrent ses 
louanges, l’élevèrent aux nues. Ses ennemis eux-mêmes 
convinrent que si le ministre avait toujours 
signalé son administration par de pareils actes, il aurait 
fallu le regarder comme le soutien et la gloire de 
la monarchie. 


Heureux du bien qu’il avait fait en secret et dont 
personne ne lui savait gré, Alliaga continua sa route,
protégeant par sa présence, consolant par ses paroles 
les pauvres exilés qu’il rencontrait et qui de tous les 
points du royaume étaient dirigés vers les côtes de 
l’Andalousie. 


Chaque injustice, chaque abus qu’il découvrait (et 
la récolte était abondante), étaient sur-le-champ signalés 
par lui au roi ; bien souvent celui-ci n’avait ni 
la force ni le pouvoir d’y remédier ; il commençait 
cependant à comprendre comment un roi bon, mais 
faible, peut faire autant de mal qu’un roi méchant. Il 
s’effrayait des malédictions et de la haine que le duc 
de Lerma avait amassées sur sa tête. Il voyait clairement 
l’abîme où on l’avait entrainé ; mais indécis et 
incertain, son bon naturel luttait contre sa faiblesse ;
il ne se sentait pas l’audace de reculer. Tout son courage 
en ce moment consistait à s’arrêter, à ne pas aller 
plus avant, et pour prendre un parti, il attendait le 
retour de Piquillo. 


Celui-ci continuant sa route arriva à Carrascosa,
vers l’extrémité de la sierra de l’Albarracin, qu’il voulait 
traverser le lendemain pour se rendre à Cuença 
et de là à Valence. 


Le village où il s’était arrêté avait été la veille encombré 
de troupes qui avaient fait main basse sur 
toutes les provisions, et pour offrir à souper au révérend 
frère Luis Alliaga, confesseur du roi, l’hôtelier 
qui avait l’honneur de le recevoir fut obligé de mettre 
à contribution toutes les maisons environnantes. 


Enfin, et tant bien que mal, il était parvenu à composer 
un repas fort modeste, auquel Piquillo et le barbier 
se disposaient à faire honneur, quand une dispute 
se fit entendre dans la chambre voisine. 


— Qu’est-ce ? demanda Piquillo. 


L’hôtelier, son bonnet à la main et multipliant les 
révérences, vint supplier monseigneur de ne pas s’inquiéter 
de ce bruit : c’était un pauvre moine fatigué 
et affamé, auquel il ne pouvait donner à souper et qui 
exprimait avec énergie sa mauvaise humeur. 


— Qu’il entre ! qu’il entre ! s’écria Piquillo. Dites-lui 
que je le prie de vouloir bien partager ce que nous 
avons. 


— Par saint Dominique, il ne se fera pas prier. 
Entrez, entrez, mon frère, dit-il en faisant quelques 
pas vers la porte principale. Monseigneur daigne vous 
admettre à sa table. 


Un moine entra et salua profondément, puis levant 
la tête, il rejeta en arrière son capuchon et s’écria :


— Piquillo !


— Frère Escobar !


Escobar, car c’était lui-même, contempla d’un œil 
étonné et envieux tout le faste qui environnait Alliaga :
les gens de l’hôtellerie presque prosternés devant lui,
les domestiques à la livrée du roi qui s’empressaient 
de le servir, le fauteuil d’honneur où son ancien 
élève trônait vis-à-vis d’un excellent potage qu’on venait 
de lui présenter. 


— C’est pourtant ma place qu’il occupe là, se dit-il,
et c’est à moi qu’il la doit. 


Alliaga, à la vue d’Escobar, se leva et lui dit :


— L’invitation que j’avais offerte au voyageur inconnu 
serait peut-être peu agréable au frère Escobar,
et je vais ordonner que l’on porte dans sa chambre la 
moitié de ce repas. 


— Pourquoi donc, répondit le révérend père en 
s’approchant, je serais désolé de déranger Votre Seigneurie. 
Et il ajouta à voix basse : On se déteste et on 
soupe ensemble ; cela n’engage à rien. 


— Je ne déteste personne, dit froidement Alliaga. 


— C’est juste, répondit Escobar en souriant, c’est vous qui recevez… vous devez faire les honneurs. 
C’est l’usage. 


— Ce ne sont point de vaines formules, mais les 
maximes mêmes de l’Évangile, que vous connaissez 
mieux que moi. 


— Oui, certes, car ces maximes-là, dit Escobar avec 
amertume, c’est moi qui vous les ai enseignées. 


— Et c’est moi qui les mets en action, répondit Alliaga ;
puis d’un air affable il ajouta : Un couvert au 
frère Escobar. 


Celui-ci se hâta de s’asseoir en face de Piquillo, et 
les deux ennemis soupèrent ensemble, s’observant mutuellement 
et se regardant avec inquiétude : Escobar,
parce qu’il ne connaissait pas assez les intentions d’Alliaga,
et celui-ci, parce qu’il connaissait trop bien celles 
de son convive. 


Dès qu’on eut servi les confitures et les fruits, et 
que les domestiques se furent retirés, le révérend père 
jésuite commença le premier l’attaque. 


— Eh bien ! mon frère, dit-il à demi-voix et après 
avoir quelque temps contemplé Alliaga avec un silence 
admiratif, que vous avais-je prédit autrefois ? N’avais-je 
pas raison quand je prétendais que de nos jours 
le froc du moine était le seul moyen possible d’arriver 
aux dignités, aux richesses… à la puissance ! Quel 
chemin n’avez-vous pas fait en si peu de temps !.. Et 
pourtant vous refusiez de me croire, vous repoussiez 
mes salutaires avis, bien plus, vous m’avez accablé 
d’outrages et de haine, moi la cause première d’une 
fortune aussi inouïe ! — car sans moi, monseigneur,
permettez-moi de vous le dire avec franchise, vous ne 
seriez rien.


Piquillo, qui jusque-là avait tenu ses yeux baissés,
les leva en ce moment sur le moine, et celui-ci y vit 
tant de désespoir et de regrets qu’il s’arrêta interdit.


Toutes les douleurs de Piquillo venaient de se réveiller ;
sa poitrine oppressée, ses joues pâles, ses lèvres 
tremblantes de colère, ses yeux où l’indignation 
brillait au milieu des larmes, tout démontrait évidemment à 
Escobar qu’il venait de s’égarer et de faire fausse 
route. Il était trop habile pour s’y méprendre, mais 
pas assez pour deviner ce qui se passait dans le cœur 
de Piquillo, et quand même celui-ci lui eût avoué la 
vérité, le révérend père n’eût pu la comprendre. 


— Oui, je vous dois toutes mes souffrances, toutes 
mes douleurs ! s’écria le jeune homme… c’est de vous 
que viendra peut-être mon malheur éternel !.. Ne me 
le rappelez pas, ou malgré moi vous ranimerez cette 
haine dont vous parliez tout à l’heure et que je m’efforce 
d’éteindre ; effaçons ces souvenirs, chassons 
toutes ces pensées…


Il s’arrêta un instant, comme faisant un effort sur 
lui-même, et malgré lui un sourd gémissement s’échappa 
de son sein. 


Hélas ! il est des douleurs qu’on rappelle en essayant 
de les bannir !


Il resta quelque temps la tête cachée dans ses mains ;
puis, honteux de son émotion et du trouble qu’il venait 
de laisser paraître aux yeux d’un ennemi, il reprit 
soudain tout son empire sur ses sens, et, avec un 
calme dont Escobar lui-même fut étonné, il lui dit 
froidement :


— Parlons d’autres choses, mon frère. Vous venez 
de Madrid ?


— Oui, monseigneur. 


— Quelles nouvelles ?


— C’est à vous que j’en demanderai, vous qui connaissez
tous les secrets du roi. 


— Cela n’est pas, mon frère ; mais si cela était… 


— Eh bien ? demanda vivement Escobar. 


— Eh bien ! je les garderais fidèlement, et alors… 


— C’est juste ! cela reviendrait au même. 


— Mais vous, mon frère, comment se fait-il que 
vous ayez quitté le couvent et l’université d’Alcala, où 
votre présence est si nécessaire, et que vous vous trouviez
ainsi dans ce misérable village au pied de la 
sierra de l’Albarracin ? Si toutefois, ajouta-t-il en se 
reprenant, il n’y a pas d’indiscrétion à ma demande.


— Aucune, répondit Escobar, qui depuis quelques
instants semblait sous la préoccupation d’une idée qui 
venait de surgir en lui, aucune, mon frère. J’étais parti,
je vous l’avouerai franchement, dans une intention 
que votre rencontre vient de modifier. Je me rendais 
incognito près du grand inquisiteur Sandoval y Royas,
qui dans ce moment, dit-on, parcourt ainsi que vous 
l’Andalousie. 


— C’est vrai. 


— Je tenais à le voir pour lui rendre un important 
service, que j’aime mieux vous rendre à vous.


Alliaga s’inclina silencieux. 


— Et pour lui révéler un secret qui sera mieux entre 
vos mains. 


Alliaga s’inclina de nouveau sans répondre. 


— J’y aurai du moins plus d’intérêt, je crois. 


— C’est différent, dit Alliaga. Parlez, mon frère, je 
vous écoute. 


— Le cardinal-duc vous a fait arriver au poste où 
vous êtes, et peut, s’il est possible, vous pousser plus
haut encore ; votre fortune dépend de la sienne. 


Alliaga garda le silence. 


— S’il s’élève, vous vous élevez ; s’il est renversé,
vous tombez. Donc, si je m’y connais (et je crois m’y 
connaître), vous devez lui être tout dévoué, n’est-il 
pas vrai ?


Alliaga ne répondit pas. 


— Or, je puis, dans son intérêt, c’est-à-dire dans le 
vôtre, vous donner, si vous le voulez, un moyen éclatant 
et infaillible de confondre ses ennemis, de faire
taire tous les bruits calomnieux et d’affermir à jamais
son pouvoir. Ce service éminent et qu’il paierait de 
tous ses trésors, je puis le lui rendre d’un seul mot. 


— Vous ?


— Moi !


— Ce n’est sans doute pas dans l’intérêt seulement 
du ministre, et vous y avez probablement le vôtre. 


— Je croyais être assez connu du seigneur Alliaga 
pour qu’il me fît l’honneur de m’épargner une semblable 
question. J’irai donc droit au but et sans périphrase. 


Le cardinal-duc, non content d’avoir exilé les Maures,
veut encore expulser du royaume tous les membres 
de la Compagnie de Jésus. 


— En vérité ?


— Ce qui est une seconde faute. 


— Ou plutôt une expiation de la première. C’est du 
moins mon opinion. 


— Ce n’est pas la mienne, et si le ministre consent 
à renoncer à ce projet ; s’il permet et autorise notre 
établissement en Espagne ; s’il nous donne surtout des 
garanties, et c’est là ce que je viens vous demander,
je vous rends possesseur d’un secret qui le sauve et 
consolide à tout jamais sa puissance. Qu’en dites-vous ?


En prononçant ces mots, Escobar, les yeux attachés 
sur Piquillo, semblait plonger dans le fond de 
son âme, pour y chercher le point essentiel, c’est-à-dire 
sa pensée, car pour lui les paroles n’étaient rien,
si ce n’est, comme l’a dit plus tard un homme d’État 
de son école, un simple accessoire propre à déguiser le 
principal. 


— Dans ce que vous me proposez, répondit froidement 
Alliaga, il n’y a qu’une difficulté. 


— Laquelle ?


— C’est que je ne tiens pas du tout à maintenir le 
duc de Lerma au pouvoir. 


Escobar ne put retenir un geste de surprise, et Alliaga 
continua :


— Au contraire, je veux le renverser. 


— Dites-vous vrai ?


— Je le lui ai dit à lui-même ! C’est mon seul but,
mon seul désir. 


Et il ajouta avec force et après un instant de silence :


— Oui, je le renverserai. 


— Soit, dit Escobar sans s’émouvoir, et si je puis 
vous seconder… 


— Vous ! s’écria Alliaga étonné. 


— Moi-même ! Je venais pour le sauver ; je suis prêt 
à le perdre. Les deux moyens sont également dans mes 
intérêts, mais le second est dans mes goûts, je le préfère :
ainsi donc, dit-il gaiement en rapprochant son 
fauteuil de celui d’Alliaga, entendons-nous. 


— C’est impossible. 


— Qui s’y oppose ?


— Le passé. 


— Est-ce que vous y croyez ? C’est tout au plus si je 
crois au présent. 


— À présent comme autrefois, comme toujours, il y 
aura haine entre nous. 


— Qu’importe ! je ne vous parle pas d’amitié, mais 
d’alliance. Il s’agit de renverser le duc de Lerma. 


— Et si je veux le renverser à moi seul ! s’écria Alliaga 
avec force. 


— En vérité ! répondit Escobar, dont l’étonnement 
redoublait. 


— Oui, j’en ai fait le serment, et pour l’exécuter, je 
ne veux ni secours ni allié. Je suffirai seul à la tâche 
que j’ai entreprise. Je ne puis donc accepter vos offres,
seigneur Escobar, et je vous laisse le maître de perdre 
à votre choix ou de sauver le duc de Lerma. 


— Ainsi, seigneur Alliaga, votre dernier mot est 
donc… 


— Que tout m’est indifférent, pourvu que je ne me 
rencontre ni dans le même camp ni sous les mêmes 
drapeaux que vous. 


Il salua de la main le révérend père, appela Gongarello 
et se retira dans son appartement, laissant Escobar 
stupéfait du résultat de la conversation. 


Elle lui semblait d’autant plus inexplicable, qu’Alliaga 
lui avait dit la vérité ; or, c’était la dernière
chose qu’Escobar se fût avisé de soupçonner, et, persuadé 
que le confesseur du roi avait été encore plus 
fin, plus adroit et plus impénétrable que lui :


— Maudit homme, se dit-il, qu’on ne peut ni désarmer,
ni tromper, ni comprendre !


Et il ajouta avec un soupir mêlé d’orgueil et de rage :


— On voit bien qu’il a étudié chez nous. 
 


	↑ Un coussinet semblable à ceux destinés au transport des outres renfermant les vins d’Espagne.

	↑ Watson, tom. iii, pag. 474.












 LXVII. 
l’albarracin.


Désolé d’avoir perdu toute une soirée à combattre
un ennemi qu’il n’avait pu vaincre, frère Escobar se
leva de bon matin, quitta l’hôtellerie, sans faire ses
adieux au confesseur du roi, et se hâta de continuer sa
route, décidé plus que jamais à poursuivre son premier 
projet. 


Il avait quelque confiance dans le grand inquisiteur 
Sandoval, qui n’avait pas étudié chez Loyola et dont il 
espérait tirer meilleur parti que de Piquillo. 


Le pieux recteur de l’université d’Alcala aurait bien 
voulu, pour arriver plus vite, prendre la voie du muletier. 
Les muletiers ne manquaient pas, mais ce qu’il 
était impossible de trouver, c’étaient des mules, attendu 
que dans le pays elles avaient été toutes enlevées 
par les ordres de don Augustin de Mexia, commandant
de l’armée du roi. On en avait besoin pour transporter
dans la montagne les approvisionnements et
surtout les munitions de guerre. 


Escobar, en homme de résolution, prit sur-le-champ 
son parti, celui d’aller à pied, persuadé qu’il trouverait 
des moyens de transport de l’autre côté de l’Albarracin,
à Cuença, qui était une ville de fabrique,
une ville de ressources. 


Il se mit donc à gravir intrépidement la montagne,
qui dans cet endroit n’est pas très-escarpée, car c’est le 
point où la chaine commence à s’abaisser et à descendre 
dans la plaine. 


Complétement absorbé par les projets qu’il méditait,
il suivait un sentier qui s’était offert à lui, à sa 
gauche, lorsqu’il fut arrêté au milieu de sa marche et 
de ses réflexions par la voix d’un fantassin espagnol 
qui lui criait :


— Holà ! mon révérend, Votre Seigneurie veut-elle 
ajouter un martyre de plus à notre glorieuse légende ?


— Qu’est-ce, mon frère, dit Escobar en levant la tête,
et que voulez-vous dire ?


— Que le sentier que vous prenez conduit droit à 
l’ennemi, à qui votre présence ferait grande joie, car 
ils aiment surtout les robes de moines. 


— En vérité !


— Ils en ont brûlé, dit-on, une douzaine avant-hier. 


— Si ce n’est que la robe, mon frère… 


— Avec les religieux qui étaient dedans, ajouta le 
soldat en riant militairement. 


Escobar fit le signe de la croix et redescendit vivement 
le sentier. 


— Quelle route faut-il prendre pour aller à Cuença ?


— Celle qui est devant vous, et ne vous en écartez 
pas. 


Le bon père n’avait garde de manquer à ce conseil. 
Il doubla le pas, et au bout d’une demi-heure de 
marche il entendit un si grand bruit, des cris, des vociférations 
et surtout des jurements si énergiques, qu’il 
crut être tombé dans une embuscade de Maures ou de 
réprouvés. Il venait de rencontrer un détachement espagnol 
commandé par Diégo Faxardo, un des lieutenants 
d’Augustin Mexia. 


Le détachement, composé de sept à huit cents hommes 
bien armés, avait fait halte. 


— Oui, Gonzalès, j’ai été ce matin à la chasse dans 
la montagne, s’écriait un jeune soldat, et j’en ai abattu 
cinq, dont deux femmes et trois enfants. Cela compte 
tout de même, le grand inquisiteur Sandoval nous l’a 
dit. 


— C’est possible, Léonardo, répondait un de ses 
camarades, mais tu as tant de péchés arriérés à expier,
sans compter le courant !


— Qu’importe ? tant qu’il y aura des Maures, il y 
aura toujours des absolutions à gagner. 


— Et ils sont beaucoup, à ce qu’on dit !


— Sans armes, sans munition, et presque sans chefs,
excepté ce Yézid d’Albérique, qui se bat bien. 


— Et dont la tête vaut mille ducats !


— Ce serait bon à prendre. 


— Dieu et Notre-Dame del Pilar nous en feront la 
grâce. En attendant, il peut nous arriver de bonnes 
aubaines, témoin la nuit dernière. 


— Que vous est-il arrivé ?


— J’étais de l’expédition du capitaine Diégo Faxardo,
et imagine-toi, Léonardo, un feu de joie magnifique… 
c’était la Saint-Jean… et nous avons brûlé en son honneur… 


— Un cierge ?


— Non, tout un village, celui de Barredo. 


— Et je n’étais pas là !


— Nous avions tué ou fait prisonniers les Maures qui 
avaient essayé de se défendre. 


— Ceux que je viens de voir… 


— Tu l’as dit. Pendant ce temps, leurs femmes s’étaient 
toutes réfugiées dans une vieille tour. 


— Et je n’étais pas là ! répéta le jeune soldat. 


— Des femmes superbes, que nous avons faites également 
prisonnières. 


— Sans condition ?.. 


— Au contraire, à condition !..


— C’était très-mal, mes frères, s’écria Escobar, qui,
arrivé depuis quelques instants, venait d’entendre 
cette conversation. 


— Vous avez raison, mon père, répondit Gonzalès 
en s’inclinant avec respect, car la robe de moine ne 
perdait jamais son privilége sur le soldat espagnol. 
C’est un péché ; notre aumônier, le frère Géronimo,
nous l’a bien dit, un péché mortel, de contracter alliance 
avec les filles des Philistins et des Madianites ;
aussi, c’est le ciel qui vous envoie, mon père, pour 
m’en donner l’absolution. 


— Moi, s’écria Escobar, vous absoudre d’un tel crime !


— Nous l’avons expié, mon père, reprit vivement le 
soldat ; sans cela, je n’implorerais pas la clémence divine. 
Mais rassurez-vous, ce matin même le péché a 
été expié, il n’en reste plus de trace. 


— Que voulez-vous dire ?


— Que les filles et les femmes des Philistins… 


— Eh bien ?


— Toutes massacrées ! au nom de la foi !


Escobar poussa un cri d’horreur et recula d’un pas. 


— Qu’est-ce, dit Gonzalès, en le regardant de travers 
et en portant la main à son épée, est-ce que vous 
ne seriez pas un véritable moine ?


— Si, mon frère, si vraiment ! répondit vivement 
le prieur. 


Et tout en tremblant, il étendait la main vers le 
soldat, qui s’inclinait devant lui, lorsque par bonheur,
on entendit un roulement de tambours. 


Chacun courut reprendre son rang. 


C’était don Augustin de Mexia qui arrivait, monté 
sur un beau cheval andalous ; le général était entouré 
de plusieurs officiers et suivi de trois ou quatre cents 
hommes qui escortaient un convoi considérable. 


Le moine se retira à l’écart près d’un arbre, et don 
Diégo Faxardo s’avança vers son général. 


Augustin de Mexia était un homme d’une cinquantaine 
d’années, d’une taille moyenne, d’une physionomie
grave et sévère. Officier expérimenté, il faisait la 
guerre depuis trente ans, et s’était distingué surtout 
dans les Pays-Bas. Espagnol de la vieille roche, il parlait 
peu, se battait bien, commandait encore mieux,
ne donnait rien au hasard et savait attendre pour réussir 
plus vite. 


Son lieutenant, don Diégo Faxardo, lui ressemblait 
peu ; la bravoure, la jactance et l’orgueil espagnols 
brillaient en lui au plus haut degré. Quelques duels 
heureux avaient tellement exalté chez lui la fatuité de
la valeur, que rien, c’était là sa conviction, ne devait 
lui résister, et qu’avec son épée il pouvait arrêter toute 
une armée. 


— Seigneur Faxardo, lui dit gravement don Augustin,
vous allez, avec les huit cents hommes que
vous commandez et les quatre cents que je vous amène,
remonter la montagne jusqu’à la hauteur de Huelamo 
de Ocana. 


— Et tomber sur les rebelles ?


— Non ; vous tournerez sur votre droite, pour vous 
établir entre un des plateaux de l’Albarracin et Teruel. 


— Et de là disperser toute cette canaille mauresque ?


— Non ; avec la munition et l’artillerie que je vous 
amène, vous attendrez. 


— Attendre ! monseigneur… nous, des Espagnols !
attendre quand l’ennemi est là !


— Vous attendrez, reprit gravement le général, que
don Fernand d’Albayda, à qui j’ai ordonné le même 
mouvement sur l’autre versant de la montagne, soit à
peu près arrivé au même point en se dirigeant par
Culla et Benasal. 


— Votre Seigneurie, en les traitant avec tant de cérémonies,
fait bien de l’honneur à de misérables révoltés,
indignes du nom de soldats. 


Don Augustin, sans écouter l’observation de son
lieutenant, continua avec la même gravité :


— Don Fernand leur fermera ainsi la retraite du côté de la mer ; le brigadier Comara du côté de l’Aragon ;
tandis que moi, avec le principal corps d’armée 
rassemblé à Hueté, j’attaquerai. 


— Et moi, général ?


— Vous, Diégo, vous n’aurez qu’à attendre les rebelles,
que nous pousserons vers vous. Retranché dans 
de fortes positions, avec l’artillerie que je vous confie,
il vous sera facile de les exterminer. 


— Trop facile, monseigneur, et si Votre Excellence 
voulait me permettre de lui soumettre une autre idée,
beaucoup plus expéditive… 


— Parlez. 


— Ce serait de balayer moi-même toute la montagne,
avec quelques centaines de fantassins. J’ose dire 
que les Mauresques, qui me connaissent, ne tiendront 
nulle part devant moi. Je ne demanderais même à la 
rigueur, contre de tels ennemis, que quelques alguazils 
et un corrégidor avec sa baguette, car ils ne méritent 
point que l’épée d’un gentilhomme sorte pour 
eux du fourreau. 


— Vous ne savez pas, comme moi, ce que c’est que 
la guerre des montagnes, et vous ne connaissez pas le 
nombre des rebelles. 


— Il est vrai, monseigneur, poursuivit fièrement 
don Diégo, que je n’ai pas l’habitude de compter mes 
ennemis ; mais je sais ce que nous valons, je sais que 
c’est un affront pour des soldats espagnols, de les envoyer 
combattre sérieusement des laboureurs, des ouvriers,
des fabricants de draps ou d’étoftes ; et, pour 
ma part, je déclare à Votre Excellence qu’avec de tels 
adversaires, je n’emploierai que le plat de mon épée. 


— Comme vous l’entendrez, seigneur Diégo, pourvu 
que mes ordres soient exécutés. 


Don Augustin de Mexia s’éloigna au galop, suivi de 
ses officiers, et le jeune capitaine, rouge encore d’indignation 
et d’orgueil, mais forcé d’obéir, ordonna à ses 
soldats de se préparer à gravir la montagne. 


On avait formé les rangs et l’on se disposait à partir ;
quelques fantassins qui formaient l’avant-garde étaient 
déjà engagés dans une espèce de défilé ; un jeune muletier,
embusqué derrière un rocher, s’élança sur le 
soldat Gonzalès, celui auquel Escobar n’avait pas eu 
le temps de donner l’absolution, et il était écrit sans 
doute qu’il ne la recevrait pas, car le poignard du 
muletier le frappa mortellement et le fit rouler sanglant 
sur la poussière. 


Les compagnons du blessé se saisirent du meurtrier,
qu’ils trainèrent devant leur commandant. 


— Qui es-tu ? demanda celui-ci au prisonnier, qui 
portait la tête haute et fière. 


— On me nomme Aben-Habaki. J’étais ouvrier chez 
le noble Delascar d’Albérique ; n’ayant plus ni ouvrage 
ni patrie, j’ai été retrouver à la montagne notre chef 
Yézid, son fils, et je me suis fait soldat. 


— Tu veux dire brigand. 


— Les brigands, ce sont ceux qui prennent, et les 
Espagnols m’ont tout enlevé. Il me restait ma femme,
qui s’était réfugiée au village de Barrepo, avec d’autres 
de ses compagnes. J’y suis arrivé ce matin sous ce déguisement 
pour la voir, pour l’embrasser. Le village 
avait été brûlé, toutes nos femmes massacrées. C’étaient 
des soldats espagnols qui avaient commis ce 
crime pour plaire au Dieu des chrétiens et mériter ses 
bénédictions. Ils étaient là plusieurs qui s’en vantaient,
entre autres ce Gonzalès, que je reconnais bien. 
Je l’ai suivi de loin, et tout à l’heure, qu’Allah en soit 
loué ! il est tombé sous mon poignard. Je n’ai qu’un 
regret. 


— Et lequel ?


— De n’avoir pu frapper que lui. Le Dieu d’Ismaël 
me devait mieux que cela. N’importe ! d’autres s’en 
chargeront. 


Le sort du pauvre Habaki ne pouvait être douteux. 
On ne l’immola point par le fer, il n’aurait pas eu le 
temps de souffrir, mais il fut décidé qu’on le brûlerait 
à petit feu. 


Et pendant les apprêts de son supplice :


— Puissions-nous traiter ainsi tous les siens ! s’écria 
Diego Faxardo. Mais, par malheur, ils sont cachés dans 
la montagne et il ne nous est pas permis de les poursuivre ;
il nous faut les attendre. Mais si, chemin faisant,
et sans désobéir au général, nous pouvions les 
rencontrer et les joindre… 


— Que donneriez-vous pour cela ? s’écria vivement 
le Maure, en levant la tête, qu’il avait tenue baissée 
jusque-là. 


Et il regardait attentivement Diégo et ses soldats,
qu’il avait l’air de compter. 


— Ce que je te donnerais ? répondit le capitaine, pas 
grand’chose ! ta vie, par exemple !


Le Maure fit un mouvement de joie. 


— Entendons-nous ! à condition que tu me conduiras 
dans l’endroit de la montagne où sont cachés tes 
frères ?


— J’y consens. 


— À condition que tu nous les livreras tous ?


— Oui, tous ! s’écria vivement Habaki, à l’instant 
même. 


— Vous l’entendez, dit en riant le capitaine Diégo ;
vous voyez de quoi les Maures sont capables : pour 
sauver ses jours, il ferait pendre tous ses frères, le 
lâche !


Haben-Habaki lui lança un regard d’indignation 
qui semblait dire : tu te trompes, je ne suis pas un 
lâche. 


Mais ce regard, il se hâta de le réprimer et dit 
en regardant le soleil, qui dardait ses rayons sur la 
montagne :


— Que voulez-vous, seigneur cavalier, c’est si beau 
à voir, le soleil !


— Bien ! bien ! poursuivit le capitaine à ses soldats,
éteignez ce brasier qui déjà commençait à flamboyer. 
Liez le prisonnier, qui marchera à côté de moi. Toi,
Léonardo, charge ton escopette, et à la première tentative 
de fuite ou de trahison, feu sur ce misérable. 


— C’est ce que je demande, répondit Habaki, et 
maintenant suivez. 


— Soldats, à vos rangs ! en avant ! cria le capitaine. 


Et les douze cents hommes, les bagages, les munitions 
et l’artillerie commencèrent à gravir la montagne 
lentement et en bon ordre. 











 LXVIII. 
don augustin de mexia.


L’adroit prieur de la Compagnie de Jésus avait obtenu 
tout ce qu’il désirait, le maintien de son ordre,
et de plus la protection du duc de Lerma, l’alliance de 
la sainte inquisition, enfin la ruine probable des anciens 
amis qui l’avaient abandonné ou trahi. Mais, en 
vainqueur modeste et prudent qui songe bien plus à 
profiter de ses succès qu’à s’en vanter, il se dirigea 
droit vers Alcala de Hénarès, s’empressa d’aller confier 
ces bonnes nouvelles au père Jérôme, et en attendit 
pieusement auprès de lui les effets. 


Quant au grand inquisiteur, certain désormais d’imposer 
silence à toutes les calomnies, assuré de pouvoir 
se justifier, ainsi que son frère, aux yeux de l’Espagne 
et de la cour de Rome, il se hâta de terminer les affaires 
qui le retenaient dans le royaume de Valence,
et choisit le chemin le plus court pour retourner à 
Madrid. 


Il n’eut garde d’oublier la précieuse déclaration signée 
du père Jérôme et d’Escobar ; il la prit avec lui,
et la relut plus d’une fois en voyage. Sa seule préoccupation 
était de trouver un moyen de ménager 
l’honneur de sa famille, et d’arriver à un jugement 
équitable, lequel permit de condamner la comtesse 
d’Altamira et d’acquitter le duc d’Uzède. 


Piquillo, que nous avons laissé à Carascosa, au 
pied de l’Albarracin, voulait, le jour même du départ 
d’Escobar, se remettre également en route, mais il reçut 
le matin même des dépêches du roi, auxquelles il 
lui fallut répondre. 


Pendant qu’il écrivait, Gongarello vint d’un air effrayé 
lui annoncer une partie des nouvelles qui se répandaient 
dans le pays ; le pillage, la prise et les massacres 
de Barredo ; les troupes qui se rassemblaient 
autour de l’Albarracin, dernier rempart des Maures,
et les mesures prises par le redoutable Augustin de 
Mexia ; il avait, en effet, promis au duc de Lerma de 
finir cette guerre en peu de jours par l’extermination 
totale des rebelles ; et tout faisait craindre qu’il ne 
tînt parole. 


Gongarello connaissait les montagnes de l’Albarracin,
il y avait passé une partie de sa jeunesse, et, excepté 
quelques endroits escarpés propres aux embuscades 
ou quelques grottes pouvant servir de retraite,
il n’y avait guère moyen, comme dans les Alpujarras,
d’y résister longtemps à une armée nombreuse et disciplinée. 


Piquillo frémit en pensant à Yézid, qui, avec des 
soldats sans expérience et presque sans armes, avait 
à lutter contre ces vieilles bandes espagnoles guerroyant 
depuis vingt ans en Italie, en France et dans 
les Pays-Bas. L’issue de la lutte ne pouvait, par malheur,
être longue ni douteuse, et le pauvre moine, ne 
voyant aucun espoir de faire triompher les Maures 
ses frères, dont il regardait la cause comme perdue,
cherchait seulement à obtenir pour eux un pardon,
une amnistie, ou du moins les conditions les plus favorables. 
Il écrivait dans ce sens au roi, mais sans se 
dissimuler que Sa Majesté, abandonnée à elle-même,
et en présence de l’opposition du duc de Lerma, ne se 
trouverait pas sans doute le courage de faire grâce. Il
avisait donc à d’autres moyens plus efficaces lorsqu’un
grand bruit se fit entendre en dehors de l’hôtellerie. 


C’était le reste des habitants de Barredo, une soixantaine 
de prisonniers maures que la colonne du capitaine 
Diégo avait arrachés la veille à leur village embrasé ;
ils étaient escortés par quelques soldats espagnols, et 
presque toute la population de Carascosa les poursuivait 
avec des huées, des malédictions et des pierres. 


Ces malheureux étaient dans un état déplorable,
couverts de boue et de sang, accablés de fatigue et 
pouvant à peine se traîner. 


— Où les conduisez-vous ? demanda Piquillo au sergent 
qui commandait le détachement. 


— À Hueté, où nous devons être rendus ce soir, répondit 
le sergent Molina Chinchon, un des derniers 
débris de l’ancienne infanterie espagnole. 


— Ils ne pourront jamais marcher jusque-là. 


— C’est l’ordre de don Augustin de Mexia, et avec 
lui, qu’on le puisse ou non, il faut marcher ; il n’a jamais 
pardonné en sa vie une désobéissance ou une 
faute contre la discipline. 


— Accordez-leur du moins de s’arrêter quelques instants 
dans cette hôtellerie ; il y a, au fond de la cour,
une vaste grange où le seigneur hôtelier leur permettra 
de se reposer et de se rafraichir. 


— Volontiers, s’écria le maître de la posada, Mosquito,
qui, connaissant déjà l’humeur généreuse de 
frey Alliaga, voyait en perspective une occasion de 
forte dépense, attendu que les prisonniers tombaient 
tous d’inanition. 


— Mais l’ordre de mon général ? répondit Molina 
Chinchon. 


— Mais celui de Son Excellence frey Luis Alliaga,
confesseur du roi, répliqua l’hôtelier. 


— Et si mon général le sait… 


— Il ne le saura pas !


— Il me donnera les arrêts ou la prison. 


— Son Excellence vous donnera sa bénédiction, et 
moi un bon dîner et une bouteille de vin de Benicarlo. 


— En vérité ! dit le sergent, qui se mourait de soif. 


— Et une dernière considération. 


— Laquelle ?


— Vous ferez, sergent, un acte d’humanité. 


— Ça ne m’effraie pas… au contraire !.. cela seul me 
détermine, répondit le vieux soldat. 


Mais il était aisé de voir que la bouteille de benicarlo 
aurait suffi. 


Les prisonniers furent conduits dans la grange, au
grand désappointement de la population de Carascosa,
que l’on privait ainsi du plaisir de les maltraiter, et 
le peuple espagnol tient à ses plaisirs. 


On se hâta, par l’ordre de Piquillo, de satisfaire à 
leurs premiers besoins, et le sergent, oubliant un instant 
les rigueurs de la discipline, s’attabla joyeusement 
dans la cuisine, à côté du seigneur Mosquito, qui 
voulut absolument tenir compagnie à son hôte, 
Il passa dévot, tenant un flambeau à deux branches.


La bouteille de benicarlo n’était pas à moitié sablée, 
qu’un bruit de chevaux et de cavaliers se fit entendre, 
et le verre plein jusqu’aux bords manqua de s’échapper 
de la main tremblante du sergent : il venait 
de reconnaitre don Augustin de Mexia et son escorte. 


Depuis le matin, l’actif général avait successivement 
visité tous ses postes, distribué ses ordres et surveillé 
par lui-même la marche des différents corps qui, à plusieurs 
lieues de distance et dans diverses directions, 
gravissaient la chaine de l’Albarracin, pour cerner et 
entourer la faible armée commandée par Yézid. 


Le sergent Chinchon expliqua à voix basse à l’hôtelier 
comme quoi il était perdu, et l’hôtelier monta rapidement 
un petit escalier qui conduisait à l’appartement 
de frey Luis Alliaga, auquel il raconta la chose. 


Celui-ci répondit : 


— Priez sa seigneurie don Augustin de Mexia de 
vouloir bien me faire l’honneur de dîner avec moi, et 
veillez, seigneur Mosquito, à ce que ce repas soit digne 
de lui et de vous. 


L’hôtelier, enchanté de cette mission et surtout du 
nouveau dîner qu’on aurait à lui payer, se hâta de 
transmettre au général l’invitation du confesseur de 
Sa Majesté.

 
La journée était déjà avancée. Don Mexia, après 
avoir donné ses derniers ordres aux cavaliers de son 
escorte, qui partirent sur-le-champ pour les exécuter, 
se dirigea vers l’appartement de frey Alliaga. 


Celui-ci reçut de son mieux l’austère et fier hidalgo, 
et pour le flatter autant que pour détourner son attention 
du sergent et des prisonniers, il mit la conversation 
sur son plan de campagne. 


Dur, froid et poli comme l’acier de son épée, le général 
expliqua gravement, sur la carte, la manière 
dont il comptait exterminer les rebelles, les marches 
et contre-marches qu’il avait méditées et les positions 
qu’il avait fait prendre, le tout au point de vue stratégique, 
les hommes, bien entendu, n’étant comptés 
pour rien. 


En l’écoutant, Alliaga sentait une sueur froide découler de son front. Il lui semblait impossible que 
Yézid ni aucun des siens pussent se soustraire au sort 
qui les menaçait. C’était leur arrêt qu’il venait d’entendre. 


C’est dans ce moment que l’hôtelier, le bonnet à la 
main et la serviette sous le bras, vint avertir leurs 
excellences que le banquet était servi et qu’on les attendait 
dans la salle du festin. 


Pendant le temps qui venait de s’écouler, les pauvres 
prisonniers maures avaient pu du moins se reposer 
et reprendre des forces. Grâce au ciel, le général 
n’avait encore aperçu ni eux ni le sergent, qui n’avait 
eu garde de se montrer. Par malheur, l’appartement 
d’apparat, le plus beau de la maison, celui où était 
servi le dîner, avait trois fenêtres qui donnaient sur la 
rue, et l’on entendait les vociférations du peuple réclamant 
les victimes qu’on lui avait enlevées. 


— Qu’est-ce cela ? demanda tranquillement Mexia,
qui, au milieu de ces cris confus, ne distinguait rien. 


— Une querelle sans doute, répondit Alliaga ; quelques 
muletiers ou portefaix de la ville qui se battent 
entre eux. 


— Très-bien, répondit le général en s’asseyant vis-à-vis 
du jeune moine.


Et il se mit à dîner sans faire plus d’attention au 
tapage effroyable qui avait lieu dans la rue que si le 
plus profond silence eût régné autour de lui. 


Cet admirable sang-froid rassura un instant Alliaga. 


Mais bientôt les orateurs du dehors ne se contentèrent 
pas de crier : les gestes s’en mêlèrent et devinrent 
des plus expressifs. Des carreaux de la salle furent 
brisés, et un caillou tomba même sur la table du 
festin. 


Le général leva la tête et dit froidement à Mosquito :


— Faites-moi venir un alguazil. 


— Mais, monseigneur… balbutia l’hôtelier interdit,
et qui, d’une main tremblante, lui présentait en ce 
moment une assiette. 


— Je vous ai demandé un alguazil. 


— J’entends bien… monseigneur… il y en a même 
deux en bas… qui sont venus pour me parler. 


— Montez-en deux. 


— Ce ne sera pas assez. 


Le général ne daigna pas même lui répondre ; il lui 
lança un regard qui disait si nettement : Obéissez ! que 
l’hôtelier ne trouva plus une seule objection et s’empressa 
de sortir. 


Don Augustin, avec le même flegme, la même gravité 
espagnole, continua son dîner, s’interrompant 
seulement de temps en temps pour boire à la santé de 
son convive. 


La porte s’ouvrit de nouveau et parurent deux alguazils. 
L’un n’était pas un étranger pour Alliaga,
qui cherchait à se rappeler où cette physionomie avait 
frappé sa vue ; mais le barbier Gongarello, qui se tenait 
debout derrière son patron, l’avait déjà reconnu, et pour 
cause : c’était l’alguazil qui, quelques jours auparavant,
le conduisait lui-même prisonnier et avait voulu 
le pendre. Il murmura son nom à l’oreille de Piquillo.


— Ah ! Cardenio de la Tromba ! s’écria le confesseur 
du roi, c’est vous que je revois ? est-ce que déjà vous 
êtes de retour de Valence ?


— Non, monseigneur, les prisonniers que vous 
m’aviez commandé d’y conduire m’en ont épargné la 
peine. 


— Comment cela ?


… Vous m’aviez ordonné de défaire les liens qui les 
tenaient garrottés ; on ne parlait, tout le long de la route,
que des rebelles rassemblés dans l’Albarracin, sous les 
ordres d’Yézid d’Albérique… 


— En vérité ? dit le général. 


— Et quand nous nous sommes approchés de la montagne,
mes prisonniers ont tenté de s’évader ; nous n’étions 
que douze alguazils armés d’escopettes… 


— Et vous n’avez pas fait feu ? s’écria don Mexia. 


— Si vraiment, monseigneur, et, excepté les douze 
que nous avons tués, tous les autres ont été rejoindre 
Yézid. 


— Il n’y a pas grand mal, continua le général, nous 
les retrouverons avec lui, et aucun n’échappera cette 
fois, je vous le jure. En attendant, monsieur l’alguazil,
ayez pour agréable de faire éloigner la foule qui est 
devant cette maison, et dont le bruit pourrait incommoder 
le révérend frey Alliaga, confesseur de Sa Majesté. 


— Nous avons déjà essayé, monseigneur, et nous 
n’avons pas pu : ils veulent absolument… 


— Quoi ?… Que veulent-ils ?


— Qu’on leur livre les prisonniers. 


— Lesquels, monsieur l’alguazil ?


— Ceux que conduisait le sergent Molina Chinchon. 


Don Mexia haussa les épaules et répondit :


— Ils doivent à l’heure qu’il est être arrivés à Hueté. 
Qu’on aille les y chercher si on veut, mais je doute 
qu’on les y trouve. 


— Et moi aussi, se dirent Gongarello et l’hôtelier. 


— Car l’ordre du duc de Lerma, continua don Mexia,
est de les faire passer par les armes à leur arrivée. 


Alliaga ne put retenir un cri d’effroi, et sa seconde 
pensée fut un remercîment à la Providence, qui lui 
avait inspiré l’idée de retenir ces malheureux. 


— Passés par les armes ! répéta-t-il. 


— Tels sont les ordres du ministre et du roi, répondit 
Mexia avec le même calme et sans interrompre 
son repas. 


Puis s’adressant aux alguazils :


— Annoncez cela, messieurs, aux bourgeois de cette 
ville ; cela leur suffira, je pense. 


— Non, monseigneur, ils n’en croiront rien. 


— Et pourquoi, s’il vous plaît ?


— Parce que ces prisonniers sont encore ici, dans 
cette hôtellerie, enfermés dans la grange qui est au 
fond de la cour. 


— Le sergent qui les conduisait a donc été tué ? dit 
gravement le général. 


— Non, Excellence, répondit timidement l’hôtelier,
il vient de dîner avec moi. 


— Faites monter le sergent… à l’instant même. 


— Il est inutile de l’interroger, seigneur don Augustin,
s’écria Alliaga, c’est moi qui suis seul coupable ;
c’est moi qui l’ai engagé à accorder quelques heures de 
repos à ces malheureux qui n’avaient plus la force de 
continuer leur route. 


— Votre Excellence a fait son devoir comme ministre du Seigneur ; Molina Chinchon n’a pas fait le sien 
comme sergent. Il ira demain, pour quinze jours, au 
cachot, et en attendant, dit-il à l’alguazil, ordonnez-lui 
de ma part de se remettre en route avec ses prisonniers. 


— Mais le peuple va les massacrer ! s’écria Alliaga. 


— Cela regarde le sergent, qui en répond et qui doit 
les conduire ce soir à Hueté. Il a de la tête et du cœur 
et en viendra à son honneur, j’en suis certain. 


— Et s’il y réussit, ces malheureux n’arriveront que 
pour être passés par les armes ?


— Nous autres militaires, nous obéissons et ne raisonnons 
pas. 


— Égorger des prisonniers sans défense… un tel 
ordre… 


— Est fâcheux, mais non déraisonnable. Ces ennemis-là,
du moins, comme ceux que Votre Seigneurie a 
délivrés l’autre jour, n’iront pas rejoindre Yézid et les 
révoltés, que nous sommes chargés de combattre. 


— Seigneur Mexia, vous ne prendrez pas sur vous 
une telle responsabilité, vous suspendrez l’exécution 
de cet ordre jusqu’à ce que j’en aie écrit à Sa Majesté. 
Je vous le demande, je vous en prie. 


— Je suis désolé d’être obligé de refuser à Votre Seigneurie. 


— Eh bien ! au nom du roi, je vous le défends. 


— Et de quel droit ? s’écria le fier Castillan. 


— Du droit que Sa Majesté m’a donné elle-même. 
Lisez plutôt !


Il lui remit l’ordre, écrit de la main de Philippe III,
qui prescrivait à tous ceux qui le liraient d’obéir à 
frère Luis Alliaga. 


Don Augustin se mordit les lèvres et répondit :


— J’ignore si l’autorité conférée au confesseur de Sa 
Majesté ne doit pas être limitée aux choses de l’Église 
et peut s’étendre jusque sur les officiers et soldats du 
roi, mais ce que je sais, c’est que les instructions que 
j’ai reçues sont signées, non-seulement du ministre,
mais encore de mon souverain lui-même. Et dans le 
doute où me place ce conflit de pouvoirs et d’ordres 
contradictoires, je dois obéir d’abord à ceux qui m’ont 
été directement adressés. 


En ce moment les cris redoublèrent ; des flambeaux 
brillèrent dans la rue et dans la cour de l’hôtellerie,
dont le peuple venait de franchir les murs. Son intention
évidente était de mettre le feu à la grange où 
les Maures étaient renfermés. 
 











 LXIX. 
saint loyola et saint dominique.


Voici par quels moyens Escobar, après l’inutile 
tentative qu’il avait faite sur l’esprit de Piquillo, était 
parvenu à conclure une sorte de traité d’alliance entre 
sa compagnie et la sainte inquisition. 


Pendant les dernières scènes que nous avons décrites,
à la suite de son entrevue avec le jeune confesseur
du roi, Escobar s’était d’abord tenu à l’écart,
peu à peu il s’était éloigné du détachement de soldats 
qu’il avait rencontré en route, et descendait rapidement 
la montagne, pendant que les troupes du capitaine 
Diégo suivaient au contraire un mouvement ascensionnel. 


Bientôt il les eut perdus de vue, à sa grande satisfaction. 


Escobar plaçait trop haut l’esprit, l’adresse, la puissance 
du raisonnement et de l’argumentation pour 
estimer la force matérielle et brutale ; les questions 
qui se décidaient par l’épée lui semblaient indignes 
d’une nature intelligente, telle que la nôtre. Les animaux 
féroces ne savent qu’égorger ; l’homme seul sait 
tromper ! C’était là, selon lui, la preuve de sa supériorité 
morale et sa véritable mission. 


Le révérend père arriva le soir même à Cuença, et
s’informa du grand inquisiteur. Il n’était point à Valence,
comme il le croyait, et le voyage qu’il avait à
faire se trouvait abrégé. Sandoval s’était rendu au 
Val-Paraiso, dans l’habitation du Maure. 


Les propositions que Delascar d’Albérique avait 
faites au ministre pour empêcher la publication de 
l’édit ; les régiments et la flotte qu’il avait promis d’entretenir ;
les douze millions de réaux qu’il s’engageait
à verser immédiatement dans les coffres de l’État et 
deux autres millions dans la caisse du duc de Lerma,
tout cela annonçait des richesses immenses, qu’il fallait 
bien se garder de laisser sortir du royaume. 


Le bruit courait que Delascar était parti avec ses 
trésors. Il n’en était rien. 


Le vice-roi de Valence, le marquis de Cazarena,
avait eu l’ordre de visiter soigneusement la tartane 
qui emportait la famille d’Albérique et n’avait rien 
trouvé. 


Toute cette fortune était donc restée cachée dans 
quelqu’une des habitations du Maure. Les soupçons 
s’étaient dirigés tout naturellement sur le magnifique 
domaine de Val-Paraiso, demeure favorite du vieux 
négociant. 


C’est dans cette idée que Sandoval s’y était transporté. 
Mais toutes ses recherches avaient été vaines. 


Il avait bien trouvé une habitation royale, des tableaux 
des grands maîtres, des statues, des vases de 
bronze ou de marbre, des trésors comme objet d’art,
mais de l’or ou de l’argent monnayé, il n’y en avait 
aucune trace. 


D’Albérique et son fils connaissaient seuls le souterrain 
des rois maures, et la reine, fidèle à son serment,
avait emporté avec elle ce secret dans la tombe.
Ces trésors allaient donc être perdus. 


Il en était à peu près de même dans toute l’Espagne. 


Les Maures, avant de partir, avaient enfoui leurs 
richesses, aimant mieux, au risque de ne jamais les 
retrouver, les laisser au sein de la terre qu’aux mains 
de leurs persécuteurs. 


Quelques-uns avaient trouvé moyen, par des banquiers 
juifs, de faire passer une partie de leur fortune 
en pays étranger. Les ambassadeurs de France et d’Angleterre 
avaient eux-mêmes reçu une masse énorme 
d’argent et de lettres de change, et malgré les menaces 
du duc de Lerma, qui parlait de saisir leurs malles, les priviléges et le droit d’ambassade furent respectés[1]. 


L’expulsion des Maures n’avait donc pas produit,
sous le rapport financier, les résultats qu’on en avait 
espérés. Il n’y avait de positif et de réel jusqu’alors 
que l’odieux d’une pareille mesure et la réprobation 
universelle qu’elle avait causée. 


Le grand inquisiteur, désappointé et furieux, venait 
en outre de recevoir de terribles nouvelles. Le cri général 
qui s’élevait contre lui et contre le duc de 
Lerma, au sujet de l’empoisonnement de la reine,
prenait chaque jour de nouvelles forces ; au bruit de 
pareilles clameurs, il n’y avait pas moyen de fermer 
plus longtemps l’oreille. D’ailleurs, les lettres qu’il 
recevait de toutes parts, et de la cour de Rome et du 
duc de Lerma lui-même, ne lui permettaient plus 
d’ignorer le crime dont la voix publique les accusait 
tous deux. On leur disait, on leur écrivait :


— Justifiez-vous. Prouvez votre innocence. 


Mais comment se justifier ?.. Comment donner des 
preuves authentiques et évidentes ? Où les trouver ? À 
qui les demander ? Le grand inquisiteur et le ministre 
ne savaient quel parti prendre, et cependant ils comprenaient 
tous les deux la nécessité d’une grande manifestation 
et d’un appel à la nation espagnole ; sans 
cela ils étaient perdus, et malgré le roi, qu’ils tenaient 
en tutelle, malgré leur autorité toujours croissante,
l’opinion publique, plus puissante qu’eux encore, finirait 
par les renverser. 


Le grand inquisiteur était dans cette disposition 
d’esprit et en proie à toutes ces inquiétudes, lorsqu’il 
reçut au Val-Paraiso un billet ainsi conçu :


« Si Votre Excellence veut connaitre un secret qui 
intéresse au plus haut point la sureté de l’État, celle 
du grand inquisiteur et celle du cardinal-duc, elle 
est suppliée de vouloir bien accorder quelques instants 
d’audience à l’ami dévoué qui a tracé ce billet,
et qui attend avec impatience la réponse. »


— Un ami dévoué ! s’écria Sandoval ; qu’il entre !
qu’il entre !


La porte du cabinet s’ouvrit, et le grand inquisiteur 
vit paraître devant lui le prieur de la Compagnie de 
Jésus. 


— Vous ici, frère Escobar, vous !


— Moi-même, monseigneur. 


— Ce billet n’est donc pas de votre main ? dit Sandoval 
avec ironie, car il me parlait d’un ami dévoué. 


— C’est comme tel que je viens. 


— Ou plutôt comme suppliant, car je sais ce qui 
vous amène mais il n’est plus temps. 


Sandoval, prenant alors un parchemin jeté sur sa 
table au milieu de beaucoup d’autres papiers, ajouta 
en souriant, autant qu’un inquisiteur peut sourire :


— Vous voyez que je m’occupais de vous, seigneur 
Escobar, et je ne suis pas le seul. Il a été question dernièrement 
au conseil du roi des révérends pères de la 
Compagnie de Jésus. 


— Je le sais, monseigneur. 


— Notre bien-aimé neveu, le duc d’Uzède, a été 
chargé de faire un rapport sur votre congrégation, sur 
sa morale et sur ses principes ; ce rapport est fait et 
très-bien fait. 


— Monseigneur le duc d’Uzède a tant d’esprit !


— Il n’en manque pas. 


— Il a de qui tenir. 


— Ce rapport est clair, précis, véridique, en un mot 
foudroyant pour vous. Il conclut à l’expulsion immédiate 
de votre ordre en vous permettant de vous retirer 
où vous le jugerez convenable. 


— Monseigneur le duc d’Uzède est bien bon. 


— Ces conclusions ont été adoptées par le duc de 
Lerma, qui m’a envoyé ce rapport signé de lui ; il va 
l’être par moi et envoyé à Sa Majesté, dont le consentement 
et la signature sont probables. 


— C’est-à-dire certains ! le roi signera sans lire !


— C’est assez son ordinaire, et dans quelques minutes,
continua Sandoval (en préparant un cachet et
de la cire devant une bougie qui brûlait tout allumée
sur son bureau de travail), dans quelques minutes 
cette dépêche sera partie. 


— Non, monseigneur, dit froidement Escobar, elle 
ne partira pas. 


Le grand inquisiteur le regarda d’un air étonné,
comme doutant de ce qu’il venait d’entendre. Puis il 
s’écria en fronçant le sourcil :


— Qu’est-ce à dire, seigneur Escobar ?


— Que Votre Excellence est comme le duc d’Uzède
son neveu ; elle a trop d’esprit pour renvoyer du
royaume des gens qui peuvent seuls, dans ce moment,
sauver son honneur et celui du duc de Lerma, prouver
votre innocence à tous deux et affermir à jamais votre
pouvoir. 


— Parlez, s’écria vivement Sandoval, dont les yeux :
brillaient de joie, parlez, mon père. 


— Cela m’est impossible tant que j’aurai là devant
les yeux cet objet qui me trouble et me fait perdre la
suite de mes idées. 


Il montrait du doigt le parchemin. 


— Je comprends bien, dit l’inquisiteur d’un air 
défiant ; mais il me faut avant tout des preuves authentiques,
des preuves que je puisse publier, imprimer 
et répandre dans toute l’Espagne. 


— C’est ainsi que je l’entends : la preuve évidente 
que ni vous ni le duc de Lerma n’êtes auteur ni complice 
de l’empoisonnement de la reine. 


— C’est la vérité, je l’atteste. 


— Je le sais, monseigneur. 


— Mais comment le prouverez-vous ?


— D’un seul mot. 


— Et lequel ?


— En nommant les vrais coupables ; en racontant,
en attestant, en signant, s’il le faut, la relation exacte 
et véridique des faits, tels qu’ils se sont passés dans les 
plus petits détails et dans leur moindre circonstance. 


— Je vous écoute. Parlez mon père. 


— Je vous ai dit, monseigneur, ce qui jetait du 
trouble et de l’obscurité dans mes idées. 


Le grand inquisiteur prit le rapport et l’approcha 
de la bougie. Le feu y prit, et pendant que la flamme 
le consumait :


— Je commence à y voir plus clair, dit Escobar 
d’une voix pateline ; cela dissipe déjà bien des nuages entre nous, non pas qu’on ne puisse aisément faire au 
roi un second rapport. 


— Oui, certes, répéta froidement Sandoval, et sans 
beaucoup de peine. 


— Cette peine, répondit Escobar d’un air affectueux,
j’ai voulu même vous l’éviter. 


— Qu’est-ce que cela signifie ?


— Que ce second rapport je l’ai fait moi-même et le 
voici :


Il présenta au grand inquisiteur un papier ployé en 
quatre, que celui-ci ouvrit et parcourut avec impatience. 


C’était bien réellement un rapport au roi, dans 
lequel les vertus, les talents et la piété de la Compagnie 
de Jésus étaient exaltés outre mesure. On y parlait 
surtout, avec éloge, des services que, dans l’université 
d’Alcala, elle rendait à la jeunesse. 


On y démontrait enfin l’utilité, la nécessité même 
de l’existence des bons pères, et la sainte inquisition 
elle-même concluait à leur maintien, ad æternum, dans 
le royaume d’Espagne. 


— J’entends, j’entends, dit Sandoval avec un mouvement 
d’humeur. Puis, se reprenant, il ajouta d’un 
air fort gracieux : Il est possible que je ne repousse 
pas, que même j’approuve… et que je signe ce rapport ;
mais ce n’est pas dans ce moment, c’est plus tard,
c’est quand j’aurai apprécié l’importance des faits que 
vous avez à m’apprendre ; car, jusqu’à présent, je ne 
puis avoir confiance en vous qu’à moitié. 


— Soit, monseigneur, je ne puis mieux faire que 
d’imiter Votre Excellence, et je ne vous découvrirai 
alors que la moitié de mon secret. 


— Pourquoi pas tout entier ?


— Cela dépendra de vous… Je puis d’abord vous 
raconter les faits, plus tard vous dire les noms et enfin 
vous donner les preuves. 


L’inquisiteur frémissant d’impatience et de curiosité,
fit signe à frère Escobar de s’asseoir, s’approcha 
de lui et écouta d’une oreille attentive le récit du bon 
père. 


— Votre Excellence se rappelle-t-elle le jour où 
mourut l’aumônier de la reine ?


— Qu’importe ?


— C’est bien essentiel, je vais vous dire pourquoi. 


Le lendemain, qui était un dimanche, la reine n’entendit 
point la messe dans son oratoire ; elle se rendit 
à la chapelle du roi, et c’est ce jour-là que le crime 
fut commis. Voici comment :


L’inquisiteur rapprocha encore plus son fauteuil, et 
quoique les deux moines fussent seuls dans le cabinet,
Escobar, par un mouvement involontaire continua à 
voix basse :


— La reine, en sortant de la messe, traversa les 
jardins pour se rendre à ses appartements ; elle était 
entourée d’une suite nombreuse, et le duc de Lerma 
marchait à côté d’elle. On était au milieu du jour et 
il faisait une chaleur insupportable. Sa Majesté se 
plaignit d’une soif ardente, et le duc de Lerma, en 
courtisan empressé, ou plutôt en galant cavalier, s’élança 
dans les appartements de la reine, qui étaient 
proches et qui donnaient sur les jardins. 


Il entra dans une salle basse où sommeillait une 
jeune fille, une dame d’honneur de la reine. À côté 
d’elle, sur une table de marbre était placé dans une 
assiette d’argent un verre d’orangeade glacée. 


Cette circonstance, en apparence peu importante,
demande quelques explications préliminaires, essentielles 
et très-importantes. 


Le grand inquisiteur redoubla d’attention. 


— Cette jeune demoiselle d’honneur, que je ne 
nommerai pas à Votre Excellence, mais qu’elle devinera 
sans peine, déplaisait à quelques personnes influentes 
de la cour, par la raison toute naturelle qu’elle 
plaisait trop à un très-grand personnage. Comme elle 
gênait par là des desseins ambitieux ou autres, on avait 
résolu de s’en défaire et l’on venait de mettre cette 
idée à exécution. 


Qui, monseigneur, poursuivit Escobar, quelques 
instants auparavant une main adroite et inconnue de 
tous, excepté de moi, venait de jeter quelques gouttes 
de poison dans un verre d’orangeade glacée placé près 
de la jeune fille endormie. 


On ne doutait point qu’elle ne le bût à son réveil. 
C’était probable, c’était certain. Le hasard en décida 
autrement et déjoua toutes les combinaisons. 


La jeune fille, réveillée en sursaut par l’entrée du 
duc de Lerma, s’écria vivement :


— Qu’est-ce, monseigneur ? que voulez-vous ?


— Daignez, senora, appeler les femmes de la reine. 
Sa Majesté est accablée par la chaleur et meurt de 
soif… Hâtez-vous !


— Eh mais, voici une orangeade glacée préparée 
pour moi… je vais l’offrir à Sa Majesté. 


— Non, non, senora, ne prenez pas cette peine. 
Le duc, dans l’excès de son zèle, prit des mains de 
la jeune fille le verre et le plateau, et le porta à la 
reine, qui s’avançait. 


Il présenta ainsi lui-même à sa souveraine le breuvage 
fatal, le poison lent qui, plus tard, lui donna la 
mort. De là tous les bruits qui ont couru sur le ministre 
et sur vous-même, monseigneur ; de là l’horrible 
accusation qui pèse sur vos têtes. 


— Je comprends, je comprends, dit l’inquisiteur,
tout pâle encore de ce qu’il venait d’entendre. 


— Et maintenant, acheva Escobar d’un air de bonhomie,
Votre Excellence sait tout. 


— Au contraire ! je ne sais rien encore, et tant que 
vous ne m’aurez pas dit le nom des auteurs de ce 
complot… 


— Je croyais vous les avoir fait connaitre. 


— Et non ! par saint Jacques !


— Ce sera alors quand Votre Excellence le voudra… 
elle n’a qu’un signe, un geste à faire. 


Et de l’œil, l’adroit Escobar indiquait le rapport au 
roi qu’il était nécessaire de signer. 


L’inquisiteur comprit et prit la plume ; il la trempa 
dans l’écritoire, et pendant qu’il écrivait les premières 
lettres de son nom, le bon père lui disait à voix basse 
et lentement :


— La personne qui avait jeté le poison dans le verre 
d’Aïxa était la comtesse d’Altamira. La personne qui 
avait tramé ce complot, de concert avec elle, était votre 
neveu, le duc d’Uzède !


L’inquisiteur poussa un cri de surprise et d’effroi,
et laissa tomber de sa main tremblante la plume qui n’avait pas encore tout à fait achevé de tracer ces mots :


« Au nom du saint-office, nous, grand inquisiteur 
Bernard y Royas de Sandoval… »


— Ah ! se dit Escobar à part lui, j’ai parlé trop tôt. 


— Mon propre neveu ! s’écria Sandoval ; le fils du 
ministre, le duc d’Uzède !


— Lui-même. 


— Et comment le savez-vous ?


— Comment je le sais ? reprit le bon père en prenant 
lui-même le sceau du saint-office, qui était placé 
sur la table, et en le mettant sous la main de Sandoval ;
comment je le sais ! Le révérend père Jérôme et 
moi le tenons des coupables eux-mêmes. C’est nous 
qui dirigeons leur conscience. 


— Et ils vous ont avoué tous ces détails ?


— À nous-mêmes, répondit Escobar en cherchant 
Un morceau de cire verte qu’il avait aperçu sur le 
bureau et qu’il plaçait également à la portée de Sandoval ;
c’est à nous qu’ils se sont adressés dans leur 
effroi pour réclamer nos conseils. 


— Et qui prouvera aux autres comme à moi la vérité 
de ces faits ? qui en prendra sur lui la responsabilité ?


— Le père Jérôme, qui pense à tout, avait bien 
prévu cette judicieuse observation de Votre Excellence,
car j’ai là sur moi le récit, que je viens de vous 
faire, écrit en entier de sa main ; je suis également 
prêt à l’attester et à le signer. 


— En vérité ! s’écria l’inquisiteur avec joie. 


— À l’instant même et sur ce bureau… mais pardon,
j’empêche Votre Excellence de mettre la cire et 
d’apposer le sceau du saint-office à ce papier qu’elle 
vient de signer. Faites, monseigneur, ajouta-t-il en se 
reculant d’un pas, d’un air humble et doucereux, que 
je ne vous dérange point. Rien ne presse, j’écrirai 
après vous. 


Le grand inquisiteur tendit alors le parchemin signé,
scellé et en bonne forme à Escobar, qui, à son 
tour, se hâta de parapher son nom à côté de celui du 
père Jérôme, au bas de la terrible déclaration qui justifiait 
pleinement le duc de Lerma et son frère l’inquisiteur,
mais qui perdait, sans rémission, le duc
d’Uzède et la comtesse d’Altamira. 


— Personne, excepté moi, n’a connaissance de ces 
faits ?


— Non, Excellence. 


— Je suis le premier à qui vous en ayez parlé ?


— Je voulais, n’ayant pu pénétrer jusqu’au duc de 
Lerma et craignant de ne pas être admis devant vous,
je voulais d’abord confier ce secret à un des vôtres, à 
votre âme damnée, à celui qui vous doit tout. 


— Qui donc ?


— Frey Alliaga, confesseur du roi. 


— Malheureux ! qu’alliez-vous faire ?


— Ce qui m’en a empêché, c’est qu’il m’a déclaré 
qu’il vous détestait, vous et le duc de Lerma et qu’il 
avait juré de vous renverser. 


— Il vous a dit cela ?


— Je n’en ai pas cru un mot… mais c’est égal… 


— Il vous a dit vrai. 


— Ce n’est pas possible. 


— Il vous a dit la vérité, l’exacte vérité. 


— Alors il m’a bien trompé ! s’écria Escobar avec 
naïveté et pourtant d’un air un peu humilié. C’est un 
homme bien dangereux et bien adroit. 


— À qui le dites-vous ! On ne peut jamais connaître 
au juste les desseins qu’il médite ou les motifs qui le 
font agir. 


— Le moyen, en effet, de savoir sur quoi compter,
s’il pousse la dissimulation jusqu’à dire parfois ce qu’il 
pense !


— Il s’était d’abord et de lui-même montré tout 
dévoué à nos intérêts, poursuivit le grand inquisiteur,
il nous a même rendu d’immenses services, l’ingrat !
et maintenant il a juré notre perte. 


— La nôtre aussi, répondit Escobar en levant les 
yeux au ciel avec une sainte indignation. 


— C’est notre ennemi commun, ennemi d’autant
plus redoutable que c’est nous qui l’avons placé auprès 
du roi. 


— La main qui l’a élevé ne peut-elle pas le renverser ?


— Nous y tâcherons du moins, dit Sandoval avec 
un soupir. 


— Et si nous pouvons vous y aider, répondit Escobar,
comptez sur notre zèle et sur notre loyauté. 


— J’y compte, mon père. 


— Et vous faites bien, Excellence, car nous lui portons 
une haine implacable et vivace. 


— Tels sont aussi nos sentiments. 


— Qu’ils nous réunissent alors en une sainte ligue 
contre l’ennemi commun. 


— C’est notre intérêt et le ciel qui le veulent. 


— La volonté de Dieu soit faite !


Saint Dominique et Loyola se touchèrent dans la 
main, et la ruine de Piquillo fut jurée. 
 


	↑ Lettres du chevalier Cottington au premier lord de la trésorerie.












 LXX. 
don augustin de mexia.


Revenons à l’hôtellerie où nous avons laissé Piquillo
et le général don Augustin de Mexia, au moment où
la populace se précipitait dans la cour, poussant des
cris de mort, armée de torches et menaçant d’incendier 
la grange où les prisonniers maures avaient été
enfermés. 


Au seul mot d’incendie, l’hôtelier sortit tout tremblant
non pour les prisonniers, mais pour la récolte
que renfermaient ses greniers, et pendant qu’il déployait 
toute son éloquence pour calmer et désarmer la
foule, composée en grande partie de ses voisins et de 
ses amis, don Augustin de Mexia ouvrit la fenêtre qui
donnait sur la cour, et aperçut le malheureux sergent 
et ses huit hommes rangés en bataille devant la grange.


— Sergent, lui cria-t-il, emmenez vos prisonniers,
et s’il vous en manque un seul, vous en répondez sur
votre tête. En avant, marche. 


Après cet ordre, donné avec la même tranquillité 
que s’il avait assisté à une revue, le général referma la 
fenêtre, et revenant se rasseoir :


— Mille pardons, mon révérend, d’avoir quitté la table. Je prie Votre Seigneurie de vouloir bien oublier 
la contrariété que, malgré moi, je lui ai causée. 


— Une contrariété ! s’écria Alliaga indigné ; n’oubliez 
pas, monsieur le général, que le sang de ces malheureux 
retombera sur votre tête. 


— Soit, mon révérend, c’est le sort de la guerre, répondit 
tranquillement don Augustin. 


— Et si, vous ou les vôtres, vous vous trouviez jamais 
dans une position pareille…


— Je mourrais en soldat, sans me plaindre et sans 
demander grâce. Puis il ajouta du même ton : Permettez-moi 
d’offrir à Votre Seigneurie de ce vin d’Alicante. 


— Merci, monsieur le général, répondit sèchement 
Alliaga. 


Don Augustin tenait à la main le verre qu’il venait 
de remplir, quand le maître de la posada entra vivement 
dans l’appartement, pâle, hors de lui et respirant 
à peine. 


— Eh bien ! qu’est-ce ? qu’avez-vous, seigneur hôtelier ?
demanda tranquillement le général. Ils ont mis 
le feu à votre grange, je m’y attendais !


— Ce ne serait rien, par saint Jacques ! c’est bien 
autre chose ! les Maures ! les Maures ! qui descendent 
la montagne et qui viennent d’entrer dans la ville,
pillant et massacrant tout ce qu’ils rencontrent. 


— Les Maures ! répondit don Augustin de Mexia en 
haussant les épaules ; quelle folie !


Et il porta à ses lèvres le verre qu’il tenait à la main.


— Je vous répète, monsieur le général, qu’ils sont 
descendus de la montagne. 


— Et par où ? demanda don Mexia avec impatience. 


— Par Huelamo de Ocana. 


— Impossible !.. c’est justement par là que s’est 
avancée ce matin la colonne de Diégo Faxardo, forte 
de douze cents hommes de nos meilleurs soldats et six 
pièces d’artillerie ; c’est bien plus qu’il n’en faut pour 
arrêter l’armée tout entière des rebelles. 


— Il paraît qu’ils n’ont rien arrêté, car les Maures 
sont entrés dans la ville, et tous les bourgeois s’enfuient…
Tenez, tenez !.. entendez-vous ?


Plusieurs décharges de mousqueterie retentirent 
dans les rues éloignées. 


— Raison de plus pour que ce ne soient pas eux, dit 
le général en souriant ; car ils n’ont ni poudre ni munitions. 
Mais voyons cependant ce que c’est. 


Les cris devinrent plus nombreux, plus effrayants,
et l’on distingua parfaitement ceux de : Allah ! Allah !
mort aux chrétiens ! mort à l’Espagne !


— Est-ce que, par hasard, vous auriez raison ? dit 
froidement don Augustin. 


Il acheva son verre de vin sans que le cristal vacillât 
dans sa main, se leva de table d’un pas ferme,
prit son épée et se préparait à descendre dans la rue. 


— Ne sortez pas ! ne sortez pas, mon général ! s’écria 
un homme qui s’élança dans l’appartement. Ses 
habits étaient en désordre, son sang coulait par plusieurs 
blessures. 


— Vous, Diégo, dit le général avec le même flegme 
qu’un instant auparavant. Qu’est-ce que cela signifie ?


— Ne sortez pas ! moi et quelques officiers nous nous 
ferons tuer avant qu’on arrive jusqu’à vous. Le sergent
et ses huit hommes sont échelonnés sur l’escalier 
et vous donneront le temps de fuir. 


— Moi, fuir ! répondit don Mexia avec un sourire 
hautain ; vous n’avez pas votre tête, Diégo, remettez-vous. 
Qu’est-il arrivé ? pourquoi avez-vous abandonné 
vos soldats ?


— Mes soldats ! s’écria Diégo, à moitié fou de rage et 
de douleur, tués ! anéantis !


— Mais votre artillerie, vos munitions ?


— Au pouvoir des rebelles. 


— C’est impossible !


— C’est ce que je me dis : c’est impossible ! s’écria-t-il 
en portant à son front sa main, qu’il retira toute 
sanglante, et cependant ce sang, c’est bien le mien. 
Ah ! trahison ! trahison ! sans cela le capitaine Diégo,
fût-il seul contre eux tous, n’eût jamais été vaincu !
Oui, continua-t-il avec égarement, ce prisonnier, ce 
Maure, à qui j’avais fait grâce de la vie, à condition 
qu’il nous livrerait Yézid et les siens… 


— Eh bien ! dit don Augustin avec un peu d’émotion. 


— Eh bien ! imaginez-vous, après deux heures de 
marche, une gorge étroite, escarpée, un site effrayant,
terrible, des rocs nus, décharnés, se dressant de toutes 
parts, comme des squelettes gigantesques. « À moi,
mes frères, à moi ! s’est écrié le traître ; au prix de 
mes jours, je vous livre nos ennemis, prenez-les ! » À 
l’instant je l’ai frappé, et son corps déchiré par nos 
balles a été dispersé en lambeaux. Mais l’étroit sentier !
par lequel nous venions d’entrer avait été soudain 
comblé par d’énormes blocs de pierres roulés d’en haut. 
Plus d’issue, mon général, poursuivit Diégo avec désespoir :
partout des montagnes couronnées par des 
milliers d’ennemis qui nous écrasaient sous des quartiers 
de rochers. « Vive Allah ! mort aux chrétiens ! »
criaient-ils. Que pouvaient faire la valeur, l’ordre, la 
discipline ? Impossible de combattre, impossible d’avancer,
impossible même de reculer. Nous étions une 
vingtaine… une vingtaine seulement, qui, nous attachant 
aux ronces, aux racines des arbres, aux pointes 
d’un rocher moins escarpé que les autres, avons pu 
sortir de ce gouffre d’enfer. Mais ils se sont aussitôt attachés 
à notre poursuite, et depuis deux heures nous 
descendons la montagne en fuyant… Fuir devant eux !
La moitié de mes compagnons est tombée ou de fatigue 
ou de ses blessures. De vingt, nous n’étions plus que 
dix en arrivant à cette hôtellerie, où j’ai vu votre drapeau,
et comme ils sont maîtres du village…


— C’est ce que nous allons voir, interrompit don 
Mexia, qui pendant ce terrible récit avait conservé le 
même sang-froid qu’autrefois Philippe II, en apprenant 
la destruction totale de la fameuse armada. Vous 
pouvez vous abuser encore. 


Les hurlements de joie et de victoire qui retentirent 
dans la rue lui prouvèrent que Diégo ne se trompait pas. 


— Allah ! Allah ! mort aux chrétiens !


Ce cri dominait les autres. En quelques instants, la 
porte de l’hôtellerie fut enfoncée, et les Maures se précipitèrent 
sur l’escalier principal, défendu par le sergent,
ses soldats et les officiers compagnons de Diégo. 


— Messieurs, s’écria don Augustin en se rapprochant 
d’Alliaga, défendons le révérend, car sa robe de moine 
va l’exposer le premier à la fureur des hérétiques. 
Vous n’osez pas ! dit le ministre en se plaçant devant lui.


— Ne pensez qu’à vous, général, lui répondit froidement 
Alliaga ; je suis prêt à mourir.


— Et nous donc ? répliqua en souriant Mexia ; n’y 
sommes-nous pas toujours prêts ? Je vous le disais encore 
tout à l’heure, c’est notre état, mon révérend !
Mais vous, c’est autre chose, vous pourriez pâlir, vous 
en avez le droit, et vous n’en usez pas, dit-il en posant 
sa main sur le cœur d’Alliaga. Il est aussi calme 
que le mien. Ah ! continua-t-il sans changer de ton ni 
de visage, nos pauvres soldats n’ont pu résister longtemps. 
La porte est brisée ; voici l’ennemi. Diégo, vous 
êtes blessé, appuyez-vous sur moi ; il faut mourir debout 
et le front levé. 


Les deux Espagnols tirèrent leur épée. Mais Alliaga 
se précipita devant eux au moment où, comme un flot 
débordé, les Maures s’élançaient dans la chambre. 


— Feu sur le moine ! crièrent-ils en voyant Piquillo,
qui de ses bras étendus protégeait ses deux compagnons. 


Son capuchon était rejeté sur ses épaules ; sa tête 
était nue, et il s’offrait le premier, sans défense et sans 
armes aux coups des meurtriers. 


Déjà un Maure avait armé une espingole et le couchait 
en joue, lorsqu’un jeune homme, d’une haute stature 
et qui semblait le chef de la troupe, écarta rapidement 
l’arme fatale, dont le coup partit et alla briser une 
des croisées.


— Arrêtez ! s’écria le Maure d’une voix foudroyante,
que personne ne touche à cet homme, et 
qu’on le respecte comme Yézid lui-même !


— Oui… oui, s’écrièrent plusieurs voix dans la
foule, c’est notre sauveur ! c’est frey Alliaga !


Et malgré le sang et la poussière qui couvraient ses 
traits, Piquillo crut reconnaître dans celui qui avait 
parlé le premier Alhamar-Abouhadjad, le fidèle serviteur 
de Yézid, celui que dernièrement il avait rencontré 
avec Gongarello au pouvoir de l’alguazil Cardenio 
de la Tromba. 


Alhamar fit un signe de la main : tous ses compagnons 
sortirent de la chambre. Il n’y resta que Diégo 
Nous n’avons plus de patrie, s’écriait cette multitude éplorée.
Faxardo, qui, affaibli par ses blessures, venait de 
perdre connaissance, et le général, qui s’empressait de 
le secourir ; tous les deux étaient à une extrémité de 
l’appartement ; à l’autre, Alliaga et Alhamar se tenaient 
debout et parlaient à voix basse. 


— La dernière fois que je t’ai vu, disait Alhamar,
tu nous as appelés frères ! et tes frères sont venus te secourir ;
je t’avais bien dit que nous nous retrouverions. 


— Merci, frère, répondit Alliaga en lui serrant la 
main. 


— Que puis-je encore pour toi ?


— Épargner ces deux Espagnols, qui voulaient me 
défendre. 


— Quel que soit leur nom ou leur rang, ils ne risquent 
rien, ils sont sauvés. 


— C’est bien, dit Alliaga ; maintenant cours délivrer 
nos frères du village de Bardero qui sont enfermés 
dans la grange de l’hôtellerie. 


— J’y cours. 


— Un mot encore : quoique victorieux, ne reste  
pas longtemps dans Carascosa ; des détachements nombreux 
sont postés aux environs, et au premier bruit 
de cette expédition, ils vont accourir. 


— Ne crains rien : nous ne sommes descendus dans 
la plaine que pour y enlever des provisions et des vivres 
qui nous manquent ; nous avons saisi plusieurs 
troupeaux que nous emmenons, et, d’après l’ordre 
d’Yézid, nous remontons cette nuit même auprès de 
lui à la montagne.


— À la bonne heure ; mais il faut absolument que 
je voie Yézid, que je lui parle. Comment faire ?


— Il ne peut nous quitter ni venir te joindre. 


— Mais moi, je puis l’aller trouver. 


— Tu oserais venir à la montagne ?


— Sans doute ; mais non pas aujourd’hui ni avec 
vous. 


— Eh bien ! demain à la nuit tombante. 


— Soit. J’irai seul. 


— Je t’attendrai aux trois roches blanches. Mais qui 
pourra te conduire jusque-là ? 


— Gongarello, qui, élevé dans ce pays, connaît la 
montagne et tous ses sentiers. 


— À demain donc, frère. 


— À demain. 


Toute cette conversation avait eu lieu rapidement 
à voix basse et à l’autre bout de la salle. Abouhadjad,
entendant les cris des siens qui l’appelaient, avait redescendu 
l’escalier et s’était élancé dans la cour. 


Alliaga se rapprocha alors du général et l’aida dans 
les soins qu’il donnait au capitaine Diégo. 


Celui-ci revint enfin à lui ; il se rappela alors sa 
jactance du matin, sa défaite de la journée et tout ce 
qui venait de se passer ; son premier mouvement,
mouvement de honte et de confusion, fut de cacher 
sa tête entre ses mains. 


— Allons, allons, lui dit gravement le général, courage 
et patience ; tout peut se réparer. Rien ne vous 
empêche de vous faire tuer à la première occasion, et 
cette occasion-là arrivera plus tôt que vous ne croyez. 


En parlant ainsi, don Augustin de Mexia se promenait 
dans la salle de l’hôtellerie. Il regardait de 
temps en temps sa montre et avait l’air de calculer. 


— À quoi pensez-vous, général ? lui demanda Alliaga. 


— Je pense que si mes instructions de ce matin ont 
été exactement suivies, six cents hommes de cavalerie,
commandés par Gomès de Sylva, doivent passer ce 
soir par Carascosa pour aller prendre position à Hueté. 
Dieu aidant, ils ne peuvent tarder et nous allons rire,
poursuivit-il gravement. Pas un seul de cette canaille 
ne nous échappera !


— Dites-vous vrai ? s’écria le capitaine Diégo en se 
levant vivement. 


Sa figure pâle se colora un moment, et ses yeux 
brillèrent d’un éclair de joie et de vengeance. 


Mais il était dit que ce jour-là serait un jour de malheur 
pour le pauvre capitaine et que toutes ses prévisions 
seraient déjouées. 


On entendit dans la cour de l’hôtellerie un son de 
cor répété successivement sur divers points de la ville. 
C’était Alhamar-Abouhadjad qui rappelait et ralliait 
tout son monde ; emmenant avec lui tout son butin,
de nombreux troupeaux et les pauvres prisonniers de 
Barredo : il regagna en bon ordre les gorges de l’Albarracin. 
On entendit pendant quelque temps le son 
lointain du cor, répété par les échos de la montagne,
puis le plus profond silence succéda aux clameurs et 
une vaste solitude aux scènes de pillage et de dévastation. 


Tout se taisait depuis longtemps ; don Augustin de 
Mexia ouvrit la fenêtre qui donnait sur la cour et appela. 


Une seule voix, une voix faible, lui répondit ; c’était 
celle du sergent Molina Chinchon. 


— Que voulez-vous, mon général ?


— Où est Mosquito l’hôtelier ?


— Sauvé… ou caché ; je le soupçonne d’être dans 
la grange, sous des bottes de paille. 


— Appelle alors l’alguazil Cardenio de la Tromba. 


— Tué, mon général, ainsi que son camarade. 


— Et les soldats que tu commandais ?


— Tous massacrés, général. 


— Et toi ?


— Blessé à leur tête !


— Dangereusement ?


— J’espère que non. 


— Tu en reviendras ?


— Je vous le jure, mon général. 


— Tant mieux ! hâte-toi de te guérir. 


— Je me dépêcherai. 


— Et tu te rendras alors, pour quinze jours, aux
arrêts. 


— Oui, mon général. 


Un galop de chevaux se fit entendre, au loin, du 
côté de la plaine. 


— Ce sont eux, dit don Mexia, c’est Gomès de 
Sylva… mais trop tard. 


— Eh ! pourquoi donc ? s’écria vivement Diégo, on 
peut encore les poursuivre. 


— Non pas ! non pas ! répondit le prudent général ;
je n’irai pas me hasarder la nuit dans la montagne,
qu’ils connaissent mieux que nous. 


Et regardant le capitaine d’un air sévère :


— C’est assez des désastres de cette journée, il faut 
nous reposer cette nuit. 


Un quart d’heure après, Gomès de Sylva traversait 
Carascosa avec son détachement. Don Augustin se mit 
à leur tête avec Diégo Faxardo, qui se soutenait à peine 
sur son cheval. Pendant toute la route, le général 
n’ouvrit pas la bouche sur ce qui s’était passé. Mais 
arrivé à Hueté, il se contenta de dire aux officiers qui 
l’entouraient :


— À demain le combat, messieurs. 


Puis se tournant vers Diégo :


— À demain votre revanche, capitaine. 
 











 LXXI. 
le camp des maures.


Le lendemain dans la journée, frey Alliaga quitta 
l’hôtellerie ; mais à peine à une lieue de là, il s’arrêta 
comme indisposé, se coucha de bonne heure, et quand 
tout le monde fut endormi dans la misérable posada 
où il avait cherché asile, il se leva et se dirigea vers la 
montagne, accompagné de Gongarello, qui devait le 
conduire, et qui, par un mouvement involontaire, se 
tenait toujours derrière lui. 


Gongarello était dévoué, mais il avait peur, et de 
plus braves que lui auraient pu être intimidés la nuit 
dans ces montagnes sauvages et surtout dans le sentier 
escarpé qu’il leur fallait suivre, et qui était dangereux,
même de jour. Il serpentait péniblement sur les flancs 
d’une montagne à pic, et à mesure qu’on s’élevait, on 
apercevait à sa gauche un précipice qu’on osait à peine 
regarder, car sa hauteur pouvait donner le vertige aux 
meilleures têtes. 


Plus on approchait du sommet de l’Albarracin, plus
l’air devenait vif et le vent impétueux. Il mugissait 
sourdement dans les fissures des rochers ou tourbillonnait 
en rafales dans l’étroit espace que parcouraient 
nos voyageurs. Parfois, et pour ne pas être renversés,
ils étaient obligés de se retenir à des pointes de rocs 
ou aux liéges et aux sapins, qui, à cette élévation, commencent déjà à être rares ; sans compter que les 
choucas et les oiseaux de proie, que réveillait cette 
marche nocturne, ajoutaient par leurs cris sauvages à 
l’horreur de ce lien formidable. 


Enfin ils arrivèrent à un petit plateau couronné par 
trois cimes de rochers dont les blanches aiguilles brillaient
à la lueur des étoiles. Gongarello tressaillit en 
entendant le bruit des armes et en voyant plusieurs 
hommes, couchés à plat ventre le long du rocher, se 
lever brusquement à leur approche. 


C’étaient Alhamar-Abouhadjad et ses compagnons. 


— Venez, frère, dirent-ils à Alliaga ; notre chef 
vous attend. 


Et ils commencèrent à descendre de l’autre côté de 
la montagne, par un sentier non moins escarpé, jusqu’à
l’entrée d’une caverne masquée par des rochers. 


C’était la route à suivre pour arriver au camp, et à 
moins de connaître parfaitement ce passage, il était 
impossible de le soupçonner. Depuis cet endroit, le 
chemin était large et facile, et tout en marchant, Alliaga 
interrogea Abouhadjad sur les événements de la 
journée. 


— Allah nous favorise, s’écria celui-ci. Ce matin,
avant le lever du soleil, Yézid qui est toujours le premier 
sur pied et qui nous anime de ses discours et de 
son courage, Yézid s’est mis en marche ; nous pensions
tous qu’il allait descendre sur Culla et Benazal 
pour attaquer le corps d’armée de Fernand d’Albayda. 
Nous avons aperçu son camp de loin dans la plaine, au 
lever du soleil. 


— Et il a donné le signal ? s’écria Alliaga avec crainte. 


— Non, il s’est arrêté. Il a contemplé un instant les 
tentes de Fernand. J’étais alors, comme toujours, près 
de mon maître Yézid, et j’ai vu couler une larme le 
long de sa joue. 


Et nous aussi nous étions émus ! car de la plateforme
où nous étions, du côté de l’Albarracin qui 
donne sur la mer, nous voyions se dérouler à nos pieds 
les plaines de Valence. 


— Campagnes que nous avons cultivées, s’est écrié 
Yézid, séjour de notre enfance ; sol de la patrie, nous 
ne porterons point dans ton sein la dévastation et le 
pillage. 


Et jetant un dernier regard, un regard de protection 
et d’amour sur cette terre, arrosée de nos sueurs,
Nous avons pris parmi les rochers la route qui tourne 
du côté de l’Aragon. Là était le second corps d’armée 
commandé par le brigadier Gomara, qui, parti depuis 
quelques jours de Checa, devait se lier, par sa gauche,
avec les troupes de don Fernand, et par sa droite à 
l’armée principale, commandée par don Augustin de 
Mexia, lequel devait, ce matin, se mettre en marche 
de Hueté pour faire sa jonction avec don Gomara. 


— Je le sais, je le sais, dit Alliaga avec impatience. 
Eh bien ?


— Eh bien, don Gomara et ses troupes, ne nous supposant 
pas l’audace de les attaquer, dormaient, je crois,
dans leurs quartiers, quand les cris d’Allah et le feu 
de la mousqueterie les ont réveillés. Ils ne nous 
croyaient ni armes ni munitions, mais les soldats de 
Diégo nous en avaient fourni la veille ; ils ne nous 
croyaient ni courage, ni connaissances militaires, mais
nous sommes du sang des Abencerages et nous étions 
commandés par Yézid !


Pendant que nous les attaquions l’épée à la main et 
de près, ces Espagnols, nos maîtres et nos bourreaux, les 
coulevrines et les fauconneaux que nous avions trainés 
avec nous, et que nous avions établis en batterie de 
l’autre côté de leur camp, tonnaient au-dessus de leur 
tête et les foudroyaient. C’était la justice céleste, elle 
venait d’en haut. 


Ils ont voulu nous les reprendre, ces canons qui leur 
appartenaient, et quatre fois ils sont montés à l’assaut 
en gravissant les rochers ; mais nous étions là ! continua 
Abouhadjad avec l’exaltation de la vengeance et 
du triomple ; quatre fois nous les avons précipités de 
ces remparts de granit que le ciel nous a donnés et 
qu’il a élevés pour nous !


Ah ! poursuivit le Maure avec un éclat de rire, si 
vous les aviez vus rouler jusqu’au fond du ravin où ils 
n’arrivaient que par fragments ! si vous aviez vu leur 
chef Gomara, après deux heures de résistance acharnée,
repoussé de rocher en rocher, attaqué corps à corps par 
Yézid !.. Yézid lui-même, le fils des Abencerages, le 
sang des rois maures, Yézid, mon maître et mon roi,
qui, aux yeux de tous, et sur ce rocher élevé, l’a frappé 
de son épée, pendant que les échos de la montagne 
répétaient : Allah ! Allah ! Gloire à Yézid ! Gloire aux 
Abencerages !


Ah ! c’est un beau jour que celui-là, s’écria le Maure 
transporté de joie, et je peux mourir maintenant ! J’ai 
vu couler assez de sang espagnol. 


— Et don Augustin de Mexia ? demanda Alliaga avec 
inquiétude. 


— Leur général en chef, ce guerrier si vaillant, si 
habile, si expérimenté, à ce qu’ils disent tous… nous 
avons entendu le son de ses tambours, les fanfares de
sa cavalerie… nous avons vu de loin gravir ses colonnes,
pendant que Yézid, ralliant nos soldats, les 
rangeait sur une esplanade qui dominait la montagne,
notre artillerie sur les flancs, six mille hommes en bataille et douze cents arquebusiers retranchés derrière 
les rochers ; nous l’attendions, ce grand capitaine, et 
comme les Maures, nos ancêtres, nous l’avons, par nos 
cris, défié au combat ; il ne l’a pas accepté. 


— En vérité !


— Il a contemplé longtemps notre position, et au 
lieu de nous attaquer, il a tourné du côté de Checa,
nous laissant maîtres de tout ce versant de la montagne 
et de la grande route de Valence à Madrid. 


— Quoi ! il s’est éloigné !


— Oui ! s’écria fièrement Abouhadjad, ses soldats 
étaient plus nombreux du double et il a fui devant nous. 


Alliaga n’en croyait rien, et la retraite du général 
espagnol lui inspirait de vives inquiétudes. Augustin 
de Mexia n’était pas homme à battre en retraite, sans 
motif, et Alliaga avait raison. 


En apprenant le nouvel échec que venait d’éprouver 
un de ses lieutenants ; en voyant la forte position occupée 
par les rebelles, le vieux général avait compris 
qu’on ne l’enlèverait pas de front sans des pertes considérables ; que peut-être même le succès de l’attaque 
pourrait être douteux, et fidèle à sa maxime : Attendre 
pour arriver plus vite, il avait préféré quelques jours de marches pénibles pour tourner la montagne et 
prendre ses ennemis à revers, pendant qu’il donnait à 
Fernand d’Albayda l’ordre de les aborder de son côté 
et de les mettre ainsi entre deux feux. 


Ces manœuvres devaient nécessairement donner aux 
Maures quelques jours de repos, et la confiance d’Abouhadjad 
et de ses compagnons redoublait la terreur 
d’Alliaga. 


En discourant ainsi, ils approchaient du camp des 
Maures, où régnait la plus active surveillance, car sur 
leur chemin, de nombreuses sentinelles se montraient 
de distance en distance et criaient :


— Qui vive ?


— Ami ! répondait l’escorte d’Alliaga. 


Ils traversèrent le camp, arrivèrent à une tente où,
malgré l’heure avancée de la nuit, brillait encore de 
la lumière, et quelques instants après, les deux frères 
étaient dans les bras l’un de l’autre. 


— C’est toi que je revois ! s’écria Yézid en le pressant 
sur son cœur. 


Alliaga, ému jusqu’aux larmes, lui rendait ses caresses 
et jetait un regard triste et douloureux sur les
traits pâles et souffrants de son frère, sur les objets qui 
l’environnaient, sur cette tente en lambeaux qui lui 
servait d’abri, sur la natte de paille qui formait sa 
couche. 


— Ah ! s’écria Yézid en devinant sa pensée, je ne 
suis plus ici dans le Val-Paraiso, dans le paradis terrestre.
Mais mon sort est encore digne d’envie, mon 
frère, si je combats pour la religion et la liberté. Si la 
récompense n’est pas sur cette terre, elle ne manquera 
pas pour cela, dit-il en levant les yeux au ciel. Dieu me 
réunira enfin à tous ceux que j’aime ! Et voyant la douleur 
de Piquillo, il commence déjà, s’écria-t-il, puisqu’il 
me permet de voir et d’embrasser mon frère 
bien-aimé. Qui t’amène, Piquillo ?


— Tes dangers. 


— C’est pour cela que tu t’exposes ? Quoi ! tu ne 
m’apportes pas des nouvelles d’Aïxa et de mon père ?


— Je vais en chercher ; je vais par l’ordre du roi,
qui les rappelle de l’exil, les prendre à Valence et les 
ramener à Madrid. Mais parlons de toi, de toi d’abord. 
Delascar d’Albérique, notre père, m’avait confié, avant 
son départ, des valeurs pour plus de deux millions de 
réaux. Elles devaient être remises au duc de Lerma 
comme le prix d’une promesse à laquelle il a manqué. 
Je te les apporte, je te les rends. 


— Merci pour nos compagnons qui en auront grand 
besoin. 


Alliaga continua :


— J’ai appris tes exploits et tes triomphes, j’en ai 
été presque témoin et j’en suis fier. Mais pour être retardée,
ta perte n’en est pas moins certaine. Augustin 
de Mexia n’est pas homme à abandonner sa proie. Il a 
juré de vous exterminer. 


— Soit ! Son serment pourra lui coûter cher à tenir. 


— Et des deux côtés ce sera du sang inutilement 
versé. Car j’ai la certitude que, sous peu, notre roi 
Philippe aura changé de conseillers ; que bientôt le duc 
de Lerma sera renversé ; que l’édit contre les Maures 
sera révoqué ; que toi et mon père vous pourrez rentrer 
dans vos biens, et nos frères dans leur patrie. 


— Que me dis-tu là ! s’écria Yézid stupéfait et sur 
quel espoir peux-tu fonder de pareilles chimères ?


Alliaga lui raconta alors la passion ardente, délirante 
du roi pour leur sœur Aïxa. Il lui expliqua le 
message dont il était chargé. 


Sa Majesté Philippe III, roi d’Espagne, voulait épouser 
secrètement, mais en légitime mariage, Aïxa d’Albérique,
la fille et la sœur du Maure. 


Yézid pouvait à peine croire ce qu’il entendait. 


— Le roi exige seulement qu’elle reçoive le baptême,
continua Alliaga. 


— Y consentira-t-elle ? demanda Yézid après un 
instant de silence. 


— Ce que j’ai fait pour sauver tes jours et les siens,
répondit frey Alliaga avec un douloureux soupir, Aïxa
refusera-t-elle de le faire pour délivrer une nation
entière, pour racheter tous ses frères de l’exil, de la
misère ou de la mort ?


— Oui, c’est possible. Mais épouser le roi, qu’elle 
n’aime point ! dit Yézid d’un air rêveur ; crois-tu
qu’elle consente à ce sacrifice ?


— Qui l’en empêcherait ? s’écria vivement Alliaga,
qui devint pâle et tremblant. Connais-tu quelques motifs 
qui pourraient s’y opposer ? Dernièrement n’était-elle
pas décidée, tu l’as vu toi-même, à donner ses
jours, et plus encore… son honneur même, pour que
ce fatal édit ne fût pas signé. Eh bien ! ne vaut-il pas
mieux être la femme que la maîtresse d’un roi ?


— Oui, répondit Yézid, le malheur est préférable
à la honte, et quels que soient les sentiments d’Aïxa…


— Les connais-tu ?


— Non, mais je suis persuadé maintenant, comme 
toi, qu’elle acceptera. 


— N’est-il pas vrai ! s’écria Piquillo avec joie ; et 
alors crois-tu que le roi puisse rien refuser à celle qu’il aime ? penses-tu qu’il veuille la placer sur le trône et 
laisser ses frères dans l’exil ? Non, non, je te l’ai dit,
dans quelques jours tout sera changé. Le vaisseau que 
le roi a fait envoyer à la poursuite d’Aïxa l’aura ramenée 
à Valence, et moi, je la conduirai à Madrid, où
l’attend son royal époux. À notre arrivée, le duc de 
Lerma proposera lui-même la révocation de l’édit qui 
nous a proscrits ; il le signera, ou l’ancien favori sera 
renversé et brisé. 


— Tu dis vrai ! répondit Yézid. 


— Ainsi donc, frère, continua Alliaga avec chaleur,
tâche seulement de gagner du temps, c’est tout ce que 
je te demande. Évite des combats dont la chance peut 
être douteuse et dont le résultat serait à coup sûr inutile. 


Je crains les forces et l’adversaire redoutables qui 
te menacent ; mais quand tu aurais la certitude de 
l’accabler, préfère la guerre des montagnes. Laisse-toi 
poursuivre de rocher en rocher. Cherche plutôt à l’épuiser 
qu’à le combattre ; à le fuir qu’à le vaincre. Me 
le promets-tu ?


— Oui, frère, je reconnais la prudence de tes conseils ;
je les suivrai, si je le peux. 


— Et moi je te promets de vous venir en aide le 
plus tôt possible, et sitôt mon retour à Madrid, d’employer 
tout mon crédit auprès du roi pour qu’Augustin 
de Mexia suspende ses opérations et qu’une trêve soit signée entre vous. Le reste nous regarde, Aïxa et moi. 
Voilà, frère, ce que j’avais à te dire. 


— Merci, merci, notre sauveur. Mais voudrais-tu 
déjà me quitter ?


— Pour te servir et ne pas perdre un moment. 


— Attends du moins le jour. Tu n’as rien à craindre,
nous sommes maîtres de la route de Valence, et je te 
conduirai moi-même jusqu’à nos derniers postes. 


Les deux frères passèrent quelques heures dans les 
doux épanchements de la plus vive et de la plus tendre 
amitié. Yézid ne parlait pas de la reine, pas plus que 
Piquillo d’Aïxa. Mais tous deux avaient aimé, tous 
deux aimaient encore ! sans s’être jamais rien avoué,
chacun d’eux comprenait que son frère était malheureux,
et la souffrance de l’un ajoutait à l’amitié de 
l’autre. 


Enfin le jour commença à paraître et les deux frères 
se disposaient à partir. Il sembla à Yézid qu’une certaine 
rumeur, un mouvement inusité régnait dans le 
camp. On courait, on s’interrogeait. 


— C’est lui… tu en es sûr… tu l’as vu ?


— Regarde toi-même. Le voilà qui se dirige vers la 
tente du général. 


— En effet un groupe de soldats entourait un jeune 
Maure pâle, exténué, auquel on faisait fête, et dont 
chacun cherchait à serrer la main. Il s’avançait ou 
plutôt ils se traînait à la rencontre de Yézid et d’Alliaga,
qui tous deux poussèrent à l’instant le même cri :


— Pedralvi !


C’était lui, qui avait voulu s’élancer dans leurs bras,
et qui venait de tomber sans connaissance à leurs pieds. 
On le transporta dans la tente d’Yézid ; les soins 
qu’on lui prodigua le rappelèrent à la vie, lui rendirent 
ses forces, et il lui fut enfin possible de répondre 
aux questions dont l’accablaient les deux frères. 


— Aïxa, mon père… 


— Que sont-ils devenus ?


— Tu étais embarqué avec eux. 


— Tu ne devais pas les quitter. 


— Tu me l’avais juré. 


— Et Dieu sait, s’écria Pedralvi en levant les yeux 
au ciel, si j’ai tenu mes serments. Je viens vous rendre 
compte de ma mission, mon maître, dit-il à Yézid d’un 
air sombre, et vous jugerez si votre serviteur a pu 
mieux faire. 


Vous n’étiez pas là quand votre père, et la senora 
Aïxa, et ses femmes, et Juanita, ma fiancée à moi, et 
tous ceux de votre maison ont mis le pied sur ce vaisseau
qui devait nous emporter loin de l’Espagne,
c’était une scène de désolation et de douleur que je ne 
puis vous rendre, et que bientôt devaient suivre d’autres
scènes plus terribles encore. 


Nos compagnons ne pouvaient détacher leurs yeux 
des rivages de l’Andalousie et leur envoyaient encore 
un dernier adieu. Mais quand ils eurent perdu de 
vue cette terre chérie, quand il ne fut plus possible de 
l’apercevoir, femmes et enfants se mirent à pleurer,
et moi aussi, mon maître, car je venais de quitter ma 
patrie et je vous y laissais. 


Le premier jour, le seigneur Albérique et Aïxa ne 
voulurent point sortir de leur cabine. Je veillai à ce 
que rien ne leur manquât, pour qu’ils ne s’aperçussent
pas encore de l’exil et qu’ils pussent se croire dans 
leur habitation de Valence ou du Val-Paraiso. J’examinai 
notre vaisseau, le San-Lucar, qui était lourd et 
pesant ; il marchait mal, et même il était en assez 
mauvais état. 


On n’avait pas pu trouver mieux, et Giampiétri, le 
capitaine avec qui vous aviez traité et que je connaissais 
de longue main, était un brave et honnête homme. 
Je ne fus pas aussi satisfait de son équipage. Ils étaient 
nombreux, car il avait pris une vingtaine de matelots ;
c’était plus qu’il ne fallait pour faire manœuvrer un 
bâtiment de petite dimension tel que le nôtre. 


Je lui en fis l’observation. 


Il me répondit qu’il n’avait d’abord demandé que 
dix hommes d’équipage et qu’il s’en était présenté 
vingt pour le même prix ; que c’était un nommé Géronimo,
un contre-maître, qui les avait engagés et qui 
en répondait. 


— À la bonne heure, lui dis-je, mais leur mine 
ne me plaît guère, et on les prendrait plutôt pour des 
bandits de la sierra que pour des gens de mer. 


Je remarquai en outre qu’ils étaient sans expérience,
fort gauches à la manœuvre et surtout paresseux 
et ivrognes ; dès le premier jour, plusieurs d’entre eux 
s’étaient grisés. 


— Déjà !… leur avait dit brusquement un de leurs 
compagnons. Il n’est pas temps encore. 


Cette voix m’avait fait tressaillir, et j’ignorais pourquoi. 
Elle ne m’était pas inconnue ; il me semblait 
l’avoir déjà entendue plusieurs fois dans des circonstances 
importantes ; mais celui qui parlait ainsi m’était 
totalement étranger ; ses traits assez beaux, mais 
durs et ignobles, n’avaient jamais frappé mes yeux. 


Je l’avais vu causer plusieurs fois dans la journée 
avec un Maltais nommé Marco, un ouvrier du port 
sur lequel je ne pouvais avoir le moindre doute, car 
celui-là était généralement connu pour un mauvais 
sujet.


— Quel est cet homme qui te parlait tout à l’heure ?
demandai-je au Maltais. 


— Géronimo, le contre-maître, celui qui m’a engagé 
et qui répond de moi. 


— Et qui me répondra de lui ?


— Moi, répliqua le Maltais d’un air insolent qui ne 
me plut pas, et j’eus envie de le jeter à la mer ! mais 
cela aurait fait quelque bruit et dérangé peut-être la 
senora Aïxa ; j’attendis donc patiemment. Toute la 
nuit cependant je fus sur pied et je surveillai. 


Le lendemain, la senora Aïxa consentit à prendre 
l’air sur le pont. Elle y était depuis quelques instants,
appuyée sur le bras de Juanita et lui parlant de vous,
messeigneurs, de son frère Yézid et de son frère Piquillo,
quand tout à coup je vis la senora tressaillir,
pâlir et rentrer vivement dans son appartement. Je 
me permis de la suivre et de lui demander ce qu’elle 
avait. 


— Une terreur panique, répondit-elle, et dont j’ai 
honte. Pendant que j’étais sur le pont, j’ai vu passer 
rapidement à quelques pas de moi un matelot qui allait 
à la manœuvre. 


— Je n’ai vu qu’un nommé Géronimo, lui dis-je. 


— C’était lui sans doute, continua-t-elle, et j’ai cru rencontrer quelque ressemblance entre ses traits et 
ceux d’un bandit au pouvoir duquel je me suis trouvée 
pendant quelques instants. 


— Qui donc ! lui demandais-je. 


— Un ennemi mortel de Piquillo, un nommé Juan-Baptista 
Balseiro. 


— À cet endroit du récit, Alliaga sentit une sueur 
froide couler sur son front. 
 











 LXXII. 
les maures dans l’exil.


— Juan-Baptista Balseiro ? dit Alliaga à Pedralvi ;
es-tu bien sûr que c’était ce nom ?


— Eh oui ! reprit brusquement Pedralvi ; mais ne 
voulant pas effrayer la senora, je traitai ses craintes de 
chimériques, quoique au fond du cœur elles ne me 
semblassent que trop légitimes ; elles m’expliquaient 
l’effet qu’avait produit sur moi la voix de ce bandit,
que j’avais rencontré deux fois seulement dans ma vie 
et toujours sans le voir : dans notre enfance, un soir,
à l’hôtellerie du Soleil-d’Or, pendant que j’étais sur le 
chaperon du mur, et lui dans la rue ; et plus tard,
quand, déguisé en alguazil, il nous arrêta, la nuit,
dans les montagnes de Tolède. 


Décidé cette fois à connaître ses desseins et à en finir 
avec lui, je le cherchai des yeux sur le vaisseau, et je 
n’aperçus ni lui ni Marco le Maltais. 


— Ils sont, me dit le capitaine Giampiétri, occupés à 
nettoyer ma cabine. 


J’y descendis. Je ne trouvai que Marco. Mon air 
avait sans doute quelque chose de mauvais, car il pâlit 
en me voyant, et moi, allant droit au fait, je tirai un 
pistolet de ma ceinture et le lui posant sur la poitrine :
 

— Il faut me dire ici la vérité : ton contre-maître 
Géronimo n’est autre que Juan-Baptista Balseiro, le 
bandit que réclame depuis longtemps la justice. 


— C’est vrai, répondit le Maltais en tremblant ; car 
il était lâche. 


— Quels sont ses desseins ? réponds à l’instant, ou je 
fais feu. 


— Lui et ses compagnons veulent piller ce vaisseau,
qu’ils supposent chargé des trésors de la famille d’Albérique. 


— Où est-il en ce moment ?


Le Maltais n’osait répondre, mais il m’indiquait de 
l’œil une seconde cabine où le capitaine Giampiétri 
serrait son or et ses papiers. 


Je me dirigeais de ce côté, une porte s’ouvrit brusquement. 
Un homme parut, je tirai. Il tomba. Ce n’était 
pas Juan-Baptista, mais un de ses gens. Ils étaient deux. 


Profitant du moment on j’étais désarmé, le Maltais 
me saisit par derrière, pendant que Balseiro, me sautant 
à la gorge, m’étreignait de ses bras nerveux. 
Quoique seul contre eux, je résistais, j’appelais du secours,
et déjà le capitaine Giampiétri accourait à mon 
aide, quand Juan-Baptista qui m’entrainait vers l’escalier,
cria d’une voix de Stentor :


— À nous, compagnons voici le moment, levez-vous !.. 


En un instant tout l’équipage, ou plutôt ce ramas 
de bandits, nous avait saisis, moi et le malheureux 
Giampiétri, et nous avait lancés à la mer. 


Yézid et Piquillo poussèrent un cri d’effroi. 


— Moi, ce n’était rien, continua l’intrépide Pedralvi,
mais mon pauvre maître !.. 


— Mon père ! murmura Yézid avec désespoir. 


— Et Aïxa ! s’écria Alliaga. 


— Restée, ainsi que Juanita, au pouvoir de ces pirates,
de ces brigands… répondit Pedralvi avec un 
mugissement de rage. Que le Dieu de nos pères leur
soit en aide ! lui seul peut les défendre. 


— Et toi, Pedralvi, toi, s’écria Yézid en pressant les
mains du fidèle serviteur, qu’es-tu devenu ?


— Moi, plongé dans l’abime et bientôt revenu à la 
surface des flots, je voyais s’éloigner et fuir à l’horizon 
le San-Lucar, ce vaisseau qui emportait tout ce que 
j’aimais !… Dans mon désespoir, dans mon délire, je 
blasphémais !… je poussais des sanglots de douleur et 
de rage, et des cris qui se perdaient dans le tumulte 
des vagues. 


On venait de m’enlever la moitié de ma vie, et celle 
qui me restait ne valait pas la peine d’être défendue 
contre les flots. Le pauvre Giampiétri, entrainé loin 
de moi, avait déjà disparu, et à l’immensité je n’apercevais 
rien que des vagues, partout des vagues, dont le 
bruissement uniforme murmurait à mon oreille : il 
faut mourir !


Pas une planche, pas un débris, pas une pointe de 
rocher ! J’étais à vingt lieues du rivage, en pleine mer !
seul avec Dieu ! et avec vous, mon maître Yézid ; avec 
vous, Piquillo, mon premier ami, qui ne pouviez plus 
m’entendre et que pourtant j’appelais encore ! Enfin,
décidé à mourir je cessai de disputer mes jours ; mes 
bras ne me soutinrent plus à la surface des flots, et je 
descendis dans l’abîme en levant mes yeux vers le ciel. 


En ce moment le ciel brillait de tout son éclat ; le 
soleil de l’Andalousie, dont les feux étincelaient sur la 
mer et dont j’apercevais encore les rayons à travers 
les eaux transparentes qui venaient de se refermer 
sur ma tête. Vous le dirai-je ? cette douce lumière, ce 
soleil si beau à voir, et que je contemplais pour la dernière 
fois, rappela en moi le désir de la vie et le regret 
de la quitter. 


— Oui, m’écriai-je, je ne m’abandonnerai pas lâchement 
à mon désespoir. Je défendrai mes jours jusqu’au 
bout, et peut-être le ciel me viendra-t-il en aide… 
il le doit. Il doit me laisser vivre, ne fût-ce que pour 
venger un jour Juanita et mes maîtres, et pour punir 
leurs meurtriers. 


Ranimé par cette idée, je me mis à nager avec vigueur. 
De quel côté ? je l’ignore. Je ne pouvais me 
guider ni me diriger, et mes efforts m’éloignaient,
peut-être, du rocher ou du banc de sable qui pouvait
me sauver. Pendant six heures je luttai ainsi contre la
mort. Oui, six heures au moins, car le soleil, qui dardait
d’abord ses rayons au-dessus de ma tête, descendait 
maintenant dans la mer ; mes forces épuisées, ma 
respiration haletante, me disaient que tout était fini 
pour moi, et qu’il fallait succomber. 


Vingt fois déjà le courage avait été près de m’abandonner… 
Une espèce de délire ou de vertige me soutenait 
seul alors… Je n’avais plus ma raison et je luttais toujours,
par instinct ou par rage. 


D’étranges apparitions passaient devant mes yeux. 
C’était un port facile qui s’offrait à mes regards ; un 
sable fin et doux qui m’invitait à me reposer ; des 
plaines verdoyantes, des arbres touffus qui m’offraient 
leurs ombrages ; saisi de joie, je m’avançais haletant,
et tout disparaissait devant moi !


Enfin, sur le soir et vers les derniers rayons du 
jour, il me sembla entendre le sillage d’un vaisseau,
les cris des matelots, le bruit des cordages, le vent soufflant 
dans les voiles. 


Encore un fantôme ! me disais-je, le fantôme d’un 
navire qui se dresse devant moi sur les flots ! Je rêvais 
que des hommes et des femmes amoncelés sur un bâtiment 
me regardaient et me montraient du doigt ; je 
rêvais qu’on me jetait un câble, un cordage : que je 
venais de le saisir, et puis, comme à l’ordinaire, cette 
fois encore, tout disparut. Je ne vis, je ne sentis plus 
rien. Je m’étais évanoui. 


Quand je revins à moi, j’étais sur le pont d’un navire.
Des compatriotes, des Maures m’entouraient ; des 
femmes me prodiguaient des soins. Juanita, Aïxa,
d’Albérique ! m’écriai-je. Personne ne répondit à ces 
noms. Ils n’étaient pas là. J’étais loin d’eux !


J’avais été recueilli par un bâtiment espagnol qui 
faisait voile pour l’Afrique, ayant à son bord nos amis 
et nos frères que l’on conduisait en exil. 


Et maintenant (ce que vous ne croirez pas), c’est 
que la longue agonie, c’est que la mort à laquelle je 
venais d’échapper devait être moins effroyable que 
les horreurs dont j’étais destiné à être le témoin. 
Oui, j’ai vu nos compagnons privés d’air et de nourriture,
entassés comme des troupeaux dans des lieux 
infects ; j’ai vu l’enfant qui avait l’audace de se plaindre,
la femme qui osait gémir, frappés et déchirés par le 
fouet des bourreaux ; j’ai vu le mari ou le père qui 
tentait de les défendre, massacré sans pitié, et son 
sang rejaillir sur les siens ; j’ai vu de jeunes filles, dont 
la beauté avait quelques instants désarmé les meurtriers,
regretter la vie qu’on leur avait laissée et appeler
la mort ! elle ne se faisait pas attendre, elle arrivait !
mais trop tard encore ! Elle arrivait au milieu 
des railleries et des outrages les plus infâmes !


J’ai vu tous ces forfaits, répéta Pedralvi avec rage,
et je n’ai pu les empêcher, je n’ai pu les punir. 


Vous pensez peut-être que c’était assez de tortures,
assez d’opprobre, assez de carnage ; que le ciel se lasserait 
de nous accabler, que les bords africains nous 
offriraient un refuge. Non ; l’œuvre des chrétiens n’était
pas encore achevée ! tous les fléaux s’entendaient 
avec eux et devaient leur venir en aide. 


On nous débarqua aux environs d’Oran, à Canastal. 
Nous nous trouvâmes six mille, hommes, femmes et 
enfants, que l’on avait jetés sur la plage aride et déserte,
sans vivres, sans armes, presque sans vêtements.


Les vaisseaux espagnols s’étaient éloignés, la nuit 
était venue. Tombant de fatigue, de froid et de faim,
nous cherchions vainement un abri ; nous implorions 
le ciel !.. Il fut sourd à nos prières, et l’Arabe du désert 
fut le seul qui nous répondit. 


Descendus des montagnes, le Kabyle et le Bédouin 
vinrent nous piller et nous égorger, nous leurs frères,
nous les fils d’Ismaël, nous qui leur demandions secours 
et protection, et qui, sous le bernous de l’Africain,
retrouvions encore le cœur des Espagnols. 


Ah ! que cette nuit fut affreuse ! Entendre leurs cris 
de joie et de carnage, voir massacrer des femmes et 
des enfants, et n’avoir pour les défendre d’autres armes 
que les cailloux de la plage !


Le lendemain, la moitié des nôtres avait perdu la 
vie, et ne pouvant rester sur ce sol inhospitalier, il 
fallut tenter de gagner Alger, où un prince musulman 
promettait de nous accueillir. 


Vous dirai-je nos nouveaux désastres pendant cette 
marche, ou plutôt pendant ce cortége funèbre ? À 
chaque instant un de nos frères tombait épuisé par ses
blessures, un autre par la fatigue, celui-ci par la faim,
par la soif, par des journées brûlantes et par des nuits 
glacées. Et chaque soir, quand nous faisions halte, les 
Arabes du désert venaient choisir leurs victimes et 
égorger ce troupeau qui ne pouvait se défendre[1]. 


Nous voulions en vain nous dérober à leurs poursuites. 
Il était trop facile de suivre notre trace : elle 
était indiquée par les cadavres qui jonchaient la 
route et trahissaient notre passage. Enfin nous approchions 
d’Alger, nous n’avions plus qu’un jour de 
marche. 


De tant de malheureux, trente seulement avaient 
survécu. La dernière nuit, le yatagan des Bédouins en 
immola plus de la moitié ; le reste eut à peine la force 
de se trainer quelques lieues plus loin ; une pauvre 
mère qui se sentait mourir me tendit son enfant qu’elle 
n’avait plus la force de tenir. Je le reçus dans mes 
bras, où quelques instants après il expira !


Dans ce moment on apercevait de loin les portes 
d’Alger. 


J’y entrai… j’y entrai seul !


Pedralvi cacha sa tête dans ses mains. Yézid et Piquillo,
glacés d’horreur, l’avaient écouté sans l’interrompre. 


Le Maure continua après un instant de silence : 


— À Alger, ce fut différent. Là règne le vrai Dieu, et 
parmi les croyants, parmi nos frères, je trouvai secours 
et protection. Tous les négociants avec qui nous 
avions été en relations, Muley-Hassan, Benhoud, Benabad,
me parlaient de vous, mon maître Yézid, et de votre 
père ; ils voulaient tous me garder avec eux, me donner 
du travail, un emploi ; ils m’offraient un sort brillant. 
Je refusai, car vous étiez resté ici à vous battre contre 
les Espagnols ; je voulais revenir près de vous. 


J’avais beau m’informer à tous les patrons ou capitaines 
de navire ; personne n’avait rencontré en mer 
le San-Lucar, personne ne pouvait me donner de nouvelles 
de votre père, ni de sa fille, ni de Juanita. 
Mais en revanche, chaque jour nous apportait le récit 
de nouveaux crimes. 


Parmi ceux qui, comme nous, avaient été transportés 
en Afrique, plus de cent mille hommes avaient,
dit-on, succombé[2]. Le capitaine Giuseppe Campanella,
trouvant son vaisseau trop chargé, avait fait jeter 
à la mer une partie de son bagage. 


Ce bagage, c’étaient nos frères !


C’est ce même Campanella qui, après avoir promis 
à Zarha-Hakkam la grâce de son père moyennant un 
prix infâme, montra un instant après à la malheureuse 
fille le vieillard pendu à la grande vergue de 
son vaisseau[3] !


Et les Espagnols prétendent qu’ils ont un Dieu ! et 
ce Dieu, qui permet de telles atrocités, ils veulent que 
nous l’adorions ! jamais ! jamais ! s’écria Pedralvi ; et,
continua-t-il en passant sur son front sa main contractée 
par la rage, il me tarde d’effacer avec leur sang 
ce baptême qu’ils m’ont infligé malgré moi. 


Oui, maître, dit-il en regardant Yézid, j’ignore si les 
maux que j’ai soufferts, si les forfaits dont j’ai été témoin 
ont changé ma nature, mais la mienne à présent,
c’est la vengeance, c’est pour elle seule que j’existe. 


J’ai juré au Dieu de nos pères et au Dieu des chrétiens 
d’immoler, de ma main, les premiers auteurs 
de nos maux : le grand inquisiteur Sandoval, l’archevêque 
de Valence Ribeira et le duc de Lerma ! C’est là 
ma mission, je n’en ai pas d’autre, et je la remplirai !
Après cela, je serai content. Allah pourra me rappeler 
à lui. 


— Ami, ami, lui dit Yézid en cherchant à le calmer,
toi que j’ai connu si bon et si généreux, c’est le délire,
c’est la fièvre qui t’égare encore. 


— Cette fièvre-là ne me quitte plus. En apprenant 
que le capitaine Giuseppe Campanella allait mettre à 
la voile pour retourner en Espagne, je me suis présenté 
à lui en qualité de domestique. Je lui ai raconté… 
que sais-je !.. que, né dans la Biscaye, je voulais 
y retourner au risque de me faire pendre, si 
j’étais reconnu et si ma ruse était découverte.


Débarqué près de Murviedro, où il devait plus tard 
venir reprendre un chargement, il y a laissé son vaisseau ;
son dessein était de se rendre à Madrid, pour y 
voir le duc de Lerma et Sandoval, leur rendre compte 
de sa conduite et solliciter de la cour quelque récompense !


— Et alors tu l’as quitté ? demanda Piquillo. 


— Non, nous avions auparavant des comptes à régler 
ensemble. 


— Comment cela ?


— Ce matin il a traversé la sierra de l’Albarracin 
avec moi, son domestique, qui portais ses bagages, et 
pendant qu’il se reposait et déjeunait sur l’herbe, il
m’a ordonné d’un ton impérieux de mettre ses armes 
en état et de les nettoyer, attendu, disait-il, que l’on
pouvait rencontrer quelques-uns de ces misérables révoltés. 


J’ai obéi, et quand la lame de son épée a été bien
brillante, quand ses pistolets ont été chargés par moi :


— Capitaine, lui ai-je dit, vous vous rendiez à Madrid
pour demander la récompense que vous méritez ? 


— Oui certes. 


— Vous l’obtiendrez sans aller à Madrid. 


— Qu’est-ce à dire ?


— Que le jour de la justice est arrivé pour vous. Si 
votre Dieu et vos inquisiteurs ne savent pas punir,
c’est moi, c’est un Maure, qui me chargerai de ce soin.


Lui mettant alors le genou et le pistolet sur la poitrine,
je lui rappelai nos frères précipités par lui dans
les flots ; Zarha déshonorée et son père immolé ; je lui
racontai le serment que j’avais fait concernant l’inquisiteur,
l’archevêque et le duc de Lerma. 


— Mais comme il peut encore se passer du temps,
ajoutai-je, avant que ce serment soit accompli, je jure
d’ici là, en attendant et pour prendre patience, de 
tuer un Espagnol par jour. Je commencerai par vous,
capitaine. 


Ce que j’ai fait. 


— Tu l’as tué ! s’écria Alliaga. 


— Sans pitié, sans remords, comme un chien ! ou 
plutôt comme un tigre !


Pedralvi achevait à peine ce récit, qu’Alhamar-Abouhadjad 
se présenta devant son général. 


On venait d’arrêter un personnage qui paraissait 
d’une haute importance, car il était dans un riche 
carrosse, trainé par quatre mules et accompagné d’une 
nombreuse escorte, qu’on avait tuée ou dispersée. 


Ce grand personnage venait de Valence et avait l’air 
de se rendre à Madrid. Ignorant les événements de la 
veille, et croyant toujours cette partie de la montagne 
où passait la grande route au pouvoir des troupes 
d’Augustin Mexia, il s’y était hasardé sans crainte, et 
son étonnement avait été aussi grand que son effroi en 
se voyant entre les mains des Maures. 


On avait saisi tous les papiers que renfermait sa voiture. 
Alhamar remit à Yézid et à Piquillo un vaste 
portefeuille. Quant au voyageur inconnu, qui avait 
refusé de se nommer, on l’amenait devant le général. 


Un des rideaux de la tente se souleva, et Piquillo 
resta immobile de surprise. 


— Le grand inquisiteur Sandoval ! s’écria-t-il. 


À ce nom, Pedralvi bondit comme un chacal en 
poussant un hurlement de joie, et, les yeux pleins de 
sang, la bouche béante, il ne quitta plus du regard la 

proie qu’il dévorait d’avance. 
 


Diégo les rassura, et se couchant à plat ventre au bord du cratère de cette espèce de volcan.
 
 


	↑ Le sort de la plupart de ceux qui touchèrent à la côte de Barbarie ne fut pas moins déplorable. À peine eurent-ils débarqué sur ce rivage stérile, inhospitalier, qu’ils furent attaqués par les Arabes-Bédouins, espèce de voleurs sauvages qui habitent sous des tentes et ne vivent que de chasse et du butin. Les Maures, sans armes, embarrassés de leurs femmes et de leurs enfants, furent souvent pillés par ces barbares, qui les assaillaient avec des corps nombreux, forts quelquefois de cinq ou six mille hommes. Aussi souvent que les Maures essayèrent de leur résister avec des pierres et des frondes, leurs seules armes, aussi souvent ils furent presque tous moissonnés par le fer. Beaucoup d’autres aussi périrent de fatigue et de faim, ou par l’inclémence de l’air, dont ils ne purent se garantir pendant les longues et pénibles marches qu’ils entreprirent à travers les brûlants déserts de l’Afrique, pour atteindre Mostaganem, Alger et d’autres places où ils espéraient qu’on leur permettrait de se fixer. En effet, peu de Maures parvinrent jusqu’à ces places, puisque, de six mille hommes qui se mirent en marche de Canasta, ville située aux environs d’Oran, pour se rendre à Alger, un seul, nommé Pedralvi, eut le bonheur d’échapper.

(Watson, tom. ii, Liv. iv, pag. 81 et 82.)


	↑ De ceux qui furent transportés en Afrique la mort dévora plus de cent quarante nille hommes dans un espace de quelques mois. Fonseca, pag. 284.

	↑ Fonseca, pag. 285.












 LXXIII. 
le portefeuille du grand inquisiteur.


Le grand inquisiteur était pâle et ne marchait point 
d’un pas très-ferme. Les discours qu’il avait entendus,
en traversant le camp des Maures, n’avaient, pour lui,
rien de rassurant.


À la seule vue de sa robe de moine, chacun voulait 
le massacrer, et Alhamar-Abouhadjad, son guide et 
son protecteur, le défendait d’une manière qui l’effrayait 
beaucoup.


— Vous voulez le tuer, disait-il froidement aux assaillants,
on ne vous en empêche pas et on ne vous dit
pas le contraire ; mais, auparavant, il faut que le général
l’interroge.


Quelques pas plus loin, d’autres criaient encore :


— Mort au moine !


— Un peu de patience, répétait Abouhadjad, attendez 
seulement que le général lui ait parlé. 


Sandoval n’était donc pas pressé d’avoir son entretien 
avec Yézid, et le trouble qu’il éprouvait en entrant 
dans la tente l’empêcha d’abord de voir frey Alliaga,
qui se tenait à l’écart.


Un autre incident, d’ailleurs, attira bientôt son attention. 


— Vous le voyez, s’écria Pedralvi, le Dieu de nos 
pères approuve et bénit mon serment, puisqu’il vient 
me livrer ma première victime. 


Et avant que Yézid eût pu l’arrêter, il s’élança sur 
Sandoval, qu’il saisit par sa robe. 


— Bourreau de mes frères, ton arrêt est porté et je 
viens l’exécuter !


De l’autre main, et d’un mouvement aussi prompt 
que la pensée, il tira son poignard et frappa. Mais Alliaga,
qui était derrière le grand inquisiteur, se précipita 
au-devant du coup et le para avec son bras. Le sang 
jaillit à l’instant, et Yézid poussa un cri de terreur. 


— Ce n’est rien, dit froidement Alliaga à son frère 
et à Pedralvi épouvantés. 


Puis, ramassant le poignard que dans son effroi ce 
dernier venait de laisser tomber :


— Je prie seulement Pedralvi de m’écouter. 


— J’ai fait un serment, et je dois le tenir, car j’ai 
juré par le sang de nos frères… 


— Et moi, par le mien, répondit Alliaga en montrant 
son bras ensanglanté, je te supplie de renoncer 
à ta vengeance. 


Pedralvi ne répondit pas. 


— Veux-tu donc te rendre toi-même aussi coupable 
que ceux que tu as juré de punir ? veux-tu commettre 
les crimes que tu leur reproches ?


— Se venger n’est pas un crime, c’est justice ! et si 
tu avais été, comme moi, témoin du massacre de nos 
frères, si tu pensais à ceux qui nous entourent et que 
l’on menace encore… 


Alliaga vit bien que le Maure ne comprendrait jamais 
son dévouement ni la sainte loi qui ordonne de pardonner 
à ses plus cruels ennemis. Il eut recours alors 
à un autre moyen et lui dit :


— C’est parce que je pense à nos frères que je demande 
les jours de cet homme. Sa mort, quoi que tu
en dises, est un crime, un crime inutile, tandis que,
lui vivant, il peut nous servir. 


— À quoi ? demanda brusquement Pedralvi. 


— D’abord, comme otage !


— C’est vrai ! s’écria vivement Yézid ; ses jours rachèteront 
ceux de nos frères… 


— Et feront suspendre les persécutions du saint-office,
ajouta Alliaga, ne fût-ce que par crainte des représailles. 


— Ah ! traître ! murmura Sandoval. 


— Traitre ! répliqua Pedralvi avec colère ; un traître 
qui te sauve ! Ah ! si vous n’aviez jamais usé envers 
nous que de pareilles trahisons !


— Tu consens donc à ce que je te demande ? poursuivit 
Piquillo ; tu renonces à ta vengeance ?


— Dans ce moment, soit, dit-il avec un air de regret,
puisque vous prétendez qu’il peut être bon à 
quelque chose, ce que je ne croirai jamais. Mais n’importe ;
j’attendrai et je verrai plus tard ; car, ajouta-t-il 
en regardant le grand inquisiteur, qui commençait 
à respirer, ce n’est pas la paix, c’est une trêve : mon 
serment tient toujours. 


Il serra avec force la main de Sandoval, et celui-ci 
sentit un froid glacial courir dans ses veines. 


— Maintenant, dit Alliaga, qui venait de s’asseoir,
examinons ces papiers pendant qu’on me pansera. 


Et il montrait du doigt le portefeuille du grand inquisiteur. 


C’étaient d’abord des lettres adressées à Sandoval et 
à la sainte inquisition par des gouverneurs de villes ou 
de provinces, par des capitaines de vaisseau, qui lui 
rendaient compte de l’exécution de ses ordres concernant 
les Maures. 


Chacun, dans l’excès de son zèle et certain d’être 
agréable à l’inquisiteur, se complaisait dans les rigueurs 
qu’il avait déployées (témoin les mémoires de 
Fonseca et de quelques autres). Quelque grands, quelque 
horribles que fussent les attentats commis, ils les 
exagéraient peut-être encore pour faire leur cour au
ministre ou à son frère. Assassins par flatterie et bourreaux
courtisans, ils n’oubliaient aucun détail et multipliaient
à plaisir le nombre et les souffrances de leurs 
victimes. 


Ils ne se doutaient point du mauvais service que 
leur prétendu dévouement rendait en ce moment à
leur maître. 


À chaque trait de cruauté, l’inquisiteur baissait les 
yeux et courbait la tête, voyant avec terreur l’indignation 
qu’il inspirait, effrayé par la vengeance qui pesait 
sur lui. 


À chaque femme égorgée ou violée, à chaque enfant 
ou vieillard massacré, Pedralvi rugissait de fureur 
et s’écriait :


— Voilà les monstres que vous m’ordonnez d’épargner !


Et il y eut un moment où Yézid lui-même, pensant 
à sa sœur et à son père, s’écria malgré lui :


— Il a raison !


À ce mot, Pedralvi s’élança de nouveau pour reprendre 
sa proie ; mais Alliaga se leva et plaça devant 
lui un rempart qu’il n’osa franchir, celui de son bras 
sanglant que l’on achevait à peine de panser. 


— Silence, Pedralvi ! silence, Yézid ! s’écria d’une 
voix sévère celui dont l’ardente charité protestait en 
faveur de la sainte croyance dont lui seul en ce moment 
était le représentant et le véritable apôtre ; silence !
notre juge à tous n’est pas ici !


Il leva les yeux au ciel et fit signe à Yézid de continuer 
sa lecture. 


Le papier suivant était une lettre que le grand inquisiteur 
avait reçue la veille d’Escobar. Celui-ci s’était 
arrêté en route pour renouveler à Sandoval ses 
protestations de zèle, de dévouement et d’entente cordiale. 
Il lui parlait de l’ennemi commun qu’ils avaient 
juré de renverser, de frey Luis Alliaga. 


Yézid s’arrêta dans la lecture et regarda son frère ;
Pedralvi regarda Sandoval, et lui dit à son tour :


— Ah ! traître !


— Continue, répondit froidement Piquillo. 


Escobar conseillait à Sandoval de ne point s’amuser 
à lutter contre Alliaga, mais de frapper sur-le-champ 
un coup hardi ; d’ordonner, à son arrivée à Madrid,
l’arrestation immédiate du confesseur du roi, qui,
malgré ce titre, n’était, après tout, qu’un religieux dominicain,
soumis, comme tel, à la règle de l’ordre et 
aux ordres du grand inquisiteur ; une fois dans les cachots 
du saint-office, on trouverait des moyens pour 
l’empêcher d’en jamais sortir, et le faible monarque 
oublierait bien vite, dès qu’il ne le verrait plus, l’ancien 
directeur de sa conscience, surtout si l’on avait 
soin de lui en nommer un nouveau, qui pourrait être,
par exemple, le frère Escobar !


— Bien, dit Alliaga à son frère, donne-moi ce papier 
et ceux de la même écriture. 


— Il n’y en a qu’un, répondit Yézid. 


Et il lui remit la déclaration dressée par Escobar et 
signée par-lui et par le père Jérôme, cette déclaration 
qui justifiait le duc de Lerma de l’empoisonnement de 
la reine et expliquait, en même temps, comment la 
comtesse d’Altamira et le duc d’Uzède avaient immolé leur souveraine, en voulant frapper la duchesse de
Santarem. 


Quant aux instigateurs de ce crime, Piquillo les connaissait
depuis longtemps ; il avait, dans le couvent
d’Hénarès, et dans la cellule du père Jérôme, entendu,
de ses propres oreilles, tous les détails de cet horrible 
complot. 


Il resta quelques instants pensif et la tête appuyée 
sur ses mains. Puis il fit signe aux officiers maures et 
à Pedralvi de s’éloigner quelques instants. 


Ils sortirent avec le grand inquisiteur, celui-ci fort 
inquiet de son sort et du parti que frey Alliaga allait 
prendre. 


— Frère, dit Piquillo à Yézid, un seul événement,
un événement fatal, vient de changer tous nos projets,
et de les détruire à jamais, peut-être, si le ciel n’a pas 
protégé notre père et Aïxa… 


— Quant à moi, dit Yézid d’un air sombre, je n’ai 
qu’un seul désir : les venger et les suivre, car je n’ai 
plus d’espoir. 


— Et moi, j’en ai toujours ! Dieu, en qui j’ai confiance,
m’a retiré de si grands dangers et de positions 
si horribles, que, vois-tu, frère, désespérer du pouvoir 
ou de la bonté céleste me semble presque un blasphème !
Crois-moi, Aïxa nous sera rendue !


— Et si nous ne devons plus la revoir, ou la revoir 
avilie !


— Eh bien, alors, répondit Alliaga, dont la figure 
devint pâle et la voix tremblante, eh bien, le malheur 
ou l’infamie tombé sur notre famille ne nous empêchera 
pas de continuer jusqu’au bout notre sainte mission ;
nous avons une autre famille encore, des frères 
dispersés et bannis, à qui il faut rendre leurs foyers 
et leur patrie. Je l’ai promis à notre père Delascar 
d’Albérique ; ce sera l’œuvre de ma vie entière ; je 
veux l’accomplir ou y succomber. 


— Et comment espères-tu encore réussir ? lui dit 
Yézid ; car, pour moi, je ne m’abuse pas sur mes efforts. 
Les pauvres gens que je commande pourront 
peut-être, soutenus par leur désespoir, se défendre 
quelque temps dans ces montagnes, mais nous ne pouvons 
plus, comme nos ancêtres, conquérir l’Espagne 
ou lui imposer des lois. 


— Je le sais, je le sais, dit Alliaga. 


— Et toi, que deviennent les rêves que tu avais formés ?
La duchesse de Santarem, élevée au rang de reine 
d’Espagne, pouvait protéger et défendre ses frères, devenus
ses sujets ; mais maintenant, continua-t-il avec 
douleur… 


— Maintenant encore, répondit Alliaga avec douceur,
nos ennemis eux-mêmes, ou plutôt le ciel, qui 
ne nous a pas abandonnés, nous offre des moyens de 
salut dont il nous est permis de profiter. Ou je m’abuse
fort, ou le papier que je viens de lire et que je 
conserve peut grandement changer les dispositions du 
duc de Lerma. Le tout est de l’employer habilement 
et à propos. Cet écrit lui rend son honneur et sa réputation
qu’il a perdus, et qu’il tient à recouvrer aux 
yeux de l’Espagne et de toute l’Europe. Ministre absolu,
il peut commander à tous, excepté à l’opinion 
publique ; il le pourra par cet écrit, et avant de le lui 
livrer, je saurai obtenir de lui, ta grâce d’abord, amnistie
pleine et entière pour tous ceux qui se sont réfugiés
dans ces montagnes et combattent avec toi, et,
qui sait ! peut-être plus encore. Je le tenterai du moins. 
Oui, continua-t-il avec chaleur, la réussite est possible,
surtout si vous conservez précieusement comme otage 
entre vos mains le frère qu’il aime, le chef suprême 
de l’inquisition. 


— Je comprends, dit Yézid. 


— Et moi, je vais me hâter. Je me rends d’abord à 
Valence : il le faut ; c’est là seulement que je puis avoir 
des nouvelles d’Aïxa, de mon père et du vaisseau que,
par l’ordre même du roi, j’ai envoyé à leur poursuite. 
De plus, j’ai pour le vice-roi des instructions que je 
saurai faire exécuter. Adieu, frère, adieu. Espère encore. 


— Je n’espère qu’en toi ! s’écria Yézid en se jetant 
dans ses bras ; toi, notre sauveur et notre providence !
Pourquoi faut-il nous séparer ? Il me semble que ton 
départ est toujours pour moi le signal d’un malheur !


— Allons, frère, allons, du courage ! Tu en auras 
besoin, car il te faudra encore lutter et combattre 
contre un adversaire actif et infatigable ; mais de là-bas,
du moins, je tâcherai de détourner ou d’arrêter 
ses coups. 


En sortant de la tente, les deux frères rencontrèrent 
à quelques pas le grand inquisiteur et Pedralvi, qui 
veillait sur lui et ne le quittait pas du regard. 


— Eh bien, mes maîtres, leur dit le Maure, son 
arrêt est-il prononcé ? Qu’ordonnez-vous ?


— Nous ordonnons, répondit Alliaga, que le prisonnier 
sera confié à ta garde. 


— Bien, cela ! dit-il avec joie. 


— Et nous te chargeons de le défendre. 


— Moi ! s’écria-t-il stupéfait. 


— Oui, par ta mère, par Juanita, par le sang de tes 
maîtres, tu vas nous promettre non-seulement de respecter 
les jours du grand inquisiteur, mais de le protéger 
contre le poignard de ses ennemis. 


— Ça m’est impossible. 


— Vois, cependant ! j’allais partir pour retrouver 
Delascar et sa fille, pour sauver nos frères, pour leur 
rendre leurs biens et leur patrie ; mais je ne m’éloignerai
pas, Pedralvi, que je n’aie reçu de toi ce serment. 


Le Maure hésita quelques instants. Il était en proie 
à un violent combat. Enfin, triomphant de lui-même,
il s’écria :


— Partez donc… je jure… je jure… de protéger 
celui qui a massacré nos frères, celui que j’avais promis 
d’immoler. Et vous, dit-il en se tournant vers 
Sandoval, cessez de trembler, mon révérend. Vous êtes 
maintenant plus en sûreté ici qu’au milieu du palais 
de l’inquisition. 


— Bien, lui dit Alliaga, je m’éloigne sans crainte ;
car je sais que jamais un Maure n’a trahi ni son serment 
ni l’hospitalité. 


— Soit ! murmura Pedralvi, mais pour Ribeira et le 
duc de Lerma, mon serment tient toujours ! 











 LXXIV. 
le retour à madrid.


Alliaga, toujours escorté par le fidèle Abouhadjad 
et suivi de Gongarello, descendit la montagne jusqu’à 
la grande route, occupée par les différents postes des 
Maures. Là, il voulut vainement renvoyer ses guides ;
ceux-ci ne consentirent à le quitter que lorsqu’ils eurent 
franchi presque toute la chaîne de l’Albarracin. 


Arrivé enfin au bord du Xucar, rivière qu’il faut 
traverser pour aller à Cuença, Piquillo les força de 
s’arrêter, il y aurait eu danger pour eux à aller plus 
loin, et il continua avec Gongarello à suivre le Xucar 
jusqu’à la posada où il avait laissé sa voiture et ses 
gens. Il prétexta une visite qu’il avait voulu faire à 
pied à un couvent de franciscains situé dans la montagne,
au-dessus de Huelamo de Ocana. Il avait voulu,
disait-il, s’y rendre en secret, de peur qu’on essayât 
de l’en empêcher, à cause du voisinage des Maures. 


Il ne s’arrêta pas à Cuença, et le lendemain seulement 
assez tard, il arriva à Valence. 


Il courut au palais du vice-roi, le marquis de Cazarena,
neveu du duc de Lerma. Les ordres du roi,
transmis par le ministre, avaient été si formels et si 
menaçants, que le vice-roi, tremblant de perdre sa 
place, s’était empressé de les exécuter. La Vera-Cruz,
de la marine royale, excellente caravelle, vaisseau fin 
voilier, avait été équipée à la hâte ; quelque diligence 
qu’on y mit, il fallut y employer tout un jour, ce qui 
donnait une grande avance au San-Lucar, que l’on 
poursuivait ; mais ce dernier vaisseau naviguait si 
mal et la marche de la Vera-Cruz était si supérieure,
qu’il y avait tout lieu de croire qu’elle rejoindrait 
promptement Juan-Baptista et son équipage. 


Cependant plus de deux semaines s’étaient écoulées,
et l’on n’avait eu aucune nouvelle ni de la Vera-Cruz
ni du San-Lucar. Il est vrai que des orages terribles 
avaient éclaté sur les côtes d’Afrique ; qu’un 
vent contraire, qui régnait depuis plusieurs jours,
éloignait tous les vaisseaux et les empêchait d’aborder 
dans les ports d’Espagne. 


Alliaga était désolé et ne pouvait cependant accuser 
le zèle du vice-roi. Dans son impatience il ordonna à 
un nouveau bâtiment, le San-Fernando, de mettre à 
la voile et d’aller à la découverte. Le marquis de Cazarena
voulut vainement faire quelques objections ;
Alliaga se fit obéir en montrant la lettre de Sa Majesté,
qui lui donnait pleins pouvoirs. 


D’ailleurs les vents contraires, qui s’opposaient à ce 
qu’on entrât dans les ports d’Espagne, n’empêchaient 
pas d’en sortir, et le San-Fernando partit à la recherche 
de Delascar et d’Aïxa. 


Jusqu’à son retour, il fallait attendre, il n’y avait 
pas moyen de s’éloigner, et cependant Alliaga comprenait 
combien sa présence était nécessaire à Madrid ;
il se disait que chaque jour, chaque instant rendait 
peut-être la position d’Yézid plus dangereuse ; que,
pressé de tous côtés par des forces supérieures et par 
des chefs habiles, il ne pouvait longtemps résister, et 
qu’Alliaga ne viendrait à son aide que trop tard peut-être. 


Jusqu’alors, heureusement, aucune nouvelle n’était 
arrivée de l’Albarracin. Il était à croire que, fidèle au 
plan concerté par les deux frères, Yézid avait évité le 
combat, se contentant de fatiguer ou de harceler son 
ennemi dans les gorges et défilés de ces montagnes 
qu’il connaissait mieux que lui. 


Enfin le vice-roi s’empressa de remettre à Alliaga 
un message qu’il venait de recevoir, non par mer,
mais par terre. On assurait qu’un vaisseau, qui ressemblait 
beaucoup au San-Lucar, avait été signalé en 
vue de Carthagène, battu par la tempête, abandonné 
à la dérive et devenu le jouet des vents ; que, du reste,
on enverrait à Valence tous les renseignements que 
l’on pourrait recueillir à ce sujet. 


Le lendemain, en effet, un courrier à cheval, envoyé 
par le gouvernement de Carthagène, annonçait 
que le vaisseau signalé était bien réellement le San-Lucar ;
que le vent ayant subitement changé dans la 
nuit, le bâtiment avait été jeté à la côte et avait échoué,
non pas sur des récifs, mais dans un endroit peu dangereux 
et où il avait été facile de l’aborder ; mais qu’à 
la grande surprise des marins qui s’empressaient de 
porter des secours aux naufragés, on n’avait trouvé 
personne à bord du navire ; que, malgré de fortes avaries,
le San-Lucar avait pu encore tenir la mer ; que 
ce n’était donc point par suite d’un naufrage que les 
passagers l’avaient abandonné ; que, d’un autre côté,
les habillements, les meubles et les effets précieux 
laissés dans le navire avaient éloigné toute idée qu’il 
eût été attaqué ou pillé par des pirates. 


Dans l’horrible situation d’esprit où le laissaient de 
pareilles nouvelles, Alliaga ne savait s’il devait perdre 
tout espoir ou en conserver encore. En tout cas, sa présence 
à Valence devenait inutile, et l’intérêt de ses 
frères le rappelait près du roi. Il laissa au marquis de 
Cazarena les derniers ordres de Sa Majesté, ou plutôt 
les siens. C’était, au retour du San-Fernando ou de 
la Vera-Cruz, de transmettre à l’instant, à Madrid et 
au roi lui-même, tous les renseignements que l’on recevrait,
et si l’un de ces deux navires ramenait la duchesse 
de Santarem et son père, de les traiter avec les 
plus grands égards et d’obéir à l’instant à tous les désirs 
qu’ils exprimeraient sur leur séjour à Valence ou 
sur le lieu de leur retraite. 


Ces derniers soins remplis, Alliaga, la mort dans 
l’âme, et en proie aux plus sombres pressentiments,
reprit la route de Madrid, voyageant jour et nuit sans 
se reposer. 


Il ne s’arrêta qu’un instant en traversant la chaîne 
inférieure de l’Albarracin, et sans descendre de voiture,
il demanda à son ancien hôte, Mosquito, le maître 
de la posada de Carascosa, s’il avait appris quelque 
chose des événements de la guerre. 


— Je le crois bien ! s’écria celui-ci en faisant le signe 
de la croix. Son Excellence don Sandoval le grand inquisiteur 
(c’est un deuil et une désolation pour toute 
la chrétienté), le grand inquisiteur lui-même est tombé 
au pouvoir des Maures, des hérétiques, des infidèles. 


— Je le sais, je le sais, interrompit vivement Alliaga. 
Et qu’est-il arrivé depuis ?


— On a tout tenté pour le délivrer, et la semaine 
dernière nous avons entendu d’ici le canon et la mousqueterie,
qui, réunis aux échos de la montagne, faisaient 
un tapage à empêcher nos voyageurs de dormir. 
Mais, rassurez-vous, seigneur, se hâta d’ajouter l’hôtelier 
en s’apercevant de son imprudence, que cela ne 
vous empêche pas de vous arrêter chez moi ; depuis 
quelques jours on ne se bat plus, et Augustin de Mexia 
et ses troupes sont exténués. 


— En vérité ! dit Alliaga avec une expression de 
joie qu’il se hâta de réprimer. 


— Je le tiens d’un brigadier courbatu et fourbu qui 
s’était laissé tomber sur des pointes de rochers. Il prétend 
que l’armée ennemie, après leur avoir tué beaucoup 
de monde a disparu un matin avec le grand inquisiteur 
au moment où elle allait être cernée et faite 
prisonnière… disparue totalement. 


— Ce n’est pas possible !


— Au point que depuis ce moment, et pour la découvrir,
nos soldats parcourent les montagnes dans 
tous les sens. Ils ont beau chercher les Maures, ils ne 
peuvent pas les trouver, impossible de savoir par 
où ils ont passé, et l’on n’aurait plus de leurs nouvelles 
si de temps en temps, la nuit, quelques coups 
de mousquets ne venaient atteindre nos gens jusque 
sous leurs tentes. 


Les uns disent que c’est un talisman magique qui 
les rend invisibles, car les Maures ont toujours été savants 
dans la magie et la sorcellerie, les autres prétendent 
que c’est Satan lui-même qui les a enlevés et 
transportés en enfer. Et je le croirais assez, s’ils n’avaient 
pas avec eux le grand inquisiteur. 


— En avant, muletiers ! s’écria Alliaga sans vouloir 
en entendre davantage. 


Et sa voiture s’éloigna rapidement, laissant maître 
Mosquito sur le pas de sa porte, le cou tendu et son 
bonnet de laine à la main. 


Notre voyageur se dit en lui-même que Yézid, par 
quelque marche savante et par la connaissance qu’il 
avait des sentiers de la montagne, s’était dérobé à la 
poursuite d’Augustin de Mexia. C’était ce qu’il pouvait
désirer de plus favorable ; et un peu rassuré de 
ce côté, il redoubla de vitesse et n’épargna pas les pourboires
aux muletiers, qui, en reconnaissance, n’épargnaient
pas les coups de fouet à leurs mules. 


Alliaga arriva à Madrid au milieu de la nuit et bien 
après la fermeture des portes. Aussi trouva-t-il tout
naturel que pour les lui ouvrir on lui demandât qui il 
était ; mais quand il eut répondu frey Alliaga, confesseur
de Sa Majesté, l’on s’informa s’il se rendait directement
au palais.


— Impossible à une pareille heure, répondit-il. 


Il ordonna aux muletiers de le conduire à l’hôtel de 
Santarem. En route, il s’étonna de cette question ; il 
en eut bientôt l’explication. 


Il dormait depuis quelques heures à peine, mais
d’un sommeil lourd et agité, quoiqu’il eût grand besoin
de repos après les fatigues de toute espèce d’un si
long voyage, lorsque Gongarello entre brusquement
dans sa chambre au point du jour.


— Qu’est-ce ? lui dit Alliaga en s’éveillant en sursaut. 


— L’hôtel est cerné par des uniformes. 


— Des soldats ?


— Non, des uniformes noirs que je reconnais trop 
bien. Des familiers du saint-office, et c’est moi que l’on 
menace. 


— Ce serait moi plutôt, répondit Alliaga en s’habillant 
à la hâte. Et il se dit en lui-même : Est-ce qu’avant 
de se mettre en route et au reçu de la lettre d’Escobar,
le grand inquisiteur se serait hâté d’exécuter les conseils 
que lui donnaient les pères de Jésus, ses nouveaux 
alliés ? Est-ce qu’il aurait expédié, de Valence,
l’ordre de guetter mon arrivée, pour me plonger, sans 
autre forme de procès, dans les cachots de l’inquisition ?
Cela ne se peut ; je ne puis le croire. 


Il ne lui fut plus possible de douter, car un instant 
après la porte de son appartement s’ouvrit avec violence. 


Un des principaux officiers du saint tribunal, le seigneur 
Spinello, créature de Sandoval et ennemi déclaré 
d’Alliaga, se présenta devant lui, et lui montrant 
dans la pièce voisine un groupe d’alguazils et de familiers 
du saint-office, s’écria d’un air de joie et de 
triomphe :


— Seigneur frey Luis Alliaga, religieux de l’ordre 
de Saint-Dominique, au nom de Son Excellence le 
grand inquisiteur Bernard y Royas de Sandoval, je 
vous arrête !
 











 LXXV. 
la guerre dans les montagnes.


Notre intention n’est pas de suivre don Augustin de 
Mexia dans ses opérations militaires et de décrire dans 
tous ses détails sa courte et sanglante campagne contre 
les Maures de l’Albarracin. 


Après le désastre complet de Diégo Faxardo et la défaite 
du brigadier Gomara, il avait compris, en général
habile et qui tient à sa renommée, qu’en attaquant ses
ennemis dans les fortes positions qu’ils occupaient, la 
victoire lui coûterait trop cher et qu’un échec minerait 
sa réputation militaire. 


Un triomphe bien plus certain et bien plus facile lui 
était assuré. 


Yézid commandait à une quinzaine de mille hommes,
dont le tiers seulement était armé et encore grâce, en 
grande partie, aux mousquets et aux munitions enlevés 
à Diégo. Ce qui affaiblissait les insurgés, c’étaient 
les femmes et les enfants qu’ils avaient emmenés avec 
eux. Il y en avait près de dix mille à protéger et à 
défendre, et bien plus encore, à nourrir. La montagne 
ne produisait rien, et nous avons vu que des colonnes 
expéditionnaires descendaient de temps en temps dans 
la plaine pour y chercher des vivres et en ramener des 
troupeaux. 


Augustin de Mexia dressa, d’après ces circonstances,
son nouveau plan de campagne. Au lieu d’attaquer de 
nouveau, il se contenta de repousser ses ennemis sur les sommets de la montagne, avançant sur eux pas à 
pas, occupant et fermant successivement les sentiers 
praticables par lesquels on pouvait descendre dans la 
plaine. 


Les Maures qui tentèrent de forcer ces passages,
garnis de troupes et d’artillerie, trouvèrent une si vive 
résistance, qu’ils furent obligés de regagner la montagne 
en désordre et avec de grandes pertes. Ils se réfugièrent 
dans des endroits presque inaccessibles, où 
les Espagnols se gardèrent bien de les attaquer ; mais 
un ennemi bien plus redoutable vint les y atteindre. 


Les troupeaux qu’Abouhadjad avait ramenés de son 
expédition n’avaient pu suffire longtemps à la consommation 
d’une population aussi nombreuse. En peu de 
jours ils avaient été épuisés, et nous venons de voir 
que les Maures avaient tenté vainement de se procurer 
de nouvelles provisions. Les soldats pouvaient supporter 
la faim, mais les femmes, mais leurs enfants !
Ils leur avaient déjà abandonné les faibles rations 
qu’on leur distribuait chaque matin, et il fallait, faibles 
et se soutenant à peine, subir de nouvelles marches,
de nouvelles fatigues, de nouveaux combats.


Don Augustin de Mexia avait choisi ce moment pour 
les attaquer sur tous les points. Il était redevenu maître 
de la route de Valence à Madrid et de tous les postes 
importants de ce côté de la montagne, car les autres 
versants, ceux qui donnaient sur les plaines de Valence 
et sur les côtes, étaient, comme nous l’avons vu, occupés 
par Fernand d’Albayda, qui, fidèle aux ordres 
de son général, avait gardé tous les passages, mais 
n’avait pas une seule fois attaqué les Maures ; au contraire,
il avait souvent, et avec une grande sévérité,
retenu ses soldats qui demandaient le combat ; conduite 
habile et prudente qui avait donné de lui la plus 
haute opinion à don Mexia, surtout quand celui-ci 
comparait la sage réserve de son jeune lieutenant, à la 
fougue inconsidérée et fatale de don Diégo Faxardo. 


Quant à Yézid, ne pouvant, avec l’immense population 
qu’il trainait à sa suite et avec des soldats exténués,
lutter contre des troupes nombreuses et approvisionnées 
de tout, il avait opéré sa retraite en bon 
ordre ; il avait, toujours en reculant, gravi la montagne 
jusqu’à un plateau assez étendu et que la nature avait 
pris soin de fortifier. C’était une excellente position,
et il s’était arrêté, attendant l’ennemi et lui offrant de 
nouveau le combat. 


Cette fois encore, don Augustin l’avait refusé, comptant 
toujours sur des auxiliaires qui ne pouvaient lui 
manquer. En effet, les privations de toute espèce se 
faisaient plus que jamais sentir ; depuis deux jours, les 
soldats ne pouvaient plus donner leur part à leurs 
femmes et à leurs enfants : eux-mêmes n’avaient plus 
rien. 


Yézid voyait devant lui, et à peu près à une demi-lieue
au-dessous de son camp, le camp des Espagnols,
qui, comme par une trêve tacite, s’étaient arrêtés et 
attendaient que la faim leur livrât leurs victimes. À sa 
gauche et à sa droite étaient des rochers presqu’à pic,
qui s’élevaient à plusieurs centaines de pieds au-dessus 
de sa tête. Derrière lui, au midi, commençait la pente 
de la montagne du côté de la mer ; c’était là qu’étaient 
échelonnées les troupes de Fernand d’Albayda, impatientes
de combattre. Mais de ce côté encore plusieurs 
rangs de rochers défendaient le camp des Maures, et 
de pareils retranchements ne pouvaient être facilement 
enlevés. 


S’il n’eût eu que les Espagnols à combattre, Yézid 
aurait pu encore espérer la victoire ; mais la faim, la 
faim cruelle commençait déjà à décimer ses soldats, et 
une nuit que l’inquiétude et l’agitation l’empêchaient 
de dormir, il se demandait s’il ne valait pas mieux se 
précipiter lui-même sur les mousquets des Espagnols 
et aller chercher la mort, que de l’attendre dans des 
tourments aussi cruels ; tout à coup il crut entendre 
du côté de la plaine des pas lents et lourds qui gravissaient 
la montagne ; il écouta de nouveau ; craignant 
une attaque nocturne, il choisit quelques hommes déterminés 
et glissa avec eux le long des rochers pour
découvrir la marche des ennemis, et les surprendre 
lui-même s’il le pouvait. 


Quel fut son étonnement quand, pendant la nuit, il
crut distinguer d’immenses troupeaux qui, formant
une longue file, s’élevaient sur le flanc de la montagne 
et se dirigeaient vers le camp des Maures. 


Ce qu’il y avait d’inconcevable, c’était d’abord que 
ce convoi vint de lui-même, et ensuite que l’armée 
ennemie ne l’eût pas arrêté. Ceux qui le conduisaient 
étaient des bergers de la plaine. Leur chef était un 
nouveau chrétien qui, depuis plusieurs années, avait 
reçu le baptême, mais qui était resté Maure au fond 
du cœur. 


— Seigneur, dit-il à Yézid, on m’a ordonné de vous 
amener ces troupeaux de bœufs, que nous avons chargés 
d’autant de sacs de blé qu’ils ont pu en porter. 


— Qui t’a dit de les conduire vers nous ?


— Mon maître ! un maître qui envoie cela à ses 
anciens fermiers, à ceux, m’a-t-il dit, qui pendant tant 
d’années ont cultivé ses champs et l’ont fait vivre lui-même. 


— Ce maître quel est-il ?


— Je ne puis vous le faire connaître. 


— C’est, juste ! ce serait exposer sa tête, et toi-même 
tu as couru de grands dangers. Comment as-tu fait
pour tromper la surveillance ennemie ?


— On m’a dit : gravis la montagne la nuit prochaine,
du côté gauche du camp, par le sentier qui 
serpente entre les rochers. 


— Il y avait, hier matin encore, un détachement formidable 
posté au pied de ces rochers. 


— Il n’y était pas ce soir. Personne ne nous a arrêtés,
aucune sentinelle ne nous a crié : Qui vive ? et depuis 
trois heures nous montons sans trouver d’autres 
obstacles que ceux du chemin. 


— Je ne saurais payer un pareil service, s’écria :
Yézid, mais n’importe, prends !


Et il lui présentait une partie des trésors qu’Alliaga 
lui avait rapportés. 


— Je ne puis rien recevoir, répondit le vieux pasteur,
mon maître me l’a bien défendu : il m’a seulement 
ordonné de redescendre la montagne au plus
vite et de vous remettre, à vous-même, avant mon départ,
ce qui m’a servi à guider mon troupeau, ce bâton,
qu’il vous recommande de briser et de brûler. 


Le pasteur et ses compagnons se hâtèrent de s’éloigner. Les troupeaux furent reçus avec des transports de 
joie dans le camp, où ils ramenaient l’abondance, et 
Yézid, resté seul, se hâta de briser le bâton qu’on lui 
avait remis, et qui contenait quelques lignes d’une 
écriture déguisée. 


Il ne s’en étonna pas. Ce message pouvait être intercepté. 


 
 
﻿« Mes bons et anciens vassaux.
 

« Recevez le présent qu’un ami vous envoie et de 
plus un utile conseil. Quelque forte que vous semble 
votre position, hâtez-vous de la quitter ; on manœuvre 
en ce moment pour tourner votre droite, et dans 
vingt-quatre heures vous serez attaqués et cernés de 
tous les côtés »

 
 

Yézid ne pouvait révoquer en doute la sincérité de 
cet avis ; c’était un Espagnol, il est vrai, qui le lui 
adressait, mais c’était un ami. C’était un des grands 
propriétaires des plaines de Valence qui envoyait ainsi 
en secret, au camp des Maures, de nombreux troupeaux,
formant la partie principale de sa richesse. 


Cet ami, Yézid ne pouvait le méconnaître. 


— Ô Fernand d’Albayda, s’écria-t-il avec émotion,
soyez béni, vous qui arrachez tant de familles à une 
mort certaine !


Fernand avait, en effet, tout ordonné, tout préparé. 


Un vieux serviteur, qui lui était tout dévoué, avait 
rassemblé ces troupeaux et les avait conduits par le 
chemin que son maître lui avait tracé. 


Pendant huit jours et huit nuits, un nombreux détachement 
avait étroitement gardé les défilés de ces 
rochers, et après avoir fatigué, par une surveillance 
inutile, ces soldats qui en murmuraient eux-mêmes,
leur chef leur avait permis de prendre quelque repos 
la nuit même où cette surveillance devenait nécessaire. 


Enfin c’était Fernand d’Albayda qui, sans vouloir 
être reconnu, adressait à Yézid ce salutaire avis que 
lui seul, au monde, pouvait donner. 


Il fallait donc le suivre ; mais comment ?


Devant Yézid, le corps d’armée d’Augustin de Mexia ;
derrière lui, les troupes de Fernand ; à sa droite,
des montagnes qu’il était possible de gravir, il est 
vrai, et par lesquelles on pouvait opérer une retraite,
mais c’était justement de ce côté que l’ennemi l’avait 
tourné et s’avançait pour le cerner. 


À gauche, il ne fallait même pas y penser. Aucun 
moyen de fuite. Des rochers de hauteurs différentes,
mais de plusieurs centaines de pieds chacun, et taillés 
presque à pic. 


On tint conseil. Un des chefs, Cogia-Hassan, né dans 
ces montagnes, où depuis son enfance il avait mené 
paître ses chèvres, prétendit qu’il y avait au milieu de 
ces rochers un chemin en apparence impraticable, et 
en réalité des plus dangereux, par lequel on pouvait,
avec de la vigueur et du courage, se hisser jusqu’au 
haut de ce rempart de granit, et que là on trouverait,
à la cime même de ces rochers, une vaste plaine, une 
prairie arrosée par l’eau d’un torrent supérieur formé 
par des neiges. 


Quel que fût le danger d’une pareille entreprise,
c’était le seul moyen de salut ; il fallait le tenter. Mais
en l’adoptant on était obligé d’abandonner l’artillerie,
les bagages, et, bien plus encore, les femmes et les enfants 
aux mains des ennemis ; car il n’y avait que des 
hommes vigoureux qui pussent entreprendre un trajet 
aussi pénible, aussi périlleux, et rester pendant près 
d’une heure suspendus au-dessus des abimes et des
précipices. Quant à leurs familles, c’était les exposer 
à une mort certaine. 


Il est vrai que les livrer aux Espagnols offrait exactement 
le même résultat. 


— Si ce n’est que cela, dit Cogia-Hassan, je peux 
vous enseigner un moyen de mettre nos femmes, nos 
enfants et nos provisions à l’abri de tout danger et de 
les dérober même aux regards de tous les Espagnols. 


Chacun l’écouta avec attention. 


— Il y a non loin d’ici une grotte immense qui, à 
l’intérieur, offre près d’un quart de lieue d’espace. 
Elle est justement placée sous les rochers que nous 
voulons franchir. On n’y entre que par une seule ouverture,
de quatre ou cinq pieds, qu’il sera facile de 
fermer en dedans dès que nous serons entrés. 


Cette grotte, peu élevée en certains endroits, offre 
en d’autres plus de quarante pieds de hauteur et elle 
n’est pas obscure, on y aperçoit même le ciel, car elle 
reçoit du jour d’en haut par une immense ouverture 
pratiquée au milieu des rochers amoncelés sur la grotte. 


Cette retraite, presque taillée dans le roc, les espagnols 
ne la devineront pas, et même ils la soupçonneraient,
qu’ils ne pourraient la découvrir, ni surtout y 
pénétrer. 


L’avis de Cogia-Hassan prévalut. Il n’y en avait pas 
de meilleur, et du reste on était pressé par le temps et 
par les Espagnols qui allaient arriver. On trouva, on 
examina la grotte, la plus belle de toute la sierra de 
l’Albarracin. Elle était, en effet, vaste, spacieuse, bien
aérée et suffisamment éclairée en certaines parties par
l’espèce de soupirail supérieur dont nous avons déjà
parlé. Les parois intérieures et toute la voûte étaient 
en granit, et nul éboulement n’était à craindre. 


Cette grotte, qui s’étendait au loin sous la montagne,
pouvait contenir, et au delà, tous ceux qui, dans ce 
moment, lui demandaient un asile. On s’empressa 
donc d’y renfermer les vieillards, les femmes et les 
enfants, au nombre, disent les historiens du temps, de 
sept à huit mille ; de plus les bagages de toute espèce,
l’artillerie et la plus grande partie des troupeaux que 
l’on devait à la générosité de Fernand d’Albayda. Une 
autre partie des bestiaux fut tuée pour l’approvisionnement 
de l’armée, qui, dans le chemin escarpé qu’elle 
avait à gravir, emportait avec elle ses armes et ses vivres
pour quelques jours. 


Le grand inquisiteur Sandoval, qui depuis le départ 
d’Alliaga avait été traité par Yézid avec les plus grands 
égards, était toujours resté prisonnier des Maures. Il
fut décidé que ce précieux otage serait renfermé dans 
la grotte, dont Yézid confia le commandement et l’administration 
à Pedralvi et à quelques soldats déterminés. 


Dès qu’ils furent tous entrés, Pedralvi donna ordre 
de fermer en dedans l’ouverture ; pour plus grande 
précaution, Yézid fit rouler, à l’extérieur, des masses 
de rocs et de terres ; les interstices mêmes des rochers 
Carmen l’interrogeait d’un œil inquiet ; les larmes d’Aïxa lui répondirent.
furent garnis d’herbes, de mousses et de plantes sauvages 
qui dérobaient aux yeux les plus clairvoyants 
l’entrée déjà si difficile de ce souterrain. 


Yézid et ses soldats espéraient se soustraire ainsi,
pendant quelques jours, aux Espagnols qui les poursuivaient. 
Des cimes élevées où il allait asseoir son 
camp il pourrait défier, non-seulement leurs attaques,
mais même leurs recherches, et attendre sans crainte 
l’effet des promesses d’Alliaga. 


Dès que les Espagnols, fatigués de parcourir inutilement 
les sommets âpres et inhabitables de l’Albarracin,
seraient redescendus dans la plaine ou dans les parties 
inférieures de la montagne, Yézid et les siens descendraient 
à leur tour des pics de leurs rochers et viendraient 
rendre à la liberté les prisonniers de la grotte. 


Le soir même, guidée par Cogia-Hassan, l’armée 
commença sa marche ascensionnelle, et Yézid voulut 
être le premier à explorer le chemin effrayant qu’on 
allait suivre. Qu’on se figure une armée entière, une 
longue file de soldats gravissant un à un une muraille
de granit, presque à pic, s’appuyant sur les 
pointes de roches saillantes, se retenant aux racines 
d’arbres ou aux plantes vigoureuses qui tapissaient le 
flanc de la montagne, et chacun, si un faux pas l’entraînait
dans l’abime, risquant sa vie et celle du compagnon 
qui était au-dessous de lui. 


Il faut dire que cette muraille de rochers, qui, à 
l’œil et de loin, paraissait droite et perpendiculaire (et
c’est un effet éprouvé par tous ceux qui voyagent dans 
les montagnes), cette muraille offrait, à une trentaine 
de pieds de hauteur, un sentier escarpé, inaperçu d’en 
bas, et que Cogia-Hassan connaissait bien. Ce sentier,
serpentant en zig-zag le long de la montagne, était 
encore d’une difficulté extrême, et surtout donnait 
d’effroyables vertiges à ceux qui avaient l’imprudence 
de regarder au-dessous d’eux, mais enfin c’était une 
espèce de chemin de corniche, praticable, et qui conduisit 
presque toute l’armée des Maures aux sommets 
des remparts de granit qu’elle avait à franchir. 


Là, ainsi que l’avait promis Cogia-Hassan, une plaine 
Non, dit le matelot en le retenant, nous règlerons cela à bord ; marché conclu, touches-là.
s’offrit à leurs regards. Quelques arbres y croissaient 
encore ; l’herbe y verdoyait dans quelques endroits,
car ce sol de rochers, ce terrain aride, était arrosé continuellement 
par les eaux abondantes d’un torrent 
dont la source supérieure bouillonnait au-dessus de 
leur tête. 


Fatigués par cette longue et pénible marche, les 
Maures bénirent cette onde bienfaisante qui leur permettait 
de se rafraichir et d’accomplir, en signe d’actions 
de grâces, les ablutions commandées par les rites 
de leur croyance. 


Pendant ce temps, et au moment où les premiers 
rayons du jour éclairaient la montagne, Augustin de 
Mexia et ses troupes s’avançaient pour attaquer le 
camp des Maures. Le général espagnol avait fait faire 
à une partie de ses soldats une manœuvre admirable 
pour tourner la montagne de droite, la seule qui lui 
parût accessible. Il avait calculé les jours et les heures 
que devait leur coûter cette longue et difficile opération ;
il avait envoyé ses ordres en conséquence à don 
Fernand d’Albayda, et toutes les mesures de l’habile 
général avaient été si bien prises, qu’il gravissait lui-même 
le nord de la montagne pendant que don Fernand 
se mettait en marche par le midi, et que la colonne 
expéditionnaire franchissait les derniers rochers 
qui régnaient à l’est. 


Les trois corps d’armée, étonnés de n’avoir pas été 
inquiétés dans leur marche, débouchèrent à la même 
heure et presque au même instant sur le plateau qui 
était censé occupé par les Maures, qu’ils devaient ainsi 
accabler par trois côtés différents. Quant au quatrième 
côté, nous savons qu’il était fermé par une muraille 
de granit à pic. 


Rien ne peut rendre la stupéfaction de don Augustin 
de Mexia au profond silence et surtout à la vaste 
solitude qui régnaient autour de lui. 


Aucune apparence, aucun vestige de ce camp qu’ils 
venaient détruire, de ces Maures qu’ils venaient massacrer. 
Tout avait disparu ! et comment dix à douze 
mille soldats, sept ou huit mille femmes et enfants avaient-ils pu, en quelques heures, s’évanouir comme 
un nuage, comme une fumée ou devenir invisibles !


C’était un enchantement, une magie ! Aussi, le bruit 
s’en était-il répandu sur-le-champ dans les rangs espagnols,
et il n’était pas étonnant que l’hôtelier de Carascosa,
le seigneur Mosquito, eût fait part de cette 
opinion à Alliaga, lorsque, ainsi que nous l’avons vu 
plus haut, celui-ci, à son passage, avait interrogé le 
digne maître de la posada sur les opérations de l’armée. 


Don Augustin de Mexia n’était pas homme cependant 
à croire aux corps d’armée enlevés par un coup 
de baguette. Après avoir bien examiné la position, il 
lui fut prouvé que Yézid et ses soldats n’avaient pu lui 
échapper que par les murailles des rochers qui s’élevaient 
à l’ouest. Pensant bien que les Espagnols, qui 
avaient découvert le Nouveau-Monde, sauraient découvrir 
le camp des Maures au milieu d’une montagne,
il envoya en éclaireurs plusieurs soldats adroits 
et intrépides. 


Ceux-ci vinrent lui rapporter qu’il y avait réellement 
sur le flanc du rocher un sentier en zig-zag qui 
pouvait conduire des chevriers et leurs troupeaux jusqu’au 
sommet de la montagne ; mais qu’il était impossible 
d’y faire gravir une armée et surtout de l’artillerie ;
qu’ils ne pouvaient donc croire que les Maures 
eussent tenté de le faire. 


Il faut pourtant bien qu’ils l’aient fait, se disait en 
lui-même don Mexia ; car ils sont au haut de ces rochers,
c’est évident. Quant à les en débusquer, quant 
à essayer même de les y attaquer, il n’en eut pas un 
instant la pensée, quoique ce fût l’avis de Diégo Faxardo,
qui, impatient de venger son affront et malgré sa bonne 
volonté, remarquait avec désespoir qu’on ne se battait 
plus depuis… qu’il avait été battu. 


— Rassurez-vous, lui répondit son général, je vais 
vous offrir une occasion de prendre une revanche et 
de rendre à l’armée un signalé service. 


Voici de quoi il s’agissait :


En gravissant les plus hauts sommets opposés et qui 
étaient accessibles, don Augustin avait découvert ou 
du moins deviné à peu près la position des Maures. Ils 
devaient être campés sur un terrain aride et inculte,
ne pouvant rien produire, ne leur offrant aucune ressource. 
Ils ne pouvaient descendre de ces hauteurs 
inexpugnables pour se procurer des provisions et des 
vivres. Comment avaient-ils pu en emporter avec eux,
c’est ce que le général ne s’expliquait pas ; mais ces 
vivres, quelque abondants qu’ils fussent, devaient 
cesser un jour ou l’autre. Ce qui durerait plus longtemps,
c’était l’eau qu’ils avaient en abondance, c’était 
ce torrent qui, tombant des sommets neigeux de l’Albarracin,
alimenterait sans cesse leur camp. 


Il voulait donc, pour les forcer à se rendre, pour les 
prendre à la fois par la faim et par la soif, détourner 
l’eau de ce torrent et l’empêcher de tomber dans la 
vallée où campaient les Maures. Il fallait pour cela,
avec des fatigues inouïes, tourner les montagnes de 
neige qui, de haut et de loin, dominaient la position 
d’Yézid. C’était difficile et dangereux, c’est pour cela 
que le général en chargeait don Diégo de Faxardo. 


Celui-ci eût mieux aimé des dangers où sa bonne 
épée pût lui servir, dût-il, à lui tout seul, combattre 
les Maures, non dans les rochers, car les rochers lui 
portaient malheur ; mais en plaine il se faisait fort de 
prendre sa revanche et de les mettre en déroute. 


En attendant, il s’empressa d’obéir au général et 
partit avec une centaine d’hommes portant des cordages,
des bâtons ferrés et des tentes, enfin tout l’appareil 
et les bagages nécessaires pour une expédition 
dans les montagnes et dans les neiges. 
 











 LXXVI. 
la grotte del torrento.


La première journée fut fatigante : la seconde encore 
plus. Mais ils approchaient ; ils entendaient le 
bruit du torrent impétueux. Ils apercevaient ses flots 
bouillonnants d’écume tomber du sommet des neiges,
se précipiter en magnifique cascade et descendre de 
rocher en rocher jusque dans les vallées inférieures. 


Certain d’atteindre bientôt le but de son expédition,
le capitaine Diégo, avant de tenter sa dernière ascension,
permit à ses hommes de se reposer et de se refaire. 
Ils s’assirent au milieu d’un groupe de rochers,
à côté d’une ouverture en entonnoir qui devait donner 
dans les profondeurs de la terre et qu’ils n’avaient 
nulle envie de sonder. Ils mangeaient de fort bon appétit 
des oignons crus, repas ordinaire du soldat espagnol,
lorsqu’une fumée épaisse les entoura. Cette fumée 
apportait avec elle un parfum de cuisine et surtout 
de bœuf rôti, inusité dans ces montagnes, parfum qui 
étonnait à la fois et ravissait leur odorat. Ils se levèrent 
et examinèrent avec attention, l’oreille et le nez 
au vent. 


Cette fumée, qui s’élevait au-dessous de leurs pieds,
venait de l’ouverture souterraine qu’ils avaient remarquée.
Serait-ce un soupirail de l’enfer, se dirent quelques-uns
des soldats avec effroi. 


Diégo les rassura, et se couchant à plat ventre au
bord du cratère de cette espèce de volcan, il regarda 
attentivement. La fumée qui s’en échappait l’empêchait 
de rien distinguer et manquait de le suffoquer ;
mais il entendait ce bourdonnement confus et incessant 
que produit une masse d’hommes réunis ; il entendait 
en outre le mugissement des bœufs, le bêlement 
des moutons. 


En ce moment la fumée avait cessé, et Diégo aperçut
quelques pointes de rochers qui s’avançaient çà et 
là, sur lesquelles on pouvait poser le pied et descendre 
dans l’intérieur de la caverne jusqu’à une profondeur
à peu près d’une douzaine de pieds. C’était un moyen
d’examiner de plus près, et par son ordre trois ou
quatre soldats se hasardèrent à tenter l’entreprise.
Mais le premier, après avoir descendu pendant quelques 
minutes, en s’attachant des pieds et des mains 
aux aspérités des rochers, cria à voix basse à ses compagnons 
qu’il n’y avait pas moyen d’aller plus loin, vu 
qu’au-dessous de lui les parois de la grotte étaient à 
pic, et qu’il y avait encore un autre danger, c’est 
qu’on apercevait de la lumière au fond de la caverne,
et qu’il avait cru distinguer d’en haut des femmes, des enfants, et surtout des hommes avec des mousquets. 


Cette dernière assertion fut confirmée à l’instant 
même d’une manière trop évidente, car plusieurs coups 
de feu partis d’en bas atteignirent les soldats, qui roulèrent 
dans l’abime en poussant un effroyable cri. 
Leurs deux autres compagnons se hâtèrent de remonter. 


Plus de doute, la grotte qui était là sous leurs pieds 
servait de refuge aux Maures leurs ennemis. Mais 
comment pénétrer dans ce lieu souterrain ? Ce ne pouvait être 
par l’ouverture que le hasard venait de faire 
découvrir ; il devait donc en exister une autre, et le 
capitaine Diégo laissa une vingtaine de soldats qu’il 
chargea d’explorer les environs, et continua sa route 
avec le reste de ses gens pour mettre fin à l’expédition 
dont son général l’avait chargé. 


À une demi-heure de marche, et toujours en s’élevant 
vers la région des neiges, à une espèce de premier 
bassin où tombait le torrent, ils aperçurent distinctement 
au-dessous d’eux le camp des Maures. 


Le général espagnol, ainsi qu’on le voit, ne s’était 
trompé dans aucune de ses conjectures ; mais impossible 
d’aller chercher et de combattre l’ennemi dans 
une position pareille. Il n’y avait d’autre moyen de le 
réduire qu’en le privant de toutes ressources, à commencer 
par l’eau qui l’approvisionnait[1]. 


Le torrent, comme nous l’avons dit, se précipitait 
d’abord dans un vaste bassin qu’il s’était creusé lui-même 
au milieu des rochers ; de là, il s’échappait par 
une large échancrure et roulait vers la vallée où campaient
les Maures. 


Il s’agissait d’abord de lui donner une issue du côté 
opposé et de le diriger de là vers un autre endroit de 
la montagne. 


Le capitaine Diégo ordonna à l’instant à ses soldats 
de se mettre à l’œuvre. Les pioches et les hoyaux 
qu’ils avaient apportés remplacèrent dans leurs mains 
les mousquets et les épées, et ils travaillèrent toute la 
journée avec vigueur et courage. Le soir, ils furent 
rejoints par ceux de leurs camarades qu’on avait envoyés 
la veille à la découverte. 


Ceux-ci déclarèrent qu’ils avaient exploré vainement 
l’extérieur de la grotte, depuis le haut jusqu’en 
bas, qu’ils n’avaient aperçu et ne pouvaient même 
soupçonner aucune entrée, aucune issue, autre que 
celle qui s’était d’abord offerte à eux, laquelle était 
impraticable ; et cependant, d’après l’étendue probable
de cette caverne, plusieurs milliers de Maures avaient 
dû s’y réfugier ; c’était là sans doute qu’ils avaient 
caché leurs femmes, leurs enfants, leurs provisions, et 
à coup sûr leurs trésors. 


À ces derniers mots, tous les soldats frémirent d’impatience
et de curiosité, et Diégo, leur chef, de rage. 
Tenir si près de soi ses ennemis et sa vengeance, et les 
laisser échapper ! retourner près de son général et de 
ses compagnons sans avoir effacé par une revanche 
éclatante l’affront de sa première défaite ! Il ne pouvait 
s’y résoudre. Le souvenir de sa honte passée ranimait 
dans son cœur une fureur nouvelle, et cette 
fureur lui inspira une idée horrible, atroce, diabolique,
qui ne devait que trop bien réussir. 


Il commanda à ses soldats de redoubler d’efforts et 
de creuser au torrent un nouveau lit large et profond,
en le dirigeant au milieu des rochers vers l’ouverture 
qu’ils avaient découverte, travail d’autant plus facile,
que la grotte était placée à une centaine de pieds au-dessous 
du premier bassin où tombait la cascade. 


Quand cette espèce de canal fut achevé, ils remontèrent 
vers la première chute, rompirent les digues 
qu’ils avaient élevées, et le torrent, abandonnant son 
ancienne direction, se précipita vers le nouveau lit 
qu’on venait de lui préparer et qui était plus bas que 
l’autre. Ses eaux bouillonnantes s’élancèrent en grondant 
et couvrirent de leur fracas les hurlements de 
vengeance et de joie que poussèrent en même temps 
Diégo et ses soldats. 


— Meurent ainsi tous les infidèles ! s’écria le capitaine ;
meurt avec eux le souvenir de mon affront !


Et se tournant vers ses compagnons :


— Nous sommes vengés, dit-il, et notre mission est 
remplie. 


Il descendit alors la montagne, le cœur battant de 
joie, et alla rendre compte de son expédition à son général,
qui occupait alors l’ancien camp abandonné par 
Yézid, et avait établi ses tentes presque au-dessous des 
rochers mêmes que Diégo venait de quitter.


Le torrent cependant, s’engouffrant dans les entrailles 
de la terre, venait d’envahir la retraite souterraine dans 
laquelle les Maures étaient comme prisonniers, et rien 
ne peut exprimer leur surprise et leur effroi quand 
cette masse d’eau énorme, terrible, incessante, commença 
à tomber par la vaste ouverture qui, naguère 
encore, leur donnait la lumière, et qui, dans ce moment,
leur apportait une mort horrible et inévitable. 


La première pensée de Pedralvi fut de donner un 
écoulement à l’inondation, qui menaçait de les engloutir,
et au risque de tomber entre les mains de don 
Augustin de Mexia, il cria à ses compagnons de l’aider 
à dégager l’entrée intérieure, celle par laquelle ils 
avaient pénétré dans la caverne. 


Vaine précaution, inutiles efforts. 


La grotte avait été presque murée à l’extérieur par 
les soins d’Yézid et de ses soldats. 


— Plus d’espoir ! s’écria-t-on. 


Pedralvi en avait toujours, et quoiqu’il fût déjà accablé
de fatigue, quoique ses mains fussent en sang, il 
s’écria :


— Du fer ! du fer ! pour renverser ces derniers remparts 
et pour frapper les ennemis qui voudraient s’opposer 
à notre passage !


Ranimés par son énergie et surtout par son exemple,
ses compagnons se remirent à l’ouvrage ; mais ils furent 
bientôt forcés de l’interrompre. L’issue qu’ils voulaient 
dégager était placée dans l’endroit le plus bas du 
souterrain. C’est là que les eaux se dirigèrent naturellement et s’amoncelèrent d’ahord ; impossible d’y 
rester. 


Il fallut fuir et abandonner l’œuvre de délivrance 
qu’ils avaient commencée. 


Pedralvi et ses compagnons reculant devant l’ennemi 
terrible qui les menaçait, gagnèrent un autre endroit 
plus élevé du souterrain. Mais à chaque minute, à 
chaque seconde, l’onde impitoyable avançait, avançait 
sur eux, gagnant du terrain et refoulant devant elle 
cette multitude innombrable de femmes et d’enfants 
qui poussait des cris d’épouvante. 


La mort sous leurs pas, la mort sur leur tête ! Des 
flots tombant par torrents avec un effroyable bruit,
que répétaient au loin et que redoublaient les échos de 
la caverne ; les mugissements des taureaux, qui, dans 
leur effroi, se précipitaient la tête baissée sur cette 
masse compacte ou écrasaient sous leurs pieds la foule,
qui ne pouvait ni fuir ni se défendre ; ajoutez à cela 
la lumière qui leur était presque ravie. Telle était la 
scène d’horreur, de chaos et de désolation qu’offrait 
en ce moment la grotte de l’Albarracin. 


Profitant de ce désordre, Sandoval s’était éloigné de 
son gardien, qui ne le quittait jamais et qui, pour la 
première fois, l’avait oublié, en songeant au péril de 
ses frères. 


— Mon maître, mon maître ! s’écriait Pedralvi en 
s’arrachant les cheveux et en appelant Yézid à son 
secours ; comment sauverai-je ces malheureux que 
vous m’avez confiés ? et toi, Allah ! disait-il, au prix 
de mes jours, viens les délivrer ! Que moi seul je périsse !


Généreuse prière que n’entendit point le ciel. Un 
long cri d’effroi qui retentit en ce moment, sembla lui 
répondre et lui dire :


Tous doivent périr !..


L’inondation gagnait, et quelque vaste, quelque 
étendue que fût la caverne, l’eau tombant par torrents 
depuis plusieurs heures, sans relâche, sans interruption 
et surtout sans issue, montait déjà à plusieurs pieds. 


Les femmes s’étaient réfugiées sur les rochers, sur 
les points culminants, sur les aspérités ou les saillies 
des parois qu’elles avaient pu atteindre. Les mères,
élevant leurs enfants au-dessus de leurs têtes, cherchaient 
à les dérober au flot impitoyable qui s’élançait 
pour les saisir. Enfin une famille entière, soulevée par 
la vague, fut tout à coup emportée. 


De là partait le cri d’effroi et de douleur que venait 
d’entendre Pedralvi. Il s’élança, parvint à saisir deux 
enfants, puis leur mère, les plaça sur un quartier de 
roc qui dominait encore l’abîme ; mais à l’instant d’autres 
victimes disparaissaient. Il courait à leur aide, il 
y courait, non plus en marchant, mais déjà à la nage,
car tous avaient perdu pied, et dans ce nouveau déluge,
hommes, femmes, enfants, troupeaux, confondus 
pêle-mêle, se débattaient pour mourir. 


— Sauvez-moi ! sauvez-moi ! criait une pauvre fille 
à moitié mourante et qui disparaissait sous les vagues. 


Pedralvi pensa à Juanita. Il plongea et ramena la 
jeune fille sans connaissance ; lui-même pouvait se 
soutenir à peine. Il regarda autour de lui et aperçut 
un large rocher en saillie, une espèce de promontoire 
qui s’avançait au-dessus des flots, et après des efforts 
prodigieux, inouïs, il parvint à y gravir, lui et son 
fardeau ; il s’empressa alors de donner quelques secours 
à la jeune fille. 


Elle était morte !


Il poussa un rugissement de rage, et de ses poings 
fermés il menaçait le ciel, sourd à sa voix, quand un 
frémissement se fit entendre non loin de lui. 


Il leva les yeux et vit sur ce rocher Sandoval, le 
grand inquisiteur, debout à ses côtés. 


Par un mouvement involontaire, il chercha son poignard ;
mais il s’arrêta, pensant à son serment. Puis,
voyant les flots qui déjà s’élevaient à plus de vingt pieds,
et qui, avant un quart d’heure, menaçaient de couvrir 
le rocher, leur dernier asile, il se dit avec satisfaction,
en regardant Sandoval :


— Il n’y a rien à craindre, il ne peut pas échapper… 


— Seigneur ! Seigneur ! murmurait l’inquisiteur en 
priant à mains jointes, ne me confondez pas avec ces 
hérétiques et sauvez-moi !


— Te sauver, s’écria Pedralvi d’une voix vibrante,
toi, la cause de tous nos maux. 


— Ah ! reprit le moine sans l’écouter et tout entier 
à son effroi, voici l’eau qui s’élève… Bonté du ciel !
que vais-je devenir ?


Cette fois, Pedralvi ne lui répondit pas ; mais il lui 
montra de la main les cadavres qui flottaient autour 
d’eux. 


— Mourir ! mourir ainsi !


— Pas de ma main, du moins ; tu diras à ton Dieu 
que j’ai tenu mes serments. 


— Mourir sans confession !


— Toi ! confesser tes crimes !… tu n’en aurais pas le 
temps, car avant une demi-heure le flot sera élevé au-dessus 
de nos têtes !


— Oui, l’eau monte et me soulève ! je me soutiens 
à peine sur ce roc glissant ! s’écria Sandoval… Puis il 
continua en se tordant les bras de désespoir : Il me 
faudra donc, mon Dieu, périr comme ces méchants,
ces hérétiques, ces maudits !


— Et être damné comme eux ! ajouta Pedralvi avec 
un sourire de dédain. 


À l’idée seule d’être confondu pour l’éternité avec 
ceux qu’il méprisait tant, Sandoval retrouva toute sa 
fierté, et jetant sur Pedralvi un regard foudroyant 
d’orgueil, il s’écria :


— J’espère que Dieu y réfléchira avant de damner 
un grand inquisiteur d’Espagne !


Le flot, qui s’élevait toujours, lui ferma la bouche 
et l’engloutit. 


Pedralvi regarda alors autour de lui ; pas un cri,
pas un gémissement ne se faisait plus entendre. Aucun 
bruit, que celui du torrent qui tombait sans cesse 
et qui maintenant tombait de moins haut, car à chaque 
instant les vagues s’élevaient et se rapprochaient de lui. 


Cette vaste caverne, nommée depuis la grotte del 
Torrento (la grotte du Torrent), était pour Pedralvi 
plus affreuse que l’Océan et son immensité, car il ne 
pouvait nager ni faire un mouvement sans toucher le 
corps inanimé d’un ami, d’un frère. Lui seul était vivant ;
lui seul était destiné encore à survivre au trépas 
de tous les siens !


L’eau, qui s’élevait sans cesse, n’était plus qu’à une 
douzaine de pieds de l’ouverture supérieure ; les vagues venaient battre le rocher sur lequel les soldats 
espagnol étaient descendus le matin. Pedralvi s’y 
élança et la route que les Espagnols avaient parcourue 
pour remonter s’offrit à ses yeux. 


Mais cette route était alors bien plus pénible et plus 
difficile. L’eau du torrent avait rendu glissants les rochers 
qu’il fallait saisir, et la colonne d’eau qui tombait 
toujours faisait, à chaque pas, chanceler Pedralvi ;
une fois même elle le rejeta dans l’abîme ; mais il 
rassembla son courage et ses forces, et enfin, haletant,
épuisé, respirant à peine, il arriva au sommet du 
rocher. 


Il vit le jour, il toucha la terre ! Mais encore épouvanté 
des scènes dont il venait d’être témoin, il sentit 
ses genoux fléchir et tomba sans connaissance. 


Quand il revint à lui, il s’avança au bord du rocher 
et aperçut sous ses pieds le camp des Espagnols et 
leurs tentes où l’on se réjouissait. 


À cette vue, sa fureur se ranima. 


— Oui, s’écria-t-il, j’avais fait un serment, celui 
d’immoler, chaque jour, un de nos ennemis, et ce serment,
c’est Mahomet, c’est notre Dieu lui-même qui 
me punit d’y avoir manqué. Je le tiendrai désormais,
je le jure ! C’est pour cela seul que le ciel m’a conservé 
la vie, et cette vie sera consacrée à venger mes compagnons. 


Il se rapprocha de la grotte, y jeta un dernier regard
qui le fit frémir d’horreur. L’eau était montée
jusqu’à l’ouverture. Plusieurs cadavres surnageaient 
à la surface, et l’un des premiers qu’il aperçut 
fut celui du grand inquisiteur. 


Furieux, hors de lui, à moitié fou, il le saisit, le 
traîna jusqu’aux bords des rochers, et le lançant au 
milieu du camp espagnol :


— Reprenez-le, s’écria-t-il, c’est mon présent. J’espère 
bientôt vous en envoyer d’autres. 


Il se précipita alors vers l’autre versant de la montagne
et eut bientôt disparu. 
 


	↑ Don Agustin de Mexia, officier célèbre par son expérience 
et par la haute réputation qu’il s’était acquise dans les guerres de Flandres, fut envoyé, avec l’élite des troupes réglées, contre les Maures réfugiés dans la montagne, au nombre de près de 
trente mille hommes, femmes et enfants, et qui avaient juré de se défendre jusqu’à la dernière extrémité. Le général espagnol les réduisit par le manque d’eau, dont il les avait privés. 

(Watson, t. ii, liv. ii, p. 84 et 85.)













 LXXVII. 
la chute d’un ministre.


Les événements que nous venons de raconter s’étaient 
passés pendant le voyage d’Alliaga et son retour 
à Madrid. Nous demanderons maintenant à nos lecteurs 
la permission de revenir au confesseur du roi,
que nous avons laissé à l’hôtel de Santarem, au moment 
où l’officier de l’inquisition, Spinello, venait l’arrêter. 


— Je suis prêt à vous suivre, répondit froidement 
Alliaga, et il fit un pas dans l’antichambre. 


Spinello s’était fait accompagner de deux membres 
du saint-office, et, pour plus de sûreté, d’une vingtaine 
de soldats de la sainte Hermandad. Piquillo jeta 
sur eux un coup d’œil, et reconnut dans celui qui les 
commandait un ancien garçon parfumeur qui lui avait 
été autrefois recommandé par la senora Cazoleta. 


En rencontrant son regard, l’honnête et malencontreux
alguazil baissa la tête d’un air qui voulait dire :
C’est mon état, je suis obligé d’obéir. 


Spinello fit un signe impératif, et la brigade avança 
d’un pas. 


— Un instant, dit Alliaga, je demande à voir en
vertu de quel ordre on m’arrête. 


— En vertu d’un ordre du grand inquisiteur lui-même,
répondit Spinello d’un air insolent. 


Et il exhiba un parchemin que Sandoval lui avait 
envoyé depuis huit jours. 


— Les ordres émanés de l’inquisition et du grand 
inquisiteur doivent être exécutés dans les vingt-quatre 
heures, répliqua Piquillo. 


— Et celui-ci est daté d’hier, répondit Spinello d’un 
air victorieux en le lui présentant. 


En effet la date avait été laissée en blanc par Sandoval,
qui, dans une lettre particulière, avait recommandé 
à son agent de mettre cette date le jour même 
de l’arrivée d’Alliaga à Madrid. 


Piquillo prit le parchemin, le regarda et dit lentement :


— Cet ordre d’arrestation n’a pu être daté ni signé,
hier, par le grand inquisiteur. 


— Et pourquoi, s’il vous plaît ? s’écria Spinello en 
ricanant. 


— Attendu que depuis huit jours Son Excellence 
Bernard y Royas de Sandoval est tombé dans les mains 
des Maures de l’Albarracin, et que dans ce moment il 
est prisonnier. C’est ce que je viens annoncer au roi. 


À ce coup inattendu, tous les alguazils se regardèrent 
consternés et comme si la chrétienté eût été dans 
le dernier péril. 


Spinello lui-même avait été un instant déconcerté ;
mais se remettant promptement :


— Il n’en est pas moins vrai que cet ordre suprême… 


— Ne peut être valable ; il y a fausseté ou surprise,
seigneur Spinello, et j’ai là sur moi un autre acte dont 
ces messieurs ne révoqueront point en doute l’authenticité,
car il est écrit et signé de la main même du roi. 


Le remettant alors au chef des alguazils, Piquillo 
ajouta :


— Cet ordre vous prescrit de m’obéir comme à Sa 
Majesté elle-même, et je vous ordonne d’arrêter à l’instant 
le seigneur Spinello et ses deux acolytes, comme 
coupables envers le grand inquisiteur et le saint-office 
du crime de faux. 


Le brave alguazil ne se le fit pas dire deux fois. Il 
fit signe à ses gens d’entourer Spinello, qui voulut 
vainement réclamer. 


— Vous vous justifierez devant Sa Majesté elle-même,
s’écria Piquillo ; et je vais de ce pas lui rendre 
compte de cette affaire. 


Spinello, commençant à s’effrayer du tour que prenait
la chose, essaya de balbutier quelque excuse. Un 
geste d’Alliaga commanda à la sainte Hermandad de
l’emmener ; et quand ils furent tous disparus, Piquillo 
sentit près de lui quelqu’un qui venait de tomber à 
genoux et qui baisait le bas de sa robe. 


C’était Gongarello. 


— Bravo ! maître ! s’écria-t-il. Voilà ce que j’appelle 
se tirer d’affaire. Nous sommes sauvés ! 


— Pas encore. Cela seulement me prouve que nous 
avons à lutter contre de puissants ennemis dont il faut 
se hâter de déjouer les manœuvres. 


Il se rendit à l’instant même au palais du roi. 


Le comte d’Avila, qui, ce jour-là, était de service,
était parent du duc de Lerma ; il parut étonné à la vue 
d’Alliaga. 


— Je comprends, se dit celui-ci en lui-même, on 
me croyait déjà dans les prisons du saint-office. 


Et sans faire attention au trouble de l’officier des 
gardes, il se présenta à la première porte qui conduisait 
aux appartements du roi. 


Le comte d’Avila se plaça respectueusement devant 
lui, le salua et lui dit :


— Mon révérend, il m’est défendu de vous laisser 
entrer. 


— Moi ! confesseur de Sa Majesté !


— Vous-même !


— Qui a donné cet ordre ?


— Le cardinal-duc. 


En effet, et dans le cas où le confesseur du roi se 
rendrait directement au palais, le ministre avait pris 
d’avance ses précautions. 


— Je respecte l’autorité de monseigneur le duc de 
Lerma, répondit Alliaga, mais j’en connais une supérieure 
à la sienne, c’est celle de Sa Majesté. 


Et il lui montra la lettre qu’il tenait du roi. 


Le comte d’Avila, placé entre le souverain qui régnait 
de droit et celui qui régnait de fait, se trouvait 
dans un embarras inexprimable. Quelque parti qu’il 
prit, il redoutait une disgrâce ; mais sachant, après 
tout, que la colère du favori était plus redoutable que 
celle du monarque, et connaissant l’importance que 
le duc de Lerma attachait à ne pas laisser pénétrer 
Alliaga près du roi, le comte d’Avila s’enhardit et balbutia 
ces mots :


— Mes ordres immédiats et directs me viennent 
du cardinal-duc ; je ne puis vous laisser entrer, mon 
père, qu’autant que le ministre lui-même aura changé 
ma consigne. 


À cette fermeté inattendue et qui renversait tous 
ses projets, Alliaga tressaillit, mais cherchant à cacher 
son trouble, il répondit :


— Prenez-y garde, monsieur le comte, on ne désobéit
pas impunément à son souverain. Un motif des 
plus graves m’appelle auprès de Sa Majesté, et si 
quelque malheur arrive, c’est vous qui en assumerez 
sur vous toute la responsabilité. 


L’officier aux gardes hésita un instant, mais il comprit 
qu’il s’agissait d’une de ces occasions décisives à 
la cour, occasion de disgrâce ou de fortune éclatante,
et comme, pour mille raisons, il avait confiance dans 
l’étoile du ministre tout-puissant, il protesta à haute 
voix de son zèle pour le duc, son parent et son protecteur,
déclara qu’il lui était dévoué corps et âme, et 
qu’il ne le trahirait jamais. 


Alliaga, ainsi repoussé aux yeux de tous les courtisans 
qui encombraient l’antichambre, sentit qu’il était 
perdu, que c’en était fait de lui et de son crédit s’il 
donnait à cet échec le temps de se répandre. Il sortit 
précipitamment, et cela lui fut d’autant plus facile que 
la foule s’écarta vivement de son passage, et que personne,
pas même de ses meilleurs amis, ne l’arrêta un 
instant pour lui serrer la main. 


Il se rendit aux anciens appartements de la reine,
où il avait toujours conservé ses entrées ; appartements 
alors déserts et dont les domestiques avaient, presque 
tous, été placés par lui. La nouvelle de sa disgrâce 
n’était d’ailleurs pas connue, et chacun s’empressa de 
l’accueillir avec ce zèle affectueux et prévenant que 
rencontre partout la faveur. 


— Dieu soit loué ! dit-il en franchissant le seuil de 
l’oratoire de Marguerite, où il avait demandé qu’on 
le laissât seul, rien n’est désespéré. Ô ma bienfaitrice,
protége-nous encore !


Il traversa la chambre à coucher de la reine, s’élança 
par le passage secret qu’il connaissait si bien et 
qui conduisait dans la chambre et, de là, dans le cabinet 
du roi. C’est par ce corridor qu’il avait naguère 
sauvé Aïxa et l’avait préservée du déshonneur et de 
la mort. Cette fois encore il s’agissait de ses frères, dont 
l’avenir et l’existence maintenant dépendaient de lui 
seul et de sa faveur. 


Jamais Alliaga n’avait êté aussi avide du pouvoir ni 
aussi désireux de s’en emparer. 


Il arriva sans obstacle à la chambre du roi. Là se 
tenait le premier valet de chambre, M. de Latorre,
toujours en place, toujours soldé par Sa Majesté ainsi 
que par la comtesse d’Altamira et par le duc d’Uzède,
et dont le zèle, pour servir tant de monde à la fois, se 
multipliait comme ses appointements. 


Il n’avait donc garde de laisser pénétrer dans le cabinet 
de son maître le confesseur du roi, qui, dans les 
circonstances actuelles, lui était signalé par ses deux 
autres maîtres comme l’homme le plus dangereux 
pour lui, attendu qu’il pouvait lui faire perdre son 
triple traitement. 


M. de Latorre, sans prendre aucun ménagement, répondit 
brusquement qu’on n’entrait pas dans le cabinet
de Sa Majesté, le roi étant triste, malade, et désirant 
être seul. 


— Mais moi, son confesseur ?


— Raison de plus. 


— S’il en est ainsi, j’entrerai. 


— Le roi l’a défendu. 


— Le roi l’a permis et vous commande de m’obéir… 
témoin cet ordre de sa main. Lisez… Savez-vous lire ?


— Non, mon révérend, répondit effrontément M. de Latorre,
qui comprit qu’en ce moment l’instruction 
devait le perdre et l’ignorance faire sa fortune. Je ne 
sais pas lire !.. pas plus que mon grand-père, qui était 
bon gentilhomme, mais je sais observer ma consigne,
continua-t-il en se posant fièrement devant la porte, et 
je vous déclare qu’on n’entrera dans le cabinet du roi
que de vive force. 


Il prononça ces derniers mots avec un air de bravoure 
qui voulait dire :


— Et je suis plus fort que vous !


Piquillo, qui avait eu un moment d’espoir, voyait 
encore tous ses projets renversés par un nouvel obstacle 
aussi impossible à prévoir qu’à franchir. Le confesseur 
du roi ne pouvait pas lutter contre un valet de 
chambre, surtout d’une taille aussi supérieure et d’une 
encolure aussi avantageuse que celle de M. de Latorre. 


N’importe, il n’y avait pas à réfléchir ; il n’y avait 
pas non plus de temps à perdre, et d’un mouvement 
rapide il s’élança vers le cabinet du roi. 


M. de Latorre l’arrêta par le bras, mais de l’autre 
Alliaga se mit à frapper rudement à la porte. En vain 
le zélé valet de chambre voulut l’entraîner : l’intrépide 
moine, s’accrochant au bouton de cuivre doré de 
l’un des panneaux, se mit à crier à haute voix :


— Sire ! sire ! c’est un de vos serviteurs qui revient 
vers vous.


Le roi ne répondit pas. 


— C’est moi ! c’est Alliaga !


On entendit marcher dans le cabinet du roi. 


— J’ai à vous parler des affaires les plus importantes,
du salut de votre royaume. 


Les pas s’arrêtèrent. 


— J’ai à vous parler de la duchesse de Santarem. 


On entendit un pas vif et précipité, et au moment 
où M. de Latorre, redoublant d’efforts et d’énergie,
venait de détacher la main d’Alliaga de son seul appui,
et l’entraînait à l’autre bout de la chambre, la porte 
du cabinet s’ouvrit, le roi parut. 


— Je suis sauvé ! s’écria Piquillo. 


— Je suis perdu ! se dit en lui-même M. de Latorre. 


Alliaga se précipita sur les pas du roi, dont la porte 
se referma. 


— C’est toi ! c’est toi ! s’écria Philippe avec émotion ;
toi, mon seul ami, ma consolation, mon soutien !
Si tu savais combien j’ai pensé à toi, avec quelle impatience 
je t’attendais et je désirais te voir !


— Et Votre Majesté tardait bien à m’ouvrir. 


— Je n’osais pas. 


Le roi prononça ce mot à voix basse, mais si vivement 
qu’il sembla lui avoir échappé malgré lui. Puis,
comme honteux de tant de faiblesse, il courba la tête 
et garda quelques instants le silence. 


Alliaga, qui pendant ce temps l’examinait, fut 
étonné et presque effrayé du changement de ses traits,
de sa pâleur, des rides précoces qui sillonnaient son 
front et surtout du désordre de sa personne et de ses 
vêtements. 


Le roi leva vers lui des yeux où roulaient quelques 
larmes :


Et Piquillo se jeta à ses genoux en s’écriant :


— Mon maître ! mon maître, parlez, qu’avez-vous ?
Si je ne puis venir en aide à Votre Majesté je puis, du 
moins, mourir pour elle. Me voici, disposez de moi !


— Ah ! je suis bien malheureux ! s’écria le monarque. 


En effet, depuis le départ de Piquillo, ne pensant qu’à 
la duchesse de Santarem, tout entier à son amour et à 
sa douleur, il avait manifesté devant le duc de Lerma 
le désir d’être seul, et ce désir le ministre en avait 
étrangement abusé : depuis ce moment, en effet, les 
appartements du roi avaient été fermés à tout le monde,
et nul, excepté le ministre, ne pouvait plus approcher 
du souverain, désormais prisonnier dans son palais. 


— Oui, s’écria Philippe, je ne vois plus que ce duc 
de Lerma, qui m’est odieux, que je déteste ! tous les 
autres m’ont abandonné !


— Tous, sire !


— Excepté… mais il ne faut pas en parler, excepté 
deux amis dévoués qui viennent, parfois, le soir, en 
secret. 


— Et qui donc ?


— Le duc d’Uzède et la comtesse d’Altamira. 


— Est-il possible ! s’écria Alliaga en pâlissant. 


— Oui, cela t’étonne, poursuivit le faible monarque,
mais le duc d’Uzède est mal avec son père ; tout le 
monde est mal avec lui ; et d’Uzède, ce fidèle serviteur,
se cache du ministre pour venir voir et consoler 
son souverain ; mon valet de chambre Latorre, un 
autre encore qui m’est dévoué, introduit presque tous 
les soirs ici le duc d’Uzède et la comtesse. 


— Et ce sont eux qui consolent Votre Majesté ?


— Ils le voudraient, je le crois bien, mais ce qu’ils 
me disent redouble mes tourments ; car ils sont comme 
le cardinal-duc : ils prétendent tous que ce fatal amour 
me conduira à ma perte ; que Dieu me pardonnera 
peut-être d’aimer une Maure ; mais que songer à l’épouser,
c’est encourir les foudres de l’Église, c’est 
m’exposer à la damnation éternelle. 


— Eh bien ! sire, répondit tranquillement Alliaga,
il faut y renoncer. 


— Je ne le puis, je l’aime plus que jamais ; je l’aime 
malgré eux, malgré le ciel, que je brave, et dont 
j’ai peur !.. Aussi tu vois, poursuivit le malheureux 
roi, en lui montrant ses traits amaigris, tu vois quels 
sont mes tourments, c’est à en perdre la raison. 


— Je viens vous la rendre, sire, et faire cesser de pareils 
combats ; car je crois que tout espoir est désormais 
perdu. 


Il lui raconta alors ce qu’il avait appris : la duchesse 
de Santarem et son père abandonnés sur un vaisseau 
au pouvoir de Juan-Baptista et des bandits, ses compagnons ;
le San-Lucar, échoué sur les côtes de Carthagène,
sans un seul passager à bord, et enfin les 
mesures, infructueuses jusqu’ici, qu’il avait prises ; la 
caravelle la Vera-Cruz et le vaisseau le San-Fernando 
expédiés à la découverte et qui, avant peu, sans doute,
enverraient leurs rapports à Sa Majesté. 


Les tourments dont le roi se plaignait tout à l’heure 
n’étaient rien auprès de ceux qu’il éprouva en écoutant 
ce récit. Le regret, la jalousie, la rage, se disputaient 
tour à tour son cœur. L’idée seule que la duchesse 
de Santarem était perdue pour lui rendait sa 
passion plus vive, plus ardente, plus délirante, plus 
déraisonnable que jamais. En ce moment, malgré son 
ministre, malgré la cour de Rome et malgré l’inquisition 
tout entière, il eût épousé la duchesse à la face de 
l’Espagne et de l’Europe. 


À ce premier mouvement de colère succéda un accès 
de désespoir. Le pauvre roi se mit à fondre en larmes,
et voyant Piquillo, dont la douleur moins expansive
n’était pas moins profonde que la sienne, et qui, retiré 
dans un coin de l’appartement, détournait la tête et 
pleurait sans rien dire, il courut à lui et le serra dans 
ses bras. 


Lui aussi pleurait Aïxa ; lui seul comprenait sa douleur 
et son amour, et dès ce moment Alliaga était tout 
pour lui. C’était son confident, son ami le plus cher,
sa plus douce consolation ; sa présence lui devenait indispensable. 


— C’est trop, s’écria Piquillo en étouffant ses sanglots et en essuyant ses larmes ; c’est trop vous occuper 
de ma douleur, sire ; pour m’empêcher d’y 
penser, parlons de la vôtre, parlons des autres chagrins 
qui tourmentent Votre Majesté. Ils sont donc 
bien grands ?


— Plus que je ne peux te dire ! le cardinal-duc, qui 
me vient voir tous les matins, est arrivé l’autre jour,
la figure toute bouleversée, m’annoncer que Dieu était 
irrité contre nous, que tous les fléaux allaient accabler 
l’Espagne, et qu’enfin le grand inquisiteur, son frère 
Bernard y Royas de Sandoval, était tombé entre les 
mains des Maures. 


— Je le savais, dit froidement Alliaga. 


— Et ce n’est rien encore ! Hier matin, il est revenu 
m’annoncer une nouvelle manifestation de la colère 
céleste : le grand inquisiteur avait été massacré par 
les infidèles. 


— Ce n’est pas possible, sire. 


— Son corps avait été jeté du haut des rochers dans 
le camp même de don Augustin de Mexia. C’est horrible !
n’est-ce pas ?


— Oui… oui… j’en conviens, balbutia Alliaga. 
Et il se dit à lui-même en frissonnant :


— Pedralvi a manqué à sa promesse ; je ne l’aurais 
jamais cru. 


Puis s’adressant au roi :


— Que voulez-vous, sire, des gens qu’on a réduits 
au désespoir sont capables de tout. Ce n’est point par 
des massacres, c’est par la clémence qu’il eût fallu 
d’abord les réduire. 


— Tu crois ?


— J’en suis persuadé. 


— Et le cardinal-duc m’a soutenu qu’il fallait redoubler 
de rigueurs. Il a envoyé à don Augustin de 
Mexia l’ordre de ne point faire de grâce aux hérétiques. 
En même temps, et pour choisir, disait-il, un digne 
vengeur de son frère, il m’a fait donner la place de 
grand inquisiteur… 


— À qui donc ?


— À Ribeira, l’archevêque de Valence. 


— Ô ciel ! et Votre Majesté a signé ?


— Vraiment oui, et la nomination est partie le jour 
même pour Valence, où le saint prélat est en ce moment. 


— Mais ce saint prélat est encore plus rigide, plus 
impitoyable que celui auquel il succède ; c’est notre 
ennemi mortel… je veux dire celui des Maures. Il a 
juré leur extinction totale, et si Aïxa nous était rendue… 


— Eh bien ? dit le roi avec joie. 


— Eh bien ! vous trouveriez en lui le plus grand 
obstacle à vos desseins. 


— C’est vrai !.. c’est vrai !.. s’écria le monarque 
avec effroi ; mais tu n’étais pas là ; pas un conseil, pas 
un ami à qui je puisse me fier. Ceux à qui je m’adresse 
ne sont pas même d’accord entre eux ; et puis 
si tu savais, si j’osais te l’avouer… 


Saisi alors d’un élan de courage, le roi s’écria :


— Eh bien ! oui, tu sauras tout ; pourquoi te le cacherais-je,
à toi, qui es mon seul et mon meilleur 
ami… Ce cardinal-duc que je vois ici tous les jours… 


— Vous est odieux… insupportable… je le sais, sire. 


— Bien plus encore, sa présence me cause une répugnance 
et un effroi mortels.


Puis baissant la voix, il ajouta :


— J’en ai peur !


— Vous, sire ! s’écria Alliaga, vous ! avoir peur de 
votre ministre !


— Oui ! oui ! continua le roi à voix basse, je ne l’avoue 
qu’à toi ; c’est lui qui a empoisonné la reine ! je 
le sais, j’en suis sûr !


— Qui l’a dit à Votre Majesté ?


— Des gens dont le témoignage est terrible, accablant,
et ne peut être révoqué en doute. 


— Mais qui, encore ?


— D’abord… autrefois… il y a déjà quelques mois,
le père Jérôme me l’a attesté ici même sur l’Évangile. 


— Lui !.. se dit Alliaga avec indignation, en froissant 
sous sa robe le papier écrit et signé par le père 
Jérôme et Escobar, et dans lequel ceux-ci signalaient 
le duc d’Uzède et la comtesse d’Altamira comme les 
auteurs de ce crime ; mais modérant son trouble, il 
leva les yeux vers le roi et écouta tranquillement. 


— Et puis, continua le monarque, il m’est aisé de 
voir que je ne suis pas seul à savoir que le cardinal-duc 
est coupable, que d’autres connaissent cet horrible 
mystère, et s’ils ne me le disent pas formellement, ils
ne peuvent du moins le nier, et ici, le soir, bien des 
fois, ils m’en ont fait presque l’aveu. 


— Et qui donc ?


— La comtesse d’Altamira et le duc d’Uzède. 


Piquillo poussa un cri d’horreur. 


— Oui, oui, dit le monarque, en se méprenant sur 
son indignation, son fils, son fils lui-même n’ose pas 
dire le contraire. Mais seulement lui et la comtesse 
m’engagent, m’exhortent tous les soirs à prendre un 
parti. Ils me supplient, dans mon intérêt même, de 
ne pas laisser le cardinal-duc au pouvoir. La comtesse 
surtout m’a prouvé combien il serait avantageux pour 
moi de le remplacer par son fils le duc d’Uzède. Moi,
franchement, je le voudrais, poursuivit le roi avec 
bonhomie ; d’abord, je l’ai toujours aimé, et puis 
celui-là je n’ai pas peur de lui ! Ensuite cela ferait 
moins d’éclat, moins de révolution, cela ne sortirait 
pas de la famille. Mais comment prendre une résolution 
pareille ? comment se passer du duc de Lerma,
qui, depuis plus de seize ans, mène tout, conduit 
tout ? Qu’est-ce que cela deviendrait sans lui ? et où 
irions-nous ?


— On irait autrement, sire, et on irait mieux. 


— Crois-tu ? demanda le roi, horriblement indécis. 
Mais ce n’est pas le seul embarras où je me trouve. Le 
duc d’Uzède me demande tous les jours le renvoi de 
son père, et le duc de Lerma, depuis avant-hier, me 
demande formellement l’exil de son fils… Oui, oui, il
s’agit de l’exil ou de la prison. Il reviendra encore à
la charge aujourd’hui. Je ne peux pas toujours refuser 
comme je le fais depuis deux jours ; il faut prendre un 
parti, il faut se prononcer entre eux… et ce n’est pas 
tout encore, poursuivit le roi avec un tressaillement 
nerveux dont il n’était pas le maître, j’ai reçu un 
avis… un avis secret d’une écriture que j’ai déjà vue
plusieurs fois, un avis que j’ai trouvé comme toujours,
là, sur mon bureau, et dans lequel on m’annonce que 
la main qui a immolé la reine est levée sur moi et
menace mes jours ! 

 


Qu’est-ce, mon frère, en levant la tête, et que voulez-vous dire.
 
  
— Une telle audace ! s’écria Alliaga avec colère. 


— Tu en es indigné… effrayé… et moi aussi. Ne 
sachant ni ce que je dois craindre ni ce que je dois 
croire, n’osant me décider entre le père et le fils, j’ai 
vingt fois déjà changé d’idée, et dans le doute, dans 
l’indécision, je ne dors pas, j’ai la tête en feu, j’ai 
la fièvre ! j’en mourrai ou j’en deviendrai fou ! Il 
n’y a que toi, Alliaga, qui puisse me tirer de ces 
tourments, ou plutôt de cet enfer ; c’est en toi que 
j’ai confiance, et c’est toi que je veux croire. Donne-moi 
un conseil… Oui, s’écria-t-il vivement en regardant 
autour de lui, nous sommes seuls et personne 
ne peut nous entendre ; qui des deux faut-il 
envoyer en exil ? lequel faut-il garder ? Prononce toi-même,
ce que tu diras, je le ferai. 


Jamais personne ne s’était trouvé dans une situation
pareille. Jamais sujet, parti de si bas, n’était arrivé 
si haut. Lui Alliaga, le Maure, le mendiant,
appelé à prononcer sur les destinées de la monarchie 
espagnole, et pouvant à son gré conserver ou renverser 
le ministre qui, depuis dix-huit ans, régnait en souverain 
absolu[1] !


S’il avait osé, et ce fut là sa première pensée, il eût 
dit au roi : « Au lieu des deux concurrents que me 
propose Votre Majesté, je lui conseille d’en choisir un 
troisième. » Mais le roi, effrayé à l’idée seule de se 
donner un nouveau ministre, c’est-à-dire un maître 
nouveau et inconnu, aurait préféré garder l’ancien ;
d’ailleurs, il fallait brusquer l’événement, se décider 
à l’instant même ; et Alliaga n’avait ni les moyens ni 
le temps d’étudier et de proposer l’homme d’État le 
plus capable. 


La question resta donc posée entre le duc d’Uzède et 
son père. Il était aisé à Alliaga de justifier le duc de 
Lerma. Il le pouvait d’un mot, et le premier ministre, conservant la faveur royale, lui aurait d’abord témoigné 
peut-être quelque reconnaissance du pouvoir qu’il 
lui aurait dû. Mais la reconnaissance du duc de Lerma 
(Alliaga le savait par expérience) n’était pas de longue 
durée, et tant qu’il resterait en place, il n’y avait aucun 
espoir pour Piquillo d’atteindre son unique but 
et de voir son rêve se réaliser. Le duc de Lerma, qui 
avait pendant si longtemps combattu pour obtenir 
l’expulsion des Maures, ne pourrait vouloir leur rappel,
et ne travaillerait jamais franchement à la révocation 
d’un édit qui était son ouvrage. 


Le duc d’Uzède, au contraire, n’y avait pris aucune 
part, et sur ce sujet, comme sur beaucoup d’autres, il 
n’avait aucune idée arrêtée. Uzède, nommé par Alliaga,
resterait constamment dans sa dépendance, car 
Alliaga avait toujours les moyens de le perdre avec la 
déclaration du père Jérôme et d’Escobar, attestant sa 
complicité dans l’empoisonnement de la reine. D’Uzède 
aussi pouvait être ingrat, mais il aurait toujours peur,
et si dans un cœur tel que le sien la reconnaissance 
était fugitive, la crainte ne l’était pas. Grâce à ce sentiment,
Alliaga devait toujours commander et d’Uzède 
toujours obéir. Le nommer ministre était donc se nommer 
lui-même, et frappé de l’immense avantage qui 
devait en résulter pour lui et surtout pour les siens,
Piquillo n’hésita plus, son choix fut fait. 


— Sire, lui dit-il, je suis prêt à répondre à l’honneur 
que me fait Votre Majesté ; mais si elle approuve 
le parti que je vais lui proposer, je demande que cette 
résolution soit exécutée, non pas demain, mais aujourd’hui,
sur-le-champ, à l’instant même. 


— Soit ! dit le roi, un peu ému déjà de l’idée de se 
décider aussi vite. 


— Eh bien ! et puisque Votre Majesté est assise devant 
son bureau, je la prie de vouloir bien écrire les 
mots suivants. 


Le roi avait déjà pris la plume et écoutait avec une 
curiosité inquiète. Alliaga continua :


 
 
« Monsieur le cardinal-duc sortira aujourd’hui 
même de Madrid et se retirera dans tel lieu qu’il lui 
plaira de choisir. 


moi, le roi[2]. » 
 
 
 

— Que cela ? dit le monarque étonné. 


— Pas davantage, sire ! Votre Majesté n’aura pas 
même besoin de revoir M. le duc ; il comprendra. 


— Je n’aurais jamais cru, dit le roi, que ce fût aussi 
facile. 


Et il respira avec satisfaction, comme un prisonnier 
qui hume le grand air après une longue captivité. 


— Mais, reprit-il gaiement, et le duc d’Uzède ?


— Puisque Votre Majesté tient la plume, elle n’a 
qu’à continuer :


 
 
« Monsieur le duc d’Uzède prendra dès ce jour le 
titre de premier ministre, et en exercera les fonctions. 


moi, le roi. » 
 
 
 

Si Votre Majesté veut maintenant me confier ces 
deux ordonnances, je me charge du reste. 


— Volontiers, s’écria le monarque. 


En ce moment l’officier de service, le comte d’Avila,
parut à la porte du cabinet, et resta frappé de surprise
en voyant Alliaga qu’il venait de renvoyer. Son air 
étonné semblait dire :


— Par où est-il entré ?


Se remettant cependant, il annonça en balbutiant
que monseigneur le cardinal-duc demandait à présenter
ses hommages à Sa Majesté. 


Le roi pâlit, et son émotion fut si grande, que sa
main, qui tenait encore les deux ordonnances, trembla
convulsivement. 


— C’est vrai, dit-il à demi-voix à Alliaga ; c’est
l’heure à laquelle il vient d’ordinaire ; mais je ne veux 
pas le voir, je ne le veux pas !


— Votre Majesté en est la maîtresse. Elle peut se 
retirer dans ses appartements, je recevrai le duc. 


Le roi, soulagé d’un second fardeau, remercia son 
conseiller par un regard de reconnaissance, et ajouta :


— Que vais-je faire pendant ce temps ?


— Votre Majesté n’est pas sortie depuis plusieurs semaines,
le grand air ne peut que lui faire du bien, et 
je l’engagerais à aller à la chasse. 


— J’y pensais, dit le roi. 


Il sonna, donna ordre que l’on préparât ses équipages 
et se retira dans sa chambre à coucher au moment 
où entrait le cardinal-duc. 


Il parut, le regard fier, la tête haute et environnée 
de cette auréole d’insolence qu’on nomme la faveur. 
Il resta stupéfait en apercevant Alliaga ; mais il fit
signe de la main à d’Avila de se retirer. 


— Vous ici, seigneur Piquillo ? dit-il d’un air dédaigneux. 


— Moi-même, monseigneur. 


Soit distraction, soit à dessein, le duc se jeta dans le 
fauteuil du roi, pendant qu’Alliaga se tenait modestement 
assis sur un humble pliant. 


— Je ne pensais pas, dit le duc avec majesté, vous 
rencontrer ici. 


— Je le crois, monseigneur, vous vous étiez arrangé 
pour que je fusse ailleurs : Votre Éminence avait défendu 
de me laisser entrer au palais, et votre frère 
avait donné ordre de me jeter dans les prisons de l’inquisition. 


— Eh mais, répondit le duc d’un air d’ironie, c’est
une idée qui n’était pas si mauvaise et qui peut encore 
se réaliser. Où est le roi ?


— Le roi, dit froidement Alliaga, vient de partir 
pour la chasse, et m’a chargé de vous recevoir. 


— Qu’est-ce que cela signifie ? s’écria le duc avec un 
peu d’émotion. 


— Je vais vous l’expliquer, monseigneur. Vous rappelez-vous 
le jour où, malgré la foi jurée, malgré la parole 
de ministre et de gentilhomme que vous aviez 
donnée à un vieillard, à Delascar d’Albérique, qui venait 
vous apporter la rançon de ses frères…


— Eh bien ! monsieur… interrompit le duc avec 
impatience. 


— Ce jour où vous veniez de faire signer au roi un 
édit qui proscrivait deux millions de ses sujets et enlevait à ces malheureux leurs biens et leur patrie… 


— Eh bien, monsieur… 


— Eh bien ! je vous déclarai ce jour-là que moi, qui 
n’étais rien, je vous renverserais, vous, ministre tout-puissant. 
Je l’ai juré, et je ne suis pas comme vous,
monseigneur, je tiens mes serments !


— Que voulez-vous dire ? s’écria le duc en pâlissant 
et en se levant avec vivacité. 


— Voici une ordonnance que le roi m’a chargé de 
vous remettre, répondit gravement Alliaga en restant 
assis sur son modeste pliant. 


Le ministre, qui ne l’était plus, entr’ouvrit d’une 
main tremblante le papier fatal qu’on venait de lui 
remettre. D’un coup d’œil il l’avait parcouru, mais ne 
pouvant y croire encore, il relut une seconde et une 
troisième fois ces mots qui lui semblaient impossibles,
ces mots terribles, foudroyants et tracés en caractères 
de feu, car ils lui brûlaient et la main et les yeux. 


À sa première pâleur avait succédé un rouge pourpre ;
tout son sang, qui d’abord s’était porté au cœur, était 
remonté à la tête avec une telle violence, qu’il chancela 
et retomba dans le fauteuil comme frappé d’apoplexie. 


Alliaga s’élançait pour le secourir, quand la porte 
s’ouvrit de nouveau : un huissier de la chambre annonça 
que l’on sollicitait l’honneur de parler à frey 
Luis Alliaga. 


— Qui donc ?


— Monseigneur le duc d’Uzède. 


À ce nom, le cardinal-duc, prêt à perdre connaissance,
se releva comme piqué par un serpent, mais il 
s’arrêta en entendant Alliaga répondre brusquement :


— Je n’ai pas le loisir ! qu’il attende !


Cet affront fait à son fils fut pour le duc de Lerma 
comme un calmant, comme un baume appliqué sur 
sa plaie saignante. Il chercha à reprendre ses sens, et 
d’une voix dont il s’efforçait de cacher l’émotion, il dit :


— Je comprends, c’est lui qui me succède. 


Alliaga baissa la tête et ne répondit pas. 


— Et vous, seigneur Alliaga, vous ! un homme 
d’honneur, vous approuvez une telle conduite !


— Je la trouve infâme !


— Je ne méritais donc pas, s’écria le duc avec joie,
d’être traité ainsi, d’être renversé du pouvoir !


— Si monseigneur, mais point par votre fils !


Le vieux ministre, qui avait eu un rayon d’espoir, regarda 
Alliaga avec étonnement, et chercha vainement 
dans ses yeux l’explication d’une conduite qu’il ne pouvait 
comprendre, il s’écria :


— Je veux parler au roi, je veux le voir. 


— C’est impossible, monseigneur. 


— Conduisez-moi vers lui. 


— Je ne le puis ni ne le veux, car cette lettre c’est 
moi qui la lui ai fait écrire. 


— Vous, Alliaga, vous qui me devez tout !


— Vous oubliez, monseigneur, répondit Piquillo 
avec fierté, que je ne suis venu ici que pour vous prévenir 
des dangers qui menaçaient notre patrie, des 
complots médités contre elle et contre vous. C’est 
donc moi, qui, le premier, vous ai rendu service. Je 
vous suis resté fidèle tant que vous l’avez été à l’Espagne,
et ne vous ai abandonné que le jour où vous 
avez trahi ses plus chers intérêts. Répondez vous-même :
De quel côté est la trahison ?


— Oui, je le reconnais, oui, vous m’aviez prévenu ;
vous avez agi loyalement, s’écria le duc avec une émotion 
et une chaleur toujours croissantes ; eh bien ! au
nom de cette amitié que je n’aurais jamais dû rompre 
et qui peut se renouer encore, si vous le voulez…
écoutez-moi, daignez m’écouter !


La porte s’ouvrit encore, et l’huissier répéta :


— Monseigneur le duc d’Uzède supplie frey Luis Alliaga 
de vouloir bien lui accorder la faveur d’un instant 
d’audience. 


— Dites-lui que c’est impossible en ce moment, répondit
Alliaga avec un air d’impatience et de mépris ;
il peut attendre, je suis avec quelqu’un à qui il doit 
respect. 


La porte se referma. 


— Merci !.. merci !.. s’écria le duc en étendant les 
mains vers lui ; et maintenant, j’en suis certain, vous 
ne refuserez pas la dernière grâce que j’implore, celle 
de parler au roi en ma faveur. 


Alliaga détourna la tête et répondit :


— Je ne le puis !


Alors… le dirai-je ! il faut donc que le sourire du 
maître ait un attrait bien enivrant, que le pouvoir,
quand on l’a une fois possédé, devienne un besoin si 
vif qu’on ne puisse plus y renoncer ; que le désespoir 
de le perdre cause une douleur tellement intolérable,
qu’elle fasse oublier tout, jusqu’à l’honneur… 


— Alors, sans respect pour sa propre dignité, pour sa 
grandeur passée, pour les cheveux blancs qui couvraient 
sa tête, le duc de Lerma, ce ministre, ce cardinal,
ce vieillard se précipita aux pieds d’Alliaga et,
disputant encore les derniers lambeaux de la faveur 
qui lui échappait, mendia l’appui de celui qui venant 
de le renverser[3]. 


Alliaga, honteux et rougissant pour lui, s’empressa 
de le relever, en lui disant à voix basse :


— Je n’ai rien vu, monseigneur, je me tairai… je 
me tairai, je vous le jure !


Ces mots rappelèrent le duc à lui-même, et désormais 
résigné à son sort, il s’écria :


— Je pars ! je pars ! je saurai défier l’adversité qui 
m’accable ; mais il est un coup que je ne me sens point 
la force de supporter, une idée qui me conduira au 
tombeau : c’est que les calomnies dont on m’a abreuvé 
sont parvenues jusqu’au roi et qu’il y a ajouté foi. 
Avouez-le-moi, s’écria-t-il avec véhémence, Philippe
m’accuse et me croit coupable ; il est persuadé que j’ai 
empoisonné la reine. 


Alliaga lui fit signe que oui, et le vieillard, poussant 
un cri d’horreur, leva les mains au ciel en disant :


— Je jure par ce que j’ai de plus cher, par mon salut 
éternel, par le Christ lui-même, que je suis innocent. 


— Je le sais ! je le sais ! s’écria Alliaga en lui serrant 
la main. 


— Eh bien ! que le roi en soit convaincu, c’est tout 
ce que je demande, c’est mon dernier vœu sur la terre !


— Le roi le saura, le roi en aura la preuve par moi,
je vous le promets. 


— C’est bien ! c’est hien ! à ce prix j’oublie tout !..
à ce prix je pardonne à vous, et même… à mon fils !


Il sortit par la porte qui donnait dans la chambre 
du conseil ; un instant après le duc d’Uzède entrait 
par celle de la salle des gardes. 


 

Nota. La conduite d’Alliaga à l’égard du duc de Lerma est 
traitée de trahison par plusieurs historiens. Ceux-ci, catholiques 
et Espagnols, pouvaient avoir raison à leur point de vue ; mais,
d’origine musulmane et Maure de naissance, Ali-Aga (car c’est 
ainsi que son nom devrait s’écrire), Ali-Aga, en rêvant le retour 
de ses frères en Espagne, avait un but qui devait tout légitimer à 
ses propres yeux. 
 


	↑ Alliaga délibéra en faveur de qui, ou de Lerma ou d’Uzède,
il ferait pencher la balance. L’alternative qu’embrassa ce moine 
est digne de la plus sérieuse attention, à cause des conséquences 
politiques qui en furent le résultat. 

(Watson, Histoire de Philippe III, 2e vol., liv. vi, p. 260.)


	↑ Le roi enjoignit à son ministre en termes exprès, dans un 
billet écrit de sa propre main, de sortir de Madrid, avec pleine 
et entière liberté de se retirer en tel lieu qu’il lui plairait de 
choisir, pour y jouir en paix des effets de ses anciennes bontés. 
(Watson, 2e vol., liv. vi, page 303.)


	↑ Dans cette douloureuse situation, Lerma, oubliant sa dignité,
ne rougit point de paraître en suppliant aux pieds d’Alliaga,
et de conjurer, au nom de la reconnaissance, le moine ingrat 
d’intercèder en sa faveur auprès du roi.

﻿(Watson, Histoire de Philippe III, vol. ii, liv. vi, page 303.
— Vittorio Siri, tom. iii — Gonzalo de Cespedes y Meneses). 












 LXXVIII. 
une scène de famille.


Uzède avait un air humble et embarrassé. Il salua 
avec respect Alliaga, toujours assis sur son pliant, puis 
leva sur lui un regard curieux et inquiet qu’il baissa 
aussitôt. On voyait qu’il désirait et n’osait engager la 
conversation. 


— Il ne sait rien encore, se dit Alliaga. 


Puis, adressant la parole au grand seigneur debout 
devant lui :


— Pardon, monseigneur, de vous avoir fait attendre 
près d’une demi-heure. 


— Quand on est occupé, balbutia le duc, c’est tout 
naturel ! Cela peut arriver à tout le monde. 


— En effet, répondit froidement Alliaga, je me 
souviens que la première fois que je me suis présenté 
à votre hôtel, à Valladolid, il y a bien longtemps de 
cela, vous avez été obligé, à votre grand regret, j’en 
suis sûr, de me faire attendre plus d’une heure. 


Le duc parut visiblement déconcerté et dit en essayant 
de sourire :


— Oui… oui… je me rappelle le commencement 
de cette audience… 


— Moi, je me rappelle surtout la fin, répliqua Alliaga 
d’un air glacial, mais rassurez-vous, monseigneur,
je ne suis pas ici chez moi. 


Et d’un air plus gracieux, lui montrant un fauteuil,
il ajouta :


— Nous sommes chez le roi. 


Cette fois le duc avait totalement perdu la tête, et 
dans un désordre inexprimable il s’écria :


— Et moi aussi, je n’ai point oublié ce souvenir 
fatal ! il m’a poursuivi constamment, il a fait le malheur 
de ma vie ; car on a beau faire, il est des remords 
auxquels on ne peut échapper, il est une voix secrète 
qui parle à votre cœur et vous révèle la vérité ! C’est 
cette voix, que je n’ai pu étouffer, qui m’amène repentant 
vers vous ; qui, malgré ma fierté, m’oblige à 
implorer votre pardon et à vous crier : mon fils ! mon fils !


En achevant ces mots, qu’il s’efforçait de prononcer 
d’une voix émue, le duc étendit ses bras vers Alliaga,
qui se leva vivement, fit un pas en arrière, et le repoussant 
de la main avec un geste de dédain, répondit :


— Le premier cri de la nature doit être seul écouté… 
et vous aviez sans doute raison alors. 


— Ne comprenez-vous donc pas le repentir ?


— Si, monseigneur, je comprends le vôtre ; vous ne 
vouliez pas être le père de Piquillo et vous désirez être 
celui de frey Luis Alliaga.


Alors, et avec un accent généreux, il s’écria :


— Quel que soit le sang qui coule dans mes veines,
mon père à moi est celui qui a tendu la main à ma 
misère et non pas à ma fortune ; qui m’a ouvert ses 
bras quand j’étais sans asile et qui alors m’a dit : Mon 
fils !.. Mon père à moi, c’est celui qui, errant et sans 
patrie, a maintenant besoin de mon secours ! Mon 
père à moi, c’est Delascar d’Albérique le proscrit !


Puis modérant son émotion et jetant un regard de 
pitié sur d’Uzède, qui courbait la tête :


— Quant à vous, monsieur le duc, lui dit-il avec 
douceur, qui vous amène ? Confiez-le-moi franchement,
car il y a encore un autre motif que celui dont vous
me parliez tout à l’heure. 


— C’est vrai, mon révérend, le roi vient de partir
pour la chasse. Sa voiture a rencontré celle de la comtesse
d’Altamira. Il a fait signe de la main à ses gens 
de s’arrêter, et a dit d’un air riant à la comtesse : « Il 
y a de bonnes nouvelles. Dites à d’Uzède d’aller voir 
Alliaga. » Et alors je venais…


— Le roi n’a pas dit autre chose ?


— Non, mon révérend. 


— Et vous n’en savez pas davantage ?


— Rien de plus ; mais je vous avoue que je suis impatient 
de connaître ces bonnes nouvelles. 


— Je vais vous les apprendre. 


Il regarda le duc d’un air solennel et dit :


— Dans la position où nous allons nous trouver l’un 
et l’autre, je suis obligé de vous parler avec franchise,
dût cette franchise vous paraître bien dure et vous 
blesser cruellement ; mais vous seul au monde… 


Et il appuya sur ce mot. 


— Vous seul, si vous le voulez, aurez connaissance 
des faits dont je vais vous entretenir. Le roi lui-même 
les ignore et les ignorera toujours ; du reste, je n’avancerai 
rien qui ne soit appuyé sur des preuves. 


Il tira alors de sa poche la déclaration écrite et signée 
par le père Jérôme et par Escobar, il la lut lentement 
et à voix basse, comme si les officiers qui étaient dans 
les autres salles, comme si les murs mêmes du palais 
pouvaient l’entendre. 


À cette accusation si nette, si détaillée, si précise,
d’Uzède n’eut pas la force d’opposer un seul désaveu. 
Il gardait un silence accablant, mais ses dents s’entrechoquaient,
ses traits étaient livides, la sueur coulait 
de son front. 


— Cet écrit, continua Alliaga, a été remis par vos 
anciens amis, les pères Escobar et Jérôme, au grand 
inquisiteur Sandoval, votre oncle. Rassurez-vous, c’est 
de lui seul que je le tiens ; mais si cet écrit était tombé 
entre d’autres mains que les miennes, entre les mains 
d’un ennemi, et vous en avez beaucoup… 


Uzède tressaillit. 


— La comtesse est seule coupable, je le sais ; mais le crime qu’elle a commis, vous le connaissiez, vous 
en étiez le complice, et si j’avais montré cet écrit au 
roi, vous étiez perdu ; il vous fallait renoncer à votre 
rang, à vos honneurs, à la vie peut-être !


— Ah ! vous ne le voudriez pas ! s’écria Uzède 
en étendant vers lui les bras, et les liens qui nous 
unissent… 


— Même sans y croire, répondit froidement Alliaga,
vous voyez bien, à la manière dont je vous parle et 
dont j’agis envers vous, que je ne veux pas vous perdre ;
et si je ne l’ai pas fait, si au lieu de vous abattre,
je vous soutiens dans la faveur du roi, si même je vous 
élève encore plus haut… 


Un éclair de joie brilla dans les yeux du duc. 


— C’est que j’ai des desseins sur vous, continua Alliaga ;
c’est que je veux, pour vous réhabiliter à vos 
propres yeux, vous faire concourir à une grande expiation 
et au bonheur à venir de l’Espagne. 


Le duc redoubla d’attention. 


— Oui, une grande injustice et une grande faute ont 
été commises : l’expulsion des Maures, qui, en se retirant,
ont emporté avec eux la richesse et la prospérité 
de notre pays ; ce serait, pour le règne de Philippe III,
une tache odieuse et déshonorante. Je veux 
l’effacer, je veux en faire disparaître jusqu’aux 
moindres traces. Si vous voulez me seconder franchement 
dans ce projet, m’aider dans tout ce qui en 
amènera l’exécution, je vous place au pouvoir souverain,
je vous fais nommer premier ministre… 


Le duc ne put retenir un tressaillement de surprise 
et de joie. 


— Sinon, en montrant au roi cet écrit, je le force à 
renoncer à vous, et je dirige son choix sur celui qui 
promettra d’agir de concert avec moi, pour le bonheur 
et la gloire du pays. 


— Je le promets, je le promets ! s’écria d’Uzède 
avec transport. J’écouterai vos avis, je m’y soumettrai. 
J’ordonnerai, je commanderai à tous, mais je ne serai 
que le bras et vous serez l’âme. Et quant au généreux 
projet que vous avez conçu, je m’y associe d’avance et 
m’y dévoue, je vous le jure par le ciel qui nous entend. 


— C’est bien, lui dit froidement Alliaga, vous êtes 
premier ministre.


Et il lui remit l’ordonnance signée par le roi. 


D’Uzède n’en pouvait croire ses yeux. Ce titre qui 
lui avait coûté tant d’efforts, tant d’intrigues et tant 
de bassesses, ce pouvoir suprême pour lequel il s’était 
rendu criminel et presque parricide, il le possédait 
enfin ! Sa joie était si grande, que pendant quelques 
instants elle lui fit oublier tout. Il sortit du palais radieux,
triomphant et presque sans remords. 


Quelques heures après, le roi était de retour. Tout 
lui réussissait ce jour-là ; le ciel était pour lui. Sa chasse 
avait été favorisée d’un temps superbe, et il avait tué 
un cerf de sa propre main. 


Alliaga lui raconta ce qui s’était passé en son absence. 


Le roi se fit répéter ce récit, tant il avait peine à se 
persuader qu’il fût libre et que le cardinal-duc quittât 
Madrid le jour même. C’était pour Alliaga le moment 
de tenir la promesse qu’il avait faite au favori déchu. 


— Sire, lui dit-il, puisque Votre Majesté rend aujourd’hui
justice à tout le monde, elle ne peut la refuser 
au malheur. 


— Que voulez-vous dire ?


— Que le cardinal-duc a mérité de perdre votre faveur,
mais non pas votre estime ; qu’il a été mauvais 
ministre, mais non pas un régicide et un empoisonneur. 


Alors, et sans lui parler du duc d’Uzède, il lui raconta 
en détail ce qu’avait fait la comtesse d’Altamira,
et comment, en voulant se défaire de la duchesse de 
Santarem, elle avait pour ainsi dire donné elle-même 
la mort à la reine. 


Le roi, à ce récit, pâlit d’effroi. Tout ce qu’il y avait 
en lui d’honnête et de généreux se souleva d’indignation. 
Lui qui si longtemps, et la veille encore, avait 
été dupe de la comtesse et de ses intrigues, voulait à 
l’instant même la faire arrêter, juger et condamner. 
Mais, cédant à sa faiblesse ordinaire, il se calma bientôt 
et recula devant un pareil éclat, et surtout à l’idée 
du déshonneur qui allait rejaillir sur tant de nobles 
familles auxquelles la comtesse était alliée. 


Alliaga lui conseilla un parti plus prudent et plus 
clément. 


La comtesse, qui était dans l’ivresse, et qui se réjouissait 
déjà du succès de son allié le duc d’Uzède,
reçut dans la journée une expédition, en bonne forme,
de l’ordonnance suivante :


 

« La comtesse d’Altamira quittera Madrid aujourd’hui 
même, et il lui est défendu désormais d’habiter 
à moins de soixante lieues de la capitale. Mandons 
et ordonnons à notre premier ministre de 
tenir la main à l’exécution de la présente ordonnance. »

 


Elle était signée du roi et plus bas du duc d’Uzède. 
C’était le premier acte de son autorité. 


La comtesse resta anéantie, foudroyée ! Ce n’était 
pas la peine de renverser le duc de Lerma, car d’Uzède 
avait exactement les mêmes façons d’agir que le duc 
son père, excepté que celui-ci avait été moins vite et 
ne s’était point brouillé avec son alliée le jour même 
de son avénement au pouvoir. 


Elle courut au palais du duc d’Uzède. On se doute 
bien que le nouveau ministre avait ce jour-là trop 
d’affaires pour recevoir ses amis. Elle essaya de parler 
au roi et s’adressa pour cela à M. de Latorre, qui venait 
d’être congédié, après dix ans de service, par le 
frère Luis Alliaga ; sous prétexte que, de son propre 
aveu, lui, Latorre, ne savait pas lire, ce qui était incompatible 
avec la place de valet de chambre de confiance de Sa Majesté. 


La comtesse écrivit alors à Escobar une lettre qu’elle 
lui envoya par un exprès, et celui-ci lui répondit sur-le-champ 
par le même courrier. Consolée du moins 
par l’empressement et le zèle du bon père, elle se hâta 
d’ouvrir le billet, qui contenait ces mots :


 

« J’ignore ce qui se passe et ne veux point le savoir. 
Quoi qu’il puisse arriver, je n’entends ni me 
compromettre ni me mêler désormais de rien ; persuadé 
qu’avec votre adresse et votre esprit ordinaires 
vous sortirez victorieuse de tous les mauvais pas, je resterai neutre, madame la comtesse, et tout 
ce que peut me permettre le souvenir de notre ancienne 
amitié, c’est de faire des vœux pour vous. »


Il sembla à la comtesse que ces paroles ne lui étaient 
pas inconnues ; et, en effet, c’était la réponse qu’elle même 
avait adressée un mois auparavant à Escobar,
lorsqu’il s’agissait d’expulser les jésuites, et que le 
prieur d’Hénarès était venu réclamer son appui. Cette 
réponse, Escobar ne l’avait pas oubliée (car il avait 
une mémoire admirable), et il venait de la renvoyer 
à la comtesse sans en retrancher un mot, mais aussi 
sans l’aggraver d’une syllabe, tant le bon père avait de 
conscience. 


Cependant la disgrâce de l’insolent favori, la chute 
du ministre tout-puissant avait déjà retenti dans Madrid,
et la renommée en portait la nouvelle à toutes 
les extrémités du royaume. Le peuple espagnol, qui,
en perdant le duc de Lerma, croyait retrouver sa richesse,
sa gloire et sa prépondérance en Europe, fêtait 
par des chants de triomphe et des feux de joie le 
départ du cardinal-duc. Les cris de : Vive le roi !
éclataient de toutes parts. Le monarque avait été 
obligé de paraître à son balcon, et accueillait d’un air 
étonné ces transports de l’enthousiasme populaire,
auxquels il n’était point habitué. 


Du fond de son appartement, le duc de Lerma entendait 
les cris de joie qui insultaient à sa chute. 
L’instant de la faiblesse était passé, il avait repris tout 
son courage. Comprenant que désormais toute sollicitation 
nouvelle serait inutile et ne servirait qu’à l’abaisser,
il renonça à voir le roi et quitta sur-le-champ 
la cour, pour se retirer dans l’héritage de ses pères,
dans son château de Lerma, embelli par ses soins,
son goût et sa magnificence. Mais pour aller prendre 
sa voiture, le duc fut obligé de traverser les jardins 
du palais. Il s’y arrêta un instant et resta plongé dans 
de profondes réflexions ; alors sans doute, le ministre 
disparut devant le prêtre, devant le cardinal, car, regardant 
d’un œil reconnaissant et attendri les appartements 
de la famille royale, il répandit sur Philippe 
et sur ses enfants ses plus ferventes bénédictions. Il 
fit quelques pas pour s’éloigner, et se trouva près du 
bosquet où il avait lui-même présenté à la reine ce 
verre fatal, cause de tant de calomnies. Là, sa fermeté 
l’abandonna, une larme brûlante s’échappa de ses 
yeux, et il murmura à voix basse une ardente prière :


— Punissez-moi, Seigneur, pour les fautes que j’ai 
commises, mais non pour les crimes dont je suis innocent ;
et si je ne puis, aux yeux de tous, faire éclater 
la vérité, que mon roi du moins la connaisse et 
me rende son estime ; que j’obtienne cette dernière 
grâce, à mon Dieu, et après rappelez à vous votre serviteur !


Il releva la tête, traversa les jardins d’un pas ferme,
monta en voiture, et pendant que le peuple, rassemblé 
sous son balcon, brisait ses fenêtres et criait : Mort 
au duc de Lerma ! il prit la route de Guadarrama, où 
il passa la nuit. 


Le lendemain matin, au moment où il se levait 
pour continuer son voyage, on lui annonça qu’un présent 
et un message du roi venaient d’arriver pour lui 
de Madrid. 


Un présent, un message du roi, dans une telle circonstance,
lui paraissaient, à lui et à tous ceux qui 
l’entouraient, une chose impossible, incompréhensible. 
Lui seul devait avoir le mot de cette énigme. 


Un piqueur de Sa Majesté lui apportait le cerf que 
le roi avait tué la veille, à la chasse, de sa propre main,
et de plus une lettre du souverain. 


Le duc tressaillit. Il ouvrit la lettre avec respect ;
puis, après l’avoir lue, il la porta à ses lèvres, et levant 
vers le ciel ses yeux pleins de larmes, il s’écria :


— Je te remercie, Alliaga, tu m’as tenu parole[1]. 


Cette missive, que ne purent jamais s’expliquer ni
les courtisans ni le duc d’Uzède lui-même, contenait 
ce peu de mots :


 

« Alliaga m’a donné des preuves telles, qu’il ne 
m’est plus permis de douter de votre innocence au 
sujet de la reine, et si la nouvelle direction à imprimer 
aux affaires du royaume exige votre éloignement 
de la cour, vous emporterez du moins dans 
votre retraite l’estime de votre souverain et son 
amitié. »

 


À quelques lieues de Guadarrama, au premier relais,
le duc aperçut un carrosse de la cour ; il crut 
reconnaître celui de la comtesse d’Altamira. Une 
femme, qui parut un instant à la portière, se rejeta 
brusquement au fond de la voiture. L’ancien ministre 
demanda qui elle était, et on lui répondit :


— C’est l’ancienne dame d’honneur de la reine, la 
comtesse d’Altamira, reléguée désormais à soixante 
lieues de Madrid et qui se rend en exil. 


— Ah ! se dit le duc en lui-même, Alliaga est juste
et le ciel aussi !


Les deux voitures marchèrent un instant de front
les deux anciens alliés, les deux anciens ennemis se
saluèrent, et le ministre disgracié, continuant sa route,
courut cacher ses regrets dans son château de Lerma,
dans cette magnifique et royale résidence élevée à ses 
frais et à ceux de l’État. 
 


	↑ Il prit la route de Guadarrama, où il passa la nuit. Il y reçut, avec un cerf tué à la chasse de la propre main du roi, une lettre de Sa Majesté Catholique dont le contenu a toujours échappé aux esprits les plus pénétrants. 
(Watson, Histoire de Philippe III, t. ii, p. 305.)
 












 LXXIX. 
le nouveau conseil du roi.


Le soir même de ce jour, Alliaga se rendit dans le
cabinet du roi. Il y trouva le duc d’Uzède, qui, dans
la ferveur de son zèle et pour mieux prouver son dévouement 
au confesseur de Sa Majesté, et à Sa Majesté
elle-même, venait de faire arrêter et jeter en prison
Rodrigue de Calderon, secrétaire du dernier ministre.
Il voulait même plus, et on le croirait difficilement, si
le fait n’était confirmé par plusieurs historiens, il proposait
de faire mettre en jugement le duc de Lerma,
son père. 


Le roi frémit, et il repoussait la proposition quand 
Alliaga entra. 


— Je m’en rapporte à Sa Seigneurie, s’écria d’Uzède. 


— Et moi aussi, dit le roi. 


Alliaga ne répondit pas, il regarda d’Uzède, qui 
baissa les yeux ; puis le roi, qui jeta au feu l’ordonnance 
qu’on venait de lui présenter. 


— C’est bien, sire, dit Alliaga. Ce n’est pas nous,
c’est votre cœur que Votre Majesté devrait toujours 
consulter. Aussi je venais lui soumettre, ainsi qu’à 
son ministre, un ordre que monsieur le duc d’Uzède 
approuvera, j’en suis certain. 


Ces derniers mots furent prononcés d’un air si respectueux 
et si modeste, que le duc ne pouvait s’en 
formaliser. Il répondit d’un air protecteur :


— Voyons, mon père, de quoi s’agit-il ?


— Trop de sang a déjà coulé dans les montagnes de 
l’Albarracin. Ce n’est point par des mesures rigoureuses,
c’est par la clémence et la persuasion que l’on 
forcera les Maures à déposer les armes. Je propose à 
Sa Majesté de partir moi-même pour cette œuvre de 
pacification ; mais il faudrait, je crois, envoyer d’abord 
à don Augustin de Mexia l’ordre de suspendre immédiatement 
toutes les hostilités. 


— C’est complétement mon avis, répondit avec 
aplomb le duc d’Uzède, et je vais à l’instant même 
faire partir un courrier, si le roi l’approuve. 


— Faites, monsieur le duc, dit le roi, nous l’aurons 
pour agréable. 


— J’ai encore une autre proposition à soumettre à 
Votre Majesté, dans l’intérêt du royaume en général 
et de monsieur le duc en particulier. 


— Parlez, dit le roi, qui jamais ne s’était autant 
mêlé des affaires de l’État, et qui, ne fût-ce que par 
nouveauté, semblait y prendre goût ; parlez. 


En disant ces mots il décachetait, contre son ordinaire,
plusieurs lettres qui lui étaient adressées ; bien 
plus, il se mit à les lire lui-même, ce qui ne lui arrivait 
jamais, sans cesser pour cela de prêter son attention 
à Alliaga, à qui il répéta avec bonté :


— Parlez, mon père, je vous écoute. 


— Il y a des gens à qui Votre Majesté a parfois accordé 
sa confiance et qui la méritent peu. Ce sont les 
pères Jérôme et Escobar, de la Société de Jésus. 


— En vérité ! dit le roi étonné, il me semble cependant 
qu’ils ont bien de l’esprit. 


— C’est cela même qui les rend redoutables. Le père 
Jérôme, vous en avez maintenant la preuve, avait déjà 
calomnié auprès de vous le duc de Lerma. 


— Et ils en calomnieront bien d’autres, s’écria vivement 
d’Uzède, en pensant à la terrible déclaration 
qu’ils avaient signée contre lui. Ils sont d’abord, je le 
sais mieux que personne, les ennemis du révérend 
frère Alliaga. 


— Et je ne les crois pas non plus favorablement disposés 
pour monsieur le duc, ajouta Alliaga en souriant. 


— Moi qui les ai comblés de bontés, dit d’Uzède 
avec un soupir. 


— Et je me contenterai de rappeler à Votre Majesté 
un rapport excellent, fait autrefois par monsieur le duc 
et qui tendait à congédier les révérends pères de la 
Compagnie de Jésus. 


— C’est vrai, mais c’était une idée du duc de Lerma. 


— Qu’importe ! monseigneur d’Uzède a trop d’esprit 
pour repousser une bonne idée, par la seule raison 
qu’elle viendrait de son prédécesseur. 


— Vous trouvez donc que le renvoi des révérends 
pères jésuites est une idée bonne ?


— Excellente, sire, à la condition qu’aucune rigueur 
ne sera exercée contre eux, qu’on leur laissera tous 
leurs biens, qu’il leur sera permis de les vendre et 
d’en emporter le prix. 


— Moi je confisquerais leurs biens, dit le duc d’Uzède 
d’un air de finesse. 


— À quoi bon ? répondit Alliaga ; ce ne sont point 
leurs richesses, qui sont coupables, ce sont leurs doctrines. 


— Je me range définitivement à cette idée, répliqua 
d’Uzède lentement et avec un air de profondeur ; et 
comme les sages résolutions ne peuvent être exécutées 
trop promptement, je leur expédierai l’ordre en question 
dès la semaine prochaine. 


— Dès demain, ajouta Alliaga. 


— C’est ce que j’allais dire, répondit le duc. Maintenant,
sire, continua-t-il, je désire expliquer à Votre 
Majesté et au seigneur Alliaga comment il est cependant 
nécessaire que Rodrigue de Calderon, comte 
d’Oliva, et ancien secrétaire du duc de Lerma, soit 
tenu pendant quelque temps au secret et interrogé sur 
plusieurs actes auxquels il a pris part et dont la connaissance 
est indispensable à la marche du gouvernement 
actuel. 


Mais le duc avait beau parler et s’efforcer de son 
mieux de développer son projet, le roi ne l’écoutait 
plus ; le roi, sous la préoccupation d’une autre idée,
manifestait un trouble et une agitation extraordinaires. 
Une des lettres qu’il avait ouvertes en se jouant,
et presque sans y penser, absorbait toute son attention ;
il la parcourait en respirant à peine ; sa figure 
était pâle, ses mains étaient tremblantes. 


— Sire, qu’avez-vous ? qu’est-ce donc ? s’écria Alliaga 
effrayé. 


— Ce que j’ai ! ce que j’ai ! Tenez, cette lettre du 
marquis de Cazarena… 


— Du gouverneur de Valence ?


— Voyez vous-même… lisez. 


Et, pouvant à peine parler, il tendit la lettre à Alliaga,
qui la parcourut et devint aussi pâle que le roi,
car le premier mot, le seul qui d’abord avait frappé
ses yeux, était le nom d’Aïxa. 
 











 LXXX. 
le san-lugar.


Après avoir précipité à la mer le capitaine Giampiétri 
et le fidèle Pedralvi, Juan-Baptista s’écria :


— À nous, mes amis ! à nous le vaisseau et tous ses 
trésors. 


Juanita montait en ce moment l’escalier qui con
Il n’y avait rien à répondre, Alliaga dicta et le capitaine écrivit.
duisait sur le tillac ; elle redescendit vivement dans 
l’étage inférieur, appelant Pedralvi à son secours. 


Pedralvi ne lui répondit pas.


Privée de son seul défenseur, de celui qui leur inspirait 
à tous confiance et courage, Juanita se précipita 
dans la chambre où s’étaient retirés Aïxa et son 
père. C’était la plus grande, la plus riche et la plus 
commode du navire. 


En entendant les cris horribles qui retentissaient 
au-dessus de leurs têtes, toutes les femmes et les jeunes 
filles maures s’élancèrent auprès de leur maîtresse et 
l’entourèrent. Le peu d’hommes qui les accompagnaient,
et qui étaient sans armes, fermèrent et barricadèrent 
de leur mieux l’ouverture d’en haut, faible 
barrière qui ne pouvait longtemps résister aux efforts 
de leurs ennemis. 


Ceux-ci, après avoir parcouru le pont du navire et 
monté les bagages, les malles, ainsi que les coffres 
qu’on y avait entassés, ne trouvant point les trésors 
qu’ils cherchaient, se mirent en devoir de visiter les 
étages inférieurs jusqu’à la cale du bâtiment. Juan-Baptista,
saisissant une hache, eut bientôt fait voler en 
éclats les planches qui s’opposaient à son passage. 
À l’instant où cet obstacle fut détruit, un hurlement 
horrible se fit entendre. Tous les bandits abandonnèrent 
le tillac et se précipitèrent dans l’intérieur du 
vaisseau, aux cris mille fois répétés de : Vive Juan-Baptista !
vive notre capitaine !
 

À ce nom fatal, Aïxa sentit un froid mortel parcourir 
ses veines. Elle ne s’était donc point trompée, celui 
qu’elle avait cru reconnaître la veille était bien 
Juan-Baptista, le brigand au pouvoir duquel elle s’était
vue pendant quelques instants au château de 
Santarem. Elle savait de quoi il était capable, elle 
connaissait son audace ; sans le secours de Piquillo,
elle en eût déjà été victime ; mais Piquillo n’était plus 
là. Elle et son vieux père et ses femmes étaient livrés 
sans défense à la fureur de ces bandits. 


Albérique frémit, non pour lui, mais pour sa fille 
bien-aimée. 

 


Cette fois, il tremblait, car il portait Aïxa.
 
 
— Dieu de nos pères, s’écria-t-il, prenez mes jours 
et sauvez-ceux de mon enfant ! préservez-la surtout de 
la honte !


— Soyez tranquille, mon père, répondit Aïxa d’un 
ton ferme, je ne tomberai pas vivante entre leurs 
mains, je vous le promets. 


— Que veux-tu faire ? lui demanda le vieillard en 
la voyant belle et pâle, tandis que dans ses yeux noirs 
brillait le feu du désespoir et du courage, que veux-tu 
faire, ma fille ?


— Il y a toujours moyen de défendre son honneur,
que ne puis-je de même défendre vos jours !


Et elle serra d’une main convulsive un riche flacon 
de cristal qu’elle venait de saisir. 


— Écoutez… écoutez !… crièrent toutes les femmes 
tremblantes… entendez-vous ces cris de mort et de 
douleur ?


— On vient à notre secours, dit le vieillard, ce sont 
nos serviteurs qui nous défendent. 


Juan-Baptista et ses compagnons avaient parcouru 
vainement tous les coins de ce navire qu’ils croyaient
si richement chargé. Ils avaient compté puiser à
pleines mains les pièces d’or, les perles et les diamants,
mais ils n’avaient pas réfléchi que d’Albérique était 
trop prudent pour emporter avec lui des trésors qui 
étaient bien plus en sûreté dans le souterrain mystérieux 
du Val-Paraiso et surtout chez tous les banquiers 
de l’Europe où il les avait placés. 


La seule découverte que firent les pirates, en visitant 
la cale, c’est que le vaisseau, qui était en assez 
mauvais état, faisait eau en plusieurs endroits. 


— Ah ! s’écria le capitaine avec un horrible jurement,
il ne nous manquerait plus que de devenir la 
proie des requins ; allons, à l’ouvrage, et travaillez !


Mais leurs efforts étaient impuissants. Le vaisseau 
était trop chargé. 


— Que ne le disiez-vous, répondit le capitaine. À 
la mer les bagages inutiles ! à commencer par ce troupeau 
de Mauresques qui s’entassent devant la porte du 
vieux d’Albérique et font pencher le navire de ce côté. 


Place, vous autres ! Il faut que je parle à votre maître ;
rangez-vous pour que je passe. 


Mais au lieu d’obéir, les fidèles serviteurs se pressèrent 
devant la porte de Delascar et de sa fille, les 
protégeant de leurs corps, seul rempart qu’ils pussent 
leur offrir. 


— J’ai besoin d’avoir du jour et de l’air, s’écria le 
pirate avec un rire féroce. 


Et faisant jouer sa hache à droite et à gauche, au 
milieu de cette foule sans défense, il eut bientôt jonché 
le plancher de cadavres. Ses compagnons, s’empressant 
de prendre part à cette sanglante moisson,
ramassaient derrière lui les morts et les blessés et les 
jetaient à la mer. C’est là ce que Juan-Baptista appelait 
alléger le vaisseau. Longtemps on entendit les 
cris des combattants, ou plutôt des victimes, car celles-ci 
ne pouvaient se défendre qu’en étreignant corps à 
corps leurs barbares adversaires, et en luttant sans 
armes contre la lame des épées et celle des poignards,


Enfin, le dernier soupir de la douleur, le dernier
râlement de l’agonie s’éteignit dans des flots de sang. 
Comme autrefois leurs ancêtres dans la cour des Lions,
les derniers Abencerages venaient de tomber sous le 
fer des bourreaux. 


Juan-Baptista tenant à la main sa hache sanglante,
arriva devant la porte de Delascar, désormais sans défenseur. 
D’un seul coup il en fit voler en éclats les panneaux,
et à travers les ais brisés, Aïxa vit briller l’œil 
ardent du bandit. 


Les jeunes filles poussèrent un cri d’effroi, lorsque,
terrible et farouche, il s’arrêta sur le seuil de l’appartement. 
Son regard fixé sur Aïxa semblait s’enivrer 
d’avance du plaisir de la vengeance. 


— Ah ! ah ! dit-il avec un sourire infernal, nous ne 
sommes plus ici au château de Santarem ! plus de 
frères, plus d’amant, plus de corrégidor pour vous défendre. 
On peut braver ici la justice des hommes et 
celle du ciel, ajouta-t-il avec un horrible blasphème,
s’il y en a une ! Partout la mer !… la mer ou nous,
choisissez !


Vieillard, continua-t-il en s’adressant à d’Albérique,
tu peux cependant nous offrir une rançon digne de toi 
et de nous. Apprends-moi où tu as caché tes richesses,
et nous verrons…


D’Albérique ne daigna pas répondre, mais d’un 
mouvement convulsif il serra sa fille contre son cœur. 


— Ah ! tu gardes le silence, continua Juan-Baptista ;
eh bien, mes amis, à nous les seuls trésors qu’il ne 
nous ait pas dérobés ; à nous ces jeunes filles ! je vous 
les livre et ne m’en réserve qu’une seule pour ma part. 


Il s’élança alors dans la chambre, où ses compagnons 
le suivirent. 


Delascar se précipita au-devant de sa fille, l’entoura 
de ses bras, la couvrit de son corps, et vainement Juan-Baptista 
essaya de les séparer. 


Alors, sans respect pour la douleur et la majesté paternelle,
il leva sa redoutable hache. 


Aïxa poussa un cri, s’arracha des bras de son père 
et se jeta aux pieds du monstre.


Mais déjà l’acier avait brillé, la hache étincelante 
était retombée sur le front du vieillard, qui murmura 
ces deniers mots : Ma fille !


Et son sang rejaillit sur Aïxa, qui couvrait de ses 
baisers et de ses larmes le corps de son père, qu’on 
voulait lui arracher pour le jeter ainsi que les autres 
à la mer. 


En ce moment une horrible secousse se fit sentir 
dans tout le bâtiment ; le vaisseau venait de toucher 
contre un banc de sable où un rocher. Chacun resta 
immobile ; un silence de terreur succéda au tumulte 
effroyable qui depuis un quart d’heure régnait sur le 
bâtiment. 


Oh entendit alors distinctement un coup de canon. 


Un boulet atteignit le grand mât qu’il coupa en deux 
et qui tomba avec fracas sur le pont du vaisseau.


Voici ce qui était arrivé :


L’équipage de Juan-Baptista, ainsi que l’avait dit 
Pedralvi, entendait fort peu la manœuvre, et depuis 
le moment où, entrainés par l’ardeur du pillage, le 
capitaine et les matelots s’étaient tous précipités dans 
l’étage inférieur, le vaisseau, abandonné à lui-même,
avait vogué au hasard et à la grâce de Dieu, qui, dans sa 
justice, ne se crut pas sans doute obligé de les bien 
conduire. Aussi, le bâtiment, obéissant au vent qui le 
poussait vers la côte, alla échouer contre un banc de 
sable. 


Depuis longtemps cependant un navire fin voilier 
avait aperçu le San-Lucar et lui avait adressé des signaux 
que, pour de bonnes raisons, l’équipage n’avait 
pas aperçus, et auxquels, par conséquent, il n’avait eu 
garde de répondre. 


Choqué de cette impolitesse ou de cette désobéissance,
le capitaine du bâtiment royal, car c’était la 
Vera-Cruz, ne voulant pas continuer à suivre le San-Lucar 
pour échouer avec lui à la côte, s’était contenté
de lui adresser de loin quelques avertissements plus 
énergiques et avait mis à la mer deux chaloupes remplies 
de soldats bien armés. 


Au second boulet, Juan-Baptista venait de s’élancer 
sur le tillac et aurait été écrasé au troisième par la 
chute du grand mât, si évidemment l’enfer ne l’eût 
protégé. À la vue de la caravelle la Vera-Cruz, qui
s’était arrêtée à portée du canon se balançant coquettement
sur les vagues ; à la vue surtout des deux chaloupes 
qui faisaient force de rames pour arriver jusqu’à 
lui, Juan-Baptista comprit qu’il n’y avait rien à 
gagner à une bataille, si ce n’étaient des balles pendant
le combat et un bout de corde après. Il porta 
donc vivement à ses lèvres le sifflet du commandement. 


À ce son aigu ses compagnons accoururent sur le 
pont pour recevoir ses ordres. Le seul qu’il leur donna 
fut celui-ci :


— Sauve qui peut !


Et loin d’imiter ces capitaines de vaisseau qui, en 
cas de danger, ont la simplicité de rester les derniers 
à bord, Juan-Baptista, pressé d’assurer sa retraite, se 
jeta le premier à la mer ; ses compagnons suivirent 
son exemple, et comme la côte n’était pas éloignée, ils 
eurent bientôt abordé aux environs d’Estepona. 


— Salut, ô ma patrie ! s’écria le capitaine en touchant 
la terre d’Espagne, je te ramène tes enfants. 


Ils s’enfoncèrent dans un petit bois qu’ils aperçurent 
de loin, et revenant à pied par Malaga, Grenade, Joën
et Ciudad-Réal, ils traversèrent la Nouvelle-Castille, et se trouvèrent un mois après dans l’Aragon, prêts à 
tenter de nouvelles entreprises. 


Les chaloupes avaient cependant abordé le San-Lucar,
où il ne restait plus qu’Aïxa et ses malheureuses 
compagnes : Il eût fallu trop de temps pour relever 
et dégager le bâtiment, qui, privé de son grand 
mât et d’une partie de sa voilure, était hors de service,
et qui d’ailleurs n’avait plus d’équipage pour le conduire. 


Aïxa s’était vu arracher le corps de son père, que 
les vagues avaient emporté, et, couverte encore de son 
sang, et à moitié folle des scènes de carnage dont elle 
venait d’être le témoin, elle n’avait plus qu’une idée,
un désir, c’était de quitter ce vaisseau, dût-elle pour 
le fuir te précipiter dans les flots où son père avait été 
enseveli. 


La Vera-Cruz était commandée par un jeune capitaine,
don Lopez de Sylva, qui, touché de la douleur
et de la beauté de la duchesse de Santarem, se sentait 
tout disposé à lui obéir, quand même il ne lui eût pas 
été prescrit, au nom du roi, de suivre en tout et avant 
tout les ordres de madame la duchesse. 


On se hâta donc de quitter le San-Lucar, que l’on 
abandonna à son sort. La marée le remit à flot ; puis 
la tempête, qui se déclara quelques heures après, l’emporta 
en pleine mer. Il erra longtemps au hasard, battu 
par les vents, qui finirent, comme nous l’avons vu,
par le rejeter sur la côte de Carthagène. 


Le seigneur don Lopez de Sylva, qui était venu à un 
second voyage de la chaloupe chercher la duchesse de 
Santarem et ses femmes, avait hâte de retourner à 
bord de la Vera-Cruz, car tout annonçait une longue 
et terrible tempête, qui, en effet, ne tarda pas à éclater. 


Le vent, qui soufflait avec une violence extrême,
venait heureusement de la côte, et éloigna le vaisseau 
des récifs et des rochers contre lesquels il se serait 
brisé ; mais en même temps il le rejeta en pleine mer 
et du côté opposé aux Îles Baléares, situées à la hauteur 
du port de Valence, et que le capitaine don Lopez 
avait le dessein de gagner. 


Poussé vers le détroit de Gibraltar, qu’il lui fallut 
traverser, la caravelle se trouva forcée de naviguer 
dans l’Océan, et pendant quinze jours de suite un vent 
contre lequel elle ne put lutter la porta constamment 
dans la direction des Açores. Enfin le calme revint,
les vents changèrent, et, après une longue et pénible 
traversée, la caravelle la Vera-Cruz aborda à Valence.


Mais quel changement, grand Dieu ! et dans quelle 
situation se trouvait Aïxa en renvoyant cette ville et 
ses campagnes chéries ! La mort de son père couvrait 
tout à ses yeux d’un voile de deuil, et l’aspect de ces 
lieux si pleins de son souvenir rendait sa douleur plus 
vive et ses regrets plus amers. 


D’autres craintes venaient encore l’assaillir. Quoique 
à bord du vaisseau on eût eu pour elle les plus 
grands égards, quoique elle y ait été traitée plutôt en 
reine qu’en prisonnière, c’était par ordre du roi qu’elle 
était ramenée en Espagne. Dans quel but ? dans quel 
dessein ? Don Lopez ne pouvait l’en instruire et s’était 
enfermé dans un respectueux silence. 


Mais en débarquant à Valence, les inquiétudes et 
les tourments d’Aïxa redoublèrent ; Yézid et les siens,
réfugiés dans les montagnes de l’Albarracin et levant 
l’étendard de la révolte ; Augustin de Mexia et l’élite 
des troupes espagnoles leur faisant une guerre d’extermination ;
et pour comble de douleur, Fernand 
d’Albayda lui-même, combattant contre Yézid son 
frère bien-aimé ; telles furent les nouvelles qui attendaient,
à son arrivée, la duchesse de Santarem !


Elle venait de les apprendre par le vice-roi de Valence,
le marquis de Cazarena, qui s’était empressé de 
se rendre à bord de la Vera-Cruz, aussitôt son entrée 
dans le port. 


Mais il y avait encore bien d’autres événements. 


Le marquis, homme de cour s’il en fut jamais, après 
avoir humblement présenté ses hommages à madame 
la duchesse, lui expliqua comment il avait reçu du 
roi l’injonction expresse et formelle de prendre les 
ordres de madame de Santarem et de se mettre à sa 
disposition, à la seule condition de ne pas lui laisser 
quitter l’Espagne. Il finissait en s’inclinant et en demandant 
quel lieu madame la duchesse désirait choisir 
pour sa retraite. 


— La maison de mon père, répondit Aïxa, qui à 
ce moment eut peine à retenir ses pleurs, la maison 
que Delascar d’Albérique habitait à Valence, si elle 
n’est pas confisquée. 


— Confisquée ne serait rien, répondit le marquis 
en s’inclinant, parce qu’un mot du roi suffirait pour 
que la confiscation fût levée, et ce mot… Sa Majesté 
l’avait déjà dit. 


— Eh bien, alors, monsieur le marquis… 


— Eh bien ! il y a une autre difficulté, c’est que 
cette maison a été brûlée !


— Brûlée ! s’écria la duchesse avec effroi. 


— Totalement, reprit le vice-roi en saluant de 
nouveau. 


Le marquis arrangea les rubans et les dentelles de 
son pourpoint, et continua en ces termes :


— On avait reçu la nouvelle que les révoltés de 
l’Albarracin nous avaient tué beaucoup de monde,
d’excellents soldats, ce n’était rien ; mais le lendemain 
on apprit qu’ils avaient fait prisonnier Bernard y 
Royas de Sandoval, le grand inquisiteur, et bien plus,
qu’ils l’avaient massacré !


— Massacré ! s’écria la duchesse avec effroi. 


— Comme j’ai l’honneur de vous le dire, répondit 
le marquis en saluant de nouveau, et il continua :


Mon oncle, le duc de Lerma, m’a adressé cette 
nouvelle en même temps que la nomination de notre 
pieux archevêque Ribeira aux éminentes fonctions de 
grand inquisiteur. Vous connaissez le zèle fougueux
du prélat, son ardent enthousiasme, et surtout la réputation 
de sainteté dont il jouit dans le royaume de 
Valence et dans toute l’Espagne. Avant de se rendre 
à Madrid, il a voulu faire à son prédécesseur des obsèques 
magnifiques ; puis, la croix à la main, il a prononcé,
dans la grande place de Valence, et vis-à-vis 
de la cathédrale, un sermon contre les hérétiques, une 
croisade contre les Maures, sermon tellement prodigieux,
qu’à la péroraison ils ont tous allumé des torches 
et des flambeaux, et sans m’en demander la permission ;
sans qu’il y eût moyen de les en empêcher, ils ont brûlé toutes les propriétés appartenant aux 
Maures, à commencer par celle de votre père. 


— Et vous l’avez souffert ?


— Je leur criais vainement : Prenez garde… et j’avais 
raison… car l’incendie, qui ne distingue rien, a 
gagné, et j’ai eu deux maisons de brûlées… moi ! et 
beaucoup d’excellents chrétiens. Puis le prélat, toujours 
la croix à la main, s’est dirigé vers l’Albarracin, entrainant 
sur son passage toute la population des campagnes,
qui maintenant ravage tout, même des terres 
extrêmement catholiques, et je n’oserais conseiller à 
madame la duchesse d’essayer de se rendre au Val-Paraiso. 


— Ne pouvez-vous donc nous protéger ?


— Je n’ai que mon zèle, mon dévouement… les 
ordres du roi et quelques alguazils, sur lesquels je 
n’oserais compter ; le peu de troupes réglées, de bons 
soldats que nous ayons, est sous les ordres de don Augustin 
de Mexia, qui en a grand besoin pour réduire 
les rebelles. Telle est la situation des choses, que j’ai 
désiré expliquer à madame la duchesse avant de la 
laisser débarquer, ce que franchement je n’oserais 
lui conseiller, ajouta-t-il en saluant de nouveau. 


Aïxa réfléchit. Où chercher un asile ? où trouver un 
protecteur ? Elle ne pouvait ni n’osait s’adresser à 
Fernand d’Albayda. De ses deux frères, Yézid était 
dans les gorges de l’Albarracin, au milieu de son 
camp et de ses soldats ; Piquillo était à la cour près du 
roi, et tout disait à la fille de Delascar d’Albérique que 
ce n’était point là sa place. Elle pensa alors à la compagne,
à l’amie de son enfance. 


— J’irai près de Carmen, s’écria-t-elle ; c’est là que 
je dois vivre et mourir. Oui, je suis sûre de son cœur ;
oui, la fille de don Juan d’Aguilar me recevra dans 
les murs de son couvent, moi et Juanita, et les pauvres 
filles qui m’accompagnent et que je dois défendre. 


Le parti d’Aïxa était pris. Elle déclara au vice-roi 
qu’elle voulait se retirer à Pampelune, au couvent des 
Annonciades, dont Carmen d’Aguilar était l’abbesse. 


La difficulté était de s’y rendre. Impossible de traverser 
ni le royaume de Valence, où l’on pillait, ni 
l’Albarracin, où l’on se battait ; sans compter que l’Aragon 
n’était pas déjà très-sûr, et le marquis de Cazarena,
à qui le roi avait recommandé la duchesse de 
Santarem sur sa tête et sur sa place, était dans des 
angoisses dont Aïxa s’empressa de le tirer. Elle décida 
qu’elle ne descendrait pas de la caravelle la Vera-Cruz,
et qu’elle continuerait une partie de sa route par 
mer. 


— Si le seigneur don Lopez de Sylva, dit-elle avec 
un gracieux sourire, veut bien nous conduire jusqu’à 
Barcelone, nous y débarquerons, et nous traverserons 
toute la Catalogne. 


— Qui est calme et paisible ! s’écria le vice-roi. Les 
Catalans, en général, et les habitants de Barcelone, en 
particulier, sont une population de négociants qui 
tiennent à faire fortune ; ils aiment le commerce, ils 
aiment les Mauresques… 


— C’est bien, monsieur le marquis, dit la duchesse 
en l’interrompant, le seigneur don Lopez de Sylva 
mettra à la voile quand il le jugera convenable. 


Le vice-roi avait salué une dernière fois et avait 
couru à son palais adresser à Sa Majesté le rapport détaillé 
de tout ce qu’il venait de faire pour le service 
du royaume et l’agrément de madame la duchesse de 
Santarem. 


C’était cette lettre que le monarque venait de décacheter 
et de lire, pendant que le duc d’Uzède lui 
expliquait les mesures politiques qu’il comptait 
prendre contre les créatures et les amis du dernier 
ministre. 


Le roi n’entendait rien, n’écoutait rien, il n’avait 
plus qu’une seule pensée. La duchesse de Santarem 
était au couvent des Annonciades à Pampelune, et 
toutes ses idées étaient désormais tournées vers cette 
province. C’était de toute l’Espagne et des Indes le 
seul point de son vaste empire qui l’intéressât maintenant. 


Il interrompit le duc d’Uzède au milieu de sa proposition,
à laquelle il n’avait pas prêté la moindre attention,
et lui dit :


— Je suis entièrement de votre avis. 


— Je vais en prendre note, répondit d’Uzède, et 
agir en conséquence. Rodrigue de Calderon sera arrêté 
dès aujourd’hui. 


— Très-bien, dit le roi, qui ne l’avait pas écouté 
davantage. Mais à ces considérations j’en ajouterai une 
autre, la nécessité de maintenir une alliance, une 
étroite alliance avec la France. 


Alliaga, qui lisait attentivement la lettre du vice-roi 
de Valence, s’arrêta à ces paroles de son souverain,
tant il était surpris de voir le roi émettre de lui-même 
une intention ou une vue politique ; son étonnement 
cessa quand Sa Majesté continua et dit :


— On avait parlé dernièrement au conseil d’une 
entrevue entre moi et la régente de France, Marie de 
Médicis, entrevue qui devait avoir lieu à Pampelune. 


— Votre Majesté avait désapprouvé cette idée, répondit 
le duc. 


— J’avais tort ; c’est, pour l’entrevue des deux souverains,
un lieu parfaitement choisi, sur les frontières 
de la France et de l’Espagne, et puis Pampelune est 
une ville très-agréable. 


— Il y a une fort belle citadelle, dit le duc. 


— Qui n’est pas encore terminée, répondit Alliaga. 


— Et puis, il y a de fort beaux couvents, ajouta le 
roi, que je ne serais pas fâché de visiter. Il faut écrire 
à d’Épernon et au maréchal d’Ancre, ou plutôt à Éléonore 
Galigaï, pour que l’on parle à Sa Majesté la régente 
de France de cette entrevue. Nous entendons 
que cela s’arrange, et le plus tôt possible ; c’est vous,
monsieur le duc, que nous chargeons de cette négociation. 
En attendant, Alliaga, nous partirons dès demain. 


— Votre Majesté ne pense pas, répondit le duc,
qu’il faut des mois entiers pour traiter avec la cour de 
France une pareille affaire, qui offrira sans doute des 
difficultés. 


— Je n’en veux pas ! Nous partirons demain. 


— Avant d’attendre la réponse de Marie de Médicis ?


— Quelle qu’elle soit, on peut toujours partir. Cela 
me donnera l’occasion de parcourir l’Aragon, la Navarre 
et même la Biscaye. Nous n’avons visité aucune 
de ces provinces depuis la première année de notre règne. Sous le duc de Lerma, nous ne faisions jamais 
que le voyage de Valladolid, qui m’ennuyait plus que 
je ne peux vous dire. Il faut qu’un roi se montre à 
ses sujets et voie tout par lui-même, n’est-il pas vrai ?
ajouta-t-il en regardant Alliaga. 


Et celui-ci, qui avait autant d’envie que le roi de 
se trouver enfin auprès d’Aïxa, répondit affirmativement. 


En conséquence, le voyage du roi fut décidé, et tout 
Madrid apprit le lendemain que le roi partirait dans 
trois jours pour visiter l’Aragon, la Navarre et les provinces 
basques. 
 











 LXXXI. 
les captifs.


Aïxa cependant était heureusement débarquée à 
Barcelone. Don Lopez avait transmis au gouverneur 
de cette ville les ordres du vice-roi de Valence ou plutôt 
ceux du roi lui-même, et toutes les précautions avaient 
été prises pour que la duchesse de Santarem et sa suite 
traversassent sans danger la Catalogne et la Navarre. 


La jeune abbesse du couvent des Annonciades, Carmen,
dont l’année de noviciat était expirée, allait prochainement 
prononcer ses vœux. L’infortunée avait 
renoncé au monde, aux plaisirs, au bonheur ; elle se 
regardait comme morte, et se sentit renaître à la vue 
d’Aïxa. 


Cette amie, cette sœur si chère la rappelait à la vie ;
il lui semblait qu’elle sortait un instant de la tombe 
pour la revoir, l’embrasser et l’aimer encore. Les lieux 
mêmes où elles se retrouvaient ajoutaient encore à 
leur émotion. C’est là que s’était écoulée leur enfance,
c’est là qu’avaient commencé leur amitié, leur joie,
leurs plaisirs, et peut-être aussi la peine dont chacune 
d’elles se mourait. Non loin de ce couvent était le palais 
de don Juan d’Aguilar ; non loin de là aussi était 
sa tombe, et voyant Aïxa couverte de longs voiles noirs,
Carmen l’interrogeait d’un œil inquiet ; les larmes 
d’Aïxa lui répondirent : elle aussi avait perdu son père,
il avait été massacré dans ses bras. 


Ah ! que d’événements s’étaient écoulés depuis un 
an ! que de malheurs, que de tourments elles avaient 
à se raconter ! Carmen n’en avait qu’un, toujours le 
même… Mais elle ne pouvait en parler ; elle expirait 
lentement, sans se plaindre, et le sourire sur les 
lèvres. Aïxa du moins pouvait pleurer, et Carmen la 
trouvait bien heureuse. 


Juanita et les compagnes de la duchesse de Santarem 
avaient reçu au couvent des Annonciades l’hospitalité 
la plus douce et les soins les plus attentifs. Elles auraient 
pu se croire encore au sein de leurs familles,
car la jeune abbesse les traitait comme ses sœurs, et 
son exemple était suivi par toute la communauté, dont 
Carmen était l’idole. 


Aïxa habitait la cellule de sa sœur. Elles ne se quittaient 
pas. Carmen avait tant de choses à lui demander !
Elle l’interrogeait, même sur Fernand d’Albayda, et 
elle s’était presque persuadée qu’il lui devenait indifférent,
depuis qu’elle était parvenue à prononcer son 
nom sans trembler et sans rougir. 


Aïxa lui avait avoué alors à voix basse et comme une 
nouvelle qui allait la surprendre, les idées de mariage 
que don Fernand avait formées… dans le lointain,
dans l’avenir. Carmen, hélas ! ne les connaissait que 
trop. Cette union, elle s’en doutait, elle s’y attendait,
elle la désirait même, elle le croyait du moins ! Et cependant,
quand Aïxa, lui en parla, elle manqua de 
s’évanouir, et pour la première fois peut-être, elle bénit 
son habit de novice et le large capuchon blanc qui 
cachait sa pâleur. 


Au milieu de ces épanchements, de ces conversations 
cruelles et parfois encore si douces, quelques jours 
de repos s’étaient écoulés pour les deux amies, qui depuis 
longtemps n’avaient joui d’un pareil bonheur. Il 
ne devait pas durer, et leur intimité fut troublée 
une arrivée bien inattendue. 


C’était celle de la comtesse d’Altamira. 


Trompée dans ses projets ambitieux, abandonnée de 
ses amis politiques, exilée à soixante lieues de Madrid,
sa cause paraissait désormais perdue ; elle seule ne la 
regardait pas comme telle ; mais avant de renouer de 
nouvelles intrigues et de se créer de nouveaux amis,
quitte encore à être trahie par eux ou à les trahir à son 
tour, la comtesse cherchait où elle pourrait s’établir et 
quel asile lui restait. Elle avait voulu d’abord se rendre 
à son château de Douero, aux environs de Valladolid ;
mais Valladolid n’était qu’à quarante lieues de la capitale,
et d’ailleurs on ne la laisserait pas aussi près 
de la cour, qui habitait si souvent cette résidence, elle 
pensa alors à sa nièce Carmen, abbesse du couvent des Annonciades,
à Pampelune ; elle se trouverait là en 
famille ; c’était une retraite tranquille, honorable, où 
on ne songerait pas à l’inquiéter. Pampelune était à 
quatre-vingts lieues de Madrid, et ce qui valait mieux 
encore, Pampelune était près de la France, et c’était 
du côté de la maréchale d’Ancre, Éléonore Galigaï, favorite 
de Marie de Médicis, que la comtesse espérait 
tourner ses nouvelles batteries. 


Elle arrivait donc chez sa nièce, les bras ouverts, et 
fut toute stupéfaite d’y rencontrer Aïxa, son ennemie 
mortelle et la cause probable de sa disgrâce. Son premier 
mouvement avait été du dépit ; le second fut 
presque du contentement. On n’a rien à faire dans 
l’exil, et chercher à perdre une rivale qu’on déteste,
c’est toujours un passe-temps ; la comtesse se promit 
de se livrer tout entière à cette occupation. 


Pendant ce temps, Sa Majesté le roi d’Espagne s’était 
mis en route. L’étiquette forçait la cour à voyager 
à petites journées, au grand regret du monarque, qui 
trouvait la distance bien longue de Madrid à Pampelune. 


Dans son impatience d’arriver, il regardait comme 
un malheur véritable tout ce qui retardait sa marche ;
jamais il n’avait reçu avec un sourire plus contrarié 
les clés des villes, les hommages des corporations et les 
corbeilles de fleurs des jeunes filles vêtues de blanc ;
jamais il n’avait écouté de plus mauvaise grâce les discours 
des gouverneurs, alcades ou corrégidors. 


Il ne se dédommageait de ses ennuis qu’en causant avec Alliaga, qu’il voulait toujours avoir à côté de lui,
et chacun s’écriait : Quel pieux monarque ! il ne peut 
quitter son confesseur, il lui parle sans cesse. 


Le roi ne lui parlait que de la duchesse de Santarem. 


Depuis que le duc de Lerma, la comtesse d’Altamira,
et surtout le grand inquisiteur Sandoval, n’étaient 
plus là pour lui faire peur du ciel, de l’inquisition 
et de la noblesse, le roi s’était singulièrement enhardi ;
il se disait qu’il avait, comme tous ses sujets, le 
droit d’être heureux, et il commençait même à comprendre 
qu’on offensait moins le ciel en épousant secrètement 
une femme qu’on aimait, qu’en la prenant 
hautement pour maîtresse. 


Il n’y avait que l’article du baptême et de la conversion 
d’Aïxa qui le troublât dans ses rêves amoureux et 
jetât une teinte plus sombre sur les nuages dorés au 
travers desquels lui apparaissait l’avenir. Mais Alliaga 
saurait convaincre sa sœur et la décider ; c’était pour 
cela que le roi d’Espagne soignait son confesseur, le 
flattait et lui faisait presque la cour, situation toute 
nouvelle, et inouïe jusque-là dans les fastes de l’étiquette 
espagnole. 


Enfin, le roi se voyait à plus de la moitié de son 
voyage. Il avait traversé les chaines des montagnes et 
s’approchait de l’Èbre. Après une journée assez fatigante 
par la marche et surtout par la chaleur, la cour 
s’était arrêtée à Calahorra, petite ville célèbre par une 
grande victoire que les chrétiens remportèrent autrefois,
dans ses environs, sur les Maures, jusque-là leurs 
vainqueurs. 


L’arrivée de la cour, quoiqu’elle fût depuis longtemps annoncée 
et attendue, avait tout bouleversé dans 
la ville ; on ne savait où loger les bagages, les équipages 
et les gens de la suite. Le plus bel hôtel, celui du corrégidor,
pouvait à peine suffire à Sa Majesté, qui, pour 
la première fois depuis le commencement du voyage,
fut obligée de se séparer de son confesseur. 


Celui-ci fut placé dans une maison particulière, et 
pendant qu’on préparait son repas, il se mit un instant 
à la fenêtre pour jouir de la fraîcheur de la nuit. 
Cette route de Madrid à Pampelune était pour lui une 
source intarissable d’émotions et de souvenirs ; tous 
les événements de sa vie, déjà si longue et si agitée,
se retraçaient l’un après l’autre à sa pensée. La fortune 
l’avait tour à tour accablé de ses dons et de ses 
rigueurs, et, comme cela arrive toujours, il s’arrêtait 
avec plus de complaisance sur ses jours de tourments 
que sur ceux de bonheur. Il rêvait à une des époques 
les plus tristes et les plus sombres de sa vie, celle de 
sa longue captivité dans les montages de Tolède,
lorsqu’il entendit sous ses fenêtres le son d’une guitare,
c’était un bohémien, un chanteur ambulant qui cherchait 
à attirer son attention et surtout sa générosité. 
Alliaga se souvenait toujours du temps où il n’était 
que Piquillo, et tout mendiant avait droit à sa sympathie. 
Il avait donc jeté à celui-ci une poignée de monnaie,
et le musicien ambulant ne se retirait pas ; au 
contraire, il râclait plus fort que jamais et d’une main 
désespérée un air si remarquable par son étrangeté et 
par la barbarie de ses accords, qu’Alliaga, qui avait 
d’abord cherché à s’y soustraire, l’écoutait avec une 
attention et une émotion indéfinissables. Ce n’était pas 
la première fois que cet air frappait ou plutôt déchirait 
ses oreilles. Il lui semblait l’avoir déjà entendu dans 
une occasion terrible et inquiétante de sa vie, et soudain 
la mémoire lui revint. C’était l’air que Pedralvi 
lui chantait au pied de la tour du village d’Algador,
lorsqu’il était prisonnier du curé Romero, ou plutôt 
de l’archevêque de Valence Ribeira. 


La nuit était trop obscure pour qu’il lui fût possible 
de reconnaître les traits du chanteur. Celui-ci, d’ailleurs,
avait l’air de se cacher, dernière circonstance 
qui éveilla ses soupçons. N’osant faire monter ce mendiant 
dans sa chambre, il saisit un moment où les gens 
de la maison le laissaient seul ; il descendit lui-même 
dans la rue, quitte à dire à son retour qu’il avait voulu 
jouir un instant de l’air et de la promenade, pour 
mieux faire honneur au souper splendide qu’on lui 
préparait. 


Il alla droit au chanteur ambulant, qui s’éloignait,
mais lentement, et sans vouloir se soustraire à ses regards. 
Alliaga le suivit. L’inconnu se dirigea vers une 
rue solitaire, puis vers une esplanade environnée 
d’arbres, non loin des murailles de la ville. Il marchait 
de manière qu’il voulait immédiatement être 
rejoint, car lorsqu’il se vit éloigné de tous les regards,
il s’arrêta, se retourna vers celui qui le suivait et ne 
laissa échapper que ces mots prononcés avec émotion :


— Piquillo ! notre frère !


À ce nom, à cette voix, Alliaga avait reconnu Pedralvi ;
mais il étendit le bras et dit d’un ton sévère :


— Je ne reconnais plus pour mon frère celui qui a 
manqué à sa parole. Je t’avais confié l’inquisiteur 
Sandoval, et sa mort a été le signal de nouvelles persécutions 
contre nous.


Pedralvi se hâta de se justifier et lui raconta en peu 
de mots l’horrible scène de la grotte du Torrent, qui 
avait été suivie de bien d’autres désastres. 


— Eh quoi ! s’écria Alliaga étonné, don Augustin 
de Mexia n’a-t-il pas reçu du roi et du ministre l’ordre 
de suspendre toutes les hostilités ?


— Trop tard ; tout était fini pour nous. 


Il lui raconta alors que le manque de provisions et 
surtout le manque d’eau avaient réduit au désespoir 
les soldats commandés par Yézid. Voyant leur perte 
inévitable, ils avaient préféré une mort qui devait du 
moins coûter la vie à quelques-uns de leurs ennemis,
et ils avaient quitté la position aride et inexpugnable 
qu’ils occupaient, cherchant à se frayer un passage et 
à descendre dans la plaine pour y trouver des vivres. 


C’est ce qu’attendait avec impatience don Augustin 
de Mexia. Il s’était élancé sur ces troupes épuisées par 
le besoin et qui pouvaient à peine porter leurs armes. 
L’ardeur ou plutôt la rage de ses soldats avait encore 
été animée par la présence du nouvel inquisiteur. Ribeira,
patriarche d’Antioche, archevêque de Valence,
successeur et vengeur de Sandoval, était apparu dans 
leurs rangs, la croix à la main ; il avait marché à leur 
tête, leur défendant, au nom du ciel, de faire aucun 
quartier aux hérétiques. 


Alors un combat, ou plutôt une chasse humaine,
horrible, avait commencé[1]. Poursuivis, traqués dans tous les défilés, dans toutes les grottes et sur tous les 
rochers de l’Albarracin, les Maures ne pouvant descendre 
la montagne du côté occupé par les soldats de 
don Mexia et surtout par l’impitoyable archevêque, les 
Maures s’étaient rejetés en foule sur l’autre versant,
défendu par Fernand d’Albayda et ses troupes, qui 
n’avaient pas encore donné. Le général ennemi avait 
prévu ce mouvement, qui était immanquable, et il 
s’était mis lui-même à gravir le sommet de la montagne,
certain maintenant de maintenir entre deux 
feux les rebelles, dont pas un ne pouvait échapper. 


À cette nouvelle, le pieux archevêque Ribeira n’avait 
pu retenir des larmes de joie. Aux yeux de toute 
l’armée, il s’était jeté à genoux et avait remercié le 
ciel du triomphe de la foi et de l’extinction de l’hérésie. 


Mais en donnant sa bénédiction aux soldats qui 
partaient pour ce dernier combat, il leur avait recommandé,
contrairement à ses exhortations ordinaires,
d’épargner les vaincus et de faire cette fois le plus de 
prisonniers qu’ils pourraient, attendu qu’au nom de 
l’inquisition, dont il était désormais le chef, il voulait,
à Valence, à Saragosse, à Tolède, à Burgos et dans toutes les 
principales villes de l’Espagne, célébrer par des 
auto-da-fé magnifiques la victoire des chrétiens sur les 
infidèles et ranimer ainsi sur tous les points du 
royaume le zèle et l’enthousiasme religieux, qui commençaient 
à s’éteindre. 


Lui-même, après ce discours, s’était mis en marche 
et avec des fatigues et des peines inouïes, il avait gravi 
les sommets les plus arides de l’Albarracin, à la suite 
de l’armée. 


Yézid, cependant, voyait sa perte inévitable. En 
descendant du côté de la plaine de Valence, qui donnait 
sur la mer, il avait devant lui Fernand et des 
soldats frais et nombreux, qu’il ne pouvait espérer 
écraser avec des troupes décimées par la faim et la 
souffrance. Le sentier de rochers par lequel le convoi 
de troupeaux lui était arrivé était le seul point qui 
pouvait protéger sa fuite. Quand ses éclaireurs y arrivèrent,
ils l’avaient trouvé occupé par l’avant-garde 
ennemie. 


Toute retraite lui était donc fermée, et du sommet 
de la montagne, le général en chef, son armée et le 
redoutable archevêque allaient, d’un instant à l’autre,
tomber sur lui comme un torrent. 


On lui avait annoncé en ce moment un parlementaire,
qui venait de la part de don Fernand. Il s’était 
hâté de le recevoir. 


C’était un bel officier que nous avons vu brigadier 
au commencement de cette histoire et que maintenant 
on appelait le capitaine Fidalgo d’Estremos, qui avait 
toute la confiance de son chef ; il venait proposer à 
Yézid une capitulation qui pouvait seule le sauver. 


— Mais à quelles conditions ? demanda Yézid avec 
inquiétude. 


Le capitaine Fidalgo regarda autour de lui. Ils 
étaient seuls. El lui dit alors vivement et à voix basse :


— Les conditions que vous voudrez ; mais hâtez-vous,
car si Augustin de Mexia et l’archevêque Ribeira 
arrivaient, don Fernand, mon général, ne pourrait 
plus traiter avec vous. 


— Je comprends ! eh bien, tous ceux que je commande 
auront la vie sauve. 


— Accordé. 


— Ils seront, à l’instant même, conduits au port 
des Alfaques, où se trouvent des vaisseaux de l’État. 


— Accordé. 


— Et seront dirigés sur les côtes de France, sur 
Marseille, dont le rivage nous sera plus hospitalier 
que celui d’Afrique[2]. 


— Accordé. 


Une demi-heure après, cette convention était signée,
et Fernand, comprenant qu’il n’y avait pas de temps 
à perdre, avait déjà commencé à l’exécuter. Après 
avoir donné à ces pauvres gens tous les secours que 
demandait leur état, un premier convoi, formant plus 
des deux tiers de l’armée maure, avait été le soir 
même dirigé vers la mer. Les plus faibles et les plus 
souffrants devaient se mettre en route le lendemain ;
jusque-là, ils devaient rester prisonniers dans le camp 
espagnol, ainsi que leur général, qui, dans ce moment,
se trouvait sous la tente de Fernand d’Albayda. 


Yézid remerciait son noble ami, et, tout entier à 
sa reconnaissance ainsi qu’au bonheur de le revoir, il 
le serrait contre son cœur, lorsque les grands-gardes 
du camp signalèrent l’armée de don Augustin, qui 
descendait de la montagne, à la poursuite des rebelles. 


Le général en chef et ses soldats ne trouvant pas 
d’ennemi devant eux, étaient tentés, comme la première 
fois, de crier au sortilége et de croire que l’armée 
mauresque était encore devenue invisible. 


Mais quelle fut la pieuse et sainte colère de l’archevêque
quand il apprit la capitulation signée par 
don Fernand. 


— Mon général, répondit celui-ci, m’avait ordonné,
il y a un mois, de faire mettre bas les armes à tous 
les Maures ou de les exterminer. Voici l’ordre de don 
Augustin de Mexia, et voici les armes de nos ennemis,
car ils les ont tous déposées en nos mains. 


— Votre général ne vous avait point ordonné de les 
diriger vers la mer et de les faire embarquer !


— Non, monseigneur ; mais telles sont les intentions 
du roi ; car il ordonne, dans son édit, à tout commandant 
et officier de ses armes de tenir la main à ce 
que les Maures dont on s’emparera soient tous conduits 
à la côte et immédiatement embarqués. 


— Vous n’aviez pas ce droit !


— Le roi ; le ministre et le conseil en décideront. 


— Quoi qu’il en soit, monsieur le général, s’écria 
l’archevêque furieux en s’adressant à don Augustin,
j’espère que la religion et la foi trouveront en vous un 
défenseur plus fervent ; vous ferez poursuivre les fugitifs 
s’il en est temps encore, et quant aux hérétiques 
et à leur chef qui sont encore entre vos mains, je demande 
qu’ils soient remis dans celles de la sainte inquisition ;
c’est à elle qu’ils appartiennent ; comme 
tribunal spécial établi contre l’hérésie, elle seule a 
droit de les juger. D’ailleurs, continua-t-il en levant 
les yeux au ciel, il faut que justice se fasse, et l’on ne 
me contestera pas, je l’espère, l’honneur de venger le 
saint archevêque martyr Bernard y Royas de Sandoval, mon prédécesseur, massacré par ces mécréants et 
ces impies. 


Don Augustin de Mexia, qui était meilleur général 
que casuiste, n’avait rien à répondre à ce pieux et terrible 
argument, et il s’inclina en signe d’assentiment. 


— Pardon, mon père, répondit don Fernand d’Albayda,
il y a quelque chose encore de plus sacré que 
la vengeance, c’est la foi jurée, et mes soldats et moi 
ne pouvons permettre qu’on y manque. 


— Qu’est-ce à dire ? s’écria l’archevêque d’une voix 
terrible et en fronçant ses noirs sourcils. 


— Je dis, mon père, que d’après la capitulation signée 
par moi, Yézid et ses soldats doivent avoir la vie 
sauve. 


— Aux yeux du ciel, l’existence d’un hérétique 
n’est rien. 


— Mais c’est quelque chose que l’honneur d’un soldat 
et que la parole d’un Espagnol. Je n’ai jusqu’ici 
jamais manqué à la mienne, et vous me permettrez,
mon père, de ne pas commencer aujourd’hui. 


— Non, je ne le permettrai pas ! s’écria le fougueux 
prélat. Qui veut arrêter le glaive de Dieu mérite d’en 
être frappé. 


S’abandonnant alors à toute l’exaltation que lui donnait 
l’enthousiasme religieux, Ribeira se mit à prêcher 
les soldats de don Augustin et ceux même de Fernand 
avec une conviction et une fureur si ardentes et si 
saintes que ces vieux guerriers, tremblants à sa voix,
crurent entendre celle de Dieu même. Catholiques et 
Espagnols, ils devaient naturellement obéir au grand 
inquisiteur plutôt qu’à leur officier ; ils tombèrent à 
genoux en faisant le signe de la croix et demandèrent 
à Ribeira sa bénédiction et ses ordres. 


Ses ordres furent d’arrêter non-seulement Yézid,
mais Fernand d’Albayda, dont il demandait que la 
conduite fût sévèrement examinée, attendu que comme 
premier baron de Valence et intéressé à la conservation 
des Maures, il n’était pas impossible qu’il eût 
continué à entretenir des intelligences avec eux. Des 
rapports particuliers, transmis au saint-office, l’accusaient 
même d’avoir fait passer des vivres dans le 
camp des rebelles, ce qui constituerait le crime de 
trahison contre le roi et contre l’État. 


Fernand allait donc être conduit dans les prisons 
de l’inquisition à Madrid. Quant aux autres prisonniers 
maures, au moment où l’ordre du roi était arrivé
de suspendre les hostilités, les uns, envoyés à 
Valence, avaient déjà figuré dans un somptueux auto-da-fé,
aux cris de joie et aux pieuses acclamations de 
la multitude ; les autres, au nombre desquels se trouvait 
Yézid, venaient d’arriver à Saragosse, où un 
pareil sort les attendait sans doute prochainement ;
telles étaient les nouvelles que Pedralvi venait annoncer 
à Alliaga. 


Quant à lui, compris par la bonté de Yézid dans le 
premier convoi de prisonniers dirigé sur le port des 
Alfaques, et qui maintenant devait voguer vers Marseille,
il n’avait pas voulu quitter l’Espagne sans son 
maître. Il avait, d’ailleurs, disait-il, des serments à 
tenir ; il s’était donc échappé, avait pu, grâce à ce déguisement,
se soustraire à toutes les recherches, et,
sachant que Sa Majesté se rendait à Pampelune, il 
était accouru, certain de rencontrer Alliaga près du 
roi. 


— Maintenant, lui dit-il, tu sais tout ; que faut-il 
faire pour sauver Yézid et nos frères, et ce généreux 
Fernand d’Albayda, qui nous a défendus au péril de 
ses jours ?


Les moments étaient précieux. Alliaga courut le 
soir même chez Sa Majesté, qui allait se mettre au lit,
lui démontra combien les rigueurs de Ribeira étaient 
impolitiques, combien elles faisaient de tort au roi 
près de ses sujets et surtout près de la duchesse de 
Santarem, qui ne lui pardonnerait jamais la mort 
d’Yézid, son frère (dernier argument, qui n’était pas 
le moins puissant) ; que plus tard on aviserait au meilleur 
parti à prendre, mais que dans ce moment il fallait,
avant tout, arrêter l’effusion du sang et empêcher 
un second auto-da-fé. 


D’après l’avis d’Alliaga, le monarque écrivit donc 
de sa propre main au grand inquisiteur Ribeira qu’il 
approuvait fort son zèle pour la foi catholique, mais 
qu’il désirait qu’on ne brûlât plus personne sans son 
aveu, à lui, le roi ; qu’il entendait, en outre, que les 
prisonniers maures restassent, non dans les prisons,
mais dans la citadelle de Saragosse, et qu’on amenât 
sur-le-champ à Pampelune, où il se rendait avec toute
sa cour, le chef des Maures, Yézid d’Albérique, et don 
Fernand d’Albayda, sur le sort desquels le roi et son 
ministre se réservaient de prononcer, après avoir 
écouté les avis du pieux archevêque Ribeira, ce flambeau 
de la foi et la lumière de la sainte inquisition. 


Un courrier partit à l’instant même, porteur de cette 
lettre, avec injonction de ne s’arrêter ni jour ni nuit 
qu’il ne fût arrivé à Saragosse, et le roi, qui ne signait 
rien et ne s’occupait jamais d’affaires d’État,
après son souper, tout étourdi encore de ce qu’on venait 
de lui faire faire, se coucha étonné et ravi de son 
activité. 


Don Ribeira fut moins enchanté en lisant la missive 
royale ; une sainte indignation s’empara de lui. 
Son visage, jaune d’ordinaire, car volontiers les dévots 
sont bilieux, son visage devint d’un rouge pourpre, et 
il eut besoin d’un violent effort sur lui-même pour ne 
point proférer contre le roi une de ces malédictions 
que réprouvent également la charité chrétienne et la 
fidélité de sujet. Il fallait cependant obéir. Il donna 
ordre, ainsi qu’on le lui prescrivait, de diriger don 
Fernand d’Albayda et Yézid sur Pampelune, mais il 
les y devança, et précéda même de quelques jours 
l’entrée du roi. 


Sur toute sa route, il fut accueilli par la population 
des villes et des campagnes comme le saint de l’Espagne,
comme l’apôtre de la foi, comme l’élu du Ciel,
et chacun accourait pour toucher ses vêtements et lui 
demander sa bénédiction. 


À Pampelune, il fut reçu dans le palais de l’inquisition 
avec les honneurs qu’on eût rendus, non pas au 
roi, mais au pape lui-même. Dès le jour même de son 
arrivée, et les jours suivants, il ne cessa de prêcher dans 
le cathédrale devant un immense concours de fidèles. Il
avait le cœur trop ulcéré pour se modérer ; aussi, cédant 
à la fougue naturelle de son caractère, il ne put s’empêcher 
de tonner contre l’hérésie et surtout contre  
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l’indulgence coupable des rois de la terre. Il se plaignit de la 
tiédeur qui voulait éteindre les bûchers, que dans son 
zèle il cherchait vainement à rallumer. Il n’y réussit 
que trop bien, et il avait tellement excité les passions 
de la multitude et leur enthousiasme fanatique qu’un 
cri d’indignation, un tolle général s’élevait de toutes 
parts contre les Maures ; chacun dans Pampelune et 
dans les environs se demandait pourquoi la capitale de 
la Navarre n’aurait pas, comme Valence et d’autres 
villes privilégiées, l’avantage d’un auto-da-fé et de quel 
droit on la priverait de ce spectacle. 


Telle était la disposition des esprits lorsque, arrivant 
enfin au terme de son long voyage, le roi avec 
toute sa cour et toute sa suite se présenta aux portes 
de la ville. 


Cette fois, sachant combien les habitants de la 
Navarre, et surtout ceux de Pampelune, étaient jaloux 
de leurs fueros, et se rappelant l’émeute qui,
lors de la première année de son règne, avait accueilli 
son entrée, le roi s’était bien gardé de se faire accompagner
par aucune troupe. En effet, les bourgeois de 
la ville, qui, plus que jamais et pour des causes que 
nous dirons plus tard, tenaient à leurs priviléges, s’étaient 
rendus à leur poste et, la hallebarde à la main,
étaient venus recevoir le roi. Mais sur son passage,
aucune foule, aucune affluence ; les rues et les fenêtres 
des maisons semblaient presque désertes, non pas 
que la population de Pampelune fût moins curieuse 
qu’autrefois, mais un autre spectacle qui attirait bien 
plus sa sympathie avait lieu ce jour-là même et faisait 
tort au roi d’Espagne. 


Pendant que Sa Majesté entrait par la porte de Madrid,
Yézid et Fernand d’Albayda arrivaient par celle 
de Saragosse. 


La foule, excitée contre les Maures par les prédications 
de don Ribeira, avait, à la vue d’Yézid, montré 
une telle irritation, que les familiers du saint-office 
et les bourgeois de la ville préposés à la garde du prisonnier 
avaient eu toutes les peines du monde à le dérober 
aux manifestations hostiles de la multitude, On s’était empressé de gagner le palais de l’inquisition, et 
Yézid y était entré, tout étonné d’y trouver un refuge. 
 


	↑ Watson, Histoire de Philippe III, t. ii, Liv. iv, p. 87.

	↑ Bouche, Histoire de Provence, t. ii, liv. x, p. 850.












 LXXXII. 
le couvent des annonciades.


La comtesse d’Altamira, frappée d’exil, voyant le 
duc de Lerma renversé, et apprenant quelques jours 
après, l’expulsion du père Jérôme, d’Escobar et de 
toute la Compagnie de Jésus, la comtesse s’était dit que 
trois coups si décisifs portés à la fois n’avaient pu l’être 
que par une main ferme et résolue. Ce ne pouvait être 
celle du duc d’Uzède, son ancien ami, qu’elle connaissait 
trop bien pour le soupçonner d’un pareil acte de 
vigueur. Évidemment il était l’agent, le prête-nom 
d’une volonté plus puissante. Elle cessa donc de le 
haïr, se contentant de le mépriser, et, ne désespérant 
pas de le ramener plus tard, dirigea ses efforts contre 
cette volonté qui dirigeait toutes les autres. C’était celle 
d’Alliaga. Lui et la duchesse de Santarem régnaient 
en ce moment et avaient tout pouvoir sur le roi : l’un 
par son esprit, l’autre par sa beauté. C’étaient là les 
deux ennemis à renverser, et comme la comtesse ne 
pouvait y parvenir à elle seule, elle devait songer à se 
faire de nouveaux alliés.


La comtesse commença par assister avec assiduité 
et ferveur aux prédications furibondes du pieux Ribeira,
le grand inquisiteur. Placée au premier rang,
au-dessous de la chaire, et remarquable par l’élégance 
de sa toilette, elle ne perdait ni une de ses paroles ni 
un de ses regards. Quoique prédicateur on est homme,
c’est-à-dire accessible à l’amour-propre, et surtout à 
l’amour-propre d’auteur, le plus insinuant de tous. 
L’attention de la comtesse le flatta, et quand elle le 
supplia de vouloir bien désormais diriger sa conscience,
ce fut lui qui la remercia. 


Une fois en relation avec l’archevêque, elle n’eut 
pas de peine à exciter son animosité contre Alliaga. 
C’était déjà à moitié fait. Les pieuses rancunes sont 
implacables, et le saint prélat n’avait jamais pardonné 
à Piquillo de s’être laissé convertir par d’autres que 
par lui. Il avait, depuis ce temps, conservé contre le 
nouveau chrétien un fonds de haine qui eût toujours 
produit, même si Piquillo ne fût pas devenu confesseur 
du roi, à plus forte raison depuis qu’il balançait 
par cet emploi la puissance même du grand inquisiteur. 


La comtesse avait signalé aussi à Ribeira un fait qui 
l’affligeait profondément. Elle ne pouvait voir sans 
douleur sa nièce, Carmen, la future abbesse du couvent 
des Annonciades, donner asile à la duchesse de Santarem
et à ses compagnes, qui, après tout, étaient du 
sang et de la religion mauresques. C’était un véritable 
scandale. 


Il n’en fallait pas tant pour soulever la colère et 
l’éloquence du grand inquisiteur. Le matin même de 
l’arrivée du roi, il avait tonné en chaire contre les 
filles du Seigneur qui profanent les lieux saints par 
la présence impure des infidèles. Le couvent des Annonciades 
n’était pas nommé, mais il était si bien désigné 
qu’il était impossible de s’y méprendre, et la 
foule avait témoigné par ses murmures combien elle 
s’associait à l’indignation du prélat. Le feu couvait 
sous la cendre ; il ne s’agissait plus que de l’animer et 
de lui donner de l’extension. 


La comtesse avait pris à son service l’ancien valet 
de chambre du roi, qui, ainsi qu’elle, maudissait l’ingratitude 
et l’injustice des cours ; elle l’avait à peu 
près initié à ses desseins. Il s’agissait de trouver, pour 
exciter les passions de la multitude, quelques-uns de 
ces hommes hardis et remuants, lesquels, quoi qu’il 
arrive, n’ont rien à perdre et tout à gagner. 


M. de Latorre avait justement trouvé à la comtesse 
ce qu’elle désirait : c’était un ancien capitaine mécontent 
qui s’était battu sur terre et sur mer. Plein de 
bravoure, et sans argent pour le moment, il arrivait 
de la côte d’Afrique, où il avait conduit une cargaison 
de Mauresques. Son navire, le San-Lucar, un navire 
superbe, avait échoué au service du gouvernement, et 
le ministre lui refusait des indemnités. 


La comtesse voulut faire connaissance avec ce digne 
capitaine, que nos lecteurs ont reconnu déjà, et qui 
n’était autre que Juan-Baptista. Quand elle lui eut donné 
à entendre qu’il s’agissait de perdre Piquillo et la duchesse 
de Santarem, il s’écria si vivement qu’il le ferait 
pour rien, que la comtesse, ne voulant pas se laisser 
vaincre en générosité, lui donna une bourse pleine d’or. 
Il l’accepta, non pour lui, mais pour ses braves compagnons,
car il n’était pas seul : il avait avec lui tout 
son équipage, circonstance qui charma la comtesse 
autant que la prestance et la galanterie du capitaine,
qui ne la quitta qu’après lui avoir juré serment de 
fidélité. 


Alliaga cependant avait vu avec inquiétude l’aspect 
de la ville à l’entrée du roi. Il s’alarmait de l’indifférence
du peuple pour le monarque et de son empressement 
à courir au-devant des victimes qu’on lui 
amenait ; il prévoyait qu’il y aurait de rudes combats 
à soutenir pour délivrer Yézid, et que le grand inquisiteur 
ne lâcherait pas aisément sa proie. Il fallait,
et avant que la discussion s’envenimât, se hâter de 
mettre en liberté don Fernand, qui, par sa position,
son influence, et surtout son énergie, pouvait rendre 
de grands services à la cause qu’il avait déjà si noblement 
défendue. Il parla dans ce sens au duc d’Uzède,
qui hésita et refusa presque. Alliaga fronça le sourcil. 


— C’est mon ennemi personnel, s’écria le nouveau 
ministre ; il m’a autrefois insulté. Non pas que je 
veuille pour cela le mettre sous les verrous, mais 
puisqu’il y est, la loyauté me permet de l’y laisser. 


— Elle vous ordonne au contraire de le délivrer,
monseigneur, et je suis persuadé, ajouta-t-il en appuyant 
d’un ton un peu menaçant, que telle est l’intention 
de Votre Éminence. 


— Certainement, dit le duc en se mordant les lèvres ;
et il signa d’un air de mauvaise humeur la lettre 
que lui présentait Alliaga, et qui était à peu près ainsi 
conçue :


 
 
﻿ « Monsieur le grand inquisiteur,


« Don Fernand d’Albayda, officier du roi, n’est point justiciable du tribunal de l’inquisition ; c’est 
à Sa Majesté et à ses conseillers à prononcer sur sa
conduite, et il n’a agi, je dois vous le dire, qu’en 
vertu d’ordres supérieurs. Veuillez donc avoir pour 
agréable de le faire mettre en liberté sur-le-champ 
et au reçu de la présente. »

 


Alliaga fit porter à l’instant-même cet ordre, et se 
rendit près du roi pour lui en rendre compte. Le roi 
l’écouta à peine : une seule idée le préoccupait, un 
seul espoir faisait battre son cœur : il était dans la 
même ville que la duchesse de Santarem. Plusieurs 
fois, le matin, au moment de son entrée dans la grande 
rue, il avait mis la tête à la portière de son carrosse 
pour voir s’il n’apercevrait pas de loin le clocher du 
couvent des Annonciades. À peine arrivé au palais du 
vice-roi, qui avait été préparé pour lui, il voulait sortir 
et visiter la ville, en dirigeant sa promenade vers la 
montagne Saint-Christophe, où étaient situés la citadelle 
et le couvent des Annonciades. 


Alliaga employait tous ses efforts pour calmer son 
souverain, pour le rappeler à la raison et lui faire comprendre 
qu’une telle précipitation paraîtrait au moins 
fort étrange, et pourrait même compromettre le succès 
de ses projets. Le roi répondait qu’il voulait voir la 
duchesse de Santarem, qu’il se rendrait près d’elle incognito 
et déguisé, s’il le fallait, comme au jour de 
leur première entrevue, mais qu’il lui tardait de connaître 
son sort. 


Tout ce qu’on put obtenir de lui fut qu’il attendrait 
jusqu’au lendemain ; à la condition, cependant, que, le 
soir même, Alliaga se rendrait près de sa sœur, qu’il 
lui parlerait de la proposition du roi, et viendrait 
rendre réponse à son souverain de la manière dont la 
duchesse aurait accueilli l’idée du baptême, et surtout 
celle du mariage secret. 


Alliaga, enchanté de revoir Aïxa, n’importe, hélas !
à quel prix, avait accepté toutes ces conditions, et le 
roi, retiré avec lui dans son oratoire, lui répétait pour 
la vingtième fois les mêmes recommandations, l’engageant 
à partir, lorsque, au moment où Piquillo allait 
prendre congé de Sa Majesté, une rumeur sourde et 
prolongée se fit entendre au loin. 


La nuit était venue, et au milieu des ténèbres on 
distinguait une lueur rougeâtre qui éclairait certaines 
parties de la ville ; cette lueur partait d’un point élevé 
et semblait venir de la montagne Saint-Christophe. 
Au même moment, le bruit d’abord vague et confus 
devint plus fort, plus distinct, et enfin plus effrayant ;
c’étaient des cris d’effroi et des cris menaçants. Tout à 
coup une cloche lointaine se fit entendre, à laquelle 
répondirent toutes les cloches de la ville, puis le tocsin 
d’alarme.


Le roi sonna et appela à la fois. 


— Qu’est-ce ? demanda-t-il. 


— Sire, dit un des valets de chambre, c’est le feu 
qui vient de prendre… 


— Eh ! non, dit un autre, c’est le feu qu’on vient de
mettre…


— Où donc ?


— Au couvent des Annonciades. 


Le roi poussa un cri d’effroi, et incapable de réprimer 
son émotion et sa terreur, il se laissa tomber dans 
son fauteuil, puis, saisi d’un tremblement nerveux, il 
se tourna du côté d’Alliaga pour l’interroger, le consulter,
ou plutôt pour être rassuré par lui ; mais Alliaga 
n’était plus là. Au premier mot qu’il avait entendu ; il 
s’était précipité hors de l’appartement et courait au feu. 


Carmen, retirée dans sa cellule, causait avec sa sœur 
de l’arrivée du roi à Pampelune. 


— Piquillo est-il avec lui ? demanda Aïxa d’un air
inquiet. 


— Certainement. Il était dans le carrosse du roi, et 
ne le quitte pas. 


— Nous allons donc le voir ?


— Oui, mais on annonce aussi une autre nouvelle,
et je crains, ajouta Carmen, qu’elle ne te cause trop 
d’émotion. 


En disant ces mots, elle était elle-même si émue,
qu’on l’entendait à peine. 


— Qu’est-ce donc ? demanda Aïxa, en commençant 
à s’effrayer. 


— Eh bien ! on prétend, mais on se trompe sans 
doute, que Fernand d’Albayda a été conduit dans les 
prisons de l’inquisition. 


— Lui ! s’écria Aïxa en tremblant ; de quoi l’accuse-t-on ?


— D’avoir défendu et protégé les Maures qu’il devait 
combattre. 


— Et tu crois, demanda Aïxa avec angoisse, qu’il 
sera condamné ?


— Pas par toi, du moins, dit Carmen avec un regard 
plein de douceur, en tendant la main à sa sœur,
qu’elle voyait pâlir. 


En ce moment un murmure lointain se fit entendre 
autour des murs du couvent, et peu à peu il devint si
fort, que les deux jeunes filles cessèrent leur conversation 
et écoutèrent attentivement. 


Le couvent des Annonciades était situé sur la montagne 
Saint-Christophe, qui, elle-même, domine toute 
la ville de Pampelune, et Juanita entra effrayée,
annonçant qu’on voyait, de la fenêtre de sa cellule,
accourir une grande multitude de peuple qui se dirigeait 
vers la grille du couvent. On distinguait en effet 
les pas tumultueux de la foule ; jusque-là silencieuse,
elle arriva devant la grille principale et on entendit 
alors ces cris :


— Ouvrez ! ouvrez !


— N’ouvrez pas ! je le défends ! répondit Carmen à 
plusieurs de ses religieuses qui venaient prendre ses 
ordres ; sachons d’abord ce qu’ils nous demandent. 


— Je vais vous le dire, s’écria la comtessa d’Altamira 
en se précipitant dans la cellule de sa nièce. C’est 
la populace de Pampelune qui, irritée contre vous, demande 
qu’on lui livre les hérétiques auxquelles vous 
avez imprudemment donné asile, toutes les femmes 
maures renfermées dans ce couvent. 


— Jamais ! répondit Carmen en se plaçant devant 
sa sœur et devant Juanita. 


— Je conçois votre générosité, reprit la comtesse,
mais songez que le peuple est furieux ; que dans sa colère 
il n’épargne rien, et que si on ne lui donne pas 
satisfaction, il est capable de tout mettre à feu et à 
sang. 


Aïxa poussa un cri d’effroi. 


— Et vous ne voudriez pas, continua la comtesse,
sacrifier, pour des étrangères et des infidèles, ces jeunes 
filles confiées à votre garde. 


— Madame la comtesse a raison, dit froidement 
Aïxa. Mes sœurs et moi avons déjà vu la mort de plus 
près encore. La terre d’Espagne nous a maudites et 
doit nous servir de tombeau. Mais l’hospitalité qu’on 
nous a donnée ne sera fatale qu’à nous. 


Allons, dit-elle à Juanita, allons nous livrer à nos 
bourreaux. 


— Je ne le souffrirai pas ; retenez-la, empêchez-la 
de sortir ! dit Carmen aux religieuses qui accouraient 
en foule autour d’elle. C’est moi qui vous l’ordonne !
moi, votre abbesse !


— Tu ne l’es pas encore ! s’écria Aïxa. 


— Je le suis, dès qu’il y a du danger ! répondit avec 
énergie la jeune fille jusque-là si douce et si timide. 
Apportez-moi mes habits… mes plus riches habits ;
hâtez-vous. 


Et couverte, des insignes du commandement, elle 
descendit dans la cour du couvent d’un pas ferme et 
suivie de toutes ses religieuses. 


À la vue de ces jeunes fronts si candides et si purs,
de ces filles vêtues de blanc et s’avançant intrépidement 
au-devant des meurtriers, un sentiment d’émotion 
et de respect circula dans tous les rangs. Il se fit 
un profond silence. 


Carmen en profita pour s’approcher de la grille. 


— Que voulez-vous ? Que demandez-vous ?


— Qu’on nous livre les hérétiques, dit un des chefs,
qui n’était autre que Juan-Baptista. Elles ont mérité 
la mort. 


— Ce n’est pas à nous de les juger, mais de les défendre,
puisqu’elles nous ont demandé l’hospitalité. 


— En les défendant, craignez notre colère. 


— En les trahissant, je craindrais celle du ciel. 


— Nous les refuser, c’est vous exposer à la mort. 


— Vous livrer leur sang, c’est m’exposer à la damnation 
éternelle. 


— Nous les aurons malgré vous, dit le bandit en 
secouant la grille avec force. 


— Le premier qui osera violer les priviléges de ce 
couvent et franchir cette clôture, qui est sacrée, sera 
maudit sur terre et maudit dans le ciel ! s’écria Carmen 
avec force. 


À ces paroles, le peuple recula de quelques pas avec 
crainte ; il ne resta près de la grille que Juan-Baptista 
et une douzaine de ses compagnons qui tentaient ainsi 
que lui de briser ce rempart. 


— Anathème sur vous ! continua Carmen en étendant 
les bras, anathème !


Le peuple tomba à genoux et cria au capitaine et 
aux siens, à demi-voix :


— Retirez-vous ! retirez-vous ! N’entendez-vous pas 
qu’elle vous menace de l’anathème ?


— Eh ! que m’importe ? se disait Juan-Baptista en 
lui-même, j’ai deux cents ducats à gagner et je les gagnerai. 


Mais il se retourna et vit que le peuple se retirait ;
il allait presque rester seul. 


— Eh bien, s’écria-t-il avec colère, nous ne franchirons 
point cette clôture, puisqu’elle est sacrée. Mais,
sans pénétrer dans cette enceinte, nous trouverons
moyen d’en faire sortir les hérétiques ou de les exterminer. 


— À la bonne heure ! à la bonne heure ! s’écria le 
peuple en se rapprochant de lui. 


En ce moment, le vent soufflait avec violence : le 
couvent, situé sur la hauteur, formait un vaste carré ;
excepté l’entrée principale, fermée par une grille en 
fer, tout le reste était bâti en bois ou en constructions
très-légères. Non loin de là était un maréchal ferrant ;
Juan-Baptista et les siens coururent à sa forge, tout le 
peuple les imita, en un instant des milliers de brandons 
furent jetés en cent endroits différents, contre 
les murailles ou la toiture du couvent ; l’incendie se 
déclara sur tous les points, et le vent qui l’alimentait 
le rendit bientôt impossible à éteindre. 


Les religieuses, effrayées, éperdues, sonnèrent les 
cloches du couvent pour appeler à leur secours. Les 
cloches de la ville répondirent à ce cri d’alarme, et c’est 
à ce bruit que Piquillo, hors de lui, s’était élancé dans 
les rues de Pampelune, priant le ciel de l’inspirer et
de lui venir en aide. La citadelle, qui était voisine du
lieu de l’incendie, ne renfermait pas de garnison,
et, ainsi que nous l’avons déjà dit, pas un seul régiment,
pas un seul soldat n’avait escorté le roi à son 
entrée. 


Le grand inquisiteur, accouru à la hâte, ne savait 
que faire, que résoudre, et le duc d’Uzède avait aussi 
perdu la tête. Alliaga seul avait conservé la sienne. 
Le désespoir lui avait donné du sang-froid. 


Il ordonna à tout ce qu’il y avait de familiers du 
saint-office et d’alguazils disponibles de se rendre à 
l’endroit du désastre. Il commanda à tous les bourgeois,
qui accouraient armés de hallebardes, de le 
suivre. Plusieurs refusèrent, attendu que l’incendie 
du couvent ne les regardait pas. 


— Les maisons voisines sont déjà la proie des 
flammes, répondit Alliaga, et par le vent qui souffle 
de la montagne, toute la ville de Pampelune, qui est 
bâtie en bois, sera bientôt la proie de l’incendie. Si 
cela vous convient, messeigneurs, soit, restons ici. 


Et il se croisa les bras. 


— Courons ! s’écrièrent les hallebardiers, qui étaient
presque tous propriétaires. 


Alliaga ne courait pas, il volait, et ne s’arrêta qu’à
la vue de l’horrible spectacle qui s’offrit à ses yeux. 


Les deux parties latérales du couvent étaient déjà
totalement la proie des flammes. Les religieuses, forcées 
de fuir l’incendie, s’élançaient hors de leurs murailles
embrasées et étaient recueillies par la multitude,
qui ouvrait ses rangs devant elles avec respect
et leur donnait asile. Mais toutes celles qui ne portaient
pas l’habit des nonnes, toutes les jeunes filles qu’à leur
costume on reconnaissait pour Mauresques, étaient
repoussées et rejetées dans le foyer de l’incendie, et
la flamme qui les enveloppait les avait bientôt dévorées. 


Dans cet auto-da-fé d’un nouveau genre, les acclamations 
et les hurlements de joie de la foule se mêlaient 
aux cris des victimes pendant que d’autres,
plus dévots ou plus féroces, entonnaient un chant de cannibales et psalmodiaient en chœur : Dies iræ, dies illa !
 

Au milieu de cette horrible fête, le capitaine Juan-Baptista,
ardent et l’œil en feu, attendait la duchesse 
de Santarem, qu’on n’avait pas encore aperçue, non 
plus que Carmen ; mais elles ne pouvaient ni l’une ni 
l’autre tarder à chercher leur salut dans la fuite ; car 
les flammes avaient déjà gagné le bâtiment principal,
celui où était située la cellule de l’abbesse. Quant à 
la comtesse d’Altamira, elle avait été une des premières 
à échapper au danger, et grâce au capitaine,
qui l’avait reçue et protégée, elle était déjà loin de 
l’incendie qu’elle avait allumé et dont maintenant elle 
attendait tranquillement les résultats. 


Tout à coup, du sein des flammes, une jeune fille 
s’élance éperdue. Elle traverse la cour du couvent en
poussant des cris d’effroi ; et malgré ses cheveux en
désordre, malgré ses vêtements à moitié brûlés, il est 
aisé de voir que ce n’est pas une religieuse, une nonne,
une chrétienne. 


— Au feu, l’hérétique, criait-on de toutes parts… 
rejetez-la dans la fournaise ! le feu purifie tout !


La jeune fille, épouvantée, n’entendait rien, ne 
voyait rien, que la flamme qui la poursuivait ; et dans 
son égarement, elle se précipita dans les bras d’un 
homme qui était au premier rang et qui semblait l’attendre. 
Cet homme, c’était Juan-Baptista, qui, levant 
la jeune fille dans ses bras vigoureux, s’écria, en poussant 
un éclat de rire :


— Ah ! c’est la belle Juanita, qui a allumé tant de 
feux dans sa vie ! des feux comme celui-ci et que rien 
ne peut éteindre… rien !


— Que ton sang ! cria une voix sourde à son oreille. 


Au même instant, le capitaine sentit dans son flanc 
la lame froide d’un poignard. Juanita lui échappa des 
bras au moment où il allait la lancer dans la fournaise. 


Un autre de ses compagnons la saisit, mais soudain 
il tomba lui-même, frappé mortellement, et deux 
autres qui s’avançaient reculèrent bientôt dangereusement 
blessés. 


— Et de quatre, murmura la voix, c’est toujours 
un à-compte !


Puis celui qui avait prononcé ces mots, tenant Juanita 
d’une main et de l’autre son poignard ensanglanté,
se fraya un passage à travers la foule de 
curieux qui, étant venus pour regarder et non pour 
s’exposer, se rangeaient avec empressement. D’ailleurs,
parmi tant de scènes de carnage, dans le désordre 
et le bruit de l’incendie, dans le fracas des murailles 
qui s’écroulaient, à peine avait-on fait attention 
à cet épisode il avait été presque inaperçu de tous,
excepté de Juan-Baptista et de ses compagnons, dont 
les hurlements se perdaient au milieu de ceux de la 
foule et qui criaient vainement :


— Arrêtez !


C’est dans ce moment qu’Alliaga tenant une croix à 
la main, arriva à la tête des bourgeois hallebardiers. 
Du premier coup d’œil il avait reconnu Pedralvi et 
Juanita, et cria à ceux qui voulaient s’emparer d’eux :


— Laissez-les ! laissez-les ! ce n’est pas là, c’est à 
l’incendie qu’il faut courir. En avant ! suivez-moi !


Et les bourgeois suivirent la croix que tenait Alliaga. 
Pedralvi et Juanita étaient déjà loin. 


À l’entrée du couvent un homme était étendu roide 
mort ; un autre, dangereusement blessé, était à terre 
près de lui, et criait d’un ton lamentable :


— Laisserez-vous périr un bon chrétien, un vrai 
catholique !


Alliaga se baissa pour le relever et pour le secourir.
Le blessé s’appuya sur son bras, et regardant les traits 
du moine, dont le capuchon venait de retomber en 
arrière, il murmura avec terreur :


— Piquillo !


— Non pas Piquillo, répondit celui-ci d’une voix 
solennelle, mais la justice divine, mais le châtiment 
qui arrive enfin !


S’adressant alors à un groupe d’alguazils et de familiers 
du saint-office qui venaient de gravir la montagne 
Saint-Christophe par une autre rue. 


— Au nom du roi, conduisez cet homme dans les 
prisons de l’inquisition, pour m’être représenté à moi,
à moi seul. Vous en répondez sur votre tête. Allez. 


Se tournant alors du côté de l’incendie, il fut effrayé 
de ses progrès, que rien désormais ne semblait 
pouvoir arrêter. 


Ainsi que nous l’avons dit, les deux ailes du bâtiment 
avaient été consumées, et toute la violence des 
flammes était maintenant concentrée sur le corps de 
logis principal, où étaient les appartements de l’abbesse,
et la chapelle du couvent, qui, plus solidement 
bâtis, avaient résisté plus longtemps, mais un côté de 
la toiture et quelques parties de murailles, quoique 
construites en pierres, commençaient à s’écrouler. 


Et pas de secours ! et pas d’eau ! et sur cette montagne 
aride, impossible de s’en procurer ! On venait 
d’en envoyer puiser au bas de la ville, dans l’Arga,
mais la difficulté de transport, et le temps surtout !
Quand ce secours arriverait, le couvent des Annonciades 
ne serait plus qu’un monceau de ruines !


La jeune abbesse, cependant, après avoir vu le 
peuple et Juan-Baptista lui-même se retirer à sa voix,
s’était empressée d’accourir auprès d’Aïxa. 


— Sauvée ! sauvée ! lui dit-elle ; ils n’oseront franchir 
l’enceinte de ce couvent ni le profaner de leur 
présence ; rassure-toi, ma sœur, le danger est passé.


Mais bientôt la lueur des flammes brillant à travers 
les croisées de la cellule vint leur apprendre la vérité. 
Les religieuses effrayées vinrent supplier leur abbesse 
de ne pas attendre que l’incendie eût rendu la retraite 
impossible. 


— Hâtez-vous de fuir ! lui disaient-elles ; on le peut 
sans péril : le peuple laisse sortir toutes les religieuses,
toutes les filles du Christ, et leurs rangs s’ouvrent devant 
nous. 


— Alors, dit Carmen à sa sœur, partons !


— Non, senora, non, crièrent les nonnes en se jetant 
aux pieds d’Aïxa, ne vous y exposez pas : ils vous 
massacreraient, vous et les vôtres, ou vous précipiteraient 
dans les flammes !


— Alors, dit tranquillement la duchesse de Santarem,
partez, mes amies, partez promptement. Je sais 
le moyen d’échapper à leurs coups. 


— Comment cela ? 


— J’attendrai que ces murailles s’écroulent sur moi. 
Je reste. 


— Et moi aussi, dit Carmen en se rapprochant de 
sa sœur. 


Ni les prières d’Aïxa ni les larmes de ses religieuses 
ne purent la faire changer de résolution. 


En vain l’incendie commença à siffler avec violence,
en vain des masses de flammes et de fumée passèrent 
en tourbillonnant devant leurs croisées, Carmen 
repoussa sa sœur qui se jetait à ses genoux et répéta :


— Je reste. 


Les deux ailes du couvent s’écroulèrent, des gerbes 
de feu s’élancèrent vers le ciel ; toutes les nonnes,
épouvantées, sortirent de la cellule de l’abbesse, descendirent 
le large escalier de pierre, dont les marches 
étaient déjà brûlantes, et s’élancèrent dans la cour,
qui était libre encore. 


Carmen resta ; elle resta seule avec sa sœur, et s’approcha 
d’elle les yeux rayonnants de joie. 


Aïxa était pâle ; elle tremblait, mais non pour elle. 


— Qu’as-tu fait, insensée ? lui dit-elle. Ne t’expose 
pas plus longtemps à cet affreux supplice, à ces douleurs 
atroces. Il en est temps encore, va-t’en ! Je t’en 
supplie, par notre tendresse, par don Juan d’Aguilar,
ton père, que je vais retrouver, et qui m’attend près 
du mien. Ma Carmen, ma sœur bien-aimée, laisse-moi 
périr seule. J’ai du courage, tes souffrances me l’ôteraient. 
Laisse-moi ! laisse-moi… je ne crains pas la 
mort. 


— Et moi je la désire ! s’écria Carmen. Oui, oui !
poursuivit-elle avec exaltation, mieux vaut le supplice 
d’un instant que le long supplice du cloître, tourments 
d’une vie entière, existence de douleurs, de 
larmes et de regrets !


— Que dis-tu ! s’écria Aïxa étonnée. 


— Vois-tu, ma sœur, répondit Carmen avec joie,
vois-tu la flamme qui s’avance et qui va m’atteindre ?
Ta main, ma sœur, ta main, pose-la sur ce cœur qui 
bientôt ne souffrira plus.


— Toi, des souffrances ! Et lesquelles ? Achève… 
dis-moi tout. 


— Oui, s’écria Carmen en se jetant dans les bras 
d’Aïxa, on peut tout se dire, quand on va mourir. Par 
ces flammes qui nous entourent, par ce Dieu qui m’entend 
et va me recevoir, j’ai fait tous mes efforts pour 
l’oublier… je n’ai pas pu, je te le jure !


— Ô ciel ! tu l’aimais ?


— Toujours !


— Et tu as voulu y renoncer ?


— Parce qu’il t’aimait, parce que je préférais votre 
bonheur au mien. 


— Toi, Carmen, t’immoler pour moi !


— Tu m’en avais donné l’exemple ! Mais j’en serais 
morte de douleur, je le sens ; je serais morte, et loin 
de toi ! Que béni soit le ciel qui me permet de t’embrasser 
encore et de t’adresser mon dernier adieu !


En ce moment, tout un pan de muraille s’écroula 
du côté de la cour. 


Les deux jeunes filles s’élancèrent dans les bras 
l’une de l’autre, disant à la vie un éternel adieu, et 
par un mouvement involontaire, leurs lèvres murmurèrent 
à la fois le nom de Fernand. 


Un espoir leur restait cependant encore. De la cellule 
de l’abbesse, qui était située au second étage, on 
descendait jusque dans la cour du couvent par un escalier 
de pierre, lequel était demeuré debout. Mais 
elles ne songeaient point à profiter de ce dernier 
moyen de salut, qui bientôt leur fut ravi, car au bout 
de quelques instants l’escalier tomba avec fracas, et 
les deux jeunes filles restèrent seules au milieu des 
flammes dans la cellule, qui, ouverte et comme suspendue 
en l’air, allait bientôt s’écrouler elle-même. 


À genoux et les bras étendus vers le ciel, elles 
priaient toutes les deux, mais elles priaient l’une pour 
l’autre. 


— Dieu de mes pères, puissant Allah !


— Ô Vierge Marie ! à Jésus ! disait Carmen. 


— Toi le Dieu véritable !


— Toi le vrai Dieu !


— Ouvre tes bras à ma sœur !


— Reçois Aïxa dans ton sein !


Une pluie de feu tombait dans la cour, les pierres se 
détachaient et les poutres craquaient de tous les côtés ;
la multitude attentive faisait maintenant silence,
comme pour ne rien perdre de ce terrible spectacle, et 
chacun calculait déjà d’avance l’instant où la cellule 
allait disparaître dans les flammes. 


En ce moment suprême, des deux extrémités de la 
foule deux hommes, qui sans doute ne s’étaient pas 
entendus et qui peut-être ne se connaissaient pas,
s’élancèrent vers le dernier foyer de l’incendie. À voir 
son chapeau galonné et orné de plumes, son riche 
manteau brodé et l’épée attachée à son ceinturon :
l’un devait être un officier et un grand seigneur,
l’autre n’était qu’un pauvre moine. 


Le premier avait couru dans une maison voisine et
s’était emparé d’une échelle ; le moine n’avait pensé à
rien qu’à s’approcher des deux jeunes filles, à les secourir 
s’il le pouvait, ou à mourir avec elles. Tous les 
deux, du reste, s’avançaient avec une égale intrépidité 
sous les éclats enflammés qui souvent atteignaient leurs 
vêtements, mais n’arrêtaient point leur marche. Les 
yeux fixés sur un seul point, ils semblaient compter 
pour rien leur propre danger. 


Le jeune officier, arrivé au pied de la muraille prête 
à s’écrouler, cherchait vainement à y appuyer son 
échelle et à la consolider d’en bas. Les décombres et
les débris ne le permettaient pas. De l’autre côté, une 
poutre, qui seule était restée au milieu du bâtiment 
incendié, joignait encore la cellule de l’abbesse à un 
pan de muraille à moitié détruit. 


Le moine s’élança sur cette muraille, gravit jusqu’à 
la hauteur de la poutre, et, sans hésiter un instant,
sans jeter même un regard sur ce pont étroit 
et enflammé, qui déjà craquait sous ses pas, il s’avança 
aussi tranquillement que s’il marchait sur les dalles 
d’une église. 


Sa tête était nue, et la toiture en feu menaçait de 
l’écraser ; il ne s’en inquiétait guère, il marchait toujours. 


Ses pieds et ses mains étaient brûlés, il ne le sentait 
point, car il avançait, car il n’était plus qu’à deux 
pas de cette jeune fille vêtue de blanc qui priait à 
genoux. 


— Tu m’attendais, ma sœur ! tu m’appelais ? lui 
dit-il ; me voici. 


Et sans attendre sa réponse, il l’avait saisie et l’emportait,
au moment où un cri frappait son oreille. 


— Fernand ! Fernand !.. s’était écriée Carmen.


Le jeune officier, gravissant d’un autre côté, comme 
à l’assaut, venait d’escalader la cellule embrasée et 
recevait dans ses bras sa cousine tremblante de terreur 
et de joie. Il descendit avec elle à reculons, par 
où il était monté, la couvrant de son corps et la protégeant 
contre la pluie de feu qui redoublait. 


Pendant ce temps, Alliaga s’était de nouveau hasardé 
sur le pont brûlant qu’il avait déjà traversés 
Cette fois il tremblait, car il portait Aïxa, et sous ses 
pas était un abime, un volcan ! mais à ses horribles
angoisses se mêlait un sentiment indéfinissable de 
bonheur : il serrait contre son cœur cette sœur bien-aimée,
et il était sûr, s’il ne parvenait pas à la sauver,
de périr avec elle.


Dieu, sans doute, veillait sur eux, car à peine avait-il 
fait quelques pas dans la cour, que le dernier étage 
du bâtiment s’abima dans les flammes et la cellule de 
l’abbesse n’offrait plus qu’un morceau de décombres 
fumants. 


C’était tout ce qui restait du couvent des Annonciades. 


À l’aspect du danger auquel Aïxä et Carmen venaient 
d’échapper, et comme s’il n’avait plus besoin 
maintenant de l’énergie qui l’avait soutenu jusqu’alors,
Alliaga sentit ses forces l’abandonner et ses genoux 
fléchir. 


— Dieu soit béni, murmura-t-il, je puis mourir à 
présent !


Quelques instants auparavant, le grand inquisiteur 
Ribeira était arrivé sur le lieu du désastre, donnant sa
bénédiction à tout le monde. Il avait entonné le Libera nos Domine, 
et la multitude ne douta pas que la présence 
du prélat et surtout ses prières ne fussent la 
cause immédiate du salut miraculeux qui venait de 
s’opérer. 


Le prélat se retourna vers les principaux officiers 
et vers les familiers de l’inquisition qui l’entouraient,
et, leur montrant Alliaga, il leur dit froidement :


— Donnez des secours à notre frère. Quant à cette 
jeune fille (il désignait la duchesse de Santarem),
conduisez-la dans le palais de l’inquisition ; ce n’est 
pas aujourd’hui que nous pouvons décider de son sort ;
mais demain, nous prierons l’Éternel, pour qu’il nous 
guide et nous inspire ce que nous devons faire à son 
égard. 


En ce moment arrivèrent les gens qu’on avait chargés 
de puiser l’eau dans l’Arga. La nuit était avancée,
le couvent entièrement brûlé ; il n’y avait plus rien à 
voir, et la multitude satisfaite se retira en criant :


— Vive monseigneur Ribeira ! vive notre saint inquisiteur !
 











 LXXXIII. 
les fueros.


Le lendemain, la capitale de la Navarre était dans 
la consternation. Le couvent des Annonciades, un des 
plus beaux monuments de la ville, avait été détruit 
de fond en comble ; plusieurs maisons avaient souffert 
de l’incendie ; plusieurs familles des plus distinguées 
comptaient des morts ou des blessés, et, comme cela 
arrive d’ordinaire, l’indignation publique accusait les 
Mauresques d’être la cause d’un événement dont ils 
étaient les victimes. 


Le bruit courait que la comtesse d’Altamira, qui 
habitait le couvent près de sa nièce Carmen, avait péri 
dans l’incendie ; et tout portait à le croire, car le lendemain
elle ne reparut pas :


Le fait est que là comtesse, ayant appris de M. de Latorre
que Juan-Baptista avait été arrêté par Piquillo,
redoutait pour elle les aveux du capitaine et la vengeance 
d’Alliaga. Il lui sembla alors prudent d’attendre 
les événements et de se laisser passer pour 
morte tant que durerait le danger, quitte à revivre 
dès qu’elle y trouverait avantage. 


En attendant, sa perte était un nouveau crime que 
l’on imputait aux Maures ; les hautes classes auxquelles 
elle appartenait se joignirent aux bourgeois et à la 
populace pour approuver les mesures rigoureuses 
employées contre des hérétiques qui étaient décidément 
les ennemis de l’Espagne. La haine contre eux 
devint si vive et si générale que bien des gens se glorifièrent 
hautement et comme d’une sainte action 
d’avoir contribué aux événements de la veille. Mais 
cette manifestation leur porta malheur, et tous ceux 
qui avaient ainsi publié leurs exploits se hâtèrent de 
les démentir et de s’en défendre. Chaque soir, en effet,
quelques bourgeois tombaient sous une main inconnue,
et le poignard qui les frappait portait d’ordinaire 
un papier avec cette inscription :


de la part des maures.
 

Ces actes, d’une vengeance imprudente, achevèrent 
d’exaspérer la population de Pampelune, qu’il fallait 
au contraire tâcher d’apaiser, car elle n’était que trop 
disposée à faire cause commune avec le grand inquisiteur. 
Aussi, ce dernier, fort de l’opinion publique 
qui se prononçait pour lui, crut pouvoir tout oser, et 
son zèle ainsi que son audace ne connurent plus de 
bornes. 


Le roi, que ces événements avaient profondément 
affligé, les regardait comme un double malheur en ce 
qu’ils ne lui permettaient pas de voir, dès le lendemain,
comme il l’avait espéré, la duchesse de Santarem,
prisonnière de l’inquisition. Il se flattait bien,
ainsi que Piquillo, que cette détention n’était que pour 
la forme et ne durerait qu’une journée tout au plus ;
mais que devint-il quand il apprit que le grand inquisiteur 
n’avait pas craint de dénoncer Yézid et Aïxa au 
tribunal du saint-office, et qu’il les accusait, l’un  
Vivement nos fueros ! Les fueros de la Nararre ! L’hôtelier ne dit mot et se contenta de boire en silence.
d’avoir causé la révolte de l’Albarracin, et l’autre l’incendie 
du couvent des Annonciades. 


Le saint-office avait d’abord décidé, comme mesure 
de convenance, que la jeune Carmen d’Aguilar, la 
future abbesse des Annonciades et ses religieuses, se 
retireraient à Grenade, dans une succursale de leur 
ordre, pendant le temps que l’on emploierait à rebâtir 
leur couvent. 


Le redoutable tribunal avait ensuite déclaré qu’il se 
regardait comme saisi des deux affaires que le grand 
inquisiteur avait portées devant lui, et qu’il allait immédiatement 
s’en occuper. 


Cette décision était effrayante, d’abord par le danger 
qu’elle pouvait faire courir à la duchesse et à son 
frère, ensuite pour les projets du roi, dont elle rendait 
l’exécution presque impossible. Comment, après 
un pareil éclat, songer à épouser Aïxa, même secrètement ?
Il était évident que cette idée entrait pour beaucoup 
dans les combinaisons de l’archevêque. Il fallait 
donc se hâter de s’y opposer et étouffer cette affaire 
avant même que le saint tribunal commençât à s’en
occuper. 


Le roi donna, dès le soir même, des ordres en conséquence 
au duc d’Uzède, qui, malgré son empressement 
et son zèle apparents, semblait peu flatté du rôle 
dont on le chargeait. Mais le roi commandait et Alliaga
le surveillait ; il fut bien forcé de se soumettre. 
Il devait le lendemain signifier au grand inquisiteur
et au saint-office les volontés de Sa Majesté, et Alliaga,
comme membre lui-même de l’inquisition, promit 
d’assister à cette séance. 


Le soir même, Pedralvi, qui n’avait pas de demeure 
fixe, mais qui errait dans la ville, dans les places publiques,
établissant son domicile au milieu des groupes 
et de la foule, écoutant et surveillant tout, Pedralvi vint
annoncer à Alliaga que le duc d’Uzède était sorti à la
nuit tombante et était entré dans l’église de Santa-Cruz. 


— Eh bien ! qu’y a-t-il à cela d’étonnant ?


— Un instant après j’en ai vu sortir le grand inquisiteur. 

 


Le roi restait donc absorbé devant ce billet.
 
 
— Eh bien ?


— Ils ont dû se rencontrer, ils ont pu se parler. 


— C’est possible. J’examinerai et je le saurai. 


Le lendemain les membres du saint-office étaient 
tous à leur poste, car on leur avait annoncé une communication de Sa Majesté. 


Le premier ministre fut introduit. Il salua respectueusement 
le tribunal, puis le grand inquisiteur ; Alliaga
crut leur voir échanger un regard d’intelligence. 


Le duc déclara d’un ton sec et hautain qui eût indisposé
les juges les mieux intentionnés, que la volonté 
de Sa Majesté Catholique était qu’on ne donnât 
aucune suite au procès du Maure Yézid et d’Aïxa, duchesse 
de Santarem. 


L’inquisiteur se leva, et déployant une arrogance 
qui paraîtrait inconcevable, si l’on ne savait qu’avec 
un roi tel que Philippe III, et même avec d’autres 
princes plus puissants que lui, l’Église se regardait 
alors comme bien au-dessus du trône, l’inquisiteur déclara 
que le saint tribunal était déjà saisi de l’affaire ;
qu’il n’y avait pas d’exemple que le roi eût jamais entravé 
le cours de la justice dans les tribunaux ordinaires ;
pourquoi donnerait-il l’exemple d’une telle 
violation dans un saint tribunal, devant lequel s’agitaient,
non les intérêts de la terre, mais ceux du ciel ;
que lui, l’archevêque de Valence et grand inquisiteur,
savait tout le respect qu’il devait à Sa Majesté le roi 
d’Espagne, mais qu’il devait aussi obéissance à un 
maître plus puissant encore, au roi des cieux, au Christ 
lui-même, dont il défendait la cause, et que, quelque 
danger qu’il pût en résulter, il ne le trahirait jamais. 


Voyant que le duc d’Uzède, au lieu de répondre et 
de rétorquer les arguments du prélat, les écoutait dans 
un silence respectueux et presque approbatif, Alliaga,
ne pouvant contenir son impatience, s’écria d’une voix 
un peu émue :


— Ainsi donc, Son Excellence entend résister aux 
ordres du roi ?


— J’entends défendre les priviléges de l’inquisition 
répondit Ribeira avec hauteur. Quiconque consent à fléchir sur un point, sur un point seul, quelque minime 
qu’il soit en apparence, porte un coup mortel à l’ordre 
de Saint-Dominique et à ses institutions. Nous avons 
juré au pied des autels de maintenir les droits de ce 
saint tribunal, et nous devons, même au prix de nos 
jours, les transmettre intacts à ceux qui viendront 
après nous. 


— Je saurai aussi bien que Votre Excellence, répondit 
Alliaga, défendre les droits de l’inquisition ;
mais le roi a aussi les siens. Vous ne lui contesterez 
pas celui de faire grâce, et s’il veut absolument en 
user…


— Pour que le roi fît grâce, répliqua adroitement le 
prélat, il faudrait qu’il y eût condamnation ; il n’y en 
a pas encore. Il ne s’agit dans ce moment que d’un jugement 
seulement, d’un jugement que l’on veut empêcher 
d’intervenir, et je m’étonne qu’un membre du 
saint-office vienne, au sein même de ce tribunal, lui 
proposer de renoncer à ses droits et de s’avilir. Quant à 
moi, qui ne crains ni la disgrâce ni même le martyre,
je sais mourir, s’il le faut, mais non pas céder.


Puis se tournant vers ses collègues, il ajouta :


— Aux voix, mes frères. Nous pouvons délibérer 
devant M. le duc, qui daignera rapporter notre réponse 
à Sa Majesté. 


Cette réponse, qui n’était pas douteuse, fut que l’inquisition 
était décidée à maintenir ses droits ; qu’ainsi 
donc l’affaire suivrait son cours, et que le Maure Yézid 
et la duchesse de Santarem seraient jugés dans le plus 
bref délai possible. 


Ce délai ne fut pas long, et le soir même, pendant 
qu’Alliaga délibérait avec le roi sur le parti à prendre 
dans ce conflit entre l’autorité royale et l’autorité ecclésiastique,
Yézid et Aïxa furent traduits devant le 
tribunal, et on commença par leur interrogatoire l’instruction 
de l’affaire. 


Alliaga comprit alors qu’il n’avait plus affaire au duc 
de Lerma, qu’il avait à lutter contre un ennemi audacieux 
et résolu, qui ne reculerait pas même devant la 
puissance royale. D’un autre côté, les alliés dont il pouvait 
disposer étaient sans talents, sans énergie, à commencer 
par le duc d’Uzède, qui, de plus, était mal intentionné 
et le trahirait probablement à la première 
occasion favorable. 


La noblesse et les gens de la cour étaient déjà jaloux 
de sa faveur, le clergé était humilié d’une élévation si 
prompte. Les amis du père Jérôme et de la Société de 
Jésus (et ils étaient nombreux) étaient devenus ses ennemis. 
Alliaga n’avait pour lui que le roi, qu’il gouvernait,
il est vrai, à son gré ; mais la situation du 
royaume et la position de chacun était alors si singulière,
que commander au roi n’était presque commander 
à personne. 


Et puis, quelque pénible qu’il soit de l’avouer, ce 
qui nuisait encore à Alliaga, c’est qu’il était honnête 
homme, c’est qu’il écoutait ses scrupules et sa conscience. 
Il voulait sauver sa sœur et les siens ; mais il 
ne pouvait oublier que le roi lui avait donné sa confiance,
son amitié et son pouvoir ; qu’il était ministre 
réel, ministre de fait de ce roi qui s’abandonnait à lui 
et à ses conseils. Il lui était donc impossible de lui conseiller 
tel acte qui soulèverait contre lui le clergé et 
l’opinion publique, qui porterait ses sujets à la haine,
au mépris, à la révolte peut-être. 


Et c’est ce qui arriverait immanquablement si, pour 
défendre une Mauresque qu’il aimait et qu’il voulait 
épouser, le roi se mettait en lutte ouverte et déclarée 
avec l’inquisition, ce tribunal formidable qui pouvait 
tout, même faire excommunier et déposer les rois. 


Il fallait donc attaquer Ribeira et l’inquisition, les 
combattre et les vaincre, sans que le roi eût l’air de
s’en mêler, sans qu’il intervînt dans la lutte, et pour 
sauver la majesté royale, la tenir, s’il était possible,
en dehors de la question. 


C’était là une difficile entreprise. Ce fut celle qu’Aliaga 
conçut. 


L’obstacle le plus grand était dans la popularité de 
Ribeira, dans le respect et l’adoration fanatiques que 
chacun lui portait, et qui, d’avance, lui donnait gain 
de cause, quoi qu’il hasardât ; le duc d’Uzède était 
dans des conditions toutes contraires : ses actes étaient 
tout d’abord frappés de défaveur. 


Le dernier ministre avait laissé de grands déficits 
dans les coffres du roi ; il était nécessaire de les remplir 
et par les moyens les plus prompts ; il y avait 
urgence. D’Uzède, qui déjà supportait avec impatience 
le joug d’Alliaga, ne crut pas avoir besoin de ses conseils 
pour faire obtenir des fonds que réclamaient impérieusement 
les besoins de l’État ; on venait d’établir 
de nouveaux impôts dans les deux Castilles et dans 
plusieurs autres provinces qui avaient payé sans rien 
dire. Il imposa de même l’Aragon, la Navarre et la 
Biscaye. Il ignorait qu’avec cette dernière province 
surtout, il y avait d’autres précautions à prendre. 


Les députés des provinces basques, au reçu de l’ordonnance 
qui créait un nouvel impôt sans leur concours 
et sans leur consentement, se réunirent, suivant 
l’usage de leurs ancêtres, sous le vaste et antique chêne 
de Guernica ; c’est là que se tenaient leurs assemblées. 
Ils délibérèrent, et l’histoire a conservé l’énergique 
remontrance qu’ils adressèrent à Philippe III : « Eux 
seuls, d’après leurs fueros, avaient le droit de s’imposer,
et l’avaient fait jusqu’ici ; mais en vertu de 
leurs fueros ; ils déclaraient qu’ils ne pouvaient faire 
davantage, et suppliaient le roi de retirer son ordonnance ;
sinon, disaient-ils, et si l’on veut violer 
nos fueros, nous prendrons les armes pour défendre 
nos droits et notre bien-aimée patrie, dussions-nous 
voir brûler nos maisons et nos campagnes, mourir 
nos femmes et nos enfants ; dussions-nous chercher 
ensuite un autre seigneur pour nous protéger et 
nous défendre ![1] »


Cette adresse à laquelle l’imprudence du duc d’Uzède 
venait d’exposer la majesté royale était si juste qu’il
n’y avait rien à répondre. Il fallait y faire droit, c’est 
ce qu’Alliaga avait conseillé au roi. La nouvelle de cet
échec ministériel se répandit dans Pampelune. Les 
bourgeois de la ville félicitèrent ceux de Biscaye de la
manière dont ils avaient su défendre leurs fueros, et 
coururent tous aux archives pour examiner si dans ceux de la Navarre il n’y aurait pas aussi quelque 
article qui leur permit de ne pas payer d’impôt. 


Ils n’y trouvèrent pas cette clause, que leurs ancêtres 
avaient négligé de faire insérer. Il n’y en avait 
que deux principales. L’une leur donnait, comme 
nous l’avons déjà vu, le droit de se garder et d’empêcher 
qu’aucun soldat ne pénétrât dans leur ville. 


L’autre leur conférait le droit de se juger eux-mêmes 
par leurs propres tribunaux, et de connaître seuls des 
crimes ou délits commis dans leur ville. 


Alliaga, qui, au sujet de l’affaire de Guernica, venait 
d’étudier aussi les fueros de la Navarre, vit dans 
cette dernière clause le moyen de salut qu’il cherchait,
et se hâta de l’exploiter avec habileté. 


Dès le soir même, Pedralvi et quelques amis dévoués,
habillés en bons bourgeois de Pampelune, se 
répandaient dans tous les groupes, parlaient des fueros 
du pays et de leur importance, démontraient, par 
l’exemple des provinces basques, combien il était essentiel 
de les défendre et de ne pas y laisser porter la 
moindre atteinte. 


— Dans ce moment, par exemple, s’écriaient-ils,
Dieu nous préserve d’oser élever la voix contre le 
saint et respectable Ribeira, notre grand inquisiteur ;
mais enfin, d’après nos fueros, ce ne serait pas à lui 
et à l’inquisition, mais à nous seuls et à nos tribunaux,
qu’il appartiendrait de juger la duchesse de 
Santarem. 


— C’est vrai, répondirent plusieurs autres bourgeois,
nous n’y avions pas pensé. 


— C’est cependant grave… c’est un point capital. 


— Très-capital ! répondit la foule. 


— Si nous permettons aujourd’hui un empiétement,
quelque léger qu’il soit, on s’en permettra demain un 
autre plus important. 


— C’est vrai ! d’Uzède en est bien capable. 


— Et si j’étais de vous, ajouta Pedralvi, j’y prendrais 
garde. 


— Vous avez raison, il faudrait aviser. 


— Faire une remontrance respectueuse au roi et 
surtout à l’inquisition. 


— C’est une bonne idée !


Et cette bonne idée, fermentant dans toutes les 
têtes, fut, le soir même, le sujet de toutes les conversations,
dans les boutiques, hôtelleries et lieux d’assemblée 
de la bonne ville de Pampelune. 


Le lendemain, une réunion de notables demanda 
audience au roi, qui s’empressa de l’accorder et reçut 
la députation de la manière la plus gracieuse. 


Ravis de cet accueil, les bourgeois exposèrent avec 
confiance à Sa Majesté leurs justes griefs et leurs réclamations. 


Le roi répondit que sa conduite passée avait dû 
prouver à quel point il respectait les fueros de la Navarre ;
qu’il veillerait toujours, autant que les Navarrois 
eux-mêmes, à la conservation de leurs précieux 
priviléges ; que dans la présente question, il était complètement 
de l’avis de ses fidèles sujets, les bourgeois de 
Pampelune ; mais que l’inquisition étant saisie de l’affaire,
son autorité royale ne pouvait intervenir dans les 
choses de l’Église ; que, du reste, don Ribeira était un 
saint homme et un homme juste et qu’il s’empresserait,
sans aucun doute, de faire droit à des réclamations 
aussi légitimes. 


Les députés du peuple crièrent Vive le roi ! et quittèrent 
son palais pour se rendre à celui de l’inquisiteur. 


Don Ribeira était en prières, et les fit attendre près 
d’une heure. 


Enfin on les introduisit, et après avoir écouté leur 
harangue avec un sang-froid glacial, le grand inquisiteur 
répondit, comme Alliaga s’y attendait, et avec 
son entêtement ordinaire, que le saint-office était saisi 
de l’affaire, qu’il ne s’en dessaisirait pas, et qu’il ne 
ferait point à des bourgeois une concession qu’il avait 
refusée au roi lui-même. 


Les députés crurent que le roi avait déjà fait une 
tentative en leur faveur, et bénirent en eux-mêmes 
ce roi jusque-là si calomnié. 


Le chef de la députation voulut répliquer à Son 
Excellence, mais celui-ci répondit avec hauteur :


— L’Église ne discute pas, elle commande, et chacun 
doit obéir. 


— Mais cependant, monseigneur, les droits du 
peuple… 


— Doivent se taire devant ceux de l’Église. 


Et le pieux Ribeira, l’apôtre de la foi, l’élu du ciel,
le saint de l’Espagne, tourna le dos à la bourgeoisie de 
Pampelune, qui se retira fort mécontente. 


Quelques heures après, ces nouvelles s’étaient déjà 
répandues dans toute la ville, chacun connaissait la 
gracieuse réception de Sa Majesté et la réponse fière
et hautaine de l’archevêque. 


Le soir, Son Excellence traversa la promenade de
la Taconnera au milieu du plus profond silence. 


La voiture de Sa Majesté fut accueillie tout le long 
de son passage par les cris chaleureux et nombreux 
de Vive le roi !


— Bien, se dit en lui-même Alliaga, voici déjà les 
bourgeois de Pampelune qui deviennent royalistes. 
 


	↑ Ch. Wess, l’Espagne, tom. i, pag. 322, Archives du ministère des affaires étrangères, Vol. Espagne.












 LXXXIV. 
la popularité.


Le lendemain, l’archevêque devait prêcher, et à 
peine quelques rares auditeurs, quelques-unes de ses 
pénitentes dévouées, assistèrent à cette solennité, qui,
d’ordinaire, attirait un si grand concours de fidèles. 
Ribeira, habitué à la foule et aux murmures approbatifs,
sentit un vif dépit en contemplant du haut de 
sa chaire cette enceinte presque déserte, cette église 
silencieuse et veuve de ses admirateurs. 


Les blessures les plus cruelles sont celles de l’amour-propre,
et l’orgueil irascible du prélat lui conseilla 
une prompte vengeance. Comme pour jeter un défi à 
tous ses adversaires, il redoubla de fermeté, ou plutôt 
d’entêtement ; il entama hardiment le procès et en 
pressa la conclusion. À cette nouvelle, le mécontentement 
redoubla et de sourds murmures éclatèrent. 


On n’osait encore se prononcer ouvertement ; le respect 
qu’on avait eu si longtemps pour Ribeiva arrêtait 
l’indignation prête à éclater ; mais il s’agissait, après 
tout, des fueros de la Navarre, de leurs droits les plus chers, et qu’ils fussent menacés par l’Église ou par le 
trône, leur devoir était de les défendre dès qu’ils étaient 
en danger. Des groupes séditieux se formaient dans les 
rues, aux environs du palais de l’inquisition, et cette 
fois le carrosse du prélat fut accueilli par les cris de 
Vivent les fueros ! À bas qui ose y porter atteinte !
 

Ribeira ne pouvait croire que de pareilles manifestations 
s’adressassent à lui, et mettant la tête à la portière,
il jeta sur la populace un regard méprisant et 
hautain, qui porta l’exaspération de la foule au dernier 
degré. Le défi était accepté, la lutte était désormais 
entre le peuple et l’inquisition, et l’archevêque, qui la 
veille encore était adoré, ne comprenant point qu’une 
popularité comme la sienne pût disparaître du jour au 
lendemain, voulut faire courber devant lui par la 
crainte ceux que l’admiration tenait naguère à ses genoux. 


Le roi, la cour et la ville de Pampelune apprirent,
avec un sentiment de douleur, de surprise et d’indignation,
que l’inquisition venait de rendre son jugement,
et que Yézid et Aïxa étaient condamnés à être 
brûlés sur la principale place de Valence, le dimanche 
suivant, c’est-à-dire dans trois jours. 


Quand nous disons que l’indignation fut générale,
entendons-nous. Ce n’était point en faveur d’Yézid et 
d’Aïxa qu’elle s’élevait ; le peuple consentait à leur 
supplice, et le demandait même à grands cris ; mais il 
voulait que leur arrêt fût prononcé et exécuté par lui. 


Les priviléges de la Navarre, violés aujourd’hui par 
l’archevêque, pouvaient l’être demain par le roi ou par 
ses ministres, qui s’appuieraient de l’exemple et de 
l’autorité de l’Église. C’était donc une chose grave, et 
il n’y avait pas que la populace qui l’entendît ainsi. 


Alliaga l’avait fait aisément comprendre au grand 
justicier de la Navarre et aux gens du roi composant 
le tribunal de Pampelune, lesquels avaient réclamé 
auprès de l’inquisition, et l’inquisition, représentée 
par Ribeira, n’avait eu nul égard à leurs remontrances.


L’administration judiciaire était donc, ainsi que le 
peuple, indignée contre l’archevêque. La cour ne l’était 
pas moins ; car un homme qui ne respectait rien,
pas même la maîtresse du roi, pouvait fort bien, lorsque 
la fantaisie lui en prendrait, s’attaquer aussi aux 
grands seigneurs, aux dames de la cour, et dès que la 
protection et la faveur ne servaient plus à rien, cela 
devenait un abus intolérable. 


Quant au roi, à la fois effrayé et furieux qu’on eût 
osé, malgré lui, juger et condamner au bûcher la duchesse 
de Santarem, il ne pouvait écouter plus longtemps 
les conseils de la modération, et, comme les 
gens faibles, qui sont toujours extrêmes dans leurs 
premières résolutions, il voulait faire entrer dans la 
ville de Pampelune un régiment, deux régiments, et 
même plus, commandés par Fernand d’Albayda, attaquer 
l’inquisition, l’incendier comme le couvent des 
Annonciades, et enlever Aïxa. 


Alliaga, aussi inquiet et non moins malheureux 
que le roi, avait grand’peine à lui rappeler que Sa 
Majesté avait, dernièrement encore, juré de respecter 
les fueros de Navarre, qu’elle allait les violer à son tour 
et imiter l’archevêque, en faisant entrer des troupes à 
Pampelune ; qu’aux premiers soldats que l’on verrait 
paraître, le peuple, qui était pour le roi, se soulèverait 
contre lui et ferait cause commune avec le grand inquisiteur. 
Enfin, il lui affirma, ce qu’il tenait de Fernand 
d’Albayda, à qui il en avait déjà parlé, qu’il était 
sûr des soldats pour toute autre entreprise, mais qu’il 
ne pouvait répondre de leur obéissance dès qu’il s’agirait 
d’attaquer l’inquisition. 


Fernand savait par lui-même que la discipline militaire 
et l’influence des chefs devenaient bientôt 
nulles à la voix toute-puissante de don Ribeira. 


C’était donc au peuple seul à combattre et à vaincre. 
Il fallait le laisser faire… en l’aidant un peu. 


Le peuple, bien mené, est capable de tout. En exaltant 
les têtes, on pouvait les pousser à se révolter, à 
attaquer l’inquisition de vive force et à main armée. 
Cela s’était déjà vu autrefois en Aragon, sous Philippe II 
lui-même, dans l’affaire d’Antonio Pérès, et 
ce qu’avaient fait les bourgeois de Saragosse, ceux de 
Pampelune pouvaient bien le faire. 


Dans le désordre d’une attaque ou d’un assaut et à 
la faveur de l’émeute, Alliaga, qui ne quittait point 
le palais de l’inquisition et qui en connaissait tous les 
détours, devait pouvoir aisément délivrer Yézid et 
Aïxa. Une fois hors de Pampelune, ils étaient sauvés ;
Fernand, suivi de Fidalgo d’Estremos et de quelques 
soldats dévoués, répondait de leur salut et les conduirait 
en lieu sûr. 


De cette manière, ni le roi ni ses ministres ne se 
seraient mêlés de cette affaire et n’y auraient paru en 
rien ; mais on devait se hâter de se mettre à l’œuvre,
les moments étaient précieux ; on n’avait devant soi 
que trois jours. 


Le barbier Gongarello, qui était revenu, sous la protection 
d’Alliaga et avec l’autorisation du roi, dans la 
ville de Pampelune, si longtemps habitée par lui, fut 
chargé de revoir toutes ses anciennes connaissances,
ses anciennes pratiques, ses anciens voisins, de les 
aider à s’indigner et à être furieux. Pour cela, il ne 
fallait que parler, et Gongarello était là dans son 
centre ; c’était un allié utile. 


Pedralvi courait tous les bons endroits, les cabarets 
et les hôtelleries ; il n’eut garde d’oublier l’hôte du 
Soleil-d’Or, et retrouva, à sa grande satisfaction, son 
ancien patron Pérès Ginès de Hila, assis au même 
comptoir, et coiffé presque du même bonnet de coton 
qu’autrefois. Depuis quinze ans et plus, le digne aubergiste 
n’avait point changé de place ; seulement, lui 
autrefois si maigre, avait pris un embonpoint considérable,
et sa fortune aussi. 


— À boire ! s’écria Pedralvi d’une voix de gentilhomme 
qui a de quoi payer ; j’espère que le seigneur 
Ginès de Hila me fera l’honneur de trinquer avec 
moi, dit-il à l’hôtelier, qui venait de faire monter de 
la cave plusieurs bouteilles. 


Celui-ci s’inclina et se plaça vis-à-vis de son hôte. 


— Le vin est-il bon ?


— C’est du benicarlo tout pur. 


— Non, dit Pedralvi en le goûtant, prenons-en un 
autre. Celui-ci est de votre première cave à droite, où 
vous placez votre provision du vin du crû. 


— Que voulez-vous dire, seigneur cavalier ? s’écria 
l’hôtelier tout déconcerté ; c’est du vrai benicarlo. 


— Du tout. Vrai vin de Pampelune, vin de treille ;
cette belle treille en berceau que vous avez dans votre 
jardin, et sous laquelle on vous surprit un soir avec 
Giuseppa, votre voisine. 


L’hôtelier, de plus en plus interdit, voulut balbutier 
quelques mots que Pedralvi ne lui laissa pas 
achever ; il déboucha une autre bouteille en disant :


— Voyons celui-ci. 


— C’est du val-de-penas, murmura l’aubergiste. 


— Fabriqué à Pampelune, répondit son convive. 
Seulement, nous y avons mis du sureau qui croît sur 
la montagne Saint-Christophe, pour le colorer un peu. 


— Mais, seigneur cavalier… 


— C’est ainsi que vous le faites. 


— Je vous atteste par la Vierge et les saints que jamais,
au grand jamais…


— J’en ai fait avec vous, continua froidement Pedralvi. 


L’hôtelier le regarda alors d’un air inquiet et effrayé,
et le jeune homme s’écria en riant :


— Eh quoi ! seigneur Ginès de Hila, vous ne reconnaissez 
pas un ancien serviteur, un ancien ami 
qui s’est élevé dans vos cuisines ?.. Pedralvi !


— Le petit Pedralvi, s’écria l’hôtelier, qui revient 
grand seigneur !


— Le tout est de bien commencer. 


— Mariquita, apporte-nous une bouteille de vin de 
xérès de la frontera de ma petite armoire. 


— J’allais vous en demander. Je vois que c’est toujours 
là le bon endroit, et cette bouteille-là ne saurait 
arriver plus à propos, dit Pedralvi en la débouchant,
car il s’agit ici de boire à notre amitié et à nos fueros. 
Vive l’amitié !
 

L’hôtelier trinqua avec empressement. 


— Vivent nos fueros !… les fueros de Navarre !
 

L’hôtelier ne dit mot et se contenta de boire en silence.


— Eh quoi ! mon maître, vous autrefois si beau et 
si entraînant au milieu de l’émeute ; vous qui avez 
travaillé avec tant d’ardeur à la défense de nos droits 
et priviléges, les verrez-vous attaquer avec indifférence,
et n’êtes-vous plus prêt à vous lever, vous et 
vos gens, pour les maintenir ?


— Non, dit froidement le maître du Soleil-d’Or,
je n’ai point oublié cette émeute qui eut un si grand 
succès,


— Et vous craignez cette fois d’échouer ? répliqua 
Pedralvi. 


— Je craindrais de réussir. C’est assez de triomphe 
comme cela. Je me rappelle les jours et les nuits qu’il 
m’a fallu passer à porter la hallebarde. 


— Qu’importe ! vous avez maintenu vos droits. 


— Ce maintien-là m’a coûté cher. Je me souviens 
encore de l’état dans lequel j’ai trouvé ma maison à 
mon retour. J’aurais eu vingt soldats du roi à loger,
et l’ordonnance ne m’en donnait qu’un seul jamais
on n’aurait vu un pareil pillage. Imaginez-vous…


— Je le sais, dit Pedralvi, j’y étais. 


— Et vous voulez que je me remette encore dans les 
révolutions ! À d’autres, seigneur Pedralvi ! Quand je 
n’avais rien, j’étais pour le changement ; aujourd’hui 
que j’ai fait fortune, je suis pour l’ordre, le gouvernement 
et monseigneur l’archevêque. 


— Mais vos libertés ?


— On y tient quand on n’a que ça ; mais je suis,
grâce au ciel, assez riche pour m’en passer. C’est ce 
que nous disions ce matin avec mon compère et voisin 
Truxillo le tailleur, chez qui je déjeunais, et qui m’a 
donné une olla podrida délicieuse. 


— Le seigneur Truxillo a donc fait aussi fortune ?


— Comme tous les tailleurs qui sont honnêtes ! Une 
immense fortune. Il est devenu fabricant de draps et 
a une centaine d’ouvriers. 


— Et il partage vos principes ?


— Nous avons bu ensemble à la santé de monseigneur 
Ribeira, le saint inquisiteur. 


Pedralvi ne put obtenir autre chose de son ancien 
patron. Il rapporta cette conversation à Alliaga et alla 
s’adresser à d’autres bourgeois qui eussent leur fortune 
à faire. Il en trouva beaucoup. 


Le lendemain Ginès de Hila et son compère Truxillo 
reçurent de l’inquisition une condamnation à dix réaux 
d’amende, au profit des couvents et hospices de la 
ville, pour avoir mangé, l’un et l’autre, une olla podrida 
un saint jour de vendredi. Cette ordonnance 
portait la signature de don Juan de Ribeira, le grand 
inquisiteur. 


Les deux compères, peu édifiés cette fois du pieux 
rigorisme et de la sainteté de l’archevêque, ne craignirent 
pas d’en témoigner à voix haute leur mécontentement ;
et le soir même un ordre leur arriva venant 
du saint-office, qui leur prescrivait de fermer, l’un ses 
ateliers, et l’autre son hôtellerie pendant trois jours,
vu les propos scandaleux et impies qu’ils avaient osé 
tenir sur Son Excellence don Juan de Ribeira, le flambeau 
de la foi et la lumière de la sainte inquisition. 


Pour cette fois il fut impossible à l’hôtelier et à son 
voisin de ne pas joindre leur indignation à celle de la 
ville entière, et de ne pas déclamer, comme tout le 
monde, contre le pouvoir arbitraire et abusif que s’arrogeait 
l’archevêque de Valence. Il fallait absolument 
s’y opposer et y mettre un terme ; non-seulement défendre 
ses libertés, mais en exiger de plus grandes
encore, et notamment une loi spéciale contre la fermeture 
des boutiques. Telles étaient les plaintes chaleureuses 
exhalées par les deux voisins, au milieu des 
groupes déjà disposés à la révolte. 


De plus, les ateliers du tailleur fermés pendant trois 
jours jetaient sur le pavé de Pampelune une centaine 
d’ouvriers que Truxillo ne payait plus, et qui n’avaient 
rien à faire qu’à parcourir les rues et à grossir les rangs 
des mécontents. Il en était de même des nombreuses 
pratiques du Soleil-d’Or, qui ne pouvant s’établir et 
causer, suivant leur usage, dans les salles de l’hôtellerie,
se promenaient ou formaient des groupes et faisaient 
leurs réflexions en plein air. 


Le résultat était facile à prévoir. Le premier des 
trois jours qui précédaient le supplice, le peuple s’était 
contenté de murmurer, de se rassembler et de crier 
sous les fenêtres de l’inquisition :


— Vivent les fueros !
 

Le soir, l’agitation avait augmenté. Les groupes 
étaient devenus plus nombreux, plus compacts, plus menaçants. Les familiers du saint-office qui avaient 
voulu les dissiper avaient été repoussés par la foule, injuriés,
bafoués, couverts de boue, et étaient rentrés 
avec peine dans le palais de l’inquisition, laissant sur 
le champ de bataille des chapeaux et des manteaux 
noirs. Le peuple avait porté au bout de grandes perches 
ces trophées de sa victoire. 


La nuit avait été assez tranquille, mais le lendemain 
l’orage gronda avec plus de violence. Pedralvi et 
ses compagnons arrivèrent sur la grande place au moment 
où, par l’ordre de Ribeira, on élevait le bûcher 
pour la cérémonie du lendemain. Les débris en furent 
dispersés, et Pedralvi s’écria :


— À bas l’inquisition ! mort aux inquisiteurs !
 

Jamais ces cris audacieux n’avaient été proférés dans 
les remparts de Pampelune, et la foule hésita un instant. 
Mais les compagnons de Pedralvi le firent retentir 
de nouveau, sans que la foudre les frappât, sans 
que le ciel même s’obscurcit, et la multitude, enhardie 
par leur exemple, s’écria : — À bas l’inquisition ! mort aux inquisiteurs !
 

Une fois que les échos de Pampelune eurent répété 
ce cri, une fois que les oreilles espagnoles y furent habituées,
il ne parut pas plus difficile à prononcer qu’un 
autre, et retentit bientôt dans toutes les rues de la ville. 
À ces blasphèmes de la populace, les bourgeois épouvantés,
redoutant la colère céleste, qui était probable,
et celle de l’inquisiteur, qui était certaine, fermèrent 
leurs boutiques, se rassemblèrent en tumulte à l’hôtel 
de ville, et après une longue et orageuse délibération,
nommèrent une députation composée des notables 
bourgeois et commerçants, que l’on chargea de présenter 
une dernière requête au grand inquisiteur. 


Celui-ci, malgré son pieux entêtement, commençait,
non pas à avoir peur, mais à s’inquiéter sérieusement 
de la tournure que prenaient les choses. Il avait cru 
être en proie à un mauvais rêve quand il avait entendu,
sous ses fenêtres, les premières manifestations 
populaires ; mais quand ces cris insensés, incroyables,
invraisemblables : À bas l’inquisition ! mort aux inquisiteurs !
étaient parvenus jusqu’à lui, il avait bondi 
d’étonnement et d’horreur, comme si l’ordre de la nature 
allait être interverti, comme si l’univers bouleversé 
allait retomber dans le chaos. 


Il avait rassemblé à la hâte les principaux membres 
de l’inquisition, sans en excepter Alliaga. Son front 
hautain respirait toujours l’orgueil et l’audace ; mais 
au fond du cœur il était moins rassuré qu’il n’affectait 
de l’être, et quoiqu’il eût réuni le saint tribunal 
pour aviser, disait-il, à des moyens victorieux et décisifs 
contre l’hérésie et la révolte, il n’eût peut-être 
pas demandé mieux que de transiger avec elles. 


C’est dans ce moment que les notables se présentèrent 
au palais du saint-office. Leur supplique fut apportée 
au grand inquisiteur dans la salle du conseil,
pendant que la députation attendait la réponse dans 
la chapelle de Saint-Dominique. 


— Mes frères, dit gravement Ribeira après avoir lu 
la requête, je tiens avant tout, et je l’ai assez prouvé,
à signaler mon zèle pour la foi catholique et mon dévouement 
à l’inquisition ; mais ces pieux sentiments 
ne m’empêchent point de déplorer les désordres qui 
viennent d’éclater dans cette ville et d’aviser aux 
moyens d’en arrêter le cours ; car notre mission est de 
forcer les aveugles à voir, les sourds à entendre, et ceux 
qui s’égarent à rentrer dans le bon chemin. 


Il s’arrêta, jeta un coup d’œil sur ses collègues, qui 
le regardaient avec étonnement, et continua d’une 
voix adoucie et d’un ton paterne :


— Voici une humble supplique ; elle nous est 
adressée, non par cette populace impie que je méprise 
et que nous châtierons dès que nous en aurons le loisir ;
mais elle nous est présentée par la partie saine de la 
population, par des bourgeois estimables, par les notables 
commerçants de cette ville, dont je dois vous 
dire les noms honorables.


Et parmi ceux-là figuraient, en première ligne,
Pérès Ginès de Hila, l’hôtelier du Soleil-d’Or, et
Truxillo, le tailleur marchand de draps. 


— Que proposent-ils ? demanda un des membres du 
saint-office. 


— Ils persistent à prétendre, continua Ribeira en 
haussant les épaules avec dédain, que leurs fueros 
leur donnaient à eux seuls le droit de juger les coupables 
que nous venons de condamner. 


— Je le nie ! s’écrièrent plusieurs inquisiteurs. 


— Et moi aussi ! répéta fièrement Ribeira, et je le
nierai toujours ; mais enfin, et vous allez voir que leur 
réclamation est presque une reconnaissance de nos 
droits, ils demandent que les coupables soient livrés 
et remis entre leurs mains. 


Alliaga tressaillit. 


— Ils demandent que, si le jugement leur a été 
enlevé, du moins l’exécution leur en soit confiée. Ils 
ont renversé le bûcher que j’avais donné ordre d’élever,
parce qu’il attestait trop hautement la violation de 
leurs droits, à laquelle ils ne consentiront jamais. Si
les coupables périssent par le feu, le châtiment sera
reconnu aux yeux de tous venir de l’inquisition ; s’ils 
périssent par la potence, c’est la justice civile, c’est le 
peuple qui aura puni. 


En un mot, mes frères, voici à quoi se résout la 
question : Nous avons jugé les coupables, ils demandent 
à les frapper. Nous voulions qu’ils fussent brûlés ;
ils désirent qu’ils soient pendus : c’est la seule satisfaction 
qu’ils exigent, et il me semble que nous ne
pouvons la leur refuser. Il faut savoir faire des sacrifices 
à la tranquillité et au bonheur publics. 


Un murmure approbatif suivit la fin de ce discours. 


Alliaga sentit une sueur froide couler sur son front. 
Tout était perdu, le peuple et l’inquisition étaient réconciliés. 
Devant ce double pouvoir tout autre devait
se briser. Il comprenait trop bien, d’ailleurs, qu’Aïxa
et Yézid, livrés aux mains du peuple, n’en sortiraient 
pas vivants, qu’on ne pourrait ni raisonner ni arrêter 
sa fureur, exaltée encore par la joie du triomphe, et
que dans quelques instants peut-être tout serait fini,
avant même qu’il eût pu s’entendre avec le roi et Fernand 
d’Albayda.


Il n’y avait pas à hésiter, il fallait tout risquer… 


Il prit son parti sur-le-champ, et avant de laisser à 
la discussion le temps de s’établir, il se leva et s’écria
avec chaleur qu’il ne consentirait jamais, pour sa part,
à une transaction pareille, à un acte de faiblesse et de lâcheté qui déshonorerait à jamais l’inquisition et 
mettrait en discussion tous ses droits. 


À cette brusque sortie, chacun s’émut, et Ribeira 
jeta sur Alliaga un regard courroucé ; mais sans se 
laisser intimider par ce regard, Alliaga continua :


— Oui, monseigneur, moi qu’on a accusé de vouloir 
trahir les droits et priviléges de l’inquisition, je 
déclare que je suis décidé à les défendre contre tous,
fût-ce contre vous-même, que je respecte et que j’admire !
Quoi ! vous, notre chef, notre lumière, notre 
flambeau dans le sentier de la foi, vous nous disiez 
vous-même, il y a quelques jours, ici, dans cette enceinte :
Quiconque consent à fléchir sur un point, sur 
un point seul, quelque minime qu’il soit en apparence,
porte un coup mortel à l’ordre de Saint-Dominique et 
à ses institutions…


— Permettez !.. s’écria le prélat, déconcerté. 


— Vous l’avez dit, monseigneur, continua Alliaga 
avec véhémence ; vous avez dit ces mémorables paroles,
que chacun de nous se rappelle, et que je regarderai,
que je citerai désormais comme un article de 
foi :


« Nous avons juré au pied des autels de maintenir 
les droits de ce saint tribunal, et nous devons, au prix 
même de nos jours, les transmettre intacts. »


— Mais cependant, mon frère… balbutia Ribeira,
dont l’embarras redoublait. 


— Vous l’avez dit, monseigneur, poursuivit Alliaga 
avec plus de chaleur encore ; vous avez dit : intacts ! ce 
mot sacramentel et sublime qui renferme tout : intacts ! 
vous voulez laisser au peuple de Pampelune le droit 
d’exécuter nos jugements !


— C’est vrai, murmurèrent plusieurs inquisiteurs. 


— Si nous n’osons les exécuter, nous n’avions donc
pas le droit de les rendre ; c’est le reconnaître, c’est 
en convenir. 


— C’est vrai, répétèrent les autres membres du tribunal. 


— Et quand les lois du saint-office commandent 
que tout hérétique soit puni par le feu, par le feu, emblème 
terrestre de la flamme éternelle qui doit purifier 
son âme ; quand la règle de notre ordre, écrite par 
saint Dominique lui-même, nous offre ce texte précis 
et formel, il n’est donné à personne, pas même à nous,
de changer la loi sainte. Qui l’oserait tenter commettrait 
lui-même un sacrilége dont il serait responsable 
aux yeux de Dieu et de ce tribunal, devant lequel je 
ne craindrais pas moi-même de l’accuser. 


Les inquisiteurs, fiers à la fois et flattés d’une audace 
dont aucun d’eux n’eût été capable, ne purent 
retenir un nouveau murmure d’approbation, et Ribeira 
tressaillit, car il savait qu’Alliaga était homme 
à exécuter sa menace. 


— À Dieu ne plaise, continua celui-ci, que j’interprète 
ainsi les pieuses intentions du saint archevêque 
qui nous préside, ou que je veuille traiter d’hérésie 
une erreur qu’il reconnait mieux que moi, et que ses 
hautes lumières lui avaient déjà signalée. 


— C’est vrai ! c’est vrai ! s’empressa de murmurer 
le prélat, en cherchant à dissimuler la colère qu’il 
ressentait, colère d’autant plus violente que son adversaire,
plus fin et plus adroit que lui ; le battait par 
ses propres armes. Il sentait bien que l’indignation 
d’Alliaga n’était pas réelle ; que celui-ci avait l’intention 
de le pousser dans un précipice où devaient se 
briser sa popularité et son pouvoir ; mais comment 
s’arrêter sur la pente où lui-même s’était placé ? Il 
tenta cependant un dernier effort. 


— Je reconnais, dit-il, que nous ne devons nous 
dessaisir d’aucun de nos priviléges ; et fidèle à la règle 
prescrite par notre saint fondateur, je maintiendrai 
les bûchers de l’inquisition. 


— Très-bien ! dirent les inquisiteurs. 


— Mais, pour ne pas donner à l’effervescence populaire 
l’occasion de se manifester de nouveau, pour 
épargner à la multitude des impiétés et des crimes 
qu’il nous faudrait punir, je vous proposerai, mes 
frères, un nouveau parti qui obtiendra, je l’espère,
votre assentiment. 


L’attention de l’assemblée redoubla. 


— Je me range de l’avis du frère Luis Alliaga, continua
Ribeira avec un air de déférence. Je pense, comme
lui, que nous devons exécuter nous-mêmes nos jugements,
non pas demain, mais aujourd’hui même. 


— Comment cela ? demanda Alliaga avec inquiétude. 


— En faisant sur-le-champ élever les bûchers 
dans la cour de l’inquisition ; en livrant les criminels 
aux flammes pendant que nous réciterons sur eux 
les prières qui doivent les racheter de la damnation 
éternelle. 


— Je n’y vois ni obstacle ni inconvénient, dit un 
des inquisiteurs. 


— J’en vois de très-grands, répondit Alliaga. D’ordinaire 
c’est le criminel, ce n’est point le juge qui se 
cache ; il répond de ses actes à la face du ciel et des 
hommes ! L’inquisition tremble donc en Espagne ?
L’inquisition a donc rendu un jugement inique et infime,
puisqu’elle se dérobe à tous les yeux pour le
faire exécuter ? C’est ce qu’on dira de nous, mes frères,
et c’est ce qui n’est pas ! Le saint inquisiteur lui-même
est trop convaincu de la justice de ses arrêts pour les 
désavouer. 


— Non certes, je ne les désavoue pas et je m’en 
glorifie, reprit le prélat avec aigreur. 


— C’est précisément ce que je dis. On se glorifie au
grand jour et non pas à l’ombre. Nous sommes tous 
prêts à paraître demain sous la bannière de Saint-Dominique,
conduisant nous-mêmes vers le bûcher la 
sainte procession qui doit traverser la ville, et notre 
chef, j’en suis persuadé, ne voudra céder à personne ;
le droit de marcher à notre tête. 


— Ah ! s’écria Ribeira avec dépit, vous voudriez 
bien m’enlever cet honneur ?


— Je le réclame, si vous le refusez. 


— Vous êtes donc bien tranquille sur ce peuple,
mon frère ?


— Vous en avez donc bien peur, monseigneur ?


À ce mot, toute prudence abandonna le prélat, et 
n’écoutant plus que sa colère, que sa vanité blessée,
son orgueil humilié, il s’écria :


— À demain l’auto-da-fé ! demain le bûcher s’élèvera 
sur la grande place de Pampelune ; demain, aux 
yeux de tous, les portes de ce palais s’ouvriront, et,
tenant la bannière de Saint-Dominique, je traverserai seul, s’il le faut, tout ce peuple que je brave et qu’un 
mot de moi fera tomber à mes pieds ! À demain donc,
mes frères. 


— À demain, dit Alliaga en s’inclinant avec respect !


Alliaga, en sortant de la salle du conseil, rencontra 
dans la chapelle de Saint-Dominique la députation 
des notables de Pampelune, au nombre desquels brillaient 
l’hôtelier et son compère, attendant toujours la 
réponse de Ribeira. 


Il la leur donna en peu de mots. 


Le grand inquisiteur, décidé à défendre les droits 
du saint-office, ne consentait à aucune concession. Il 
refusait tout, n’accordait rien, et déclarait que le jugement 
prononcé par lui serait exécuté le lendemain. 


Quelques heures après, cette nouvelle était déjà répandue 
dans toute la ville ; Ginès de Hila et Truxillo 
étaient maintenant partisans déclarés des fueros et 
péroraient sur la place du marché, Pedralvi, Gongarello 
et leurs affidés parcouraient les autres quartiers. 
L’exaspération était au comble, et, sans savoir encore 
au juste ce qu’il voulait faire, le peuple était décidé à 
demander et à obtenir satisfaction pour ses droits méconnus 
et violés. 


De son côté, Ribeira s’apprêtait à la défense : tous 
les familiers du saint-office, tous les alguazils de la 
ville avaient été rassemblés par ses ordres. Le palais 
même de l’inquisition renfermait un grand amas de 
piques, de hallebardes et même d’escopettes, et le peuple 
n’avait pas d’armes. 


Ce n’était pas là ce qui inquiétait Alliaga. Il savait 
bien que le peuple saurait s’en faire, et qu’une fois 
déchaîné il aurait bon marché de tous les alguazils 
de Pampelune, fussent-ils quatre fois plus nombreux. 


La grande difficulté, c’était que le peuple osât s’attaquer 
à la procession, à l’inquisition et surtout à la 
bannière de Saint-Dominique. Il avait tellement l’habitude 
de se prosterner sur son passage, qu’il n’oserait 
jamais se lever contre elle. Il fallait l’entraîner et lui 
donner la première impulsion ; c’est de là que tout 
dépendait. 


Gongarello, qui, placé sur une borne, pérorait volontiers,
n’était bon que pour la tribune et non pour 
l’action ; Pedralvi et quelques amis qui l’entouraient 
étaient insuffisants pour commencer le mouvement ;
en s’élançant seuls au milieu de la multitude, ils trahissaient 
leur faiblesse et leur petit nombre, et se seraient 
fait bien vite entourer et arrêter. Où leur trouver 
des alliés intrépides, autres que les bourgeois de Pampelune,
des auxiliaires sans préjugés et sans peur, que 
n’effraieraient ni les robes noires de l’inquisition ni 
l’étendard de Saint-Dominique ? C’était là ce que cherchait 
Alliaga, car dans la singulière position où il se 
trouvait placé, ce qu’il craignait le plus, c’était de ne 
pas être attaqué le lendemain. Tout était perdu si le 
peuple respectait le pieux cortége dont il devait faire 
partie. Son seul espoir était dans la fureur de la multitude,
dans le désordre et les dangers qui devaient en 
résulter pour lui, et à la faveur desquels il pourrait 
tenter de délivrer Yézid et Aïxa.


Seul et renfermé dans sa cellule, qui donnait sur les 
jardins de l’inquisition, il rêvait aux événements du 
lendemain, qu’il avait préparés de son mieux et dont 
l’issue lui paraissait encore bien douteuse. Ses yeux 
s’étaient arrêtés sur un moine de haute stature qui se 
promenait avec impatience dans une allée du jardin 
et semblait attendre quelqu’un ; circonstance en elle même 
fort indifférente et qui méritait peu d’exciter 
son attention, mais la figure de ce moine ne lui était 
pas inconnue. 
 











 LXXXV. 
la veille d’une émeute.


C’était une physionomie assez originale pour qu’on 
ne l’oubliât pas, et après quelques instants de recherches,
Alliaga se rappela cette espèce de bête brute, cet 
Indien à moitié Espagnol, Acalpuco, qui au village 
d’Aïgador faisait l’office de frère rédempteur, et déchirait,
à coup de lanière, ceux que Ribeira avait résolu 
de convertir. 


L’archevêque de Valence l’avait sans doute amené 
avec lui et l’avait attaché à l’inquisition. Acalpuco était 
monté en grade ainsi que son patron : Ce qui étonnait 
Alliaga, qui connaissait son caractère, c’est qu’il restât 
seul à se promener dans le jardin, quand les cloches 
de Saint-Dominique avaient appelé depuis longtemps 
tous les autres moines au réfectoire. 


Il en découvrit bientôt le motif. 


Un cavalier, enveloppé d’un manteau, s’avança 
mystérieusement, et de sa cellule, ou plutôt de l’observatoire 
où il voyait sans être vu, Alliaga reconnut 
cette fois, sur-le-champ, M. de Latorre, l’ancien valet 
de chambre du roi, qui parla bas au frère Acalpuco,
lui remit un petit papier et disparut. 


Quel rapport M. de Latorre avait-il avec ce moine 
dévoué à Ribeira ? Il pouvait être important de s’en assurer. 
Alliaga sortit à l’instant de sa cellule et se trouva 
sur le passage d’Acalpuco, qui revenait du jardinet se 
rendait dans les appartements du grand inquisiteur. 


— Un mot, mon frère, lui dit Alliaga en découvrant 
le capuchon du moine et en s’assurant bien qu’il ne 
s’était pas trompé. Me reconnaissez-vous ?


— Est-il possible ! le seigneur Piquillo !


— Moi-même, à qui vous avez rendu autrefois d’importants 
services que je n’ai point oubliés, quand vous 
trompiez pour moi, et moyennant quelques réaux, le 
curé Romero et monseigneur Ribeira !


— Silence ! dit le moine avec un air d’effroi.


Alliaga vit avec plaisir qu’il était toujours aussi
poltron. 


— Je serais perdu si l’on entendait ce que vous dites 
là, car monseigneur le grand inquisiteur a toute confiance 
en moi. 


— Depuis quand vos rapports sont-ils devenus si intimes ?


— Depuis un événement qui a suivi votre départ,
un malheur qui devait vous atteindre, et qui, je ne 
sais comment, est retombé sur monseigneur, lequel,
touché de mon désespoir, et voulant aussi s’assurer à 
jamais de ma discrétion, m’a donné une bonne place,
près de lui, à l’inquisition.


— Laquelle ? 

 


Celle qui n’est plus, mais qui veille sur nous. Yézid tomba à genoux.
 
 
— Tortionnaire. 


— C’est-à-dire, bourreau !


— Ils appellent cela ici tortionnaire. 


— On t’emploie dans la question ordinaire et extraordinaire ?


— Je m’en tire assez bien. Il est vrai que j’ai commencé
depuis longtemps. J’ai fait mes études en province,
au couvent d’Aïgador, à l’œuvre de la Rédemption. 


— Je le sais. 


— Il fallait cela avant d’exercer dans la capitale. 


— Tu as encore d’autres emplois : tu reçois des 
messages pour le compte du grand inquisiteur. 


— Qui vous a dit cela ? s’écria Acalpuco en pâlissant. 


— M. de Latorre vient de te remettre un billet. 


— Silence ! alors. 


— Tu sais que je suis discret, je te l’ai prouvé. Tu 
vas me donner cette lettre,


— À vous ! jamais !


— Je suis frey Luis Alliaga, confesseur du roi, et 
je te fais arrêter à l’instant comme coupable d’entretenir 
des correspondances avec un ancien valet de 
chambre de Sa Majesté, chassé par moi pour crime de 
trahison. 


Acalpuco commença à trembler. 


— Monseigneur Ribeira lui-même ne pourrait te 
sauver ; et d’ailleurs il ne le voudra pas dès qu’il apprendra 
par moi que tu l’as trahi autrefois pour quelques 
misérables réaux. 


— J’ai eu tort, c’est vrai, dit le moine avec componction 
et repentir ; cela n’en valait pas la peine. 


— Je le conçois. Mais aujourd’hui que je suis plus 
riche, si je t’offrais mieux ?


— Que voulez-vous dire ?


— Que gagnes-tu au service de Ribeira ?


— Vingt-cinq ducats. 


— Tu en auras cinquante de supplément si tu me 
sers en même temps. 


— Deux maîtres à la fois, c’est bien de l’ouvrage,
Qu’est-ce que j’aurais à faire à votre service ? 


— Rien. 


— C’est faisable !


— Rien, qu’à te taire ; que personne ne puisse soupçonner 
ce qui se passera entre nous. 


— C’est ce que je demande. 


— Tu acceptes donc ?


— Qu’ordonnez-vous, maître ?


— Cette lettre que tu as reçue, je la veux !


— La voilà. 


— Et voici d’avance cinquante ducats. À quelle heure 
M. de Latorre viendra-t-il chercher la réponse ?


— Ce soir, à neuf heures, dans ce jardin. 


— Très-bien. Tu viendras prendre la mienne, une 
demi-heure avant. 


Acalpuco s’éloigna, et Alliaga, remonté dans son 
oratoire, s’empressa d’ouvrir ce billet. Il ne portait 
pas de suscription, mais il était adressé à Ribeira ; il 
n’était pas signé, mais Alliaga en reconnut l’écriture,
qu’il avait vue souvent. Elle était de la comtesse d’Altamira. 
La comtesse n’était donc pas morte, comme le 
bruit en avait couru, et ce mystère annonçait déjà 
quelque nouvelle trame. 


Voici, du reste, ce que disait ce billet :


 
 
﻿« Monseigneur, 
 

« Pour échapper aux piéges et à la vengeance de 
mes ennemis, qui sont aussi les vôtres, je n’ai point 
démenti le bruit de ma mort. Le domestique de 
confiance qui vous remettra ce billet connaît seul le 
secret de ma retraite, et sur un mot de Votre Excellence,
je serai prête à me rendre près d’elle. D’ici là,
je dois vous prévenir que le peuple, excité par un 
nommé Pedralvi et quelques autres agents de frey 
Luis Alliaga, confesseur du roi, veut, à la faveur 
d’une émeute, vous enlever, demain, les prisonniers 
que vous avez si justement condamnés au bûcher,
et dont la perte assurera le triomphe de l’Espagne 
et le nôtre. Pour déjouer leurs desseins, je puis 
vous indiquer un homme de tête et de cœur, sur 
lequel vous pourrez compter. Il y a dans les prisons 
de l’inquisition un capitaine de navire, le commandant 
du San-Lucar, qui, moyennant une piastre par 
tête, fera entrer ce soir dans Pampelune deux cents 
de ses compagnons et plus, s’il le faut, déguisés en 
marchands ou en bourgeois. Ils sont cachés à la 
montagne, avec Barbastro, son lieutenant, dans les 
gorges de Savora, attendant ses ordres, et paraîtront 
à sa voix. Profitez, monseigneur, de cet avis important,
et n’y voyez que mon dévouement pour Votre 
Excellence, ainsi que mon zèle pour la foi, dont 
vous êtes le défenseur. »


Alliaga relut deux fois, bien attentivement, cet écrit 
et se dit :


— Nos ennemis nous envoient eux-mêmes les auxiliaires 
dont j’avais besoin. 


Il se fit ouvrir le cachot où, quelques jours auparavant,
il avait fait enfermer Juan-Baptista. 


À la vue de son ancienne connaissance, le bandit 
frémit et crut son dernier moment arrivé. Sa blessure,
quoique dangereuse, n’était pas mortelle, mais il comprit 
qu’on ne lui laisserait pas le temps de la cicatriser 
et qu’on venait le chercher pour le conduire à l’échafaud.
Quel fut donc son étonnement lorsque Alliaga 
plaça devant lui une plume, de l’encre et du papier,
et lui dit :


— Écris !


Il n’y avait rien à répondre. Alliaga dicta et le capitaine 
écrivit :


« Mes chers et dignes compagnons, demain je dois 
être conduit au bûcher… »


— Ah ! c’est demain ! dit le capitaine en s’interrompant. 
Alliaga ne lui répondit pas, mais lui fit signe de la 
main de continuer. 


Le capitains obéit. 


« Demain je dois être conduit en grande procession 
sur la place de Pampelune, et il y a peu d’espoir,
cette fois, que j’en réchappe ; cela dépend cependant 
de vous… »


Le capitaine s’arrêta encore, contemplant d’un air 
étonné et curieux Alliaga, qui, gardant le même silence,
lui renouvela du geste l’ordre de continuer. 


« Vous autres qui ne craignez ni Dieu ni diable,
pouvez seuls me venir en aide et me délivrer. Il 
s’agit seulement pour cela de vous introduire ce soir 
dans la ville, déguisés en bourgeois, et demain d’attaquer 
et de disperser la procession, qui ne sera
composée que de moines, d’alguazils et de familiers 
du saint-office. »


Le capitaine s’efforçait vainement de s’expliquer 
Une pareille épitre ; désespérant d’y parvenir, il y renonça 
et acheva d’écrire le post-scriptum suivant :


« Comme, malgré l’amitié qui nous lie, vous n’êtes 
pas des gens à vous exposer pour rien, le porteur,
en qui vous pouvez avoir toute confiance, vous remettra 
d’avance une piastre par tête, ce qui fait deux 
cents, et autant demain soir après le succès de l’expédition. »


— C’est donc sérieux ? dit le capitaine en laissant 
tomber ses bras de surprise. 


— Signe, lui dit froidement Alliaga. 


— Quoi ! vraiment, s’écria le bandit en signant effrontément 
Juan-Baptista, capitaine du San-Lucar ;
quoi ! c’est toi, Piquillo, qui consens à me délivrer ! Tu 
es donc bien généreux ou tu as bien besoin de moi ?
Tant mieux, j’en serais enchanté ; car, quoique ennemis,
on se rend justice et on s’estime. 


Alliaga, sans lui répondre, plia la lettre, la cacheta 
et la plaça devant le bandit pour qu’il y mît l’adresse. 


— Ah ! s’écria le bandit, je comprends enfin ; vous 
voulez connaître ainsi la retraite de mes compagnons 
et me forcer à vous les livrer. Deux cents gaillards,
dont le voisinage redoutable inquiète la sainte Hermandad !


Alliaga haussa les épaules, et Juan-Baptista continua 
tranquillement :


— C’est une affaire comme une autre. Voyons, parlons 
franchement. Je ne demande pas mieux que de 
vous les vendre tous jusqu’au dernier, cela dépend du 
prix. Que me donnerez-vous pour vous designer le lieu 
de leur retraite ? 


Alliaga, le regardant avec mépris, lui montra du 
doigt la lettre et lui dicta l’adresse suivante :


« Au senor Barbastro, lieutenant de marine, dans 
les gorges de Savora, aux environs de Pampelune. »


Cette fois, toute la pénétration de Juan-Baptista fut 
en défaut ; et tout en écrivant, il ne put que répéter :


— Je t’estime, Piquillo ! c’est plus fort que moi ! je 
t’estime ! sans compter que tu as commencé avec moi,
ça ne s’oublie pas ! et depuis, nous avons, chacun de 
notre côté, fait bien du chemin… tu as fait le plus 
beau !… j’en conviens. 


Sans écouter plus longtemps le capitaine, et sans 
daigner lui répondre un seul mot, Alliaga prit la lettre 
et sortit. La porte du cachot se referma sur le fils de 
la Geronima, sur le descendant des ducs de Santarem,
qui, plongé de nouveau dans l’obscurité, resta livré à 
ses réflexions morales et autres. 


La lettre du capitaine fut remise à Pedralvi, qui,
bien armé et muni d’une bourse de deux cents piastres,
sortit de Pampelune le soir même, et se rendit 
aux gorges de Savora, pour s’entendre avec le nouveau 
corps d’armée qu’il allait prendre à sa solde. 


Huit heures sonnèrent au couvent de Saint-Dominique. 
Une demi-heure après, Acalpuco était à la 
porte de son nouveau maître. Celui-ci lui donna ses 
instructions, non par écrit, mais de vive voix, les lui 
fit répéter deux fois, et descendit après avec lui dans 
les jardins de l’inquisition. 


Acalpuco se plaça près du bosquet où il était le matin,
et immobile attendit M. de Latorre. Alliaga s’était caché 
dans l’épaisseur du massif, à deux pas de son nouveau 
serviteur, et tenait dirigé contre lui un pistolet,
que celui-ci ne pouvait voir, attendu l’obscurité, mais 
il croyait toujours en sentir le canon effleurer ses reins. 


À neuf heures précises, une petite porte en bois 
noir, garnie de lames de fer, s’ouvrit non loin du 
massif, et M. de Latorre parut enveloppé de son manteau. 
En deux pas il fut près d’Acalpuco. 


— Eh bien ! quelle nouvelle ?


— Le grand inquisiteur a reçu la lettre de votre 
maîtresse, répondit le moine d’une voix un peu tremblante. 
Il m’a dit de vous dire qu’il ferait usage du bon 
avis qu’on lui donne. 


— Très-bien. 


— Qu’il ne répond point par écrit parce que dans sa 
position il ne le peut pas. 


— Je comprends. 


— Mais que demain soir, à pareille heure, il attendra 
madame la comtesse. 


— Je le lui dirai. 


— C’est moi qui serai chargé de la recevoir ici et de 
la conduire chez monseigneur. 


— À merveille. Bonne nuit, frère Acalpuco. 


— Bonne nuit, seigneur de Latorre. 


Le valet de chambre s’éloigna. La porte des jardins 
se referma sur lui, et Acalpuco, à peine encore revenu 
de son émotion, se retourna vers le massif, et dit à 
demi-voix :


— Est-ce bien, mon maître ?


— Oui. Retire-toi maintenant, et songe à tes promesses 
sinon, je n’oublierai pas les miennes. 


Une heure plus tard, toutes les lumières étaient 
éteintes dans le palais de l’inquisition, et chacun se 
préparait aux grands événements du lendemain. 
 











 LXXXVI. 
la procession.


La journée s’annonça sombre et triste. Pas un rayon 
de soleil ; le ciel était couvert de nuages épais ; bientôt 
la pluie commença à tomber et ne cessa point de toute 
la matinée. C’était une circonstance fâcheuse pour 
Alliaga et pour ses amis, qui avaient besoin d’un grand 
concours de monde, car la foule hésite à sortir de chez 
elle quand il fait mauvais. Les plus belles émeutes se 
font par le beau temps. 


Pendant la nuit, et par les soins de l’inquisiteur, le 
bûcher s’était élevé sur la grande place de Pampelune ;
un triple rang de soldats de la sainte Hermandad en 
défendait les approches, et permettait aux gens du 
saint tribunal de s’occuper des apprêts du supplice. 
Acalpuco était à son poste et donnait ses ordres comme 
premier tortionnaire, c’est-à-dire bourreau du saint-office. 
Il avait déjà commencé à allumer le bûcher, qui,
vu la pluie continuelle, avait grand’peine à s’enflammer. 


Toutes les cloches de Pampelune sonnaient à grande 
volée. Le peuple, malgré le mauvais temps, commençait 
à se répandre dans les rues, mais chacun se regardait 
en silence et avec crainte ; il semblait que 
l’approche du moment fatal eût glacé tous les courages 
et paralysé les bruyantes résolutions de la veille. 


Alliaga, quoique saisi d’une angoisse mortelle, était 
animé et soutenu par les dangers mêmes qu’il allait 
courir, par les chances de l’entreprise dont il était 
l’âme et le chef ; et puis son parti était pris : il savait 
bien qu’il délivrerait Aïxa et Yézid ou qu’il mourrait 
avec eux. Le plus à plaindre de tous était le malheureux 
roi, à qui il n’était pas permis d’agir, et qui, en 
proie aux douleurs et aux appréhensions les plus vives,
ne pouvait influer en rien sur les événements et se 
voyait forcé de les attendre. Retiré dans l’endroit le 
plus reculé de son palais, à genoux dans son oratoire,
il tremblait et priait pour la duchesse de Santarem,
et lorsque, le matin, Alliaga entra chez lui, il crut 
voir un ange sauveur ; il n’espérait pas encore de nouvelles,
mais il voulait du moins parler de la duchesse 
de Santarem, de son amour et de ses craintes pour 
elle. 


— Courage, sire, courage ; il y a bon espoir ; nous 
délivrerons Aïxa, je vous le promets. 


— Et par quels moyens ?


— Votre Majesté peut s’en rapporter à nous. Les 
projets du grand inquisiteur seront déjoués. 


— À la bonne heure ; mais en respectant l’inquisition,
entendez-vous bien ?


— Oui, sire. 


— Pas d’éclat, pas de scandale. 


— Nous y tâcherons, sire. La procession va se 
mettre en marche ; je cours au milieu du danger. 


— Et moi, je vais prier, dit le monarque. 
Et il retourna à son oratoire. 


Cependant midi venait de sonner à toutes les paroisses 
de la ville. Le peuple, rassemblé depuis longtemps 
devant le palais de l’inquisition, s’animait,
s’exaltait par ses discours, par ses cris, et plus encore 
par sa masse elle-même. Un grand rassemblement se 
croit toujours la majorité, et la majorité a toujours 
raison. 


— Oui, criait-on, puisqu’ils ne veulent écouter aucun 
accommodement, nous ne devons pas céder. 


— On doit nous livrer les prisonniers, nous les aurons !


— On ne les conduira pas au bûcher !


— Certainement, nous ne devons pas les laisser 
brûler ; ce serait reconnaître la juridiction ecclésiastique !


— Et d’après la juridiction civile, ils doivent être 
attachés au gibet. 


— Oui, et par nous ! C’est notre droit ! notre privilége !


— Vivent nos libertés !
 

— Et puisqu’ils ont établi un bûcher sur la grande 
place… 


— En es-tu sûr ?


— Je l’ai vu. 


— Nous irons le voir aussi, n’est-ce pas, ma commère ?


— Certainement ; c’est ce bûcher-là qui est pour 
nous une injure. 


— C’est un affront pour toute la ville de Pampelune. 


— Et nous devrions, à notre tour, élever ici deux 
potences, en face le palais de l’inquisition, pour les 
narguer. 


— C’est une idée !


— Afin que Ribeira les voie en sortant. 


— Est-ce que tu crois qu’il sortira, lui et sa procession ?


— Cela se pourrait bien. 


— Il n’osera pas ! il n’osera jamais, j’en suis certain ;
la preuve, c’est que midi va sonner et les portes 
de l’inquisition ne sont pas seulement ouvertes. 


— Et elles ne s’ouvriront pas. Ils ont peur de nous ;
ils savent bien ce qu’est le peuple de Pampelune. Ce 
n’est pas à lui qu’il faut s’attaquer. 


— Oui, oui, ce n’est pas nous qu’il faut braver, répéta 
la foule ; nous ne sommes pas endurants ! qu’ils 
viennent, s’ils l’osent ! qu’ils viennent !


En ce moment, les deux grandes portes du palais 
s’ouvrirent. Le grand inquisiteur, don Juan de Ribeira,
archevêque de Valence, parut dans tout l’éclat 
et la majesté de ses habits pontificaux. Les principaux 
membres du saint-office le précédaient et le suivaient. 
Alliaga était à ses côtés. 


Devant eux marchaient la croix sainte, des milliers 
de cierges, des flambeaux, des prêtres récitant des 
prières, et au-dessus de leurs têtes se balançait la bannière 
de Saint-Dominique. 


À cette vue, par un mouvement involontaire, instantané,
aussi rapide que la pensée, tout le peuple se 
précipita à genoux et baissa la tête ; un silence profond
avait succédé au tumulte et le respect aux menaces.


Ribeira promena sur la foule prosternée un regard 
d’orgueil et de mépris, lui jeta sa bénédiction, et, lançant
à Alliaga un coup d’œil de triomphe, fit signe au
cortége de continuer sa marche. 


Derrière eux s’avançaient les deux prisonniers,
dont il était impossible de distinguer les traits, car ils 
étaient couverts du carracha et du san-benito, qui cachaient
leur taille et leur figure. Aïxa et Yézid étaient
chacun entre deux moines aux formes vigoureuses
et athlétiques qui veillaient sur les prisonniers et en
répondaient corps pour corps. La marche était terminée :
par un détachement nombreux de familiers du saint-office,
armés de piques, de hallebardes et de pertuisanes. 


Le peuple s’était relevé après le départ de Ribeira,
et encore sous l’impression du respect, il continua à 
garder le silence à la vue de ces armes qui, de loin,
avaient un aspect d’autant plus redoutable, qu’on ne 
voyait pas les soldats qui les portaient. 


Le seul mouvement qui se fit dans la foule fut 
produit par les curieux, qui abandonnèrent la place 
de l’Inquisition, et coururent par des rues détournées 
pour apercevoir de nouveau le cortége sur un autre 
point. 


À la vue de ce premier échec, Alliaga avait pâli,
mais il avait cherché à cacher son trouble aux yeux 
de l’inquisiteur, qui l’observait. Le cortége continua 
sa marche solennelle. Partout le même calme, partout 
un morne silence. On voyait bien sur chaque visage
un air d’indignation et de colère, mais de colère concentrée,
qui n’osait se manifester. Alliaga n’apercevait 
aucune figure de connaissance ; seulement, au coin de 
la rue de la Taconnera, il aperçut Gongarello monté
sur une borne. Ses traits respiraient un air séditieux ;
mais au moment où le cortége passa, il ôta brusquement 
son chapeau et, tout en s’inclinant, il murmura 
entre ses dents :


— Les lâches ! pas un seul n’ose se prononcer !


Le pauvre Gongarello n’était pas seul à penser ainsi ;
ses voisins étaient comme lui indignés, et tous, au 
passage du cortége, saluaient et baissaient les yeux.


Alliaga pouvait se soutenir à peine ; il sentait ses 
genoux fléchir. Encore une rue et on allait arriver à
la place où s’élevait le bûcher. Il délibérait lui-même 
si, la croix à la main, il ne fallait pas s’élancer au 
milieu du peuple, l’appeler à la révolte et se mettre à 
sa tête. 


Il s’était arrêté à ce parti et allait l’exécuter, lorsqu’à
l’entrée de la rue le cortége fut entravé un 
instant par un homme du peuple qui traînait une
petite charrette de légumes et qui n’avait pu se ranger
assez tôt. Les alguazils et les familiers du saint-office 
voulurent le forcer à presser le pas, il tomba ; sa charrette 
renversée intercepta le passage et fit refluer une
partie du cortége, parmi lequel commença à se mêler 
quelque désordre. 


Ribeira, furieux, fit signe d’avancer. Les familiers
frappèrent alors avec le bois de leur hallebarde le 
paysan, qui était resté à terre et qui semblait ne pouvoir
se relever ; mais à ces coups de bâton rudement 
assénés, le blessé se retrouva sur ses pieds avec une promptitude extraordinaire ; il étendit à terre, d’un 
coup de poing, celui qui venait de le frapper, et voyant 
un de ses compagnons baisser sa hallebarde pour le 
percer de part en part, il détourna de la main gauche 
l’arme meurtrière, tira de sa main droite un pistolet,
renversa à ses pieds le soldat du saint-office, puis, se 
retournant vers la foule il s’écria à haute voix :


— Aux armes ! mes amis ! on tire sur les bourgeois 
de Pampelune !


À ce cri, répondit un cri général. Excepté les familiers 
du saint-office, personne n’avait vu le coup de 
feu, tout le monde l’avait entendu ainsi que l’exclamation 
de Pedralvi, car c’était lui. 


— C’est peu d’en vouloir à nos priviléges, continua-t-il,
on en veut à nos jours. Défendons-les ! défendons 
nos droits ! Vivent les fueros !
 

— Vivent les fueros ! répéta la multitude, comme 
si elle n’eût attendu que ce moment pour laisser 
éclater son opinion. 


— Vivent les fueros ! cria de toutes ses forces Gongarello,
qui était resté sur sa borne et qui mêla sa voix 
retentissante à celle de ses voisins. 


Ribeira ne répondit à ces vociférations qu’en saisissant 
lui-même l’étendard de Saint-Dominique. 


— En avant, dit-il, le saint lui-même saura bien 
nous faire un passage. 


En effet, à mesure que la bannière s’avançait, le 
peuple se reculait devant elle en criant Vivent les 
fueros ! mais sans autre manifestation plus hostile. 


Tout à coup plusieurs bandes de bourgeois d’assez 
mauvaise mine se précipitèrent résolument au milieu 
du cortége en criant :


— À bas l’inquisition !
 

Le peuple répéta comme eux :


— À bas l’inquisition !
 

— Mort aux inquisiteurs ! répondit Pedralvi. 


Et un hurlement épouvantable s’étendit au loin sur 
toute la ligne que tenait la procession :


— À nous les prisonniers ! enlevons les prisonniers ! 
Justice ! justice ! faisons-nous justice nous-mêmes !
 

En un instant le peuple, se ruant sur le cortége,
l’avait rompu et dispersé en vingt endroits. Les alguazils,
les familiers du saint-office, effrayés, poursuivis,
se sauvaient dans toutes les directions ; quelques-uns
par dévouement, d’autres, perdant la tête et 
ne sachant où se réfugier, avaient entouré le grand 
inquisiteur qui, furieux, lançait sur la multitude 
l’excommunication. Foudre inutile qui se perdait 
dans les airs et dans le tumulte. 


Alors Ribeira, cédant à sa colère, à sa haine, à 
toutes les passions brûlantes qu’excitait en lui l’orgueil 
humilié, ordonna aux hallebardiers qui l’entouraient 
de se frayer un passage, n’importe à quel 
prix. 


— Frappez ! frappez ! criait-il. Mort aux hérétiques,  
quels qu’ils soient !
 

Dans ce tumulte, des femmes et des enfants furent 
blessés, et le prélat répétait :


— Frappez !
 

— Sois donc obéi, murmura en lui-même Pedralvi,
qui venait de se glisser dans la foule, et qui, s’approchant 
du grand inquisiteur, lui dit :


Au nom de nos frères dépouillés et proscrits, je 
t’apporte ce que tu leur as laissé : la vengeance !


Et comme un homme qui acquitte un vœu, il frappa 
le prélat en s’écriant :


— Et de deux ! mes frères ! encore un inquisiteur 
que je vous envoie !


Le prélat tomba, et avec lui l’étendard de Saint-Dominique. 
À ce dernier coup la déroute de l’inquisition 
fut complète. 


Mais le danger n’était plus là. Alliaga l’avait déjà 
compris, et depuis longtemps il s’était élancé vers 
l’extrémité du cortége, pour courir au secours d’Yézid 
et d’Aïxa. 


Le mouvement du peuple, préparé et secondé par 
les compagnons de Juan-Baptista, avait été si prompt 
et si terrible, que les piques, les hallebardes et les pertuisanes 
des familiers du saint-office n’avaient pu l’arrêter 
un seul instant. Les milices de l’inquisition 
avaient été dispersées, et plusieurs cavaliers qui, depuis 
le moment où le cortége était sorti de l’inquisition,
n’avaient pas quitté des yeux les deux condamnés,
les arrachèrent des mains de leurs gardiens et 
les entraînèrent. 


— Venez, venez, mes amis, suivez-moi, disait l’un 
d’eux. 


C’était la voix de Fernand d’Albayda. Mais le fatal 
costume dont les prisonniers étaient revêtus était malheureusement 
trop visible pour ne pas être aperçu par 
la foule qui, les désignant du doigt, s’attachait à leur 
poursuite en disant :


— Nous les tenons ! ils sont à nous ! À nous d’en 
faire justice ! Vivent les fueros !
 

Fernand et ses amis, qui avaient rebroussé chemin,
se trouvaient alors près de la place de l’Inquisition,
et comme ils la traversaient, un autre flot du peuple 
leur ferma le passage. Ils furent bien forcés de s’arrêter. 
Il y avait en face le palais du saint-office une 
espèce d’échoppe occupée par un écrivain public et 
formant un angle. C’était le seul retranchement qui 
s’offrit à leurs yeux. Ils placèrent les deux prisonniers 
dans cet angle, se mirent devant eux et tirèrent leurs 
épées. 


Ce n’était plus contre l’inquisition, c’était contre un 
ennemi bien plus redoutable qu’il fallait défendre 
Yézid et Aïxa, c’était contre le peuple déchainé, furieux,
qui de tous les points de la place accourait enivré 
de son triomphe. 


— Au gibet ! au gibet ! les Mauresques ! les hérétiques 
au gibet ! criait-on de toutes parts. Élevons la 
potence en face le palais des inquisiteurs, pour leur 
apprendre à respecter nos droits. 


Ils s’arrêtèrent cependant en voyant Fernand d’Albayda 
l’épée à la main ainsi que quelques-uns de ses 
officiers, au nombre desquels était Fidalgo d’Estremos. 
Ceux-ci portaient, non pas l’habit militaire, mais le 
costume de ville. Ce n’était pas la robe de moine, ce 
n’étaient pas des ennemis, le peuple leur cria :


— Retirez-vous, seigneurs cavaliers. Place à la justice 
du peuple !


— Nous n’abandonnerons point des malheureux,
répondit Fernand ; vous êtes vainqueurs de l’inquisition,
cela doit vous suffire. Laissez-nous le passage libre ; ne nous forcez pas à nous défendre contre vous. 


Ces paroles, qui auraient peut-être désarmé les premiers 
assaillants, n’étaient point entendues de ceux 
qui étaient plus loin derrière eux, gens de sac et de 
corde, qui ne demandaient que sang et pillage. C’étaient 
les compagnons de Juan-Baptista ; ils excitaient 
et secondaient la fureur du peuple ; aussi, malgré sa 
vaillance et celle de ses compagnons, Fernand d’Albayda 
allait être indubitablement massacré par la 
multitude, lui et ceux qu’il voulait défendre. 


C’est en ce moment qu’Alliaga arriva au palais de 
l’inquisition. Du haut des marches du portique principal,
il embrassa la place tout entière et vit l’étendue 
du danger. Quelques membres et familiers du 
saint-office l’avaient accompagné, poursuivis par le 
peuple. Pedralvi et ses compagnons venaient de le 
rejoindre. 


Il leur montra du doigt les furieux qui entouraient 
Fernand d’Albayda, et leur dit :


— C’est là qu’il faut mourir ! marchons !


Mais déjà Pedralvi avait reconnu de loin, à la plume 
rouge de son chapeau, l’ami de Juan-Baptista, le lieutenant 
Barbastro, avec qui il avait traité la veille au 
soir aux gorges de Savora ; il en conclut sans peine 
que ceux qui l’entouraient étaient ses compagnons. Il 
fendit la foule et dit à l’oreille du bandit :


— Que faites-vous, lieutenant ! à quoi vous amusez-vous 
là ! On transporte Juan-Baptista dans la prison 
de l’hôtel de ville. Vous pourrez le délivrer encore en 
prenant par la grande rue de la Taconnera. Courez vite !


Quelques minutes après, Barbastro et son escorte 
avaient quitté la place de l’Inquisition, enlevant ainsi 
au peuple son principal allié et à Fernand d’Albayda 
ses adversaires les plus redoutables. 


Au même moment, une masse d’alguazils et de familiers 
du saint-office arrivaient en déroute de toutes 
les rues environnantes, cherchant un refuge naturel 
dans le palais du saint-office. 


— Lâches que vous êtes ! leur cria Alliaga ; indignes 
soldats de la foi ! vous fuyez la hallebarde à la 
main ! Où est le grand inquisiteur, votre chef ?


— Blessé, peut-être mort ! répondirent-ils en faisant 
le signe de la croix. 


— Et vous l’abandonnez, ainsi que la bannière de 
Saint-Dominique, ainsi que les prisonniers que vous 
deviez défendre et qu’on va massacrer à vos yeux ! Allons,
aurez-vous du moins le courage de me suivre ?


Et il s’élança à leur tête au secours de don Fernand 
et de ses amis. 


La foule qui remplissait la place, composée de bourgeois,
presque sans armes, abandonnée par Barbastro 
et ses compagnons, repoussée vivement par Fernand,
attaquée avec vigueur par Alliaga et les siens, regardait 
déjà de quel côté la retraite serait le plus facile,
lorsqu’elle fut totalement démoralisée par un cri terrible,
le cri de Sauve qui peut ! que Pedralvi répéta 
dans les rangs. Une partie se précipita du côté de la 
Taconnera, tandis que l’autre moitié remontait la place 
et faisait bonne contenance, attendant des rues adjacentes 
des renforts qui lui arrivaient à chaque instant. 


La milice du saint-office se dirigea alors vers les prisonniers,
que d’Albayda voulait également défendre 
contre eux. À la vue d’Alliaga, il s’arrêta, et celui-ci 
lui dit vivement à voix basse :


— La retraite est pour vous impossible : vous ne 
pourriez jamais sortir de la ville avec Aïxa et Yézid, et 
moi je réponds d’eux maintenant, remettez-les-moi. 


À l’instant même, et leur serrant la main, il se mit 
à côté d’eux, au milieu de ses soldats, en robe noire,
remonta la place de l’Inquisition, gravit les degrés du 
portique au moment où le peuple revenait en foule,
assura la retraite de ses troupes et de ses prisonniers,
et rentra le dernier dans le palais, dont les portes de 
fer retombèrent sur lui. 


Environné de tous les membres du saint-office, Alliaga 
ne pouvait se jeter dans les bras d’Yézid et d’Aïxa. 
Il donna ordre au frère Acalpuco, qui faisait partie de 
cette retraite, de conduire les prisonniers dans une 
chambre qu’il lui indiqua. Puis, se retournant vers les 
principaux membres et les familiers du saint-office,
qui après de semblables fatigues croyaient pouvoir se 
reposer. 


— Nous ne laisserons point le grand-inquisiteur et 
la bannière de Saint-Dominique au pouvoir du peuple,
ce serait pour nos ennemis trop de gloire et pour nous 
trop de honte. 


— Que voulez-vous faire ? lui dirent ses collègues. 


— On m’accusait dernièrement, répondit-il, d’abandonner 
les droits de l’inquisition, je prouverai que 
personne plus que moi ne tient à défendre son honneur 
et sa dignité. 


À l’instant même, et suivi de toute la milice du 
saint-office, il sortit par la porte secrète, celle des jardins,
que nous connaissons déjà, et par une marche 
adroite dans des rues détournées et alors presque désertes,
il se porta rapidement sur le champ de bataille 
à l’endroit où le prélat était tombé sous un poignard 
inconnu. 


La foule du peuple qui était restée auprès de lui,
inoffensive et lui portant des secours, s’enfuit effrayée 
à l’aspect de ce déploiement de forces inattendues ;
chacun des curieux s’empressa de disparaître, sans 
même retourner la tête, craignant qu’on ne l’accusât 
d’avoir été auteur, complice ou même témoin d’un 
crime aussi grand. 


On transporta sur un brancard emprunté au seigneur 
Terceiro, tapissier voisin, don Juan de Ribeira,
qui venait de reprendre connaissance, et on releva l’étendard
de Saint-Dominique, tombé à côté de son chef. 
Les principaux inquisiteurs voulaient qu’on retournât
au palais par la porte secrète qui donnait sur les jardins. 


— La bannière de Saint-Dominique ne se cache pas 
et ne peut rentrer que par la grande porte, répondit 
Alliaga. 


La procession se remit donc en marche, et arriva
en bon ordre sur la place du palais. 


En effet, à la vue de leur ancienne idole, du grand
inquisiteur vaincu et blessé, à la vue du saint étendard,
objet de son respect, un morne silence régna
dans cette foule tout à l’heure si bruyante. Les portes 
de fer s’ouvrirent de nouveau, l’inquisition, sans être
troublée dans sa retraite, ramenait dans son camp son
général, ses étendards et ses prisonniers ; c’étaient
presque les honneurs de la guerre. Mais le peuple au moment où son redoutable ennemi était disparu,
avait poussé des cris de joie en signe de triomphe. 


Des deux côtés on se regardait comme vainqueur ;
des deux côtés on chantait le Te Deum. 


On n’était cependant qu’au milieu de cette mémorable 
journée. 
 











 LXXXVIII. 
le soir de l’émeute.


Le peuple ne comptait pas en rester là. Il avait mis 
l’inquisition en déroute, mais il n’avait pas eu satisfaction,
on ne lui avait pas livré les prisonniers, on 
n’avait pas reconnu ses droits, et les groupes recommencèrent
à se former plus tumultueux que jamais,
non-seulement autour de l’inquisition, mais près du 
palais du roi. Et ce n’était plus seulement à don Juan 
de Ribeira, mais au duc d’Uzède et au roi lui-même 
qu’on demandait justice. 


D’un autre côté, l’inquisition ne pouvait plus céder :
ce n’était pas qu’au fond du cœur les principaux 
membres du saint-office, effrayés des désastres de la 
matinée, ne demandassent peut-être pas mieux que de 
capituler avec leur fierté et de livrer au peuple les prisonniers,
cause d’une si déplorable collision ; mais Alliaga,
qui comprenait tout le danger d’une telle condescendance,
leur rappelait à chaque instant l’honneur 
de l’inquisition, et jamais, ils étaient obligés eux-mêmes 
d’en convenir, il n’avait été si bien défendu. 


La blessure de don Juan de Ribeira n’était pas mortelle ;
ce qui pouvait la rendre dangereuse, c’était l’état 
d’exaspération où il se trouvait et qui lui donnait 
une fièvre ardente. En proie au délire, il était incapable 
de rien entendre, ni même de reconnaître aucun 
de ceux qui l’entouraient, et cependant on ne pouvait,
dans les circonstances difficiles où l’on se trouvait,
rester sans un chef. 


Cette place temporaire offrait trop de périls pour 
éveiller les ambitions, et, sous l’influence des dangers 
que l’on avait à courir, on décerna, d’une voix unanime,
l’autorité suprême à frey Luis Alliaga, confesseur 
du roi. 


— J’accepte, répondit celui-ci, à condition qu’on me 
donnera un pouvoir absolu, et que je serai seul maître 
d’agir comme je l’entendrai tant que le danger existera. 


Cette dernière phrase lui assurait l’obéissance de 
chacun, et l’on s’empressa de prêter entre ses mains 
le serment qu’il exigeait. 


— Bien, dit-il, je vous promets que demain tout 
sera terminé sans porter atteinte aux privilèges et à 
l’honneur de la sainte inquisition. 


Il donna alors des ordres pour que le lendemain, au 
point du jour, deux bûchers fussent élevés dans la 
grande place de Pampelune. 


Il se rendit de là chez le roi. Le monarque, tout pâle 
encore et tout effrayé des événements de la journée, se 
les faisait raconter par le duc d’Uzède, lequel avait totalement 
perdu la tête. Il voulait absolument faire entrer 
des troupes dans la ville, la mettre à feu et à sang 
pour assurer la tranquillité publique, et d’une émeute,
faire peut-être une révolution.


— Sire, dit froidement Alliaga, si Votre Majesté et 
monsieur le duc veulent me donner pleins pouvoirs,
satisfaction au peuple de Pampelune et de lui faire 
crier Vive le roi ! vive l’inquisition !
 

— C’est justement ce que je veux, ce que je demande,
pas autre chose ! dit vivement le roi, et d’avance 
j’approuve. 


Le duc consentit également et se retira. 


— Mais, dit le roi à Alliaga, quand ils furent seuls,
tu sais cependant que ces furieux osent parler de gibet 
et de potence, et que l’inquisition tient toujours à 
ses bûchers. Comment feras-tu alors pour leur arracher 
la duchesse de Santarem ?


— Elle sera sauvée, je vous le jure, ainsi que son 
frère Yézid. Que votre Majesté s’en repose sur moi et 
dorme tranquille. 


Il n’était encore que cinq heures du soir, et l’agitation 
régnait plus forte que jamais dans les rues de 
Pampelune ; tout annonçait une soirée et surtout une 
nuit terribles ; chacun tremblait que le peuple ne se 
portât aux plus grands excès. On craignait même qu’il 
n’incendiât le palais du roi ou celui de l’inquisition. 
Le couvent des Annonciades les avait mis en goût. 


Alliaga fit prier les députés des notables de vouloir 
bien se rendre dans la salle du conseil ; il les reçut lui-même 
et leur fit un accueil aussi gracieux que celui de 
Ribeira avait été dur et hautain. 


Il leur déclara que le roi, que l’inquisition elle-même,
sans faire l’abandon total de ses droits, reconnaissaient 
cependant ceux du peuple, et il termina son 
discours en leur disant :


— Vous pouvez, demain, au point du jour, faire élever 
deux gibets sur la grande place de Pampelune. 


Alliaga avait hâte de faire un autre usage de son pouvoir. 
Grand inquisiteur par intérim, tout lui obéissait,
et depuis les principaux membres du tribunal jusqu’aux 
derniers porte-clés, chacun s’inclinait devant 
lui, chacun exécutait ses ordres, sans en chercher le 
motif ; le grand inquisiteur n’en devait à personne, du 
moins dans l’intérieur du palais : c’était, depuis saint 
Dominique, l’usage établi. 




Alliaga se fit ouvrir, non le cachot, mais l’appartement 
où il avait fait renfermer Yézid et Aïxa. 
Pour tous les deux, séparés depuis longtemps, c’était 
déjà un grand bonheur d’être réunis, mais quand ils 
virent entrer Piquillo, quand la porte se fut refermée 
sur lui, tous trois se jetèrent dans les bras l’un de 
l’autre et fondirent en larmes. 


Que de chagrins ils avaient traversés, que de douleurs 
ils avaient subies, que de changements dans leurs 
destinées depuis la dernière fois qu’ils s’étaient vus !


C’étaient les cachots de l’inquisition qui réunissaient 
toute la famille d’Albérique, naguère si brillante, aujourd’hui 
si misérable. Qu’il y avait loin de ce lugubre 
appartement, de ces fenêtres sombres et grillées au 
riant aspect du Val-Paraiso, aux délices de la vallée 
du Paradis ! Se tenant les mains et se regardant tristement, 
ils eurent, sans doute, la même pensée, car ils 
s’écrièrent tous les trois : 

 


Partout des montagnes couronnées par des milliers d’ennemis qui nous écrasaient sous des quartiers de rochers.
 
 
— Mon père !


— Où est-il ? s’écria Alliaga, où l’avez-vous laissé ?
et, loin de nous, que lui reste-t-il ?


— Il ne lui reste pas même un tombeau ! répondit 
Aïxa. C’est dans les bras de sa fille qu’il a été massacré. 
Les flots de la mer ont recu son corps, et il ne 
reposera point sur la terre d’Espagne, qu’il aimait 
tant !


Elle lui raconta alors les derniers crimes de Juan-Baptista. 


— Ah ! dit Alliaga en levant les yeux au ciel, mon 
père, vous serez du moins vengé !


Les moments étaient précieux ; il n’avait que le soir 
de cette journée pour tout disposer. Il rassura Aïxa 
et Yézid, leur promit que le lendemain ils seraient 
libres tous deux, et tous deux loin de Pampelune. Il 
remettait à leur parler plus tard de ses plans, de ses 
espérances et du projet qu’il n’abandonnerait jamais,
de rendre à ses frères leur patrie. 


Il embrassa de nouveau son frère et sa sœur bien-aimés,
et malgré l’heure, qui le pressait de partir et
d’aller veiller à leur délivrance, il ne pouvait se résoudre 
à quitter Aïxa. 


Seulement alors, et à la faible lueur de la lampe qui 
éclairait ce vaste appartement, il s’aperçut pour la 
première fois du changement de ses traits et recula 
effrayé. Hélas ! tant de tourments l’avaient accablée ;
les scènes horribles du vaisseau, celles du couvent des 
Annonciades et celles de cette journée, le bûcher 
dressé pour elle, les cris, les outrages, les menaces de 
la multitude, c’était plus qu’une femme n’en pouvait 
supporter, et Aïxa y avait résisté, et son courage, plus 
grand que ses forces, l’avait soutenue jusque-là. 


— Ma sœur ! s’écria Alliaga, ma sœur, tes maux 
vont finir !


Elle le remercia d’un sourire mélancolique et doux,
et lui dit :


— Oui, bientôt… bientôt, je l’espère.


Alliaga courut s’entendre, pour le lendemain, avec 
Fernand et Pedralvi. Les troupes du capitaine  
Tous trois se jetèrent dans les bras l’un de l’autre et fondirent en larmes.
Juan-Baptista et le lieutenant Barbastro furent soldés, licenciés,
et le soir même sortirent de la ville, qui depuis 
leur départ commença à jouir d’une tranquillité complète. 


Une grande partie des rues étaient illuminées. Les 
bourgeois circulaient d’un air radieux et épanoui, se 
prélassant dans leur triomphe et se félicitant de la 
vigueur déployée par la bourgeoisie de Pampelune,
vigueur qui assurait à jamais le maintien de leurs 
fueros. Ginès Pérès de Hila et son compère Truxillo 
ne pouvaient suffire aux félicitations et aux poignées 
de mains du quartier, et les deux héros de cette ovation
populaire répondaient avec une fierté modeste :


— Que voulez-vous ! quelque pacifique que l’on 
soit, il y a des occasions où un citoyen doit se montrer !


Alliaga était rentré depuis longtemps au palais du 
saint-office. Acalpuco, à son poste dans les jardins de 
l’inquisition, attendait, près de la petite porte, la comtesse 
d’Altamira, qui, enveloppée de sa mante, parut 
au second coup de neuf heures. 


Elle suivit Acalpuco. Il marchait devant elle et la 
conduisait, par des détours qu’elle avait déjà parcourus,
au cabinet de don Juan de Ribeira, qu’elle connaissait 
parfaitement. 


Elle ouvrit la porte, qui se referma sur elle, et 
s’avança, d’un pas ferme et dégagé, vers le grand inquisiteur,
qui, assis et le front baissé, travaillait devant 
son bureau. Il leva la tête. 


La comtesse poussa un grand cri et s’arrêta immobile :
elle venait de reconnaître Piquillo Alliaga. 


Il lui fit signe de la main de s’asseoir sur un fauteuil 
qui était vis-à-vis du sien ; elle balbutia d’un air interdit :


— Pardon, mon frère, je venais pour parler au 
grand inquisiteur… 


— Vous êtes devant lui. Je suis dans ce moment 
nommé à sa place par les membres du saint-office,
mes collègues, et leur choix unanime a été approuvé 
par le roi. Vous pouvez donc me dire ce que vous aviez 
à confier au grand inquisiteur. 


— Je n’ai rien à dire à Piquillo Alliaga, répliqua 
la comtesse avec dédain. 


— C’est à lui alors de vous parler, dit le nouvel 
inquisiteur, d’une voix grave et solennelle ; vous répondrez 
après, madame, si vous le pouvez. 


De nouveau il lui fit signe de s’asseoir, et cette fois,
d’un geste et d’un air si imposant, que la comtesse,
étonnée, se laissa tomber sur le siége qu’on lui désignait. 


Seulement alors elle s’aperçut qu’elle était sur une
espèce de sellette qui servait d’ordinaire aux accusés. 


Elle tressaillit, et Alliaga, sans faire attention à 
son trouble, continua d’une voix lente, distincte et 
accentuée :


— Moi, grand inquisiteur, je vous accuse d’avoir 
voulu vous défaire par le poison d’Aïxa, duchesse de 
Santarem, ainsi que vous en êtes convenue vous-même 
avec moi. 


Je vous accuse d’avoir, en voulant attenter aux jours 
de cette jeune fille, donné la mort à votre souveraine ;
Marguerite d’Autriche, reine d’Espagne ; ainsi que le 
prouve cet écrit, signé par le révérend père Jérôme et 
le frère Escobar y Mendoza, vos deux directeurs. 


Je vous accuse d’avoir payé le capitaine Juan-Baptista 
et son lieutenant Barbastro, dont voici la déclaration,
pour incendier le couvent des Annonciades et 
pour massacrer toutes les jeunes filles mauresques qui 
tenteraient de s’échapper des flammes. 


Je vous accuse ! poursuivit-il avec force ; ou plutôt 
ce sont ces victimes elles-mêmes qui vous accusent, et
dont les ombres sanglantes s’élèvent contre vous.
Répondez-leur. 


La comtesse restait immobile ; pâle et atterrée. 


— Répondez donc maintenant, défendes-vous, car
je ne veux pas vous condamner sans vous entendre :


— Grâce !.. grâce | lui dit-elle :


— Je n’ai pas le droit de faire grâce, je n’ai que celui 
de faire justice. Vous vous l’êtes déjà rendue à vous-même.
Vous vous êtes fait passer pour morte. Don Fernand
d’Albayda et toute votre noble famille vous 
croient ensevelie sous les débris fumants du couvent 
des Annonciades. Il vaut mieux, je m’en rapporte à 
don Juan votre frère, qui nous contemple dans ce moment,
il vaut mieux, pour les d’Aguilar, vous pleurer 
comme victime que de vous maudire comme coupable !
Écoutez donc votre arrêt, écoutez-le, seule, pour que 
vos aïeux, pour que votre noble race, pour que Fernand 
d’Albayda, ne puissent l’entendre. 


Au nom de l’inquisition, qui a remis aujourd’hui 
en mes mains tous ses pouvoirs, vous, comtesse d’Altamira,
je vous condamne, comme empoisonneuse, régicide 
et incendiaire, à la peine de mort !


La comtesse poussa un cri et s’évanouit. Alliaga détourna 
la tête et sentit la pitié s’emparer de lui ; mais 
reprenant son courage, il plaça la main sur son cœur,
leva les yeux au ciel et se dit :


— J’ai prononcé en mon âme et conscience ; que 
Dieu juge lui-même mes jugements !


Il sonna Acalpuco, il lui fit signe d’enlever la comtesse 
et descendit dans le cachot de Juan-Baptista. 


— Ah ! s’écria le bandit avec joie, ce sont mes compagnons 
et la liberté qui m’arrivent.


— Non, répondit Alliaga ; c’est ton juge, et il sera,
comme toi, sans pitié. À tous tes crimes, tu as ajouté 
celui de massacrer un vieillard sans défense ; ce vieillard
était mon père, et tu n’as de grâce à espérer ni de 
moi ni de la justice humaine. Tâche de fléchir celle de 
Dieu et passe cette nuit en prières, car demain, Juan-Baptista,
bandit et assassin, tu mourras !


Et il s’éloigna. 


— Cette fois, dit le brigand en secouant la tête, la 
partie me paraît à peu près perdue, et c’est dommage !
Une partie si longtemps disputée et que j’ai tant de fois 
manqué de gagner ! Bah ! qui sait ?.. répéta-t-il en lui-même ;
Barbastro et les siens peuvent encore me délivrer. 
J’ai tant de fois méprisé la potence et les avances 
qu’elle me faisait, que si elle a un peu de fierté, elle 
ne doit plus vouloir de moi !


Puis s’adressant au geôlier :


— Frère Pacôme, lui dit-il, envoyez-moi pour cette 
nuit…


— Un confesseur ?


— Non, saint homme, mais une pipe et une burette 
d’eau-de-vie.


Le geôlier fit un signe de la croix et s’enfuit. 
 











 LXXXVIII. 
l’auto-da-fé.


Le lendemain, c’était jour de fête à Pampelune.


Comme la veille, les cloches de toutes les églises sonnaient 
depuis le matin, comme la veille, le peuple
se pressait dans les rues ! les balcons, décorés de tapisseries 
et de fleurs, étaient couverts d’une foule avide 
et curieuse, mais cette foule pacifique venait, cette
fois, assister à un triomphe et non à un combat.


Leurs fueros reconnus et l’inquisition humiliée,
c’était là le sujet de toutes les conversations. Personne 
ne songeait à ce que coûtait la victoire aux deux Mauresques 
qui en étaient le prix et qui semblaient trop 
heureux de mourir pour faire triompher leurs priviléges. 
Personne en ce moment ne leur portait de 
haine ; on ne leur voulait pas de mal ; on les aurait 
crus presque étrangers à ce qui se passait, et, en effet,
aux yeux de la multitude, ils n’étaient qu’un détail 
de la fête, un accessoire ; le principal n’était pas là.


Comme la veille, l’inquisition sortit en grande procession ;
la bannière de saint Dominique et son nouvel 
inquisiteur marchaient en tête. Des cris, des vivat
frénétiques accueillirent Alliaga. 


C’était lui, disait-on, qui avait triomphé de l’obstination 
de don Juan Ribeira ; c’était lui qui avait tout
pacifié ; c’était lui qui avait reconnu les droits du 
peuple et proclamé les fueros, et dans leur enthousiasme,
Ginès de Hila, Truxillo et toute la bourgeoisie
de Pampelune répétaient :


— Vive Alliaga ! Alliaga pour toujours ! Que désormais,
comme aujourd’hui, il marche à la tête de la 
sainte inquisition. 


Jamais Ribeira n’avait excité de pareils transports
et, dès ce jour, sa popularité était à jamais détruite. 


Comme la veille, les deux prisonniers s’avançaient,
enveloppés du carrachas et du san benito, qui cachaient 
complétement leurs traits. Les hallebardiers
fermaient la marche et veillaient sur les deux condamnés ;
mais il y avait près d’eux et autour d’eux une 
garde bien plus sûre et qui ne les perdait pas de vue. 


C’étaient une demi-douzaine de moines enveloppés 
du capuchon et de la robe des inquisiteurs, mais qu’à 
leur tournure martiale, à leur air déterminé, des yeux 
prévenus ou défiants auraient certainement pris pour 
d’autres soldats que ceux de Saint-Dominique. 


C’étaient Pedralvi, Alamar-Abouhadjad et quatre 
de leurs compagnons, tous anciens serviteurs de Delascar 
d’Albérique et de son fils Yézid, qui avaient 
juré de venger l’un et de sauver l’autre, et qui, dans 
l’accomplissement de ce double devoir, comptaient 
leurs jours pour rien.


Ils étaient bien armés et décidés à ne pas laisser 
sortir vivants de leurs mains les prisonniers qu’Alliaga 
leur avait confiés. Pedralvi, marchant à côté de Juan-Baptista,
tenait de sa main droite un poignard caché 
sous sa robe, et de l’autre un livre de prières. Quelqu’un 
qui aurait été placé près d’eux aurait pu s’apercevoir 
que, dans sa distraction, le faux moine tenait 
son psautier à l’envers, ce qui ne l’empêchait pas d’y 
tenir ses yeux attachés attentivement et d’en réciter 
les versets avec ferveur. 


Mais pendant qu’à la lueur des cierges et des flambeaux 
tout le sombre cortége défilait et répétait ses 
hymnes funèbres, Pedralvi, toujours la tête baissée 
sur son livre, murmurait à l’oreille de Juan-Baptista :


— Tu as beau regarder autour de toi, tes compagnons 
ne viendront pas te délivrer.


Puis il reprenait à voix haute avec le chœur des 
moines :


De profundis clamavi… 


— Tu voudrais vainement détacher les liens qui 
retiennent tes mains ou arracher le bâillon qui t’empêche 
de crier, ils ont été attachés par moi, moi, Pedralvi,
que tu as arrêté, dépouillé, et que tu voulais 
massacrer dans les montagnes de Tolède !.. 


De profundis clamavi… 


Par moi Pedralvi, que tu as retrouvé à bord du 
San-Lucar et que tu as jeté à la mer ; par moi, dont 
tu as assassiné le noble maître, Delascar d’Albérique. 


De profundis clamavi ad te, Domine ! 


Par moi, dont tu voulais brûler vive la fiancée, Juanita,
après avoir jeté aux flammes ses compagnes et 
nos sœurs… 


De profundis clamavi ad te, Domine ! 


Ne crains rien, Juan-Baptista, la litanie de tes crimes 
est longue, et nous n’aurions jamais fini ; heureusement,
nous voici arrivés à la grande place. 


Juan-Baptista fit un geste de fureur. 


— Allons, reprit Pedralvi, un peu de sang-froid, et 
tâche de faire bien les choses ; ne vois-tu pas tout ce 
peuple accouru pour te voir ; c’est plus d’honneur que 
tu n’en mérites, il faut t’en rendre digne. Ne vois-tu 
pas, à gauche, pour toi seul, pour ton usage particulier,
ce large bûcher dont la flamme se dessine déjà,
brasier moins ardent que celui du couvent des Annonciades !
Ne vois-tu pas, juste au-dessus du bûcher,
ce gibet élevé qui avance son bras pour saisir la proie 
qu’il attendait depuis si longtemps ? Tout cela est pour 
toi, Juan-Baptista ! À celui qui a commis tant de 
crimes, ce n’est pas trop d’une double mort !


Et Pedralvi répéta avec tous les moines qui venaient 
de s’arrêter :


De profundis clamavi ad te, Domine ! 


Malgré ce que lui avait dit son implacable ennemi,
le capitaine avait toujours conservé, pendant toute la 
marche du cortége, l’espoir qu’une émeute ou quelque 
coup de main viendrait le délivrer ; tout à coup il 
sentit ses genoux fléchir et toute sa résolution l’abandonner. 


À coup sûr, Juan-Baptista n’était pas lâche, et on 
ne pouvait guère l’accuser d’être superstitieux, mais à 
la vue de ce bûcher et de cette potence, il se rappela 
soudain la prédiction que lui avait faite, quinze ans 
auparavant, à l’hôtellerie de Bon-Secours, Aben-Abou 
Gongarello, le barbier, en lui disant :


— Tu seras pendu et brûlé !


Le capitaine baissa la tête et murmura en lui-même :


— Cette fois, je donne ma démission, le maudit 
Maure avait raison. 


En effet, l’instant d’après, et sur un geste d’Alliaga,
le fidèle Acalpuco et ses assesseurs, réunis à ceux de 
la ville, hissèrent aux yeux de la multitude le capitaine 
Juan-Baptista et une autre victime que la terreur 
avait déjà anéantie. 


À cette reconnaissance solennelle de leurs droits et 
priviléges, à la vue de la justice qui leur était rendue,
tous les bourgeois de Pampelune poussèrent un long 
cri de joie et de triomphe. Des croisées, des balcons,
du haut des toits de la place Mayor, une multitude immense 
et frémissante leur répondit. 


Mais une minute à peine s’était écoulée que soudain 
la corde fut coupée ; du haut du gibet les deux condamnés 
tombèrent dans le bûcher placé au-dessous 
d’eux, et dont les flammes dévorantes les eurent bientôt 
réduits en cendres. 


À cet aspect, un cri d’allégresse partit à son tour 
des rangs de l’inquisition ; des milliers de voix entonnèrent 
Hosanna !  gloire au Seigneur !


La bannière de saint Dominique et la croix sainte 
s’élevèrent ; le peuple se prosterna, et, comme la 
veille encore, chacun des deux partis, satisfait de sa 
gloire et se regardant comme victorieux, chanta un 
Te Deum en actions de grâces dans la cathédrale de 
Pampelune. 


Tandis que ces événements se passaient et que toute 
la population de la ville semblait réunie et agglomérée 
sur un seul point, celui de la place Mayor, un 
carrosse bien fermé et attelé de deux bonnes mules 
s’avançait dans les rues presque désertes et se dirigeait 
vers la porte de Saragosse. Pendant qu’on les brûlait 
sur la grande place ; Yézid et Aïxa sortaient de Pampelune.
Avec eux était la pauvre Juanita. 


Fernand d’Albayda les avait guidés et ne les quittait 
pas. Hors des portes de la ville, une escorte nombreuse 
et fidèle les attendait. 


— Je réponds de vous maintenant, s’écria Fernand,
c’est à moi seul de veiller sur vos jours. Où faut-il 
vous conduire ? 


Yézid ne connaissait qu’un seul endroit qui pût le 
soustraire à toutes les recherches : c’était le souterrain 
qui renfermait les trésors de leurs ancêtres, et il s’écria :


— Allons chez mon père !


À ce mot, Aïxa tressaillit ; Yézid ressentit lui-même 
la douleur qu’il venait d’éveiller ; il essuya une larme 
et dit à Fernand en se reprenant :


— Allons au Val-Paraiso. 


La voiture et son escorte s’élancèrent à travers les 
plaines de l’Aragon, et le surlendemain traversèrent 
les campagnes de Valence. 


Les deux arrêts prononcés la veille avaient été approuvés 
et signés par le monarque, auquel Alliaga les 
avait présentés. Il courut lui rendre compte de l’exécution 
et de la réussite de leurs projets. 


Le roi remercia le ciel avec ferveur, et se crut lui-même 
sauvé du danger en apprenant la délivrance et 
la fuite de la duchesse de Santarem ; mais sa douleur
fut grande quand Alliaga lui démontra qu’en ce moment 
du moins, il fallait renoncer à ses idées d’alliance,
qu’aux yeux de tous la duchesse passait pour
morte ; qu’il ne fallait point, par une imprudence, remettre
de nouveau en question la vie d’Aïxa, l’honneur 
et la dignité du roi, peut-être même la tranquillité 
du royaume ; qu’il fallait laisser à l’irritation des 
partis le loisir de s’apaiser ; qu’on pouvait tout attendre 
du temps, et que, tel obstacle impossible à 
vaincre aujourd’hui pouvait plus tard s’aplanir de lui-même. 


— Et comment ces obstacles pourraient-ils jamais 
disparaître ? s’écria le roi ; comment oser même l’espérer ?
Connais-tu un moyen d’y parvenir ?


— Peut-être, sire. 


— Dis-moi-le donc, et laisse-moi du moins l’apercevoir 
en perspective. 


— La duchesse est condamnée à mort ; elle est condamnée 
par l’inquisition comme étant d’une race proscrite,
et elle ne peut reparaître tant que subsistera 
contre elle et contre les siens un édit injuste et barbare,
un édit qui fera la honte de votre règne et la 
ruine du royaume, vous le savez vous-même, sire. 


— Oui, oui, je le comprends maintenant, dit le roi 
en soupirant. 


— Vous auriez beau, plus tard, faire grâce à la duchesse 
et la rappeler en Espagne, elle n’y pourrait revenir,
aux yeux de tous, que si tous les siens y rentraient 
avant elle. 


— Eh bien ! dit le monarque avec résolution, crois-tu 
possible de révoquer l’édit qui proscrit les Maures ?


— Oui, sire, tout est possible avec du temps, de l’adresse 
et du courage ; surtout quand une cause est 
juste et utile. 


— Et tu te sentirais capable de tenter une pareille 
entreprise ?


— Oui, sire, si Votre Majesté veut ne rien brusquer 
et me laisser maître du moment. 


— Écoute, dit le roi, il n’y a qu’un obstacle véritable,
c’est don Juan de Ribeira, le grand inquisiteur ; mais 
dans cette dernière affaire, où toutes les chances 
étaient réunies en sa faveur et où tout semblait conjuré
contre nous, tu t’y es pris de manière que les 
événements se sont arrangés, d’eux-mêmes, comme 
tu l’entendais. J’ai donc confiance en toi. 


Oui, poursuivit le monarque à demi-voix, j’en suis 
persuadé maintenant, tu as plus d’esprit que le grand 
inquisiteur et que le duc d’Uzède lui-même, qui aurait,
hier, tout à fait perdu la tête si je ne l’avais soutenu 
et ranimé. Fais donc comme tu l’entendras, Alliaga ;
mais hâte-toi, et surtout si tu juges convenable 
que la duchesse quitte l’Espagne pour quelque temps,
jure-moi que je la verrai une fois encore avant son 
départ. 


— Je vous le promets, sire ; dès demain j’irai la rejoindre 
pour lui parler des projets de Votre Majesté et
de ce qu’elle me permet de tenter pour le bonheur de 
nos frères. 


— Va donc, lui répéta le roi ; je t’attendrai à Madrid,
où je vais me rendre. Je renonce à l’entrevue 
projetée avec la cour de France ; je ne peux plus rester 
à Pampelune depuis que la duchesse n’y est plus. 


Le lendemain on annonça le départ de la cour ;
nouveau sujet de surprise pour les habitants de la 
Navarre et pour le grand inquisiteur Ribeira, qui 
commençait à revenir à lui-même. Il avait retrouvé
toutes ses idées ; et la première qu’il voulut mettre 
à exécution fut celle-ci :


— Qu’on arrête frey Luis Alliaga, qu’on le jette dans 
les cachots de l’inquisition et qu’on le juge, sans désemparer,
comme traître, relaps et renégat. 


On crut que le saint prélat n’avait pas encore toute
sa tête, et on s’empressa de lui apprendre que c’était
Alliaga qui était venu à son secours, qui l’avait arraché
des mains des rebelles et ramené au palais, ainsi
que la bannière de Saint-Dominique ; que c’était lui 
qui, en son absence et pendant sa maladie, avait été
nommé grand inquisiteur par intérim. 


— Alors, s’écria-t-il furieux, tout est perdu !


— Tout est sauvé !


— Mais le peuple ?.. 


— Est apaisé et rentré dans le devoir. 


— Mais les deux condamnés ?.. 


— Ont été exécutés et brûlés, sur la place Mayor,
aux cris de joie de la multitude.


— Et Alliaga ?


— En apprenant qu’il n’y avait plus de danger et
que l’on répondait de votre guérison, il s’est empressé
de remettre entre vos mains le pouvoir qu’on lui avait 
confié et qu’il n’a gardé que vingt-quatre heures. 


Don Ribeira, ne pouvant s’expliquer de pareils évènements,
envoya chercher en secret la comtesse d’Altamira,
pour connaître, par elle, la vérité ; mais, à sa 
grande surprise, impossible de découvrir la comtesse,
ni de savoir ce qu’elle était devenue ; tous les efforts 
du prélat, à cet égard, furent complétement inutiles. 


Une autre circonstance redoubla son dépit et manqua 
lui occasionner une rechute ; le jour même, ayant entendu 
un grand bruit dans la rue, il se fit porter près 
de son balcon, dont les fenêtres étaient ouvertes.
C’était Alliaga qui partait par ordre du roi ; il partait, environné 
et suivi des bénédictions de la foule, qui lui 
prodiguait les noms de père et de sauveur ; quelques-uns
venaient d’apprendre, sans doute, qu’il se désistait
déjà du pouvoir, car ils s’écriaient : 


— Vive Alliaga ! Qu’il ne nous quitte pas ! qu’il 
reste toujours grand inquisiteur !


Ribeira les entendait, et pas une acclamation, pas 
un souvenir, pas un regret pour lui. Il laissa tomber 
sa tête sur sa poitrine et murmura avec douleur :


— Même en fait de sainteté, qu’est-ce donc que la 
popularité, ô mon Dieu ?


Alliaga cependant avait peine à modérer sa joie. Ses 
vœux étaient comblés ; il était sûr maintenant du rachat 
de tous les siens ; il espérait bientôt leur rendre 
une patrie. 


— Ô Albérique ! se disait-il, toi qui m’as nommé ton 
fils ! Yézid, Aïxa, vous tous qui m’avez reçu parmi 
vous comme un frère, vous reconnaitrez que j’en étais 
digne, et que ma dette est payée. 


Alliaga n’avait voulu se séparer ni de Pedralvi ni 
des fidèles compagnons qui l’avaient si courageusement 
servi. Loin de lui, ils pouvaient courir quelques 
dangers ; il les avait emmenés, et eux seuls composaient 
presque toute sa suite. Ils avaient voyagé sans 
attirer l’attention, évitant les grandes villes, et autant 
que possible ne marchant que de nuit. Aussi il était 
nuit close quand ils arrivèrent au Val-Paraiso. 


C’était aussi le soir qu’Alliaga y était entré pour la 
première fois ; mais quelle différence ! c’était alors le 
bruit et le mouvement d’une nombreuse famille ; les 
lumières brillaient aux croisées de la ferme et de la 
fabrique ; les chiens aboyaient, saluant le retour du 
maître ou annonçant l’arrivée du voyageur ; les serviteurs 
allaient et venaient, ouvrant à l’étranger la 
porte hospitalière, ou s’empressant de le servir. 


Ce soir-là, tout était muet, sombre et solitaire, et le 
marteau retentit plus d’une fois avant qu’aucun pas se 
fit entendre. 


— Qui va là ? dit avant de tirer les verrous une voix 
faible et tremblante. 


Pedralvi avait reconnu celle de Juanita, et il s’écria :


— Enfants d’Ismaël !
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À ces accents Juanita poussa un cri, la porte s’ouvrit,
et les serviteurs de Delascar d’Albérique se virent encore 
une fois sous ce toit protecteur et près de ce foyer 
qu’ils appelaient tous le foyer paternel. 


Fernand n’était point au Val-Paraiso ; il y avait 
conduit le frère et la sœur et habitait, non loin de là,
son château d’Albayda. 


Juanita prit Alliaga par la main et le mena dans la 
chambre d’Yézid, qui était seul. Les deux frères s’embrassèrent,
et Alliaga ne voyant pas Aïxa la demanda 
avec inquiétude. 


— Ne crains rien, frère, je vais te mener près d’elle. 


Yézid alluma alors une lampe, fit jouer le ressort 
secret que lui seul connaissait, et s’avança dans le souterrain. 


— Vois-tu, frère, dit-il à Alliaga, qui le suivait, regarde 
bien, examine bien. Peut-être nos jours sont-ils 
comptés, à ma sœur et à moi. Toi seul alors seras 
maître de ce secret, à toi seul appartiendront tous ces 
trésors. Tu viendras y puiser pour secourir nos frères 
malheureux ; c’est pour cela que mon père les a amassés. 


— Fernand d’Albayda connaît-il ce secret ? demanda 
Alliaga. 


— Non ! toi, moi et Aïxa ! pas d’autres ! Parmi les 
Espagnols, une seule personne autrefois… c’était une 
femme… a appris ce secret, par moi, et elle l’a emporté 
avec elle !


— Elle n’est plus ?


— Pour vous tous, répondit Yézid, car, pour moi 
elle existe toujours !


Et s’arrêtant près du rocher où il avait autrefois 
cueilli un bouquet de grenade, il semblait regarder 
une personne invisible et présente, et ses lèvres murmurèrent 
un nom qu’Alliaga ne put entendre, mais 
qu’il devina. 


Ils arrivèrent à un appartement souterrain richement 
décoré, celui où s’était réfugié autrefois don Juan 
d’Aguilar ; c’était là que reposait Aïxa, si l’on pouvait 
appeler repos quelques instants d’un sommeil brûlant 
et agité. 


À la vue de Piquillo un rayon de bonheur éclaira 
tous ses traits. Elle venait de s’éveiller et lui tendit la 
main en lui disant :


— Toi encore ! même à mon réveil !


— Tu rêvais donc à moi ! s’écria Alliaga. 


— Oui, frère ! je révais que notre bon ange veillait 
sur nous ; tu ne pouvais être loin ! mais te voilà en 
réalité !.. je t’aime mieux ainsi !


Et elle conservait la main d’Alliaga dans les siennes. 


Il ne lui répondit pas. Il la regardait !


Au premier mouvement de plaisir causé par la vue 
d’Aïxa avait succédé un sentiment d’inquiétude et de 
crainte. L’altération de ses traits était bien plus sensible 
que quelques jours auparavant ; et cependant elle 
était si belle encore !


— Tu souffres ? lui dit-il. 


— Non, je suis bien, dans ce moment surtout ;
parle-moi de toi, de ton amitié ; ces paroles-là sont si 
douces et il y a si longtemps que je ne les ai entendues. 


— J’apportais de graves nouvelles, dit Alliaga, et 
peut-être n’es-tu pas en état de les entendre. 


— Serait-ce quelques nouveaux tourments ? dit Aïxa ;
ne crains rien, je suis forte ! ma vie, à moi, c’est la 
souffrance, et je dois vivre encore, et beaucoup, je le 
sens ! Parle, mon frère, nous t’écoutons, Yézid et moi,
et puis maintenant, il n’y a pas de malheurs qui puissent 
nous vaincre, nous sommes trois !


Alliaga raconta alors les desseins qu’il avait formés 
de faire révoquer l’édit de bannissement et de rendre 
aux Maures d’Espagne leurs biens, leurs familles et 
leur patrie. 


Aïxa, dont l’âme ardente se ranimait à l’idée seule 
d’un noble projet ou d’une pensée généreuse, Aïxa,
lui serra la main en répétant :


— C’est bien ! frère ! c’est bien !


— Mais l’exécution d’une pareille idée demandera 
peut-être bien des sacrifices. 


— Nous n’hésiterons pas !


— Et si ce sacrifice dépend de toi ? 


— Je suis prête, répondit la jeune fille d’un ton 
ferme. 


Alliaga moins intrépide, sentit son courage l’abandonner. 
S’efforçant cependant de maîtriser son trouble,
il raconta à sa sœur et à Yézid sa dernière conversation 
avec le roi, le pouvoir suprême et presque absolu 
qui lui avait été confié, et enfin quelle condition était 
imposée à la duchesse de Santarem. 


Aïxa l’avait écouté jusqu’au bout, froide, impassible,
et sans manifester aucune émotion. Il semblait 
qu’il ne s’agissait pas d’elle. 


Après un instant de silence, et comme ses deux 
frères attendaient en tremblant sa réponse, elle leur 
dit en souriant :


— Le roi m’élève dans son estime, et je l’en remercie. 
Il me siérait mal, lorsque par dévouement j’avais 
presque consenti à la honte, de refuser aujourd’hui 
l’honneur qu’il veut me faire, et, quoi qu’il pût 
m’en coûter, je vous jure, mes amis, que je me soumettrais 
au sacrifice que vous me proposez, s’il dépendait 
encore de moi… Mais, ajouta-t-elle en hésitant un 
peu, ce n’est pas à moi qu’il faudrait maintenant le 
demander. 


— Que veux-tu dire ? s’écrièrent à la fois les deux 
frères. 


— Mon cœur ni ma main ne m’appartiennent plus !
je les ai donnés !


Alliaga sentit un voile épais couvrir ses yeux. Il lui 
sembla qu’un poignard froid et aigu lui traversait le 
cœur. Il crut mourir !.. et, heureux de cette idée, un 
sourire contracta ses traits, pâles et décomposés. 


Il avait éprouvé dans sa vie d’atroces souffrances ;
le sort lui avait réservé celle-là pour les lui faire oublier 
toutes. 


Il revint à lui, essuya la sueur froide qui coulait de 
son front, et voyant qu’il existait encore :


— La douleur ne tue donc pas ! se dit-il en lui-même. 


Il pouvait maintenant défier toutes les tortures : elles 
n’étaient plus rien auprès de celle-là. 


— Ah ! répéta-t-il d’un air calme, tu ne peux plus 
disposer de toi-même ?


— Et qui donc a maintenant ce droit ? demanda 
Yézid. 


— Peu importe, répondit Alliaga avec la même 
impassibilité, Aïxa était maîtresse de se donner ; c’est 
à nous de renoncer à nos projets, et c’est à moi de détourner 
le roi des siens. Notre sœur doit être libre,
libre d’épouser celui qu’elle aime. 


— Merci, frère, dit Aïxa en lui tendant la main,
merci ; mais je ne veux pas me marier et ne me marierai 
jamais !


— Tu n’aimes donc pas Fernand d’Albayda ? s’écria 
Piquillo, avec un accent impossible à rendre. 


— Qui t’a dit son nom ? lui demanda Aïxa d’un air 
étonné. 


— Ne nous l’avais-tu pas dit tout à l’heure, à moi 
et à Yézid ?


— Non vraiment. 


— J’avais cru l’entendre… Il y a des choses qu’on 
n’apprend pas et que l’on sait, répondit froidement 
Alliaga.


— Ce que je sais, dit la jeune fille, c’est qu’il n’est 
permis à personne de manquer à la foi jurée. Fernand 
m’a offert sa main quand nous étions malheureux et 
proscrits ; je l’ai acceptée… et maintenant il se trouve 
que je ne puis pas l’épouser. Non ! s’écria-t-elle en levant 
les yeux au ciel, non, je ne le puis, c’est impossible !
mais du moins je ne disposerai pas d’un bien 
que je lui ai promis et qui lui appartient. Ne pouvant 
être à lui, je ne serai à personne, et moins encore à un 
roi ! Fernand croirait que je le trahis par ambition. 


Puis se tournant vers Alliaga :


— Pardonne-moi, mon frère, si une conduite que 
je ne puis encore t’expliquer renverse tous tes projets. 


— Les tiens avant tout, répondit Alliaga. 


— Ah ! lui dit-elle, en contemplant la souffrance 
empreinte sur tous ses traits, je te rends bien malheureux. 


— Oui, d’abord ! mais pas maintenant. Je suis 
calme, je te le jure, sœur, je suis heureux !


Alliaga disait vrai, Aïxa ne serait à personne ! C’était 
encore un bonheur. 


— Maintenant, reprit-il, que veux-tu faire ? décide,
nous obéirons.


Elle les regarda tous les deux et leur dit :


— J’ai une grâce à vous demander ! la dernière !


— Et pourquoi la dernière ? s’écria Yézid. 
Elle s’arrêta avec embarras et reprit :


— Ah ! c’est que je vous en ai déjà tant demandé,
vous avez couru pour moi tant de dangers, que j’hésite 
à vous exposer encore. 


— Parle, dit Yézid. 


Quant à Alliaga, il ne dit rien. Aïxa savait qu’il était 
prêt. 


— Eh bien ! quelque inconvénient qu’il y ait pour 
nous à quitter une retraite aussi sûre que celle-ci, je 
voudrais partir pour Grenade. 


— Toi ! dit Yézid étonné, et pourquoi ?


— Pour voir Carmen. 


— En effet, répondit Alliaga à son frère, Carmen et 
ses religieuses ont cherché un abri au couvent des Annonciades
de Grenade ; mais elle y est en sûreté, et 
rien ne nécessite ce prompt départ. Dans quelques 
jours nous verrons. 


— Non, s’écria Aïxa, aujourd’hui même, je vous 
en conjure. 


— Attendons que tu sois rétablie. 


Aïxa secoua la tête d’un air de doute. 


— Que tu puisses du moins supporter le voyage… 


— Hâtons-nous donc ! s’écria-t-elle vivement. 


Ses instances furent à la fois si pressantes et si douloureuses,
que ses frères, qui ne savaient rien lui refuser,
disposèrent tout pour le départ, quels que fussent 
d’ailleurs, comme Aïxa en convenait elle-même,
les dangers de ce voyage, car Aïxa et Yézid pouvaient être 
reconnus. 


Une litière douce, commode et surtout exactement
fermée, fut préparée par les soins de Pedralvi. Fernand
d’Albayda joignit à la caravane, qui s’arrêtait 
le jour pour se reposer et pour ne pas être vue. On ne
marchait que de nuit, et ces nuits chaudes et embaumés 
sont plus délicieuses que le jour, sous le beau ciel
et dans les belles campagnes de l’Andalousie. 


À chaque instant Fernand et Yézid demandaient à 
la jeune fille comment elle se trouvait. 


— Toujours de mieux en mieux, répondait-elle 
avec un doux sourire. 


Et ils étaient rassurés ; Alliaga seul ne l’était pas. 


Plus il regardait sa sœur, et ses yeux ne la quittaient 
pas, et plus il lui semblait reconnaître sur tous ses 
traits les traces du mal terrible et lent qui avait consumé 
la reine. 


Ainsi qu’elle, Aïxa ne souffrait pas ; mais c’était la 
même faiblesse, la même pâleur. Rien ne pouvait rappeler la 
vie fugitive qui, de jour en jour, s’éteignait en elle. 


Quand Fernand, quand Yézid ou Alliaga s’éloignaient,
une vive inquiétude se peignait dans tous ses 
traits, son œil les suivait comme on suit l’ami qui s’éloigne 
et que peut-être on ne doit plus revoir. 


— Ne me quittez pas ! leur disait-elle ; je suis si 
heureuse auprès de vous ! Et ce bonheur-là je n’en veux 
pas perdre un seul instant, j’en suis avare !


Enfin on arriva sans danger à Grenade. 
 











 XC. 
l’alhambra.


Palomita la mercière n’existait plus depuis longtemps ;
mais sa fille, la sœur de lait d’Aïxa, établie par 
les bienfaits de la famille d’Albérique, avait épousé un 
des gardiens de l’Alhambra, Nicolo Matéo, Maure d’origine,
et dont le père, Aben-Agile, avait combattu 
avec Delascar dans les Alpujarras. 


L’Alhambra n’offrait pas alors l’aspect des ruines 
qui affligent aujourd’hui l’œil du voyageur ; mais déjà 
cette antique demeure des rois était abandonnée et 
déserte. Matéo le gardien, Lolla, sa femme, et quelques 
employés nommés par le gouverneur de Grenade, occupaient 
seuls ces longues galeries, où souvent eux-mêmes 
s’effrayaient du bruit de leurs pas. 


C’était à Matéo et à Lolla que Yézid avait fait demander 
asile. 


Ceux-ci, qui lui devaient tout, s’étaient empressés 
de mettre à sa disposition les trois cent soixante-cinq 
chambres de l’Alhambra, car on prétend que cet immense 
édifice avait alors autant d’appartements que 
de jours dans l’année ; Yezid et Aïxa se trouvaient 
donc installés dans l’ancienne demeure des rois maures ;
ils étaient là plus en sûreté, et surtout plus secrètement 
que dans le meilleur hôtel de la ville. 


Lolla avait choisi pour sa jeune maîtresse un appartement 
dans la tour de Comarès. D’un des balcons,
l’œil découvrait toute la plaine de Grenade avec ses 
montagnes couvertes de neige, ses vallées ombragées 
et fertiles, ses tours mauresques, ses dômes gothiques,
ses édifices en ruines et ses jardins en fleur. 


Au pied de la tour était la cour de l’Alberça et son 
grand vivier, entouré de roses. Plus loin, la cour des 
Lions avec sa fameuse fontaine et ses légères arcades. 
Au centre de l’édifice le petit jardin de l’Indaraxa, que 
ses buissons et ses arbustes faisaient paraître de loin 
comme une brillante émeraude. 


Alliaga, plongé dans de profondes et tristes rêveries,
contemplait, appuyé sur le balcon de la tour de Comarès,
la dernière descendante des rois Maures venant 
chercher un tombeau peut-être dans le palais de ses 
ancêtres. Mais ces sombres idées, il ne voulait pas y 
croire, il les repoussait loin de lui, lorsque Carmen,
prévenue en secret de l’arrivée d’Aïxa, s’élança dans 
l’appartement. 


Aïxa lui tendit les bras ; mais trop faible en ce moment 
pour supporter une pareille émotion, elle tomba 
sans connaissance, et pendant qu’on s’empressait de la 
rappeler à la vie, Carmen contemplant sa sœur et le 
changement de ses traits, poussa un cri d’effroi. Alliaga 
se rapprocha d’elle et lui dit à voix basse :


— Comme la reine, n’est-ce pas ? comme la reine !


— Ah ! je n’osais pas le dire ! s’écria Carmen tremblante. 


— Et moi, j’en suis sûr, se dit Alliaga en frémissant. 


— C’est pour toi que je suis venue, Carmen, lui dit 
Aïxa quand elle eut repris ses sens, C’est la semaine ;
prochaine, je crois, que tu prononces tes vœux et prêtes 
serment comme abbesse des Annonciades ?


— Oui, ma sœur. 


— Aussi, tu le vois, je suis venue pour t’embrasser,
pour te parler, et je n’en ai pas la force… Mais plus
tard je le pourrai… Laisse-moi aujourd’hui tout entière 
au plaisir de te retrouver. 


Pendant plus d’une heure, Alliaga et Carmen prodiguèrent 
à Aïxa les soins les plus tendres et les plus 
touchants. Elle parlait à peine, mais elle les regardait 
et souriait. 


— Nos beaux jours sont revenus, leur dit-elle, nous 
voici comme au temps de notre enfance ; ne vous 
semble-t-il pas que cette porte va s’ouvrir, que don 
Juan d’Aguilar, ton père, va revenir ?.. Oui, je vais le 
revoir, continua-t-elle, oui… il y a si longtemps, que 
cela me fera bien plaisir. Ce qui me fera de la peine,
c’est de vous quitter… mais il y aura un endroit plus 
beau encore que celui-ci, dit-elle en montrant de sa 
fenêtre ouverte les riches bosquets et les jardins en 
terrasse du Généralife… un endroit où, Maures et 
chrétiens, nous pourrons tous nous aimer sans crime,
sans remords, et toujours… toujours !.. ce mot que 
répète si souvent mon frère Yézid, et qui le console… 


Carmen se mit à fondre en larmes. 


— Que vous ai-je dit ? s’écria Aïxa en revenant à 
elle ; pardonnez aux rêves d’une malade qui demain 
sera guérie… Oui, demain il n’y paraîtra plus. À demain,
Carmen… je t’attends. 


Quand elle le voulait, son amitié avait tant de 
charme et de séduction, qu’elle rassura Carmen et la 
renvoya presque contente. Elle l’avait trompée. Tournant 
alors ses yeux vers Alliaga, elle s’efforça aussi de 
lui rendre le calme. 


— Non ! non ! s’écria-t-il en tombant à ses genoux,
ce n’est pas moi que l’on abuse. Aïxa, dis-moi la vérité 
tout entière, tu le peux. 


Et baissant la voix, il ajouta en portant la main sur 
son cœur :


— Si tu savais ce qui se passe là, tu verrais que je 
puis maintenant tout apprendre et tout souffrir. 


— Eh bien ! lui dit-elle, je voulais, à toi et à tous les miens, vous épargner des adieux bien cruels. Prête 
à partir, et pour toujours, je voulais du moins vous cacher 
le jour et l’instant du départ. Toi seul le sauras,
Piquillo. 


Puis le regardant comme au fond du cœur avec une 
expression de douleur, de tendresse et de compassion,
elle lui dit :


— Piquillo, mon frère, toi peut-être à qui j’ai fait 
le plus de mal, je t’en dois récompense : tu me fermeras 
les yeux comme tu as fermé ceux de la reine. 


— De la reine ! s’écria Piquillo épouvanté. Tu sais 
donc… 


— Oui, répondit froidement la jeune fille, je sais le 
sort qui m’attend ; j’en suis sûre, je n’en ai jamais 
douté. Te rappelles-tu ce flacon de cristal qui venait 
de la comtesse d’Altamira, ce flacon que je t’ai pris et 
qui n’est plus sorti de mes mains ?


— Eh bien ? dit Alliaga en se soutenant à peine. 


— Eh bien, à bord du San-Lucar, quand je me suis 
vue au pouvoir de ce Juan-Baptista et de ses compagnons,
il fallait choisir entre la mort et le déshonneur… 
Tu aurais fait comme moi, frère, tu n’aurais pas hésité. 


— Ah ! noble fille ! s’écria Alliaga en étendant vers 
elle ses mains tremblantes pour la bénir. 


— Je croyais, continua-t-elle, qu’en prenant, non 
pas quelques gouttes, mais le flacon tout entier, l’effet 
de ce poison serait terrible et subit, mais non, ce jour-là 
tout nous trahissait, même la mort, que nous implorions,
et, sans le vaisseau envoyé par toi et qui nous 
a délivrés, mon désespoir même eût été inutile !


Maintenant, frère, tu sais tout ; la mort vient lentement,
mais elle vient, et rien ne peut m’y soustraire ;
tu m’aideras à l’attendre et tu garderas mon secret. 


Elle lui fit signe de se taire, car d’Albayda entrait 
en ce moment. 


Alliaga alla au-devant de Fernand et lui serra la 
main avec une expression que celui-ci ne put comprendre,
et qu’Alliaga lui-même ne s’avouait peut-être 
pas. Sans doute son noble cœur s’accusait ainsi 
et demandait pardon à un ami d’un mouvement de 
haine involontaire que la pitié avait déjà réprimé. 
On ne peut en vouloir aux malheureux, et Fernand 
d’Albayda l’était tant !.. Il allait perdre Aïxa !


Le lendemain, Fernand se trouva seul, un instant,
avec la jeune fille. Elle l’avait accueilli, le sourire sur 
les lèvres, et avait elle-même amené la conversation 
sur les derniers événements ; elle lui parlait du couvent 
des Annonciades et du courage qu’il avait déployé 
lorsqu’il avait sauvé Carmen du milieu de l’incendie. 
Mais vous ignorez, lui dit-elle, les scènes qui avaient 
précédé ce moment terrible. 


Et elle lui raconta alors avec émotion, l’instant solennel 
et suprême où les flammes les environnant de 
toutes parts, Carmen s’était jetée dans ses bras, et,
prête à mourir, avait laissé échapper le secret de son 
cœur et de son généreux dévouement !


Fernand, pâle et tremblant à ce récit, se sentait déchiré 
de désespoir et de remords. 


— Oui, s’écria Aïxa, devinant les combats qui se 
livraient en lui ; oui, c’est pour nous que Carmen s’est 
sacrifiée ; c’est pour que nous fussions heureux qu’elle 
s’est condamnée au malheur. Dans le silence du cloitre 
et sous le voile de l’abbesse, on aime encore, et elle 
vous aime, Fernand, elle vous aimera toujours ! Elle 
en mourra, c’est là son désir, son espoir, et si don 
Juan d’Aguilar nous demande un jour, à vous et à 
moi, comment nous avons tenu nos serments, que 
pourrons-nous lui répondre ?


— Oui, s’écria Fernand hors de lui, vous avez raison ;
il m’accusera de parjure ! Mais puis-je dire à mon 
cœur de ne plus battre pour Aïxa ? puis-je empêcher 
mon âme et mes pensées de voler vers vous ? Toute 
l’affection et l’amitié si tendres que j’ai vouées à Carmen 
peuvent-elles se changer en amour ?


— Peut-être ; elle en est si digne, elle le mérite tant. 


— Que voulez-vous dire ? s’écria le jeune homme 
avec effroi ; voudriez-vous manquer vous-même à vos 
promesses ?


— Jamais, jamais ! répondit-elle, mais je ne suis 
qu’une pauvre Maure, et je suis superstitieuse. Cette 
nuit j’ai vu mon père qui me tendait les bras. S’il me 
rappelait à lui !..


— Ce n’est pas, ce n’est pas ! vous vous abusez. 


— Je l’espère, Fernand, j’espère vivre pour vous,
qui m’avez tout donné et tout sacrifié. Mais cependant,
continua-t-elle en levant sur lui ses grands yeux noirs 
si expressifs, mon père me regardait avec joie et tendresse,
et je l’ai bien entendu, il a murmuré ce mot :
Viens !


S’il me rappelait à lui, Fernand ?


— Aïxa, je vous en supplie, ne dites pas cela. 


— S’il me rappelait, répéta avec force la jeune fille,
m’aimerais-tu assez, Fernand, pour me donner une 
dernière preuve d’amour, plus forte que toutes les autres ?
Veux-tu que je puisse me présenter devant mon 
père et devant Juan d’Aguilar sans crainte et sans remords ?
veux-tu, si je dois te quitter, que je parte
heureuse… même en te quittant… le veux-tu ?


Le noble Fernand d’Albayda la regarda en pâlissant ;
mais il rassembla tout son courage, et lui dit :


— Toi qui es mon âme et ma vie, commande, j’obéirai. 


— Eh bien ! si je meurs, jure-moi d’épouser Carmen. 


Fernand se jeta en sanglotant à ses genoux, et lui 
répondit :


— Je le jure !


Depuis ce moment, et comme si ce dernier effort 
eût épuisé tout son courage, Aïxa sentit la vie l’abandonner 
chaque jour et presque à chaque instant. Entourée 
d’Yézid, de Piquillo et de Fernand, elle avait à 
peine la force de leur parler, elle n’avait que celle de 
les aimer. 


Le surlendemain, Carmen vint encore la voir. C’était 
dans deux jours, c’est-à-dire le dimanche suivant,
que la jeune fille recevait, des mains de l’archevêque 
de Grenade, le titre et le pouvoir d’abbesse des Annonciades. 


— Déjà ! s’écria Aïxa. Et elle ajouta en elle-même :
J’ai bien fait de me hâter. 


Puis regardant sa sœur, elle lui dit :


— Tu n’es donc pas encore obligée avant deux jours 
de porter cette robe et cette guimpe qui m’affligent. 


— Et pourquoi ?


— Te le dirai-je ! je te cherche en vain telle que tu 
Il lui fit signe d’enlever la comtesse.
étais autrefois. Avec ce costume et ces ornements religieux,
ce n’est plus toi, ce n’est plus l’amie et la compagne
de mon enfance. Écoute, Carmen, il faut avoir 
quelque indulgence pour les fantaisies ou les caprices 
d’une pauvre malade. Sais-tu ce que je désire ardemment,
ce qui me ferait un grand plaisir ? ce serait de 
te voir encore une fois comme aux jours où, dans les 
jardins et les salons de don Juan d’Aguilar, nous étions 
habillées de même. Un seul instant encore rends-moi 
Carmen, rends-moi ma sœur. 


Tu y consens ? dit-elle, en voyant la jeune fille baisser 
la tête en signe d’assentiment. 


Un dernier éclair de joie brilla dans les yeux d’Aïxa. 


— Vite ! dit-elle, Juanita, Lolla, prenez mes plus 
fraîches, mes plus riantes parures. Autrefois, ma sœur,
mes robes t’allaient si bien… Tiens, celle-ci que je 
préfère… ces robes blanches… ces dentelles… et ces 
perles. Hâtez-vous, hâtez-vous !


— Eh mais ! dit Carmen avec un sourire mélancolique,
et pendant que ses deux femmes de chambre 
s’empressaient autour d’elle, on dirait d’une robe de 
mariée. 


Contemplant Carmen avec les yeux d’une sœur, ah !
mieux encore, avec l’œil d’une mère, Aïxa s’écria :


— Que tu es bien ainsi ! que tu es belle ! Je te revois,
je te retrouve, et avec toi tout le bonheur et les 
rêves de ma jeunesse ! Lolla, va chercher Yézid ; Juanita,
amène-moi Piquillo… et puis… un autre encore. 


Elle ne prononça pas son nom. 


— Que veux-tu faire et qu’est-ce que cela signifie ?
s’écria Carmen se voyant seule avec Aïxa. 


— Écoute, ma sœur, approche-toi bien près de mes 
lèvres, car je me sens épuisée et je crains que tu 
puisses à peine m’entendre. J’ai un aveu à te faire. 
Nous étions bien à plaindre, Fernand et moi ; quoiqu’il 
voulût m’épouser, il pensait sans cesse à toi, il 
t’aimait et te regrettait toujours. 


— En vérité ! s’écria Carmen avec un cri de joie 
qu’elle ne put retenir.


— Il me l’a dit, il me l’a avoué à moi-même ; je ne puis donc pas en douter. Aussi, et quoiqu’il m’aimât,
j’étais jalouse de toi. Oui, jalouse. Pardonne-moi, ma 
sœur. 


Carmen lui serra la main, et dans ce moment, sans 
doute, les anges qui volaient autour d’elles, et qui entendirent 
ce pieux et sublime mensonge, s’arrêtèrent 
pour le pardonner et pour le bénir. 


— Oui, j’étais jalouse, continua la jeune fille, et lui,
bien malheureux ! Nous aurions souffert tous les deux,
peut-être tous les trois, ajouta-t-elle avec un doux sourire. 
Par bonheur le ciel m’a exaucée, et il m’est venu 
en aide. 


Rassemblant alors toutes ses forces, elle dit d’une 
voix imposante :


— Ma sœur, écoute-moi bien ; je vais mourir. 


Carmen poussa un cri de douleur et d’effroi.


— Les volontés des mourants sont sacrées, et ma
volonté à moi, ma Volonté dernière, la voici.


En ce moment là porte s’ouvrit. Yézid, Alliaga et 
Fernand parurent. Ils étaient suivis de Juanita ; de
Pedralvi, de tous les fidèles serviteurs qui les avaient 
accompagnés dans la vie, et qui avaient juré de les 
suivre jusqu’à la tombe.


À cette vue, Aïxa partit se ranimer : il semblait que,
prête à mourir, elle s’arrêtait pour regarder encore 
tous ceux qu’elle avait aimés. 


Elle tendit la main à Yézid, et montrant Fernand 
et Carmen, elle s’écria :


— Piquillo ! mon frère ! hâte-toi de les unir, pour 
que j’en sois témoin !


Pour toute réponse, Piquille jeta à genoux près 
du divan où elle était étendue, et aux sanglots qui s’échappèrent 
de sa poitrine, on eût dit qu’elle allait se 
briser. 


Cette volonté si ferme, cette intelligence si supérieure,
ce cœur si intrépide, tout avait disparu, tout 
s’était anéanti dans la douleur. 


Aïxa eut pitié de tant de désespoir, et comme devinant 
la seule consolation possible à une affection si 
grande, elle se baissa vers lui et lui dit à l’oreille :


— Comme toi, Piquillo, je n’aurai appartenu qu’au 
ciel !


Puis elle ajouta à voix haute :


— Hâte-toi ! hâte-toi ! mon père m’appelle… et la 
vie est prête à m’échapper. 


Alliaga se releva avec majesté, et étendant les mains 
sur Fernand et sur Carmen, prosternés à ses pieds, il 
prononça les prières et les paroles sacrées, et s’écria :


— Au nom du ciel, et au nom de cet ange, je vous 
unis. 


On entendit alors une voix mourante murmurer ces 
mots :


— Juan d’Aguilar, bénissez vos enfants… et toi,
mon père, reçois le tien ! me voici ! me voici !.. 


Aïxa n’était plus !
 










 conclusion.


Le bruit de ces évènements s’était répandu dans 
Grenade ; on savait que des Maures, des proscrits, s’étaient
réfugiés dans l’Alhambra ; dès le jour même, les 
issues en furent gardées par des troupes nombreuses,
et le gouverneur monta lui-même à la tour de Gonarès. 


— Que voulez-vous ? lui demanda Alliaga d’un air 
farouche. 


— Exécuter le décret de bannissement contre les 
Mauresques. 


Alliaga lui montra du doigt Aïxa, et lui dit :


— En voici une, monseigneur, que l’édit ne peut 
plus atteindre ! Fille de l’Alhambra, elle est morte dans 
le palais de ses pères. Elle est chez elle. Cette terre lui 
appartient : elle y reposera. 


Il se fit alors connaître et parla au nom du roi. 


— Quant à ceux-ci, dit-il en montrant Yézid, Pedralvi 
et ses compagnons, ce sont mes amis et mes serviteurs. 
Ne vous en inquiétez pas, c’est moi qui en 
réponds. 


Dès le lendemain, cependant, et pour éviter que les 
scènes de Pampelune ne se renouvelassent à Grenade,
il fut décidé que Yézid, Pedralvi et les siens partiraient 
au point du jour, traverseraient les Alpujarras et redescendraient 
vers la côte pour s’y embarquer. 


Jetant un dernier adieu à Aïxa, qu’ils confiaient à 
Piquillo, les exilés abandonnèrent de nouveau la terre 
d’Espagne, où Yézid laissait ce qu’il avait de plus précieux 
et de plus cher, sa sœur et Marguerite. 


— À bientôt ! s’écria Alliaga, bientôt mes projets 
seront réalisés ; vous reverrez votre patrie, ou j’irai 
vous rejoindre sur la terre étrangère. 


Au bout de quelques heures, les proscrits atteignirent 
le pied d’une chaîne de montagnes arides et élevées 
qui forment la barrière des Alpujarras. 


Ils s’arrètèrent à l’endroit que l’on nomme la cuesta de las Lagrymas, la colline des Larmes. 


C’est là que le dernier roi de Grenade, l’infortuné
Boabdil, s’arrêta pour regarder encore Grenade, qu’il 
venait de perdre à jamais. 


Yézid poussa son cheval sur la cime du rocher où 
Boabdil exhala ses derniers regrets. 


Ce rocher porte encore le nom de el Ultimo suspiro del Moro,
le Dernier soupir du Maure. 


Yézid contempla quelques instants les riches plaines 
de Grenade, ce beau royaume où avaient régné ses 
ancêtres ; le Généraliffe, séjour de leurs plaisirs : l’Alhambra,
séjour de leur gloire… l’Alhambra, où reposait 
maintenant Aïxa. 


Tant de souvenirs et de regrets l’assaillirent à la 
fois, que, craignant de succomber à de pareilles émotions,
il s’élança du rocher en s’écriant :


— Adieu, ma sœur ! adieu, ma patrie !


Ils redescendirent les Alpujarras, s’embarquèrent 
au port de Malaga, et arrivèrent en France, où ils furent 
généreusement accueillis. 


Comblés des richesses d’Yézid, Pedralvi et Juanita 
se marièrent et furent s’établir à Pau, non loin des Pyrénées,
pour être plus près de l’Espagne et attendre le 
jour de leur rappel. 


Leur oncle Gongarello, le barbier, ne tarda pas à les 
rejoindre ; il éleva une boutique élégante, où il faisait 
la barbe et la conversation à tous ceux qui se rendaient 
en Espagne ou qui en revenaient. 


Don Fernand d’Albayda n’avait plus de bonheur 
qu’auprès de sa femme ! Elle seule lui parlait d’Aïxa !
et bientôt, amitié, souvenirs, amour, il concentra tout 
sur Carmen, qu’il était impossible de ne pas aimer. 


Leur premier enfant fut une fille ; ils la nommèrent 
Aïxa, malgré la réclamation de leur chapelain, lequel 
prétendait que ce n’était pas un nom chrétien. 


Le jour de la naissance de sa fille, Fernand d’Albayda 
avait reçu un coffre plein d’or, avec ce billet :


« Pour les troupeaux envoyés par Fernand d’Albayda 
à ses anciens vassaux. »


Le premier jour où Carmen reparut à la cour, elle 
avait trouvé sur sa toilette un écrin digne d’une reine 
et renfermant ces deux mots :


« Diamants d’Aïxa ! »


Fernand d’Albayda joua un rôle important sous le 
règne suivant, et arriva aux premiers emplois de la 
monarchie. 


Alliaga, après avoir rendu les derniers devoirs à sa 
sœur bien-aimée, retourna à Madrid, près du roi, qu’il 
essaya vainement de consoler. 


En traversant Alcala de Hénarès, il avait été fort 
étonné d’apercevoir parmi les religieux qui venaient 
le complimenter à son passage, le frère Escobar y 
Mendoza. 


— Je croyais, mon père, lui dit-il, que tous ceux de 
votre Compagnie, tous les frères du couvent de Hénarès,
avaient reçu l’ordre de quitter l’Espagne ?


— Sans contredit ; aussi je ne fais plus partie du 
couvent des révérends pères jésuites. 


— Alors, qu’êtes-vous donc ici ?


— Recteur de l’Université d’Alcala, avait répondu 
humblement Escobar ; je me suis consacré à l’éducation
de la jeunesse espagnole. 


Piquillo, fidèle aux promesses faites à ses frères, ne 
perdait point de vue son projet. 


Maître du royaume, sous le nom du duc d’Uzède,
plus que jamais nécessaire au roi, qui le combla de 
l’affection la plus tendre et la plus sincère, Alliaga 
n’avait à combattre que le grand inquisiteur Ribeira,
aussi entêté dans sa haine que dans son fanatisme. 
Mais, plus adroit que lui, il avait successivement gagné 
à sa cause tous les membres de l’inquisition, et, pour la 
gloire et la prospérité de l’Espagne, pour l’honneur de 
l’humanité, le funeste édit contre les Maures allait être 
révoqué, lorsqu’une année après les événements dont 
nous venons de parler, le roi, auquel la mort d’Aïxa avait 
porté un coup fatal, le roi, que minait depuis ce jour 
une fièvre continuelle, vit hâter sa fin par un évènement 
imprévu et bizarre, par la vapeur d’un brasier 
trop ardent, que les gentilshommes de la chambre 
n’osèrent éteindre en l’absence du grand seigneur que 
ce soin regardait, et, bien jeune encore, Philippe III 
mourut victime de l’étiquette, le 31 mars 1621, entre 
les bras d’Alliaga, déplorant amèrement le passé et 
regrettant, pour la gloire de son règne, de n’avoir pas 
connu plus tôt un conseiller si habile et un ami si fidèle. 


Après la mort de Philippe III, Alliaga se hâta de 
quitter la cour ; sa carrière politique était terminée,
mais non pas la mission qu’il avait entreprise de secourir 
et de protéger ses frères ; et les événements 
singuliers, auxquels il se trouva mêlé sous le règne 
suivant, nous auraient donné un instant l’idée de continuer 
sa vie, si, à tous les reproches qu’on est en 
droit d’adresser à notre héros, nos lecteurs n’ajoutaient 
déjà peut-être celui d’avoir trop vécu.


Quant au frère Escobar, instruisant la jeunesse espagnole,
et composant de beaux livres que, pendant 
longtemps, personne n’osa réfuter, il fut la gloire de 
son ordre, le plus célèbre des casuistes, forma de 
nombreux disciples, et mourut à quatre-vingt-dix ans,
de dépit, en lisant un livre qu’on venait de lui envoyer 
de France, et qui était intitulé les Lettres provinciales,
par un nommé Pascal. 




FIN DE PIQUILLO ALLIAGA.
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