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 LIBERTÉ



Sur mes cahiers d’écolier

Sur mon pupitre et les arbres

Sur le sable sur la neige

J’écris ton nom



Sur toutes les pages lues

Sur toutes les pages blanches

Pierre sang papier ou cendre

J’écris ton nom



Sur les images dorées

Sur les armes des guerriers

Sur la couronne des rois

J’écris ton nom



Sur la jungle et le désert

Sur les nids sur les genêts

Sur l’écho de mon enfance

J’écris ton nom



Sur les merveilles des nuits

Sur le pain blanc des journées

Sur les saisons fiancées

J’écris ton nom

 


Sur tous mes chiffons d’azur

Sur l’étang soleil moisi

Sur le lac lune vivante

J’écris ton nom



Sur les champs sur l’horizon

Sur les ailes des oiseaux

Et sur le moulin des ombres

J’écris ton nom



Sur chaque bouffée d’aurore

Sur la mer sur les bateaux

Sur la montagne démente

J’écris ton nom



Sur la mousse des nuages

Sur les sueurs de l’orage

Sur la pluie épaisse et fade

J’écris ton nom



Sur les formes scintillantes

Sur les cloches des couleurs

Sur la vérité physique

J’écris ton nom



Sur les sentiers éveillés

Sur les routes déployées

Sur les places qui débordent

J’écris ton nom

 


Sur la lampe qui s’allume

Sur la lampe qui s’éteint

Sur mes maisons réunies

J’écris ton nom



Sur le fruit coupé en deux

Du miroir et de ma chambre

Sur mon lit coquille vide

J’écris ton nom



Sur mon chien gourmand et tendre

Sur ses oreilles dressées

Sur sa patte maladroite

J’écris ton nom.



Sur le tremplin de ma porte

Sur les objets familiers

Sur le flot du feu béni

J’écris ton nom



Sur toute chair accordée

Sur le front de mes amis

Sur chaque main qui se tend

J’écris ton nom



Sur la vitre des surprises

Sur les lèvres attentives

Bien au-dessus du silence

J’écris ton nom

 


Sur mes refuges détruits

Sur mes phares écroulés

Sur les murs de mon ennui

J’écris ton nom



Sur l’absence sans désir

Sur la solitude nue

Sur les marches de la mort

J’écris ton nom



Sur la santé revenue

Sur le risque disparu

Sur l’espoir sans souvenir

J’écris ton nom



Et par le pouvoir d’un mot

Je recommence ma vie

Je suis né pour te connaître

Pour te nommer



Liberté.









 SUR LES PENTES INFÉRIEURES



Aussi bas que le silence

D’un mort planté dans la terre

Rien que ténèbres en tête



Aussi monotone et sourd

Que l’automne dans la mare

Couverte de honte mate



Le poison veuf de sa fleur

Et de ses bêtes dorées

Crache sa nuit sur les hommes.









 ﻿PREMIÈRE MARCHE 
 LA VOIX D’UN AUTRE



Riant du ciel et des planètes

La bouche imbibée de confiance

Les sages

Veulent des fils

Et des fils de leurs fils

Jusqu’à périr d’usure



Le temps ne pèse que les fous

L’abîme est seul à verdoyer

Et les sages sont ridicules.









 LE RÔLE DES FEMMES



En chantant les servantes s’élancent

Pour rafraîchir la place où l’on tuait

Petites filles en poudre vite agenouillées

Leurs mains aux soupiraux de la fraîcheur

Sont bleues comme une expérience

Un grand matin joyeux



Faites face à leurs mains les morts

Faites face à leurs yeux liquides

C’est la toilette des éphémères

La dernière toilette de la vie

Les pierres descendent disparaissent

Dans l’eau vaste essentielle



La dernière toilette des heures

À peine un souvenir ému

Aux puits taris de la vertu

Aux longues absences encombrantes

Et l’on s’abandonne à la chair très tendre

Aux prestiges de la faiblesse.









 PATIENCE



Toi ma patiente ma patience ma parente

Gorge haut suspendue orgue de la nuit lente

Révérence cachant tous les ciels dans sa grâce

Prépare à la vengeance un lit d’où je naîtrai.









 UN FEU SANS TACHE



La menace sous le ciel rouge

Venait d’en bas des mâchoires

Des écailles des anneaux

D’une chaîne glissante et lourde



La vie était distribuée

Largement pour que la mort

Prît au sérieux le tribut

Qu’on lui payait sans compter



La mort était le dieu d’amour

Et les vainqueurs dans un baiser

S’évanouissaient sur leurs victimes

La pourriture avait du cœur



Et pourtant sous le ciel rouge

Sous les appétits de sang

Sous la famine lugubre

La caverne se ferma

 


La terre utile effaça

Les tombes creusées d’avance

Les enfants n’eurent plus peur

Des profondeurs maternelles



Et la bêtise et la démence

Et la bassesse firent place

À des hommes frères des hommes

Ne luttant plus contre la vie



À des hommes indestructibles.









 BIENTÔT



De tous les printemps du monde

Celui-ci est le plus laid

Entre toutes mes façons d’être

La confiante est la meilleure



L’herbe soulève la neige

Comme la pierre d’un tombeau

Moi je dors dans la tempête

Et je m’éveille les yeux clairs



Le lent le petit temps s’achève

Où toute rue devait passer

Par mes plus intimes retraites

Pour que je rencontre quelqu’un



Je n’entends pas parler les monstres

Je les connais ils ont tout dit

Je ne vois que les beaux visages

Les bons visages sûrs d’eux-mêmes



Sûrs de ruiner bientôt leurs maîtres.









 LA HALTE DES HEURES



Immenses mots dits doucement

Grand soleil les volets fermés

Un grand navire au fil de l’eau

Ses voiles partageant le vent



Bouche bien faite pour cacher

Une autre bouche et le serment

De ne rien dire qu’à deux voix

Du secret qui raye la nuit



Le seul rêve des innocents

Un seul murmure un seul matin

Et les saisons à l’unisson

Colorant de neige et de feu



Une foule enfin réunie.









 DIMANCHE APRÈS-MIDI



S’enlaçaient les domaines voûtés d’une aurore grise dans un pays gris, sans passions, timide,


S’enlaçaient les cieux implacables, les mers interdites, les terres stériles,


S’enlaçaient les galops inlassables de chevaux maigres, les rues où les voitures ne passaient plus, les chiens et les chats mourants,


S’auréolaient de pâleur charmante les femmes, les enfants et les malades aux sens limpides,


S’auréolaient les apparences, les jours sans fin, jours sans lumière, les nuits absurdes,


S’auréolait l’espoir d’une neige définitive, marquant au front la haine,


S’épaississaient les astres, s’amincissaient les lèvres, s’élargissaient les fronts comme des tables inutiles,


Se courbaient les sommets accessibles, s’adoucissaient les plus fades tourments, se plaisait la nature à ne jouer qu’un rôle,


Se répondaient les muets, s’écoutaient les sourds, se regardaient les aveugles


Dans ces domaines confondus où même les larmes n’avaient plus que des miroirs boueux, dans ce pays éternel qui mêlait les pays futurs, dans ce pays où le soleil allait secouer ses cendres. 








 DOUTER DU CRIME



Une seule corde une seule torche un seul homme

Étrangla dix hommes

Brûla un village

Avilit un peuple



La douce chatte installée dans la vie

Comme une perle dans sa coquille

La douce chatte a mangé ses petits.









 COUVRE-FEU



Que voulez-vous la porte était gardée

Que voulez-vous nous étions enfermés

Que voulez-vous la rue était barrée

Que voulez-vous la ville était matée

Que voulez-vous elle était affamée

Que voulez-vous nous étions désarmés

Que voulez-vous la nuit était tombée

Que voulez-vous nous nous sommes aimés.









 DRESSÉ PAR LA FAMINE



Dressé par la famine

L’enfant répond toujours je mange

Viens-tu je mange

Dors-tu je mange.









 UN LOUP



La bonne neige le ciel noir

Les branches mortes la détresse

De la forêt pleine de pièges

Honte à la bête pourchassée

La fuite en flèche dans le cœur



Les traces d’une proie atroce

Hardi au loup et c’est toujours

Le plus beau loup et c’est toujours

Le dernier vivant que menace

La masse absolue de la mort.









 UN LOUP



Le jour m’étonne et la nuit me fait peur

L’été me hante et l’hiver me poursuit



Un animal sur la neige a posé

Ses pattes sur le sable ou dans la boue

Ses pattes venues de plus loin que mes pas

Sur une piste où la mort

A les empreintes de la vie.









 DU DEHORS



La nuit le froid la solitude

On m’enferma soigneusement

Mais les branches cherchaient leur voie dans la prison

Autour de moi l’herbe trouva le ciel

On verrouilla le ciel

Ma prison s’écroula

Le froid vivant le froid brûlant m’eut bien en main.









 DU DEDANS



Premier commandement du vent

La pluie enveloppe le jour

Premier signal d’avoir à tendre

La voile claire de nos yeux



Au front d’une seule maison

Au flanc de la muraille tendre

Au sein d’une serre endormie

Nous fixons un feu velouté



Dehors la terre se dégrade

Dehors la tanière des morts

S’écroule et glisse dans la boue



Une rose écorchée bleuit.









 LA DERNIÈRE NUIT



 I



Ce petit monde meurtrier

Est orienté vers l’innocent

Lui ôte le pain de la bouche

Et donne sa maison au feu

Lui prend sa veste et ses souliers

Lui prend son temps et ses enfants



Ce petit monde meurtrier

Confond les morts et les vivants

Blanchit la boue gracie les traîtres

Transforme la parole en bruit



Merci minuit douze fusils

Rendent la paix à l’innocent

Et c’est aux foules d’enterrer

Sa chair sanglante et son ciel noir

Et c’est aux foules de comprendre

La faiblesse des meurtriers.

 


 II



Le prodige serait une légère poussée contre le mur

Ce serait de pouvoir secouer cette poussière

Ce serait d’être unis.



 III



Ils avaient mis à vif ses mains courbé son dos

Ils avaient creusé un trou dans sa tête

Et pour mourir il avait dû souffrir

Toute sa vie.



 IV



Beauté créée pour les heureux

Beauté tu cours un grand danger



Ces mains croisées sur tes genoux

Sont les outils d’un assassin



Cette bouche chantant très haut

Sert de sébile au mendiant



Et cette coupe de lait pur

Devient le sein d’une putain.

 


 V



Les pauvres ramassaient leur pain dans le ruisseau

Leur regard couvrait la lumière

Et ils n’avaient plus peur la nuit



Très faibles leur faiblesse les faisait sourire

Dans le fond de leur ombre ils emportaient leur corps

Ils ne se voyaient plus qu’à travers leur détresse

Ils ne se servaient plus que d’un langage intime

Et j’entendais parler doucement prudemment

D’un ancien espoir grand comme la main



J’entendais calculer

Les dimensions multipliées de la feuille d’automne

La fonte de la vague au sein de la mer calme

J’entendais calculer

Les dimensions multipliées de la force future.



 VI



Je suis né derrière une façade affreuse

J’ai mangé j’ai ri j’ai rêvé j’ai eu honte

J’ai vécu comme une ombre

Et pourtant j’ai su chanter le soleil

 
Le soleil entier celui qui respire

Dans chaque poitrine et dans tous les yeux

La goutte de candeur qui luit après les larmes.



 VII



Nous jetons le fagot des ténèbres au feu

Nous brisons les serrures rouillées de l’injustice

Des hommes vont venir qui n’ont plus peur d’eux-mêmes

Car ils sont sûrs de tous les hommes

Car l’ennemi à figure d’homme disparaît.
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