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AVIS DE L’ÉDITEUR.
 
L’OUVRAGE que nous publions se compose des portraits de plusieurs personnages célèbres, de caractères, et d’un
grand nombre de morceaux détachés
sur l’histoire, la politique et la littérature ; il est terminé par quelques
oeuvres badines. Toutes ces pièces sont
tirées des manuscrits de M. de Meilhan,
qui étoient en la possession de M. l’abbé
Kinzieger de Vienne, d’où ils ont été
rapportés, en 1809, à Paris.
M. de Meilhan passoit, avant la révolution, pour un des hommes les plus
spirituels de France ; ses ouvrages y
jouissoient d’une estime méritée. Il
remplissoit une place importante dans
l’administration, et fut même désigné
deux fois pour diriger les finances du
royaume. Il avoit passé toute sa jeunesse à la cour, où la place de son
père, M. Senac, premier médecin de
Louis xv, lui a voit donné accès, et il
avoit été depuis dans l’intimité du duc
de Choiseul. Toutes ces considérations
donnent du prix aux écrits que nous
présentons au public, qui paroît de
plus en plus avide de documens authentiques sur les événements et les
hommes marquants du dix-huitième
siècle. Nous avons cru ajouter beaucoup à l’intérêt que présente ce Recueil, en le faisant précéder d’une
Notice détaillée sur la personne et les
principaux ouvrages de M. de Meilhan ;
devenus aujourd’hui assez rares ; travail dont M. de Lévis a bien voulu se
charger. Qui pouvoit mieux apprécier
des considérations sur l’esprit, les
mœurs, la politique, que l’auteur distingué des Maximes et Réflexions,
celui qui vient, dans des portraits habilement tracés, de montrer autant
d’impartialité que de talents ?
On remarquera sans doute des omissions choquantes dans divers articles
de M. de Meilhan, et notamment dans
ceux qui ont rapport à l’héroïsme et
aux hommes qui ont mérité le nom de
grand ; ces omissions s’expliquent par
la date de cette partie de l’ouvrage qui
a été écrite quelques années avant la
révolution.
 
NOTICE  SUR M. DE MEILHAN.
 
M SENAC DE MEILHAN, intendant du
Hainaut, à l’époque de la révolution, et
auteur de plusieurs ouvrages. estimés, étoit
fils de M. Senac, premier médecin du roi
Louis xv, homme très-habile dans son art,
et qui a laissé plusieurs bons Traités, dont
le plus remarquable est une Description des
maladies du cœur. Avant de paroître à la
cour, M. Senac avoit été médecin du maréchal de Saxe ; il le guérit d’une maladie dangereuse pendant la guerre de 1745 ; et comme
l’Europe avoit alors les yeux fixés sur ce
grand général, et que la France avoit placé
en lui tout son espoir, cette cure ne pouvoit
manquer de donner beaucoup de célébrité
au médecin assez heureux pour le sauver.
Le Maréchal, obligé de reprendre le. commandement avant d’être rétabli, emmena.
Senac à l’armée ; et lui trouvant autant
d’agrément dans l’esprit que d’habileté dans
son art, il s’en séparoit le moins qu’il pouvoit. On raconte, à ce sujet, qu’étant allé
visiter les travaux du siège de Tournay, il
se fit conduire en carrosse, avec lui, jusqu’à
la queue de la tranchée, et lui dit, en descendant, de l’attendre, qu’il ne seroit pas
long-temps. Le médecin, qui avoit la vue
longue, s’aperçut qu’il étoit à portée d’une
batterie ennemie dont les canonniers se disposoient à tirer ; il en fit l’observation au
Maréchal, qui lui répondit : « Eh bien, levez
» les glaces ». Ce mot s’est conservé : on aime
les plaisanteries des grands hommes ; on leur
trouve une grâce particulière, parce qu’on
leur sait gré de descendre à notre niveau ;
surtout une saillie dans le danger, est la
preuve d’une force d’âme qui produit toujours sur nous une impression agréable,
comme tout ce qui relève la nature humaine
dans notre opinion.
Senac soigna le maréchal de Saxe dans sa
dernière maladie ? et c’est à lui qu’il dit en
mourant : « J’ai fait un beau rêve ». Jamais
en effet, depuis Alexandre, le plaisir et la
gloire n’en produisirent de plus brillant.
Pendant long-temps Senac jouit, à Versailles, de la considération que lui donnoient
sa place de premier médecin, et son crédit
personnel auprès du roi, qui lui accordoit
une estime particulière. Il fit entrer de bonne
heure son fils, qui fait le sujet de cette
Notice, dans la carrière administrative :
c’étoit la marche ordinaire des familles qu’un
subit accroissement de richesses ou la faveur
du prince faisoit sortir de la bourgeoisie. On
étudioit en droit, on étoit reçu dans une
cour souveraine, et au bout de quelques
années on achetoit une charge de maître des
requêtes qui coûtoit cent mille francs. Les
intendants de province se prenoient dans ce
corps ; et lorsqu’ils montroient du talent
pour l’administration, ils devenoient bientôt
conseillers – d’état, et même ministres ; car,
depuis plusieurs siècles, les rois, laissant à la
noblesse les emplois militaires et les grandes
charges de la cour, ne confioient guère qu’à
des magistrats les différents département .,
même ceux de la guerre et de la marine
Louis xiv en avoit fait un principe de gouvernement ; et lorsque, sous ses successeurs,
on s’en est écarté, la légèreté du maréchal
de Belle-Isle, les ordonnances désastreuses
du comte de Saint – Germain, l’ignorance
présomptueuse du banquier génevois, bien
plus funeste encore que celle du financier
écossois, ont dû le faire vivement regretter,
M. Senac de Meilhan (c’est sous ce dernier nom qu’il est plus connu) se fit remarquer, dès son entrée dans le monde, par un
esprit brillant et par son goût pour les plaisirs ; mais comme de toutes ses passions, l’ambition fut toujours la plus forte, il ne négligea
jamais l’occasion d’acquérir des connoissances
utiles, et de cultiver la société des personnes
qui pouvoient lui procurer de l’avancement.
Ainsi, dans sa jeunesse, il passa de la société
ou plutôt de la cour de madame de Pompadour à celle de M. de Choiseul et de madame
la duchesse de Grammont sa soeur. Les anecdotes qu’il raconte prouvent qu’il fut assez
avant dans leur confiance. Ce fut autant par
leur crédit que par celui de son père, qu’il
devint successivement intendant d’Aunis, de
Provence et du Hainaut. Il montra, dans ces
différentes provinces, du talent et de la capacité.
Dans le grand monde, où il étoit fort répandu, on aimoit mieux l’entendre dans un
cercle que de l’admettre dans l’intimité. Son
commerce passoit pour être peu sûr, et
d’ailleurs la tournure satirique de son esprit
lui attiroit beaucoup d’ennemis, tandis que
ses prétentions en tout genre lui donnoient
peu de partisans : il cherchoit plus à briller
qu’à plaire ; mais les succès d’un amour-propre aussi exalté coûtent cher, ils sont tou
jours acquis aux dépens de la bienveillance
générale, qui ne s’accorde qu’à la bonhomie.
Ce qui prouve l’étendue et la finesse de son
esprit, c’est qu’avec une vanité ridicule il
ait pu faire des observations si justes et si
délicates sur le cœur humain, et qu’il soit
devenu si savant dans l’art difficile de connoître les hommes. Sa figure, quoique expressive, étoit désagréable, il étoit même complètement laid, ce qui ne l’empêchoit pas
d’ambitionner la réputation d’homme à bonnes fortunes, et de se vanter de ses succès
auprès de quelques femmes perdues. Au
reste, son ambition s’étendoit à tout ; il vouloit passer à la fois pour un écrivain supérieur, pour l’être le plus séduisant et pour
un excellent administrateur, capable de diriger les finances d’un grand empire. Cette
dernière prétention, surtout depuis son ouvrage sur le luxe et les richesses, qui contient véritablement des idées neuves et lumineuses, paroissoit assez fondée, et l’opinion
publique le désigna deux fois pour la place
de contrôleur général ; mais il n’avoit d’autre
appui à la cour que M. d’Angivilliers ; celui-ci avoit hérité de la confiance que le roi avoit
eue en M. de Vergennes, son ami. Cette influence, assez grande quoique peu connue,
ne balançoit pourtant point l’ascendant de la
reine, qui, à l’instigation de l’abbé de Vermont, son conseil secret, portoit au ministère
l’archevêque de Sens. D’un autre côté, M. de
Meilhan s’étoit fait un ennemi redoutable
dans la personne de M. Necker, dont il avoit
réfuté une opinion ; et, ce qui étoit le plus
fâcheux pour lui (car l’orgueil ne pardonne
jamais ces sortes d’offenses), il avoit eu complètement raison. Malgré tous ces obstacles,
telle étoit la rareté des gens à talents, qu’il
pou voit espérer d’arriver tôt ou tard au ministère, objet de tous ses vœux. Mais la révolution, à laquelle il ne voulut point prendre
part, mit un terme à sa carrière politique.
De bonne heure, il passa dans le nord de
l’Allemagne, et de là en Russie, où l’impératrice Catherine, qui avoit lu avec plaisir
ses ouvrages, l’invita à se rendre. Elle vouloit lui faire écrire les annales de son empire
et sa propre histoire. Dans ce dessein, elle
l’acueillit avec une grande bonté, et s’empressa de l’admettre dans sa société intime ;
mais elle ne fut pas, à beaucoup près, aussi
contente de l’homme que de l’auteur. Elle
trouva que tout son esprit ne rachetoit point
de graves inconvénients : une plaisanterie
de mauvais goût, quelquefois peu de souplesse, et Souvent trop peu de retenue ; enfin
une teinte de pédanterie mal déguisée sous
une légèreté d’emprunt. Cela n’étoit pas étonnant. M. de Senac avoit, toute sa vie, fréquenté le grand monde, mais il n’en étoit
pas moins homme de robe. Comme tel, il
n’avoit pas, il ne pouvoit pas avoir l’habitude du commerce des princes ; l’étiquette
de la cour de France s’y opposoit. Les magistrats ne voyoient jamais la famille royale
autrement qu’en cérémonie ; ils ne mangeoient point avec elle ; ils n’alloient ni aux
chasses, ni aux petits voyages, seules occasions qui pouvoient faire naître la familiarité. Il paroît que leur exclusion de la cour
remonte au temps de Catherine de Médicis.
On fit alors un règlement pour interdire aux
conseillers du parlement de venir au Louvre.
Les motifs en sont remarquables, « parce
» qu’ils faisaient les magistrats au milieu des
» courtisans, et qu’ils revenoient faire les
» courtisans parmi les magistrats ». J’ignore
qui rédigea ce règlement, mais c’étoit à coup
sûr un homme qui avoit de la sagesse et du
goût ; du moins exprima-t-il une vérité utile
d’une manière piquante ; car la gravité des
fonctions qu’exercent les gens de robe doit
leur inspirer une circonspection et une retenue qui ne sauroient s’accorder avec la légèreté que le monde exige : en vain même
cherchent-ils à l’acquérir, ils ne font que
perdre la considération due à leur état, et ne
gagnent que des ridicules. D’ailleurs il est
certain que, pour réussir auprès des princes,
il faut le concours indispensable de plusieurs choses qui se trouvent rarement ensemble : de la gaîté, de la réserve, un tact
sûr, et l’habitude des cours ; il faut encore
de la facilité sans bassesse, ne pas repousser
les avances souvent indiscrètes de ces grands
personnages, et cependant ne pas oublier
leur rang alors même qu’ils l’oublient, car
la mémoire leur revient bien vite ; enfin, ne
jamais dépasser, dans les plaisanteries, les
bornes d’une raillerie délicate qui effleure
sans blesser. Tout cela ne se devine point, et
ne s’acquiert que par l’usage.
L’impératrice de Russie, qui joignoit les
agréments de l’esprit à la force de caractère,
savoit apprécier tous les charmes de la société, dont l’aisance et la mesure sont les
bases nécessaires. Elle avoit reçu à sa cour
des hommes aimables de tous les pays : le
prince de Ligne, les comtes de Ségur, de
Cobentzel, de Steding. Ce n’étoient pas de
tels courtisans qu’elle pou voit avoir besoin
de réprimer, comme il arriva un jour au
Grand Frédéric, qui, dans un souper où ses
généraux commençoient à s’émanciper, leur
dit : « Taisons-nous, messieurs, le roi pour» roit nous entendre ». La réprimande est
assurément aussi douce qu’ingénieuse, mais
il vaut encore mieux n’en avoir pas besoin.
Elle cessa donc d’admettre dans son intimité
M. de Meilhan ; mais elle lui conserva son
traitement de six mille roubles. Dans le commencement du règne de son successeur, dont
il redoutoit les caprices, M. de Meilhan partit
pour Vienne ; il y est mort en 18o3. Il étoit
né à Paris en 1736.
Il a laissé plusieurs ouvrages estimés, dont
voici la liste : Io. Les Mémoires de la princesse palatine Anne de Gonzague. Paris,
in-8o, 1786. 20. Considérations sur le Luxe
et les Richesses, in-8o, 1786. 3o. Considérations sur l’Esprit et les Mœurs. Londres
(Paris), 1787, in-8o. 4o. Traduction des
Annales de Tacite, in-8o, 1790. 5o. Des Principes et des Causes de la Révolution françoise. Saint-Pétersbourg, 1792, in-8o. 6o. Du
Gouvernement, des Mœurs et des Conditions
en France avant la Révolution. Hambourg,
in-8o, 1795. 70. L’Émigré, roman historique,
4 vol. in-8o.
On a encore réimprimé à Hambourg, en
1795, les Considérations sur l’Esprit et les
Mœurs, en 2 volumes in-12, sous le titre
d’Œuvres philosophiques et littéraires.
 
EXAMEN  DES PRINCIPAUX OUVRAGES  DE M. DE MEILHAN.
 
M . DE MEILHAN avoit composé plusieurs
ouvrages et différoit de les publier, de peur
qu’un mauvais succès ne lui fit tort dans la
poursuite des grandes places que, dans son
ambition, il convoitoit depuis long-temps.
Pour parer à cet inconvénient, et pour met
tre son amour-propre à couvert, il imagina
un singulier expédient : il étudia avec beaucoup de soins le style et la manière des
meilleurs auteurs du temps de la Fronde,
puis il écrivit des Mémoires qu’il attribua à
l’une des personnes les plus distinguées, à
cette époque, par son rang et son esprit. Le
calcul étoit juste. Si le livre étoit trouvé insipide ou médiocre, l’incognito sauvoit l’auteur ; s’il réussissoit au contraire, l’on ne
pouvoit refuser une véritable estime à celui
que l’on auroit pris pour une femme supérieure, Anne de Gonzague, princesse palatine, dont Bossuet et le cardinal de Retz
avoient parlé dans les termes les plus avantageux. Ces Mémoires furent très-bien reçus
du public, et l’on ne se douta point de la
supercherie. Il faut convenir que le style
porte assez bien l’empreinte du temps où l’on
suppose qu’ils furent écrits ; ce qu’on peut
leur reprocher, c’est de manquer de cette
grâce, de cet abandon qui distinguent particulièrement les ouvrages des femmes ; mais
comme celle-ci étoit moins célèbre par les
agréments de l’esprit que par sa capacité et
ses talents politiques, on devoit attendre
plutôt d’elle des réflexions justes et piquantes
que de la délicatesse et de la légèreté. Ces
qualités sont, de toutes, les plus difficiles à
saisir. Aussi, jamais imitateur ne s’avisera
de contrefaire les lettres de madame de Sévigné, qui ne sont pas moins inimitables que
les fables de La Fontaine ; au lieu qu’avec du
talent et de la patience, on peut copier assez
juste un auteur concis et sentencieux.
La préface de M. de Meilhan annonçoit
que la découverte de ce manuscrit précieux
avoit été faite dans un monastère de religieuses, qu’il le tenoit de l’abbesse, mais
qu’elle lui avoit fait promettre le secret,
même après sa mort. Tout ce mystère, et
quelques autres circonstances invraisemblables, commencèrent à inspirer des doutes
sur l’authenticité des Mémoires, lorsque
madame de *** jugea à propos de déclarer
qu’elle avoit anciennement lu ce même manuscrit à l’abbaye du Val-de-Grâce. Une
assertion aussi positive imposa silence aux
critiques ; mais M. de Meilhan, pressé de
jouir de son succès, n’ayant pas tardé à
divulguer l’affaire, l’on rit aux dépens de
madame de ***, et de long-temps ses amis
n’osèrent prononcer devant elle le nom du
Val-de-Grâce.
Maintenant, si l’on considère les Mémoires
de Gonzague en eux-mêmes, on trouvera
qu’ils sont semés de réflexions judicieuses
qui annoncent de la profondeur et réveillent
l’attention. Le style en. est coulant et correct, quoique les métaphores ne soient pas
toujours bien choisies ou exactement exprimées. Ainsi, lorsque dans le parallèle que
l’auteur établit entre Richelieu et Mazarin,
il dit que si ce dernier eût été abandonné par
la reine, le ridicule eût inondé la plupart
de ses actions, cette figure est d’autant plus
mauvaise que l’on dit communément les
traits du ridicule. Un tort bien plus grand,
puisqu’il porte sur les jugements, c’est de
prétendre que le cardinal de Mazarin avoit
un esprit fin, mais sans étendue : il aura
cru apparemment que l’adresse excluoit les
grandes vues. Mais cet habile ministre n’a
jamais montré de petitesse. Si son accent
et ses manières prêtèrent souvent au ridicule, le cardinal de Richelieu, malgré tout
son génie, n’y prêtoit pas moins lorsqu’il
alloit voir les dames avec un chapeau à
panaches et en habit de cavalier, et qu’il
faisoit représenter ses détestables tragédies,
dans l’espoir de l’emporter sur le grand Corneille, dont il étoit sérieusement jaloux.
Ce qu’il y a de plus saillant dans le petit
livre de M. de Meilhan, ce sont les portraits ;
ils sont nécessairement formés de traits pris
dans les Mémoires du temps : mais il y a
beaucoup d’art dans l’assemblage de cette
espèce de mosaïque, et le peintre a su leur
donner un air de vérité et de naturel. Un
des plus agréables est celui de madame de
Chevreuse, dont je ne citerai que la fin :
« Madame de Chevreuse voyoit à tel point
l’amour et la galanterie, dans toutes les
affaires, comme le premier ressort, qu’elle
me disoit un jour, en regardant passer le
général des capucins : Je parie que s’il nous
racontoit sa vie, on trouveroit que l’amour
et les femmes, de près ou de loin, ont
contribué à son élévation ». Les portraits
du Grand Condé, du cardinal de Retz, de
MONSIEUR, frère de Louis XIII, sont habilement tracés, et conformes aux idées que nous
en donnent les meilleurs historiens. Celui
de M. de Turenne est ainsi terminé : « C’est
le seul homme qui, depuis dix siècles peutêtre, ait réuni, à un degré suprême, le
respect que commande la vertu et l’admiration qu’excitent les talents. J’ai vu des
gens d’esprit, des hommes puissants et capables, avoir des créatures et des partisans,
mais il faut l’opinion de la vertu pour
exciter l’enthousiasme public ». Cet hommage rendu à un grand homme est aussi
juste que noblement exprimé. Je citerai en
core, avec éloge, une observation que fait
M. de Meilhan en parlant de la reine, au
moment où elle fut forcée par le parlement
et le peuple de sortir de Paris : « M. le Prince,
plein de mépris pour une armée de bourgeois et pour ses chefs, lui inspiroit, par
ses railleries, une présomption à laquelle
elle avoit naturellement beaucoup de pente
comme tous les princes. L’intervalle qui
les sépare des autres hommes, qu’ils sont
habitués à ne voir que dans une attitude
de soumission, ne leur permet guère de
connoître avec précision l’époque où l’obéissance peut se changer en opposition, la
soumission en audace ». Enfin, les discours que l’on fait tenir au cardinal de Retz,
et les conseils que M. de Senneterre donne
à la régente, ont beaucoup de vraisemblance,
et rappellent la manière des grands historiens de l’antiquité, qui avoient la coutume
de mettre ainsi en scène leurs principaux
personnages.
M. de Meilhan, pour donner un air d’authenticité à son ouvrage, a supposé, dans
une vingtaine d’endroits, des lacunes, et des
feuillets entiers déchirés et perdus. Cela
avoit, en outre, l’avantage de se débarrasser
sans frais des transitions et des morceaux
les plus difficiles à traiter ; mais des fragments décousus et mutilés perdent de leur
intérêt.
A tout prendre, ce livre est une espèce de
jeu d’esprit plus curieux qu’utile, et que
l’on ne relit guère. Tel qu’il est cependant,
il a parfaitement rempli le but de l’auteur,
qui, avant de débuter tout de bon dans la
carrière des lettres, vouloit donner une idée
avantageuse de sa manière d’écrire. Dès l’année suivante, 1786, il publia deux ouvrages
d’un genre absolument différent. Dans le
premier, il cherchoit à montrer des grandes
connoissances en administration et en finances, afin de paroître digne de la place de
contrôleur général, objet de son ambition ;
par le second, il espéroit acquérir la réputation d’un esprit supérieur, l’égal de La.
Bruyère et de Duclos ; ce qui, outre les
jouissances de l’amour-propre auxquelles il
étoit très-sensible, eût été, à cette époque,
un excellent moyen de parvenir aux premières dignités de l’État.
Le premier de ces livres : Considérations
sur le luxe et les richesses, n’est point rempli, comme le sont les anciens traités sur ces
matières abstraites, de calculs arides et de
discussions méthodiques ; en revanche, on y,
trouve des apperçus brillants, d’ingénieux
raisonnements, des faits. curieux. L’éclat
extraordinaire que Montesquieu a voit su
répandre sur des sujets qui en paroissoient
si peu susceptibles, avoit séduit et égaré la
foule des imitateurs. Ils prétendoient écrire
d’une manière amusante sur l’économie politique, parce que l’immortel auteur de l’Esprit des Lois avoit su captiver l’attention en
parlant de codes et de digestes, recueils poudreux dont le nom seul excitoit l’idée de
J’ennui, et dont il avoit, par la force de son
génie, fait jaillir des traits de lumière,
comme le physicien rend lumineux le tube
obscur qu’il électrise. Mais, si Montesquieu
lui-même avoit été quelquefois superficiel,
ceux qui le suivirent le furent encore davantage, outrant, comme il arrive presque toujours, ses défauts, sans s’élever aussi haut
que lui. Ainsi, on lui avoit reproché l’excessive brièveté de quelques-uns de ses chapitres ; celui de M. de Meilhan, sur le Commerce des anciens, sujet si fécond et encore
si neuf, n’a pas deux pages, et ce n’est pas
le plus court de l’ouvrage. Cependant, il est
juste de dire, que ce n’est pas seulement
par les défauts, que l’auteur des Considérations sur le luxé ressemble à son modèle, il
a encore de commun avec lui une élégance
soutenue, une extrême clarté, et des rapprochemens justes et inattendus.
M. de Meilhan, se conformant encore au
goût de son siècle, avoit voulu prendre les
choses trop haut. Il prétend expliquer l’origine des sociétés, question ardue que le Contrat social, malgré toute la magie du style de.
Jean-Jacques Rousseau, n’a fait qu’embrouiller. Un nuage, quelque brillant qu’il
soit, n’est en lui-même qu’un brouillard : il
peut réfléchir la lumière, mais il ne la produit pas. Dans les sciences exactes, l’on ne
sauroit trop bien fixer le point de départ,
parce que les conséquences sont les échelons
de la vérité ; mais lorsqu’il s’agit de l’homme,
de cet étonnant assemblage de parties hétérogènes, les méthodes mathématiques n’ont
plus de prise. Les conjectures égarent, et la
connoissance des faits avérés doit précéder
tous les raisonnements. Sans cette sage retetenue, on tombe dans le vague, et l’on ne
présente qu’un système incomplet au lieu de
ces principes fondamentaux que l’on comptoit établir. L’introduction du livre de M. de
Meilhan offre un exemple d’une semblable
méprise. Il y soutient, que toute société est
fondée sur deux bases, le besoin de subsistances et l’amour-propre. Voilà certainement de grands mobiles, mais ils ne comprennent pas toutes les causes qui excitent
les hommes à se réunir ou plutôt à demeurer
en société. Il eût été plus raisonnable, ce
me semble, d’attribuer à l’espérance et à la
crainte l’origine et le lien de toutes les réunions ; car l’espérance renferme les désirs
des plaisirs physiques et des jouissances morales, comme la crainte des maux comprend
à la fois la faim, les douleurs et les privations de tout genre. Si l’on objectoit que les
animaux sont sensibles, comme nous, à la
crainte et a l’espérance, et que cependant ils
ne forment point de société, je suis prêt à
ajouter la prévoyance aux autres causes de
réunion, et je ferois remarquer, à l’appui
de mon opinion, que tous les animaux qui
vivent en société sont éminemment prévoyants. Voyez la fourmi, le castor et l’abeille.
Au reste, je suis loin d’attacher une grande
importance à de pareilles questions ; je ne
vois même, en elles, qu’un simple jeu d’esprit, agréable quand il ne dégénère point en
querelle, mais sans utilité et sans but. La
société est formée, Dieu seul sait comment ;
c’est à nous à en tirer le meilleur parti possible, c’est-à-dire, à faire ce qui nous est individuellement le plus avantageux, sans
nuire à l’intérêt général.
La solution de ce problème également important pour le bonheur et la vertu, est pour
tout être raisonnable, la grande affaire de la
vie. Jamais il ne doit la perdre de vue dans
l’examen des questions qui intéressent l’ordre social ; une des plus difficiles est celle du
luxe et de ses effets. Comme elle est compliquée et que le mot lui-même présente une
idée un peu vague, M. de Meilhan a très-bien fait de chercher à le définir, car, avant
tout, il faut s’entendre. C’est, suivant lui,
l’emploi stérile des hommes et des matières.
Cette définition est ingénieuse quoiqu’elle
soit incomplette. Il la fait suivre d’une distinction très-juste entre le luxe et le faste,
que les auteurs confondent souvent. Il observe d’abord avec raison, que le faste n’est
point, ainsi que Voltaire le prétend, létalage des dépenses que le luxe coûte. Puis il
ajoute : « C’est dans les maisons des grands,
dans leur extérieur, qu’on voyoit autrefois régner le faste, qu’on en trouve encore
des vestiges. Le luxe est plus particulièrement l’attribut des riches, de quelque
ordre qu’ils soient ; l’un indique l’amour
des grandeurs, l’élévation de l’âme ; l’autre,
le goût de la mollesse et l’empire de la volupté. On dit le faste de Richelieu, et le
luxe de Fouquet ». L’on ne sauroit contester la justesse de ces remarques ; et les
conséquences que l’auteur en tire leur donnent un caractère d’utilité. « Le faste, continue-t-il, convient aux monarchies, parce
qu’il faut sans cesse avertir de la supériorité de certains États : par la même raison,
il ne faut pas que le faste de certaines
classes soit usurpé par d’autres ». Voilà.
une de ces vérités salutaires qui présentent
à l’esprit un enchaînement de conséquences
immédiatement applicables à la prospérité
des nations : elle explique la nécessité de la
splendeur du trône, de la richesse des nobles,
tandis qu’elle montre l’utilité des lois somptuaires dans les républiques, moins pour
ménager la fortune des citoyens, que pour
entretenir l’égalité des rangs. De ce seul principe dérivent les lois sur les substitutions,
l’inégalité des partages, et tant d’autres institutions qu’il n’est pas besoin d’énoncer, non
plus que la direction particulière qu’il faut
que le monarque, ou les chefs de l’État, impriment aux mœurs et à l’opinion. Tous ces
développements s’aperçoivent dans l’éloignement, d’autant plus distinctement que la
vue est plus étendue. Ainsi, les objets se
répètent un plus grand nombre de fois dans
des glaces opposées, en raison de la force de
vue qu’a chaque spectateur. Dans cette occasion, l’expérience vient à l’appui du raisonnement. La monarchie françoise étoit forte
sous Louis xiv, qui la soutenoit par une
grande représentation ; elle fut avilie sous
Louis XVI, qui haïssoit le faste, et qui
n’a voit rien d’imposant.
Si l’on confond quelquefois le luxe avec
le faste, les écrivains qui traitent ces questions difficiles confondent encore plus sou
vent les richesses et le luxe : c’est ce qui est
arrivé à M. Necker, dans son livre sur l’Administration des Finances, comme le prouve
M. de Meilhan. Sans entrer avec lui dans
des détails qui seroient déplacés ici, je me
contenterai de faire remarquer la forme piquante qu’il emploie, et dont les membres
du parlement d’Angleterre lui ont fourni le
modèle : on sait qu’ils proposent parfois des
amendements qui détruisent absolument la
motion principale. M. Necker avoit dit, fort
inconsidérément : « Deux grands obstacles
à l’accroissement excessif du luxe, sont
l’inconstance du goût et l’empire de la
mode ». Substituez, répond notre auteur,
à ces mots deux grands obstacles, ceux-ci,
causes fécondes du luxe, en laissant subsister le reste de la phrase, et la proposition
sera parfaitement juste ; « car, ajoute-t-il,
l’inconstance du goût est un caractère
essentiel du luxe, qui se plaît dans ce qui
est nouveau, rare, singulier. Cette circonstance détermine l’emploi de l’argent
vers des objets peu durables, multiplie les
dépenses, occupe un grand nombre d’ouvriers à des ouvrages de superfluité ; or,
dès qu’il y a plus grande dépense en ouvrages frivoles, et plus d’ouvriers qui sont
détournés des travaux utiles et productifs,
je demande s’il n’y a point essentiellement
du luxe : l’inconstance du goût et l’empire
de la mode en sont donc les principes, loin
d’en être les remèdes ». Il est bon d’ajouter, en l’honneur de M. de Meilhan, qu’il
termine cette discussion par une longue et
belle citation du Télémaque ; mais peut-être
prouve-t-elle plus qu’il ne voudroit. car
Fénélon se montre bien supérieur aux deux
écrivains modernes, autant pour le style que
pour la sagesse des pensées.
Le vingtième chapitre du Traité sur le
Luxe, contient des recherches sur les richesses des particuliers en France, depuis
environ quatre siècles : on y trouve des détails intéressants et peu connus sur les
grandes fortunes du connétable Clisson, du
négociant Jacques Cœur, du maréchal d’Ancre, du surintendant Fouquet, du cardinal
Mazarin ; il faut les lire dans l’ouvrage. Je
m’attendois à y trouver une anecdote sur la
maréchale d’Ancre, Eléonore Galigaï, qui
prouve bien l’ignorance de ces temps de confusion. On sait tout l’ascendant que cette
femme avoit pris sur la reine Marie de Médicis, et le parti qu’elle en tira, puisqu’il fut
prouvé au parlement qu’elle avoit reçu plus
de quinze millions. Un jour, ayant entendu
dire que les quatre grosses fermes rapportoient beaucoup, elle imagina de les demander à sa maîtresse, croyant que c’étoient des
terres affermées ; et la reine qui n’en savoit
pas davantage, les lui accorda. Au reste, les
prodigalités des princes, à cette époque, passent toute croyance, ainsi que l’avidité des
courtisans. On trouve dans les Mémoires du
temps, que la duchesse de Valentinois, le
maréchal de Saint-And ré et plusieurs autres, payoient à Paris et dans les provinces
des médecins pour être instruits, à l’avance,
de la mort prochaine de ceux qui possédoient des emplois et des charges lucratives,
et même ils étoient soupçonnés d’acheter
d’eux des services plus essentiels. Quand
on pense à ces manœuvres si basses et si criminelles, à ces horribles déprédations, on
trouve que les maîtresses et les favoris des
temps modernes, qui ont excité tant de clameurs, étoient honnêtes et désintéressés, en
comparaison de ceux qui, autrefois, remplirent les mêmes postes.
M. de Meilhan, dans la vue de jeter une
plus grande variété dans son livre, a suivi
l’exemple que Fontenelle avoit donné dans
ses dialogues, qu’il avoit lui-même imités de
Lucien. Il introduit dans un long chapitre,
Semblançay, surintendant des finances de
François Ier., discourant avec l’abbé Terray,
contrôleur sous Louis XV. Ce dialogue est
spirituel et instructif ; il tend à prouver que
François, avec seize millions de revenu qui
en feroient aujourd’hui soixante-quatre,
étoit réellement plus riche que Louis xv,
qui en avoit trois cent soixante-six, c’est-à-dire, qu’il disposoit d’un plus grand nombre
d’hommes avec le numéraire qu’il possédoit ; et cette manière d’évaluer la véritable
richesse est en effet la seule raisonnable.
Je ne pousserai pas plus loin l’analyse du
livre de M. de Meilhan, sur le Luxe ; tant
d’objets importants y sont successivement
passés en revue, que leur simple énumération entraîneroit trop de longueurs. Voici
les principaux : La vénalité des charges,
l’intérêt de l’argent considéré dans ses rapports avec la liberté, les colonies, la rivalité
de la France et de l’Angleterre, les emprunts, le crédit, le commerce des bleds,
sont les titres d’autant de chapitres qui contiennent tous quelques observations intéressantes, mais où l’auteur ne fait qu’effleurer
ces grandes questions. Cherchant toujours à
éblouir par des choses piquantes et inattendues, il oublie trop aisément que le but de
son ouvrage, ce que le lecteur attend de lui,
est la connoissance des effets de la richesse
et du luxe sur la prospérité des nations. Il
y trouve, à la vérité, des vues saines, des
notions justes, des faits curieux : mais il est
plutôt amusé qu’instruit, parce que le livre
manque de méthode, les idées d’enchaînement, et que l’on ne sauroit tirer un corps
de doctrine de matériaux ainsi épars et incomplets. Cependant, si M. de Meilhan a
sacrifié des avantages solides au goût d’un
siècle superficiel et frivole, il a su éviter des
fautes bien communes à cette époque : je
parle de ces déclamations, en style boursouflé, qu’une fausse sensibilité débitoit alors
avec emphase sur le malheur et l’oppression
des peuples. Pour lui, il va droit au fait, et
montre, dans les profits énormes des financiers, la cause de l’inégalité excessive des
fortunes, de leur concentration dans la capitale, et de la misère des classes inférieures.
Ses calculs et ses raisonnements, appuyés
sur des faits, valent mieux que toutes ces
diatribes inspirées à d’orgueilleux écrivains
plutôt par l’envie et l’amour-propre mortifié, que par le sentiment de la justice et
de l’humanité. Il brave encore plus directement l’opinion du jour, dans son chapitre
sur les biens des religieux. Il ne craint point
de défendre, par des raisons tirées de l’intérêt public, ces grands établissements que
les philosophes attaquoient avec tant de
succès par les armes du ridicule, et dont les
capitalistes et les agioteurs convoitoient les
richesses qu’ils finirent par dévorer. Il démontre que leurs baux longs et modérés
encourageoient l’agriculture, que le pauvre
trou voit en tout temps, dans les grands
monastères, des travaux et de l’occupation,
et, dans les moments de disette, des ressources bien autrement assurées que chez
les propriétaires séculiers.
Le principal mérite de M. de Meilhan,
c’est qu’il fonde tous ses raisonnements sur
des faits avérés et des connoissances positives, et qu’en administrateur éclairé et
instruit, il laisse aux hommes de cabinet les
suppositions vagues et les conjectures hasardées. Aussi, quoique son livre laisse beaucoup à désirer, on le lit cependant avec plaisir et avec fruit. S’il m’est permis d’ajouter
à ses réflexions, les miennes, sur un sujet
d’un intérêt si général, je dirai que, dans
un moment où l’industrie fait de si grands
et de si rapides progrès, les gouvernements
doivent soigneusement s’appliquer à distinguer les effets du luxe de ceux que produit
la marche accélérée de la civilisation. Ils ne
sauroient trop encourager ces ingénieuses.
inventions qui, économisant le temps et le
travail dans les procédés des arts, mettent à
la portée des moindres citoyens des jouissances jadis réservées à l’opulence, et tendent ainsi à établir, entre tous les hommes,
une égalité désirable et juste pour la plupart
des commodités de la vie ; tandis que l’autorité doit, au contraire, réprimer de tout
son pouvoir, et encore mieux, de tout son
exemple, ce luxe stérile qui consomme sans,
reproduire, et qui emploie le travail d’une
infinité de bras pour satisfaire le caprice et
la vanité de quelques individus. J’ajouterai,
pour dernière considération, et comme intéressant particulièrement la morale, que
si le luxe amollit les riches et les prive de
leur énergie, ce n’est pas encore là le plus
grand tort qu’on puisse lui reprocher ; le
plus funeste de ses résultats, c’est qu’il met
en jeu l’amour-propre de toutes les classes ;
qu’en leur présentant des objets continuels
de tentations, il les entraîne à des dépenses
excessives pour leurs revenus, qui amènent
nécessairement des dettes et des mauvaises
affaires. Or, la vertu s’accommode très-bien
de la pauvreté, lorsque les mœurs sont simples ; mais la mal-aisance est un écueil sur
lequel la délicatesse finit presque toujours
par échouer.
M. de Meilhan ambitionnant, comme nous
l’avons dit, des succès dans tous les genres,
publia des Considérations sur l’Esprit et les
Mœurs, bientôt après son livre sur le Luxe.
Dans ce nouvel ouvrage, on trouva plus
d’esprit que de goût, plus de talent que do
profondeur. Cependant ses observations sont
en général justes et bien exprimées, et il
montre une grande connoissance du cœur
humain, de ses faiblesses et de ses passions ;
mais on reconnaît bien vite qu’il est dépourvu de ce sentiment qui seul constitue
le moraliste, de ce penchant décidé pour la
vertu, qui joint à des principes inflexibles
les formes les plus souples pour tâcher de
l’inspirer, et qui ne cherche à rendre le vice
ridicule que pour en corriger. C’est peine
perdue, dira-t-on, tous ces avis ne corrigent
personne. Le monde en est-il meilleur depuis
qu’il y a tant de maximes, tant d’éloquents
traités sur les devoirs ? Je pourrois répondre,
avec La Bruyère, que : « Sans les censeurs
et les critiques, le monde seroit bien plus
vicieux ». Mais, à ne considérer même ces
écrits que sous le rapport du mérite littéraire, il est certain qu’ils paroissent incomplets, lorsque les observations, quelques ingénieuses qu’elles soient, demeurent stériles,
et qu’elles n’amènent aucunes conséquences.
M. de Meilhan donne volontiers des conseils
quand il traite de la politique ; mais en morale, il ne donne jamais de préceptes ; c’est
que chez lui tout part de la tête, rien du
cœur.
Sa description de l’esprit est remarquable :
« L’esprit est la connaissance des causes, des
rapports et des effets. L’esprit de profondeur remonte aux causes, celui d’étendue
embrasse les rapports, celui de finesse
consiste à juger promptement des effets ».
Il ajoute, avec raison, que ce dernier genre
paroît appartenir spécialement aux femmes.
Cette définition, ou plutôt cette description,
dénote une grande sagacité. Il n’en est pas de
même du jugement qu’il porte sur J.J. Rousseau : « Cet écrivain, dit-il, qui parle si,
rarement à l’âme et à l’esprit ». Pour moi,
je n’en connois point qui émeuve davantage
et qui donne plus à penser ; et pourtant je
ne crois pas que ses sentiments et ses opinions soient toujours justes, Dieu m’en
garde ! M. de Meilhan me paroît beaucoup
plus judicieux, lorsqu’il met Duclos fort au-dessous de Montagne et de La Bruyère, auxquels on l’égaloit de son temps, « Il connoît
l’homme, dit-il, mais c’est celui de Paris,
d’un certain monde, du moment où il
écrit ». Passant à des considérations générales, il se plaint de l’extrême facilité que
l’on a aujourd’hui de faire des livres médiocres, grâces aux progrès des lumières, ou
plutôt à la manière dont elles sont généralement répandues. « Il semble, dit-il, que tout
le monde, en fait d’esprit, ait le nécessaire,
mais il y a peu de grandes fortunes ». Ce
progrès rapide et indéfini des lumières, des
arts et des sciences, avoit enflammé l’imagination active de notre auteur, et lui avoit
fait rêver un système de perfectibilité et de
perfection, renouvelé depuis par un philosophe dont la fin a été déplorable, et adopté
par une dame célèbre. Je veux entrer dans
quelques détails sur les conséquences qu’il
en tire, tant elles sont singulières et inattendues. En effet, au lieu de nous offrir le
tableau brillant de ces êtres perfectionnés,
se rapprochant par leurs connoissances et
leur sagesse de ces substances intermédiaires
que toutes les religions placent entre l’homme
et la Divinité, et jouissant avec délices de la
plénitude de leurs facultés, voici l’insipide
Élysée qu’il nous décrit : « Lorsque tout
sera connu, lorsque les symptômes, la
pantomime des passions seront parfaitement indiqués, leur accent noté, leur geste
dessiné, l’homme ainsi exposé aux yeux
de tous sera comme une pendule à jour
dont on voit tous les ressorts, dont l’œil
suit tous les mouvements.... Dans ce temps
de lumières et de dégoût, les conversations
seront fort languissantes, toutes les pensées étant réduites en proverbes et en sentences. Les vers nouveaux ne seront plus
que des centons ou des hémistiches pris
dans des ouvrages connus.... Enfin, dans
cet état de langueur où l’homme doit être
entraîné par le cours des choses, il n’aura
peut-être d’autres ressources, dans dix ou
douze générations, que celle d’un déluge
universel qui replonge tout dans l’ignorance » ! La belle fin ! Pour moi, je ne
vois rien, dans cette hypothèse, de moins
nécessaire qu’un déluge ; il n’y auroit qu’à
laisser faire ces honnêtes gens si parfaits, ils
seroient bientôt tous morts d’ennui. Mais
quittons le pays des chimères. M. de Meilhan
a bien observé le manège des cours ; voici
ce qu’il dit de leurs habitants : « Les gens de
la cour n’ont pas plus d’esprit que les autres, mais ce sont ceux qui savent le mieux
s’en passer. Ils sont habitués dès leur
enfance, à voir les objets d’une certaine
hauteur, à mesurer les différents degrés
de la société, à classer les hommes. Les
égards, les ménagements pour les personnes, forment une partie de leur éducation, et les entretiennent dans cet usage.
Ils ont une certaine facilité d’expressions,
de tournures multipliées pour rendre les
mêmes choses, qui en impose. De là vient
que leur société est plus agréable que celle
d’un homme de la ville qui auroit un peu
plus d’esprit, mais qui voit à travers les
préjugés de son état, et qui s’exprime avec
moins de délicatesse ».
Veut-on un exemple de justesse, d’élégance et de précision ? « L’amour-propre est
flatté des hommages, l’orgueil s’en passe,
la vanité les publie ». S’il y avoit, dans le
livre de M. de Meilhan, beaucoup de choses
de cette force, je n’hésiterois pas à placer
l’auteur au rang de nos premiers écrivains ;
mais elles y sont assez rares, et déparées par
des traits de mauvais goût. S’il faut en donner la preuve, je citerai cette pensée sur la
politesse : « Plusieurs personnes sentent
mauvais : obligées de vivre ensemble, elles
conviennent de porter des odeurs fortes ;
voilà en partie la politesse ». Quelle image !
le livre est prêt à tomber des mains.
Les idées de M. de Meilhan sur le bonheur sont singulières, et me semblent peu
justes. Croiroit-on qu’il va choisir, pour
modèles d’hommes heureux, des personnages
dont la longue vie fut toujours troublée par
les orages de la vanité et de l’ambition, Voltaire et le duc d’Épernon ? De tels jugements
décèlent le caractère d’un auteur ; en lui
voyant priser autant des jouissances si chèrement achetées, on reconnoît combien il étoit
lui-même vain et ambitieux. Il ravale aussi
bien inconsidérément le bonheur des classes
inférieures de la société : leurs plaisirs, pour
être simples et grossiers, n’en sont pas moins
vifs ; ils entraînent moins de regrets et de
remords ; et parce que leurs peines ont presque toutes pour origine des besoins non
satisfaits, il ne s’ensuit pas qu’elles soient
plus cuisantes que les nôtres. J’oserai même
dire que, lorsqu’il s’agit de l’évaluation si
difficile du bonheur de chacun, il faudroit
toujours faire comme les banquiers (qui
n’ont pas d’autre moyen de simplifier les
opérations compliquées), établir un compte
balancé de plaisirs et de peines : les résultats
pourroient être comparés, et l’on seroit peut-être étonné du peu de différence qu’ils
offrir oient.
M. de Meilhan, cherchant à varier les
formes de son style, joint à ses réflexions
des caractères dont il ne seroit pas impossible de retrouver les clefs. D’autres fois il
choisit la forme du dialogue. Celui où il
introduit un ministre disgracié et un médecin est peut-être un peu long, mais il est
spirituel, et finit par un trait imprévu.
Après avoir questionné le malade, avoir
reconnu les symptômes physiques et moraux de la maladie, le docteur conseille
sérieusement à l’ancien ministre de chercher
à se faire exiler. Les raisons qu’il donne
sont spécieuses, plaisantes, et font mieux
connoître, que de longs raisonnements, le
véritable caractère de l’ambitieux. Je suis
loin d’approuver également le dialogue entre
une femme de quarante ans et un médecin ;
il est insipide et d’assez mauvais goût, ainsi
que la plupart des articles sur l’amour et la
galanterie. Ils pèchent même plutôt par ce
défaut que par une excessive licence ; mais
l’indulgence que l’on a pour ce qui est revêtu
de formes élégantes et gracieuses est telle,
qu’il n’est presque rien qu’elles ne fassent
excuser. Voltaire n’a que trop prouvé cette
vérité. D’ailleurs, ce talentde faire supporter
des choses que la décence réprouve est donné
à bien peu de personnes, et il est totalement
refusé aux gens de robe. Leur gaîté, dans de
telles occasions, devient lourde, leur plaisanterie gauche et empesée ; enfin, leurs
peintures lascives n’inspirent que le dégoût.
Il faut bien que cette règle soit générale,
puisque Montesquieu lui-même n’a pu se
garantir du défaut commun aux hommes de
sa profession. Dans les Lettres persannes,
ingénieux badinage où il met tant d’art à
cacher sa profondeur, et où la frivolité
s’étonne de lire avec intérêt les réflexions
les plus sérieuses, la partie la plus foible,
ou, pour mieux dire, la seule foible, est
celle où il entre dans des détails fort indécents
sur les sérails. Ses plaisanteries manquent
alors de goût : rien de gracieux ne rachète la
licence de ses tableaux ; bien plus, cet écrivain si fécond se répète jusqu’à la satiété.
Ce qui choque dans M. de Meilhan, lorsqu’il
parle des femmes, ce n’est pas tant le cynisme qu’une certaine fatuité de mauvais
ton, que tout l’esprit du monde ne sauroit
racheter. C’est véritablement dommage, car
il a des observations d’une grande finesse,
et heureusement exprimées. J’en citerai
quelques-unes :
« La femme est bien moins personnelle
que l’homme : elle parle moins d’elle que
de son amant : l’homme parle plus de lui
que de son amour, et plus de son amour
que de sa maîtresse ».
« Les femmes ne remontent que rarement
aux causes, mais elles devinent les effets
d’une manière prophétique. Leur conception fine et délicate leur fait apercevoir
une foule de circonstances qui déterminent
ou empêchent le succès ».
« La femme, chez les sauvages, est une
bête de somme ; dans l’Orient, un meuble ;
et chez les Européens, un enfant gâté ».
Les réflexions morales sont très-rares dans
ce livre : on aimeroit à en trouver beaucoup
comme celle que l’on va lire : « La justice
épargne bien de la peine à l’esprit ». En
voici une autre, que l’on croiroit tirée de
La Rochefoucault : « On veut rendre les
gens heureux ; mais on ne veut pas qu’ils
le deviennent ».
Je terminerai ici l’analyse des principaux
ouvrages de M. de Meilhan, imprimés en
France. J’ajouterai que parmi ceux publiés
en pays étranger, dont j’ai donné la liste, il
en est plusieurs qui ont du mérite et de
l’intérêt. C’est ce qui m’a été assuré par
M. P**, littérateur très-distingué, et dont
le suffrage doit être du plus grand poids.
 
ŒUVRES  DE  M. DE MEILHAN.
 
PORTRAITS.
 
M. DE MEILHAN,  
PEINT PAR LUI-MEME.
MON esprit est un terrain très-inégal. Il est,
de plusieurs côtés, borné à un point qu’on
n’imagineroit pas. Il est dans d’autres parties
très-étendu. Je supplée, pour les objets qui
m’intéressent, certaines incapacités par un
discernement rare des diverses qualités des
hommes, joint à la conscience bien exacte
de ce qui me manque. Ce qui distingue mon
esprit, c’est son premier élan, c’est la facilité
d’atteindre sans effort. Je devine ou n’entends
jamais ; je compose et ne peux corriger. Je
fais un mémoire, un calcul, une combinaison, comme un poète fait des vers, et,
comme lui, je parois inepte, si je ne suis pas
en verve. La connoissance de l’homme et de
sa moralité me donne sur les gens d’affaires
une grande supériorité, parce qu’elle me fait
joindre l’esprit philosophique au matériel
des affaires. C’est un vernis qui colore et
donne de l’intérêt.
Ma conversation est très-variée, parce que
rien ne remplit en général mon esprit, et ne
me porte à m’appesantir sur les objets. Ils me
sont indifférens, et j’ai supérieurement le
don de l’intérêt du moment, sans fausseté
et sans efforts. Ce que j’écris, ce que je dis
n’est jamais pour moi ni une vérité intime,
ni un motif d’amour-propre. Je me crois toujours supérieur à ce que l’on connaît de moi,
et prêt à l’abandonner, je ne tiens au fond, à
aucune opinion, à aucun système, et lorsque
je prends la plume, il m’est égal de suivre une
direction ou une autre. Ce n’est point amour-propre ou ostentation de mes forces : c’est
indifférence ; c’est que rien n’a jamais fait effet
sur moi comme vrai, mais comme bien trouvé.
Je suis vivement paresseux, ce qui me
donne deux inconvénients, celui de la paresse et celui de l’ardeur. Je laisse perdre le
temps, et ensuite je veux tout forcer : voilà la
clef de ma conduite. Je ne puis rien faire
sans un motif pressant, sans être commandé
par une grande nécessité, par un grand
intérêt ; mais alors ma vivacité, ma facilité
me servent et redoublent ma paresse par la
confiance en moi. Je suis hardi jusqu’à la
témérité, soutenu par l’opinion, l’éclat, la
grandeur d’un objet ; pusillanime pour les
malheurs obscurs, ou ridicules. Je méprise
les hommes en théorie par de là ce qu’on
peut imaginer ; et je cède à chaque instant à
un sentiment de bienveillance et d’indulgence qui embrasse les plus petits intérêts.
Rien à mes yeux, de ce qui occupe, n’est petit,
n’est vil, n’est grand.
Mon amour-propre est extrême ; mais dans
les petits objets, dans la société, il n’est que
sur la défensive, il ne demande qu’à n’être
pas blessé, sans désir d’être flatté ; dans les
grands, il ne me porteroit qu’à la gloire la
plus éclatante ; mais le dégoût suivroit de
près, et le m épris de mon siècle ne me permettroit pas de mettre long-temps du prix à son
approbation. Je serois flatté de m’élever ; mais
descendre avec éclat, volontairement ; mais
afficher le mépris, le répandre sur un siècle
corrompu, me seroit encore plus sensible.
Mon amour – propre s’irrite quelquefois
dans le tourbillon du monde : il se tait dans
la solitude. Ce que je ne vois pas est nul pour
moi ; je désire, ou, pour mieux dire, je songe
à cent mille écus de rente, et je puis vivre
heureux avec dix mille francs de revenu, sans
regrets, sans désirs ; être ministre, ou vivre
avec une femme-de-chambre, avoir tout le
luxe possible, ou me contenter de la chère
du cabaret.
Je ne sais si j’ai éprouvé de l’amour. J’ai
été rempli, j’ai été prêt à tout sacrifier ; mais
je ne crois pas avoir éprouvé réellement l’amour passionné. La faculté d’être vivement
intéressé un moment, et l’ardeur des sens, ont
pu m’induire en erreur. En amitié, je suis vivement, profondément affecté ; mais je n’arrive à l’amitié que par les agrémens de la
personne. Je préfère les femmes : elles réveillent l’idée de l’amour. Les défauts des personnes que j’aime me touchent peu dès qu’ils
ne sont pas contre moi. Je partage leurs goûts
quelque étrangers qu’ils me soient. Je me
confonds, je me transforme ; mais aussi je
souffre impatiemment qu’on ne me rende
pas quelquefois la pareille. Ma fidélité est
superstitieuse en amitié, et l’abandon de mes
intérêts n’a point de bornes. J’ai peu d’illusion sur mes amis, et la connoissance des imperfections ne fait rien à mon sentiment.
Celle de leur peu d’agrémens pourroit être
plus fâcheuse. Je m’attache par l’esprit ou par
la bonté. A force d’être difficile en esprit, je
suis très-indulgent, parce que je trouve que
les petits degrés qu’on accorde, ne valent pas
la peine d’être comptés. Je pourrais donc
être l’ami de telle personne qui passe pour
être médiocre, parce que telle autre qu’on
exalte ne m’en paroît pas fort distante.
Comme mes sens jouent un grand rôle
dans tout, je suis très-sensible aux manières,
et je ne pourrois être l’ami d’une personne
gauche et grossière, quelque estimable qu’elle
soit. Par la même raison, je ne puis me défendre d’un intérêt vif pour tout ce qui est
jeune, joli, aimable. Je n’aime point à me
montrer à mes amis sous un côté défavorable ;
je souffre de les voir malheureux de mon malheur, et je suis convaincu que les sentimens
diminuent par la perte des avantages. Les femmes les plus sages ont de l’aversion pour les
impuissants ; on méprise les vieillards : il faut
donc cacher ses plaies, dissimuler les grandes
impuissances de la vie : la pauvreté, les infirmités, les malheurs, les mauvais succès. On
commence par être sensible, par être ému,
attendri du malheur de son ami ; bientôt on
passe à la compassion, qui a quelque chose
d’humiliant ; ensuite à des conseils de domination, ensuite au dédain. Il ne faut confier
que les malheurs éclatants qui flattent l’amour-propre de ceux qui les partagent et s’y
associent.
 
Stultè nudavit animi conscientiam.
LA DUCHESSE DE CHAULNES,  
depuis M AD. DE GIAC.
 
JE veux essayer de peindre une personne
rare par son esprit ; que la fortune avoit placée
dans un rang éminent, qu’une foiblesse en
a fait descendre, qui a fini dans l’obscurité,
abandonnée du monde, et malheureuse par
le sentiment qui lui avoit fait sacrifier son
état. Madame de Giac n’a jamais été belle ;
mais elle avoit de la physionomie. Ses yeux
étoient brillants, expressifs, et donnoient
l’idée d’un aigle qui s’élève et plane dans les
airs. Son teint avoit de la blancheur, mais
rien d’animé ; il offroit un blanc de lait ou
de cire. Son maintien avoit de la gêne et de
l’embarras jusqu’à ce qu’elle eût donné
l’essor à son esprit. Elle n’avoit jamais de
grâces, elles sont le résultat d’un certain accord ; et tous ses gestes et ses mouvements
participoient à l’effervescence de sa tête.
Elle avoit, à un degré supérieur, le don
de la pensée. La plus vive conception, la sagacité la plus pénétrante, et la plus brillante
imagination étoient les qualités qui dominoient dans son esprit. La pensée semblait
être son essence ; on auroit dit qu’elle étoit
uniquement destinée à l’exercice des facultés
intellectuelles. Je n’entreprendrai pas d’assigner ce qui appartient à son caractère, de
peindre son âme et son cœur. Ces divisions
d’un être pensant et sensible nexistoient pas
dans elle : un seul principe déterminoit
tout ; son esprit seul constituoit son âme,
son cœur, son caractère et ses sens. Tout
étoit soumis chez. elle à l’influence de la
pensée. Si son imagination lui peignoit les
charmes de l’amour, elle s’en pénétroit : son
esprit lui créoit un cœur et des sens, et savoit
à l’instant orner un objet des plus brillantes
qualités. Le même esprit actif, inquiet, curieux de connoître, d’approfondir, détruisoit
son propre ouvrage ; l’enchantement disparoissoit, et elle devenait inconstante. Comme
son esprit n’avoit point vieilli, elle étoit à
soixante ans susceptible de toutes les erreurs
de la jeunesse. Son imagination lui auroit
donné des sens et un cœur factices, comme
à vingt ans. Son esprit, car il composoit tout
son être, et c’est à lui qu’il faut toujours en
revenir, avoit le plus rapide élan. Le premier jet de sa pensée étoit semblable à une
flèche vivement décochée qui atteint promptement le but le plus éloigné. Madame de
Giac ne suivoit rien, étoit incapable de réflexion. Il n’y avoit jamais pour ses pensées,
ni veille, ni lendemain : elle voyoit les objets
tantôt sous une face et tantôt sous une autre.
Sa vie a été une longue jeunesse que n’a jamais éclairée l’expérience. Son esprit sembloit le char du soleil abandonné à Phaëton.
Une imagination brillante lui faisoit peindre
tous les objets, trouver des rapports entre
les plus distants, et lui composoit un dictionnaire particulier. Elle faisoit de la langue
un usage qui donnoit à tout ce qu’elle disoit
un caractère expressif et pittoresque. Elle
écrivoit mal, et c’étoit un effet du caractère
de son esprit, dont la vivacité se refroidissoit
par la plus légère attention. Sa pénétration
vive lui tenoit lieu de savoir, parce qu’elle
lui faisoit promptement atteindre à ce qui
exerce toute l’attention des autres. Elle parcouroit un livre plutôt qu’elle ne le lisoit,
devinoit plutôt qu’elle n’apprenoit. Rien n’étoit étranger pour elle, tant sa conception
pour tous les objets étoit vive. Les idées les
plus abstraites entroient aussi facilement
dans son esprit que les plus simples notions.
Sa conversation étoit animée, semée de traits
brillants, de définitions justes, de comparaisons ingénieuses. Il falloit plutôt l’entendre
que s’entretenir avec elle. Elle n’avoit jamais
le désir de briller. La prétention est au-dessous de celui qui possède pleinement et sans
effort. Elle dépensoit son esprit, comme les
prodigues leur argent, pour le plaisir de dépenser, et jamais pour paroître. Elle devoit
passer pour méchante, parce qu’elle blessoit
souvent l’amour-propre des autres ; mais ce
n’étoit que relativement à l’esprit ; c’étoit par
le besoin et l’habitude de comparer et de
juger, plus que par un sentiment de malveillance. Elle ne se répétoit jamais, ne citoit jamais ce qu’elle avoit dit. Sa conversation avoit le défaut de revenir trop souvent
sur les mêmes objets ; elle dissertoit sans cesse
sur l’esprit : c’étoit son domaine. L’esprit étoit
tout pour elle, et elle n’auroit pu s’empêcher
de dire le défaut de l’esprit de l’homme qui
lui auroit sauvé la vie.
DUCLOS,  
HOMME DE LETTRES.
 
DUCLOS, né en Bretagne, vint assez jeune
à Paris ; il se procura un accès auprès du
maréchal de Brancas, commandant en Bretagne. Le comte de Forcalquier étoit son fils ;
il étoit homme d’esprit, et sa maison étoit le
rendez-vous de tout ce qu’il y avoit de distingué dans la littérature, et des personnes les
plus aimables. Duclos ne tarda pas à faire
sensation dans cette société ; il avoit beaucoup d’esprit, et le genre d’esprit le plus
propre à obtenir des succès dans le monde.
Sa conversation étoit semée de traits rapides,
brillants, et quelquefois ces traits annonçoient un observateur profond. Il connut le
monde dans cette société qui rassembloit
ce que les divers États ont de plus distingué.
Les Considérations sur les Mœurs furent le
produit des réflexions que ses liaisons le
mirent à portée de faire ; et cet ouvrage, qui
réunit des observations fines à une grande
précision dans l’expression, lui valut une
réputation fort supérieure à son mérite réel.
Duclos ne s’élève pas au-dessus du cercle de
la société de son temps, et ne remonte pas
aux premiers principes des actions des hommes et de la morale. Il fut mis cependant
au rang des plus grands philosophes et des
premiers écrivains. Cet ouvrage, dont on
ne sentira pas le mérite dans un autre siècle,
eut le succès des vaudevilles qui se chantent
partout pendant le temps que leur objet
intéresse, et l’auteur fut compté au rang des
Voltaire, des Fontenelle, des Montesquieu.
Ses écrits ne sont pas du premier ordre :
mais il avoit dans la conversation une supériorité marquée. D’Alembert a dit de lui, en
style géométrique, que : Dans un temps
donné, personne n’avoit plus d’esprit ; et
cela est axactement vrai. Je suis fondé à
croire que Duclos mettoit quelquefois à
profit sa brusquerie pour louer avec d’autant plus de succès, que l’éloge avoit l’air de
lui être arraché par une irrésistible vérité.
L’imprudence de ses propos contre les gens.
en place, excita contre lui l’animadversion
du Gouvernement, et on lui donna le conseil
de voyager, pour le soustraire à l’exil ou à
la Bastille. Il parcourut l’Italie, et son voyage
a été imprimé. Il baisa la main du pape,
et lui dit avec son ton brusquement flatteur :
« Saint-Père, c’est ainsi que les Français en
usent avec ce qu’ils aiment et respectent
le plus : avec les jolies femmes ». Comme
il avoit débuté dans le monde à une époque
où le bel-esprit dominoit et rapprochoit les
premières classes, il avoit eu du succès auprès de quelques femmes séduites par sa
conversation, et entraînées par la vanité qui
leur faisoit mettre du prix à la conquête
d’un homme d’esprit. Duclos aimoit le vin,
et rarement sortoit de table sans être échauffé.
Alors sa conversation n’en étoit que plus
brillante ; mais aussi il se permettoit les propos les plus imprudens contre les ministres
et les gens en place. Je l’entendis un jour
dire après dîné, en parlant du Lieutenant
de police : « Je tirerai ce drôle-là de la fange
pour le pendre dans l’histoire ». Duclos,
nommé historiographe de France, n’avoit
ni le style, ni l’instruction nécessaires pour
tracer un grand tableau. Son style a de
l’affectation, et l’antithèse est la figure qui
domine dans ses écrits. Il avoit un grand
fonds d’anecdotes ; et, dans les derniers temps
de sa vie, il avoit fait le mauvais marché
d’abandonner son esprit pour sa mémoire.
Duclos avoit de la probité, et joignoit le
désintéressement à une sorte d’avarice, qui
étoit en lui l’effet de l’habitude de peu dépenser, et de la nécessité où il avoit été
d’économiser. Il est mort fort riche pour un
homme de lettres, qui n’avoit jamais eu de
fortune que celle que ses talens littéraires
avoient pu lui procurer. Il n’a jamais vécu
chez lui ; et comme son bien étoit en argent
comptant, la crainte d’être volé lui faisoit
prendre des précautions pour qu’on ne sût
pas qu’il avoit chez lui de grosses sommes.
C’est par cette raison que peu de temps avant
de mourir, il emprunta vingt-cinq louis à
un de ses amis. Il dînoit tous les jours en
ville, et cherchoit toujours à se faire ramener. Ce besoin qu’il s’étoit fait des autres le
forçoit, malgré sa brusquerie, à des complaisances et à des ménagements. Il louoit souvent l’esprit de ceux qui lui étoient utiles ;
et voyant un jour que j’étois surpris de l’entendre parler avec éloge de l’esprit d’un
homme qui n’avoit rien de remarquable :
« Que voulez-vous, me dit-il, c’est un homme
fort obligeant pour moi. Je suis reconnoissant, et fais ce que je puis en lui accordant
un brevet d’homme d’esprit ».
MADAME DE CHATEAUROUX.
 
LA duchesse de Châteauroux étoit de la
maison de Mailly, dont il semble que le sang
ait eu des attraits pour Louis xv qui eut
trois maîtresses de ce nom. Madame de Châteauroux étoit belle et de la plus intéressante
figure. Elle avoit de l’élévation dans l’âme, et
supérieure à tout vil intérêt son ambition
étoit du genre le plus noble. Aimant passionnément la personne du roi, elle s’occupoit
constamment de sa gloire. Comme une autre
Agnès Sorel, elle lui inspira le désir de se
mettre à la tête de ses troupes. Elle faisoit tous
ses efforts auprès de lui pour l’engager à prendre connoissance des affaires de son royaume,
pour le déterminer à secouer le joug de ses
ministres et à avoir des volontés. Les dévots,
profitant d’une maladie du roi à Metz, s’emparèrent de sa personne, et forcèrent ce
prince religieux et timoré à renvoyer ignominieusement une femme qu’il adoroit.
Abandonnée de tous ses amis de cour, poursuivie par le peuple toujours prêt à s’armer
contre les maîtresses et les favoris, elle eut
beaucoup de peine à se soustraire à ses fureurs. Arrivée à Paris, alarmée de l’état du
roi qu’on croyoit toucher à sa dernière
heure, désespérée des outrages qu’elle avoit
éprouvés, elle attendit quelque temps dans
un trouble inexprimable, les nouvelles que
les courriers apportoient. Enfin, une crise salutaire rappela le roi à la vie, et peu de temps
après il vint à Paris jouir de la tendresse et
de la joie dont son peuple étoit enivré. Lorsque les terreurs religieuses eurent fait place
à l’amour dans l’âme de Louis xv, il envoya
le comte de Maurepas son ministre, ennemi
déclaré de madame de Châteauroux, lui témoigner ses regrets du passé et l’engager à
revenir faire son bonheur et l’ornement de
sa cour. Mais, au moment d’une si heureuse
révolution, la duchesse de Châteauroux fut
enlevée à son amant par une mort soudaine.
Ce fut peut – être un malheur pour la France
que cet événement, et la perte d’une femme
dont toute l’ambition étoit de donner du
ressort au roi, de le garantir des piéges de
l’intrigue, enfin, de lui inspirer les plus
nobles sentiments.
MADAME DE POMPADOUR.
 
NÉE de parents obscurs, son père avoit malversé dans un emploi subalterne. Mad. Poisson, sa mère, femme sans principes, s’occupa,
dès que l’âge eut développé les charmes de sa
fille, des moyens de la produire et de la faire
connoître du roi. M. Le Normand d’Etiolles,
financier d’une naissance honnête, fut frappé
de sa beauté. Fermant les yeux sur la mauvaise réputation du père et de la mère, et le
défaut de fortune de la fille, il se détermina
à l’épouser, et se flatta que l’espérance la lui
attacheroit.
Madame d’Etiolles s’empressa de chercher
les moyens de se faire connoître du roi. Elle
y parvint, et ses charmes firent sur lui l’impression qu’elle avoit droit d’en attendre.
Elle le vit plusieurs fois secrètement, soit à
Paris, soit à Versailles, et la possession, loin
d’éteindre les désirs du monarque, ne fit que
les irriter davantage. Après plusieurs entrevues, madame d’Etiolles, qui désiroit avoir
l’éclat et le rang de maîtresse reconnue, vint
à bout de forcer le roi timide et irrésolu à la
laisser s’établir dans un appartement contigu
au sien. Dans les premiers temps, elle se mêloit particulièrement de ce qui concernoit la
finance. Elle en introduisit l’esprit à la cour,
et fit naître le désir aux femmes et aux courtisans de participer aux bénéfices des financiers au moyen de pensions sur leurs places,
qu’on appeloit des croupes1. L’esprit d’avidité et d’un sordide intérêt se joignit dès lors
à l’ambition des courtisans, plus épris autrefois de l’éclat et des titres. C’est ainsi que tout
se tient dans l’ordre moral, et que la circonstance si indifférente de la naissance d une
maîtresse peut avoir une grande influence
sur les mœurs de la cour. Madame d’Etiolles,
♦
créée marquise de Pompadour, étendit bientôt son pouvoir, nomma et destitua les ministres et les généraux. Mais ce qui est peu
connu et qui n’a jamais fait de sensation,
c’est l’infidélité de la marquise à son royal
amant. On n’en pourra douter en lisant des
lettres très-connues de la duchesse de Lauraguais au duc de Richelieu. Tous deux étoient
parfaitement instruits de ce qui se passoit à
la cour, et la duchesse reproche au duc de
n’avoir pas, comme plusieurs autres qui
l’avoient fait avec succès, cherché à plaire à
la marquise. La duchesse de Lauraguais dispense, pour un aussi grand intérêt, son
amant de la fidélité qu’elle avoit droit d’en
attendre. Madame de Pompadour, vers le
milieu de son règne, sentant qu’elle ne pouvoit fixer l’humeur volage du roi, se borna
à être son amie et son conseil. Elle fit plus :
elle osa aspirer à être admise, par la reine, au
nombre des dames du palais, et cette princesse eut la foiblesse de consentir à cette
scandaleuse élévation. Depuis ce temps, le roi
se livra entièrement à des goûts passagers et
obscurs, et la marquise continua à gouverner. Mais soit que le duc de Choiseul, dont
elle étoit éprise et enthousiasmée, eût fini
par avoir moins d’égards pour elle, soit que
le roi fût dégoûté, par le mauvais succès, des
conseils et des choix de la marquise, elle vit,
dans les derniers temps de sa vie, diminuer
son crédit, et il est probable que la mélancolie abrégea ses jours.
La marquise de Pompadour étoit belle,
mais sa figure étoit inanimée. Elle avoit peu
d’esprit, et n’avoit jamais pu perdre à la
cour le ton et les manières des sociétés de
finance. Le portrait que Voltaire a fait d’elle
dans la Pucelle, est parfaitement ressemblant :
 
Telle plutôt une heureuse grisette, etc., etc.
MADAME DU BARRY.
 
MADEMOISELLE Beauvernier, surnommée
Lange, à cause de sa beauté, et connue sous
ce dernier nom, étoit née dans la bassesse.
Des circonstances particulières, et les agréments de sa figure, engagèrent une personne
qui eut occasion de la connoître à lui procurer quelque éducation, et elle demeura
plusieurs années dans un couvent. Sa beauté
la fit rechercher, et elle eut plusieurs amants,
les uns par goût, dit-on, et un plus grand
nombre par des vues d’intérêts. Le comte
Du Barry, qui depuis vingt ans s’occupoit
de donner une maîtresse à Louis xv, eut
occasion de la connoître, et se persuada
aussitôt qu’il avoit trouvé la personne propre
à remplir ses vues. Cet homme, connu sous
le nom du Roué, avoit beaucoup de talents
pour l’intrigue, et un tact merveilleux pour
apprécier les charmes et la beauté des femmes.
Il devint l’amant de mademoiselle Beau
vernier ou Lange, et s’occupoit aussi de
pourvoir aux dépenses de sa maîtresse et aux
siennes, en attirant chez elle des gens riches
qui payoient libéralement ses faveurs passagères. Mais la vérité exige que je dise que le
nombre de ses amants de diverses sortes n’a
point été aussi considérable qu’on l’a prétendu, et que Lange avoit un extérieur
décent et des manières réservées pour une
femme de son état. Du Barry ne perdant pas
de vue son projet de donner une maîtresse
au roi, crut nécessaire de la faire sortir de
la classe des filles, et de lui donner un état
honnête. En conséquence, il la fit épouser
à son frère, et elle prit le nom de comtesse
Du Barry. Il la fit connoître de Le Bel, premier valet de chambre de Louis xv ; et celui-ci, en ayant parlé au roi comme d’une
femme charmante, lui inspira le désir de la
voir. Le roi fut séduit par sa beauté, et encore plus, peut-être, par l’art qu’elle avoit
de réveiller les sens que l’âge commençoit
d’amortir. Il ignoroit son ancien état, croyoit
qu’elle n’avoit eu qu’un seul amant, et
qu’elle étoit femme de condition. Il eut la
foiblesse de consentir à sa présentation, et il
la fit monter au rang des La Vallière, des
Montespan et des Pompadour. Parvenue à
cette place, elle ne mit aucune mesure à ses
prodigalités ; le trésor royal sembloit être à
sa disposition et à celle de son beau-frère.
L’asservissement du roi à une femme regardée comme une prostituée, le luxe de celle-ci, ses énormes dépenses, excitèrent le plus
grand scandale. Il en résulta une diminution
de respect pour le roi et pour la royauté,
circonstance qui est à compter parmi les
causes qui ont, non pas amené la révolution,
mais qui l’ont facilitée, en y préparant les
esprits. A la mort de Louis xv, madame
Du Barry fut traitée avec sévérité. On la força
d’entrer dans un couvent ; ensuite on sentit
qu ’il n’y avoit rien à reprocher à cette femme
qui n avoit fait que son métier, en tirant de
son amant tout l’argent qu’il vouloit bien
lui donner. Elle fut rendue à la liberté, et
vécut à Lucienne, maison de campagne magnifiquement ornée. Tout le monde connoît
sa triste fin. Les plus importants événements
qui avoient eu lieu pendant sa faveur avoient
passé devant ses yeux comme les personnages de la lanterne magique : elle ne s’en
étoit point mêlée, et il ne lui en restoit
qu’un confus souvenir. Lors de la révolution
elle se signala par son dévouement et une
bonté singulière pour ceux qui étoient menacés d’en être les victimes. Enfin cette
femme, que rien n’avoit prémunie dans sa
jeunesse contre le vice, et qui avoit été en
traînée par la misère et les mauvais conseils,
n’a jamais fait de mal, avec tout pouvoir de
nuire. C’est une modération remarquable
dans sa position, et qui lui donne des droits
à l’indulgence des gens les plus sévères.
LE DUC DE CHOISEUL.
 
LE maréchal de Belle-Isle est le premier homme titré qui, depuis un siècle, ait été chargé
d’un département. Il étoit déjà ministre d’état,
et il se glissa par surprise au ministère de la
guerre à la fin de sa longue carrière. Louis xiv
avoit eu pour système de ne point appeler au
ministère d’homme de grande naissance ; et
de puissants motifs qui vont être exposés venoientà l’appui de cette résolution. Dans une
monarchie telle que la France, un homme
d’un nom illustre avoit nécessairement une
grande partie des gens de la cour pour alliés,
ce qui lui donnoit des partisans, et multiplioit ses moyens d’intrigue. Il étoit comme
impossible de ne pas élever promptement à
la dignité de pair un ministre de grande
naissance, de ne pas le décorer du cordon
bleu, enfin de lui accorder un grand gouvernement. Il étoit difficile aussi que le roi
ne donnât pas des charges et des pensions
aux parents de son ministre qui avoient touts,
par leur rang et quelques services, des droits
à ses grâces. Le roi étoit nécessairement embarrassé pour éloigner un tel ministre lors
qu’il en étoit mécontent. La crainte de voir
des visages affligés, si puissante sur les princes, se joignoit aux autres motifs. Il n’en étoit
pas ainsi des magistrats. Sans parents à la
cour, et par conséquent sans appui, ils n’étoient susceptibles ni de la pairie, ni du cordon bleu, ni de gouvernement. Le monarque
pouvoit leur conférer le plus grand pouvoir,
et les disgracier ensuite, sans être arrêté par
le mécontentement des grands qui entouroient sa personne, parce qu’ils ne s’intéressoient qu’aux gens de leur ordre. Ces ministres étoient comme des vases brillants, mais
fragiles, qu’il pouvoit briser à sa volonté.
Ces considérations, comme on le verra, ne
sont pas indifférentes, placées dans un article qui concerne le duc de Choiseul.
Ce ministre étoit de la plus haute naissance. Il fut connu, pendant sa jeunesse, sous
le nom de comte de Stainville. Il eut long-temps une sorte de célébrité dans le monde
par son esprit, sa gaîté et un ton léger et
présomptueux. Son talent pour le persiflage
et les tracasseries qu’il avoit excitées dans plusieurs sociétés avoient fait croire que Gresset
l’avoit eu en vue en traçant le caractère du
méchant. Il eut beaucoup de succès auprès
des femmes, quoique son extérieur n’eût rien
d’agréable. Il étoit d’une taille médiocre, et
sa figure pouvoit être appelée laide ; mais des
yeux vifs et expressifs l’animoient, et des manières nobles, polies, audacieuses, donnoient
à toute sa personne un caractère qui la faisoient distinguer et en déroboient les défauts :
Des propos inconsidérés lui avoient attiré la
haine de madame de Pompadour, et il s’en
vantoit. Il s’appeloit, même en plaisantant,
le chevalier de Maurepas, pour montrer qu’il
étoit le second dans l’ordre des ressentiments
de la maîtresse ; mais bientôt il sentit que
c’étoit se fermer la porte à toutes les places,
et il profita avec habileté d’une occasion imprévue pour se rapprocher d’elle, en lui rendant un service très-important.
Une jeune femme venoit de paroître à la
cour ; elle étoit de la plus charmante figure,
et n’avoit pas moins de coquetterie que de
grâces. Elle fit au roi des agaceries auxquelles
il ne parut pas insensible. Naturellement timide, il s’enhardit par ses avances, et lui fit
une déclaration par écrit. La réponse était
embarrassante pour une femme qui, prétendant être maîtresse en titre, comme autre
fois les maîtresses de Louis XIV, ne vouloit pas
céder trop promptement, et cependant ne pas
faire entrevoir de trop grands obstacles. Le
comte de Stainville lui parut l’homme propre
à la conseiller dans une circonstance aussi délicate. Elle le prie de passer chez elle, elle lui
confie sa position, lui communique la lettre
du roi, et lui demande un projet de réponse.
M. de Stainville demande jusqu’au lendemain
pour réfléchir, et emporte la lettre. Il n’eut
pas plutôt cette pièce entre les mains qu’il se
rend chez madame de Pompadour. Introduit
auprès d’elle, il commence par lui avouer,
quayant eu à s’en plaindre, il s’est permis
contre elle des propos qui ont dû la choquer ;
qu’il ne veut point se justifier et feindre des
sentiments que peut-être il n’a pas ; mais qu’on
peut estimer les individus sans avoir pour
eux de l’affection ; qu’il est convaincu qu’elle
est utile au roi par ses conseils, et qu’elle
veut le bien de l’Etat ; que ces considérations
l’engagent à lui faire la confidence d’une intrigue ourdie contre elle, et qu’il est intéressant de déjouer au plutôt. Alors il lui montre
la lettre du roi, et ne cache pas qu’il auroit
un grand chagrin de voir une femme à qui il
étoit allié, acquérir du crédit par un moyen
qui seroit une tache pour sa famille. Madame
de Pompadour passoit de l’étonnement à la
crainte, et ensuite à l’admiration d’un si
généreux caractère. Quelle magnanimité ne
déployoit pas à ses yeux un homme que,
jusqu’à ce moment, elle avoit eu le tort de
haïr ! Ils concertèrent ensemble les moyens
de faire avorter les projets de la comtesse
de C***. C’étoit le nom de la jeune femme.
Madame de Pompadour prodigua à M. de
Stainville les expressions de son estime et de
sa reconnoissance, et .celui-ci lui répéta plusieurs fois qu’on ne devoit point de la reconnoissance à l’estime, et qu’il n’avoit eu en vue
que le repos du roi et le bien de l’Etat. M. de
Stainville ne s’empressa point ensuite auprès
de madame de Pompadour, mais il se présenta pour souper avec le roi, et il fut nommé,
ce qui ne lui étoit pas arrivé depuis long-temps.
Depuis ce moment, la favorite ne mit
point de bornes à sa reconnoissance. Bientôt
le comte de Stainville, annoncé ouvertement
pour être protégé par elle, se maria avec une
fille de finance immensément riche. Peu de
temps après, il fut envoyé à Rome, ensuite
à Vienne. L’éloignement ne l’empêcha pas de
cultiver l’amitié de madame de Pompadour,
et ne la refroidit pas. Dégoûtée de l’abbé
de Bernis, elle le laissa exiler, et fit appeler,
pour lui succéder, le comte de Stainville,
qui fut, dans le plus bref intervalle, créé
duc et pair. Il eut le crédit de se faire remplacer à Vienne, par son cousin, le comte
de Choiseul, qui fut nommé, peu de temps
après, ministre et secrétaire d’état, et ne tarda pas à être aussi fait duc et pair, sous le
titre de duc de Praslin.
Le duc de Choiseul ne se contenta pas d’un
seul département ; il fit joindre celui de la
marine à celui de la guerre, auxquels, depuis
le pacte de famille, il réunit encore la correspondance d’Espagne et de Portugal. Il fut
nommé ensuite colonel-général des Suisses,
gouverneur de Touraine, grand bailli de
Haguenau. Ces divers emplois réunis lui formoient un revenu de sept cent mille livres de
rentes ; mais il étoit encore insuffisant à ses
prodigieuses dépenses. Il fut forcé d’avoir recours au roi pour payer ses dettes, quoiqu’il
eût, en comptant son bien et celui de sa
femme, près d’un million de revenu. Le roi
lui donna deux millions. Le duc de Choiseul
joignoit, au pouvoir que lui donnoient ses
places, un crédit sans bornes, qu’il tenoit de
madame de Pompadour, dont on ne peut
douter qu’il n’ait été l’amant. Il eut l’habileté
de se soutenir plusieurs années après la mort
de la favorite, et auroit pu conserver encore
tous ses avantages s’il eût eu pour madame
Du Barry les plus petits ménagements ; mais
il crut être assez fort pour lutter contre l’ascendant d’une maîtresse, et il fut disgracié.
Un homme de mes amis fut chargé, malgré
lui, de dire au duc de Choiseul, que madame
Du Barry désiroit vivre en bonne intelligence
avec lui, et que sil vouloit se rapprocher
d’elle, elle feroit la moitié du chemin. Ce
furent les paroles de la favorite. Le négociateur représenta que les maîtresses chassoient
les ministres, et que les ministres ne chassoient pas les maîtresses. L’orgueil et l’humeur du duc furent inflexibles, et il s’obstina
à ne donner que la vague promesse d’accorder à madame Du Barry les demandes qu’il
trouveroit justes. Cette déclaration, qui mettoit à découvert dans le ministre la volonté
de conserver tout son ascendant, ne satisfit
point, et il fut exilé à sa terre de Chanteloup,
en Touraine.
Cette révolution dans le ministère étant
arrivée au moment où les parlements étoient
menacés de leur destruction, le public imagina des rapports de sentiments et d’opinions entre le duc et ces corps. Il se figura
que c’étoit par vertu et par des principes de
décence qu’il étoit opposé à madame Du Barry ;
et, d’après cette opinion dénuée de fondement, le duc de Choiseul devint l’idole des
magistrats, de leur nombreux partisans,
des gens vertueux, enfin du public entier.
Au moment de sa disgrâce, les rues furent
pendant vingt-quatre heures obstruées par
la multitude des carosses qui se rendoient à
sa porte. Les plus riches capitalistes lui
offrirent à l’envi de l’argent pour arranger
ses affaires, et ces offres montèrent à quatre
millions comptant. Enfin, arrivé à Chante
loup, il vit se rendre en foule auprès de lui
des courtisans que des charges éminentes
auroient dû retenir à Versailles, et qui ne se
firent point scrupule de braver le mécontentement du roi. Les gens de toutes les
classes, à Paris, cherchèrent à se signaler en
manifestant, d’une façon quelconque, leur
dévouement au ministre disgracié. Il fit vendre ses tableaux ; et, ce qui n’étoit peut-être
jamais arrivé, on prenoit plaisir à renchérir
pour en augmenter le prix ; et ceux qui
poussoient le plus haut leurs enchères étoient
approuvés par des battements de mains. Cet
enthousiasme se prolongea pendant tourte la
vie de Louis xv, et forma un véritable parti
d’opposition, empressé, et d’exalter le duc
de Choiseul, et de décréditer les ministres
ses successeurs. On s’attendoit, à l’époque
du nouveau règne, qu’il seroit fait premier
ministre. Il étoit chéri du public ; et la reine,
dont il avoit favorisé le mariage, sembloit
devoir le protéger. Mais l’opinion inspiré
au roi dans son enfance, sur la prétendue
part que le duc de Choiseul avoit eue à la
mort du dauphin son père, lui donna toujours un éloignement invincible pour le
ministre très – innocent d’un crime aussi
atroce. Le genre de maladie du dauphin, qui
étoit une phthisie ordinaire, et le procès-verbal d’ouverture de son corps, suffisent
pour démontrer l’absurdité de cette odieuse
accusation.
Le duc de Choiseul, revenu à Paris, y tint
le plus grand état. La cour entière, en quelque sorte, se transportoit dans sa maison,
où il accueilloit aussi les magistrats, les gens
de lettres, les financiers du premier ordre.
Enfin, il s’étoit emparé du sceptre de l’opinion, et il régnoit véritablement à Paris.
La mode et le mécontentement lui attiroient
chaque jour de nouveaux partisans. Les
opérations des ministres étoient critiquées
à l’hôtel de Choiseul, leurs personnes tournées en ridicule ; la plupart des grands, des
magistrats et des gens de lettres, les femmes
considérées dans le monde, enfin tous ceux
que le bon air entraînoit, formoient une
cabale nombreuse et imposante dont le duc
étoit l’âme. Il mourut ; mais cette multitude
de personnes habituées à décrier la cour et
les ministres, continua à s’occuper des opérations du gouvernement pour les censurer.
Ce fut le germe d’un parti dangereux d’opposition, qui, ne trouvant de remède aux
abus qu’il exagéroit, que dans les états-généraux, semoit ainsi dans tous les esprits les
idées qui ont amené la révolution.
Je ne m’étendrai pas sur la personne du
duc de Choiseul, son caractère et ses opérations : je dirai seulement, en peu de mots,
qu’il étoit fort au-dessous de l’idée qu’on
s’étoit formée de lui, et les Mémoires qu’il
a laissés ne permettent aucun doute à cet
égard. Le bonheur qui accompagna ce ministre dans toutes, les circonstances de sa vie,
le fit disgracier au moment de la chute des
parlements et de l’installation de madame
Du Barry. Dix-huit mois plutôt, le public
auroit applaudi à sa disgrace, et n’eût vu en
lui qu’un ministre inappliqué et dissipateur.
Ce qu’il y a de singulier, et qui prouve combien il est difficile de se faire une idée juste
des gens qui occupent de grandes places,
c’est que le duc de Choiseul, prodigue dans
ses dépenses personnelles, est, depuis Sully,
le ministre qui a fait les plus grandes économies dans son ministère. Il supprima pour
vingt millions au moins de subsides annuels
accordés par un ancien et absurde abus à
diverses puissances. Il économisa ainsi, de
calcul fait, deux cent vingt millions pendant ses onze ans de ministère, et cela compensa bien quelques gratifications ou pensions accordées parfois un peu légèrement,
et que lui arrachoient la libéralité et la bienfaisance qui lui étoient naturelles.
LA DUCHESSE DE GRAMMONT,  
SOEUR DU DUC DE CHOISEUL.
 
MADAME la duchesse de Grammont étoit
restée à Remiremont jusqu’à l’âge de vingt-huit ans, et n’avoit pu acquérir dans un
chapitre une idée juste de la méchanceté des
hommes, de l’art des calomniateurs, et de
la facilité avec laquelle on ajoute foi aux
calomnies. Elle acquit en peu de temps le
plus grand ascendant sur le duc de Choiseul,
son frère ; et ceux qui jugent des autres
d’après eux-mêmes, sachant qu’elle étoit sans
fortune, ne doutèrent pas qu’elle ne s’empressât de faire ce qu’on appeloit des affaires.
C’étoit connoître bien mal la duchesse de
Grammont, qui avoit l’âme la plus élevée.
M. de Choiseul passa un marché pour les
fourrages, et le bruit se répandit que les
entrepreneurs avoient donné à madame de
Grammont cent mille écus de pot-de-vin :
elle en fut instruite, alla trouver son frère,
et lui conta l’imputation injurieuse dont on
voulait la souiller. Le duc tâcha de l’apaiser ;
touts ses efforts furent vains ; elle n’avoit aucune idée des formes, et croyant, ce qui étoit
à peu près vrai, que rien n’étoit impossible
à son frère, elle lui demande de casser le
marché. Son frère lui représente qu’il est
signé du roi. Madame de Grammont, entière et absolue, n’est point arrêtée par cet
obstacle, et insiste. Le duc lui objecte alors
que le moyen qu’elle veut employer pour
confondre la calomnie, ne servira qu’à lui
donner de la consistance, et elle se rend,
avec bien de la peine, à cette raison.
Quelque temps après, M. de Lally, arrivé
depuis peu de l’Inde, se rend à Fontainebleau où se trouvoit la cour. L’acharnement
du public, provoqué par les libelles que
répandoient avec profusion les nombreux
ennemis de cet infortuné général, étoit à
son comble. L’on répand qu’il a donné des
diamants d’un grand prix à la duchesse de
Grammont ; et l’on impute à la certitude
qu’avoit le comte de Lally de sa protection,
l’assurance que lui donne son innocence.
La duchesse, instruite de ce bruit, s’indigne
d’être soupçonnée de ce trafic infâme de la
faveur de son frère ; les ennemis de Lally
profitent de ces dispositions, et lui persuadent qu’un si grand criminel n’est point à
ménager, et que sa réputation et celle de
son frère seront éternellement compromises,
si elle ne manifeste pas aux yeux du public
qu’elle ne prend aucun intérêt au coupable. On propose au conseil de faire arrêter
Lally ; le duc de Choiseul, par foiblesse pour
sa sœur, ne s’y oppose pas ; mais en sortant
du conseil, il envoya chercher le comte
d’Estaing, qui avoit servi sous Lally dans
l’Inde, et lui dit : Savez – vous qu’on va arrêter M. de Lally, et le conduire à la Bastille ?
M. d’Estaing comprend ce que cela veut
dire, et part pour Paris, où il trouve Lally,
lui raconte ce qu’il vient d’apprendre, et lui
conseille de s’évader, au moins pour laisser
passer l’orage. Lally se met en fureur, refuse
de partir ou de se cacher, et vingt-quatre
heures après il est arrêté. La part qu’on peut
dire que madame de Grammont eut ainsi à
la malheureuse catastrophe de Lally, lui causoit le souvenir le plus amer.
La duchesse de Grammont, par sa conduite mesurée, sa prévoyante sagesse, jointes
à un certain ton, à de certaines manières,
avoit, sans se donner de mouvement, un
ascendant marqué dans la société ; jamais
personne n’a joui d’une plus grande considération, et à la mort de son frère elle n’a
point diminué ; ce qui prouve qu’elle étoit
indépendante des circonstances. Elle avoit
un talent rare dans l’esprit pour exposer
une affaire, et la présenter sous le jour le
plus favorable. Durant le ministère de son
frère, elle savoit justifier sa conduite, le
faire valoir, lui ramener, par ses attentions
et par des prévenances de la plus gracieuse
simplicité, ceux que la légèreté de son caractère, et ses propos, quelquefois indiscrets, aliénoient.
Ses récits étoient attachants, son style
simple et naturel ; jamais elle ne montra de
prétentions à l’esprit ; renfermée dans la
sphère du sien, elle n’en franchissoit point
les limites. N’allant pas à la cour depuis le
renvoi de son frère, les gens qui étoient
dans la plus grande faveur, lui rendaient
des devoirs empressés et ambitionnoient son
suffrage. Personne n’a été plus fidèle en
amitié, et plus dévoué à ses amis. On ne
vantoit point son esprit, on ne citoit point
ce qu’elle disoit ; mais on recouroit à son
conseil, on étoit flatté de son approbation,
et on avoit la plus grande confiance dans ses
lumières. Sa discrétion reconnue lui procuroit une foule de confidences importantes,
et personne dans Paris n’étoit aussi exactement instruite de ce qui se passoit de plus
secret à la cour. Sa chambre étoit un centre
où tout aboutissoit depuis trente années ; et
jamais un homme d’une réputation équivoque n’y fut admis. La fierté de son caractère
se soutint dans la prison, elle montra à sa
mort le plus grand courage, et un dévouement héroïque pour son amie la duchesse du
Châtelet. Interrogée au tribunal révolutionnaire, elle n’essaya pas de se justifier. Il seroit inutile, dit-elle aux juges, que je parlasse de moi ; mais je dois à la vérité de dire
que l’on ne peut rien imputer à madame du
Châtelet, qui n’a jamais pris part aux affaires
publiques, qui n’a jamais connu l’esprit de
parti, ni participé à aucune intrigue. Il y a des
gens aussi innocens qu’elle, mais il n’y en a
pas que leur caractère, leur manière de vivre rendent moins susceptibles d’accusation
et même de soupçon. Madame de Grammont
avoit engagé son amie à revenir en France ;
et se reprochant sa mort avec désespoir elle
fut insensible à la sienne.
LE MARÉCHAL DE RICHELIEU.
 
LA vie d’un homme célèbre n’intéresse souvent que ceux qui ont suivi la même carrière, et n’offre rien qui puisse être instructif pour le philosophe et l’homme du monde.
Le maréchal de Richelieu est intéressant dans
tous les rapports. Il a vécu sous trois règnes,
et sa vie, liée à tous les événements de
son temps, devient une histoire générale.
L’homme de guerre y trouve des faits importants sur la plupart des campagnes pendant soixante années. Le politique y voit des
négociations et des détails curieux sur deux
cours, et sur l’état de l’Europe à différentes
époques. Le courtisan y découvre les ressorts
qui ont déterminé les résolutions de la cour,
le secret des cabales, les principes de faveur
auprès des princes, et les jeux de la fortune.
Enfin, les femmes lisent avec intérêt la vie
d’un homme que les agréments de la figure
et de l’esprit, ses manières séduisantes et sa
politesse ont rendu long-temps cher à leur
sexe. Ces soins, cet empressement auprès des
femmes, cette occupation de leur plaire,
cette adroite imitation de l’amour, dont on
a fait un art qui remonte aux temps de la
chevalerie, ce jargon respectueux qui s’allie
avec l’expression du désir ; la galanterie enfin est un des principaux traits de son caractère.
A peine sorti de l’enfance, il fixe l’attention d’un vieux monarque rassasié de gloire,
à qui une longue expérience avoit appris à
connaître les hommes. Il excite l’intérêt d’une
femme que son esprit et sa beauté avoient
élevée jusqu’au trône. Peu d’années après,
Richelieu se trouve impliqué dans une conjuration qui avoit pour objet d’ôter la régence au duc d’Orléans, et d’assembler les
états-généraux. L’amour veille sur ses jours ;
il l’arrache au danger, et le fait sortir de prison. Nommé ambassadeur, il se distingue
par sa sagacité, étonne par sa magnificence.
Il soutient avec fermeté la préséance de la
couronne, et fait échouer les folles entreprises de Riperda, de cet homme dont la fortune rapide, l’élévation et la chute présentent
l’idée d’un songe. Enfin, par sa dextérité,
Richelieu parvient à faire obtenir au premier
ministre de France la pourpre romaine. De
Tetour à Versailles, il est dans l’intimité
d’un jeune roi qui voit en lui l’homme le
plus brillant de sa cour par ses talents et les
grâces de l’esprit ; un homme dont il a admiré les dépêches au conseil, que ses ministres consultent, et dont les femmes se disputent la conquête. Richelieu est l’âme des
plaisirs, l’arbitre du goût ; c’est le modèle
que la jeunesse se propose. Dans une nation
légère, facile, changeante, où l’homme qui
brille un jour perd le lendemain tout son
lustre, Richelieu semble l’assujétir et la fixer
en sa faveur. Il survit à toutes les révolutions
des goûts. L’éclat qui subjugue la multitude
se mêle à toutes ses actions, embellit les
grandes, et fait ressortir les plus petits détails de sa vie. Épris des plaisirs, il n’en est
point l’esclave ; il les quitte pour les affaires
ou pour les fatigues de la guerre, et il montre,
au milieu des dangers, un courage froid et
sans faste. Courtisan habile, homme aimable
dans la société, héros à Fontenoy, défenseur
de Gênes, vainqueur à Mahon, général poli
tique, ami constant, protecteur et confident
de l’homme le plus célèbre de son siècle par
les talents de l’esprit, tels sont les traits qui
caractérisent Richelieu, que ses agréments,
sa valeur, son esprit, ont fait justement
nommer l’Alcibiade de son siècle.
AUTRE PORTRAIT DU MÊME,  
PAR UNE FEMME2.
 
DANS les mille et un portraits donnés, repris, vendus par M. le maréchal de Richelieu,
n’ai-je pas toujours ouï dire qu’il n’y en eut
jamais de parfaitement ressemblant ? J’en
cherchois la raison, et j’ai pensé qu’il falloit
donc qu’il eût manqué quelque degré de
force au coloris de la galanterie, aux traits
de l’amour, ou au vernis de la coquetterie,
et qu’il fût réservé au pinceau seul de l’amitié de tracer avec justesse l’objet qui en est le
plus digne. Ce genre de sentiment peut faire
passer légèrement sur les grâces enchanteresses de sa figure, sur cette physionomie fine et
perçante qui jusqu’au fond des cœurs semble
porter le flambeau du jour, sans que rien.
puisse échapper à sa pénétration ; qui annonce cet esprit sublime et brillant, cette
imagination vive et légère, fille des grâces immortelles, et sûre comme elles de toujours
plaire ; ce génie qui embrasse tout, et qui
par sa force, son élévation et son étendue,
seroit capable de réunir tous les divers talents, si le goût excessif du plaisir ne sembloit
s’opposer aux grandes choses où l’élévation
de son âme pourroit le conduire. Je sens
l’impossibilité de trouver des couleurs pour
tracer même l’ébauche de cette âme si grande,
si noble, si magnanime. Elle est, ainsi que la
plupart des grands caractères, formée de
qualités contraires, mais réunies au plus
haut degré où elles puissent subsister sans se
détruire. L’intrépidité est un de ses moindres
traits ; et quoique son esprit ne soit ni moins
ferme ni moins élevé que son cœur, il est
souple, liant, orné du désir et du don de
plaire, auquel il joint un genre d’agrément
personnel à lui, puisque ce n’est qu’à force
de séduction, et qu’en devenant, pour ainsi
dire, l’esprit créateur des autres, qu’il laisse
entrevoir toute la supériorité du sien. Pendant que son éloquence saisit l’imagination
et assure son triomphe, l’ambition, cette passion des grandes âmes, est sans doute la
sienne ; mais elle est produite en lui plutôt
par un amour excessif de la gloire que par
aucun autre motif ; car son génie est trop
élevé pour être gouverné par l’amour-propre.
Vif, léger, inconstant en amour, tendre et
fidèle en amitié, ardent à servir ses amis,
prompt à s’acquitter de la reconnoissance,
plein d’adresse et de capacité, fertile en ressources et en expédients, l’âme ferme, le
cœur rempli de passions, et un génie puissant pour se faire aimer, voilà les grands
traits qui caractérisent son portrait, où l’amitié a rempli fidèlement sa tâche, quoique
l’art du peintre se soit trouvé trop foible pour
atteindre à la force de l’original.
M. D’ARGENSON.
 
M . D’ARGENSON n’a aucun des défauts des
âmes foibles ; il n’est susceptible que de
passions fortes, et ne peut être remué que
par de grands objets. Né haut et ambitieux,
il ignore les petitesses de la vanité et le manége de l’intrigue. Ses talents sont le seul
moyen dont il se sert pour arriver à la fortune, parce qu’il sent que ce moyen lui
suffit.
Ce n’est pas par comparaison, ni par réflexion, qu’il a bonne opinion de lui-même ;
c’est, pour ainsi dire, par un certain instinct
qu’il a de ce qu’il vaut.
Il se croit capable de tout savoir ; mais il
ne croit savoir que ce qu’il sait.
Peu curieux de se faire des partisans fanatiques, il ne met aucune charlatanerie dans
ses actions.
Son esprit a plus de force que d’activité ;
malgré son ambition, son penchant le porte
à la paresse. Ce contraste de passions est
peut-être ce qui contribue le plus à former
un grand homme : il sert à régler les mouvements, sans affoiblir les ressorts.
Son courage est, comme ses autres qualités, d’un genre supérieur, et de l’espèce
qui convient à sa place. Ce n’est point cette
témérité qui aveugle sur le danger ; c’est un
sang-froid qui le fait prévoir et prévenir ;
c’est une fermeté d’âme qui le fait surmonter
lorsqu’il arrive.
Son âme est peu sensible ; son cœur n’est
pas fort tendre ; l’amitié le flatte plus qu’elle
ne le touche : elle est un témoignage non
équivoque de ce qu’il vaut.
Il est peut-être le seul homme qui puisse
se passer de confident. Il n’est point entraîné à la confiance, ni par le plaisir d’épancher son cœur, ni par le besoin de conseil,
ni par la difficulté de renfermer ses secrets.
Personne n’est plus prudent, n’a l’air
moins mystérieux, et n’est plus exempt de
fausseté.
Sa figure est belle, sa physionomie noble, .
ses manières simples. Son imagination est
plus vive qu’abondante ; il parle peu ; mais
ce qu’il dit est toujours plein de force et de
justesse. Ce sont, pour l’ordinaire, des traits
et des bons mots qui se font applaudir, mais
qui souvent embarrassent, nuisent à la con
versation, font qu’on le quitte mécontent
de soi, et qu’on s’accoutume difficilement à
lui. Son humeur cependant est douce et
égale ; ses procédés sont francs et généreux.
On peut commencer avec lui par le craindre,
mais il faut finir par l’aimer.
L’élévation de ses sentiments, les lumières
de son esprit répondent assez de sa droiture
et de sa probité, indépendamment de tout
autre principe.
La nature l’a fait un grand homme ; c’est
à la fortune à le rendre illustre.
LE COMTE DU BUAT.
 
LA satisfaction que m’avoit causée la lecture des ouvrages du comte du Buat me fit
désirer de le connoître, et il accueillit mes
démarches avec bonté ; je n’ai point vu
d’homme plus simple dans ses manières, et
qui eût moins d’empressement à montrer
son savoir. Il me raconta que, passionné dès
sa jeunesse pour l’étude de l’Histoire, il s’étoit enfermé en quelque sorte dans la Bibliothèque de Saint – Germain – des-Prés et dans
celle du Roi, depuis l’âge de dix-sept ans jusqu’à celui de vingt-trois ; que profitant ensuite des matériaux qu’il avoit amassés et des
réflexions que ses études lui avoient suggérées, il avoit composé l’ouvrage des Origines ;
il m’ajouta ingénuement que le libraire
n’ayant pu les vendre, il les avoit payées,
et s’en étoit servi pour se chauffer. Mais il
fut bien vengé quelque temps après : plusieurs exemplaires ayant été répandus en
Allemagne, où se trouvent beaucoup de sa
vants publicistes, l’ouvrage fut recherché ; il
y acquit la plus grande comme la plus juste
célébrité, et ce furent les Allemands qui
firent connoître aux Français un ouvrage,
qui ne méritoit pas le sort auquel l’indifférence et la légèreté l’avoient d’abord condamné. Des faits peu connus y sont exposés
ou rétablis d’une manière aussi vraie qu’attachante, et la plupart des historiens, qui
ont embrassé le vaste champ de l’Histoire
Universelle, ne paroîtront, après du Buat
que des compilateurs sans lumière.
LE DAUPHIN,  
PÈRE DE LOUIS XVI.
 
CE prince avoit naturellement de l’esprit.
Il s’exprimoit avec facilité et même éloquence
lorsqu’il étoit animé. Marié, en premières
noces, à une infante d’Espagne dont il n’eut
point d’enfants, il épousa, en février 1747,
Marie-Joséphine de Saxe, qu’il aima tendre
ment. Dès lors il se concentra dans son intérieur. Tous ceux qui crurent avoir à se
plaindre de la cour, s’attachèrent au Dauphin ; les dévots s’empressèrent de le capter,
et il se trouva ainsi, sans en avoir formé le
projet, et même sans le savoir, chef d’un
parti de frondeurs, qui le représentoient
comme le protecteur des mœurs et le zélé défenseur de la religion. Le Roi voyant dans son
fils des dispositions qui sembloient l’éloigner
de lui, le traita avec froideur, et le Dauphin
a passé vingt ans de sa vie à ne voir le Roi
que pendant quelques moments et comme
courtisan. Renfermé dans ses appartements,
il s’appliquoit à la lecture, et avoit des entretiens avec quelques hommes instruits. Mais
sa répugance connue pour ce qu’on appeloit
les philosophes, ne permettoit pas que beaucoup de gens d’un grand mérite eussent
accès auprès de lui. L’évêque de Verdun,
Nicolaï, et le comte, depuis maréchal du
Muy, qui, tous deux, avoient de l’esprit et
de 1 instruction ; l’abbé de Saint-Cyr, homme
érudit, mais superstitieux et peu éclairé,
formoient, avec le duc de la Vauguyon, la
société du Dauphin. Ce prince avoit acquis,
des connoissances, et l’instruction étoit
jointe en lui à des principes de vertu qui
n’étoient combattus par aucune passion.
Dans sa première jeunesse, il s’étoit plu à
chanter de psaumes, parce qu’il avoit une
di¬ ces voix fortes et étendues, appelées
basses-tailles. Il contrefaisoit, pour s’amuser
les basses – tailles de la Chapelle du roi ; et
ceux qui l’entendirent par hasard, publièrent que c’étoit un vrai bigot, qui ne s’occupoit qu’à chanter vêpres. Cette impression
une fois donnée dans le public resta ; mais
si le Dauphin étoit dévot, il n’étoit rien moins
qu’intolérant, et j’en vais donner une preuve
choisie parmi beaucoup d’autres. Il avoit
témoigné des bontés à un jeune homme qui
passoit pour spirituel et instruit, avec lequel il s’entretenoit quelquefois. Il lui demanda un jour : Connoissez-vous M. de Silhouette ? Le jeune homme répondit qu’il le
connoissoit par ses écrits. Il prétend, ajouta
M. le Dauphin, que lorsqu’on sait bien le
droit naturel, on en déduit très-aisément
tout le droit civil. Comme le jeune homme
avoit envie de briller à quelque prix que ce
fût, il répliqua qu’il n’y avoit d’autre droit
naturel que celui de la force, et que le droit
civil étoit purement conventionnel. Et la
religion, demanda le Dauphin ? Les religions, répondit le jeune homme, se ressemblent toutes par l’excellence de la morale,
et, par conséquent, cela ne prouve rien
pour aucune. Il n’eut pas plutôt prononcé
ces mots, qu’il sentit son imprudence, et se
tut quelques moments. Eh bien ! réprit le
Dauphin, vous ne dites plus rien, et j’en vois
la raison : on vous a dit que j’étois très-dévot, et vous croyez m’avoir scandalisé. Il
est vrai que vous vous êtes fort aventuré ;
mais tâchez de soutenir votre thèse, ajouta
t-il en riant, et je soutiendrai la mienne.
Un jour le Dauphin étoit appuyé sur le
grand balcon du château de Bellevue, les
yeux fixés sur Paris. Un homme qui le voyoit
familièrement, s’approcha de lui et lui dit :
M. le Dauphin a l’air bien pensif ? « Je songeois, répondit ce prince, aux délices que
doit éprouver un souverain, en faisant le
bonheur de tant d’hommes ».
Le Dauphin paroissoit fatigué de sa position : il étoit sans crédit, et ne faisoit rien
pour en obtenir. Il n’avoit aucun des goûts
qui, en donnant des occupations agréables
excluent l’ennui. Le Roi étoit encore jeune ;
il pouvoit vivre long-temps, et c’étoit autant
de langueur pour le Dauphin. Le dégoût de
la vie s’empara de lui, et contribua peut-être
à abréger ses jours. J’entrerai dans quelques
détails sur les circonstances de sa mort,
parce qu’une partie de l’Europe a été persuadée qu’il avoit été empoisonné.
Le Dauphin triste, ennuyé, et ne cherchant point à se distraire, étoit tombé dans
une mélancolie qui altéroit sa santé. Dans le
même temps, une dartre lui survint au dessous du nez, et voulant la faire disparaître,
il usa secrètement d une drogue de charlatan. La Dauphine en fut instruite, et comme
elle en connoissoit le danger, elle s’empara
de la drogue et la jeta. Le Dauphin se fâcha,
se fit rapporter la même drogue, et continua
de s’en servir. La dartre disparut, mais l’humeur passa dans le sang, et se jeta sur la poitrine. Bientôt après, le Dauphin commença à
tousser, et sa mélancolie lui fit rejeter tout
conseil. Le Roi chargea son premier médecin
Senac3, pour qui le Dauphin avoit de l’amitié, de le voir, et de lui parler de son état,
et de la nécessité d’un régime suivi. Le Dauphin lui dit : « Je serai toujours fort aise de
vous voir pour causer de littérature et
d’histoire avec vous ; mais mon appartement vous sera fermé si vous me parlez de
ma santé ». Il insista, et le Dauphin lui dit
avec vivacité de s’en aller. L’humeur dartreuse
rentrée, et un rhume négligé altérèrent de
plus en plus sa poitrine. Le Roi, alarmé, fit
encore parler à son fils par son premier médecin, qui, se rappelant les ordres de M. le
Dauphin, fit semblant de s’adresser à un personnage de la tapisserie, et se mit à lui prédire tout ce qui arrivoit d’un mal de poitrine
négligé ; le Dauphin lui dit : « Je vous ai défendu de me parler de ma santé. – C’est à
Alexandre que je parle, dit Senac ». Le Dauphin rit de ce détour inspiré par l’attachement, et Senac finit, en disant qu’il ne seroit
plus temps dans deux mois, qu’Alexandre
mourroit. La cour alla à Fontainebleau au
mois d’octobre 1765 , et la maladie avoit fait
de si grands progrès, qu’il n’y eut bientôt
plus d’espoir. Le Dauphin alors voyant la
mort s’approcher, se soumit à tous les remèdes qu’on lui proposoit ; mais il étoit trop
tard, et, le 20 décembre, il mourut comme
tous ceux qui ont le même genre de maladie et par les mêmes gradations. Enfin
l’ouverture de son corps prouva incontestablement qu’il étoit mort d’un ulcère au
poumon.
La calomnie, qui attribuoit au duc de Choiseul la mort du Dauphin, a été fort répandue ;
on prétend même que cette fâcheuse idée
fut la cause de l’éloignement de Louis xvi
pour ce ministre, tandis que cet éloignement n’avoit d’autre principe qu’une discussion dans laquelle il avoit manqué de respect
au Dauphin. Louis xvi dit un jour, en parlant de M. de Choiseul : « Je dois à la mémoire de mon père de ne jamais approcher
de ma personne un homme qui lui avoit
manqué, et qui s’étoit déclaré insolemment
l’ennemi du fils de son souverain ».
STANISLAS-AUGUSTE,  ROI DE POLOGNNE.
 
ON répète sans cesse que le feu roi de Pologne étoit un homme aimable, mais qu’il
n’avoit pas les qualités d’un roi ; et sa nation,
aigrie par le malheur, lui attribue sa destruction. Il sembleroit, à entendre plusieurs
personnes, que ce prince malheureux n’étoit
fait que pour briller dans un souper de
Paris. Le philosophe, loin de souscrire à
ce jugement, considéra, après un mûr
examen, Stanislas-Auguste comme un des
hommes les plus rares sur tous les trônes de
l’univers. En effet, supposons ce prince né
en France, héritier de cette couronne après
Louis xiv, et lui succédant : quel enthousiasme n’eût-il pas excité ! Son éloquence
auroit fait naître l’admiration, comparée
à quelques phrases courtes et nobles de
Louis XIV. Il auroit parlé la langue des
savants en s’entretenant avec eux, tandis que
Louis ne leur parloit qu’en protecteur, qui
n’a pas la plus légère teinture des arts et des
sciences. Avec une bienfaisance supérieure
à celle de ce roi, il auroit eu sa magnificence,
et n’auroit eu qu’à jouir des grandes dépenses
de Louis en bâtiments. Il n’auroit point accablé le peuple d’impôts pour en construire.
La paix établie dans l’Europe, fatiguée, après
douze années de guerre et un long épuisement de ses peuples, auroit laissé à ce prince
le temps de réparer les maux de la France,
Les moyens d’y subvenir lui auroient été
présentés par une foule de gens éclairés, et
son discernement lui auroit fait choisir les
meilleurs. Les savants, les artistes encouragés, auroient pris un nouvel essor ; l’enchantement des courtisans, flattés d’être admis dans l’intimité d’un roi qui connoissoit
le prix de l’amitié et les charmes de la société, n’auroit point eu de bornes. Les étrangers, accueillis avec bonté et flattés d’entendre parler leur langue, auroient publié
au loin ses louanges. Des opérations utiles,
mûries déjà par le temps et adoptées par le
roi, des abus proscrits depuis long-temps
par lopinion et déracinés, auroient signalé
le règne de Stanislas. Doué d’un discernement juste, il auroit fait un heureux choix
de ministres, et leurs talents, confondus avec
les siens, auroient étendu et assuré sa gloire.
La prépondérance d’une aussi puissante nation que la France, après dix ans de paix,
auroit rendu Stanislas l’arbitre de l’Europe.
On l’auroit comparé à ses prédécesseurs, et
Henri IV excepté, il auroit obtenu sur eux
la préférence. Sa figure majestueuse, ses
connoissances, son éloquence en plusieurs
langues, sa bienfaisance, son amour éclairé
pour les arts, lui donnoient réellement la
supériorité. Louis xiv avoit plus d’âme que
de génie, plus de jugement que d’esprit ; et
ce prince a dû infiniment à des circonstances
qui ne se rencontreront peut-être plus dans
vingt siècles. Il est venu au moment où
l’esprit humain, après avoir approfondi et
admiré les anciens sans rien produire, fort
de ses connoissances acquises, avoit pris son
élan, et où, le règne des érudits passé,
c’étoit au génie à se montrer. Tout a été favorable à Louis : les richesses de son royaume
en numéraire étoient immenses, ce qu’on
ignore en général. Les beaux esprits, les
belles femmes, les grands généraux se trou
vèrent, en quelque sorte, rassemblés par la
destinée pour former son cortége. Stanislas,
éloquent, spirituel, généreux, loin d’avoir
aucun de ces avantages, régnoit sur une nation brave, à la vérité, mais turbulente et
fière, d’une indépendance funeste, sans généraux et sans troupes disciplinées, au moment où des voisins puissants l’entouroient
de trois grandes armées renommées par leur
discipline, par le choix et la beauté des
hommes qui les composoient, et par l’habitude d’une tactique supérieure à celle des
anciens temps. Une position si désavantageuse a fait naître l’ambition de ses puissants
voisins ; et sans moyens de défense, trompé
dans ceux qu’on lui avoit promis, il a succombé. Pour comble de malheur, la France,
indolente, abandonna cet ancien allié, et dès
lors son royaume devoit être la proie de
l’ambition.
Titus a tenu deux ans les rênes de l’Empire Romain, et il a laissé un souvenir consolateur pour l’humanité : la sensibilité de
son âme fait toute sa grandeur. Stanislas a le
même droit à l’amour des humains. Les
hommes et les choses se refusoient à ce qu’il
jouât un grand rôle. Il a manqué, dit-on,
de caractère : je ne sais si, dans l’intérieur
de son palais, il a cédé à des sollicitations
importunes ; mais sur le trône il a eu des
principes constants, et il ne s’en est écarté
que forcé par les plus impérieuses circonstances. Catherine n’a jamais pardonné à
Stanislas d’avoir refusé de commander son
armée contre les Turcs ; et c’est un trait de
caractère que d’avoir bravé l’injuste colère
d’une souveraine toute puissante. Stanislas
objectoit, avec raison, que la nation polonoise n’étant point en guerre avec les Turcs,
son roi ne pouvoit prendre les armes contre
eux. Repnin, Stakelberg, ambassadeurs de
Catherine, s’associèrent à la souveraineté de
la Pologne, dictèrent impérieusement les
volontés de la czarine à un monarque sans
troupes et sans moyens. Que pouvoit Stanislas ? – Mourir en roi, dira-t-on, et non
pas louvoyer au milieu des orages. Mais il
faut avoir une armée quelconque, et que
cette armée ait quelque proportion avec
celle de l’ennemi. Quelles troupes Stanislas
pouvoit-il opposer à deux cent mille Russes ?
Il n’y a d’autre gloire pour un souverain
que celle des armes ; et dans un autre siècle,
dans ce siècle même, si la France ne l’eût
pas abandonné, il auroit pu avoir un règne
paisible, qui lui auroit permis de développer
et ses vertus et ses talents ; d’améliorer, sans
de brusques innovations, le sort de ses sujets,
et de répandre parmi eux les lumières des
autres pays. Sobieski même, dans les circonstances où s’est trouvé Stanislas, n’auroit
pu sauver son pays, à moins qu’on ne suppose qu’il eût eu des troupes réglées, exercées et disciplinées comme celles de ses puissants voisins, et qu’il eût pu se procurer les
moyens de les solder.
GUSTAVE III,  
ROI DE SUÈDE.
 
LA physionomie de Gustave étoit noble et
spirituelle, agréable même, quoiqu’il y eût
quelque chose de défectueux dans un côté de
son visage. Le port de sa tête avoit de la
noblesse, ses yeux étoient vifs, son geste et
sa parole s’animoient facilement. Son esprit
étoit prompt et pénétrant, son cœur généreux et sensible, sa valeur, du nombre et du
genre de celles qu’on cite. Son caractère étoit
ardent, et s’irritoit promptement par les
difficultés. L’amour de la gloire étoit son
sentiment dominant, et le souvenir de Vasa,
de Gustave, de Charles XII enflammoit son
imagination du désir passionné d’être mis un
jour au même rang qu’eux dans l’histoire.
Gustave possédoit plusieurs langues, et
s’exprimoit avec éloquence dans la sienne et
dans la langue françoise. Versé dans la litté
rature de cette nation, il n’avoit point négligé
celle de son pays ; ambitionnant tous les
succès, ceux de la guerre et de la politique,
flatté de plaire par les agréments, il ne
dédaignoit pas ceux de la société. A son début
sur le trône, il s’étoit signalé par une entreprise qui exigeoit la plus grande sagesse dans
la combinaison du plan ; beaucoup d’habileté
dans le choix des circonstances, des moyens
et des instruments ; de la résolution dans
l’âme ; du courage et de la prudence. Quelques années après, ses canons avoient fait
trembler les vitres du château de la superbe
Catherine, et il avoit humilié son amour-propre, en menaçant sa capitale, qu’elle fut
au moment de quitter. Un officier qui étoit
auprès de lui, à la fameuse bataille navale de
Svenksund, m’a rapporté un trait qui prouve
combien Gustave étoit maître de sa tête aux
approches du danger. Côtoyé par la flotte
russe, plus forte que la sienne, il se voyoit
dans l’impossibilité d’éviter le combat, et
comme, malgré sa bravoure, il ne pouvoit
se faire illusion sur l’infériorité de ses forces,
l’issue au moins douteuse de l’affaire ne laissoit pas que de l’inquiéter. Dans cette situation critique, il ordonne aux officiers qui
étoient auprès de lui sur le gaillard de son
vaisseau, de le laisser seul, absolument seul,
et de se retirer dans la chambre du conseil,
jusqu’au moment où il jugeroit à propos de
les rappeler. Ils obéirent, et attendirent pendant très-long-temps, avec une impatience
et une anxiété des plus vives, l’ordre du roi.
La permission de reparoître étant enfin
venue, ils trouvèrent Gustave se promenant
les bras croisés, et dans un maintien qui
annonçoit la plus profonde méditation. Il les
regarde en souriant, et les défie de deviner
de quoi il s’étoit occupé pendant leur
absence : nul, en effet, n’y put parvenir. « Je
m’occupois, dit le roi, à composer le discours que j’adresserai au prince de Nassau
lorsqu’il m’aura forcé à me rendre ». Il en
fut tout autrement : la flotte russe attaqua
les Suédois ; mais Gustave se possédant
aussi bien pendant l’action qu’auparavant,
remporta une des plus mémorables victoires
navales du dernier siècle. Sans l’horrible
attentat qui termina ses jours, il est à croire
que sa présence active à la tête des armées
liguées contre la France, auroit donné plus
d’énergie à leurs efforts, plus d’ensemble à
leurs opérations, et surtout à leurs projets
un but plus noble et plus désintéressé.
Parmi les souverains, nul n’avoit été plus
sincèrement affecté que lui des outrages faits
à Louis xvi et à la royauté. Il le connoissoit
personnellement, et avoit été bien accueilli
en France du temps de Louis XV. C’étoit en
comptant sur l’appui et l’amitié du roi de
France, patrimoine, en quelque sorte, des
rois de Suède, depuis des siècles, qu’il avoit
combiné avec l’ambassadeur de cette puissance le plan qui du fauteuil d’un doge, si
je puis m’exprimer ainsi, l’avoit fait remonter sur un trône. Il avoit été traité avec des
distinctions personnelles et amicales par
Louis xvi et sa compagne. Indigné comme
roi, affecté comme ami, la délivrance de ces
deux illustres prisonniers auroit été le seul
motif de la part qu’il eût prise à la coalition,
et il n’auroit approuvé ni l’esprit, ni les
expressions du manifeste publié sous le nom
du duc de Brunswick.
MARIE-ANTOINETTE,  
REINE DE FRANCE.
 
MARIE-ANTOINETTE d’Autriche avoit plus
d’éclat que de beauté ; chacun de ses traits,
pris séparément, n’avoit rien de remarquable ; mais leur ensemble avoit le plus
grand agrément. Ce mot si prodigué de
charmes étoit, pour peindre les grâces de cet
ensemble, le mot propre. Aucune femme ne
portoit mieux sa tête, qui étoit attachée de
manière à ce que chacun de ses mouvements
eût de la grâce et de la noblesse. Sa démarche
étoit noble et légère, et rappeloit cette
expression de Virgile : Incessupatuit dea. Ce
qu’il y avoit de plus rare dans sa personne,
étoit l’union de la grâce et de la dignité la
plus imposante. Son esprit n’avoit rien de
brillant, et elle n’annonçoit à cet égard
aucune prétention ; mais il y avoit dans elle
quelque chose qui tenoit de l’inspiration, et
qui lui faisoit trouver au moment ce qu’il y
avoit de plus convenable aux circonstances,
ainsi que les expressions les plus justes.
C’étoit plutôt de l’âme que de l’esprit que
partoient alors ses discours et ses réponses.
Entièrement livrée à elle-même à vingt
ans, étrangère, belle, aimable, toute puissante sur le cœur et l’esprit d’un roi aussi
jeune qu’elle, environnée de séductions, elle
fit des imprudences, applaudies alors, transformées dans la suite en crimes. Objet de
l’enthousiasme public, elle n’étoit point
avertie de ses fautes, et de la légèreté de sa
conduite.
Elle avoit de la répugnance à se mêler des
affaires, et n’influa que sur le renvoi, désiré
par le public, du prince de Montbarey, et la
nomination du maréchal de Ségur. Elle dit
un jour à un homme qui vivoit dans sa
société : « M. de Maurepas est bien insouciant ;
M. de Vergennes bien médiocre ; mais la
crainte de me tromper sur des gens qui
servent peut-être bien mieux le roi que je
ne pense, m’empêchera toujours de lui
parler contre ses ministres ».
La reine, dans son intérieur, montroit un.
caractère de bonté rare parmi les particuliers.
Un trait dont fut témoin un homme de sa
société, en donnera la preuve, et ce sont des
traits pareils, c’est Turenne disant : Quand
ce seroit George, il ne faudroit pas frapper si
fort, qui décèlent véritablement le caractère.
La reine étant un peu malade, demanda à
ses femmes quelque ouvrage pour l’amuser ;
elles ne le trouvèrent pas, et elle dit : « Mon
Dieu, qu’il est terrible de ne pas savoir où
l’on met les choses » ! Quelqu’un lui dit en
plaisantant, qu’elle avoit des excès d’emportement terribles, et qu’elle venoit de dire
des choses bien dures. Elle le crut si bien,
qu’elle sonna ses femmes sans avoir besoin
d’elles, et lorsqu’elles arrivèrent elle dit :
Voyez comme les voilà toutes à la fois, et si
vite ; je ne me souviens plus pourquoi ; comme
je suis heureuse d’être si bien servie !
Attentive à ne pas nuire, elle avoit soin
d’empêcher que de légers mécontentements
qu’elle avoit de quelques personnes, ne fissent sur le roi un effet désavantageux pour
elles. Un jour elle dit au roi, qui, remarquant qu’elle ne traitoit pas aussi bien qu’à
l’ordinaire le chevalier de Luxembourg, en
voulut savoir la raison, et le traita mal aussi :
N’en faites rien ; il est exact, grand seigneur,
et fort attaché à votre personne. Ce n’est que
moi qui ai lieu de m’en plaindre : commérage
de femme, et puis c’est tout.
Les besoins de son cœur lui firent rechercher l’amitié d’une femme dont la figure
agréable sembloit respirer l’ingénuité et la
candeur. La reine fut séduite par l’attrait
d’une société intime, où régna, pendant un
temps, la confiance et la liberté. Là, disoit-elle, je suis moi, en comparant la vie qu’elle
y menoit à la gêne de la représentation. La
haine qu’on porte aux favoris, rejaillit bientôt sur la souveraine, et elle ne fit que s’augmenter à l’aspect du luxe du mari de la favorite. L’orage de la plus terrible révolution
commença à gronder, et la reine s’éleva à
mesure que les circonstances devinrent plus
imposantes et plus critiques. Elle se trouva
toujours en proportion avec elles par son
courage et son dévouement au roi. Enfin, on
ne trouve rien que de noble, de généreux,
d’élevé dans sa vie, dès que sa vie devint le
domaine de l’histoire.
Linfortunée Marie-Antoinette m’a souvent
rappelé un passage que l’on trouve dans les
Mémoires de d’Estrées, auteur impartial :
« Quand je fais réflexion, dit-il, aux circonstances de la mort du maréchal d’Ancre, je
ne la puis attribuer qu’à la mauvaise destinée. Comme il étoit naturellement bienfaisant, il avoit désobligé peu de personnes.
Il falloit que ce fût son étoile ou la nature
des affaires qui eussent fait soulever tant
de monde contre lui ». Les mots fatalité,
étoile, destinée, se présentent en effet à l’esprit pour expliquer la haine acharnée, les
calomnies adoptées par une multitude de
personnes contre une femme de l’extérieur
le plus noble et le plus séduisant ; qui a
obligé une infinité de personnes, qui a montré le plus grand courage dans les plus grands
dangers, le plus profond dévouement à son
époux, l’attachement de la mère la plus tendre à ses enfants. Qu’on lise, dans les Mémoires de la Fayette, ce qu’elle rapporte des
aventures d’Henriette d’Angleterre, duchesse
d’Orléans : que de coquetteries, d’étourderies,
de moqueries de son époux, de lettres de galanterie à lui reprocher ! et cependant elle a
été chérie de tout ce qui l’entouroit, et a
laissé de sa personne le plus agréable et le
plus touchant souvenir.
 
CARACTÈRES4.
 
IL est souvent difficile de faire un portrait
ressemblant, parce que diverses qualités se
combattent, et que le principe des acteurs
échappe. Enfin, dans une société où règnent
des convenances impérieuses, où le ridicule
exerce sa tyrannie, tous les êtres perdent de
leur substance à force d’être polis ; les sentiments sont un jargon, et tout est réduit
en formules. Mais lorsqu’une personne indépendante par son caractère s’affranchit des
lisières de la société, expose au grand jour
ses sentiments ; lorsqu’elle ose braver le ridicule enfant de la médiocrité, tyran du
génie ; lorsqu’elle écrit ce qu’elle pense et
sent, son âme, son esprit, son caractère,
semblent être une pendule à jour, dont on
suit de l’œil toutes les oscillations. Telle est
Hortense. L’ivresse des talents s’est emparée
d’elle, et elle s’est fait une habitude de l’enthousiasme. En vivant au milieu de gens
transportés, son âme sensible, ardente s’est
éveillée au même instant. Entraînée par
des impulsions vives, tourmentée par les
besoins de l’âme et de l’esprit, séduite par
les hommages qu’on se plaît à rendre aux
femmes, enivrée par la louange, déterminée
enfin par la franchise de son âme, elle a
prétendu à tous les succès, s’est livrée à tous
les sentiments. La dissipation du monde,
l’étude, les réflexions, l’amour, les intérêts
publics, la musique, la danse, les spectacles, tout ce qui offroit un succès à Hortense, une émotion, un plaisir, avoit des
droits sur elle. Son amour-propre, et le sentiment de ses forces, lui ont donné un besoin pressant d’occuper les autres, et le
désir de produire des effets la domine sans
cesse. Hortense a écrit, et la pensée brille
dans sa composition ; mais sa pensée n’est
pas toujours claire. Si elle écrivoit ce qu’elle
sent, ses écrits seroient remplis de chaleur
et de vérité ; mais elle a voulu décomposer,
analyser les sentiments des autres, et sentir
et disserter sont incompatibles. Ses ouvrages
ont des défauts, mais ces défauts mêmes
font voir la force et l’élan de son esprit. Ce
qui le distingue, c’est la vivacité qui le fait
atteindre promptement au but, c’est l’étendue qui lui fait embrasser une foule de rapports. Une envie de plaire extrême est le
contrepoids de la sensibilité, et elle n aimera
profondément que lorsque les objets extérieurs feront moins d’impression sur elle.
Hortense a de la bonté, et sa supériorité
empêche de connoître l’envie. Elle a la naïveté du génie : elle doit plutôt surprendre
que plaire. Ses manières ont un fracas qui
étourdit ; sa conversation semble un assaut,
un combat à outrance ; c’est plutôt une
femme rare qu’une femme aimable ; mais
celui qui seroit aimé d’elle ; celui qui fixeroit sur lui ses goûts réunis, trouveroit dans
Hortense une femme unique, un trésor de
pensées et de sentiments. Elle animeroit
une solitude, remplaceroit le monde ; elle
seroit à elle seule un monde entier.
IL règne dans la physionomie de Ménippe
l’expression que présente celle d’un poète
dans l’exaltation de sa verve, ou celle d’un
peintre dans la chaleur de la composition.
Il a l’air noble ; son abord est distrait ou
affectueux ; il embrasse tendrement un
homme, .et il seroit quelquefois embarrassé
de dire son nom. Il passe à côté d’un de ses
amis et il ne le voit pas. Il écrit des lettres
où il y a de la grâce et de l’esprit ; mais il
ne répond jamais qu’à ses propres idées.
Ménippe a parcouru tous les empires de
l’Europe ; il en connoît tous les souverains,
et on se souvient, avec plaisir dans leurs
cours, des moments qu’il y a passés. Il est né
avec une grande fortune ; mais il y a en lui
cinq ou six petits principes de ruine qui
finiroient par appauvrir Crésus même : de la
générosité, des passions, des fantaisies et de
la paresse. Sa tête ressemble à ces jardins
créés par les Chinois, où l’on voit un assemblage de tout ce qui se trouve dans la nature,
et de tout ce que l’art a inventé : des grottes,
des ruines, des torrents, des prairies, des
montagnes, des temples. Les gens d’esprit
disent que Ménippe a du génie ; ses amis,
qu’il est un excellent homme ; les femmes,
qu’il est aimable ; les courtisans, qu’il est
une dupe ; les plus grands généraux, qu’il
a des talents marqués pour la guerre ; les
gens de lettres, qu’il les aurait égalés s’il
avoit voulu régler sa brillante imagination.
Enfin, pour achever son éloge, les sots disent qu’il est systématique, et même un peu
fou.
LA jeunesse d’Arsène n’a point été troublée
par les passions. C’est dans le temps des erreurs et de la dissipation qu’elle a cultivé son
esprit et exercé son courage par les privations, et sa patience par les contrariétés.
L’amour n’a jamais seulement effleuré son
âme ; l’amitié suffit à sa sensibilité. Les plaisirs des sens, sont pour elle, comme ces récits des coutumes bizarres de peuples peu
connus.
Elle parle avec liberté des choses qui effaroucheroient une âme moins pure. Les expressions voilées, les réticences appartiennent à celles qui craignent de révéler leur
intérieur.
Dégagée par sa situation, de tout soin pour
sa fortune, pour la grandeur d’une maison,
pour l’avancement des siens, Arsène jouit
d’une entière liberté. Elle est toute entière
à Dieu, à ses amis, à la méditation qui exerce
et satisfait son esprit ; elle a de la piété sans
pratiques superstitieuses. Etrangère à l’esprit de parti, la dévotion n’est point pour
elle une agitation, une envie de dominer.
Elle est tolérante, et par ses lumières et par
la modération de son caractère. La religion
semble être en elle, une pure conviction de
l’esprit qui n’échauffe point son imagination et ne donne point à son cœur des sentiments extrêmes.
Son caractère est constant, déterminé,
austère comme celui d’un Spartiate. L’imagination embellit sa pensée, lui fournit des
tours heureux et des expressions piquantes,
et la raison tient seule le timon de sa conduite.
Le seul besoin d’Arsène est la réflexion,
et la conversation des gens d’esprit ; mais ce
penchant ne l’empêche pas de s’accommoder des gens sensés, qui ont de la vertu et
des mœurs. Les personnes distinguées par
leur esprit, dans le monde, les gens de lettres, les orateurs chrétiens forment sa société ; personne n’y domine, et l’esprit de
parti y est inconnu.
Les nouveaux systèmes, les engagements
publics, ne fixent son attention que par le
ridicule qu’ils lui présentent. Son goût en
littérature, en ouvrages d’agrément, est juste ;
son jugement sur les ouvrages sérieux est
solide ; son esprit a de l’étendue et de la sagacité ; il voit promptement et loin. Si l’on
croyoit à la métempsycose, on penseroit
que l’esprit de Montaigne est venu animer
Arsène.
IL est un appartement situé loin du monde
et du bruit, qui n’a ni cour, ni portier. On
n’y voit pas une multitude d’esclaves curieux
et désoeuvrés : un seul répond, un seul annonce ; la propreté d’une cellule et l’élégance
d’une petite maison, règnent dans cet appartement. Il peut être l’asile d’un sage et le
temple de l’Amour. Une femme l’habite et
anime cette solitude. Dix cabriolets sont à la
porte, environnés de jockeys ; vingt cochers
grelottent-de froid, et jurent en entendant
sonner les heures. Quelle foule je vois dans
de petites pièces qui semblent destinées aux
plaisirs du tête-à-tête, aux douceurs de l’intimité ! J’ai peine à arriver jusqu’à la cheminée, fermée d’une triple haie de jeunes gens
qui interdisent le feu à une troupe de femmes
assises en cercle. Enfin, je découvre la maîtresse de la maison, fraîche comme une jeune
laitière, blanche comme son lait. Ses yeux
étincèlent d’un feu doux et brillant. Elle
cause, elle rit, elle salue. Elle serre la main
à une femme, lui dit deux mots à l’oreille,
répond à une agacerie, donne un ordre à son
laquais, se lève, s’assied, disserte, chante un
couplet, contrefait avec une malice que la
grâce excuse ; et tout cela dans un quart
d’heure, et tout cela pendant six heures.
Mais où souperont tant de personnes ? Je vois
du thé et des petites tartines de beurre. Ce
n’est pas tout, sans doute : je ne me suis pas
trompé ; on annonce pompeusement qu’on
a servi, et je vois une table de six couverts
pour trente personnes. Thélaïre fait oublier
le souper par ses agréments, plaisante elle-même avec grâce de son insuffisance ; et l’on
retrouve en elle madame de Maintenon, à
qui son laquais disoit : Encore une histoire,
madame, car le rôti manque.
J’ai peint une des soirées de Thélaïre ; mais
qui pourroit peindre ses journées ? Quelle
activité, quelle occupation dès le matin !
Vingt billets à lire et à répondre ; trente
visites à recevoir ; les histoires de la veille à
raconter ; le souper du jour à arranger :
quelle tête il faut pour contenir tant de projets, de chansons, de confidences, de détails
de société ! Quel art pour faire dire du mal
des femmes en paroissant les défendre ! quel
cœur pour tant de sentiments ! quelle attention pour ne blesser aucun amour-propre !
Mais aussi Thélaïre sait écouter, ce qui est
rare, et répond à la pensée des autres. Vous
attendez son portrait ; j’ai peint sa vie, et
son portrait est fini.
Dirai-je que les yeux de Thémire sont
brillants, vifs, touchants ou spirituels ? non ;
je dirai que ce sont les yeux de Thémire. Ils
ont un charme particulier qu’on ne peut
définir ; ils réunissent toutes les expressions ;
ils sont doux, ils sont animés ; et dans le
moment où ils paroissent ne rendre aucun
sentiment, on les admire comme un ouvrage
parfait. Ils présentent l’idée de ces beaux
jours de printemps dont la chaleur est douce
et n’a rien de brûlant, qui répandent dans
tous les êtres la vie et le bonheur, et disposent les cœurs à la tendresse. Il y a dans
toute sa personne, dans sa voix, dans son
geste, ses manières, son regard, un rapport
et une extrême justesse de proportions, une
harmonie semblable à celle de ces morceaux
de musique dont les paroles sont tellement
liées avec les sons, qu’on ne sait lequel des
deux ouvrages a été fait pour l’autre.
L’esprit de Thémire n’a rien d’abord qui
surprenne ; mais on sent bientôt que sa con
versation attache et intéresse. On ne s’écrie
pas qu’elle a beaucoup d’esprit ; mais on se
demande pourquoi l’on vante celui des autres femmes. On se rend compte que celui
de Thémire ne laisse rien à désirer ; c’est le
style de Voltaire, qui fait moins d’effet
d’abord que ces styles à prétention, et qui
est le résultat d’une pensée juste avec une
pureté soutenue. On en éprouve le charme
sans être frappé vivement ; et il n’appartient
qu’à un goût exercé d’en sentir tout le
mérite.
L’ESPRIT de Lasthénie5 est si singulier
qu’il est impossible de le définir. Il ne peut
être comparé qu’à l’espace : il en a, pour
ainsi dire, toutes les dimensions, la profondeur, l’étendue et le néant. Il prend toutes
sortes de formes, et n’en conserve aucune.
C’est une abondance d’idées toutes indépendantes l’une de l’autre, qui se détruisent et
se régénèrent perpétuellement. Il ne lui
manque aucun attribut de l’esprit, et l’on
ne peut dire cependant qu’elle en possède
aucun. Raison, jugement, habileté, etc., on
aperçoit toutes ces qualités en elle ; mais
c’est à la manière de la lanterne magique ;
elles disparoissent à mesure qu’elles se produisent. Tout l’or du Pérou passe par ses
mains, sans qu’elle en soit plus riche.
Dénuée de sentiment et de passion, son
esprit n’est qu’une flamme sans chaleur,
mais qui ne laisse pas que de répandre une
grande lumière.

Tous les objets la frappent : aucuns ne
l’attachent ni ne la fixent. Les impressions
qu’elle reçoit sont passagères. L’extrême activité de son imagination fait qu’elle s’abandonne sans réserve et sans examen à tous ses
premiers mouvements. Elle s’engagera dans
une galanterie et s’en dégagera avec tant de
précipitation, qu’elle pourra bien oublier
jusqu’au nom et jusqu’à la figure de son
amant. Si elle entre dans quelques projets,
dans quelques intrigues où il soit nécessaire
d’agir, l’ardeur, l’intelligence, l’habileté,
rien ne lui manquera, et elle pourra contribuer au succès. Mais si les circonstances
exigent de la patience, de l’inaction et de la
prudence, elle abandonnera bientôt l’entreprise.
Jamais elle ne sera occupée ni intéressée
que par les choses qui demandent une sorte
d’effort. Les sciences les plus abstraites sont
les seules pour lesquelles elle ait de l’attrait,
non parce qu’elles éclairent son esprit, mais
parce qu elles l’exercent.
Ce n’est point à sa jeunesse qu’on doit attribuer ses défauts : ils ne sont pas l’effet de ses
passions ; son âme est insensible ; ses sens
sont rarement affectés. Rien, à ce qu’il
semble, ne devroit s’opposer en elle à la
réflexion ; mais c’est une opération de l’esprit
trop lente ; il y entre du souvenir et de la
prévoyance, et elle ne voit jamais que l’instant présent.
On conclura qu’il n’y a rien à dire de son
caractère : il est et sera toujours suivant que
son imagination en ordonnera.
Lasthénie est un être qui n’a rien de
commun avec les autres êtres que la forme
extérieure : elle a l’usage et l’apparence de
tout, et elle n’a la propriété et la réalité de
rien.
 
ANECDOTES, RÉFLEXIONS  
SUR DIVERS SUJETS.
 
JE trouvai un jour Voltaire, la Vie de
Charles XII à la main, et dictant à un secrétaire quelques corrections. Il avoit sur une
table les feuilles éparses d’une tragédie, et
sur une autre, des papiers relatifs à l’histoire
du Czar. Un instant après que je fus entré, il
quitta Charles XII, parcourut quelques vers
de sa tragédie, en déclama plusieurs, et
ensuite ouvrit un tiroir, où il chercha quelques papiers ; il en prit un que le temps avoit
jauni, et dicta des vers que ce papier contenoit. S’apercevant de ma surprise, il me dit :
« Vous écrirez peut-être un jour, et il faut
avoir soin de ne rien perdre. Un passage, des
vers qui sont déplacés dans un endroit vont à
merveille dans un autre ; vous en voyez la
preuve : il y a vingt ans que j’ai ôté d’une
tragédie les vers que je viens de dicter ; j’ai eu
le bonheur de me les rappeler, et ils feront
un très-bon effet dans l’èndroit où je les
place ».
 
JE vais raconter un fait curieux sous plus
d’un rapport, et qui fait voir à quel point la
haine et l’envie portent la mauvaise foi. On
trouve dans les Annales de Linguet, qui ont
eu une grande vogue, l’article suivant :
« Une femme de condition, parvenue aux
premiers rangs de la hiérarchie philosophique, est partie vers la fin de juillet pour la
campagne, en philosophe éclairée, amie de
la nature. C’étoit dans les vergers, dans les
prairies qu elle alloit chercher des plaisirs
purs et simples. Dans une de ses promenades
anglaises, elle rencontre, à l’ombre d’un
saule, un vieillard qui mangeoit du
pain.
« Cela intéresse. – Eh, bonjour, mon ami ;
quel âge avez-vous ? – Quatre-vingts ans.
– Quelles sont vos occupations ? – Je suis
vigneron depuis mon bas âge. – Êtes-vous
à votre aise ? – Celui qui m’a mis au monde
m’a accordé jusqu’ici le nécessaire, et j’ai
confiante en lui. – C’est très-bien, mon ami ;
vous mettez sans doute en pratique les leçons
de votre curé ? – Demon curé, madame ?
je ne le connois pas, et ne veux pas le connoître. – Hé, d’où vient l’éloignement que
vous avez pour lui ? – C’est que, semblable
à ses confrères, il ne cherche qu’à nous tromper et à nous séduire. – Comment pouvez-vous penser ainsi de votre pasteur ? est-ce
qu’il ne vous donne pas bon exemple ? – Il
est aussi pervers que tous ses confrères, et
sa conduite prouve qu’il ne croit rien de ce
qu’il débite à ses imbécilles paroissiens. –
Vous me jetez dans le plus profond étonnement. Qui peut vous avoir inspiré cette
façon de penser ? elle n’est guère naturelle
à un homme de votre état. – Le bon sens,
la raison, la réflexion. – Savez-vous lire ?
– Oui, madame. – Et quels livres lisez-vous ? – Je n’ai qu’un livre, qu’on appelle
Pope ; j’emploie tous mes moments de loisir
à le lire et à le méditer. – Vous n’en avez
pas d’autres ? – Non, madame, ni ne m’en
soucie. – Vous ne croyez donc pas à l’Évangile ? – Sornettes que tout cela ! je ne crois
qu’à la nature. – Êtes-vous marié ? – Je le
suis, parce que mon tempérament ne me
permettant pas de vivre sans femme, j’ai
voulu, pour éviter tout scandale, me conformer aux usages reçus. – N’avez-vous jamais
été à Paris ? – Jamais, madame. – Seriez-vous bien aise d’y venir avec moi ? rien ne
vous manquera, et vous reviendrez quand il
vous en prendra fantaisie. – Eh, qu’irais-je
faire dans cette grande ville ? – Faire connoissance avec de grands hommes qui sont
l’admiration de l’univers, et dont la façon de
penser est conforme à la vôtre ; vous leur
communiquerez vos idées ; ils vous feront
part des leurs : vous serez aussi aise de les
connoître qu’ils seront charmés de faire connoissance avec vous. Il est triste que vous
n’ayez que le livre de Pope ; suivez-moi au
château ; je vais vous donner, en attendant,
Helvétius, et le Système de la nature ».
Soit que cette rencontre fût l’effet du hasard, et que la belle chercheuse n’eût fait
que profiter de l’occasion ; soit qu’elle ait
trouvé le vieillard destiné à devenir le restaurateur de la philosophie naturelle, comme
le chevalier de Baudricourt trouva autrefois
la Pucelle Lorraine, parce qu’on l’avoit apostée, la proposition fut bientôt agréée. Voilà
la Dame avec le porphyre villageois dans le
même carrosse, et l’on fouette vers Paris.
Arrivés là, Dieu sait comme les laquais courent chez toutes les Aspasies du siècle, car celui
de Périclès n’en eut qu’une, et nous en
avons des milliers ; autant que de Socrates.
Les philosophes sont mandés. On s’assemble, on raisonne. Quoi, madame, un paysan ? – Oui, monsieur, un sauvage. – A
quatre-vingts ans ? – Tout autant. – Eh !
mais, madame..... – Eh ! mais, monsieur....
Enfin il faut se rendre, et dans une congrégation tenue exprès, M. d’Alembert, tout
bien considéré, s’écria : C’est le philosophe
de la nature ! Tous les assistants répètent :
C’est le philosophe de la nature ! Et voilà
mon homme consacré par une inauguration
solennelle. Observez qu’on lui avoit laissé le
costume rustique, ce qui rendoit ses saillies
plus remarquables et sembloit justifier son
titre. Depuis ce moment, on le promène de
table en table, de cotterie en cotterie ; il n’y a
pas de maison distinguée où on ne lui dise :
– Entrez, beau-père, et chauffez-vous ici. Les
hommes le louent : les femmes le caressent ;
il fait bonne chère partout. – L’objet sur
lequel il triomphe, dit-on, c’est, surtout,
sur le ridicule du paradis. C’est à ce prix
qu’on lui en fait un dans ce monde ; il est
vrai qu’il faut qu’il l’achète. Chaque repas
est précédé ou suivi d’une représentation.
Tous les adeptes veulent jouir des tours d’agilité de cet animal curieux, et on ne le régale qu’après avoir vu ce qu’il sait faire, ou
avec l’assurance de le voir. C’est une fatigue
sans doute que d’avoir à répondre à tant de
questions ; mais il prend la sienne en patience. Un philosophe sait mieux qu’un autre qu’il n’y a pas de plaisir sans peine.... On
a imaginé de lui faire donner une pension
par le gouvernement Ces messieurs sont
en possession de se faire payer par le roi de
tous les outrages qu’ils font à l’autorité comme
à la religion ! Ah philosophes ! philosophes ! après de semblables scènes, vous sied-il de vous moquer des danses de Saint-Médard, des miracles de Saint-François-Xavier,
et de déclamer contre les intrigues des confesseurs du roi ? »
Tel est le récit de Linguet, et voici l’exacte
vérité :
J’étois, à l’époque dont parle Linguet, dans
une terre à quinze lieues de Paris, et il y
avoit chez moi une femme de condition qui
n’avoit aucune relation avec les philosophes,
et qui étoit bien plus occupée de son amusement que de l’Encyclopédie. Etant monté
un jour à la chambre d’un homme chargé
de mes affaires, je trouvai assis près d’une
table un paysan âgé d’environ soixante-dix ans, couvert d’une mauvaise veste et
d’une culotte blanche déchirée. Surpris de
lui voir à la main un livre qu’il paroissoit
lire attentivement, je lui en demandai le
titre ; il me dit que c’étoit La Rochefoucault.
– Est-ce la première fois que vous lisez ce
livre ? Non, me dit-il ; mais je ne l’aime pas :
il est trop pomponné, trop arrangé, et il dit
toujours la même chose. J’aime bien mieux
La Bruyère. – Mon étonnement fut extrême
en entendant un paysan s’exprimer ainsi. Je
continuai à lui faire des questions sur les
livres qu’il avoit lus, et il me parla avec admiration de Rousseau, dont il ne lui étoit
tombé sous la main que des volumes dépareillés. Je lui demandai ce qu’il faisoit, et il
m’apprit qu’il étoit vigneron. J’allai trouver
la jeune dame dont j’ai parlé, qui étoit, avec
ma femme, devant une table pour déjeûner.
Je leur fis part de la rencontre extraordinaire que j’avois faite, et elles me prièrent
de leur amener le père Jeannelle (c’est ainsi
qu’il s’appeloit). J’allai aussitôt le trouver,
et lui proposai, avec le plus de ménagement
possible, d’accepter pour le moment quelques hardes qui avoient servi. Il y consentit
sans joie, ni répugnance. On lui donna une
culotte propre, une redingotte, des bas,
une chemise, une cravatte ; et équippé ainsi,
il parut dans le salon sans embarras, et salua
la compagnie avec cette grâce qui appartient
à la simplicité. Il déjeuna de bon appétit
avec du jambon et du vin, répondit à toutes
les questions d’une manière juste, claire, et
souvent originale par le tour et l’expression.
Quelques jours après, on lui demanda s’il
seroit curieux dè voir Paris, et il témoigna
qu’il en seroit fort aise. Je le fis habiller d’une
manière et d’une étoffe conforme à son état,
et il partit par le coche. Arrivé à Paris, il
logea dans un petit entresol de l’appartement
que la dame, qui s’étoit trouvée à la campagne lorsque je fis connoissance avec lui,
avoit au Luxembourg. Son plaisir étoit d’aller
se promener dans le jardin, et là, souvent, il
abordoit des femmes don dont  figure le séduisoit.
Il leur faisoit des compliments d’une manière
simple, ingénue et spirituelle, et leur marquoit un goût vif pour le sexe et pour la
beauté. On s’amusoit de ce vieillard intéressant, et lorsqu’il étoit rentré, il nous racontoit ce qu’il appeloit ses bonnes fortunes. Je le
menai dîner à Chaville, chez madame la comtesse de Tessé. Il ne parut point embarrassé,
et répondit d’une manière satisfaisante, piquante même quelquefois, à toutes les questions qu’on lui fit. J’examinai sa contenance,
lorsque s’étant mis à table, son chapeau sur
la tête, il fut dans le cas de demander à
boire ou une assiette à des domestiques superbement vêtus. Il n’en fut point ébloui, et
ne témoigna d’abord ni embarras, ni hardiesse ; mais comme on s’empressoit de le
servir, il n’eut qu’à répondre avec simplicité aux avances qu’on lui faisoit. On parla,
pendant le dîner, de Louis xiv, et comme
on lui detnandoit ce qu’il pensoit de ce roi,
il répondit : Ce n’est qu’un trouble monde ;
le roi par excellence, c’est Louis XII. On le
félicita de son jugement, et on lui demanda
si les gens d’un certain état, dans son pays,
ne s’étoient point empressés de voir un
homme d’un discernement aussi sûr. Il répondit qu’il avoit été admis quelquefois chez
le receveur des tailles, le bailli, le subdélégué ; mais qu’il s’étoit brouillé avec ce
dernier sans qu’il y eût de sa faute ; et il raconta ainsi la querelle qu’il avoit eue : On
parloit, un jour que j’avois l’honneur de
dîner chez le subdélégué, des empereurs
romains ; je dis, à propos de quelque cruauté :
ce scélérat de Tibère. Vous êtes bien insolent, me dit le subdélégué, de parler ainsi
d’un empereur ! J’eus beau m’excuser ; il
continua à m’injurier, et il fut aisé de m’apercevoir que se croyant, de proche en proche,
un représentant du souverain, il lui paroissoit que son honneur étoit intéressé à faire
cause commune avec tous les potentats.
Cette colère du subdélégué parut aussi plaisante qu’ingénieusement racontée, et la réputation du père Jeannelle lui valut quelques visites et des dîners. Il fut invité chez
M. Marmontel avec plusieurs académiciens,
qui furent enchantés de sa bonhommie, de
sa gaîté et de son esprit. Sa santé commença bientôt à s’altérer par le changement
de régime. Je crus devoir l’engager à retourner dans ses foyers. Il s’y prêta facile
ment, et se disposa à partir sans avoir fait
aucune demande. Je fis mettre dans le coche
cinquante bouteilles de vin de Bourgogne,
qui étoit celui pour lequel il avoit le plus
de goût, et lui promis de lui en envoyer
cent tous les ans. Étant ensuite entré dans
le détail de sa situation, il me parut qu’il
bornoit son ambition à une médiocre aisance, à laquelle devoit suffire une rente de
cinquante écus. Je lui assurai cette somme,
dont je lui payai une année d’avanoe, et il
partit, avec une vingtaine de volumes dont
lui avoient fait présent quelques académiciens, son vin et sa rente. Il m’écrivoit trois
ou quatre fois 1 année, et ses lettres contenoient lexpression de la plus sincère reconnoissance. Voilà le récit fidèle de la rencontre de ce vieillard, et de ses suites. Il peut
être intéressant à cause de la singularité du
personnage.
 

 
RIEN n’est plus rare que de juger avec
impartialité les hommes d’un rang élevé, et
il faut être familiarisé de bonne heure avec
la grandeur et la puissance, pour n en être
pas ébloui. Un homme de lettres, estimable
d’ailleurs, qui a vécu dans le monde, mais
uniquement en homme de lettres, n’a pu résister à l’enthousiasme que lui a inspiré l’élévation d’un homme qui avoit été long-temps
son égal, par la conformité de fortune et
d’occupation. Duclos est d’une partialité outrée pour le cardinal de Bernis. Il va jusqu’à dire, en parlant de ce ministre, d’une
ancienne noblesse, mais sans éclat et sans
illustration : « Le comte de Bernis est un homme de qualité, d’ancienne race, aussi bonne et
non moins illustrée que celle des Choiseul »
Le nom de Bernis est obscur, comparé à celui
d’une des plus illustres maisons de l’Europe,
dont plusieurs membres ont occupé les premières charges de l’État et de la couronne.
Je cite ce trait bien singulier de la part
d’un homme qui n’étoit pas sans connoissances historiques, pour prouver l’éblouissement des hommes qui n’ont pas, de bonne
heure, été familiarisés avec ceux que la fortune ou la naissance place au-dessus d’eux.
Jean-Jacques, qui affiche le mépris des
grands, n’est pas exempt de cette foiblesse,
et on le surprend quelque fois, s’enivrant de
leur commerce. Quelles louanges ne prodigue-t-il pas au maréchal de M. L***, l’un
des plus serviles courtisans, et au-dessous
du médiocre, par l’esprit ! Un passage des
Confessions, est remarquable, et inspire la
plus méprisante pitié au lecteur : un M. Coindet, qui cherchoit à profiter de sa liaison
avec Rousseau, pour s’introduire chez le
maréchal, avoit dîné chez ce seigneur à la
campagne, et se disposoit à s’en retourner
à pied à Paris. Le maréchal dit à sa société, au moment de la promenade, prenons le chemin de Paris ; nous reconduirons
M. Coindet. Rousseau dit : « J’avois le cœur
si ému, que je ne pus prononcer un mot.
Je suivois, par derrière, pleurant comme
un enfant, et mourant d’envie de baiser
les pas de ce bon maréchal ». Eh, Jean-Jacques, de quoi donc pleures-tu ? Pourquoi
baiser les pas d’un homme qui a choisi de se
promener à droite plutôt qu’à gauche ? Mais
l’éclat de la grandeur t’enivre ; tu as laissé un
moment tomber ton masque ! C’est ainsi
que les faiseurs de mémoires, suivant leur
position, jugent mal les hommes. Sont-ils à
la cour ? les plus petits détails de l’intérieur
des princes les remplissent d’admiration.
Sont-ils, par leur état, loin des grands ? ils
se plaisent à invectiver la puissance et la richesse, et semblables aux impies dont les
déclamations sont, au fond, des preuves de
croyance, leurs satires sont des marques de
l’empire de la grandeur sur leurs foibles es
prits.,
 
QUAND Jean-Jacques a plaidé si éloquemment contre les sciences, on a pensé qu ’il
avoit soutenu un paradoxe, et l’on n’a attribué qu’à l’infériorité du talent de ses adversaires, la foiblesse de leur défense. Mais la
thèse de Rousseau se réduisoit à des points
de vérité incontestables.
La science, en elle-même, n’est point un
mal, et les savants ne sont pas des hommes
corrompus. Mais la science et les savants
n’existent que dans les siècles où lesprit
ayant parcouru tous les degrés de la civilisation, devient plus difficile en jouissances,
où de grandes richesses inégalement distribuées, font qu’il y a dans un état des hommes qui peuvent tout, et d’autres qui ont
besoin de tout. Dans de telles circonstances,
l’esprit des riches est sans cesse aiguisé pour
jouir, et celui des pauvres, pour satisfaire les
fantaisies du riche. L’industrie est dans tout
et par tou t, abusivement excitée ; c’est à cette
époque d’efforts d’esprit, qu’on découvre
de nouveaux astres dans les cieux, que l’on
compose des tragédies, que l’on combat
l’existence de Dieu, qu’il n’y a pas de femmes à labri de la séduction. Le poète cherche
à plaire par de licencieux ouvrages qui troublent l’âme et enflamment les sens ; le peintre, par des tableaux voluptueux qui matérialisent les idées du poète ; l’artisan des
modes, par des parures voluptueuses qui attirent les désirs, cachent les, imperfections de
la beauté et voilent légèrement ses formes
en les indiquant. Il y a des flatteurs qui environnent tous les États, depuis le trône jusqu’au toit du plus humble habitant. Partout se trouvent des hommes empressés à
servir les passions des autres, pour un prix
proportionné à leurs facultés. Si l’abus du
savoir en est inséparable, le savoir, dès lors,
devient dangereux. Le premier qui a battu
monnoie, a rendu un service apparent, et
a introduit, en effet, dans un pays, tous les
moyens de corruption. Il en est de même de
l’imprimerie.
 
LA géométrie seule démontre jusqu’à l’évidence ; mais toutes les autres sciences laissent l’esprit humain dans l’incertitude, et
la subtilité rend problématiques les questions les plus simples. Peut-être l’esprit n’a-t-il jamais fait de plus grands efforts, déployé
tant de souplesse et de sagacité, que lorsqu’il
étoit dirigé vers les matières théologiques :
le sang a coulé pour des systèmes religieux.
dans toute l’Europe. Il eût été plus sage à un
gouvernement éclairé d’interdire l’examen
de ces questions à tous les partis. Il est dans
tous les pays une multitude immense à la
quelle un travail constant de corps est nécessaire pour écarter le besoin, et cette
occupation chasse aussi loin d’elle, l’ennui,
ce cruel ennemi de l’homme policé. L’esprit
des hommes que renferme cette classe nombreuse, est aussi curieux, et circonscrit
dans les combinaisons de l’art qui les occupe ; tandis que celui de l’homme au-dessus
du besoin est agité par l’inquiétude de connoître. L’imagination et l’amour-propre, deviennent les sources de nouveaux besoins,
de peines et de plaisirs inconnus pour la
classe générale des hommes dont la subsistance est assurée sans travail. Les sciences
et les arts leur fournissent de douces occupations, et la pensée semble dominer le physique. Ils ont des passions, en quelque sorte
artificielles ; ils ont une langue à part, qui
exprime une foule d’idées et de sentiments,
et leurs nuances diverses. On peut dire que,
dans toutes les nations éclairées, il y a deux
genres d’hommes, dont les uns bornés à
quelques sensations, semblent être de plusieurs siècles reculés des autres. L’esprit ne
peut rien ajouter à leurs plaisirs, et le sentiment seul pourroit leur faire éprouver des
émotions qui les rapprocheroient de l’homme
éclairé. Ils entendroient, sans plaisir, une
comédie ingénieuse, mais ils seroient émus
à la représentation d’une tragédie. Cette aptitude à sentir qui devance chez les hommes
le raisonnement et la combinaison des idées
abstraites, donne au sauvage et à l’homme
du peuple un penchant à la superstition,
dont n’est pas exempte la classe la plus éclairée lorsqu’elle est vivement affectée. Un
besoin vague de connoître porte à chercher
des causes ; et dès qu’elles échappent à nos
efforts, on attribue les événements à des
causes surnaturelles. L’ignorance et la sensibilité semblent être les principes de la superstition. Si telle est la condition de la
majeure partie des hommes, qu’elle n’a ni
le temps d’exercer sa pensée, ni le besoin
de l’occuper, et que le sentiment domine
plus que l’esprit, il est évident que le Gouvernement doit, par un intérêt bien entendu et une prudence vraiment paternelle,
détourner l’esprit public du penchant aux
idées subtiles, et à la controverse métaphysique ou religieuse.
On a mis autrefois en question, s’il faut
tromper le peuple, et à quel point il faut le
tromper. Ce n’étoit point là ce qu’il falloit
discuter, mais seulement à quel point il faut
arrêter la curiosité humaine.
Quoi de plus méprisable que l’aveu que
fait Cicéron à Dolabella son gendre ? « Je ne
dirois que la vérité, lui écrit-il (XIVe lettre
familière), si je répondois que tout ce que
vous faites, vous le faites de vous-même,
et que vous n’avez besoin pour cela du
secours de personne. Je prends néanmoins
un tempérament : je ne conviens pas toutà-fait que vous soyez aidé dans vos ouvrages ; ce seroit vous faire une trop grande
injure : mais je ne nie pas absolument que
je n’y aie quelque part ; car mon foible,
comme vous le savez, est la gloire ». Quelle
pitoyable foiblesse que celle qui porte à
mentir pour que les hommes parlent de
nous, et pour obtenir des louanges non
méritées !
 
QUE ne doit pas Auguste à Virgile et à
Horace, Louis xiv à Boileau et à Quinault,
Henri iv même à Voltaire ? Otez de la vie de
Frédéric-le-Grand, la circonstance de ses liaisons avec Voltaire, et la renommée de Frédéric sera diminuée.
 
DE L’OPINION PUBLIQUE.
 
FONTENELLE disoit : Si j’avois toutes les vérités dans ma main je ne voudrois pas l’ouvrir.
Ce mot caractérise plus le philosophe que le
citoyen. Il ne faut pas avoir trop raison, et
il est dangereux d’avoir raison contre son
siècle. Supposons un instant que la vérité,
dégagée de l’obscurité qui l’environne, se
montre dans toute sa clarté, et qu’elle prenne
la parole : c’est contre l’opinion publique de
tous les temps qu’elle s’éleveroit le plus ; elle
lui reprocheroit la mort de Socrate, la condamnation de Galilée, les oppositions et les
dédains multipliés contre Christophe Colomb, le supplice de la maréchale d’Ancre,
les persécutions suscitées à Descartes, le
mépris dont on accabla Milton, l’oubli où
resta long-temps Newton, la Phèdre de Pradon préférée à la Phèdre de Racine, Colbert
dans son cercueil poursuivi à coups de pierre,
la mort de Lally, celle de l’amiral Byng ; elle
feroit ensuite l’énumération des faux prophètes, des fanatiques persécuteurs soutenus
et animés par l’opinion publique, des charlatans de tout genre favorisés par elle, et
triomphants de la raison opprimée et réduite au silence.
Celui dont l’esprit va plus vite que son
siècle, risque de n’être pas entendu, d’être
ridicule et persécuté ; mais l’opinion publique est presque infaillible lorsque le public
est calme, lorsqu’elle s’établit lentement et
par degrés, et qu’elle a subi l’épreuve des
contradictions, lorsqu’elle n’a point sa racine dans la domination d’une société, et
que l’esprit de parti n’enflamme pas les têtes ;
Les hommes, de quelque rang qu’ils soient,
ceux même qui sont les plus éclairés deviennent peuple quand l’esprit de parti troublé
leur entendement ; le géomètre alors, une
démonstration à la main, ne seroit pas écouté, et pourroit être lapidé.
Le bonheur et le manége contribuent
beaucoup aux grandes réputations ; il n’en
est point qui soit dans une juste proportion
avec le mérite, et il n’en est aucune, et dans
aucun genre, qui n’ait, quelqu’injuste
qu’elle soit, un fondement.
Le public juge le côté qu’il aperçoit bon ou
mauvais, conclut du particulier au général,
et d’une saillie à une habitude ; il n’oppose
pas le bien au mal, ou le mal au bien, pour
faire une juste compensation ; et, s’il est
passionné, le public devient un individu
qui accorde tout à ceux qui entrent dans ses
sentiments.
Beaucoup de gens ont deux réputations,
toutes deux fondées, et toutes deux contrai
res. Ils ont été jugés par les uns sur une
inconséquence ou une foiblesse, et par les
autres, sur leur caractère habituel ; par les
uns, sur leurs actions, et par les autres, sur
le principe de ces actions. L’homme public
a été jugé par les uns, et l’homme privé par
les autres. Là, ils ont été jugés d’après leurs
manières, et ici, d’après leurs sentiments ;
par les uns, sur leurs discours, et par les
autres sur leur conduite ; ici enfin, le jugement a été prononcé par leurs égaux, et là,
par leurs inférieurs.
Si vous entendez dire généralement qu’un
homme est un fripon, croyez-le, parce que
la probité n’étant que négative, on passe
pour honnête homme à peu de frais. Il faut
donc qu’il y ait eu quelque chose de positif
pour déterminer l’opinion contraire ; mais
si vous entendez dire généralement d’un
autre qu’il est un honnête homme, ne vous
pressez pas de le croire, parce qu’il y a des
hypocrites et des gens habiles à se masquer,
et qu’un extérieur réglé, la bonhomie et la
foiblesse peuvent établir cette réputation sans
examen.
Entendez-vous dire qu’un homme est méchant, ne vous hâtez pas de le croire tel,
parce que la prévention, l’animosité peuvent
avoir établi injustement cette idée, parce
qu’il n’est peut-être que sévère, que brusque
et dur en apparence, qu’il n’est peut-être que
gai, et qu’une saillie du moment, une épigramme, ont pu déterminer cette opinion.
Si l’on vous dit qu’un homme a de l’esprit,
faites attention à ceux qui vous le disent, et
ne croyez à cette assertion qu’en raison des
lumières de ceux qui le jugent. La louange
de certaines personnes en fait d’esprit est un
préjugé défavorable, car elles ne peuvent
être frappées que d’un mérite médiocre. Le
degré de clarté qu’elles ont pu entrevoir est
proportionné à la foiblesse de leur vue.
La réputation d’un auteur est généralement
répandue ; son nom est cité dans la plupart
des écrits, à côté des plus grands noms ; il a
une influence prépondérante sur les sociétés
littéraires, et domine dans les cercles de la
bonne compagnie ; voilà des titres importants. Ne vous laissez pas entraîner cependant par ce grand nombre de suffrages ;
songez à la réputation de Ronsard, à celle
de St.-Évremont, à celle de Chapelain, avant
qu’il eût publié son poëme. Songez que les
sociétés se trompent, et que celles qui dominent, entraînent les autres ; que Paris,
n’est au fond qu’une grande société livrée à
l’erreur comme les plus petites, séduite par
la mode, et soumise au jugement de quelques personnes accréditées. Considérez enfin
qu’on réussit en épousant les sentiments qui
dominent, et qu’on impose à son siècle par
la hardiesse.
DE L’ENTHOUSIASME.
 
L’ENTHOUSIASME est l’effet d’une idée dominante et quelquefois soudaine, qui ne permet
à l’esprit ni la réflexion, ni l’examen. Il réside souvent dans l’imagination, et alors ce
n’est qu’une préoccupation. Mais l’âme est
son véritable siége, et alors il se manifeste
avec toute l’énergie des sentiments profonds ;
et comme il agit fortement sur ceux. qu’il
soumet, ses effets frappent vivement les autres, et le rendent communicatif et même
contagieux.
Les sens transmettent les idées, et elles
agissent avec plus ou moins de rapidité sur
l’âme qui est le sens intérieur. Mais en même
temps que les sens, comme simples agents,
communiquent des sentiments à la partie intellectuelle, ils sont eux-mêmes affectés par
les signes extérieurs. Il y a une communication réciproque de sentiments et de pensées, et il en est une aussi de sensations.
On est déterminé, par un orateur éloquent,
à aimer, haïr, sentir comme lui, et le corps est
de même souvent entraîné à des mouvements
convulsifs, à l’aspect de personnes agitées de
transports violents. Les attaques d’épilepsie
sont dangereuses pour les assistants. Leur
aspect ébranle les organes, et souvent détermine dans les spectateurs les symptômes du
même mal. On a vu aussi le tremblement des
Quakers se communiquer à des assistants qui
n’étoient pas de leur secte. Les impressions
physiques et les émotions de l’âme semblent
être plus fortes et plus rapides en raison du
nombre des hommes rassemblés, parce que le
spectacle d’une multitude animée a un degré
d’action relatif, en quelque sorte, à sa masse ;
d’ailleurs la foule ne raisonne pas, elle se détermine par les impressions extérieures, s’émeut à l’accent de la passion, s’anime par son
geste. Le raisonnement, la logique, l’évidence déterminent lentement les esprits, et
ne produiront jamais l’enthousiasme qui a
besoin des sens et de l’âme pour entraîner
les hommes. C’est une liqueur enivrante qui
obscurcit l’entendement et affecte l’imagination. L’homme cherche à être ému ; il
éprouve le besoin d’aimer et de haïr, qui
est, en quelque sorte, une même chose ; car
la haine n’est que l’irritation d’un sentiment
contraire. C’est ainsi qu’à la prévention que
fait naître un système, se joignent promptement l’admiration et l’amour de son auteur, et la haine de ses adversaires. Les idées
religieuses, celles de liberté, et l’amour des
personnes publiques affectent l’âme profondément : ce sont les causes les plus actives
de l’enthousiasme. Elles allument promptement les matières combustibles que renferment le cœur et l’âme, et l’amour du merveilleux, qui domine l’imagination, ajoute
encore à la rapidité de ces causes. Il faut y
joindre aussi un penchant marqué pour
l’imitation qui agit sur les sens et sur l’âme.
Il est des hommes dans qui ces dispositions
sont habituellement dominantes. Ils ne raisonnent jamais, mais ils aiment et haïssent,
et ne séparent point les choses des personnes ; et tel est le caractère des femmes, plus
susceptibles encore d’enthousiasme que les
hommes.
DE L’ESPRIT ET DU TALENT.
 
LE talent a du rapport avec ce qu’on appelle le génie, parce que l’un et l’autre sont
une aptitude naturelle à saisir certains rapports ou à exprimer ses idées, et ce rapport
est tel surtout entre le génie et le talent, que
celui qui les possède peut être inférieur dans
tout le reste. Mais le talent est bien différent
de cette supériorité d’esprit, qu’on caractérise par le mot de génie ; et souvent même
le talent n’est pas uni à la pensée. On peut
avoir du talent et fort peu d’esprit, et avoir
beaucoup d’esprit sans talent. Je prendrai,
afin de me faire mieux entendre, pour comparaison, deux bouquetières ; lune a les
fleurs les plus rares et les plus brillantes par
leurs couleurs, mais elle ne sait pas les distribuer et étager son bouquet ; il n’a point
d’effet : voilà l’esprit sans talent. Une autre
n’a que des fleurs communes, mais les distribue avec une entente merveilleuse, les
étage, les oppose ; et voilà le talent sans
esprit. Je croisqu’on peut faire des vers et
jusqu’à la tragédie inclusivement, et être
dénué d’esprit, parce que le hasard peut
donner à un auteur l’idée de deux ou trois
situations touchantes, et qu’on peut exprimer avec un certain art des idées communes
qui se font supporter à l’aide de la poésie ;
mais comme l’auteur n’a pas pensé, il s’ensuit qu’il n’a pas d’esprit ; car l’esprit n’est
autre que la pensée.
Pénétration et imagination, voilà ce que
renferme, suivant moi, le mot esprit. On
peut avoir lune de ces qualités à un degré
supérieur, et être dénué de l’autre ; de là
résulte la différence des esprits.
SUR LE GOUT.
 
TROIS hommes célèbres ont écrit sur le goût :
Voltaire, Montesquieu et d’Alembert. Rien
n’est plus propre à instruire que de comparer les jugements et la manière de voir des
écrivains supérieurs qui traitent un même
sujet : ils en éclairent toutes les faces, parce
que ce qui échappe à l’un est saisi par l’autre,
et il en résulte le double avantage d’apprécier l’étendue de leur esprit, et de prendre
une idée juste de l’objet qu’ils ont traité.
Voltaire a commencé par établir que c’est
par métaphore que le mot goût a été appliqué aux objets intellectuels. Il a servi originairement et sert encore à désigner l’effet
que produisent les aliments sur la langue et
le palais. Voltaire a développé les ressemblances du goût intellectuel et du goût sensuel, et a traité ce sujet avec la finesse qui
caractérise ses ouvrages, mais superficiellement, et il a omis une application du goût
à des objets d’un grand intérêt.
Montesquieu a pris un plan différent, et
a traité 1 objet en métaphysicien. Il expose
d’abord les différentes sortes de plaisirs que
goûte notre âme, ceux qu’elle tire de son
essence, ceux qui résultent de son union
avec le corps, ceux enfin qui sont fondés
sur les plis et les préjugés que de certaines
institutions, de certains usages, de certaines
habitudes lui ont fait prendre. De là il établit
que les différents plaisirs de l’âme forment
les objets du goût, qui n’est autre chose,
dit-il, « que l’avantage de découvrir avec
finesse et promptitude la mesure du plaisir
que doit donner chaque objet ». Il est évident que. Montesquieu s’écarte de son sujet
en voulant l’étendre, et que son essai, rempli de pensées ingénieuses et des aperçus les
plus déliés, a plutôt pour objet les plaisirs
de l’âme et ses affections, que le goût en
lui-même.
D’Alembert intitule son essai : Réflexions
sur lusage et labus de la philosophie dans
les matières de goût. Ce n’est point traiter
particulièrement du goût que de s’énoncer
ainsi, et d’Alembert tombe, je crois, dans
une grande erreur. La philosophie n’est
d’usage, dans les matières de goût, que pour
nous expliquer ses causes et les analyser.
Mais quel peut être l’emploi de la philosophie pour tout ce qui tient au sentiment ?
au sentiment, qui est très-souvent lui-même
le principe du goût, et particulièrement
pour tous les objets naturels. C’est dans l’âme
que réside alors le principe de nos émotions
et de nos sensations. D’Alembert a donc mal
à propos fait intervenir la philosophie dans
les matières de goût. « Le goût, dit-il, est le
sentiment délicat des convenances ». Ainsi,
il a confondu le jugement avec le goût, et
transporté à l’esprit ce qui appartient au
cœur. L’esprit est flatté ou choqué des rapports, des convenances, manqués ou saisis ;
mais le cœur se plaît ou se déplaît dans les
choses agréables ou désagréables. Cette définition du goût ne devoit donc pas être générale : elle n’a rapport qu’à certains objets.
Montesquieu dit : « Les sources du beau,
du bon, de l’agréable, sont en nous-mêmes ;
et en chercher les raisons, c’est chercher
les causes des plaisirs de notre âme ». J’observerai d’abord qu’il n’est pas nécessaire
que les sources du beau, du bon, de l’agréable, soient dans notre âme, pour que, ce
soit chercher les causes de ses plaisirs que
d’en chercher les raisons. Cette dernière
phrase, présentée comme une conséquence,
peut être également juste, dans le cas où les
sources de ce qui est bon ne seroient pas
dans notre âme. Il est incontestable que
c’est là qu’il faut chercher les raisons de ces
plaisirs ; mais est-ce là la question relative
au goût ? Des Italiens écoutent d’excellente
musique, et leur âme en est affectée agréablement. D’autres nations écoutent avec un
grand plaisir de la musique médiocre, bizarre
même. Certaines plaisanteries paroissent piquantes, ingénieuses à un peuple, et pour
un autre elles sont grossières et insipides.
Comment appliquer à ces manières différentes d’être affecté, l’explication que donne
Montesquieu des plaisirs de lame ? Des deux
côtés, chez les deux peuples, il y a plaisir
pour leur âme : si l’on veut analyser les musiques, ce que les uns trouvent touchant,
les autres le trouveront insipide. Ce n’est
donc point ainsi, je crois, qu’on peut arriver
à connoître et à définir le goût.
Il est un beau idéal, une harmonie idéale ;
car tous les ouvrages de l’art et de la nature
peuvent atteindre à un degré de perfection
qui est le produit d’un heureux accord dans
les proportions, d’un mélange de couleurs,
d’un degré de vivacité ou de douceur qui
ne dépend, ni des conventions, ni de l’organisation de celui qui en est frappé, mais
qui est plus ou moins sensible, en raison de
la finesse de cette organisation. Une vue
foible ne voit qu’imparfaitement les objets,
une oreille dure n’entend qu’à demi les sons ;
mais les objets soumis à la vue, mais les sons
n’en existent pas moins.
D’après ces considérations, on peut, ce
me semble, définir le goût : Le discernement
prompt et juste des beautés et des défauts des
ouvrages de l’art. La perfection des organes
paroît en faire, chez quelques personnes,
un don de la nature ; mais elles n’ont qu’une
aptitude à bien juger, et l’exercice et des
connoissances acquises sont absolument nécessaires pour constituer un goût sûr. Sans
ces connoissances, sans l’habitude de comparer et de juger, un beau tableau feroit du
plaisir ; mais on ne pourroit en distinguer
les beautés particulières, et expliquer en
quoi l’artiste excelle. Les règles ont été établies d’après les effets que certaines choses
font sur les hommes ; par exemple, dans
une pièce de théâtre, dans un poème épique,
on a fait une loi de l’unité d’action, parce
qu’on a éprouvé que l’intérêt s’affoiblissoit
par la complication, et que l’esprit en étoit
fatigué. Sans savoir cette loi, une femme, à
qui l’on demandoit son sentiment sur la tragédie de Pompée, répondit : Il y a trop de
héros. Elle avoit éprouvé que son intérêt
étoit partagé, et que le nombre des grands
personnages empêchoit que le héros de la
pièce parût aussi grand qu’il devoit l’être aux
yeux des spectateurs.
Les beautés de la nature affectent plus
l’âme que l’esprit, et on en est frappé en
raison de sa sensibilité ; mais cette sensibilité
est nécessaire aussi pour bien juger de plusieurs ouvrages de l’art. Le fameux tableau
du Poussin où se lisent ces mots : Et in arcadiâ ego, ne seroit point apprécié par un
homme d’un esprit froid, dénué de sensibilité. Ainsi le ragoût le plus fin, le plus
délicat, pourroit paroître fade à un homme
habitué à des mets fortement épicés.
C’est principalement dans les choses agréables que le goût s’exerce. Toutes les matières
n’en sont point susceptibles ; je dirai plus,
c’est qu’il ne peut être question de goût lorsqu’une composition s’approche du sublime.
Le goût est rarement l’apanage du génie, et
ne lui est même pas nécessaire : son vol est
trop haut, ses conceptions trop vastes ; il
exige un certain poli qui énerve, qui diminue la substance. On ne pourroit pas dire,
par exemple, que dans une belle tragédie,
que dans la scène d’Auguste et de Cinna,
Corneille a montré beaucoup de goût. Ce
qui se rencontre de répréhensible en ces
sortes d’ouvrages ne choque pas le goût,
mais la raison, le sentiment, la vraisemblance, la noblesse, la décence, etc. On
trouve dans l’OEdipe de Corneille, ces vers
qu’on dit souvent être du plus mauvais goût,
mais improprement :
 
Malgré les maux affreux qu’étale ici la peste,

L’absence aux vrais amants est encor plus funeste.




 
Ces vers présentent une idée absurde, une
fade exagération, et ce n’est pas le goût,
mais la raison qu’ils blessent.
Racine, quoique si près de la perfection,
a quelquefois, mais bien rarement, manqué
de goût. On peut dire, par exemple, que
dans la célèbre conversation entre Agrippine
et Néron, il est de mauvais goût de se servir
de cette expression : Mit Claude dans mon
lit. L’idée que cela présente est trop libre,
et il est d’ailleurs impossible que, reproduite
cinq fois dans la même scène, elle ne choque
pas une oreille un peu délicate.
Voltaire est un des auteurs qui ont le moins
pêché contre le goût ; mais quand il en
manque, ce qui est rare, rien n’est plus
mauvais que ce qu’il écrit. Je citerai, pour
exemple, le rôle de Fierenfat dans l’Enfant
prodigue. Il le fait parler comme un fou ;
et ce rôle a beaucoup de rapport, en quelques endroits, avec D. Japhet d’Arménie. Sa
baronne de Croupignac, et la comtesse dans
Nanine, sont du même genre. Personne ne
manie mieux que lui la plaisanterie ; mais
le vis comica lui étoit entièrement refusé6.

Ses comédies sont dépourvues du comique
de situation, de ces méprises qui produisent
des effets si heureux, comme dans l’Avare,
lorsque l’un parle de la cassette, et l’autre
de la fille. Enfin, Voltaire n’a plus de goût
lorsqu’il veut être licencieux. Les personnages et les scènes qu’il invente, dans la
Pucelle, non – seulement ne sont couverts
d’aucun voile, mais ils offrent les plus dégoûtantes images.
Madame de Sévigné rapporte qu’on agitoit
dans sa société la question de savoir si tel
homme avoit plus d’esprit que de goût, ou
plus de goût que d’esprit. Mais la première
de ces choses ne peut guère être mise en
question, car un esprit supérieur s’exerce
souvent dans des sujets absolument étrangers
ou supérieurs au goût. La portion de finesse
d’esprit, l’habitude de juger, ce talent naturel enfin, qui composent le goût, ne peuvent
être mis dans la balance avec la profondeur
des idées, la sublimité des conceptions ; il
seroit ridicule de demander si Corneille, si
Montesquieu avoient plus d’esprit que de
goût ; autant vaudroit-il faire la même question sur Newton. Les objets sur lesquels s’est
le plus souvent exercé Corneille sont autant
au-delà de la sphère du goût que l’attraction,
ou la gravitation. Diroit-on qu’il y a du goût
dans qu’il mourût ; dans le moi de Médée, etc.?
Une telle question n’est applicable qu’à des
personnes dont l’esprit s’occupe de choses
agréables. La seconde question : tel a-t-il plus
de goût que d’esprit ? est d’une application
assez commune. Il est beaucoup de personnes
qui font illusion par leur goût, qui leur
tient en quelque sorte lieu d’esprit. Le goût
est en elles ce qu’est une parure qui cache
dans une femme le défaut de sa taille ; ce
qu’est à une pensée commune une expression
qui l’embellit. On peut dire avec vérité que
Louis XIV avoit plus de goût que d’esprit.
Élevé dans une cour tenue par Anne d’Autriche, sa mère, qui possédoit ce que la
galanterie espagnole avoit de noble et d’agréable, au milieu de personnes occupées de se
surpasser en magnificence, et de raffiner en
galanterie, en délicatesse de sentiments,
Louis xiv s’étoit formé un langage épuré ;
il avoit acquis une décence dans le ton, une
mesure dans les expressions, une noblesse
dans les manières qui faisoient qu’il ne disoit rien qui ne fût dans la plus exacte convenance. Le goût pourroit être comparé à
une musique dont l’agrément fait illusion
sur la médiocrité des paroles auxquelles elle
est jointe. La question de la société de madame de Sévigné, d’après ce que je viens de
dire, auroit dû être bornée à savoir si telle
personne n’avoit pas plus de goût que d’esprit. On auroit trouvé de son temps un grand
nombre de courtisans dont le mérite auroit
pu être apprécié de cette manière.
Il est un goût national qui tient sans doute
à l’organisation des peuples et à leurs habitudes ; et l’influence des climats sur les êtres
est aussi certaine que sur les productions.
Un Anglois, un Allemand, un François sont
aussi distincts par leurs formes, leur esprit,
que les plantes qui sont propres à certaines
températures, et ne peuvent croître dans
d’autres pays. Ces organisations différentes
ne permettent pas que ces peuples soient
affectés de même ; et des circonstances telles
que le gouvernement, les mœurs, et les ha
bitudes sociales, peuvent se joindre à l’organisation, et rendre encore plus fortes les
différences dans le goût. Les Allemands,
dans leurs romans et leurs spectacles, aiment
à voir des événements surnaturels, des évocations, des revenants. Cela tient peut-être à
ce que leur imagination froide a besoin d’être
fortement frappée, comme celle des enfants.
Les Anglois, dans leurs tragédies et leurs comédies, veulent des caractères énergiques,
outrés, atroces même ; des événements qui
portent dans l’âme une terreur profonde.
Cela tient à une force de caractère qui leur
est naturelle, au souvenir peut-être de leur
histoire, qui offre les plus sombres tableaux.
Les Anglois ne vivent pas en société comme
les François ; les femmes n’en font point partie, comme en France, et l’occupation des
affaires du gouvernement, qui est répandue
dans toutes les classes, distrait de l’application aux beaux-arts, et doit y rendre le goût
plus rare. On distingue en général une plaisanterie angloise ; il semble qu’elle porte un
goût de terroir : enfin, elle est bonne ou mauvaise, mais toujours à la manière angloise.
Lorsque d’Alembert tourne en ridicule Shakespeare, pour avoir fait parler le prince de
Galles à Falstaff d’une manière si étrange aux
yeux des François, on peut le justifier, en
disant que Shakespeare est le peintre de la
nature humaine, et qu’il a mis dans la bouche du prince le langage que celui-ci tenoit
avec ses compagnons de débauche. Mais
lorsque Richard II s’écrie : « O terre de mon
royaume, ne nourris pas mon ennemi ;
mais que les araignées qui sucent ton venin, et que les lourds crapauds soient sur
sa route ; qu’ils attaquent ces pieds perfides
qui te foulent de leurs pas usurpateurs ; ne
produis que des chardons puants pour lui ;
et quand il voudra cueillir une fleur sur
ton sein, ne lui présente que des serpents
en embuscade ». La même réponse ne pourroit être faite, et j’avoue que les images dégoûtantes que contient cette tirade ne me
paroissent pas pouvoir être justifiées. Si le
poète croyoit devoir apostropher la terre, ne
pouvoit-il pas dire : « 0 terre de mon pays,
ne fournis rien à mon ennemi qui, puisse
le nourrir ! que les plus affreux reptiles qui
vivent de tes sucs lui lancent leur venin ;
que des plantes empoisonnées s’offrent
seules à lui ; enfin, entr’ouvre tes abîmes
pour l’engloutir ». Je crois que cela vaudroit mieux que de parler d’araignées, de
crapauds, de pieds perfides et de puants
chardons. Il me semble de plus qu’un homme
de goût ne parleroit que des abîmes, et épargneroit à l’imagination comme à l’oreille ce
que les autres images offrent de rebutant.
Fielding est un écrivain d’un génie et d’un
talent supérieur ; mais dans le roman de
Joseph Andrews, la plupart des chapitres
sont précédés de préfaces où règne une affectation de savoir, de philosophie, de plaisanterie qui n’est pas loin de la pédanterie. J’en
dirai autant de plusieurs dissertations qui se
trouvent dans le cours de l’ouvrage. Une
certaine âpreté de caractère semble ne pas
permettre aux Anglois de modifier, d’adoucir leurs pensées. Plusieurs de leurs ouvrages
d’art manquent de formes élégantes ; mais ils
ont un fini qui tient à la capacité d’une con
stante application. Les Anglois ont en général
moins de goût que les François, et cela vient,
je crois, de l’indépendance d’esprit qui les
caractérise. Chacun, dans cette nation, est
soi, et il s’y trouve plus de gens singuliers
que partout ailleurs. Leur manière est en
général plus forte, mais aussi quelquefois
exagérée. Les François sont asservis à une
foule de convenances et à des règles qu’ils
n’osent violer. L’exemple a un grand empire
sur eux ; ils sont imitateurs, et ils perfectionnent plus qu’ils n’inventent.
Voltaire dit : « Le goût est arbitraire dans
plusieurs choses comme dans les étoffes,
dans les parures, dans les équipages, dans
ce qui n’est pas au rang des beaux-arts ;
alors il mérite plutôt le nom de fantaisie :
c’est la fantaisie plutôt que le génie qui
produit tant de modes nouvelles ». Voici
ce qu’on peut objecter à ce sentiment de
Voltaire : le goût n’est pas entièrement arbitraire dans les ouvrages qu’il cite, puisque
celui de la nation françoise est généralement
préféré. S’il étoit arbitraire, celui des autres
nations auroit les mêmes droits : il faut bien
que ces choses, toutes futiles qu’elles sont,
soient susceptibles d’être traitées avec plus
ou moins de goût ; que les formes, les proportions n’en soient pas tout-à-fait abandonnées au hasard, non plus que les couleurs,
leur distribution exigeant une entente parti
culière qui semble être le partage des François. Ces ouvrages peuvent être regardés
comme des attributions des beaux-arts, puisqu’ils demandent le secours de la peinture
et de la sculpture. Si le goût étoit arbitraire,
pourquoi les étoffes des autres pays seroient-elles jugées si inférieures par le dessin, l’art
de nuancer les couleurs, à celles de Lyon, et
de quelques autres manufactures françoises ?
Ce don, ce talent, ce goût, sont tellement
particuliers aux François, que souvent l’on
a vu des artistes, des dessinateurs de cette
nation, attirés par un souverain dans son
pays, cesser en peu d’années de donner à
leurs ouvrages la même grâce, et surtout de
varier les formes et les dessins. Quelle en est
la raison, sinon que cette mobilité, cette
vivacité d’imagination que possèdent les
François, est nécessaire pour varier sans
cesse certains ouvrages, et leur donner des
formes agréables et nouvelles. L’artiste privé
d’exemples et sans émulation voit disparoître
en lui son talent pour des choses fugitives,
dont le goût n’est pas aussi arbitraire que
Voltaire le prétend. La coiffure même est
susceptible de goût, comme tout ce qui sert
à la parure. C’est par cette raison que les
vêtements et les manières des François ont
plus de grâce et d’aisance que ceux des autres
peuples.
Le goût qui, dans les rapports de la société,
a pour objet les convenances, exige un tact
très-subtil, et surtout lorsqu’il est question
de plaisanter. Savoir respecter les grands, et
cependant se livrer à d’agréables railleries,
qui les délassent de l’ennuyeuse uniformité
des respects, est un art peu commun. Il ne
faut pas être moins habile envers les inférieurs pour ne pas blesser leur amour-propre.
Les vers de Voiture à la reine Anne sont un
chef-d’œuvre de plaisanterie avec une souveraine. Il est question d’un cardinal, d’une
reine, d’un confesseur, d’un amant, et cependant rien dans ces vers ne choque le
respect dû à chacune de ces personnes.
On est souvent, dans la société, à portée
de voir combien la plaisanterie exige de mesures. C’est un art, que de saisir ce que les
personnes abandonnent, pour en faire l’objet d’une raillerie qui tourne souvent en
louange. On trouve dans les ballets de Ben
serade, une foule d’allusions piquantes aux
maîtresses de Louis xiv, circonstance qui
exigeoit de la part du poète, le tact le plus
fin et le plus délicat. Telle est celle-ci, en parlant de mademoiselle Mancini, que Louis XIV
avoit voulu épouser, et qui avoit pris pour
emblème une étoile.
« Les étoiles, vos sœurs, vous diront qu’autrefois une étoile a suffi pour produire un
miracle et pour faire bien voir du pays à
des rois ».
On peut citer, comme une chose du meilleur goût, ce que répondit le comte d’Argenson à des personnes qui le félicitoient
d’avoir une nièce aussi aimable que mademoiselle de Berville, jeune demoiselle de
quatorze ans, qui joignoit, à la plus jolie
figure, un esprit plein de vivacité. Oui, répondit ce ministre, nous espérons bien qu’elle
nous donnera du chagrin. Rien n’est plus fin,
plus spirituel, que l’emploi de ces mots :
espérons et chagrin, et rien de plus judicieux ; car les avantages de la figure et ceux
de l’esprit dans une personne jeune et
vive, devoient probablement servir à l’égarer et à donner du chagrin à ses parents.
Une nation qui s’applaudiroit d’avoir un
jeune souverain brûlant de l’amour de la
gloire, impatient de signaler sa valeur et
aspirant à être compté un jour parmi les
héros, pourroit dire : Nous espérons bien
qu’il nous donnera du chagrin ; c’est-à-dire,
que ces brillantes qualités que nous admirons, entraîneront des guerres qui ruineront l’État. Il faut avoir du goût pour démêler ce que cette tournure a de grâce et de
finesse, et la vérité qu’elle renferme.
M. de Rivarol a manqué, ce qui est fort
rare certainement, et d’exactitude et de goût
dans ce qu’il cite du cardinal de Richelieu.
Voici comme il s’exprime : « Le roi lui ayant
dit, le poussant par l’épaule : passez, monsieur ; ne sait-on pas bien que vous êtes le
maître ici ; obéir ou désobéir sembloit
également impossible. Mais le cardinal
n’hésita pas : Je passerai, Sire, puisque
votre majesté l’ordonne ; mais ce sera, reprit-il d’un ton soumis, comme le moindre de vos serviteurs. Et il saisit le flambeau d’un des pages, et marcha quelque
temps devant le roi, que cette ingénieuse
et souple présence d’esprit finit par mettre
en gaîté ». C’est manquer de goût, que de
faire parler le cardinal, en affaiblissant ce
que ce trait offre de piquant. Il falloit simplement dire, qu’il saisit le flambeau et
éclaira le roi ; et laisser au lecteur à trouver
ce qu’il y a d’ingénieux, d’adroit, dans cette
prompte et muette réponse du cardinal.
INFLUENCE DU CLIMAT  SUR LE GOUT.
 
POURQUOI les François sont-ils toujours présentés sur le théâtre anglois sous l’aspect le
plus ridicule et le plus méprisable, tandis
qu’au théâtre françois, on fait toujours jouer
aux Anglois des rôles nobles et brillants ?
L’écorce rude qu’on leur prête, ne fait que
rendre plus intéressant l’essor de leur générosité. Enfin, on peint l’Anglois brusque,
mais franc ; manquant aux formules d’une
vaine politesse, mais essentiellement obligeant et capable des plus nobles procédés.
Voici, je crois, la solution de la question :
Il a toujours régné en Angleterre un esprit
public, et la haine des ennemis de la patrie
en est une suite. Les François, plus que
tout autre peuple, ont encouru cette haine
par une antique rivalité. Il est donc simple
qu’on le représente sous un aspect peu favorable, surtout dans les pièces destinées plus
particulièrement à l’amusement du peuple,
qui est toujours extrême dans ses sentiments.
Il n’en étoit pas de même en France, où il
n y avoit point d’esprit public. Chacun y suivoit ses propres penchants envers un peuple
ami ou ennemi de la nation, et cela est si
vrai, que beaucoup de gens à Paris étoient
affligés des revers du grand Frédéric, et
charmés de ses succès, quoique la France
fût en guerre avec ce prince.
Il est encore d’autres raisons :
1o. Les François distingués par la naissance, les emplois, la richesse, voyageoient
fort peu, tandis que, par une suite du caractère mobile de la nation, une multitude
de gens sans état, sans fortune, voyageoit
dans touts les pays. De là, cette foule de faux
marquis et de chevaliers d’industrie qui discréditoient leur nation. Les Anglois voyoient
dans les François qui voyageoient chez eux,
des gens méprisables, et ils jugeoient la nation d’après ces aventuriers avilis par le besoin.
2o. Les nations du midi et des climats
tempérés, comme celui de la France, consomment moins que les peuples du nord, et
que les Anglois particulièrement. Ceux-ci,
d’après leurs habitudes, ne voyoient dans
la sobriété d’un François, que la misère qui
force à se contenter de peu. De là, sur les
théâtres de Londres, un François étoit représenté par un acteur maigre, mourant de
faim, ou se nourrissant de grenouilles. Mais
si les Espagnols, les Italiens avoient voyagé
en Angleterre, les habitans du pays auroient
eu lieu d’être bien plus surpris de la frugalité extrême de ces nations. – En Angleterre, tous les gens distingués ou opulens
voyagent, et la nation, par conséquent, est
présentée à son avantage dans les pays étrangers. C’est ainsi que s’est établie la réputation de générosité des Anglois, suite nécessaire de l’opulence des voyageurs. Les aubergistes de toutes les nations les regardoient
comme des gens qui jettent les guinées à
pleines mains. Je ne nierai pas la générosité
d’un lord en voyage. Mais j’observerai que,
si les pairs de France, presque tous opulents, avaient eu, comme nos voisins, le
besoin d’aller chercher le plaisir hors de chez
eux, ils l’auroient payé avec plus de grâce
et non moins de libéralité.
 
PENSÉES DÉTACHÉES.
 
JE pense que la langue est insuffisante p
exprimer les choses les plus intéressantes et
rendre nos idées. Je voudrois, par exemple,
qu’on se servît du mot intelligence, pour
exprimer ce genre et cette portion d’esprit
qui ne sétend que dans un cercle étroit ;
mais d’une manière prompte et assurée. C’est
ce genre d’esprit, impropre aux lettres et
aux sciences, enfin à tout ce qui exige de
généraliser les idées, et qui suffit pour. les
affaires, pour tout ce qui est positif. On dit
d’un laquais, qu’il est intelligent ; cela est
fort juste, et un semblable esprit suffit, à-peu-près, pour remplir tous les emplois
dont l’exercice est soumis à des règles, enfin
à tout ce qui peut s apprendre ; à tout ce qui
est métier. Voilà ce que la nature a distribué
en abondance sur la terre ; tandis que, – par
siècle, elle ne fait peut-être pas naître vingt
personnes dont l’esprit soit capable de conceptions étendues.
 
A mesure que l’esprit avance, on fait
moins de cas de ceux qu’on découvre n’avoir dû leur succès qu’à l’ignorance des
temps où ils ont vécu, et qui n’ont eu d’esprit que relativement à leur siècle, ou qui
ont dû leur réputation à l’intérêt du moment.
Le monde est une grande société qui a les
passions et les engouements des plus petites.
 
L’ORGUEIL est le seul sentiment digne de
l’homme supérieur. L’orgueilleux est un riche qui n’a besoin de personne, tandis que
l’amour-propre m’offre l’image d’un mendiant sans cesse obligé de recourir aux au
tres.
 
J’AI long-temps réfléchi sans prévention,
et j’ai trouvé que l’homme, qui, a le plus
d’esprit, n’a qu’une somme d’idées dans la
tête qui lui appartiennent. Les hommes sont
comme les vers à soie qui font leur coque.
On tourne autour des mêmes idées, on les
représente sous d’autres faces, mais c’est le
même fonds.
 
L’EXPÉRIENCE m’a appris le danger qu’il y
a d’instruire les hommes. Il faut leur laisser
faire tout doucement leur chemin, et les
aider ; mais il est dangereux de les hâter dans
leur course. Ce sont des enfants qu’il ne faut
pas contrarier ; laissez-les se piquer aux épines et s’éclairer par eux-mêmes.
 
LA plupart des hommes me paroissent des
somnambules qui marchent légèrement sur
les toits dans l’obscurité : ne les réveillez
pas ; ils tomberoient.
 
L’AMOUR est rare. C’est un feu sacré dont
chacun dans sa vie a senti quelques étincelles, mais le vent le plus léger dissipe ces
feux passagers dont on s’exagère la violence.
Les grandes passions sont aussi rares que les
grands hommes. On est occupé, intéressé,
mais on n’est pas amoureux. .
 
LES deux amants qui étoient convenus de
regarder la lune à la même heure eurent
une fort bonne idée. Il semble que c’est se
rapprocher que d’être instruit de ce que font
les personnes qu’on aime.
 
En présence, le soupçon, la querelle sont
bientôt passés ; on se justifie, on se racommode ; mais par lettres, on s’exagère les impressions défavorables ; elles s’établissent dans
le cœur, dans la tête ; elles y fermentent,
s’y fortifient. Il faudroit réserver toutes les
querelles pour le moment où l’on se voit.
 
1 L’AMOUR est comme l’amour-propre ; il se
contente de peu, et cependant il aspire à
tout.
EN fait d’amour, il n’y a que les fripons
qui aient raison. Ils ne courent jamais risque d’être humiliés ; ils ne sont point tourmentés, et ils réussissent, parce que rien ne
leur échappe, qu’ils sont maîtres de tous
leurs mouvements, et devinent ceux des autres pour en profiter.
 
Tous les amoureux écrivent, dit-on, les
mêmes choses ; mais tout le monde ne pleure-t-il pas de même, ne fait-il pas les mêmes cris
dans la douleur ? Est-ce une raison pour s’en
moquer ?
 
IL est des dévots dont la ferveur ne se refroidit pas dans l’âge le plus avancé. Pourquoi l’amour qui agit sur les sens et sur l’âme
n’auroit – il pas également de la durée ? L’amour ne mène pas toujours à la satiété : s’il
perd quelque chose de sa vivacité, il la remplace par le charme d’un entier abandon,
par une confiance sans bornes. Héloïse a
aimé toute sa vie Abailard dont elle étoit
éloignée, Abailard auquel la présence ne pouvoit la rejoindre.
 
AYEZ un grand intérêt : la plus obscure
demeure vous paroîtra un palais si votre
cœur est satisfait ; et s’il souffre, s’il est blessé,
le palais de Sémiramis et les jardins d’Armide
ne vous offriront qu’une triste solitude.
 
MILLE préjugés enchaînent les femmes.
Celles qui cèdent ont eu devant elles des
barrières que la force de la passion peut
seule les excuser de franchir. La femme qui
cède est donc plus coupable que l’homme,
lorsqu’elle n’est pas entraînée par une passion qui rend la défense impossible, en quelque sorte, et qui change l’équilibre établi par
la nature.
 
VOILA comme sont les femmes : tout ce
qui relève leur empire est d’un prix infini
à leurs yeux, et je crois que le plus bel en
droit de l’Histoire romaine pour elles, est le
tableau de Marc-Antoine renonçant à l’empire du monde, abandonnant sa flotte et ses
troupes pour courir après Cléopâtre.
 
LES yeux et le cœur sont trop souvent la
source du jugement des femmes. Ceci est
bien exprimé dans Evélina : la première fois
qu’elle dansa avec son amant, il étoit le plus
aimable des hommes ; la seconde fois, il avoit
toutes les vertus.
 
LES femmes sont, en général, trop vaines
pour profiter par l’expérience, et les hommes trop insouciants.
 
LES plaisirs de l’amour – propre et de la
vanité doivent s’user, car ils n’ont pas de
base durable. Ils laissent dans l’inquiétude,
parce qu’on n’est jamais assez averti de l’effet
qu’on produit. Un suffrage qui manque fait
plus de peine que dix qui sont acquis. On
n’est jamais sûr de conserver un quart-d’heure
son empire dans un salon où il peut survenir
une femme qui vous éclipse par sa beauté.
 
L’AMBITION a ceci de contraire dans sa
marche, à l’amour : l’ardeur suffit à un amant
pour réussir ; mais dans la carrière de l’ambition, il faut réunir la patience à l’ardeur ;
c’est le défaut d’une de ces qualités qui fait
échouer la plupart des ambitieux.
 
LA bienfaisance fait plus de mécontents
par son défaut de continuité qu’elle n’inspire de reconnoissance par son exercice habituel.
 
UN peu d’exactitude entraîne beaucoup de
confiance. C’est tout l’art des grandes affaires.
C’est par ce moyen que l’Angleterre a un
crédit immense.
 
AUCUN homme ne peut être agréable à
entendre s’il n’a sur rien un désir de briller.
Un sot dit autant de mal et peut-être plus
dans un mois, qu’un homme d’esprit dans
une année ; mais il n’est pas si bien dit, et
ne se retient pas.,
 
LES gens de lettres ressemblent trop souvent aux moines qui donnent l’absolution
de toutes fautes à ceux qui font des fondations en leur faveur : ils pardonnent tout aux
princes qui les ont protégés.
 
IL est certain qu’un homme qui ne joue
pas ne perd pas ; mais celui qui joue bien
fait plus : il gagne. Un homme médiocre qui
se tient dans le sentier de la routine ne
s’égare pas ; mais un plus hardi trouve une
route plus abrégée et plus sûre.
 
LA crainte de rougir fait rougir. La crainte
d’être jugé par un tribunal trop sévère fait
que l’innocent se coupe dans ses réponses.
LA vie est un canevas qui ne vaut pas
grand’chose ; il n’y a que la broderie qui ait
du prix.
 
SYNONYMES.
 
PITIÉ, COMPASSION, COMMISÉRATION.
 
LA pitié est l’effet que produit sur une âme
sensible le malheur de ses semblables. Ce
sentiment se porte sur un individu, ou sur
une multitude. En général, l’action de se
courir ou de soulager est renfermée dans
cette expression. Lorsqu’on dit : il eut pitié
de lui, cela signifie un secours donné, un
pardon accordé. On dit à Dieu : ayez pitié de
nous : c’est-à-dire, secourez-nous ; soulagez-nous, pardonnez-nous. Le mot pitié entraîne
souvent une idée de mépris ; alors on ne dit
pas : il excita ma pitié ; mais, il me fit pitié.
C’est ainsi qu’on s’exprime en parlant d’un
fou, d’un homme ridicule, ou d’un lâche à
qui l’on pardonne. L’adjectif pitoyable s’employoit autrefois pour exprimer ce qui est
digne de pitié. Il est hors d’usage aujourd’hui
dans cette acception : l’on ne s’en sert plus
que pour marquer le mépris. Ainsi l’on dit,
ces vers sont pitoyables : la conduite de N.
est pitoyable.
La compassion diffère de la pitié en ce
qu’elle a moins d’étendue. On a compassion
du malheur d’un individu et pitié des malheureux. Il ne se joint, en gêneral, aucune idée de mépris à la compassion, et elle
peut s’appliquer à des personnages illustres.
Il seroit permis de dire : qui peut refuser
de la compassion aux malheurs des Stuart.
L’emploi du mot pitié, en pareil cas, seroit
une inconvenance. Le verbe compatir ne
choque pas, même adressé directement à
une personne. Je compatis à vos maux peut
se dire, sans blesser l’amour-propre. Il rappelle l’étymologie Cum pati, souffrir avec
On a compassion de la faiblesse d’une femme
pour un amant indigne d’elle ; et il seroit
dur de dire qu’elle excite la pitié. L’évêque
de Noyon, de la maison de Tonnerre, si célèbre par sa vanité, se servit un jour fort
plaisamment du mot compassion. Le duc de
Mazarin, non moins célèbre par une dévotion ridicule, s’étant jetté à genoux à la portière de son carrosse pour lui demander sa
bénédiction, l’évéque lui dit : je vous accorde
ma... compassion.,
Le mot de commisération s’emploie rarement, et il semble relatif, moins aux souffrances et à l’infortune, qu’à une faute grave,
à un malheur mérité, excusables par quelques circonstances telles que la jeunesse, une
passion violente, etc. ; mais cependant pour,
lesquels il est besoin d’indulgence. Il est spércialement en usage lorsqu’il s’agit de fléchir
une puissance ou le peuple irrité. C’est ainsi
que l’on dit : il excita, il invoqua la commisération publique, la commisération de ses
juges.
 
ÉGOïSTE, PERSONNEL.
 
J’AI déjà dit que l’on confondoit mal à
propos l’égoïste et le personnel ; que l’un
vouloit sans cesse occuper les autres de lui,
que l’autre ramenoit tout à lui. J’ajouterai
que l’égoïste peut être bon et sincère ; mais
que l’homme personnel, sans cesse occupé
de ses intérêts de tout genre, est secrètement
en guerre avec la plupart des hommes. L’égoïste est bavard, parle de sa femme, de ses
enfants. Il a tout vu, tout entendu, sait tout
mieux que personne. L’homme personnel est
dissimulé et silencieux ; il dit de tout en lui-même : que peut-il m’en revenir ? l’égoïste est
ridicule, et le personnel haïssable.
La femme est rarement égoïste, parce
qu’elle est moins en action, et qu’elle voit
moins d’objets. Elle a, par conséquent, moins
à raconter, et l’éducation, qui la porte à cacher ses sentiments, fait qu’elle est plus réservée en parlant d’elle.
La femme est bien moins personnelle que
l’homme. La société, comme la nature la confond, l’identifie avec l’homme ; c’est le nom
d’un homme qu’elle porte et non le sien. C’est
la maison de son mari qu’elle habite ; l’état de
son mari qui lui assigne un rang. En amour,
elle parle plus de son amant que d’elle ; les
plaisirs de celui-ci l’occupent plus que les
siens propres. Le je règne dans les discours
et les lettres de l’homme ; le vous dans celle
de la femme. J’ai retenu deux lettres, l’une
d’une femme, l’autre d’un homme sur le
même objet, qui me frappèrent. L’homme
disoit : J’ai été hier à la comédie et je vous
y ai bien regrettée. La femme : Vous auriez eu
bien du plaisir hier à la comédie ; et vous
duriez, si vous y aviez été, augmenté le mien.
FIERTÉ, ORGUEIL, AMOUR-PROPRE.
 
LA fierté est le sentiment de ce que l’on
est, sans mépris des autres. La fierté empêche de rien faire ni dire qui puisse nous
ravaler à nos propres yeux ou à ceux d’autrui. Il ne faut pas être fier, parce que ce
seroit avoir un sentiment perpétuel de sa
supériorité ; mais il faut avoir de la fierté dans
l’occasion.
L’orgueil est le sentiment exagéré de ce
que l’on est, joint au mépris des autres. Un
orgueilleux dédaigne les suffrages : l’opinion.
qu’il a de lui suffit à sa satisfaction. Il peut
dédaigner un titre, une décoration par la
persuasion où il est qu’il n’a besoin de rien.
qui le relève. L’orgueil peut prêter au ridicule, encourir la haine ; mais il n’est pas incompatible avec la vertu.
L’amour-propre est un besoin plus ou
moins pressant de l’opinion d’autrui ; il porte
à l’activité ; il lance et soutient l’homme dans
la carrière des armes, des sciences, des affaires, par l’espoir d’obtenir du succès ; mais il
est souvent accompagné de l’envie.
LIBERTIN, DÉBAUCHÉ, CRAPULEUX.
 
CES trois expressions désignent des personnes dominées par l’amour du plaisir, mais
servent à distinguer leurs différentes manières de jouir.
Le libertin a particulièrement pour objet
la jouissance des plaisirs de l’amour, et suivant la vivacité de son imagination, l’ardeur
de ses désirs ; il les recherche, les multiplie,
en varie les moyens. Il est volage, inconstant,
passe d’un objet à un autre, entraîné par une
curiosité inépuisable qui lui présage de nouveaux plaisirs dans de nouvelles formes. Le
libertinage peut s’allier avec la décence dans
les manières et le langage, parce qu’il ne
change rien aux habitudes sociales. Le libertin peut concilier son goût avec ses affaires et ses devoirs, parce qu’il ne met point
de suite dans ses attachements, et qu’il n’a
besoin que d’un court espace de temps pour
satisfaire ses désirs.
Le débauché ne se borne pas, en général,
aux plaisirs de l’amour ; il y joint le goût de
la bonne chère, et celui du vin particulièrement. La réunion de ces goûts exige des
compagnons, et il s’établit entre eux une
rivalité d’intempérance terminée souvent par
l’ivresse et ses dégoûtantes suites. Le débauché aime le bruit et ce qu’on appelle : le
tapage ; ce qui fait qu’il est promptement
l’objet de la censure publique ; et il ne peut
échapper au mépris qu’à la faveur d’un grand
nom, ou d’un esprit supérieur. On dit un
aimable débauché, parce que celui qu’on désigne ainsi ayant des compagnons, il est à
portée de montrer les agréments de son esprit
et l’originalité de son humeur. On ne dit pas
un aimable libertin, parce qu’il n’a pas de
compagnon, et ne peut être aimable qu’aux
yeux de l’objet qui partage ses jouissances.
Le crapuleux est un débauché outré, souvent cynique dans ses manières. Il se plaît à
braver les bienséances ; il n’est délicat, ni
dans le choix de ses compagnons, ni dans
celui de ses objets de jouissance. Il s’avilit par
le choix des uns, et montre, par celui des autres, la dépravation de son goût. C’est ainsi
que le duc de Vendôme aimoit le poisson
avancé, et prenoit du tabac à pleine main.
Une femme de bonne compagnie peut
avoir pour amant un libertin et se flatter de
l’espoir de le fixer ; mais elle a en aversion le
débauché et plus encore le crapuleux.
Pour rendre sensibles par des exemples
mes définitions, je dirai que le duc de
Richelieu étoit un libertin, le Régent un
débauché, et le duc de Vendôme un crapuleux.
 
DIALOGUES.
 
DE LA SENSIBILITÉ,  
ET DE LA NOUVELLE HÉLOïSE.
 
LE CHEVALIER.
Vous devriez venir ce soir passer la soirée
chez madame de *** ; c’est une femme de
beaucoup d’esprit, et qui rassemble une société charmante.
 
L’HOMME BLASÉ.
 
Vous êtes jeune, mon cher chevalier, et
l’heureuse disposition de votre esprit embellit tout ce que vous voyez.
 
LE CHEVALIER.
 
Quoi, madame de*** n’est pas une femme
d’esprit ? Vous-même, à ce que l’on m’a dit....
 
L’HOMME BLASÉ.
 
Oui ; j’aimois à la voir parler quand elle
étoit jolie, et l’on croyoit que j’aimais à l’entendre.... Mais enfin, vous la trouvez aimable
et spirituelle, et j’en suis fort aise pour elle
et pour vous.
 
LE CHEVALIER.
 
Ce n’est pas seulement de l’esprit qu’elle a,
c’est de l’âme, c’est une sensibilité touchante.
L’HOMME BLASE.
 
Pourquoi n’avez-vous pas dit expansive ?
le mot est plus à la mode.
 
LE CHEVALIER.
 
Vous ne croyez pas à la sensibilité ?
 
L’HOMME BLASÉ.
 
Je suis accoutumé à voir dominer, tous
les cinq ou six ans, quelques idées, ou plutôt quelque jargon adopté avec empressement par les gens du monde. C’est à présent
le règne des beaux sentiments débités avec
une chaleur factice. On se plaît à parler de
la nature dans un temps où l’art règne partout ; on s’extasie sur les beautés avec un
enthousiasme battu à froid ; on ne parle que
de sensibilité, et il semble qu’il n’y a qu’à
vivre en Suisse pour être sensible. C’est
depuis le roman de Julie qu’on s’est ainsi
froidement passionné.
 
LE CHEVALIER.
 
Je sais que des personnes qui n’ont point
de véritable chaleur et de vraie sensibilité,
ont pris dans Rousseau, dans l’immortel
roman de Julie, des phrases dont l’expression ne va pas jusqu’à leurs cœurs ; mais
celles qui sont dignes de le lire, et faites
pour comprendre Saint-Preux et Julie....
 
L’HOMME BLASÉ.
 
Je n’ai que trop compris Julie, et elle
auroit mieux fait de n’être pas si claire et si
instruite.
 
LE CHEVALIER.
 
Vous allez répéter ce qu’on a dit mille fois,
que c’est une pédante, une raisonneuse, et
vous voudriez qu’une femme ne fût pas
instruite.
 
L’HOMME BLASÉ.
 
Eh bien, écoutez Julie : « La plupart des
hommes, dit-elle, prennent pour les pures
et douces lois de l’amour, les viles maximes
d’un commerce abject, qui, bientôt assouvi
de lui-même, a recours aux monstres de
l’imagination, et se déprave pour se soutenir ». Que de savoir dans ces mots : se
dépraver pour se soutenir ! Et où la modeste
Julie a-t-elle pu apprendre ce qu’un homme
languissant de débauches tente pour se ranimer ? Qui a pu lui peindre les monstres de
l’imagination ? J’observerai que c’est dans la
première partie que se trouve cette phrase,
et, par conséquent, avant qu’elle ait connu
les plaisirs de l’amour. Je vais poursuivre :
« Tous ces prétendus besoins n’ont point
leur source dans la nature, mais dans la
volontaire dépravation des sens ». Une fille
de dix-huit ans doit-elle savoir qu’il y a des
besoins de divers genres ? Ce mot de besoin
doit-il se joindre, dans son esprit, à celui
de l’amour ? Elle doit croire que, sans amour,
il n’y a point de sexe. La modeste Julie sait
encore les funestes effets de la découverte de
l’Amérique ; et lorsque son amant a été faire
un souper gai avec des capitaines suisses,
elle songe au solide, et lui mande : « Veille
à ta santé, et songe qu’il ne doit rester
aucune trace d’un crime que j’ai pardonné ». Ce n’est pas tout : la sublime Julie
lu Tissot. « Je redoute, dit-elle, ces emportements trompeurs, d’autant plus dangereux que l’imagination qui les excite n’a
point de bornes. Tu ne songes pas qu’on
court à la mort en croyant servir la nature.
Malheureux ! de quoi jouis-tu quand tu es
seul à jouir ? Ces voluptés solitaires sont
des voluptés mortes ». Ces voluptés solitaires, les dangers qu’on court avec des filles
perdues ; enfin, la dépravation des sens qui
inspire des besoins factices, peuvent être
l’objet des sages remontrances d’une mère
expérimentée ; mais ces dangers, ces abus et
leurs causes, doivent être absolument inconnus à une jeune fille. Vous ne trouverez
pas dans Clarisse de pareilles incohérences
avec le caractère que s’est plu à peindre
Richardson, et d’aussi dégoûtantes idées ne
salissent pas l’imagination pure de l’amante
de Lovelace.
 
LE CHEVALIER.
 
. Je n’ai rien à répondre aux passages que
vous venez de citer ; mais, en général, vous
devez être suspect lorsqu’il s’agit de sentiment : vous êtes toujours prêt à tourner en
ridicule les personnes sensibles.
 
L’HOMME BLASÉ.
 
Le peu d’accord qui se trouve entre le
geste, la voix et les phrases des gens à sentiments, les tournures froides et alambiquées
qu’ils emploient, faute de sentir ce qu’ils
veulent exprimer, me dégoûtent de leur
commerce. Je me souviens d’avoir, un jour,
donné la main à un jeune homme, et je
serrai une main de bois. Une secrète horreur
s’empara de moi à l’instant. Là où je croyois
trouver la vie, je ne rencontrai qu’une matière inanimée. Vos gens à sentiments ont
des âmes de bois pour qui sait les approfondir. Rien de plus fade qu’une brune fade ;
pourquoi ? c’est qu’on s’attend à la trouver
piquante.
LE CHEVALIER.
 
Vous prétendez vous sauver en parlant des
sentiments faux ; mais l’on dit que vous pensez qu’il n’y en a pas de vrais ; que vous ne
croyez pas à l’amour, et particulièrement à
l’amitié.
L’HOMME B L ASÉ.
 
Remettez, mon cher chevalier, le chapitre
de l’amitié, parce que je suis, en ce moment,
forcé de vous quitter ; et, malgré ce que l’on
dit de moi, c’est pour aller chez le meilleur
de mes amis.
 
LE CHEVALIER.
 
Vous plaisantez.
 
L’HOMME BLASE.
 
Non ; je vais chez un homme où je trouve
tout ce qui peut embellir la prospérité et
consoler dans l’adversité ; où je suis sur, au
moment, des services les plus empressés.
N’est-ce pas là un véritable ami ?
 
LE CHEVALIER.
 
J’aime à vous entendre parler ainsi, et je
vous ai toujours cru, au fond, un homme
sensible. Mais je ne devine pas quel est l’ami
dont vous parlez.
 
L’HOMME BLASE.
 
C’est mon banquier.... A ce soir, chevalier.
DE L’AMITIÉ.
 
LE CHEVALIER.
 
Vous m’avez promis de me parler ce soir
sur l’amitié.
 
L’HOMME BLASÉ.
 
J’y consens.
LE CHEVALIER.
 
C’est un sentiment qui n’est pas commun ;
mais il n’en existe pas moins. Quelle est
votre opinion véritable ?
 
L’HOMME BLASÉ.
 
Vous étiez bien gai ce soir à la table et
bien animé.
 
LE CHEVALIER.
 
Cela est vrai ; mais parlons de l’amitié.
 
L’HOMME BLASÉ.
 
C’est justement ce dont je veux vous entretenir. N’avez-vous pas remarqué, avant
de vous mettre à table, que tous ceux qui
étoient dans le salon avoient l’air froid et réservé, qu’ils sembloient s’épier pour se critiquer mutuellement ?
 
LE CHEVALIER.
 
Il me semble que c’est partout de même.
Il y avoit des personnes qui ne se connoissoient pas, d’autres qui n’ont que des rapports généraux de société.
 
L’HOMME BLASÉ.
 
Vous pouvez vous rappeler qu’à mesure
qu’on mangeoit, et surtout qu’on buvoit,
les esprits s’animoient, les cœurs se dilatoient ; qu ’il sembloit que les verres se remplissoient à la fois de vin, de confiance et de
cordialité. On est resté long-temps à table, et
la confiance a été en redoublant.
 
LE CHEVALIER.
 
C’est ce qu’on voit partout.
 
L’HOMME BLASÉ.
 
D’accord ; mais convenez que cela s’est
passé ainsi. Après le souper, on s’est promené dans le jardin ; plusieurs ont parlé du
Gouvernement avec indiscrétion ; d’autres se
sont entretenus de leurs affaires à cœur ouvert. On se prenoit sous le bras ; on se faisoit
des confidences ; et j’ai été, moi, l’objet de
la confiance d’un homme que je connois à
peine, qui m’a parlé de mon amitié, et m’a
fait part d’une affaire assez délicate qui le
concerne.
 
LE CHEVALIER.
 
Où prétendez-vous aller ?
 
L’HOMME BLASÉ.
 
Pas bien loin. Je suis dans le chemin, et
près du but ; voici donc ce que je veux dire,
et que j’ai tâché de vous faire entendre :
L’amitié est une intempérance mêlée de foiblesse. On est disposé à l’amitié dans la jeunesse, comme on l’est, à tous le : âges, à la
confiance et à une sorte de bienveillance
quand les sens sont animés par le vin et la
bonne chère. Je me rappelle que madame
de Sévigné, dans une lettre à sa fille, dit, en
parlant d’un de ses parents : « Le bon abbé,
à mesure qu’il boit quelques verres de bon
vin, vous trouve de plus en plus aimable,
vous aime davantage, et trouve que je ne
vous aime pas assez ». L’homme a besoin,
quand il est jeune, de se répandre ; il se plaît
à faire des confidences ; il ne se connoît pas,
et se croit un être curieux et rare ; il n’a pas,
enfin, la force de garder son secret, et la
présomption le porte à croire qu’il inspire
un intérêt sincère qui le fera écouter avec
plaisir. On se trouve, lorsqu’on vieillit, dans
la situation où étoient les convives avant de
souper. On est réservé, circonspect ; l’expérience inspire une juste défiance. Enfin, à
mesure qu’on avance en âge, on parle de
l’amitié comme d’une douce illusion, et les
fripons ont l’air d’y croire, pour mettre à
profit la crédulité des gens peu expérimentés. On a dit que les ouvrages de l’abbé de
Saint-Pierre étoient les rêves d’un bon citoyen.
Tout ce que je puis vous accorder en faveur
de l’amitié, c’est de dire que c’est la chimère
d’un bon cœur ; mais c’est jusqu’au moment
où la triste expérience l’a desséché et flétri.
 
LE CHEVALIER.
 
Ce que vous venez de dire n’est pas sans
quelque fondement ; mais je vous plains sincèrement.
L’HOMME BLASE.
 
On n’arrive au calme que par le désespoir,
et c’est après s’être désabusé qu’on commence
à être heureux.
 
LE CHEVALIER.
 
Quel bonheur peut-on trouver à vivre
isolé ?
 
L’HOMME BLASÉ.
 
Qui vous parle de vivre seul ?
 
LE CHEVALIER.
 
Mais n’est-ce pas être isolé que de n’éprouver aucuns sentiments, que de n’en point
inspirer ?,
L’HOMME BLASÉ.
 
Vous avez une maîtresse, chevalier ; vous
avez des amis : hé bien, essayez pendant huit
jours de ne pas leur parler de vous, et vous
me direz à quel point vous avez été contraint. Vous les entendrez parler d’eux, et
vous me direz franchement combien ils vous
ont ennuyé ; vous conviendrez enfin que
leur société vous a été moins agréable. Toute
la différence qu’il y a entre nous deux, chevalier, c’est que je n’ai pas besoin de parler
de moi, et que je ne crois pas que 1 assemblage de foiblesses, d’amour-propre, de sensations qui compose mon être, soit rare et
curieux. Je me soucie fort peu, par la même
raison, d’approfondir les autres.
 
LE CHEVALIER.
 
Ah ! si vous aviez eu quelque grand chagrin, vous ne parleriez pas ainsi : les consolations de l’amitié auroient versé du baume
sur vos plaies.
 
L’HOMME BLASÉ.
 
Suivant vous, l’amitié est donc comme
une médecine salutaire qu’il faut garder
pour les grandes occasions ! Mais vous ne
connoissez pas l’homme, mon cher chevalier ;
il est, de sa nature, dominateur. Le besoin
qu’on a d’un ami dans l’adversité, le transforme en un veritable despote ; il blâme sans
ménagement votre conduite ; il vous accable
d’avis impérieux ; il vous reproche votre foiblesse ; il veut, en un instant, changer votre
caractère, réformer vos habitudes. Ah ! c’est
dans l’infortune que je ne veux pas d’amis.
Dans la prospérité je m’en accommoderois
mieux, parce qu’ils ont alors de la condescendance.
DU GÉNIE.
 
LE CHEVALIER.
 
JE vous ai regretté hier chez madame de
B** ; il y avoit une société excellente, et la
conversation vous auroit intéressé. J’ai remarqué, entre autres, deux hommes de beaucoup d’esprit ; il y en a même un, Alcidor,
à qui je crois qu’on peut accorder du génie.
 
L’HOMME BLASÉ.
 
Je crois effectivement que ce seroit un pur
don ; mais laissons-là le génie, l’esprit, je
vous en prie instamment, chevalier, parce
que je n’aime pas à entendre des lieux communs et encore moins à en dire.
 
LE CHEVALIER.
 
Vous ne vous en tirerez pas ainsi, et il
faut que vous me répondiez. Est-ce que vous
ne croyez pas qu ’il y ait des gens d’un esprit
supérieur qu’on ne peut caractériser que
par le mot génie, qui veut dire créer, in
venter ?
 
L’HOMME BLASÉ.
 
Si nous nous servons d’un mot qui signifie
création, je quitte la partie, mon cher chevalier ; je ne vous passerai pas même l’invention, excepté peut-être dans les arts mécaniques ; mais servons-nous, tout simplement,
du mot trouver, comme l’on disoit autrefois
de ces poètes que l’on appeloit Trouveres ou
Troubadours.
 
LE CHEVALIER.
 
Mais, si vous refusez d’admettre la différence du génie et de l’esprit, vous ne nierez
pas au moins le talent, qui est distinct de ce
que l’on nomme communément esprit.
 
L’HOMME BLASÉ.
 
Le talent a du rapport avec ce que vous
appelez génie, parce que l’un et l’autre sont
une aptitude naturelle à saisir certains rapports, et à exprimer avec force ses idées ;
mais je ne vois rien là qui ressemble à l’esprit.
LE CHEVALIER.
 
Qu’entendez-vous donc précisément par
l’esprit ?
L’HOMME BLASÉ.
 
Pénétration et imagination : voilà ce que
renferme ce mot, suivant moi ; on peut avoir
l’une de ces qualités à un degré supérieur,
et être dénué de l’autre : de là résulte la différence des esprits. C’est avec de la pénétration qu’on est Newton, Bacon, Galilée, Montesquieu, La Rochefoucault. C’est avec de
l’imagination qu’on est Voltaire, Corneille,
Racine ; mais il est une autre qualité qui se
joint à la pensée ou à l’esprit et qui anime les
compositions de ces grands poëtes, c’est ce
qu’on appelle l’âme, c’est-à-dire, le sentiment.
On est Fontenelle avec de la pénétration, et
l’influence de l’âme n’est point nécessaire,
pour écrire comme lui. Mais dans le talent
de Voltaire, de Corneille, de Racine surtout,
la partie du sentiment domine souvent. Un
orateur qui seroit privé de cette dernière
qualité ne pourroit produire de grands
effets, parce qu’il ne pourrait échauffer les
hommes réunis.
LE CHEVALIER.
 
Il est cependant nécessaire qu’il y ait
dans la langue, un mot qui exprime la su
périorité de l’esprit, et pourquoi ne pas
adopter celui de génie ?
 
L’HOMME BLASE.
 
Parce que l’idée de création que l’on attache à ce mot est fausse. Une dénomination
particulière est-elle d’ailleurs si nécessaire
pour désigner des hommes dont il ne se
trouve guère qu’une vingtaine par chaque
siècle ?
„
 
LE CHEVALIER.
 
Vous bornez beaucoup le nombre des
hommes d’un esprit supérieur, si vous n’en
admettez que vingt par siècle dans toute
l’Europe.
 
L’HOMME BLASE.
 
J’ai peut-être été trop généreux encore, et
là preuve en est que la plupart des gens qui
ont fixe l’attention d’un siècle disparoissent
dans le siècle suivant.
 
LE CHEVALIER.
 
Il est du moins un genre de mérite qui se
perpétue, c’est celui des grands écrivains.
On peut contester celui d’un ministre, d’un
roi, d’un général, en faire ; honneur, à la
fortune, aux circonstances, à l’infériorité
des rivaux ; mais l’esprit d’un auteur lui
appartient tout entier, et la postérité, froide
et impartiale, ne peut être induite en erreur.
 
L’HOMME BLASÉ.
 
Cela paroît devoir être ainsi, mais songez
que je parle des idées et non du style. L’esprit humain faisant toujours quelques progrès, on dédaigne ceux qui se trouvent en
deçà du point où il est parvenu depuis.
Voltaire a beaucoup perdu déjà, et sa philosophie, qui paroissoit si neuve, si hardie,
il y a quarante ans, paroît bien circonscrite
aujourd’hui.
 
LE CHEVALIER.
 
Il n’y a donc point, suivant vous, de
mérite qui puisse frapper éternellement les
hommes d’admiration.
 
L’HOMME BLASÉ.
 
Celui d’un homme tel que Newton, parce
que l’on saura éternellement d’où il est
parti, et où il est arrivé, et parce qu’il est
fort douteux qu’on puisse aller plus loin. Il
est encore des talents toujours susceptibles
d’être comparés, appréciés et qui dureront
éternellement ; c’est le talent des peintres,
des sculpteurs, des architectes. Enfin, il est
encore des ouvrages qui seront éternellement admirés, ce sont ceux qui renferment
la fidele peinture des passions, et qui portent. l’émotion et l’attendrissement dans les
cœurs.
 
MÉLANGES HISTORIQUES.
 
RÉFLEXIONS
  
SUR L’INCERTITUDE DE L’HISTOIRE,
  
ET
  
SUR QUELQUES ÉCRIVAINS ANCIENS ET MODERNES.
 
LA fable, dans les temps anciens, se mêle
sans cesse avec l’histoire, sans qu’on puisse
découvrir précisément la limite qui les sépare. Ensuite, à mesure que les hommes
s’éclairent, l’orgueil national, attribut caractéristique des anciens peuples, la passion et
la superstition défigurent les faits, élèvent à
leur gré, ou dégradent les hommes. Il ne
suffit donc pas à l’amateur de la vérité, de
lire les meilleurs auteurs de l’antiquité pour
être instruit. Il faut qu’il les compare entre
eux ; et il est ainsi forcé, pour avoir des idées
exactes, de devenir un savant et un antiquaire. On a recours à Hérodote, dès qu’il
s’agit des temps reculés, et cet écrivain qu’on
appelle le père de l’histoire, discrédite par
des fictions absurdes les faits authentiques
qu’il rapporte. Son ignorance est telle en
géographie, qu’il, a pris les montagnes des
Pyrénées pour une ville, dans laquelle il
place la source du Danube, C’est dans Plutarque que la plus grande partie des hommes
cherche à s’instruire des grands événements
de la Grèce et de Rome, et il n’est rien de
moins sûr que les récits de cet écrivain, plus
recommandable par la philosophie qui règne
dans ses écrits, que par la fidélité historique.
Il avoue lui-même qu’il, n’a de la langue latine qu’une, connoissance imparfaite, et il
dit que ce ne sont pas les mots latins qui lui
font comprendre les faits, mais que la connoissance de l’histoire le mène à deviner, les
mots. On a remarqué dans Plutarque des
erreurs considérables de fait et de géographie ;
quelquefois aussi il est en contradiction avec
lui-même. Dans la vie de Sertorius il raconte
le même fait différemment que dans celle de
Pompée, et il applique quelquefois la même
histoire à un homme dans un lieu, et à un
autre personnage dans un lieu différent. Les
erreurs d’un, aussi grand écrivain, dont les
ouvrages sont la source de l’instruction générale, rendent problématiques la plupart des
faits ; car enfin, comment être assuré qu’un
autre historien a été plus exact que Plutarque ?
La plupart des, historiens n’ont fait. que copier ceux qui les ont précédés, et c’est ainsi
que d’âge en âge ont été transmises les erreurs les plus grossières, soit de fait, soit de
chronologie. Il étoit réservé au grand Newton
d’interroger les cieux, pour réformer l’histoire de la terre. Newton, en appliquant la
science du calcul à la durée des règnes qu’il
a distinguée de celle des générations, a jeté
un grand jour sur l’histoire. Par une suite
de ses calculs incontestables, les règnes des
sept, rois de Rome, malgré ce que. tous les
historiens rapportent, se trouvent renfermés
dans un espace de cent trente-trois ans environ, au lieu de celui de deux cent quarante-quatre, qui leur avoit été fixé dans toutes
les histoires7.
 

Ce n’est point assez, en lisant l’histoire,
d’être obligé à une défiance perpétuelle contre
les erreurs de fait et de géographie, il faut
encore éprouver le désagrément d’être à
chaque instant arrêté par le silence des écrivains sur les objets les plus intéressants.
Aucun d’eux ne nous apprend quels étoient
les impôts à Rome, et quel étoit le nombre
de ses habitants. Aucun ne nous donne une
idée juste des machines de guerre des Grecs,
ainsi que de la forme de leurs galères, de la
manoeuvre de leurs vaisseaux et de ceux des
Romains. La même incertitude existe sur
quelques points de l’histoire moderne. On
ne sait pas encore, avec exactitude, de quel
pays sont venus les Francs ; on les fait venir
de la Pannonie, de la Germanie, de Troie,
des Palus-Méotides, de la Scandinavie et du
Holstein. On parle sans cesse de la loi salique,
et il est incertain si elle a été écrite, ou
transmise seulement par une tradition.
Si l’ignorance, l’oubli, le silence, la pas
sion des écrivains, et les erreurs des anciens
copistes jettent la plus grande incertitude sur
la connoissance de l’histoire, quelle plus
grande incertitude, quelle plus sombre
obscurité ne font pas naître la flatterie, la
méchanceté, la superstition, et l’esprit de
parti ! Supposons un instant que, du petit
nombre d’auteurs qui ont écrit sur le règne
de Tibère, le seul Paterculus est échappé aux
ravages des Barbares. Tibère et Séjan seroient
des modèles à proposer aux plus excellents
princes et aux plus grands ministres. Ces
réflexions sur l’incertitude de l’histoire découragent l’amateur de la vérité, et lui font
penser que c’est avec juste raison que le
philosophe Fontenelle disoit que l’histoire
est une fable convenue. Si telle est la difficulté
de s’instruire, en général, combien n’est-elle pas plus grande pour celui qui entreprend d’écrire l’histoire, et qui se trouve
comptable envers les hommes des faits qu’il
rapporte ! Il ne lui suffit pas d’être vrai ; il a
une autre tâche à remplir ; celle d’intéresser
des lecteurs guidés dans leurs études par des
motifs différents. Les uns ne demandent qu’à
voir passer en revue les personnages de l’antiquité ou des temps modernes, et il leur :
suffit d’être amusés. D’autres sont avides
particulièrement d’anecdotes qui dévoilent
la vie privée des rois et des ministres. Une
secrète envie est peut-être le principe de leur
curiosité, et ils semblent chercher dans de
grands modèles l’excuse de leurs propres
vices ou de leurs foiblesses. D’autres sont
épris uniquement de la vérité historique, et
surtout de celle que couvre la rouille de l’antiquité. Une vérité stérile, isolée et minutieuse a des charmes pour eux, parce qu’elle
est vérité, et qu’elle est antique. Il en est
d’au très encore, et c’est le plus grand nombre,
qui ne voient dans un historien qu’un compositeur agréable ou sublime. Ils admirent
la précision du style de Tacite, et la profondeur de ses pensées ; l’énergie de Salluste, et
l’élégance soutenue de Voltaire ; mais occupés uniquement du mérite de l’écrivain, ils
sont indifférents sur la vérité historique. Il
importe peu à certain amateur de peinture
qui contemple un tableau représentant Sénèque mourant, de savoir si ce philosophe a
réellement existé. Il lui suffit que le peintre
ait bien exprimé toutes les circonstances
d’une mort pareille soufferte par un vieillard.
Il est enfin une classe d’hommes qui doit
particulièrement fixer l’attention d’un historien, c’est celle des philosophes et des
hommes d’État qui, en sondant le cahos des
actions humaines, cherchent à en faire sortir la connoissance de l’homme. C’est ainsi
qu’un anatomiste, examinant le corps dans
diverses attitudes, juge avec précision de la
force et du jeu des muscles. Il faut plus que
des faits à ces observateurs pénétrants qui
s’efforcent de lire dans le passé l’histoire de
l’avenir. Ils demandent des détails qui leur
fassent connoître la constitution des gouvernements, l’état des forces militaires d’une
nation et celui de ses finances. En effet,
l’histoire sembleroit devoir offrir le tableau
fidèle des mœurs d’un pays, de sa politique,
de ses finances, et celui des personnages qui
ont conduit les affaires. Mais la plupart des
historiens ne font que rapporter les événements ; on ne trouve dans leurs livres que
des siéges, des batailles, des conspirations,
des querelles religieuses, l’élévation ou la
disgrace des favoris et des ministres. Souvent
ces faits sont altérés, et les causes de la plu
part sont omises. Le lecteur, après avoir
parcouru des ouvrages de cette nature, n’est
guère plus instruit que s’il avoit lu les plus
sèches gazettes. Il n’a aucune idée des personnes, ou il n’en a que d’imparfaites ou de
fausses ; car les hommes sont aussi quelquefois présentés sous un autre aspect que celui
qu’ils offrent réellement. Alexandre est peint
comme un jeune ambitieux qui veut, à tout
prix, faire retentir l’univers de son nom.
Montesquieu, le premier, a fait voir dans ce
prince un homme d’un génie supérieur,
plus empressé de créer que de détruire ; un
prince dont le génie embrassant l’univers
connu de son temps, imagina de réunir tous
les hommes par les liens du commerce, et
qui fonda, en conséquence, Alexandrie,
dont la situation et les rapports n’ont pu être
saisis que par un homme supérieur à son
siècle. C’est ainsi que l’homme éclairé et instruit voit, en lisant l’histoire, plus de choses,
et les voit sous un autre aspect que les lecteurs ordinaires. La plupart d’entre eux ressemblent aux sauvages, qui n’aperçoivent
que des unités et ne peuvent les assembler.
En parcourant les diverses contrées de l’univers, ou les temps reculés, le vulgaire des
observateurs est frappé par des objets qui lui
paroissent séparés, et sans rapport entre eux.
Semblable au célèbre Linnæus, lorsqu’il
classifie avec tant de sagacité cette foule de
végétaux qui couvrent la terre, l’homme de
génie range les objets dans diverses classes,
et ne voit souvent que de légères modifications dans ce qui sembloit différer essentiellement. Il ne lui faut qu’un petit nombre
d’éléments pour juger d’un pays ou d’un
siècle. Lui dit-on que l’hospitalité est en
recommandation ; il en conclut qu’il y a
peu de métaux dans ce pays. Voit-il les
femmes maltraitées et dans un état d’abjection ; il lui est évident que la civilisation est
peu avancée, et que le droit réside uniquement dans la force. Remarque-t-il que le fer
est commun ; il présage la civilisation prompte
d’un peuple. S’il voit une nation employer
un signe représentatif, le plus grand degré
d’industrie et la corruption ne lui paroissent
pas éloignés. Lui dit-on que dans un pays les
journées sont chères ; il en tire cette conséquence, que le peuple a de l’influence dans
le gouvernement.
Il est parmi les anciens, deux historiens,
Salluste et Tacite, qui se rapprochent à beaucoup d’égards, et surtout par la force de
l’expression et la concision du style. Le premier donne beaucoup au hasard, et à ce
qu’il appelle les jeux de la fortune ; l’autre
cherche presque toujours des causes cachées
à toutes les actions des hommes, et des principes profondément combinés. Les faits paroissent être mieux enchaînés dans Salluste ;
mais il est juste d’observer que cet auteur
ayant à tracer un objet déterminé comme la
conjuration de Catilina, ou la guerre de Jugurtha, il a dû nécessairement donner à son
tableau une ordonnance générale, annoncer
tous les acteurs, et ensuite développer successivement les faits. Tacite, dans ses Annales, décrit année par année les événements ;
il n’a point d’ensemble à tracer, et n’est
point renfermé dans un cercle de personnes
et de faits subordonnés à une cause première qui a tout mis en mouvement. Il est
des morceaux très-foibles dans Salluste, qui
ne contiennent que des généralités, et j’oserois dire des lieux communs, applicables
à tous les sujets. De ce nombre, est celui
qui commence la conjuration de Catilina,
et une grande partie de la harangue de César
au sénat. On ne peut faire un pareil reproche à Tacite, qui est toujours également
profond et concis. Quel que soit le mérite de
Salluste, Tacite le surpasse et comme politique et comme peintre. On a dit, pour faire
l’éloge d’Homère, que c’étoit le poète qui
fournissoit le plus à la peinture. On peut
dire la même chose de Tacite : il rassemble
dans ses tableaux tout ce qui est nécessaire
pour l’effet qu’il veut produire, tout ce qui
peut, en quelque sorte, transporter le lecteur au lieu de la scène. Quels élémens peuvent manquer à un peintre qui voudroit
décrire l’arrivée d’Agrippine à Brindes, après
avoir lu la description suivante !
« Aussitôt, dit-il, qu’on aperçut d’une
hauteur, la flotte d’Agrippine, le rivage,
le port furent remplis d’une multitude de
spectateurs désolés. Les murs et les toits
et tous les lieux d’où la vue pouvoit s’étendre au loin, en étoient également couverts. Ils se demandoient, s’il falloit, à
l’arrivée d’Agrippine, garder un profond
silence ou laisser éclater sa douleur. Ils
n’avoient point encore déterminé ce qu’il
y avoit de plus convenable à faire, lors-qu’on vit entrer lentement la flotte dans le
port. Les rameurs, loin de faire éclater
cette allégresse qui signale ordinairement
leur arrivée, montroieut le maintien de
gens consternés. Agrippine sortit du vaisseau, suivie de deux de ses enfants, et tenant dans ses bras l’urne funèbre. Tous les
regards se fixèrent sur elle, et un gémissement universel confondant toutes les voix,
ne permettoit de distinguer ni les proches,
ni les étrangers, ni les hommes, ni les
femmes. On remarquoit, seulement, que
les démonstrations de la douleur récente
des spectateurs étaient plus vives que celles
du cortège., épuisé par une longue affliction8.
 

On peut citer parmi les historiens modernes, Voltaire, Hume et Robertson. Le Siècle
de Louis xiv, de Voltaire, a eu le plus grand
succès ; mais cet ouvrage est plutôt un panégyrique qu’une histoire, et c’est moins le
tableau d’un siècle qu’un récit élégant de
fêtes, de conquêtes et d’aventures de cour. Il
a réussi, ce qui arrive souvent, par ses défauts. Son Essai sur l’Histoire universelle,
est supérieur, au Siècle de Louis xiv. Les peintures énergiques qu’il a faites des horreurs
du fanatisme, ont contribué à inspirer un
esprit de tolérance civile et religieuse. Mais
l’instruction politique et économique manquent absolument à l’auteur. On voit perpétuellement dans l’Histoire universelle, une
intention marquée de détruire la religion,
les religions, les Juifs, la cour de Rome et
le clergé. Les mêmes sentiments reviennent
sans cesse, et le ton éprigrammatique y dépare souvent la dignité de l’histoire ; aucun
trait profond ne fait pénétrer le lecteur dans
les abîmes du cœur humain ; aucune grande
maxime politique ne résulte de ses récits
élégants, et le lecteur, toujours amusé par
l’heureux enchaînement des faits, n’est jamais tenté de s’arrêter pour réfléchir, à l’aspect d’un jour nouveau qui porte la lumière
dans son esprit. Hume balance avec une impartialité éclairée le pour et le contre, et
dans un pays où l’esprit de parti est un des
ressorts du gouvernement, il démêle, à travers les nuages que cet esprit oppose à la
vérité, le point précis des affaires, et joint
la rapidité de la narration à la discussion
philosophique. Robertson, plus instruit encore que Hume de la partie économique
des États, a fait de profondes recherches sur
leurs mœurs et les altérations qu’elles ont
éprouvées dans divers siècles. On peut dire
que l’on connoît à fond, en lisant ces deux
illustres écrivains, les principes des événements, les forces militaires, et, en partie,
les ressources financières des États. Au reste,
si Hume et Robertson surpassent les anciens
et les modernes par la connoissance du commerce, de l’industrie, de la population et
de l’état de la culture des peuples dont ils
parlent, il est de la justice d’observer qu’ils
ont eu plus de facilités pour approfondir ces
objets, que les écrivains qui les ont devancés.
Les âges du monde ressemblent à la vie humaine : c’est après avoir épuisé les erreurs,
s’être efforcé d’embrasser le fantôme des illusions, qu’on se replie vers les intérêts solides. L’esprit humain, à l’époque où ont
écrit les deux historiens anglois, avoit dirigé son essor vers la science économique.
Les objets importants qu’elle renferme ont
fixé particulièrement l’attention, et plusieurs ouvragés intéressants ont fait connoître l’état de la culture et du commerce
de plusieurs nations, et donné une évaluation
du numéraire circulant. Les effets de son
abondance n’ont pas cependant encore été
suffisamment développés. On sait qu’elle est
un principe de puissance pour une nation,
et qu’elle indique, en général, la prospérité
de son commerce. Mais ses effets, dans
l’intérieur d’un État, et son action sur
les ressorts du gouvernement n’ont jamais
été approfondis. En réfléchissant attentivement sur cet objet, il devient évident
que les richesses modifient le moral de
l’homme, et que, par conséquent, la politique leur est soumise. Plusieurs changements qu’on attribue à diverses causes, n’ont
d’autres principes que l’abondance ou la rareté du numéraire. Ce sont les richesses acquises par les plébéïens qui, à Rome, altérèrent la constitution, en donnant à cette
classe une plus grande influence, et la république n’a péri que par la multiplication des
richesses. Ce fut la misère qui, en France,
précipita du trône la maison Carlovingienne,
et la richesse qui éleva la dynastie qui lui
succéda. La puissance des souverains n’a été
consolidée dans les temps modernes, que
lorsque l’augmentation du numéraire leur a
permis d’exiger des tributs en argent au lieu
de services en nature. Alors les troupes réglées ont été substituées au confus assemblage des vassaux du suzerain. On a répété
mille fois que Richelieu avoit asservi les
grands, en les attirant à la cour, et il me
seroit facile de démontrer que la richesse
nationale ayant procuré à Louis xiv de
grands moyens de récompenser magnifiquement les, services et l’assiduité auprès de sa
personne, et cette même richesse ayant multiplié les jouissances, c’est le despotisme de
l’argent, et non celui du cardinal qui a attiré
impérieusement les grands et la haute noblesse à la cour, et qui les y a fixés. Enfin
l’étonnante révolution qui vient de renverser en France, non-seulement la monarchie,
mais les éléments de toutes les constitutions
existantes, a pour principe un déficit dans
les finances de cet empire.
J’ai exposé en partie les goûts divers de
ceux qui lisent 1 histoire et leurs particulières dispositions. Il est encore d’autres objets
à considérer pour fixer, en quelque sorte,
la manière d’écrire l’Histoire. On est généralement convenu, qu’un historien ne doit
pas se permettre de fréquentes réflexions ; il
changeroit ainsi la nature des choses, et un
ouvrage qui doit consister en récits, deviendroit un traité de morale et politique. Enfin
c’est se défier du lecteur et blesser son amour-propre, que de lui indiquer ce qu’il doit
aimer, haïr ou admirer9. Il est rare aussi
que les réflexions ne manifestent pas les
secrettes dispositions de l’auteur, et ne rendent dès lors son impartialité suspecte. Les
anciens prêtaient à leurs personnages des
harangues dans des occasions critiques, et
ces discours, qui ne sont pas tout-à-fait dans.
la vraisemblance, exposoient les principes.
de la conduite de ces personnages, les avantages ou les inconvénients des partis que l’on
pouvoit prendre, et ils éclairoient ainsi le
lecteur sur la véritable situation des affaires.
Cette ressource nous manque, et il est
quelquefois nécessaire d’y suppléer. L’art de
l’historien doit consister aujourd’hui à rassembler les circonstances sous un tel point
de vue, qu’il facilite au lecteur un prompt
jugement.
Au reste, quelle que soit l’impartialité d’un
auteur, il a toujours une intention, comme
les peintres dans l’ordonnance d’un tableau
et cette intention plus on moins cachée,
dirige insensiblement le lecteur. Quel reproche n’a-t-on pas à faire à un écrivain
qui, abusant de ses talents, présente les objets sous un aspect faux et dangereux ; qui
diminue, avec art, l’horreur des crimes, soit
en fascinant les yeux par l’éclat du succès,
soit en les faisant dériver de causes excusables, ou d’un principe apparent de grandeur, soit en inspirant un grand intérêt
pour les coupables ! Personne n’a plus justement mérité l’indignation d’un lecteur vertueux, que l’auteur de la Conjuration de
Venise. Les conjurés sont présentés, dans cet
ouvrage, sous un rapport si intéressant ;
leur fidélité, leur bravoure, sont peintes
avec de si brillantes couleurs, les mesures
pour la destruction de Venise sont si bien
concertées, que le lecteur, sans en avoir de
remords, a du regret intérieurement de ce
que cette ville échappe à l’incendie. Graduellement intéressé et attentif à un grand spectacle qui se prépare, et fâché de le voir incomplet, il est plus affligé de la mort de
quelques criminels intéressants par leur audace et leurs talents, qu’il ne l’auroit été de
celle de tant de milliers de citoyens innocents et paisibles.
Un historien qui fait la description d’une
grande bataille, rassemble tout ce qui peut
servir à mettre dans un jour éclatant, l’habileté du général et la valeur des troupes, et
détourne, sans projet, l’attention du lecteur
du spectacle d’horreur que présente le carnage et la mort d’une multitude d’hommes.
Après une telle lecture, il ne reste dans l’esprit que des idées de gloire, d’habileté, de
bravoure, qui enflamment l’imagination ; et
malheur à l’humanité, lorsqu’un jeune prince
lit de telles descriptions. Qui peut dire ce
que l’histoire d’Alexandre a fait couler de
sang ? et dès lors, la considération des impressions qu’il produira sur l’esprit, ne doit-elle pas faire trembler un historien ? L’humanité lui impose la loi de faire connoître
les motifs des guerres, pour qu’on puisse
juger si la nécessité ou l’ambition les a déterminées. L’historien doit consacrer la mémoire des généraux qui, pour ménager la
vie des hommes, n’ont livré des batailles
qu’à l’aspect des grands avantages qui devoient suivre la victoire ; il doit dévouer à
l’horreur des siècles, les chefs inhumains
qui font couler le sang sans nécessité, ou
qui aiment mieux se frayer une voie abrégée sur des monceaux de cadavres, que de
faire le plus léger détour pour arriver au
même but.
J’ai fait voir les difficultés générales qui
s’opposent à l’instruction des hommes, et
tous les obstacles qu’on rencontre lorsque
l’on tente d’écrire l’Histoire ancienne ; mais
aucune de ces difficultés n’est comparable à
celles que présente l’histoire du Nord. Lorsque le désir de la connoître nous porte à
pénétrer dans les archives des anciens peuples de ces contrées, nous ressemblons à
des voyageurs errants dans une région ténébreuse, où, de temps en temps, quelques
foibles rayons de lumière encouragent leur
marche, et s’éteignent au moment où ils
croient avoir trouvé une route assurée. La
plupart des érudits, entraînés par l’esprit de
système, ont obscurci les questions, et la
subtilité des étymologistes ajoute encore à
l’incertitude. Les erreurs géographiques redoublent les difficultés par la confusion des
noms de villes et de fleuves ; souvent la même
nation porte plusieurs noms, celui de la
langue qu’on y parloit, celui d’une traduction en grec, et celui d’une autre traduction
en teuton10. Plusieurs nations étoient nomades ; elles erroient de contrée en contrée,
et quelquefois d’Europe en Asie ; elles se confondoient avec les habitants des pays qu’elles
envahissoient, et il devient presque impossible de distinguer lequel des deux peuples
a pris la langue de l’autre. Une nouvelle
source d’erreurs est la dénomination générale de plusieurs peuples, d’après leur ma
nière de vivre. Le nom d’une nation illustre
étoit aussi quelquefois adopté par des peuples qui avoient cependant un nom distinctif.
A tous ces principes d’incertitude, j’ajouterai les altérations que les langues ont éprouvées dans tous les pays et dans tous les temps.
Polybe raconte qu’il avoit en vain tenté de
lire un Traité en langue latine, fait entre
Rome et Carthage, que les antiquaires pouvoient seuls, de son temps, interpréter ce
qu’il contenoit. Il faut encore considérer qu’il
est des sons impossibles à prononcer pour
certaines nations ; tel est le th des Anglois.
Les différentes prononciations changent,
d’après cette difficulté, beaucoup de noms.
Les Grecs n’avoient pas le nom de selz des
Orientaux, et ils le rendoient par sa. Les
Tartares sont appelés Tata par les Chinois,
qui n’ont pas la lettre r ; et de nos jours, les
peuples que nous appelons Calmouks, sont
appelés par les Russes Contaischini, du nom
de Coutaisch un de leurs khans.
L’amour de la patrie et l’orgueil national
égarent aussi les savants et leur font enfanter
les plus singuliers systèmes. Olaüs Rudbeck,
auteur qui n’est pas sans mérite, place dans
la Suède, sa patrie, la scène des plus grands
événements de la Mythologie ancienne. L’on
ne peut voir sans étonnement les demeures
les plus fortunées et le jardin enchanté des
Hespérides, situés, d’après cet auteur, sous
le ciel le plus rigoureux. Rudbeck a fait aussi
d’Hercule un Suédois, d’après le mot Herfoll, ou Her-culle, qui signifie en suédois,
un chef de soldats ; et M. Bailly a adopté cette
étymologie. Mais Rudbech et Bailly auroient
pu se rappeler qu’il n’y avoit point de nation qui n’eût son Hercule, et dont la langue
ne renferme quelque racine d’où l’on puisse
faire dériver ce nom fameux. Si Pierre-le
Grand eût vêcu dans les temps héroïques,
à combien de fables, ses voyages, ses travaux,
son empressement d’éclairèr sa nation, n’auroient-ils pas donné lieu ? La Russie auroit
eu son Hercule non moins célèbre que les
autres.
SUR LES PEUPLES DU NORD.
 
M. BAILLY, dans son ouvragé sur l’Atlantide, a adopté un système d’Olaüs Rudbeck,
qui change toutes les idées reçues, et qui
tend à fortifier, par des faits, celui du refroidissement progressif du globe. On peut dire
même qu’en changeant seulement un peu le
lieu de la scène, il n’a fait que traduire et
commenter l’antiquaire suédois. Ces deux
auteurs se fondent en partie sur quelques
passages des mythologistes, dont plusieurs
sont peu anciens et peu accrédités, et particulièrement sur un passage d’Apollodore. Les
pommes d’or, dit-il, enlevées par Hercule,
ne sont point, comme quelques-uns le pensent, dans la Lybie • ; elles sont dans l’Atlantide des hyperboréens. D’après le système
d’Olaüs, appuyé sur des combinaisons ingénieuses, le nord prend la place de l’orient ;
Phaéton n’est plus précipité dans le Pô, mais
dans la Dwina, qui est l’Eridan : et les larmes
de ses sœurs sont l’ambre jaune, que la Prusse
recueille sur les bords de la Baltique ; mais il
faut considérer que ce mot, Hyperboréens,
n’a pas, aux yeux des savants les plus éclairés,
une acception déterminée. Il paroît constant
que les auteurs grecs et latins entendent par
la dénomination d’hyperboréens, des pays
qui sont tellement au-delà du vent du nord,
qu’ils ne sont jamais incommodés de son
souffle. Strabon est le seul qui ait donné une
autre interprétation à ce mot, en disant qu’il
signifie voisin de Borée [image: ]. On a placé
ce peuple à l’orient du mont Riphée, c’est-à-dire, en Sibérie, qu’on suppose avoir joui
de la plus agréable température. Hésiode dit
que lès Hespérides cultivent les arbres qui
portent les pommes d’or, et il place leur fameux jardin au-delà de l’Océan. Cette opinion étonne moins, quand on pense que les
anciens avoient les notions les plus grossières
sur la géographie. L’Espagne étoit regardée
comme la borne du monde par les Grecs, et
cette contrée, ainsi que le mont Atlas, étoient
à leurs yeux, l’extrémité du ciel et de la terre.
Atlas, dans Hésiode, est représenté soutenant le ciel aux confins de la terre, vis-à-vis
des Hespérides. Mais Hésiode n’entend vrai
semblablement par l’Océan que la mer qui
avoisinoit la terre dont il parle, et non cette
immense étendue d’eau qui enveloppe le
globe. Si l’on admet que le Nord a été le
théâtre des anciennes fables, et que les arts
sont venus de ces contrées, il faut nécessairement adopter le système du refroidissement de la terre, qui n’est rien moins que
prouvé. Mais, sans entrer dans la discussion
de ce système, et en l’admettant même, il
est une objection à faire sur l’antique existence des arts dans le Nord, et leur entière
disparition de ces contrées, à laquelle il me
paroît difficile de répondre. Si le globe s’est
refroidi, ce ne peut-être que par degrés ; et
un refroidissement graduel, qui agit insensiblement, ne détruit pas les races entières
d’un pays, comme un tremblement de terre,
comme un déluge, ou l’explosion d’un volcan.
Les habitants des contrées, qui ont éprouvé
ce changement de température ont dû reculer,
de proche en proche, dans celles où le froid
étoit moins sensible, et ont dû nécessairement
conserver les connoissances, les sciences et les
arts qui les distingnoient des autres peuples.
Il devroit résulter de cette marche progressive, que les Ostiacks, les Lapons, les Samoyèdes, seroient encore aujourd’hui des
peuples éclairés ; et si l’on suppose qu’il n’est
resté dans les plus rudes climats que les
hommes des dernières classes qui étoient
moins sensibles à leur âpreté, il faut absolument que les sciences et les arts se retrouvent à quelques degrés plus loin. Ainsi, c’est
au cinquante-cinquième degré de latitude
que devroient se trouver les peuples les plus
anciennement éclairés.
Il n’est pas nécessaire d’adopter le système
de Rudbeck, pour s’assurer que les nations
du Nord, à différentes époques, ont eu des
arts, du commerce, de l’industrie, et qu’elles
ont produit des hommes de génie et des
héros. La stérilité du sol et l’habitude d’une
vie errante empêchoient la plupart de ces nations d’être long-temps sédentaires ; et lorsque la culture étoit en vigueur dans un pays,
son gouvernement se perfectionnoit, les arts
y faisaient des progrès, le commerce et des
guerres heureuses attiroient des métaux de
l’Orient. Mais ce pays, environné de peuples
qui n’avoient d’autres propriétés que des
chariots et des chevaux, étoit toujours sur la
défensive, et ses habitants finissoient par succomber sous les efforts réunis de peuples errants et guerriers, avides de leurs dépouilles.
Le manque d’un signe représentatif étoit
encore une raison du peu de progrès des
arts utiles. Les métaux sont destinés à faire
le destin de l’univers : le fer donne aux
hommes une véritable puissance, et l’or développe leur industrie. Il présente à l’imagination la réunion de toutes les jouissances ;
il va réveiller dans le fond des cœurs toutes
les passions ; il multiplie les rapports entre
les hommes ; il est le père des arts comme
des vices, l’aiguillon de l’activité, et l’oreiller
de la paresse.
SUR LA POPULATION DE LA RUSSIE,  
ET DE SA SITUATION COMMERCIALE.
 
SUIVANT les états fournis à M. de Voltaire,
la population de la Russie, il y a trente
ans11, pouvoit être évaluée à vingt-quatre
millions d’hommes. Ce calcul a paru au
dessous de la réalité, et plusieurs personnes
instruites l’ont estimée à vingt-cinq millions.
En ajoutant à ce nombre 2,5oo, ooo seule
ment pour la Krimée et les parties de la
Pologne cédées à l’impératrice, le total s’éleveroit à 27,500,000 individus : ce nombre
excède celui des plus puissantes monarchies.
Le commerce principal de la Russie est
avec l’Angleterre, et la balance est entièrement à l’avantage de la Russie. Celui qu’elle
fait avec la Suède lui est également favorable. Il n’est point de partie du monde avec
laquelle la Russie n’ait, en quelque sorte, des
points de contact, et ne puisse commercer.
Par la mer Caspienne, la Perse lui est ouverte : elle communique avec toutes les îles
de l’Archipel par la mer Noire. Des îles de
Saint-Pierre et Saint-Paul, ses vaisseaux peuvent se frayer une nouvelle route en Amérique, en Asie et dans l’Inde. Les îles Kouriles avoisinent le Japon, et par le détroit de
l’île Sayalienne, les Russes peuvent arriver
dans le golfe de Léanton, qui n’est qu’à
quarante lieues de Pékin.
NOTE A CONSULTER  POUR LES AUTEURS QUI ÉCRIRONT L’HISTOIRE DE LA RÉVOLUTION.
 
JAMAIS un champ plus vaste n’a été ouvert
à l’histoire que celui de la fin du dix-huitième
siècle. Les annales du monde n’offrent rien
de semblable aux événements de la révolution. Les papiers les plus secrets d’un grand
monarque, enlevés, ainsi que ceux des grands,
et la correspondance des ministres, forment
un assemblage de matériaux précieux qui
dévoilent les plus profonds mystères de la
politique, et les sentiments et la conduite
d’acteurs vivants. La curiosité des contemporains peut ainsi pénétrer des choses qu’un
siècle entier suffiroit à peine pour révéler
graduellement à la troisième génération. Enfin, la destruction de l’ancien régime et
l’abolition des personnes les plus élevées,
joints à la violence de l’esprit de parti et des
factions, dispensant ces auteurs de tout ménagement envers les personnes, envers les
souverains, rien n’est pallié, affoibli, caché.
Mais cette abondance de tout ce qui peut
servir à faire connoître les hommes et les
choses, jette de l’incertitude sur les événements, que chacun présente sous des aspects
différents et conformes à sa passion. Enfin,
des auteurs que guide le seul amour du gain,
voulant enchérir sur les autres, et exciter
plus vivement la curiosité, composent, altèrent des manuscrits, inventent des faits
scandaleux, citent des hommes qui n’existent plus, adaptent, avec plus ou moins
d’art, des faits controuvés au caractère des
personnes, et y mêlant habilement quelques
vérités, nous offrent, dans la composition
de l’histoire, l’image des faux monnoyeurs
occupés à altérer le titre des espèces qu’ils
fabriquent :
 
Serpents contagieux qui des sources publiques

Empoisonnent les eaux.




 
Ces auteurs embarrassent le jugement des
contemporains les plus éclairés, et la multitude adopte sans examen leurs fictions.
Deux manières de voir la révolution partagent la plupart des écrivains, et ont enfanté
un nombre prodigieux d’ouvrages sur les
causes et les principes de la révolution. Les
uns remontent aux temps les plus anciens,
en trouvent les éléments dans le fameux ordre
des Templiers, les Rose-Croix, les Francs-Maçons, élevés sur leurs débris ; enfin, dans
l’illuminatisme, production de l’exaltation du
génie allemand. Ils présentent ainsi un système suivi et transmis à des adeptes pendant huit siècles ; système dont l’explosion
étoit réservée aux derniers lustres du dix-huitième. L’art de rapprocher certains faits,
de lier des pièces éparses, donne quelque
vraisemblance à ce système parmi les gens
qu’aveugle l’amour du merveilleux. D ’autres écrivains, avec plus d’art et étayés sur
des faits authentiques, opposent les coutumes, les mœurs, les usages et les idées dominantes du dernier siècle à ceux du siècle
qui l’a précédé, et voient, dans les changements qui se sont opérés, une sensible
altération du régime monarchique, qui a
conduit graduellement à la révolution. Ces
changements dans les idées peuvent-ils être
considérés comme des principes et des causes,
lorsque la plus légère attention du gouvernement eût suffi pour rappeler les esprits à
leurs anciennes dispositions ? Ce n’étoit point
la force des nouveaux systèmes qui minoit
le gouvernement : c’étoit son impéritie et son
imprévoyance qui abandonnoient l’autorité
au cours des événements et des opinions quelconques. On pourroit comparer la constitution de la France à un vaste édifice dont on
a laissé tous les abords ouverts : peu importe
qu’on soit entré par une porte ou par une
autre pour en dévaster l’intérieur ; on y au-Toit toujours pénétré du moment où la surveillance en avoit été abandonnée à des gardiens négligents on infidèles, dont les uns
favorisoient l’entrée des assaillants qui partageoient le butin avec eux ; les autres étoient
occupés de leurs plaisirs, ou s’amusoient de
ce qui se passoit. Il en est de même de l’influence des philosophes, qui ont préparé,
dit-on, la ruine du trône et de l’autel. Les
ouvrages politiques, tels que ceux de Montesquieu, si profond dans sa légèreté apparente ; du déclamateur Raynal, le plus dangereux de tous ; le livre apocalyptique, intitulé : Contrat Social ; les pesantes dissertations
de Mably, étoient-ils lus des officiers municipaux, des curés, des magistrats subalternes, des soldats, des bourgeois ? Toutes ces
classes avoient-elles médité sur les conceptions abstraites qu’ils renfermentnt ? Non, certes ; mais c’est au moment de la révolution,
que, pour étayer leurs idées indéfinies de
liberté, ils ont eu recours à ces ouvrages,
comme on s’adresse à un avocat pour fournir
des motifs à l’appui d une cause.
L’Histoire de France offre plusieurs époques bien plus favorables à une révolution,
telles que le temps de la Ligue, et celui de
la Fronde. Mais dans ces orageuses circonstances, de grands ministres tenoient les
rênes du gouvernement, et des généraux
habiles, expérimentés, étoient à la tête des
armées. Enfin, les souverains montroient,
dans l’occasion, une énergie qu’on n’atten
doit pas d’eux. Que l’on considère Henri III,
prince amolli par les voluptés, sorti tout à
coup de son inertie à l’aspect d’un danger
pressant, montant à cheval avec sept ou huit
de ses serviteurs, et se tournant vers Paris,
qu’il étoit forcé d’abandonner à ses enne
mis, pour proférer ces paroles : Ville in
grate, que j’ai comblée de bienfaits, je ne
rentrerai dans tes murs que le fer et la flamme
à la main ! Dès lors, il s’occupe sans relâche
de sa juste vengeance, et à la tête d’une armée valeureuse, il alloit tenir parole, s’il
n’eût été arrêté à Saint-Cloud par le fer d’un
assassin.
On est porté, en réfléchissant sur la révolution, à faire cette question : Eût – elle pu
avoir lieu sous Louis xv ? On peut, pour la
résoudre, considérer que l’extérieur et le
maintien noble et imposant de ce monarque,
dont on peut dire qu’il avoit, facies imperio
digna, suffisoient pour imprimer le respect. Il
n’en étoit pas de même du bon et infortuné
Louis xvi, à qui la nature avoit refusé ces
avantages. Louis xv, il est vrai, se laissoit
gouverner par ses ministres, mais il étoit capable de suivre des conseils fermes ; il sentoit
fortement le danger de laisser attaquer son
autorité, et de violents mouvements de colère manifestèrent quelquefois les résolutions
dont il auroit été capable contre ceux qui
contrarioient ses volontés. Sa fameuse lettre
au duc de Richelieu, dans laquelle on trouve
ces passages : « Poussé à bout comme je le
suis, je ne puis plus différer de faire sentir
à mon parlement que je suis le maître absolu, et que ma puissance absolue vient de
Dieu, et que je n’en dois compte qu’à lui
le jour où il me retirera de ce monde.....
J’y mettrai toute la force que Dieu a mise
dans mes mains, et je répandrai mon sang
avec grand plaisir, etc., etc. ». Cette lettre
doit prouver que Louis xv auroit employé la
force pour arrêter, dès les premiers moments,
les entreprises des révolutionnaires. Quand
on l’a connu, il est évident qu’il n’auroit
jamais consenti à assembler les notables, et
encore moins les états-généraux ; et que, si
l’on, suppose des circonstances critiques, il
n’auroit pas balancé, pour le rétablissement
de l’ordre, à prendre les plus violents partis
et à y persévérer.
SUR L’HÉROÏSME.
 
ON a beaucoup admiré, d’après Voltaire,
cette maxime de Vauvenargues : Les grandes
pensées viennent du cœur. Pour moi, je ne
sais pas ce que de grandes conceptions ont
de commun avec le cœur, et je crois bien
plus vrai de dire : les grandes actions viennent du cœur, et par ce mot, on peut entendre
l’âme. C’est là qu’est véritablement le principe de l’héroïsme, qui ne consiste pas seulement dans les actions éclatantes, mais
encore dans les grandes qualités de l’âme,
telles que le mépris des dangers, le sacrifice
des grands intérêts, le triomphe de ses passions. Scipion, Bayard, Charles XII, sont des
héros, tandis qu’on ne peut pas dire la même
chose d’Auguste et de Louis xiv. César même,
le plus grand des hommes peut-être, n’est
pas à distinguer par ce titre. Louis XIV, contemplé dans ses dernières années, luttant
avec le malheur, supportant courageusement
ce que l’adversité a de plus sensible et même
d’humiliant, approche bien plus de l’héroïsme que dans le temps de ses triomphes
et de sa prospérité.
Il est des temps dans l’histoire ancienne,
que l’on appelle siècles héroïques ; ce sont ceux
où la civilisation n’ayant pas fait encore de
grands progrès, les sociétés n’étoient point
assujéties à des formes qui fixent chacun dans
une classe, à des règles qui obligent de parcourir divers degrés successifs pour s’élever.
Enfin, dans ces temps, les armées étoient
peu nombreuses, et presque sans discipline.
Alors la valeur, la force du corps, les vertus,
des talents naturels, élevoient promptement
un homme au commandement, et avoient
un plus grand essor. Un homme étoit personnellement d’un grand prix, et sa valeur
suffisoit quelquefois pour fixer le sort d’une
bataille. Il en fut à peu près de même dans
les temps de chevalerie. Les demi-dieux, les
héros de la fable avoient les rares qualités,
le courage surnaturel, en quelque sorte, qui
composent l’héroïsme ; et ces hommes célèbres ont été égalés de nos jours par d’illustres
brigands, appelés flibustiers. Il est des hommes, dans chaque siècle, à qui la réunion
d’un grand courage, une ambition qui cherche à s’élancer hors de la voie commune,
l’amour du merveilleux, et une grande force
de volonté, composent un caractère extraordinaire qui les rapproche des temps héroïques. Ils peuvent avoir plus ou moins d’esprit en apparence ; mais quand on voit ce
qu’ils exécutent, on ne peut s’empêcher de.
convenir qu’ils ont dans l’âme des qualités
supérieures. Parmi ces hommes, on peut
compter le duc de Guise, qui, dans le siècle
dernier, tenta d’être roi de Naples. Son arrivée dans cette ville, sur une petite barque,
à travers la flotte et au milieu du feu de l’artillerie espagnole et de celle de la côte, est une
des plus héroïques actions que l’histoire présente. Le comte de Péterborough, dont on
disoit que c’étoit l’homme qui avoit vu le
plus de rois et de postillons, est encore un
homme du genre le plus frappant. Sa conduite, au siége de Barcelone, est véritablement héroïque. Mansfeld, dans la guerre de
trente ans, le duc de Lorraine, étoient remarquables par la même trempe de caractère.
Il est un homme dans ce siècle, fameux par
de grandes entreprises et de brillants revers,
qui s’annonça, dès sa jeunesse, par un courage et un désir de se signaler extraordinaires.
Le prince de Nassau, à dix-huit ans, entreprend un voyage autour du monde et ensuite
différentes expéditions, où il montre une
valeur à toute épreuve. Sa magnificence, ses
ressources pour y suffire, des voyages dans
diverses contrées, où il se fait toujours remarquer par son courage ; des liaisons particulières avec presque tous les souverains de
l’Europe, la confiance de Catherine II, qui
lui donne le commandement d’une flotte, où
il fait, en chef, l’apprentissage d’homme
de mer ; enfin, un dévouement sans bornes à
ses amis heureux ou malheureux : tout cela
forme un caractère peu commun, offre une
générosité, une force de volonté, un courage
dont la réunion rappelle ces hommes pour
qui l’antiquité avoit créé le nom de Héros.
DES HOMMES HONORÉS  
DU TITRE DE GRAND.
 
Le nom de grand excite en nous l’idée d’une
élévation supérieure à la multitude des objets
du même genre, et il en est de même pour
les qualités de l’âme et les talents de l’esprit.
Mais l’emploi de ce mot à ces objets prouve
une pauvreté réelle dans les langues. Si elles
étoient plus riches, il y auroit des expressions
pour spécifier les degrés de ces qualités dont
la mesure et le genre sont si variés ; il y en
auroit pour désigner l’homme qui en réunit
de divers genres, et pour fixer en quelque,
sorte ses droits à l’estime publique. On peut
dire que Cromwell est un grand scélérat, et
qu’il est un grand homme : quelle expression avons-nous pour désigner avec précision
les idées que nous avons de cet homme rare,
admirable dans plusieurs parties, détestable
sous plusieurs rapports ?
Alexandre est, je crois, le premier à qui
l’on ait donné le nom de grand. Il fut ensuite
décerné à Pompée, et d’une manière qui
jusqu’à présent est unique. On ne disoit pas
le grand Pompée ; mais on l’appeloit le Grand,
sans y joindre son nom. C’est ainsi qu ’il est
toujours désigné dans la Pharsale. César, que
les Romains et toutes les nations ont mis bien
au-dessus de Pompée, n’a pas eu le nom de
Grand. On n’a pas dit le grand César ; mais
quelque chose de plus flatteur fut son partage : son nom devint le synonyme de la
grandeur et du rang suprême. Être déclaré
César, c’étoit en quelque sorte être associé à
l’empire, et de nos jours encore ce nom est
devenu synonyme de vaillant.
On compte depuis cent cinquante ans un
petit nombre d’hommes auxquels on a dé-,
cerné le titre de grand. On dit : Louis-le-Grand, le grand Condé, Frédéric-le-Grand,
le grand Corneille, le grand Colbert, et, l’on
donne aussi ce nom, mais moins généralement à Voltaire.
Le torrent des nouvelles idées a renversé
en partie les autels élevés à Louis xiv. Mais
l’homme impartial, balançant les éloges outrés du siècle dernier et les satires de celui-ci,
voit dans ce prince un homme qui s’est élevé
au-dessus des ténèbres d’une mauvaise éducation ; qui luttant contre le goût des plaisirs,
les séductions des courtisans, n’a point été
vaincu par la mollesse, et a su imposer à une
grande nation comme à son siècle ; qui, a encouragé tous les talents, n’a méconnu aucun
genre de mérite ; enfin, un homme qu’un
demi-siècle de prospérité a pu enivrer souvent, mais dont l’âme a conservé toute son
énergie, et que l’adversité a trouvé prêt à
braver ses coups les plus accablants. Louis xiv
n’auroit peut-être pas été un grand homme
dans un ordre inférieur ; mais peut-on lui
refuser d’être un grand roi ?
Condé a été mis au rang des plus illustres
capitaines, et aujourd’hui les gens de l’art
mettent au-dessus de lui Turenne et Luxembourg. Mais ce ne sont pas les victoires de
Condé qui lui ont valu seules la dénomination de grand. Un esprit supérieur, plusieurs
traits de grandeur d’âme, son talent à s’attacher les hommes, l’éclat de son nom dans les
pays étrangers, où les ennemis de la France
sembloient compter sa personne pour une
armée, son goût pour les arts, ses connoissances en littérature, voilà ce qui lui a mérité
un titre que la postérité ne sépare plus de son
nom.
Turenne, compté au rang des plus grands
hommes, n’a point obtenu ce titre suprême,
que ses vertus, ses qualités morales, et des
actions de guerre, sembloient lui avoir légitimement acquis. En voici, je crois, la raison.
Il a manqué, de son vivant, un certain éclat
à sa personne, et sa modestie même a peut-être nui à sa gloire. Ce n’est point l’enthousiasme, mais une justice réfléchie qui l’a
placé à son rang,
Frédéric Il a reçu le nom de grand de
l’acclamation de l’Europe. La célébrité de
la nation française a concouru à celle de
Louis xiv ; Frédéric Il a rendu la sienne illustre, a développé son caractère, et l’a mise
au rang des plus fameux peuples. Considéré
comme capitaine, il a fatigué l’Europe de ses
triomphes ; il ne s’agit point de faire froide,
ment l’analyse de ses campagnes : on peut
gagner une ou deux batailles sans être réellement un grand capitaine, parce qu’on peut
devoir ses succès à l’infériorité de l’ennemi,
ou bien à quelque heureux hasard. Mais des
victoires multipliées remportées sur différents chefs, sur différents peuples, et en
divers pays, ne peuvent laisser de doute sur
la supériorité militaire d’un général.
Frédéric est ensuite à considérer comme
roi, et sous cet aspect il étonne par cette
activité incroyable qui lui a fait, jusqu’au
dernier moment de sa vie, embrasser tous les
détails du gouvernement. Il a créé dans son
pays le commerce et les manufactures ; il a
rédigé un code de lois, et prodigué les encouragements de toute espèce. Enfin, portant
sur le militaire, auquel il dut sa puissance,
cette activité, ce génie pénétrant, cette suite
d’idées qui le caractérise, il n’a pas perdu de
vue, un seul jour, et les principes de la discipline, et l’observation de cette tactique supérieure qu’il avoit créée. Quand on songe
ensuite que son royaume a prospéré par ses
soins, que les revenus de la Silésie ont triplé
par les améliorations qu’il a opérées dans son
commerce et son agriculture ; quand on voit
que la guerre n’a rien coûté à ses peuples,
et que dans le cours des campagnes qui sembloient devoir épuiser son trésor et la substance de ses états, il a élevé un grand nombre
de bâtiments publics et des palais somptueux,
qui peut refuser à Frédéric le titre de grand
roi ? Pour compléter, je ne dirai pas cet éloge,
mais cet examen impartial, je dirai que Frédéric II n’eut jamais de foiblesses. La morale
peut blâmer avec raison les mœurs d’un
monarque ; mais qu’importe à ses peuples
qu’un souverain ait une maîtresse ou un
favori ? lorsqu’ils n’ont aucune influence sur
ses déterminations, lorsque leur fortune ne
devient pas la source d’une oppression, ou le
principe d’un scandale public ; lorsque les
goûts d’un prince, renfermés dans 1 intérieur
de son palais, ne dégradent pas aux yeux
d’un peuple son chef suprême ; enfin, lorsque les instruments de ses plaisirs ne sont
pas les instruments du malheur public ? Contemplons à présent Frédéric comme homme,
et tâchons de savoir si, jeté dans la classe
commune par sa naissance, il eût pu s’élever
et fixer l’attention : on ne peut lui contester
une sagacité et une étendue d’esprit peu
communes ; ainsi, sous ce rapport, Frédéric
avoit les moyens de se distinguer dans les
affaires, et si l’on suppose qu’il eût embrassé
l’état militaire, les talents qu’il a montrés
l’auroient fait parvenir aux plus grands emplois. Mais il est un autre genre de talents
qui distinguent Frédéric. Né dans la Germanie, il en a dédaigné la langue, et il faut
avouer qu’à l’époque où il parut, elle n’avoit
pas été cultivée par ce grand nombre d’hommes de génie qui l’ont depuis enrichie et
formée. Les regards d’un homme passionné
pour les talents de l’esprit se tournèrent
naturellement vers la France, célèbre par les
plus grands poètes et les orateurs les plus
éloquents. Frédéric ne put acquérir dans
cette langue, qui lui étoit étrangère, la perfection de style qui n’appartient qu’aux écrivains les plus exercés d’une nation ; mais
quel prodige de voir un allemand écrire avec
élégance en prose françoise, et faire en cette
langue des vers sur tous les sujets, soit de
littérature, soit de philosophie ! Ses vers sont
incorrects ; mais le fond des idées est toujours remarquable, et le génie poétique
étincelle dans sa prose comme dans ses vers
au milieu des inexactitudes et même des
fautes de langage qui les déparent. Il a écrit
aux hommes de lettres les plus célèbres de
son temps une multitude de lettres qui sontiennent le parallèle avec celles de Voltaire,
et l’emportent sur celles de d’Alembert. J’oserai prononcer, d’après ces détails, que Frédéric est, dans les temps modernes, le plus
grand des rois, et l’un des plus grands capitaines, et qu’il auroit été ou un homme
célèbre, ou un grand homme dans toutes les
conditions.
Des rois je passe à Corneille, qui les a
peints à si grands traits. Il y a eu de plus
grands poètes, et Racine qui le surpasse par
la perfection et le charme du style, na pas le
titre de grand. Il est facile d’en trouver la
raison : Corneille a paru le premier, et il a
mis dans ses vers une pompe d’expressions,
une élévation de sentiments qui a exalté les
esprits. On a dit long-temps, cela est beau
comme le Cid. Corneille est quelquefois
sublime, et cela suffit pour être nommé
grand. Enfin, son siècle, frappé de la force
de ses idées, de la hauteur de sentiments
qu’il prête à ses héros, confondit l’exagération avec la grandeur. La première place avoit
été décernée par l’admiration quand Racine
parut ; il atteignit la perfection ; mais dans
les arts, le grand, l’étonnant subjugue
d’abord davantage. Quatre vers de Corneille
suffisent pour exciter l’enthousiasme. Il faut
lire une scène entière de Racine pour être
frappé de son mérite, et il faut être connoisseur pour remarquer l’élégance soutenue de
son style, la justesse de ses expressions, enfin
la perfection de toutes ses parties.
On a donné le titre de grand à Colbert, et
peut-être a-t-il paru surprenant qu’un homme
dont madame de Montespan, femme d’un
esprit supérieur, disoit : « Il remplit toutes
les idées que je me fais du grand homme » ;
que Louvois, rival de Colbert, dont l’esprit
embrassoit tant de détails, sans que la conception de l’ensemble en souffrît ; que Louvois, qui a préparé et facilité les conquêtes
de Louis xiv, n’ait pas été honoré du nom de
grand. Mais cette exception confirme le discernement, je dirois presque l’instinct de la
multitude, qui seule fait les grandes réputations. Les talents de Louvois, tout grands
qu’ils paroissent, et qu’ils soient en effet,
sont, par leur genre et leur application, peu
brillants, et le mérite de ceux qui préparent
des moyens est entièrement obscurci par
ceux qui exécutent. Sans Louvois, Louis XIV,
Condé, Turenne n’auroient pas été à portée
de faire des campagnes glorieuses ; mais
l’éclat du succès couvre tout, et appartient
en entier au chef qui a agi. Il y a eu depuis
Louis xiv des directeurs des vivres qui ont
fait d’aussi grandes combinaisons que Louvois, qui ont sauvé des armées, préparé de
grands succès, et loin d’être au rang des
grands hommes, leur nom même est à peine
connu. Colbert est dans une autre classe que
Louvois. A son avènement au ministère, les
finances étoient dans le plus grand désordre :
bientôt les peuples sont soulagés et les revenus augmentés. Il est ministre de la marine ;
elle étoit nulle, et dans peu elle devient formidable ; les manufactures étoient languissantes, elles se multiplient à force d’encouragements. Colbert est surintendant des bâtiments, et la colonnade du Louvre élevée
fait croire à ceux qui la contemplent qu’ils
sont transportés à Athènes ou à Palmyre.
Des bienfaits sont accordés aux gens de lettres, et c’est Colbert qui en donne l’idée. Il
en fait la liste, et il fonde des académies ; les
édits, les règlements, les arrêts, tout émane
de Colbert, tout est signé de lui, et atteste
ses grandes conceptions. Enfin, le public en
jouissant de ces divers avantages, répète le
nom de Colbert, tandis qu’il ne va pas
fouiller dans les bureaux de la guerre pour
voir les dépêches de Louvois, et ses instructions aux intendants d’armées. Il résulte de
ces observations, qu’en supposant Louvois
égal, supérieur même, si l’on veut, en génie
à Colbert, c’est justement que Colbert a été
de préférence honoré du titre de grand.
DE LA NOBLESSE.
 
ON se croira philosophe en disant à un
noble : Que m’importent vos ancêtres ? que
m’importe qu’ils aient gagné des batailles,
ou possédé pendant des siècles les premières
dignités de l’État ? C’est le mérite seul que je
dois estimer, et il peut seul me porter à des
égards envers vous. Un homme plus philosophe dira : De grands souvenirs attachés à
votre nom me portent à vous témoigner des
égards avant de vous connoître ; mais ils vous
imposent des devoirs plus impérieux qu’aux
autres citoyens : vous avez de plus qu’eux à
craindre une comparaison humiliante avec
d’illustres aïeux. C’est en vain qu’on voudroit
ôter au passé toute influence sur les dispositions actuelles ; le passé et l’avenir agiront
toujours, si ce n’est sur l’esprit, sur le sentiment. Quelle folie, peut-on dire, de s’embarrasser de ce qui se passera après vous. Que
vous fait que la postérité en parle en bien
ou en mal, ou qu’elle se taise ? Ces vains sons
qui ne réveilleront pas votre cendre, valent-ils une sensation que vous pouvez éprouver
en ce moment ? Renoncerez-vous au plaisir
présent pour qu’on fasse votre éloge dans les
siècles futurs ? Voilà de tristes et sèches vérités, répondra un homme plus éclairé ; mais
heureusement elles ne prévaudront pas sur
les inspirations du sentiment. Il rendra toujours précieux à l’homme le suffrage de cette
postérité qu’il ne fera que prévoir, et n’entendra jamais, et il immolera ses plaisirs,
son repos et sa vie à cette chimère, si l’on
veut l’appeler ainsi, à cette chimère qui encourage et soutient si puissamment l’homme
dans le chemin de la vertu, à cette chimère
qui a sauvé tant d’États, et produit des actions qui élèvent l’homme au-dessus de lui-même. Les idées du passé et de l’avenir ont la
même racine : la moralité de l’homme et le
sentiment. La considération accordée généralement aux descendants des hommes qui
se sont distingués par des actions éclatantes
ou qui ont occupé les grandes dignités de
leur pays, peut être regardée comme un préjugé ; mais ce préjugé n’en est pas moins réel,
universel, et je dirai indestructible. Je suppose que des Européens se trouvent parmi
des sauvages, et qu’ils disent à leur cacique,
en lui montrant un de leurs compagnons ;
Celui-ci descend d’ancêtres qui ont occupé
les premiers emplois de notre nation, et
commandé de grandes armées. Je maintiens
que le cacique et ses sujets regarderont avec
respect celui dont on aura parlé ainsi, en
accommodant à leur style le récit qui leur
sera fait. Le capitaine Cook dit, en parlant
du jeune Omaï, qu’il avoit amené d’Otahiti à
Londres, et qu’il renvoyoit après un assez
long séjour, avec des instruments d’agriculture et d’autres arts mécaniques, et diverses
graines : « Il sembleroit qu’arrivant dans son
pays avec les lumières qu’il a acquises, et
ces dons utiles, il pourroit prétendre à des
avantages, et à quelque supériorité sur ses
compatriotes ; mais il est sans exemple
qu’un homme d’une classe inférieure dans
ce pays, ait jamais pu s’élever à aucun emploi important ». Guidé par le flambeau de
la philosophie, et dégagé de tout préjugé,
je ne dirai pas qu’il est juste qu’il y ait dans
un pays de la noblesse, et qu’elle doit être
distinguée ; mais qu’il est dans la nature de
l’homme d’établir des nobles et de les distinguer, d’éprouver enfin un sentiment de respect pour ceux dont une longue suite d’aïeux
a illustré le nom, comme il est de la nature de
l’homme de mettre du prix aux louanges de
la postérité, qu’il n’entendra jamais. Je sais
qu’il y a eu de petits pays régis démocratiquement, où la noblesse n’avoit aucune existence, mais on ne trouveroit pas de grands.
États ainsi gouvernés12, et j’ajouterai que
la noblesse étoit considérée dans les démocraties de la Grèce. On distinguoit la nais
sance d’Alcibiade parmi les Athéniens, sur
qui son origine, ses richesses, ses grâces
extérieures, son esprit et son brillant courage
lui donnèrent tant d’ascendant. Si l’on supposoit que, dans un grand pays, le peuple
enivré du fanatisme de l’égalité égorgeât ou
bannît de son sein tous les nobles, qu’en
résulteroit – il ? que des hommes jusque-là
obscurs s’élèveroient aux premiers emplois
du nouvel état qui auroit été formé, ’ qu’ils
commanderoient les armées, qu’ils seroient
investis de l’exercice du pouvoir exécutif,
que leurs enfants, leurs familles devenues
riches, auroient plus de facilités que d’autres
pour parvenir aux mêmes dignités, dont la
route leur seroit frayée ; que le peuple s’habitueroit à respecter certains noms illustrés par
de grandes actions, ou par des dignités éclatantes, et qu’enfin il s’établiroit insensiblement un ordre de nobles, de patriciens ; parce
que l’on ne peut pas bannir du souvenir
des hommes les faits, et ce qui constitue la
gloire des individus, et que la noblesse n’est
en quelque sorte qu’une tradition.
Après avoir essayé de remonter aux principes de ce sentiment, qui fait mettre tant de
prix à une naissance illustre, je vais exposer
comment s’est établi, dans l’antiquité et chez
les modernes, un ordre à qui, sous le nom
de noblesse, l’on a assigné parmi tous les
citoyens d’un pays, soit républicain, soit
monarchique, un rang distingué et supérieur
à celui des autres.
Dans les premiers temps, les vieillards ont
été les nobles, et ont formé une classe distinguée par le rang, dont les prérogatives passèrent à leurs descendants. Le mot de patricien dérive de père ; celui de père conscript,
.titre des sénateurs, le mot de senior, dont
seigneur est la traduction, ceux de sénat et
de sénateurs indiquent cette origine. Les
descendants de ces hommes, qui les premiers
ont siégé dans le sénat d’une nation, ont
formé une classe distinguée, connue sous le
nom de noblesse, mot équivalent à celui de
notable. Dans plusieurs pays, comme en
Perse, dont le gouvernement remonte à la
plus haute antiquité, les grades militaires et
les charges dans la maison des rois, ont été
les principes de la noblesse. A la Chine, on
a suivi un système absolument opposé à celui
des autres pays : les distinctions n’y sont attribuées qu’à l’exercice des charges, et ce sont
les ancêtres qu’on annoblit, et non les descendants. A Rome, les patriciens formèrent
la noblesse, à l’expulsion des rois. Ils occupèrent pendant long-temps, exclusivement
à tout autre, le consulat, et les premières
dignités. Ensuite, les richesses rompirent la
barrière, et les plébéiens forcèrent la classe
privilégiée jusque-là, à leur laisser partager
tous les honneurs avec elle. Il n’y eut que
la dignité d’interrex et celle de grand pontife
qui demeurèrent attribuées aux patriciens.
Les nations appelées barbares par les Grecs
et les Romains, celles du Nord, les Germains,
les Gaulois avoient une noblesse. Quelle
qu elle fût, il n’en faut chercher l’origine que
dans la vertu guerrière et les commandements que cette vertu procuroit ; enfin dans
les hauts faits transmis par la tradition, et
consacrés dans les chants de leurs bardes.
Tacite, en parlant des Germains, dit qu’on
choisissoit les rois d’après la noblesse de leur
race, et les commandants d’après leur courage : Reges ex nobilitate, duces ex virtute.
Ces peuples ne vouloient pour chef de la
nation qu’un homme illustré par une longue
suite d’ancêtres, ce qui lui donnoit une supériorité sur ses compatriotes. Pour les conduire à la guerre, ils vouloient, avec raison,
celui qui étoit le plus recommandable par sa
’
bravoure.
Il paroît qu’à l’entrée des Francs dans les
Gaules, tous étoient égaux par leur condition, et nobles en tant que libres et guerriers. Le titre de miles, que l’on trouve inscrit sur d’anciens tombeaux, équivaut à celui de noble. Les Francs furent bientôt distingués en raison des bénéfices ou fiefs qui
leur furent accordés et qui leur donnèrent
une domination sur un nombre plus ou
moins grands de sujets, ce qui étoit une véritable puissance. Des commandements militaires, des gouvernements de provinces avec
le titre de duc ou de marquis, quand c’étoient des provinces frontières ; de grands
offices de judicature avec les titres de comte,
de vicomte, furent accordés pour un temps,
et ceux qui en jouirent, s’en emparèrent
définitivement au moyen de quelques services auxquels ils furent assujétis, et d’une
dépendance convenue, à laquelle cependant
il falloit quelquefois les rappeler parla force.
De cet ordre de choses, se formèrent des duchés, des comtés, des marquisats, des principautés13, dont les possesseurs n’étoient,
en quelque sorte, que pour la forme, soumis à un grand suzerain. Une autre institution contribua encore à donner du relief à
la noblesse, en établissant sa considération
sur des services plus désintéressés. Dans le
sein des gouvernements barbares où la puissance exécutrice étoit sans force, s ’étoit élevée une multitude de tyrans qui opprimoient
les peuples. Les châteaux d’un grand nombre d’entre eux étoient autant de forteresses
d’où ils s’élançoient sur les voyageurs, sur
les marchands, sur les femmes qu’ils entraînoient dans leurs repaires pour les dévouer
à leur brutalité. La noblesse, mue par des
sentiments dignes de son origine, entreprit
de suppléer aux lois et à la police, par une
institution sans exemple dans l’histoire ancienne, et d’opposer une digue à de si barbares excès. En conséquence, une association fut établie sous le nom de chevalerie, à
la fin de la seconde race : des conditions furent prescrites pour y être admis, et la première étoit de prouver une illustre origine.
Les chevaliers faisoient serment de fidélité à
leur souverain, juroient de protéger les foibles et le sopprimés, et de défendre surtout
ce sexe qui joint la foiblesse à la beauté.
L’imagination exaltée des nouveaux chevaliers les porta aux plus héroïques entreprises, et transforma, en quelque sorte, les,
femmes en divinités, à qui ils rendirent un
culte religieux. Aucun danger ne les arrêtoit quand il s’agissoit de défendre leurs personnes, de combattre pour le soutien de leur
innocence attaquée. Leur chiffre, un ruban,
un portrait, une écharpe étoit souvent leur
seule récompense et leur sembloit une égide
dans les plus grands dangers. Des idées que
cette institution inspira, naquirent la galanterie et l’honneur. Ce dernier sentiment
élevoit l’homme par l’amour-propre, jusques à la hauteur de la vertu, et produisit
de sublimes actions. La chevalerie donna,
comme je l’ai dit, à la noblesse, un nouvel
éclat, et les souverains même s’empressèrent
de s’y faire admettre. Le titre de chevalier
devint un mot générique pour désigner un
homme qui joignoit l’avantage de la nais
sance à une valeur éprouvée et à une vertu
irréprochable. Le mot grec [image: ]  (sans tache) qu’une des premières familles de France
portoit sur ses armes, est une devise vraiment chevaleresque.
Les rois ont de tout temps eu le privilège
d’élever au rang de nobles des familles obscures. Si l’on ne fait remonter les ennoblissements qu’au temps où ils ont donné des
lettres de noblesse, c’est à peu près au treizième siècle qu’on en fixeroit l’époque. Mais
lorsqu’on lit dans Grégoire de Tours, qu’un
homme, nommé Adaste, avoit été fait comte
de Tours, et qu’une de ses oreilles coupées
manifestoit la punition qu’il avoit subie
comme esclave transfuge, on voit qu’antérieurement à cette époque, des hommes
d’une naissance obscure avoient été quelquefois, par la faveur du souverain, élevés au
premier rang de la noblesse. Charles Martel
semble avoir eu pour but, de consacrer cette
prérogative royale quand il institua l’ordre
de la genette, auquel il avoit donné pour de
vise, ces mots : Exaltat humiles.
Les grands, les nobles, ont attaché beaucoup de prix dans tous les temps et dans tous
les pays, à l’antiquité et à l’illustration de
l’origine ; mais cependant il existe, dans leurs
manières d’être affectées à cet égard, des différences que j’exposerai. Chacune de ces fa
milles, en établissant ses titres, a souvent
ajouté des chimères à la vérité. C’est ainsi
qu’Alexandre prétendoit être fils de Jupiter,
que Jules César disoit, dans une de ses harangues, qu’il descendoit des dieux ; que la
famille des Jules joignoit à la majesté divine
la sainteté des rois. Les maisons souveraines
ne sont point exemptes de cette universelle
prétention, et quoique dans ce rang suprême, on n’ait besoin de rien ajouter à l’éclat qui l’environne, il en est qui ont cherché à faire remonter leur origine jusqu’à des
temps qui sont hors de la portée de l’histoire. Il est sans doute, dans tous les pays,
des familles illustres dont l’origine remonte
à la plus haute antiquité ; mais l’Allemagne
est la contrée où l’on met le plus de prix à la
naissance, et cet attachement à l’antiquité
des races y est porté jusques à la passion. Le
premier des mérites, parmi les Allemands,
est celui des quartiers et des titres. La première des considérations, l’objet qui excite
la curiosité d’un homme d’une haute naissance, n’est pas de savoir si celui qu’il l’encontre est homme de mérite, s’il a de l’esprit, des talents, mais s’il est d’une grande
naissance. Quelles que soient ses qualités personnelles, sa réputation à la guerre ou dans
les lettres, l’accueil prend la nuance du dédain, si la naissance est inférieure. Un ministre, un ambassadeur, peut recevoir chez
lui, en société particulière, une femme dont
le mari n’a que deux cents ans de noblesse ;
mais s’il donne un grand repas, il ne peut
l’inviter avec des femmes d’une noblesse
plus ancienne. Semblables aux gens de certaines castes de l’Inde, qui seroient souillés en mangeant avec ceux des castes inférieures, elles déserteroient la maison. Comme
le goût des lettres et des arts qui, suivant
Ovide, emollit mores, nec sinit esse feros,
n’est pas commun dans plusieurs contrées
de l’Allemagne, que les agréments de l’esprit
et des manières glissent sans être sentis, les
talents, le mérite ne peuvent que très-rarement obtenir des exceptions et faire admettre, avec quelque distinction, un homme
sans naissance. Cet orgueil du rang, donne
aux nobles allemands une telle idée d’eux-mêmes, qu’ils croiroient s’avilir en usant du
style direct avec des bourgeois, sur tout avec
un secrétaire, et à plus forte raison des domestiques.  En conséquence, ils ne disent
pas : Avez-vous fait telle chose ? mais, a-t-il
fait... etc. ; ce qui équivaut, en françois, à
ces mots : a-t-on fait ? Il n’est point de membre du conseil de Wetzlaer, qui ne fût tenté
de sortir de table, si le hasard lui faisoit
apprendre qu’un ennobli s’y trouve avec lui.
Le roman de Werther est fondé sur un événement véritable ; mais ce n’est point un désespoir amoureux qui a porté l’amant de
Charlotte à se tuer : c’est l’humiliation qu’il
avoit éprouvée chez un ministre étranger,
où il avoit été admis à dîner en particulier,
L’heure de l’assemblée étant arrivée, plusieurs nobles qui s’y étoient rendus furent
surpris de voir ce jeune homme dans le salon.
Le ministre ayant remarqué leur air de mécontentement, donna à Werther le conseil
de sortir. Ce fait, ajouté à d’autres du même
genre, arma contre lui la main du malheureux jeune homme, trop sensible à un affront
qui ne méritoit que le sourire de la pitié14.
La haute noblesse, en France, avoit,
comme ailleurs, le sentiment de sa supériorité ; mais diverses circonstances, l’importance de certains emplois dans l’Etat, la
considération dont jouissoit la magistrature,
les alliances multipliées avec les financiers,
ne permettoient pas qu’il y eût une ligne de
séparation marquée dans la société habituelle. Ensuite, le goût des arts, des talents ;
le prix que l’on mettoit aux agréments, l’empire qu’on accordoit à la beauté, le goût du
plaisir établissoient dans la société une sorte
d’égalité, ou du moins bannissoient toute
marque caractéristique d’inégalité. Cette urbanité des Romains, cet atticisme si vanté
des Grecs s’étoient fondus ensemble pour
composer la politesse françoise. Il falloit
qu’un grand eût formé le projet de faire sentir sa supériorité, pour qu ’il ne se montrât
pas par son ton, ses gestes, ses manières,
dans une égalité apparente vis-à-vis de ceux
qui avoient avec lui des rapports de société.
Il entroit dans l’éducation des grands seigneurs de leur faire sentir la nécessité d’être
polis ; on intéressoit leur vanité à l’être, en
inculquant dans leur esprit que la politesse
devoit être un attribut de la véritable grandeur, et que, dès le premier abord, c’étoit
ainsi qu’elle s’annonçoit. Les gens en place
se conduisoient par les mêmes principes, et
loin de se montrer altiers, d’être rebutants
par leur morgue, ils se plaisoient, en général, à satisfaire, au moins, la vanité par leur
accueil s’ils ne pouvoient contenter l’ambition ou l’intérêt. Le proverbe populaire :
Donner de l’eau bénite de cour, est la preuve
de ce que j’avance.
Quand on parle de la noblesse et des
grands, on est nécessairement entraîné à
parler de la vanité humaine. C’est un sentiment qui s’identifie avec touts les sentiments, et qui est en rapport immédiat avec
tout ce qui frappe par l’élévation, la puissance et l’éclat. Au nombre des privilèges
dont jouissent les nobles et les grands, il en
est un des plus marqués, et qui souvent
leur procure des avantages notables : c’est
le pouvoir de flatter la vanité des gens inférieurs, de les enivrer, en quelque sorte.
Cette vanité devient complice de l’orgueil
des grands. Ecoutez ce parvenu, qui défend
avec tant de chaleur un homme que l’on a
fort légèrement attaqué. « Il faut convenir,
monsieur, lui dit quelqu’un, que vous êtes
un bon ami. – Je ne crois pas avoir de mérite à cela, répond-il, en se rengorgeant ;
je regarde comme un devoir de soutenir
mes amis, et personne, j’ose le dire, n est
plus attaché que moi au prince de *** ». Voilà
le mot de l’énigme. Si c’eût été son égal, il
l’auroit abandonné. Il n’est pas jusques aux
marchands, aux artisans, aux valets, qui ne
s’empressent pour servir de préférence un
homme titré. « Je viens de chez la duchesse
de ****, dit l’orfévre Germain ; c’est une bien
belle femme » : Et la vérité est, qu elle n est
rien moins que belle. Il ajoute : « Elle a causé
long-temps avec moi, comme si j’étois un
duc. Il faut convenir qu’elle a des manières
charmantes. – Et vous lui avez vendu quelque belle pièce d’argenterie, M. Germain ?
– Je lui ai vendu un beau surtout, qui est
un chef-d’œuvre de mon art. – Et elle vous
l’a payé ? – Non, mais c’est de l’argent sûr.
– Le vôtre, s’entend. – Elle a deux cents
mille livres de rente, et une femme comme
ça, ne voudroit pas manquer à sa parole. –
Je parie qu’elle n’a point marchandé. – Cela
est vrai, et voilà comme sont les grands : jamais de difficulté. – Que pour le paiement ?
– Quelquefois ; mais cela vient tôt ou tard.
J’oubliois de vous dire qu’elle m’a donné deux
billets pour sa loge à l’opéra ; si vous voulez
y venir, jamais vous n’aurez si bien vu le
spectacle. C’est réellement une femme adorable ! Pendant que j’étois-là, est venu monsieur le maréchal de ***, son oncle : elle m’a
présenté à lui, en disant : C’est M. Germain,
que vous connoissez sûrement de réputation, et qui est aussi obligeant qu’il est habile. Son nom est très-célèbre ; a dit le maréchal, après m’avoir salué très-gracieusement,
et je lui ai dit : monseigneur est trop bon ;
c’est sans doute à cause de ce qu’a dit M. de
Voltaire, que mon nom lui est connu :
 
Et ces plats si chers que Germain

A gravés de sa main divine.




On m’a souvent dit que je passerois à la
postérité15 ».
La réponse de la duchesse de C**, depuis
madame de G**, est d’une grande franchise
et d’une grande vérité. Elle avoit pour amant,
dans un âge avancé, un financier de vingt-cinq ans. Une de ses amies lui ayant représenté combien il lui paroissoit singulier qu à
son âge elle prît un amant, et un amant si
jeune : « Vous ne savez donc pas, répondit-elle, qu’une duchesse n’a jamais que trente
ans pour un bourgeois ».
Il est arrivé, dans une circonstance bien
rare à la vérité, que l’élévation du rang a été,
par le même principe, fatale à un personnage malheureusement célèbré de notre
temps. M. de Lally, paroissant sur la sellette
avec son cordon rouge ; Lally, regardé comme
un roi dans l’Inde, étoit un trophée pour la
vanité de ses juges. Celui qui connoît les
replis secrets du cœur humain sera porté à
penser, que lorgueil d’avoir à prononcer
sur le sort d’un homme élevé en dignité et si
supérieur aux accusés qui paroissent ordinairement sur le même théâtre, a pu déterminer l’extrême et injuste rigueur du tribunal.
Lorsque le chevalier de Rohan fut exécuté, une femme de condition, sa complice,
fut décapitée après lui. Un maître d’école et
un autre complice du même rang étoient
condamnés à être pendus. Le bourreau
après avoir tranché la tète aux deux premiers coupables, jette sa hache, et fier des
nobles exécutions qu’il avoit faites, dit à ses
valets : « Pendez ces gens-là, vous autres ».
Ce qu on raconte d ’un M. Sanson, qui venoit dacheter une charge de secrétaire du
roi, est très-vrai, quoique ressemblant à une
plaisanterie. Il avoit coutume, lorsqu’il vouloit affirmer quelque chose, de dire : Je veux
être pendu si cela n’est pas. Et le jour qu’il
fut reçu secrétaire du roi, il commença à
dire : Je veux être décapité, etc.
Si la vanité des inférieurs se complait dans
les relations qu’ils peuvent acquérir avec les
gens d’un nom illustre et d’un rang élevé,
il en est parmi ceux qui possèdent ces avantages, qui en sont éblouis, enivrés en proportion de la dose d’orgueil et de vanité qui
les domine. Ces fumées font dégénérer chez
eux, en manie et presqu’en folie, l’importance qu’ils mettent à la naissance exclusivement à toute autre qualité, à la vertu même
et aux talents. Il est une foule d’histoires
ridicules de gens entêtés de leur noblesse,
dont je ne citerai que quelques-unes. On
parloit dans un cercle de la mort du fameux
maréchal de Luxembourg : quelqu’un ayant
dit qu’il avoit bien des choses à se reprocher
devant Dieu, et qu’on devoit craindre pour
son salut, une dame s’empressa de répondre :
« On doit croire que Dieu y regardera à deux
fois pour damner une personne de cette
qualité ».
Un évêque de Noyon, de la maison de
Tonnerre, étoit fameux sous Louis XIV,
pour son entêtement de sa noblesse. Il refusa de faire à l’Académie, selon l’usage,
l’éloge d’un membre de ce corps, auquel il
succédoit, parce qu’il étoit roturier. Entendant parler des diverses commodités qu’on
peut se procurer en voyage : « Je ne connois
rien, dit l’évêque, de plus commode qu’un
dais brisé que l’on porte sur sa voiture, et
que l’on fait élever partout où lon s’arrête ».
Le mot de la chanoinesse : Monsieur, ces
bourgeois l’ont-ils vu ? C’est un des traits les
plus plaisants que cette manie ait inspirés.
 
FACÉTIES.
 
LE ROYAUME DES QUEUES.
 
IL Y avoit autrefois, dans le royaume de
Bassora, un sultan nommé Assad, qui avoit
plus d’esprit que n’en avoient eu vingt sultans ses prédécesseurs. Son bisaïeul avoit su
se procurer une partie de la fameuse bibliothèque d’Alexandrie, avant que l’ordre de la
brûler fût exécuté ; et Assad avoit trouvé ces
fameux rouleaux auxquels personne avant
lui n’avoit touché. Il avoit passé vingt ans de
sa vie à les lire et relire, et savoit, par conséquent, en histoire, morale, métaphysique,
histoire naturelle, astronomie, tout ce que
l’on peut savoir. Il avoit appris par cœur les
plus beaux vers grecs et latins, et il en composoit de charmants en Arabe. Assad, aux
plaisirs de l’esprit, avoit joint tout ce que la
volupté a d’attrayant. Les plus belles femmes
de l’Asie ornoient son sérail. Il avoit été
plusieurs fois enivré d’amour, ou avoit cru
l’ètre. Il avoit fait la guerre avec succès,
embelli sa capitale, animé l’industrie de ses
peuples, et en même temps favorisé l’agriculture. Les académies, depuis quinze ans,
retentissoient de ses justes éloges, et la renommée de ses talents et de ses vertus sembloit n’avoir de bornes que celles de l’univers. Il a voit deux femmes légitimes, belles,
douces et complaisantes, et un fils qui, à
l’âge de quinze ans, annonçoit les plus heureuses dispositions. Enfin, il étoit possesseur
de douze éléphants blancs, et joignoit ce
titre aux titres pompeux de beau-frère du
soleil, de cousin du prophète, de descendant d’Aly, et de roi des rois. Telle étoit la
brillante situation d’Assad, et tant de grandeurs, tant de prospérités n’étoient point dues
à un long espace de temps. Assad n’avoit pas
quarante ans, et pouvoit raisonnablement
se promettre encore de longues années de
bonheur. On disoit dans ses Etats : Heureux
comme Assad ; et l’on ne croyoit pas qu’il
fût donné à un mortel de réunir plus de
gloire à plus de plaisir. Mais que l’apparence
est trompeuse ! Assad languissoit consumé
d’ennui au fond de son palais ; il avoit épuisé
toutes les voluptés, et la facilité émoussait
ses désirs. Il avoit tout éprouvé : la gloire,
il en étoit rassasié ; les louanges, il en étoit
excédé ; et l’encens le plus fort étoit sans
odeur pour lui. La conversation avoit aussi
perdu ses charmes. Son esprit, exercé sur tous
les sujets, enrichi de tous les trésors de l’antiquité, le rendoit trop supérieur aux autres,
et il ressembloit à un joueur qui, ne trouvant personne de sa force, est obligé de renoncer au jeu. Dans cet état de dégoût et de
satiété, il résolut de consulter un vieil hermite qui demeuroit au pied d’une haute montagne, et passoit pour posséder des secrets
merveilleux, même celui de lire dans l’avenir.
Assad se rendit un jour chez lui, sans aucune
marque de souveraineté, accompagné de son
fils et de son favori. L’hermite le reçut avec
simplicité et politesse, et écouta patiemment
le récit de sa situation. « Que puis-je faire, lui
dit Assad, pour ranimer mes sens, mon esprit
et mon âme ? – Vous ne me dites pas tout,
lui répondit l’hermite ; il faudroit aussi m’apprendre votre état. Mais d’après ce que j’ai
entendu, il m’est aisé de deviner que vous ne
pouvez être que le roi de Bassora. On vous
croit heureux, parce que vous possédez tout
ce qui éblouit les hommes ; mais il vous manque, pour l’être, les deux plus grandes satisfactions que l’homme puisse obtenir : la
connoissance de la vérité et l’amitié. – Quoi,
dit le roi, en regardant son favori, cet homme
ne m’aime pas » ? L’hermite fit un léger sourire : « Sans égalité, dit-il, il n’y a point d amitié ». Assad sentit la force de cette assertion,
et demanda à l’hermite s’il devoit mourir
avant de connoître et l’amitié et la vérité ?
Ces deux mots seuls excitoient son enthousiasme, et ranimoient les facultés de son âme
et de son esprit. « Il est possible de trouver
l’une et d’entendre l’autre, dit l’hermite ;
mais c’est dans un pays presque innaccessible
à l’homme, dans le royaume des Queues. Il
est à cinq cents lieues d’ici, et voici la raison
du nom qu’il porte : les habitants de ce pays
ont des queues comme les chiens ; ils sont
d’ailleurs beaux, bien faits et spirituels ; mais
ces queues, d’une forme élégante, se dressent
et s’agitent par un mouvement indépendant
de leur volonté, dès qu’ils expriment un sentiment, donnent un conseil ou proposent
quelque mesure intéressante. Le roi paroît
toujours avec un manteau, parce que la po
litique exige souvent qu’il ne trahisse pas ses
sentiments. Mais, avec son favori ou sa maîtresse, il néglige quelquefois cette précaution, et l’un ou l’autre s’aperçoit que sa
faveur diminue, lorsque, sous prétexte qu’il
fait froid, le souverain garde son manteau ».
Assad se mit à rire. « Et les femmes, dit-il,
comment connoît-on si elles disent la vérité ?
– On leur laisse, répondit l’hermite, la faculté
de tromper pour amuser leur coquetterie.
Mais comme elles ne peuvent déterminer les
hommes à être faux avec succès, il n’en résulte aucun inconvénient. Il n’y a point de
flatteurs, personne n’osant s’exposera tenir un
langage qui seroit démenti par cette saillante
physionomie dont la nature a pourvu tous
les sujets du royaume. Si vous voulez partir
pour ce singulier pays, ajouta l’hermite, je
vous accompagnerai ». Le roi accepta cette
offre avec plaisir et empressement, et se mit en
route sous la conduite d’un aussi bon guide.
Chemin faisant, on parla beaucoup. Le premier jour on s’entretint de métaphysique,
des causes finales, de l’origine du bien et du
mal, et à la fin de la journée, on s’aperçut,
qu’au moyen de ces sublimes discussions, on
n’avoit point avancé d’un seul pas vers une
certitude quelconque. Chacun définissoit à sa
guise, et interprétoit de même. « Cette science,
dit l’hermite, ressemble aux nuages où chacun voit la figure qu’il a dessinée dans son
imagination ». On parla, le jour suivant, de
l’histoire ; on cita des actions héroïques, on
rapporta les dispositions des grands généraux dans les circonstances mémorables ; on
les mit en parallèle entre eux, comme si la
différence des lieux et des temps permettoit
qu’il y eût quelque justesse, dans ces sortes
de comparaisons.
Après trente jours d’une marche très-pénible, et après avoir surmonté les plus grands
obstacles à l’aide de son conducteur, le sultan de Bassora arriva dans la capitale du
royaume des Queues. Tous les gens qu’il rencontroit dans les rues étoient couverts de
manteaux flottants, de sorte qu’au premier
aspect on n apercevoit point le signe caractéristique de la nation. La première fois
qu’ils en remarquèrent le mouvement, fut
lorsqu’ils arrivèrent au caravansérail. L’hôte
vint au-devant d’eux, et ayant entendu qu’ils
s’apprètoient à faire une grande dépense, sa
queue frétilla en signe de joie. L’hermite
quitta son vêtement ordinaire pour en prendre un qui le fit moins remarquer, et il se
rendit le lendemain à la cour avec le roi de
Bassora. Ils trouvèrent dans les antichambres,
du souverain une foule de courtisans couverts de leurs manteaux. Ils se prodiguoient,
comme ailleurs, les compliments et les offres
de services. Les ministres traversèrent les antichambres pour se rendre au conseil, et l’hermite fit remarquer à son compagnon de voyage
qu’ils n’avoient point de manteaux. Comme
on parloit à demi-voix d’une bataille perdue,
on ne fut point étonné de voir que le grand-visir avoit la queue entre les jambes. La pièce
où s’assembloient les ministres étoit entourée
de glaces, afin que le roi, d’un coup-d’œil,
pût voir s’ils lui disoient la vérité. – Quel
ques jours après, on donna un grand bal à
la cour, et les billets portoient qu’on y viendroit en manteau. C’étoit afin de donner
un plus libre essor à la politesse, et pour
que, sans conséquence, on pût faire des
compliments aux dames. Mais dès qu’il s agis
soit de choses sérieuses, le manteau n’étoit
plus admis. Dans les commerces de galan
terie, c étoit à la femme à s’assurer, si elle
le vouloit, de la sincérité de son amant. Les
femmes à sentiments, plus difficiles que les
autres, exigeaient qu’on leur parlât toujours
à physionomie découverte. Elles prétendoient
n’en vouloir qu’au cœur, et c ’étoit là, disoient-elles, le moyen de s’en assurer. Il en
étoit, au reste, des queues comme des organes de l’ouïe, de la vue, qui s’affoiblissent
en vieillissant ; elles se dressoient et frétilloient moins facilement et avec moins de
vivacité lorsqu’on avançoit en âge. Il y avoit
cependant des hommes favorisés de la nature
qui conservoient cette faculté jusqu’à la fin
de leur vie, en raison de ce que leur âme
plus vive, plus franche, plus énergique, donnoit à ce sixième sens une plus forte impulsion. Ils étoient alors bien plus heureux que
les hommes des autres pays qui sont jugés
uniquement sur leur âge ; ils montroient
qu’ils étoient encore capables d’amitié et de
franchise, tandis que la plupart des vieillards
sont défiants et dissimulés.
Le roi de Bassora fit connoissance avec un
homme à peu près de son âge, qui lui fit
beaucoup d’avances. Il prenoit plaisir à s’entretenir, et même à discuter avec lui, quoique son adversaire ne lui donnât pas toujours
raison. Mais l’habitude d’être loué donnoit
du prix à une douce contradiction ; il étoit
enchanté de son esprit, de ses connoissances,
et plus encore des marques d’amitié qu’il en
recevoit, et qui avoient quelque chose de
simple et de naturel qu’il n’avoit jamais
trouvé dans les discours de son favori. Il alla
un matin chez lui pour le surpendre, et
comme il n’étoit pas habillé, il vit, avec une
extrême satisfaction, que la queue de son
nouvel ami remuoit avec une grande vitesse. « Voilà, dit-il, un homme qui m’aime,
un homme qui me dira la vérité » ; et il répondit à ses prévenances par un tendre attachement. Le favori n’en étoit pas jaloux. Sa
main, comme on dit, étoit faite, et il ne
songeoit qu’avec plaisir au bonheur d’être
supplanté pour jouir en paix de ses richesses.
Les affaires du roi de Bassora le rappelèrent
bientôt après dansson royaume ; il révéla alors
à son ami le secret de¬ son rang, et il vit, avec
surprise, que celui-ci, à cette nouvelle, avoit
la queue entre les jambes, et soupiroit. « Venez
avec moi, dit le sultan ; vous serez aussi maître
que moi dans mes États. – Cela n’est pas possible, dit l’homme à queue ; je ne puis vivre
intimement avec un homme puissant, dont je
serois obligé de peser les paroles et les gestes,
et avec qui il faudroit arranger les miens. Je
veux un ami que je puisse bouder, avec qui
je puisse me brouiller et me raccommoder ;
un ami qui ne croie pas m’honorer, et qui
n’ait pas sur moi cette supériorité que donnent les bienfaits ». Le roi de Rassora fut affligé,
et sentit que toutes instances seroient vaines.
Ne pouvant l’attirer à sa cour, il promit de
venir tous les ans passer trois mois avec lui,
pour entendre la vérité et goûter les charmes
de l’amitié.
L’AMOUR PLATONIQUE,  
CONTE16
LA ville de Gênes a toujours été fameuse
par la galanterie de ses habitants ; il n’est pas
rare d’y voir un homme de qualité se vouer
entièrement au service d une belle dame, et
la suivre dans tous les endroits publics pendant une vingtaine d’années, sans obtenir
d’autres faveurs qu’un doux regard, ou la
permission de toucher sa main blanche. De
tous ces amants désintéressés, le plus amoureux, le plus constant et le plus respectueux
étoit le seigneur Ludovico. Sa maîtresse,
Violante Grimaldi, fille unique d’un sénateur de ce nom, étoit la beauté la plus célèbre
et en même temps la femme la plus timide
et la plus réservée du temps où elle vivoit.
Sa délicatesse en fait d’amour étoit si grande,
que, quoiqu’elle ne pût être insensible aux
démarches de Ludovico, elle ne pouvoit
supporter l’idée de se lier par le mariage avec
lui. Cette union, disoit-elle, l’autoriseroit à
prendre des libertés incompatibles avec le
respect dû à mon caractère. En vain lui représentoit-il l’excès de sa tendresse : « La
mienne pour vous ne lui cède en rien ;
mais c’est de votre âme, de votre âme seule
que je suis amoureuse ; et c’est un trésor
dont je puis jouir sans partager votre lit ».
Elle réduisoit au désespoir le malheureux
Ludovico, et quoiqu’il admirât des sentiments aussi délicats, il auroit mieux aimé
que sa belle maîtresse fût un peu moins
parfaite. Il lui écrivit une lettre dans laquelle
il peignoit son martyre. Il en reçut une
réponse en vers, remplie des expressions les
plus passionnées, mais sans un seul mot qui
pût lui faire entrevoir un terme à son impatience. Enfin, il la demanda à son père, et
pour engager le sénateur à user de son autorité, il promit de la prendre sans dot. Le
père, qui étoit un homme sans détour, reçut
cette proposition avec plaisir, et répondit à
Ludovico du succès. D’après cela, il alla déclarer à sa fille qu’il falloit qu’elle se décidât
pour le lendemain à choisir entre un mari
ou un couvent. Cette déclaration l’étonna
beaucoup. Mais, malgré la répugnance qu’elle
avoit pour le mariage, elle se familiarisoit
encore plus difficilement avec l’idée du cloître. Dans cette extrémité, elle lut plus d’une
centaine de romans, pour tâcher de trouver
des modèles à suivre. Enfin, après une infinité de combats avec elle-même, elle se décida
pour le mariage, à condition qu’elle ne de-viendroit la femme de Ludovico que par
degrés, et qu’après la cérémonie, il ne pourroi t prétendre à aucun droit ni privilége des
époux ; mais qu’il laisseroit à sa modestie le
temps de faire une retraite dans toutes les
formes. Cette capitulation n’étoit pas trop
du goût de Ludovico ; mais plutôt que de
perdre Violante, il consentit à payer ce tribut à son caprice. Ils se marièrent, et au bout
du premier mois, le mari se trouvoit. déjà
fort heureux d’être parvenu à embrasser sa
femme quand il lui semblait bon.
Tandis qu’il gagnoit ainsi du terrain pied-à-pied, son père mourut, et lui laissa un
héritage considérable dans l’ile de Corse. Sa
présence y étoit nécessaire ; mais comme il
ne pouvoit détacher la destinée de Violante
de la sienne, il s’embarqua avec elle, espérant
fermement qu’à son arrivée il prendroit possession de ses biens et de sa femme tout à la
fois. Soit qu’il fût favorisé par Vénus, qui en
naissant de l’écume de la mer, conserva plus
de puissance sur cet élément que sur la terre ;
soit qu’il tirât parti de l’aisance qui règne
ordinairement à bord d’un vaisseau, il est
certain que, pendant la traversée, il se permit des libertés qu’il n’avoit encore jamais
osé hasarder. On assure même que ces libertés avoient eu tant de succès, que l’on commençoit à sentir un penchant irrésistible à
passer par-dessus tous les scrupules. Mais au
moment où un vent favorable venoit de les
conduire à la vue du port, la fortune qui
prenoit plaisir à persécuter les deux amants,
amena à leur rencontre un corsaire africain
qui mit fin à leur badinage en les faisant
esclaves.
Qui pourroit exprimer l’affliction et le désespoir de ce couple amoureux, devenu si
vite et si mal à propos victime de ces ravisseurs ! Quelle situation que celle de Ludovico
se voyant enlever son intacte épouse, au
moment peut-être où elle alloit combler ses
désirs ? Et celle de Violannte, craignant avec
raison d’être tombée en des mains plus grossières, et chez des barbares que des considérations platoniques n’arrêteroient certainement pas, n’étoit-elle pas terrible ? Mais le
supplice qu’elle redoutoit alors fut différé
jusqu’au moment de son arrivée à Tunis.
Le corsaire la voyant si belle, jugea que
c’étoit un morceau de prince, et il n’eut pas
plutôt touché la terrequil alla présenter sa
captive au dey, sans égard pour ses larmes et
les prières de son époux. Déplorable issue
d’un amour si pur et si héroïque ! étoit-ce
pour une telle fin que les faveurs de Violante
avoient été si long-temps et si obstinément
refusées à Ludovico, pour devenir en un
instant la proie d’un grossier brigand, . qui
ne daigna seulement pas la remercier ? Mais
laissons-la dans le sérail du dey, et voyons ce
que devint Ludovico après une séparation si
cruelle.
Le corsaire ayant trouvé son captif incapable de tout autre travail, l’employa auprès de
ses enfants pour leur apprendre la musique,
qu’il savoit parfaitement. Cette occupation
n’auroit eu rien de pénible, s’il n’avoit été
tourmenté par le souvenir de Violante, et
l’image de la brutalité à laquelle elle étoit
exposée. Son image ne la quittoit ni jour ni
nuit, et il étoit bien convaincu qu’elle se
poignarderoit mille fois plutôt que de se
laisser outrager ; mais tandis qu’il se tourmentoit ainsi pour une femme, une autre
ressentoit pour lui une passion non moins
vive, et presque aussi difficile à satisfaire.
La favorite de son maître l’aperçut au travers
d une jalousie, et devint éperduement amoureuse de lui. Les femmes de l’Afrique et de
l’Asie sont étrangères à la délicatesse et à tous
les Raffinements de nos contrées ; en conséquence, elle ne se fit point un scrupule de
lui faire connoître sa passion, par une esclave
affidée, qui devoit l’introduire pendant la
nuit dans l’intérieur du harem. Ludovico eût
bien voulu s’en défendre, étant désolé de
commettre une telle infidélité envers sa
chaste Violante. Mais l’esclave le prévint que
s’il vouloit vivre, il falloit qu’il se prêtât à la
passion de sa maîtresse, parce que, en Afrique,
des refus de cette nature sont toujours vengés
par le fer ou le poison. Il n’est pas de constance qui tienne contre une pareille menace.
Il vint donc au rendez-vous à l’heure indiquée, et là il trouva une femme infiniment
plus complaisante que sa fantasque italienne...
Mais au milieu de leurs plus tendres épanchements ils entendirent le corsaire à la porte
de l’appartement. Dans le saisissement de la
première alarme, le galant ne trouva rien de
mieux à faire que de se jeter par la fenêtre :
comme elle n’étoit pas très-haute, il eut le
bonheur d’arriver à terre sans se blesser : le
corsaire ne le vit point \ mais au trouble de
sa femme, il jugea qu’il l’avoit surprise au
moment d’une entrevue ; la jalousie dirigea
tout naturellement ses soupçons vers Ludovico, et il résolut de se mettre de ce côté là
en sûreté pour l’avenir. En conséquence, il
ordonna à ses eunuques de le mettre dans le
même état qu’eux, ce qui fut exécuté à l’instant, et à la manière des Turcs, manière
désespérante et beaucoup plus complète
qu’aucune de celles pratiquées en Italie. La
révolution que ce traitement opéra dans la
constitution de Ludovico fut telle, qu’il devint le meilleur chanteur de l’Afrique ; sa
réputation parvint jusqu’aux oreilles du dey
de Tunis, qui l’envoya demander à son
maître, et lui donna un emploi dans son
sérail. Le nouveau captif devoit bientôt
trouver l’occasion de voir Violante, et de
ménager sa fuite. Dans ce dessein, il s étoit
secrètement assuré d’une barque pour être
tout prêt à l’enlever, ne doutant pas qu’elle
ne le suivît avec empressement ; il la vit en
effet bientôt après, et l’on peut juger de
l’excès de leur surprise et de leur joie. « Est
il possible, s’écria-t-elle, que je vous retrouve
ici ! ô mon cher Ludovico ! je mourrai de
plaisir entre vos bras. Mais par quel artifice
avez-vous pu réussir à vous introduire dans
le sérail, à tromper la vigilance de mon tyran
et de ses gardes ? – Mon habit doit vous
l’apprendre, répondit-il d’un ton de voix
plus doux qu’à l’ordinaire ; je me félicite
maintenant de la perte que j’ai faite, puisqu elle me fournit les moyens de vous sauver.
Abandonnez-vous à moi, chère Violante, et
je saurai vous soustraire à un brutal qui
connoît si peu les égards dus à votre délicatesse. Vous pouvez aujourd’hui être plus
heureuse et plus tranquille avec moi qu’auparavant, car je ne vous fatiguerai plus par
ces sollicitations qui vous sembloient si importunes ; nous nous aimerons d’un amour
aussi pur que celui des anges, et nous laisserons les plaisirs sensuels au vulgaire, qui n’a,
pas le bonheur de connaître des voluptés
mille fois plus célestes. – Eh quoi, dit Violante, ne seriez-vous plus un homme ?
Hélas non ! répondit-il ; mais vous m’avez
toujours dit que vous n’aimiez que mon âme,
et je puis vous assurer que mon âme na pas
changé. – Hélas ! dit. Violante, je suis bien
fâchée que la mienne ne soit plus la même !
mais depuis mon séjour ici, je me suis fait
mahométane, et ma religion ne me permet,
pas de m’enfuir avec un mécréant. Mon nouveau mari m’a enseigné certains points de
doctrine que je ne connoissois pas, et dans la
pratique desquels je suis résolue de vivre et
de mourir. Adieu, je te le dis franchement
ma conscience ne me permet pas d’avoir une,
plus longue conversation avec un mécréant.
tel que toi ».
 
FIN.
Notes
1 Le montant de ces pensions s’élevoit à deux millions, dont il étoit évident qu’on auroit pu augmenter
le prix des baux au profit de l’Etat. L’usage d’accorder
des pensions de ce genre subsista pendant quarante ans,
jusqu’à Necker, qui les supprima. Ainsi voilà quatre-vingt millions perdus pour l’Etat dans cet espace de
temps. (Note de l’auteur.)

2 Madame de Monconseil. Ce portrait a paru piquant, quoique incorrectement écrit ; 1o. parce qu’il
est de la main d’une femme ; en second lieu, parce qu’il
présente le Maréchal sous un aspect tout différent de
celui où l’on a coutume de l’envisager.

3 Père de l’auteur. Le jeune homme est l’auteur
lui-même.

4 Ces caractères étoient des portraits de personnes
vivantes à l’époque où M. de Meilhan écrivoit. On
reconnoîtra aisément, dans le premier, celui d’une dame
déjà célèbre alors par la supériorité de son esprit, et qui
l’est devenue encore bien plus depuis par ses ouvrages ;
nous devons imiter la discrétion de l’auteur. (Note de
l’éditeur.)

5 C’est le portrait de madame de Giac dans une
autre manière.

6 Le Méchant fournit une preuve frappante de la
différence qui existe entre la plaisanterie et le comique.
Cette pièce est un assemblage d’épigrammes et de plaisanteries excellentes, et n’offre rien cependant de ce qui
constitue le vrai comique. (Note de l’auteur.)

7 Newton a distingué avec beaucoup de sagacité
les générations des princes et leurs règnes. Un exemple
rendra sensible cette différence. On compte en France,
depuis Hugues – Capet jusqu’à Louis XVI, vingt-cinq
générations, et ce même espace de temps renferme
trente-trois règnes. (Note de l’auteur.)

8 En admirant ce morceau si pittoresque, ne seroit-il pas permis de demander si la plupart des détails qu’il
renferme ne sont pas superflus dans l’Histoire, où l’on
ne doit peindre qu’à grands traits ? S’il n’eût pas suffi
d’exprimer, en peu de mots, l’empressement des citoyens
de toutes les classes à l’arrivée d’Agrippine, et leur
désolation à son aspect, sans parler de l’allégresse que
font ordinairement éclater les matelots à leur arrivée,
sans comparer la douleur récente des spectateurs et
celle du cortége d’Agrippine ? Je crois qu’en y réflé
chissant, il seroit possible qu’on trouvât dans cette
manière de peindre un peu d’affectation. (Note de
l’auteur.) .

9 Ceci est tellement vrai, que si, dans un apologue,
un conte, un roman, l’auleur indique, en débutant
qu’il se propose de prouver quelque vérité, comme le
vice puni, la vertu récompensée, l’intérêt du lecteur
est dès lors affoibli. Il veut lui-même faire l’application
de ce qu’il lit, et découvrir la moralité. (Note de l’auteur.)

10 Les Gaulois et les Germains faisaient suivre et
précéder la plupart des noms d’une aspiration gutturale. Ainsi, le nom de Clovis est écrit, dans les anciens
monuments, Hludevic ; il est écrit dans d’autres Ludwig ; en grec Clodacos ; par d’autres Ludowis, et enfin
nous en avons fait Louis. Ce nom, en langue teutonne,
veut dire : bon pour le peuple. La connoissance des
langues fait voir qu’une foule de noms qu’on croyoit
personnels ou attributifs d’un seul objet, sont génériques. Ar, en persan, signifie grand ; de là le fleuve
Ar-axes, dont la traduction en langue russe est Velika,
qui veut dire grand ; d’où est venu Volga. (Note de
l’auteur.)

Avec un peu plus d’érudition, M. de Meilhan auroit
su que Clovis ne veut pas dire autre chose que, le roi
Lovis. Les monuments portoient K. Lovis, et la lettre K.
étoit l’abrégé de Konyng, roi. On a supprimé le point
d’abréviation, et l’on en a fait un seul mot. Cela est
aussi arrivé pour Clotaire, Clodoald, etc. (Note de
l’éditeur.)

11 Ceci a été écrit en 1792.

12 La Turquie offre une exception à ce que je dis :
il n’est point de nobles dans ce vaste empire. Mais la
différence prodigieuse de leurs moeurs et de leur religion
explique cette singularité.

13 Le titre de prince, qui vient des Romains, ne
signifioit que principal ou chef : il y avoit un prince du
sénat, un prince de la jeunesse, qui fut, depuis, choisi
dans la famille impériale. Auguste, à son avènement,
fut désigné par le nom de Prince. Les enfants et proches
des empereurs d’Allemagne, des rois et de tous les souverains, ont pris depuis ce titre par définition d’état.
Le nom de principauté fut ensuite attribué à des terri
toires qui devinrent des souverainetés, mais relevant
de l’empire que Charlemagne avoit fait revivre. (Note
de l’auteur.) 1.1

14 Le vrai nom du héros de Goëthe étoit Jérusalem.
(Note de l’auteur.)

15 Ce dialogue est exactement vrai, et l’orfèvre Germain a fini par faire de mauvaises affaires. (Note de
l’auteur.)

16 Ce conte est imité de l’anglois.
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