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    J s, J ♦-, PRÉFACE 11 y a dix ans que ce livre est commencé; j'en ai poursuivi le rêve au milieu des occupations d'un métier qui ne le favorisait guère, et, en môme temps, je me laissais aller à consacrer de plus en plus mes loisirs à des recherches spéciales touchant l'histoire des mathématiques. Aussi n'aurais-je jamais terminé ce volume, entrepris sur les origines de la science en général, si, d'un côté, la bienveillante hospitahté de la Revue philosophique ne m'avait permis de publier, par fragments, la majeure partie de mes idées à ce sujet, au fur et à mesure que je les coordonnais, si, d'autre part, je n'avais été soutenu par l'appui dévoué, par les infatigables encouragements de celle qui est désormais la chère compagne de ma vie. Elle s'est sacrifiée à cette œuvre; c'est bien à elle que mon livre est dû, et je voudrais qu'il pût être plus complètement digne d'elle. L'approbation qu'ont donnée à mes articles de la Revue les juges dont j'estime surtout le suffrage, tant à l'étranger qu'en France, devrait peut-être me rassuieicomplètement, sinon sur le sort qui attend mon ouvrai^e.

  
    VI PllKKACK. du moins sur sa valeur véritable. Car eu le remaniant et l'augmentant, j'ai la conscience de Tavoir sérieusement amélioré dans le détail, tandis que je crois, d'autre part, être parvenu à lui tlonner une réelle luiité organique. Mais, dans les parties complètement inédites de mon travail, il en est une dont le but pourrait être méconnu et qui réclame des lors quelques explications. Il s'agit de la traduction que j'ai donnée, d'une part, des fragments qui nous restent des premiers philosophes grecs, de l'autre, des textes relatifs à leurs opinions physiques. J'ai voulu donner une idée de l'ensemble de ces textes et de ces fragments à ceux qui, tout en pouvant s'y intéresser, les ignorent et ne se trouvent pas en mesure de les étudier dans les éditions critiques et les commentaires spéciaux. Loin de prétendre remplacer, en quoi que ce soit, ces éditions ou ces commentaires, pour bien marquer, au contraire, que je regarde comme indispensable d'y recourir pour toute question de détail, je me suis borné à rendre le plus fidèlement possible les textes que j'ai suivis, sans essayer d'en pallier les obscurités et sans m'arreter aux incertitudes qu'ils présentent. Telle est la tache que j'ai voulu accomplir, la jugeant utile, parce que j'écris en France, où l'érudition philologique n'est que trop rare; mais c'est l'étude de travaux analogues sur les mathématiques anciennes qui m'a fait sentir à moi-même la nécessité de la philologie et m'a finalement conduit à m'en occuper dans une mesure de plus en plus large. Si je puis à mon tour lui gagner, sur un autre terrain, un seul adepte nouveau, je ne croiiui pas avoir perdu ma peine.

  
    PRÉFACE. VII Quant aux difficultés que j'ai eu à surmonter, elles sont bien connues de tous les juges compétents, et je n'ai pas à y insister; mais peut-être serais-je plus satisfait moi-même des traductions contenues dans ce volume, si je n'avais pas dû en poursuivre le travail bien loin de Paris, où je l'avais conçu et longuement médité. Paul TANNERY, Directeur tien Tabacs de Lot-et-Garonne. Tonneins, le 7 juin 1887.

  
    POUR L'HISTOIRE DE LA SCIENCE HELLÈNE INTRODUCTION 1. J'appelle proprement science hellène celle qui naquit et grandit dans les pays de langue grecque, pendant la période d'environ trois siècles qu'embrasse leur histoire, depuis l'époque où finissent les âges légendaires jusqu'à celle où les conquêtes d'Alexandre agrandissent démesurément le domaine de l'hellénisme et provoquent, dès lors, sa complète transformation . Cette période, qu'au reste il serait vain de vouloir limiter entre des dates précises, présente, en effet, des caractères aussi nettement tranchés pour l'histoire scientifique, que pour l'histoire politique, littéraire ou philosophique. Lorsqu'elle s'ouvre, il n'y a encore ni science ni même aucune idée de ce que peut ou doit être la science; lorsqu'elle se ferme, deux immortels monuments sont debout, deux modèles devant lesquels toute l'antiquité s'inclinera désormais : les œuvres d'Hippocrate pour la médecine ; celles d'Aristote pour toutes les sciences physiques et naturelles, bien plus, pour l'universalité des connaissances théoriques, les mathématiques mises à part. Au même temps, et ce n'est pas une des moindres raisons pour clore cette période, deux disciples d'Aristote, Théophraste et Eudème, écrivaient pour la première fois des histoires des sciences, en sorte que les renseignements que nous possédons sur les 1

  
    t2 POUR l'histoire de la science hellène. précurseurs, soit de leur maître, soit des grands mathématiciens de Tûge suivant, proviennent surtout de ces ouvrages historiques, malheureusement perdus. Dès lors, les règles de critique à appliquer pour la restitution des travaux de tous ces penseurs présentent une singulière uniformité, tandis qu'on doit les modifier pour les temps postérieurs, soit parce que les sources n'ofifrent plus le même caractère, soit parce que les concepts élucidés par Aristote ont désormais acquis une forme et une précision qu'on doit leur dénier auparavant. 2. J'ai parlé des grands mathématiciens de l'âge suivant, c'est-à-dire de la période alexandrine^ à laquelle on peut, comme à la précédente, assigner une durée d'environ trois siècles, celle de la dynastie des Ptolémées en Egypte. Si, en effet, cette période est aussi hien délimitée, pour la politique et la littérature, que Tage hellène proprement dit, elle est surtout remarquable, au point de vue scientifique, par l'apparition des plus grands géomètres de l'antiquité, comme aussi par cette circonstance que les écrits de science qui en subsistent encore, sont exclusivement mathématiques. Au contraire, de l'âge antérieur, il nous reste à peine un seul fragment géométrique (*). Mais nous ne devons pas nous y tromper; les sciences abstraites avaient, dès lors, grandi autant et plus que les sciences naturelles, et la vérité est que les théories exposées dans les ouvrages d'Euclide et d'Apollonius qui subsistent encore en grec, leur sont en réalité bien antérieures. Seulement, les perfectionnements apportés à ces théories, soit dans le fond, soit dans la forme, ont fait oublier, et cela de très bonne heure, tous les traités précédents sur la matière, quelle qu'en ait pu être la valeur. Le développement des mathématiques pendant l'âge hellène fut précisément assez considérable pour les constituer en spécialité et pour obliger désormais ceux qui voulurent les faire progresser, à s'y consacrer exclusivement. Au iv® siècle avant notre ère, Eudoxe de Gnide, le grand géomètre et le grand astronome, est en même temps médecin, moraliste, législateur; et cet exemple n'a rien d'exceptionnel : si Eudoxe est le type du sophiste accompli, (}) Celui d'Hippocrate de Ghios sur la quadrature des lunules, conservé, d'après Eudème, par Simplicius. (Voir le texte que j'ai donné, Mémoires de la Société des Sciences phijs, et nat. de Bordeaux, V„ p. 179-187; 1883.)

  
    INTRODUCTION. 3 l'universalité des connaissances et des capacités est, encore de son temps, une prétention assez commune. Aux siècles suivants, rien de semblable : les géomètres se renferment dans leur science pure, ou n'en sortent que pour étudier les applications, à la mécanique par exemple, comme Archimède ou Héron. Les écrits scientiQques qui nous restent de la période alexandrine, sont, d'ailleurs, loin de nous donner là mesure de l'activité intellectuelle dont ils. témoignent. Non seulement la géométrie s'éleva, dans des ouvrages dont beaucoup sont perdus, au moins en grec, à une hauteur qu'il est aujourd'hui difficile d'apprécier eacÉement, mais qui, en tout cas, excite un juste étonnement; les autres donoaines se rattachant aux mathématiques furent l'objet de travaux ccœaidérables. C'est ainsi qu'Ératosthène assure à la géographie un fondem«it scientifique; qu'Hipparque donne à l'astronomie ancienne sa forme définitive. Toutefois, ces génies créateurs subirent à leur tour le sort des géomètres de l'âge hellène: Strabon et Ptolémée ont fait oublier leurs œuvres. En revanche, du côté de la physique et de l'histoire naturelle, la science alexandrme n'accomplit aucun progrès réel; si la médecine reste en honneur, les recherches théoriques s'arrêtent et l'œuvre d'Aristote semble suffire à la curiosité. Il y a deux raisons à ce fait singulier. D'une part, les connaissances acquises ne sont pas encore telles qu'il puisse, comme pour la médecine ou les mathématiques, se constituer des sciences indépendantes, exclusivement cultivées pour elles-mêmes; or, comme désormais la philosophie est devenue un objet d'enseignement régulier, la physique n'en sera plus qu'une partie subordonnée, après avoir fourni, jusqu'à Platon, les questions prédominantes dans les préoccupations des penseurs. Désormais, la logique et l'éthique ont passé au premier plan. Mais ce n'est pas là la seule condition défavorable. Après Aristote, l'idéal de la vie théorétique, la science pour la science, s'évanouit devant les tendances pratiques des nouvelles écoles qui surgissent et se disputent la direction morale de la civilisation hellène. Épicuriens et stoïciens feront bien de la physique et même beaucoup; mais la position que prennent les premiers, — l'indifférence vis-à-vis des diverses explications compatibles avec une hypothèse a prioH générale, — est la négation même de la possibilité de tout progrès scientifique; quant aux seconds, c'est le principe même de leur doctrine qui est hostile à la science. Ils

  
    4 POUR l'histoire de la science hellène. s*en occuperont, mais seulement pour satisfaire aux nécessités de renseignement, pour ne pas rester, à cet égard, en arrière des autres écoles. C'est à eux surtout qu'Aristote suffit, quand ils ne remontent pas jusqu'à Heraclite : au moins l'école d'Épicure nous a-t-elle légué l'admirable poème de Lucrèce; du Portique, il ne nous est parvenu, pour la science, que des fragments sans importance et, sans doute, le reste méritait assez l'oubli qui l'a recouvert. 3. A la suite des armées d'Alexandre, l'hellénisme a conquis l'Orient; il y multiplie les centres de culture intellectuelle; Alexandrie, Rhodes, Pergame font pâlir l'éclat de l'antique cité de Minerve; mais cette brillante civilisation ne peut s'asseoir sur des institutions politiques communes et conformes à son génie. Peu à peu, elle perd son indépendance et doit se plier à la suprématie romaine; lorsque l'Egypte des Ptolémées succombe à son tour, lorsque Auguste fonde l'empire, une troisième période s'ouvre qu'on peut appeler gréco-romaine, A son tour, elle embrasse, elle aussi, trois siècles en nombre rond, jusqu'à la révolution politique et religieuse accomplie par Constantin; alors l'Orient hellénisé retrouve, de fait, son indépendance, mais en gardant l'unité d'un régime politique traditionnel. Le nouvel empire, ainsi constitué, reprend une vitalité qui désormais fait défaut à l'Occident latin ; malgré les assauts des Barbares, il défendra son intégrité jusqu'à l'invasion arabe, pendant trois siècles encore, et, quoique ensuite amoindri de plus en plus, il prolongera son existence sénile jusqu'à l'aurore des temps modernes. Mais il faut au plus tard clore l'histoire de la science antique au moment où l'islamisme s'empare de la cité qui, depuis sa fondation par Alexandre, avait toujours été le plus actif foyer de cette science. Et cependant il avait déjà cessé d'éclairer le mqnde, tourné vers un autre pôle, avide d'une autre lumière. Encore assez vivace au IV® siècle, l'hellénisme avait fourni pour son existence, contre la nouvelle religion, contre les institutions et les mœurs transformées, une lutte aussi longue qu'honorable; vers le milieu du VI® siècle, ses derniers représentants s'éteignaient et ne léguaient à leurs disciples, désormais tous chrétiens, que des enseignements inféconds. Fille de l'hellénisme, la science antique en partagea le sort; la nouvelle société ne voulait qu'une science chrétienne, et elle s'enferma dans la théologie.

  
    INTRODUCTION. 5 4« Le nom de période gréco-romaine, donné à Tàge mûr do la science antique, se réfère à l'état politique de ce temps, plutôt qu'à une influence directe des Romains. La Grèce conquise avait, comme on sait, fait à son tour la conquête de ses farouches vainqueurs; de bonne heure ils s'étaient mis à son école pour lui emprunter ses arts, sa littérature, sa philosophie et ses sciences ; ce mouvement nous a valu des poèmes immortels et aussi cette curieuse Histoire naturelle de Pline, que son auteur rêvait, sans doute, d'égaler à l'œuvi'e d'Aristote, mais dont il n'a pu faire qu'une immense compilation, souvent précieuse pour nous, souvent aussi bien peu utilisable, par suite du défaut d'indication précise des sources. Mais cet eflbrt vers la science avorta bientôt et les Romains ne parvinrent même pas à se donner une littérature philosophique. Après un siècle de lutte, l'hellénisme étouffa, chez ses disciples, toute tentative de rivalité. Marc-Aurèle écrit en grec ses Pensées ; Tâge des Antonins est celui de Ptolémée et de Galien ; c'est là le point culminant de la science gréco-romaine, qui cependant, vers la fin du siècle suivant, nous présente encore Diophante et Pappus. Ces noms montrent assez que les mathématiques et la médecine se maintiennent à la hauteur atteinte par la science alexandrine ; d'importants travaux de coordination sont accomplis. Toutefois, le génie créateur fait défaut et l'on cherche plutôt à reprendre et à refondre ce qui a déjà été élaboré, que l'on ne s'efforce de réaliser de nouveaux progrès. Cet état stationnaire est le symptôme de la décadence prochaine, qui ne s'accusera que trop tôt. Quant aux sciences naturelles, la situation antérieure ne s'améliore pas; ce qui est plus digne de remarque, c'est la vicissitude que subit la philosophie. Vers le commencement de la période gréco-romaine, le stoïcisme avait acquis, sur les autres écoles, une prééminence marquée ; dès lors, son influence grandit de plus en plus et arrive à son apogée sous les Antonins. Après eux, il disparaît subitement; les écoles qu'il avait si longtemps combattues, ne lui survivent pas; l'hellénisme semble sentir le besoin de concentrer ses forces contre le flot montant du christianisme ; Plotin et ses disciples immédiats occupent la scène du m® siècle et, après eux, il n'y aura plus qu'une seule philosophie hellène. Pour se rendre un compte exact des raisons de cette vicissitude, il faut remarquer que le véritable mouvement stoïcien, celui qui a

  
    6 POUR l'histoire de la science hellène. trouvé sa plus pure expression dans Épictète, recouvrait, au fond, un mouvement politique; c'était, eii réalité, la lutte de Thellénisme sous sa forme la plus noble, adoptée par ce qu'il y avait de meilleur dans l'aristocratie romaine, contre les traditions violentes du césarisme. Mais, une fois vainqueur avec les Antonins, le stoïcisme se trouva impuissant devant la tâche immense qui s'imposait à lui; la conscience et l'aveu de cette impuissance éclatent dans le beau livre de Marc-Aurèle; après sa mort, un effondrement du système était inévitable. En dehors de la scène politique, le mouvement intellectuel avait déjà sourdement préparé l'avènement du syncrétisme plotinien. Dès la fin de la période alexandrine, le stoïcisme avait lui-même subi une première évolution momentanée, grâce à laquelle précisément la prééminence lui avait été assurée. Sous l'influence surtout de Panétius et de Posidonius, il était sorti de la voie étroite où l'avaient engagé ses fondateurs jusqu'à Chrysippe; il s'était ouvert à d'autres enseignements et avait pris un caractère éclectique se prêtant à tous les compromis de théorie, sauf avec les épicuriens. Ceux-ci furent mis au ban de la philosophie; mais, en exceptant d'ailleurs aussi les sceptiques, qui se perpétuèrent en une école fermée, surtout recrutée parmi les médecins, les autres sectes n'échappèrent point à ce mouvement qui tendait à effacer leur réelle distinction. Désormais, il n'y a plus de succession légitime, de chefs d'école reconnus, et tandis que maintenant les vrais stoïciens vont se désintéresser de plus en plus des spéculations étrangères à la morale, la foule des penseurs qu'ils n'entraînent pas à leur suite, se retourne vers les anciens maîtres, Pythagore, Platon, Aristote. C'est là, au reste, un mouvement analogue à celui qui pousse les mathématiciens de la même période, et qui leur fait essayer de reprendre et de coordonner les travaux antérieurs. Mais, quels que soient les noms dont puissent s'afl'ubler les philosophes suivant leurs préférences particulières ou la nature spéciale de leurs études, ils ne peuvent cependant faire revivre les anciennes écoles ni retrouver l'esprit des siècles disparus. Ils sont de leur temps et leurs efforts ne peuvent aboutir qu'à la constitution d'un vaste syncrétisme où tous les grands génies hellènes seront représentés Comme ayant, à de très minces différences près, partagé les mêmes opinions et jeté les fondements d'une seule et même doctrine. Dès l'aurore de la période gréco-romaine, le mot d'éclectisme

  
    INTRODUCTION. 7 est formulé; mais dès auparavant la tendance qu'il indique se prononçait des côtés les plus divers. Or, à ce mouvement, l'ancien stoïcisme surtout devait perdre, tout compte fait : sa logique n'est plus sérieusement défendue et disparait devant celle d'Aristote; •celui-ci, depuis Andronicus, gagne de plus en plus ; le grandiose monument scientifique qu'il a élevé, est unanimement apprécié à sa haute valeur. Toutefois, Platon reste le Maître par excellence, quoique de nombreux adeptes des doctrines propagées sous le nom de Pythagore, dans des écrits plus ou moins apocryphes, essaient d'élever au même niveau la gloire légendaire du mystique Samien. Qu'un homme de génie vienne maintenant, à l'heure propice, donner une formule définitive à ce syncrétisme inconsciemment préparé, une nouvelle philosophie sera fondée (*) et elle ralliera nécessairement toutes les forces vives de l'hellénisme, après la banqueroute du stoïcisme officiel. Mais cette profonde et remarquable transformation n'en sera pas moins insuffisante pour empêcher le triomphe politique du christianisme et l'ouverture d'une ère nouvelle. 5. Si, pour désigner cette nouvelle période, de Constantin à Héraclius, on cherche un autre terme que celui de décadence, qui est le vrai, on ne pourrait, je crois, mieux la qualifier qu'en disant : Vâge des commentateurs. Commenter et compiler pour commenter, ce semble, en effet, être le seul but des travailleurs de ce temps, soit en sciences, soit en philosophie. Sans doute, ils ne sont pas les premiers à se livrer à l'interprétation des vieux maîtres; ils ne font que suivre l'impulsion de l'époque précédente; mais désormais toute originalité fait défaut, la pure servilité s'introduit. Les matières de l'enseignement ont pris un caractère traditionnel; on ne peut plus sortir d'un cadre de plus en plus restreint. Ce cadre, les anciens maîtres l'ont rempli et l'on désespère de dire mieux qu'eux; il s'agit seulement d'expliquer et de faire bien comprendre ce qu'ils ont dit. Mathématiques ou philosophie, que ce soit Théon d'Alexandrie (*) Le nom d'école d' Alexandrie , qu'on applique d'ordinaire à cette philosophie, est assez peu justifié, en ce qui la concerne, et devrait être réservé pour les littérateui's et savants contemporains des Ptolémces. Quelle qu'ait été l'origine d'Ammonius Saccas et de Plotin, les plus illustres représentants de la nouvelle doctrine ont vécu de fait, soit à Rome, soit à Athènes, et l'Egypte n'en a jamais été le centre véritable.

  
    r. 8 POUR l'histoire de la science hellène. ou Eutocius, que ce soit Jamblique ou Proclns, Simplicius, Philopon ou Olympiodore (*), l'impression générale que produisent leurs écrits est toujours la même; le but est d'enseigner une science existante (et qui se perd de plus en plus), non de la perfectionner ni de l'étendre. Il serait injuste de ne pas mentionner pour la même période, en regard de cette appréciation sommaire : des travaux médicaux d'une certaine importance (l'utilité de l'art d'Hippocrate maintenait mieux le niveau de son étude, tandis que baissait celui des sciences théoriques); l'école d'ingénieurs qui se rendit célèbre sous Justinien; enfin et surtout l'apparition de ces curieux écrits chimiques qu'un maître de la science moderne tire aujourd'hui d'un long oubli. Mais s'il y a là l'indice d'une certaine activité intellectuelle, cherchant à sortir du cadre consacré par la tradition et à répondre à de nouveaux besoins ou à de nouveaux désirs de l'humanité, cette activité ne fut pas assez puissante pour créer un nouveau courant scientifique, ni pour modifier réellement le caractère général de cette ère de décadence. 6. Ainsi l'histoire de la science antique se partage naturellement entre quatre périodes, chacune d'environ trois siècles, et dont deux précèdent l'ère chrétienne, tandis que les deux autres la suivent. Nettement tranchées par le caractère des monuments scientifiques qu'elles nous ont légués, elles ne sont pas moins appropriées aux divisions de l'histoire politique ou de l'histoire philosophique; elles se prêtent enfin suffisamment à des distinctions analogues pour la littérature et les beaux-arts. En tout cas, quelle que soit celle de ces périodes que l'on se propose d'étudier au point de vue scientifique, il est essentiel de se former une idée précise des (*) Ces deux derniers noms, comiiio aussi rexistencc du commentaire astronomique attribué à. rcmpereur lïéraclius, expliqueront pourquoi jo n'arréto pas, comme d'autres l'ont fait, l'histoire do la pensée antique à la fermeture de l'école d'Athènes par Justinien. En fait, Simplicius, dont les ouvrages sont historiquement si importants, écrivit après cette fermeture. Philopon est son contemporain, plutôt antérieur; Olympiodore, le commentateur de la Météorologie d'Aristote, écrivait après 565. Quelle qu'ait été la religion de ces deux derniers auteurs, on ne peut faire autrement que de les ranger à côté de Simplicius. Enfin Stéphanos d'Alexandrie (voir la Commerttatio d'Usener, Bonn, 1880), appelé à Constantinople par Héraclius, forme la transition naturelle entre les derniers représentants de la science antique et les premiers de la science byzantine, si toutefois cette dernière peut vraiment mériter le nom de science.

  
    INTRODUCTION. 9 caractères propres à chacune d'elles; c;ir, (Fim côté, il faut toujours se rendre un compte exact de Tétai antérieur de la science et des conditions dans lesquelles elle a été transmise; il faut, d'autre part, pouvoir apprécier dans quel esprit ont été écrits les documents postérieurs. Je n'ai évidemment pas la prétention d'avoir marqué, dans la rapide esquisse qui précède, tous les traits essentiels et nécessaires à connaître; j'espère toutefois que les indications données suffiront pour faciliter l'intelligence des développements ultérieurs, auxquels me conduiront les discussions de détail amenées par le plan de cet ouvrage. Des quatre périodes que j'ai définies, la première est, sans contredit, celle qui a été, jusqu'à présent, l'objet des travaux les plus nombreux; c'est pourtant celle dont l'histoire reste toujours la plus obscure, et c'est à l'éclaircir, s'il est possible, c'est à rechercher et à appliquer de nouvelles méthodes de critique plus plausibles, que sont consacrées les études réunies dans ce volume. Je laisserai d'ailleurs de côté, en thèse générale, ce qui concerne, soit la médecine, soit la géométrie, qui veulent être traitées à part (*) ; je m'attacherai principalement à ce qui regarde la cosmologie, la physique générale et aussi l'astronomie, en tant du moins qu'elle se rattache au même ordre d'idées. 7. L'état d'imperfection relative où reste l'histoire des origines de ces sciences, ne tient pas seulement à l'insuffisance et à l'incertitude des documents que nous possédons sur cette période primitive; il a une autre raison dont il convient de se rendre compte. Les premiers penseurs grecs sont, de par la tradition, considérés comme philosophes ; leurs opinions ont donc été étudiées surtout par les philosophes, et les historiens des sciences particulières ont, d'ordinaire, admis sans plus ample informé les conclusions formulées par les historiens philosophiques qui leur ont paru les mieux autorisés. (*) J'ai abordé un de ces deux sujets dans mon volume : la Géométrie grecque, comment son histoire nous est parvenue et ce que nous en savons. Paris, Gauthier-Villars, 1887. — Je ne pourrai cependant guère éviter, dans celui-ci, pour caractériser la valeur scientitique de divers penseurs, de faire quelques excursions dans le domaine des mathématiques, ainsi que dans plusieurs autres, en dehors de celui que j'ai particulièrement cherché à étudier.

  
    10 POUR l'histoire de la science hellène. Il est cependant facile de reconnaître quels graves inconvénients présente, pour une claire intelligence du progrès scient iflque à son début, la méthode naturellement adoptée par les philosophes pour la restitution des systèmes des premiers physiologues. En présence des fragments épars et des renseignements partiels que fournissent les auteurs anciens pour chaque physiologue en particulier, le philosophe cherchera, en effet, tout d'abord, à dégager ridée métaphysique la plus importante; au besoin, il la formulera lui-même, sans trop s'inquiéter souvent s'il le fait en termes appartenant vraiment à la même époque. Il groupera ensuite, autour de cette idée -mère, les opinions qu'il regarde comme secondaires ; il en établira, autant que faire se peut, la filiation logique et la dérivation successive ; mais forcément il négligera ou citera seulement, à titre de curiosité, les thèses spéciales d'un caractère purement scientifique. Qu'on veuille bien ne pas s*y méprendre ; je ne veux nullement m'attaquer à cette façon de comprendre l'histoire de la philosophie. A la vérité, si, comme tant d'autres choses, elle a ses abus, il ne faut pas vouloir les pallier; mais un philosophe de profession, Gustav TeichmûUer, s'est déjà chargé avec assez de bonheur du soin de les mettre au jour ; ses Etudes pour rhistoire des concepts montrent surtout, de la façon la plus nette, à quelles graves erreurs on se laisse entraîner quand on suppose, par exemple, chez tel penseur de l'âge hellène, telle notion qui n'a été élucidée que par Aristote. Toutefois, on doit reconnaître qu'appliquée avec les précautions nécessaires, la méthode que j'ai décrite et qui, en fait, a été inaugurée par le Stagirite lui-même, est la seule qui puisse vraiment répondre au but que se propose l'histoire de la philosophie. Si factices que puissent être les reconstructions ainsi obtenues du processus suivi par chaque penseur, leur ensemble correspond, en tout cas, à un enchaînement dialectique satisfaisant plus ou moins notre esprit, et d'après lequel nous voyons se dérouler le progrès métaphysique de la pensée humaine, qu'elle en ait ou non eu conscience. Seulement, et c'est là-dessus que je veux insister, on ne possède pas ainsi la vérité tout entière; on n'en contemple qu'une face restreinte, d'un point de vue tout spécial. L'histoire philosophique doit donc être complétée par l'histoire scientifique, et celle-ci, loin de s'appuyer sur la première, doit être établie directement et par une méthode entièrement opposée.

  
    INTRODUCTION. 41 8. Jusqu'à Platon, les penseurs hellènes, en presque totalité, ont été, non pas des philosophes, dans le sens qu'on donne aujourd'hui à ce nom, mais des physiologues, comme on disait, c'est-c-iire des savants. Peu importe que leur science n'ait été qu'un tissu d'erreurs ou un échafaudage d'hypothèses inconsistantes; l'erreur est le chemin de l'ignorance à la vérité, l'hypothèse, en tant qu'elle peut être vérifiée, est le moyen d'acquérir la certitude. L'histoire des origines de la science doit, avant tout, s'attacher à dfes erreurs, scruter ces hypothèses des premiers temps; elle a à démêler en quoi les unes ont servi au progrès, en quoi les autres l'ont entravé. Or, le noyau des systèmes des anciens physiologues n'a jamais été une idée métaphysique, mais bien la conception générale que chacun d'eux se formait du monde, d'après l'ensemble de ses connaissances particulières. C'est seulement de ces conceptions concrètes qu'ils ont pu s'élever aux abstractions, encore insolites alors, qui sont devenues depuis le domaine propre de la philosophie, tandis que les savants spéciaux s'en désintéressaient de plus en plus. Dès lors, pour reconstituer ce noyau, pour restituer cette conception générale, il faut évidemment faire passer en première ligne ces opinions spéciales sur les divers points de la physique, qui, dans l'histoire philosophique, sont au contraire mises au dernier rang et plus ou moins négligées ; ce sont ces opinions qu'il s'agit, avant tout, de rattacher entre elles et d'expliquer, si faire se peut, dans leur filiation historique. On voit que l'ordre d'idées à suivre est aussi contraire que possible à celui que réclame l'histoire philosophique. A quels résultats peut conduire l'application systématique de cette méthode, on le reconnaîtra dans les monographies particulières que renferme ce volume. Si imparfaits que puissent être encore ces premiers essais, j'ose dire qu'on ne peut espérer autrement mettre l'ordre et la clarté où régnaient la confusion et l'incertitude ; mais surtout cette méthode conduit à reconnaître une unité singulière et un lien tout naturel entre des doctrines que l'on se plaît à considérer, du point de vue philosophique, comme discordantes et contradictoires. 9. Ces discordances et ces contradictions existent en effet sur le terrain métaphysique; mais, en thèse générale, il s'agit de questions

  
    12 POUR l'histoire de la science hellène. qui, aux yeux des physiolognes antiques, n'avaient nullement la prépondérance qu'elles ont acquise plus tard. Ce ne sont donc pas les solutions qu'ils donnent à ces questions qui forment la caractéristique essentielle de leurs systèmes; j'aurais pu les laisser dans l'ombre, si je n'avais cru intéressant de rechercher comment elles se sont trouvées mêlées aux problèmes proprement scientifiques, sous quelles influences elles ont grandi et à la suite de quelle évolution elles sont parvenues à concentrer sur elles une part si considérable de l'activité intellectuelle. La plupart de ces questions sont telles, en fait, que la science ne peut s'en désintéresser absolument; quand elle ne recommence pas à les discuter dans une certaine mesure, c'est qu'elle n'ignore plus qu'elle peut, sans inconvénient, les préjuger dans un sens déterminé ou bien qu'elle n'a pas encore réuni assez d'éléments pour les aborder fructueusement. J'ai donc été conduit à tenir compte, pour chacun de ces problèmes, de l'importance qu'il me paraissait avoir aux yeux de la science moderne, comme aussi à préciser la position prise, en face d'eux, par cette dernière^ Enfin, j'ai pu avoir à marquer la limite qui sépare le terrain scientifique du domaine de V inconnaissable. Certes, les premiers pionniers de la pensée humaine ne pouvaient aucunement discerner cette limite, mais il importe de l'avoir présente sous les yeux, quand il s'agit, pour telle ou telle de leurs tentatives, d'en apprécier le caractère, soit vraiment scientifique, soit purement philosophique. Ainsi je ne me suis pas proposé seulement de réunir dans ce volume des matériaux pour l'histoire des origines de la science, j'ai voulu grossir ces matériaux d'appréciations théoriques, et aussi, dans une certaine mesure, donner une sorte de complément à l'histoire des origines de la philosophie. Quelle importance peut, à mes yeux, offrir ce complément, je crois l'avoir suffisamment indiqué. Il s'agit de mettre en lumière une autre face de la question, toute différente, sans toutefois faire oublier la première et la seule qui ait vraiment été bien considérée jusqu'à présent. Plus tard peut-être, un esprit assez large, assez puissamment doué, pourra suffisamment s'élever pour embrasser, d'un seul point de vue, pendant cette période créatrice, l'histoire de la pensée humaine, avant l'époque où ses progrès mêmes l'obligèrent à distinguer et à séparer les divers champs ouverts à son activité.

  
    INTRODUCTION. 13 10. Avant de clore cette introduction, il me reste à donner quelques explications sur le plan que j'ai suivi. La forme de monographies, consacrées aux principaux penseui's dont j'avais à m'occuper, m'était imposée par la nécessité des reconstructions de système à opérer pour chacun d'eux ; je ne me dissimule pas les graves inconvénients qu'entraînerait cette forme pour une véritable histoire des doctrines, à quel point elle peut masquer leur filiation ou, si l'on veut faire sentir celle-ci, à quelles fastidieuses répétitions on peut être obligé. Mais le temps ne me paraît pas encore venu où l'on puisse essayer d'écrire réellement une pareille histoire; c'est surtout d'éclaircissements spéciaux, de discussions (Je détail que l'on a aujourd'hui besoin, l'unité de l'œuvre dût-elle en souffrir. Les lacunes qu'offre la liste des monographies ainsi réunies, sont assez frappantes pour qu'on reconnaisse immédiatement que je n'ai nullement prétendu être complet. En particulier, Pythagore n'a pas son chapitre spécial, quoique j'aie consacré à la détermination de ses connaissances et de ses opinions diverses études fragmentaires, dans lesquelles j'ai d'ailleurs formulé des conclusions nouvelles et importantes, au moins à mes yeux. Mais les documents relatifs à l'ancien pythagorisme sont tellement contradictoires et d'une authenticité tellement douteuse, que je n'ai pas, pour le moment, jugé à propos d'aller plus loin. Ce livre présentera déjà, je crois, assez de thèses nouvelles et partant sujettes à controverse, pour que je ne le grossisse pas encore d'autres qu'il me serait impossible d'appuyer suffisamment et surtout sur lesquelles je n'ai pu me former pour moi-même une opinion bien plausible. Quant à me borner à répéter ce qui a été déjà dit et que l'on trouve partout, cela sans doute était inutile; j'avais, sur d'autres sujets, assez d'autres emprunts à faire à des travaux en'core insuffisamment connus en France et dont l'analyse, je l'espère du moins, offrira d'autant plus d'intérêt qu'elle pouvait être moins attendue (i). (A) Il s'agit : 1° des deux premiers chapitres, dont je vais parler maintenant, sur les doxographes grecs et sur la chronologie des physiologues, chapitres dont le fonds est emprunté à H. Diels ; 2^ des monographies d'Anaximandre et d'Heraclite, tirées en grande partie des ouvrages de G. TeichmûUer. — Je n'ai pas à faire l'éloge de ces illustres savants dont l'amitié m'honore d'autant plus qu'elle est venue me chercher; mais, en tous cas, sur les points qu'ils avaient touchés, je ne pouvais songer à être original.

  
    44 POUR l'histoire de la science hellène. H. Au lieu de suivre Tordre par écoles, suivant la tradition de l'histoire philosophique, j'ai cherché à suivre l'ordre des temps, le seul qui puisse faire apprécier la succession des progrès scientifiques et la transmission des découvertes. Même au point de vue philosophique, cet ordre ne présente d'ailleurs aucun inconvénient pour une époque où l'enseignement d'école n'a guère existé, de fait, en dehors des pythagoriens, d'autant que l'évolution qu'ont pu suhir les doctrines de ces derniers nous est^ pour ainsi dire, absolument inconnue. Mais la chronologie des philosophes de l'âge hellène présente des difficultés considérables et souvent de graves incertitudes. J'ai donc été amené à la discuter dans un chapitre particulier, dont je puis dès maintenant énoncer la conclusion générale; c'est que, sur cette question, les anciens n'avaient guère de documents sérieux que nous ne connaissions d'ailleurs; que la tradition la mieux assurée est, en réalité, passablement incertaine; que dès lors, là où elle prête à l'indécision, on doit se former une opinion d'après les indices fournis par la comparaison des doctrines. 12. Un autre chapitre, dont l'objet est également général, précède aussi les monographies particulières et suit l'introduction. S'il y a, en effet, une question préalable à résoudre, c'est celle qui concerne la valeur des sources utilisées pour ces monographies, alors que les ouvrages des physiologues sont perdus sans exception. Ces sources sont d'une double nature : en premier lieu, nous possédons des fragments, tantôt très minimes, tantôt, au contraire, vraiment considérables. Ils nous ont été conservés d'ordinaire, soit par des polygraphes, soit par des commentateurs, appartenant, les uns et les autres, soit à la période gréco-romaine, soit à l'âge de décadence. En dehors des questions que peut soulever l'authenticité de ces fragments, il convient de remarquer qu'en thèse générale, ils ne peuvent guère être isolés du texte de l'écrivain qui les a conservés et qui, d'ordinaire, détermine d'une certaine façon leur signification souvent obscure. Dès lors, on est appelé à se demander si l'ouvrage cité existait encore réellement au moment de la citation, s'il a été lu en entier par l'auteur qui cite, en sorte que ce dernier se soit bien pénétré des doctrines antiques, ou si, au contraire, il ne transcrit que de seconde main, soit sur des Excerpta insuffisants, soit sur quelque autre écrivain, lui-même plus ou moins sujet à caution.

  
    INTRODUCTION. 45 Ces questions ne peuvent évidemment être débattues qu'en détail, sur chaque cas particulier, et malheureusement elles ne sont guère susceptibles en général, dans Tétat actuel de nos connaissances, de recevoir une solution assurée. Rien ne serait, par exemple, plus intéressant que de connaître avec précision jusqu'à quelle époque se sont conservés dans leur intégrité les ouvrages d'Heraclite ou d'Empédocle; mais il nous faut, là-dessus, avouer notre ignorance. Toutefois, plus on pénétrera dans l'inconnu que nous offre encore l'histoire de l'antiquité, plus on sera porté, je crois, à admettre qu'une citation, surtout faite par un auteur de la décadence, ne doit nullement faire préjuger qu'il la tire directement de l'ouvrage cité. En dehors des classiques, les écrits de date ancienne ont toujours été, dans l'antiquité, très rares et très chers, sinon absolument introuvables en dehors des grandes bibliothèques (*). La plupart du temps, on se contentait donc de puiser ses informations dans des compilations ou des recueils polygraphiques, comme il nous en reste encore quelques-uns sur divers sujets, mais comme nous savons pertinemment qu'il en a existé un nombre beaucoup plus considérable, et dont nous ne pouvons douter qu'ils ne fussent toujours refaits, comme nos dictionnaires, en grande partie les uns sur les autres (*). (*) Aussi la destruction du Serapeum en 389, sous Théodose le Grand, marque-t-elle une date à partir de laquelle la conservation de bon nombre d'ouvrages anciens devient au moins très improbable. (*) Combien de fois voit-on de nos jours des érudits, et des plus consciencieux, citer telle page et telle ligne d'un volume qu'ils n'ont jamais eu entre leurs mains ! C'est la conséquence forcée du système de citations à la mode, et qui, indispensable pour certains ouvrages, n'en est pas moins inutile et, par suite, abusif la plupart du temps. 11 y a là un étalage d'érudition aussi facile qu'illusoire; qui s'est donné la peine de vérifier, par exemple, cent citations de suite dans tel ouvrage moderne, même des plus justement renommés, peut savoir seul combien il a chance d'en trouver d'inexactes ou de complètement fausses sur cent autres au hasard. Une règle nouvelle, bonne en soi, prescrit, quand on cite d'après un intermédiaire, de donner l'indication précise de la référence. Mais qui garantit au lecteur l'exactitude de l'intermédiaire? Le remède inventé pour parer aux abus que je signalais tout à l'heure, n'est donc qu'un palliatif insuffisant. Si je me permets ces remarques, c'est au reste en partie pour me justifier de n'avoir pas grossi ce volume de l'apparat ordinaire des citations ; j'ai cru pouvoir me conformer à deux pnncipes qui me paraissent, dans l'objet, nécessaires et suffisants: !<> ne jamais citer avec précision un travail sans l'avoir lu intégralement; 2® se borner à l'indispensable, c'est-à-dire aux seuls cas où l'on peut désirer que le lecteur, pour être mieux convaincu, ait effectivement recours à l'ouvrage invoqué.

  
    16 POUR l'histoire de la science hellène. 13. Si la valeur des fragments des anciens physiologues, en tant que sources historiques, ne se prête point à une étude d'ensemble, il n'en est pas de môme de la seconde classe de renseignements dont nous disposons, et qui d'ailleurs, généralement moins importants au point de vue philosophique, sont au contraire plus précieux pour l'histoire de la science. Les opinions des physiologues sur les questions physiques et naturelles particulières se trouvent, en effet, réunies en abrégé dans divers ouvrages de l'antiquité, écrits, au reste, à différents propos • et construits sur des plans différents. Or, si l'on se pose à ce sujet les questions suivantes : A quelles sources ont à leur tour puisé les auteurs de ces écrits, les doxographes grecs, comme on les appelle? Quels matériaux ont-ils utiHsés? Quels sont les liens qui les rattachent les uns aux autres, et quel degré de confiance peut mériter chacun d'eux? il est désormais permis de répondre avec une certaine précision. Jamais les écrits des physiologues n'ont directement servi aux doxographes; ces derniers se rattachent tous originairement à un grand ouvrage historique composé par Théophraste, et encore cet ouvrage s'est perdu de bonne heure et a été remplacé par des abrégés et des compilations utilisées pour la rédaction de celles que nous possédons aujourd'hui. C'est à raconter cette histoire, d'après les Prolegomena qu'Hermann Diels a mis en tète de son édition des Doxographi grœci (Berlin, Reimer, 1879), que j'ai consacré mon premier chapitre. J'ajoute que, dans mon volume précité sur la Géométrie grecque, j'ai tenté de faire de mon côté, en ce qui concerne la tradition de l'histoire des origines des mathématiques, un travail analogue à celui de Diels pour les origines des sciences physiques. Je ne crois pas sans intérêt de résumer ici brièvement les principales conclusions auxquelles je suis arrivé. Les histoires de l'arithmétique, de la géométrie et de l'astronomie n'ont été écrites, pour la période hellène, que par Eudème, le condisciple de Théophraste. Ces histoires ont été utilisées, vers la fin de la période alexandrine, par Geminus dans sa Théorie des mathématiques, puis, vers la fin de la période gréco-romaine, par Porphyre et Pappus dans leurs commentaires sur Euclide. C'est de ces ouvrages perdus, et non pas d'Eudème lui-même, que proviennent les citations faites par Proclus au v" siècle dans le Commentaire qu'il écrivit à son tour sur le premier livre d'Euclide

  
    INTRODUCTION. 17 et qui nous est pan^enu. Quant au long et important fragment conservé par Simplicius (m Physicorum I,, p. 13 v°-15 r°), il doit avoir été emprunté à une compilation spéciale (de Sporos de Nicée?) du iii® siècle. Après le iv«, les histoires d'Eudème devaient être perdues, et antérieurement elles n'ont guère été directement utilisées en dehors des intermédiaires que j'ai mentionnés. Ces quelques indications suffiront pour les rares excursions que j'aurai à faire sur le terrain des mathématiques.

  
    CHAPITRE I LES DOXOGRAPHES GRECS 1. Aristote avait pris Thabitude, avant d'exposer sa doctrine sur un sujet donné, de mentionner les opinions émises avant lui et de préparer, par leur critique et leur réfutation, la voie au développement de ses propres théories. Aussi les divers écrits scientifiques du Stagirite nous fournissent-ils nombre de renseignements historiques des plus précieux en raison de leur ancienneté et de la parfaite compétence de leur auteur ; toutefois, il est impossible, en thèse générale, de les accepter sans réserves, car ils sont plus ou moins entachés de polémique, et, d'un autre côté, Aristote les accommode suivant ses propres concepts, ainsi qu'il est naturel, puisqu'il se propose comme but la science, et non son histoire. L'intérêt que présentaient les divers renseignements ainsi épars dans l'œuvre du Maître, et en même temps leurs lacunes ellesmêmes, pour qui voulait se rendre compte des idées d'autrefois, devaient naturellement faire désirer la composition d'un ouvrage d'ensemble donnant des travaux des anciens physiologues une analyse complète et fidèle. Ce fut une des tâches que s'imposa Théophraste, le plus illustre disciple et le successeur d' Aristote. L'histoire qu'il écrivit paraît avoir été connue dans l'antiquité sous deux recensions différentes, l'une Des opiiiions des physiciens (çucriKôv So^ôv) en seize livres, l'autre Sur les physiciens (icepl çuŒixôv) en dix-huit (*). Peut-être la différence entre le nombre (1) Diog. Laërce, V, 46 et 48. — On reconnaît aisément que la liste des écrits de Théophraste que donne cet auteur, est une copie de quatre catalogues de collections différentes, classées par ordre alphabétique, mais où entraient, surtout dans les deux dernières, nombre d'ouvrages faussement attribués à Théophraste, s'ils provenaient sans doute d'anciens péripatéticiens. Les

  
    CHAPITRE I. — ^ LES DOXOGRAPHES GRECS. 19 des livres des deux recensions provient-elle simplement de ce qu'un auteur de catalogue aura compris dans la seconde un Abrégé en deux livres, qui, en tout cas, a été écrit de très bonne heure. De ce volumineux ouvrage, il ne subsiste qu'un morceau vraiment entier, relatif aux Se728ations, et quelques citations, la plupart de seconde main, et surtout dans Simplicius, qui les a empruntées à Alexandre d'Aplirodisias. Il y a bien encore, sous le nom de Théophraste, dans le Pseudo-Philon Sur Vincoi^ruptthilité du monde, un fragment considérable ; mais il provient plutôt du péripatéticien Critolaos, et expose, en tout cas, à côté d'opinions anciennes, des doctrines du Portique que Théophraste n'avait pas touchées; car, loin de descendre jusqu'à ses contemporains, il s'était arrêté à Platon. Ces rares débris suffisent cependant pour nous apprendre qu'il avait suivi un ordre de matières méthodique, en classant même sur chaque question les opinions, non d'après la suite des temps, mais d'après leur caractère; à cet égard, le morceau sur les Sensations (*) donne un bon exemple de son procédé. Toutefois, au début de son ouvrage et à propos des principes, il avait successivement présenté au lecteur les divers physiciens dont il parlait, et donné alors quelques indications sur leur personnalité et leurs relations historiques. D'autre part, suivant en cela l'exemple de son maître, à l'exposition des systèmes anciens, il avait joint leur critique d'après les doctrines de son école. Les renseignements qui proviennent de Théophraste sont donc, en principe, susceptibles des mômes réserves que ceux que fournissent les écrits d'Aristote; il y a d'autres motifs de circonspection dans le respect que professe le disciple pour le maître et dans la façon dont il cherche à développer les idées émises par le Stagirite, bien loin de les contrôler et de les rectifier, s'il y a lieu. deux recensions de l'ouvrage historique figurent, la plus volumineuse dans le premier (avec V Abrégé en deux li\Tes), l'autre dans le second catalogue. Le premier indique encore, comme titres analogues (V, 45 et 46) : Sur la nature, trois livres; Contre les physiciens, un livre; huit livres de Physique, (^çufftxcbv). Ces derniers paraissent avoir correspondu à ceux de la Physique d'Aristote et avoir été abrégés en un seul livre (second catalogue). Quant aux dix livres irepl futrtxôv îffTopiwv et aux huit 7r£p\ çuaix&v aitiûv, qu'indiquent les éditions ordinaires, il faut lire ^uxixtov, car il s'agit des livres Sur les plantes, qui subsistent en grande partie. Enfin un livre Sur la nature (V, 50) apparaît encore au milieu des quelques autres qui suivent le quatrième catalogue. (*) Pages 499 à 527 des Doxographï grœcl de Diels.

  
    20 POUR l'histoire de la science hellène. 2. L'ouvrage historique de Théophraste, de même que l'œuvre d'Aristote, ne se répandit guère, pendant la période alexandrine, en dehors du cercle restreint de l'école péripatéticienne. Cependant il servit, dans une mesure plus ou moins large, aux faiseurs de biographies et aux auteurs de Successions des philosophes qui commencèrent bientôt à fleurir. Il était évideiliment facile d'extraire, soit du grand ouvrage, soit de l'abrégé, la suite méthodique des opinions professées sur chaque sujet par chacun des anciens physiciens et de présenter ainsi un tableau résumé de chaque système. Un pareil extrait, qui paraît assez fidèle (*), fait le fonds de ce livre des Philosophumena faussement attribués à Origène et que l'érudition allemande s'accorde aujourd'hui, sans motifs bien décisifs, à mettre sous le nom de saint Hippolyte, évêque et martyr. Toutefois, le compilateur de ces Philosophumena, qui, en tout cas, vivait vers le commencement du m® siècle, a également utilisé un abrégé biographique d'une valeur bien moindre, si ce n'est par les renseignements chronologiques qu'il renferme et dont j'aurai à parler dans le prochain chapitre. D'autres abrégés de Théophraste, également par noms d'auteurs et de plus en plus éloignés de la source primitive, ont de même été utilisés : \^ Dans le fragment des Stromates du Ps.-Plutarque, conservé par Eusèbe (Préparation évangéliqiic, I, 8) : les opinions qui y sont recueillies ne concernent guère que les principes, le monde et les astres, à part quelques digressions sur Aristippe et Épicure qui, évidemment, ne proviennent pas de Théophraste; 2° Par Diogène Laërce, qui, d'ailleurs, à côté d'une compilation relativement détaillée, en emploie une autre beaucoup plus sommaire, laquelle ne dérive pas directement de Théophraste, mais d'un biographe quelconque; 3° Par divers auteurs ecclésiastiques, généralement très brefs dans l'objet, comme Eusèbe (Prép. évang., X, XIV, XV, passiw), Théodoret, Irénée, Arnobe, saint Augustin, Épiphane, etc* Théophraste avait, il est vrai, composé, en dehors de son grand ouvrage historique, un certain nombre de monographies, mais rien n'indique qu'elles aient jamais été directement utilisées. Il est évidemment impossible de déterminer à quelle époque ont 0 L'ordre des matières régulièrement suivi est : principe, dieu, monde, terre, mer, fleuves, Nil, astres, soleil, luné, voie lactée, étoiles filantes, vent, pluie, grêle, neige, tonnerre, arc-en-ciel, tremblements de terre, animaux.

  
    CHAPITRE I. — LES DOXOORAPHES GRECS. 21 été faits les divers abrégés dont nous retrouvons ainsi les traces, et dont la valeur relative peut s'apprécier par comparaison, soit avec les fragments conservés sous le nom de Théophraste, soit avec le corps des Placita philosophoi*uni dont nous allons parler tout à l'heure. Il y a eu sans doute toute une série de pareils abrégés, composés aux dates les plus différentes jusqu'à ceux qui nous sont parvenus. Mais les premiers et les meilleurs seuls ont été directement tirés, soit des Opinio7is des pJujsiciejis, de Théophraste, soit de leur Épitomé originaire. Les autres ont été successivement écrits d'après des abrégés antérieurs, et la tradition s'est peu à peu corrompue jusqu'à perdre toute valeur. 3. En dehors de ces abrégés par noms d'auteurs (qui furent complétés, pour les philosophes postérieurs à Platon, au moyen de . sources très diverses), il devait nécessairement arriver un moment où l'on sentît le besoin de refaire un travail semblable à celui de Théophraste, suivant un ordre méthodique analogue, mais prolongé de façon à embrasser les temps postérieurs. Cet ouvrage, ce recueil primitif des Placita, devait, par la suite, faire oublier son modèle, mais il se trouve lui-même aussi bien perdu pour nous. En tout cas, il ne fut pas composé avant la fin de la période alexandrine; il date donc d'une époque où le courant éclectique était déjà assez prononcé et, dès lors, son auteur ne pouvait que renoncer au plan de Théophraste, d'accompagner la mention des diverses opinions d'une critique conforme à des principes déterminés. Les avantages d'une telle modification auraient été très grands, si le rédacteur des Placita avait compris l'importance que présentait la recherche de la liaison historique réelle entre les différentes thèses qu'il consignait dans son recueil. Mais non seulement le sens de cette liaison lui manquait absolument; à vrai dire, il n'avait aucune des qualités que sa tâche réclamait. Là où il fallait un historien, il n'y eut qu'un banal compilateur. Juxtaposer, purement et simplement, avec la plus complète indifférence, les affirmations les plus disparates, cela lui suffisait. Au point de vue scientifique, les résultats d'un tel procédé ne pouvaient être que déplorables. Aristote tout le premier, Théophraste après lui, s'étaient bien fait un plaisir d'opposer les unes aux autres les opinions des anciens physiciens. Exagérer les différences, au lieu de mettre en

  
    22 POUR l'histoire de la science hellène. lumière les points communs, c'était le moyen de détruire ces opinions les unes par les autres, et de laisser le champ libre pour l'exposé d'une thèse nouvelle. Mais au moins le Stagirite développait cette thèse, au moins semblait-il chercher à faire jaillir la vérité du choc des doctrines contraires. . Tels que les Placita furent rédigés , ils ne pouvaient que satisfaire la curiosité du lettré ou fournir des arguments au scepticisme. Ils caractérisent l'état d'esprit d'une époque dont nous ne pouvons que difficilement nous faire une idée, à notre âge de dogmatisme scientifique. Il semble que l'étude de la nature était alors retombée à l'état actuel de notre philosophie, au simple probabilisme. L'idéal si bien entrevu par Aristote s'est obscurci; déjà académiciens et épicuriens se sont endormis sur le commode oreiller du doute, et les stoïciens ne sont pas de taille à secouer la torpeur qui gagne les esprits. L'éclectisme auquel ils se laissent désormais aller, décèle en réalité un manque de convictions, quelles que soient les protestations contraires. 4. Il semble qu'au second siècle avant notre ère, l'académicien Glitomaque faisait déjà dans un but sceptique un extrait de Théophraste, au moins pour la partie concernant les principes; on croit, en effet, que c'est à ses écrits que Cicéron a emprunté la matière de son Lucullus, où se retrouve un pareil extrait, évidemment traduit du grec. Un peu plus tard, l'épicurien Philodème, dans son ouvrage Sur la piété, dont des fragments importants ont été tirés des manuscrits d'Herculanum, opposait de même les unes aux autres les opinions des anciens sur les dieux, et Cicéron le paraphrasait encore dans son premier livre De deorum natura (*). Bien entendu, les sceptiques proprement dits, comme Sextus Empiricus, ne se feront pas faute de semblables procédés. Mais c'est surtout aux chrétiens que les recueils des doxographes fourniront plus tard un arsenal inépuisable dans leur lutte contre l'hellénisme, et c'est même grâce surtout à cette polémique que de tels recueils ont survécu, malgré leur mince valeur intrinsèque. Le procédé est toujours le même, s'il varie comme forme du ton le plus sérieux au persiflage ou même à la bouffonnerie. Exposer 0) Cicéron, qui met cette paraphrase dans la bouche d'un épicurien, défigure d'ailleurs singulièrement son auteur, en exagérant ses dires et en y mêlant des faussetés évidentes, comme s'il voulait le ridiculiser.

  
    CHAPITRE I. — LES DOXOGRAPHES GRECS. 23 contradictoirement les opinions des écoles adverses, sans se soucier de les reproduire exactement, en les réduisant au contraire à des formules brèves et exagérées, accoupler les dénégations aux affirmations tout en se gardant bien d'en indiquer les véritables motifs, il y a là un mode de discussion trop facile pour qu'on n'en ait pas toujours usé et abusé. Mais, ce qui doit nous toucher le plus, c'est uniquement de la sorte que V histoire des anciens systèmes 7ious a été transmise. Dans toutes les sources, depuis Aristote, ils nous apparaissent aussi opposés que l'auteur qui nous en parle pouvait oser les figurer. C'est donc un chaos complet, et le premier besoin, dès qu'on a commencé, dans les temps modernes, à les étudier sans le même parti pris, fut évidemment de chercher à y remettre de l'ordre, à rétablir les filiations logiques. Néanmoins, la croyance à la réalité d'oppositions fondamentales, en nombre plus ou moins grand, s'est forcément implantée comme préjugé, même chez les historiens les plus imbus du désir de l'unité. Le développement de ces oppositions constitue d'ailleurs un cadre aussi avantageux pour l'exposé des doctrines que leur réduction à quelques formules saisissantes est commode pour la mémoire du lecteur. De là le succès des histoires de la philosophie conçues dans* cet esprit ; de là aussi la rareté des quelques tentatives qui ont pu être faites en sens contraire. Et cependant, tant qu'on persistera dans cette voie, l'histoire de la science restera inintelligible; le progrès des connaissances positives, l'élaboration des concepts correspondants ne peuvent être discernés ni compris, si l'on ne pénètre au delà des contradictions apparentes pour retrouver le fonds commun. Ainsi, tandis que les documents font surtout ressortir les différences entre les anciens physiologues, le rôle de l'historien doit être aujourd'hui de rechercher surtout les ressemblances; c'est, en effet, leur constatation seule qui peut permettre de rendre raison des différences, d'en préciser le véritable caractère et d'en déterminer l'importance réelle. 5. Je viens de tirer la conclusion pratique qui ressort, pour l'usage critique des sources, de leur histoire, dont j'ai entrepris le récit. Reprenons-en le fil et revenons à ces anciens Placita, qui, comme je l'ai dit, sont perdus, mais qui ont été abrégés euxmêmes, et dont les débris se retrouvent dans deux compilations

  
    24 POUR l'histoire de la science hellène. distinctes que nous possédons encore et où la communauté de leur origine se reconnaît immédiatement. La plus ancienne de ces compilations figure au nombre des œuvres de Plutarque, sans qu'il soit, d'ailleurs, permis de la lui attribuer; elle est connue sous le titre latin qui nous a servi à désigner le recueil originaire ; c'est en grec : zepl tûv (ipe7x6vTâ)v La seconde compilation constitue le premier livre des Éclogiies de Stobée, écrit au v« siècle. Quant aux Placita du Ps. -Plutarque, la date ne peut guère être descendue après la mort du polygraphe de Chéronée, car cet ouvrage a été utilisé par Athénagore dès 477 de notre ère, comme il a été copié plus tard par Eusèbe (Praep, evang.), Théodoret (Grœc. affect, curai.), Cyrille (Contr. Julian.), le Ps.-Galien de VHistor. philosoph., Laurentius Lydus (De mensihus). On retrouve encore des extraits, mais celte fois plus libres, du Ps. -Plutarque dans Justin (*) (Cohort, ad Gentil,) et dans Achille (2) (De miiverso). Au reste, la triple mention de cet ouvrage dans lé Catalogue, dit de Lamprias, des œuvres de Plutarque, atteste assez à quel point il fut répandu. La comparaison des divers extraits des Placita avec le texte des manuscrits actuels est des plus intéressantes. Tant de sources, d'apparence si diverses, se réduisent à une seule; mais si, grâce à leur multiplicité et à leur ancienneté, elles permettent souvent d'importantes corrections, il faut, bien souvent aussi, reconnaître que les altérations du texte remontent à une époque encore plus reculée et que l'imperfection des premiers manuscrits eux-mêmes a été l'origine d'une foule d'erreurs qui se sont diversement propagées. Pendant le moyen âge, les Placita du Ps. -Plutarque ont continué à jouir de la vogue qu'ils avaient acquise dès l'antiquité. Les Arabes 0 L'authenticité de cet ouvrage est au moins douteuse; il n'en paraît pas moins antérieur au iv« siècle. (2) Ordinairement confondu, sur l'autorité de Suidas, avec Achille Tatius, l'auteur du roman de Leucippe et Clitophon, Le rédacteur de l'ouvrage dont Petau a publié dans son Uranologion les débris qui nous restent, était un grammairien qui semble avoir vécu vers le commencement du iii« siècle. Sa principale Source a été un écrit d'un philosophe contemporain d'Auguste, Eudore, qui, lui-même, puisait dans les ouvrages du mathématicien Diodore d'Alexandrie, disciple de Posidonius. De la sorte, ce qui nous rfeste d'Achille, (Constitue, sous forme d'une introduction aux Phénomènes d'Aratus, un des ^écimens les plus impoiiants que nous ayons de la science stoïcienne.

  
    CHAPITRE I. — LKS DOXOGRAPHES GRECS. 25 les ont traduits comme classiques, et les érudits byzantins, Michel Psellus, Siméon Seth, Tzetzès, etc., les ont à leur tour copiés ou ont essayé de les imiter. Mais il est inutile de nous arrêter plus longuement sur leurs témoignages, qui n'ont de valeur que pour la critique du texte. 6. Le recueil de Stobée comprend un fonds commun avec celui du Ps.-Plutarque ; mais, la plupart du temps, il est beaucoup plus complet, tandis que pour certains chapitres, c'est tout le contraire. Le rapprochement des deux textes amène immédiatement à conclure que les deux compilateurs avaient à leur disposition un recueil antérieur qu'ils ont, chacun de leur côté, tantôt copié littéralement, tantôt écourté à leur guise. Pour recomposer ce recueil, il faut évidemment faire abstraction de divers emprunts faits par Stobée à d'autres auteurs et ne portant point le caractère des Placita. Il a notamment ajouté, sur Aristote et les stoïciens, de longs extraits des Abrégés d'un Arius Didymus, contemporain et ami d'Auguste, lequel professait d'ailleurs les opinions du Portique et a été également utilisé, parfois pour les mêmes morceaux, par Eusèbe dans sa Préparation évangélique. Le caractère particulier du style de ces fragments les fait aisément discerner; quelques autres, au contraire, pourraient être, au premier abord, confondus avec les Placita, tandis qu'un examen plus attentif fait reconnaître qu'ils proviennent, par quelque intermédiaire, d'un Corpus ancien d'Allégories homériques, d'où sont dérivées également les Allégories d'Heraclite, la Vie d'Homère d'un Ps.-Plutarque, ainsi que quelques extraits dans Sextus Empiricus et Probus sur Virgile. Ces derniers extraits sont probablement tirés d'un grammaiiien Héracléon, contemporain d'Auguste; ainsi ce Coii^pus, où les opinions des anciens philosophes étaient rapprochées des vers d'Homère, semble remonter au T' siècle avant notre ère, mais il ne représente aucune tradition sérieuse. 7. En dehors de ces deux sources spéciales de Stobée, quelle est donc celle qui lui est commune avec le Ps.-Plutarque des Placita'? On la retrouve encore directement utilisée parThéodoret (Grsec. affect. curât.), ainsi que par Némésius (De nat. hom.), que plus tard Mélétius a librement copié. Or, Théodoret nomme expressément cette source : 'Astioj tyjv zcpl ipcjy.cvTwv ^uvaY^Y^iv.

  
    26 POUR l'histoire de la science hellène. Cet Aétius nous est coniplèteraent inconnu d'ailleurs et l'on ne peut fixer son âge que par conjecture, vers la fin du i®' siècle de notre ère. Il n'en est pas moins possible, grâce à Stobée et au Ps.-Plutarque, de recomposer, sans difficultés majeures, sa collection des Placita, que le second compilateur s'est, pour son compte, rarement permis d'interpoler. Ce travail de restitution a été accompli par H. Diels avec une admirable sûreté de critique, et désormais c'est donc Aétius et non Stobée ou le Ps.-Plutarque qu'il convient de citer d'après l'édition des Doxographi grxci. Avons-nous retrouvé du moins ce rédacteur des Placita primitifs que nous avons dû signaler comme malheureusement bien audessous de sa tâche? Pas même, et Aétius lui était encore inférieur; il semble avoir appartenu à l'école péripatéticienne, mais il n'en a certainement été qu'un élève bien médiocre. On le voit d'ailleurs prendre plaisir à intercaler dans sa compilation des morceaux d'origine stoïcienne à côté d'autres nettement épicuriens. Mais en fait, cette compilation, il doit la copier, en l'abrégeant plus ou moins, dans un recueil originaire directement composé, d'une part sur Théophraste, de l'autre, pour les temps postérieurs à Platon, sur les manuels courants des doctrines en vogue. 8. L'existence de ce recueil primitif peut se reconnaître à divers indices. Censorinus (De die natali) expose sur divers sujets des opinions anciennes, dans des termes dont la parenté avec l'ouvrage d'Aétius est indéniable, quoiqu'on ne puisse admettre qu'il l'ait traduit. Or, comme on sait que Censorinus a copié Varron, il s'ensuit que ce dernier devait, déjà vers le milieu du i®' siècle avant notre ère, utiliser un recueil de Placita, ce qui concorde, pour la date à assigner à ce recueil, avec le fait que les derniers savants dont il faisait mention, sont Posidonius et Asclépiade. Divers extraits, dans Isidore (aussi d'après Varron), dans TertuUien (d'après Soranus), etc., paraissent remonter indirectement à la même origine. En étudiant quelles additions Aétius a pu faire au fonds primitif, on arrive à cette conclusion que les citations expresses d'Aristote lui appartiennent, le premier compilateur n'ayant utilisé qu^un manuel d'école. Aétius semble aussi de temps en temps avoir fait quelques emprunts à de» biographes ou ajouté quelques citations banales.

  
    CHAPITRE I. — LES DOXOGRAPHES GRECS. 27 Il est clair, d'autre part, que le rédacteur des Placiin primitifs appartenait à Técole stoïcienne de Fosidonius et qu'il a dû se servir des écrits de ce dernier. Il semble éjjalement avoir eu à sa disposition un recueil d'opinions de médecins, .plus ou moins ancien, et constituant dès lors aussi une source étrangère à Théophraste. Il n'en reste pas moins certain que, pour tous les philosophes antérieurs à Platon, le successeur d'Aristote demeure Vunique source de tous les renseignements doxographiques de l'antiquité et que la valeur de ces renseignements se doit estimer d'après le degré dont on peut admettre qu'ils se rapprochent du texte de Théophraste. 9. Pour terminer ce sommaire de l'histoire de la doxographie, il suffira d'ajouter quelques mots sur deux ouvrages spéciaux, le Pseudo-Galien De historia philosopha, et Hermias (Gentilium philosophorum irrisio). Comme je l'ai déjà indiqué, la première compilation a été en partie copiée littéralement sur les Placita du Ps.-Plutarque. La date de cet opuscule est très incertaine; il semble toutefois qu'on doive la rapprocher de l'an 500 de notre ère. Probablement destiné à l'instruction générale des étudiants en médecine, ce manuel entre, particulièrement sur la logique, dans des développements étrangers aux Placita et il donne aussi un aperçu très bref sur les successions des écoles philosophiques. L'auteur a donc fait des emprunts à une autre source, qu'il est possible de déterminer comme ayant été un manuel stoïcien écrit vers Tan 100 de notre ère, et utilisé également d'une part, par Clément d'Alexandrie, de l'autre, par Sextus Empiricus. L'écrit que nous possédons sous le nom d'Hermias représente, sous la forme la moins sérieuse, mais en même temps de la façon la plus caractéristique, la polémique chrétienne dirigée contre la philosophie hellène. Le ton de la moquerie est tel qu'on ne peut guère supposer que les adversaires visés soient encore debout ; la date de l'opuscule paraît donc postérieure au v® siècle et peut-être est-elle beaucoup plus récente. Quant aux sources utilisées, on peut en tout cas reconnaître Justin (Cohort, ad Gentil.), c'està-dire indirectement les Placita du Ps.-Plutarque; mais il y a des traces d'emprunts à quelque autre manuel doxographique et quelques-uns de ces emprunts ne sont pas sans intérêt.

  
    28 POUR l'histoire de la science hellène. En résumé, l'histoire de la tradition écrite qui nous a transmis les opinions des anciens physiologues, réduit à une seule véritable les très nombreuses sources qui se présentent au premier abord ; cette source unique est d'ailleurs quelque peu sujette à caution, et, d'un autre côté, nous ne pouvons y puiser directement; il nous faut la reconstituer à l'aide d'éléments impurs. Mais au moins la critique peut s'exercer d'après des principes assurés; elle marche sûr un terrain solide et n'a guère à redouter l'indécision entre deux textes contradictoires. Nous allons voir qu'il n'en est pas malheureusement toujours de même en ce qui concerne la chronologie des physiologues.

  
    CHAPITRE II LA CHRONOLOGIE DES « PHYSIOLOGUES » 1. Théophraste a été le véritable créateur de l'histoire des doctrines scientifiques, mais son œuvre présentait une lacune sensible. A son époque, les questions de dates n'étaient pas encore soulevées, et il n'avait fourni, sur l'ordre des temps, que de rares indications. Pour combler après lui cette lacune d'une façon vraiment satisfaisante, des éléments suffisants firent défaut. La chronologie ne fut fondée qu'au siècle suivant, par Ératosthène. S'occupa-t-il des philosophes aussi bien que des rois? C'est assez probable; toutefois nous n'avons de lui, à cet égard, qu'une seule date, insuffisante comme preuve, dans Diogène Laërce (VIII, 51), qui semble, au reste, le citer de seconde main. Ératosthène, dans ses Victoires olympiques, marquait, d'après Aristote ('), le grand-père d'Empédocle, de même nom que son petit-fils, comme vainqueur pour la 71® olympiade. Les travaux chronologiques d'Èratosthène furent vulgarisés, au II® siècle av. J.-C, par un poème didactique dont la vogue fut assez grande pour les faire oublier, au moins en ce qui concerne les philosophes. Les quatre livres de Chroniques d'Apollodore d'Athènes, écrits en trimètres et allant de la prise de Troie (1484) à Tannée 144^ furent dédiés au roi Attale II de Pergame; mais l'auteur dut en donner une seconde édition prolongée, puisque Diogène Laërce rapporte d'après lui la mort de Garnéade à 01. 162,4 = 129/8. L'auteur des Vies des philosophes cite assez souvent Apollodore, quoique probablement par l'intermédiaire de quelque biographe, (') Aristote et, avant lui, Hippias d'Élis s'étaient déjà occupés de dresser la liste des vainqueurs aux jeux olympiques.

  
    30 POUR l'histoire de la science hellène. auteur de Successions ou autre compilateur, comme Pampliila, par exemple; en tous cas, les dates ainsi garanties sont unanimement reconnues comme les plus dignes de foi. Aussi peut-on se proposer la restitution de la chronologie des anciens philosophes d'après Apollodore, comme un problème intéressant et qui, sur celui de la chronologie réelle et précise, offre au moins l'avantage de se présenter comme susceptible de solution. Ce problème a été traité d'une façon magistrale par Hermann Diels dans le Rheinisches Muséum (XXXI, i, 45) et je vais rapporter ses principales conclusions que j'adopte pleinement. Sauf des cas excessivement rares, Apollodore ne possède, en fait, aucune donnée précise; il se trouve en réalité dans une situation assez analogue à la nôtre, lorsque nous faisons abstraction des dates contradictoires qui nous viennent d'écrivains postérieurs et qui dérivent d'ailleurs soit des siennes, soit de combinaisons différentes, mais faites sans critique, ne reposant sur aucun document sérieux, auxquelles enfin nous ne pourrons attribuer aucune valeur, quand nous aurons vu quel faible degré de confiance méritent les dates d'Apollodore lui-même. Les procédés qu'il emploie sont passablement arbitraires ; mais, en dehors de leur simplicité, ils offrent au moins l'avantage d'être systématiques. Il recherchera les synchronismes établis par la tradition entre différents personnages contemporains; dans le cas où une succession se dessine, il pourra partager également les temps; mais surtout il s'attache à préciser ce qu'il appelle Vacmé de chaque philosophe : il s'agit de la date du fait le plus saillant de la vie, quand il peut la déterminer historiquement, et en même temps il suppose que Vacmé correspond à l'âge de quarante ans {}). Il remonte dès lors à la date de la naissance, et quand la durée de la vie lui est connue par quelque renseignement biographique, il en déduit également la date de la mort. Autrement, ou bien il s'abstiendra de préciser cette dernière date, ou bien il indiquera la limite extrême à laquelle des témoignages historiques présentent comme encore vivant le personnage en question. 2. On va voir l'application de ces procédés; nous aurons en même temps à discuter, pour chaque cas particulier, la valeur des (*) Celte commode hypothèse paraît avoir été empruntée à Aristoxène, qui l'aurait tiréo d'idées pythagorieunes sur la durée des ditrérents âges de la vie.

  
    CHAPITRE II. — LA CHRONOLOGIE DES « PHYSIOLOGUES ». 34 résultats obtenus; mais nous avons tout d'abord à résoudre une question préliminaire. Les Chroniques d'Apollodore étant perdues, c'est Diogène Laêrce qui se trouve, de fait, la source immédiate la plus complète et la plus sérieuse pour la chronologie des philosophes de l'antiquité; il y a donc lieu, en thèse générale, d'examiner à quelles autorités il a pu avoir recours, en dehors d'ApoUodore. Sans compter Pamphila qui, pour la chronologie, n'apparaît qu'une fois (I, 68), mais qui, comme Diels l'a montré à propos des historiens, semble avoir suivi Apollodore, nous rencontrons plusieurs fois un Sosicrate, auteur de Siiccessions, qui paraît avoir vécu peu de temps après le chronographe. Or, cet auteur semble avoir été assez curieux de dates, et il est à noter qu'une fois son opinion est opposée à celle d'ApoUodore, une autre fois à celle de Pamphila. Gomme il a été très sérieusement utilisé par Diogène Laërce (*), il est permis de croire que les dates non garanties de ce dernier peuvent être tout aussi bien de Sosicrate que d'ApoUodore, quoiqu'en général elles doivent probablement avoir été également admises par ces deux auteurs. Un ouvrage de chronologie spéciale, antérieur même à Ératosthène, VAnagraphé des archontes athéniens de Démétrius de Phalère, est aussi cité deux fois par Diogène Laërce, la première au sujet des sept sages, la seconde au sujet d'Anaxagore (*), sans qu'on puisse reconnaître, au reste, d'où proviennent ces citations. Mais il n'est pas douteux qu'ApoUodore avait dû se senir de cet ouvrage; il est même possible qu'il l'ait nommément cité pour Anaxagore; toutefois, nous n'avons aucune preuve qu'il l'ait constamment suivi. Abstraction faite des déterminations spéciales, comme celle de Thrasylle pour Démocrite, voilà quelles sont toutes les autorités chronologiques qui apparaissent dans Diogène Laërce, et il n'y a guère lieu de soupçonner l'existence de quelque autre qui serait 0 II cite Sosicrate quinze fois, Apollodore vingt et une. Mais il est assez probable qu'il connaît le second surtout par rintermédiaire du premier (que peut-être même il n'a pas directement utilisé); car il a plutôt compilé les auteurs de Successions que les chrouographes. Un certain nombre des citations d'ApoUodore peut donc être mis au compte de Sosicrate. (*) La troisième donnée chronologique de Démétrius de Phalère dans Diogène Laërce, relative à la mort de Socrate et conforme à celle d'ApoUodore, peut provenir, non de VAnugraphé, mais de l'Apologie de Socrate, invoquée en deux autres endroits.

  
    32 POUR l'histoire de la science hellène. demeurée anonyme. En somme, l'ensemble peut se rapporter à Sosicrate et Apollodore, qui le plus souvent étaient d'accord. Mais (et ici je ne suis plus, comme guide, H. Diels, dont je m'écarterai de même sur divers points de détail), il me paraît possible d'établir que Sosicrate a prétendu plusieurs fois corriger Apollodore et qu'il en est résulté diverses erreurs et difficultés chronologiques. 3. L'époque des sept sages. — Le premier personnage dont nous ayons à nous occuper. Thaïes de Milet, va nous retenir le plus longtemps ; car nous avons à résoudre, à son occasion, un certain nombre de questions secondaires, qui nous permettront d'étudier sur le vif les procédés des anciens chronologistes. La détermination de l'époque de Thaïes se trouve liée en effet au synchronisme établi pour les sept sages. On sait qu'une légende, qui avait déjà cours au temps de Platon (*), supposait que les personnages ainsi désignés avaient été célèbres à une même date précise. Or, cette date avait été fixée par Démétrius de Phalère sous l'archontat de Damasias, qui d'après les marbres de Paros, correspond à 01. 48,3 = 586 av. J.-G. (*). Nous nous demanderons tout à l'heure comment cette date avait été choisie; pour le moment, il nous suffit d'observer que tout chronologiste, reconnaissant une liste de sept sages déterminés, (1) Son contemporain Eudoxe l'avait déjà racontée. Au reste, dans la phrase de Diogène Laërce (I, 22), relative aux parents de Thaïes : eyyêvéffxaxoi tûv aTio Ka6(jL0u xài 'Ayrivopo;, xa6à xai nXaxwv çridt. Kai TipwTOç ffoçb; (î)VO(jLaff0Y;..., il faut évidemment ponctuer après 'ÀYVopo;, et mettre une virgule après 9r)

  
    CHAPITRE II. — LA CHRONOLOGIE DES « PHYSIOLOGUES ». 33 devait faire tomber la date admise à une époque convenable de leur vie. Or, nous avons un précieux témoignage à cet effet; il s'applique à un personnage, dont la vie, historiquement connue, s*écartait dans le passé plus que celle des autres sages, au nombre desquels il n'était pas, au reste, unanimement reconnu. Sosicrate dit de Périandre (Diog*. L., I, 95) qu'il mourut 40 ans avant Grésus et un an avant 01. 49. Il y a là coïncidence parfaite avec la date de l'archontat de Damasias, Sosicrate n'ayant pas osé prolonger davantage la vie de Périandre; nous apprenons en même temps d'une façon précise qu'il fixait à 01. 58,3 = 546 la prise de Sardes par Gyrus. Gar on ne peut entendre autrement Tp^xepov Kpoiasy, expression abrégée pour désigner une époque célèbre. Mais précisément l'absence de l'autorité d'Apollodore pour ces diverses données doit nous inspirer quelques scrupules sur la question de savoir s'il était bien d'accord là-dessus tant avec Sosicrate qu'avec Démétrius de Phalère. Or, nous avons, déjà pour Périandre, un faible indice de désaccord. Diogène Laërce (I, 98) fixe Vacmé du tyran de Gorinthe à 01. 38; il donne 40 ans pour la durée de sa tyrannie et 80 ans (I, 95) pour celle de sa vie, ce qui indique bien que Vacmé devait être fixée au commencement de la tyrannie. Or, quand l'année de l'olympiade n'est pas indiquée, il faut, en principe, entendre la première; si donc les données ci-dessus proviennent d'Apollodore, il y aurait eu entre lui et Sosicrate une légère divergence (trois ans), et il n'aurait pas tenu compte, au moins pour Périandre, de la date de Démétrius. Il semble que ce soit une combinaison analogue à celle de Sosicrate qui a fait introduire dans le texte d'Aristote sur les Cypsélides {Politique^ V, x, 32) une contradiction flagrante. D'après ce texte, cette dynastie a régné sur Gorinthe 73 ans 6 mois en tout, mais, comme détail, il est donné 30 ans à Cypsélos, 44 à Périandre, 3 à Psammétichos. Il est clair qu'Aristote ne devait donner que 40 ans et demi à Périandre. Passons au second sage dans l'ordre des âges. Uacmé de PiTTACUS est fixée par Diogène" Laërce à 01. 42; or, d'après Suidas, cette date est celle du renversement du tyran Melanchros, tandis que celle de la naissance est 01. 32, ce qui donne bien 40 ans pour Vacmé, Mais la mort, d'après Diogène Laërce, arrive 3

  
    ^i POUR l'histoire de la science HELLÈxNE. 01. 52,3 = 570, tandis que la vie n'aurait duré que 70 ans, au lieu de 82, comme le supposent les dates qui précèdent. Nous voici en présence d'une nouvelle difficulté, plus grave que la première, et, malheureusement, Diogène Laërce n'invoque ici aucune autorité. L'incertitude ne peut guère être dissipée; on est tenté de croire, à première vue, que la date 01. 52,3 pour la mort (et par suite la durée de 82 ans pour la vîe) appartient à Apollodore, qui aura voulu tenir compte de la tradition mettant Pittacus en rapport avec Grésus roi (Hérodote, prétendue lettre de Pittacus dans Diogène Laërce); nous verrons en effet qu'Apollodore faisait remonter à 01. 52,4 = 572 le commencement du règne de Grésus et à 01. 55,3 r=z 558, c'est-à-dire douze ans plus tôt que Sosicrate, la prise de Sardes. Mais précisément l'identité de cette différence de douze ans avec celle qui existe entre les deux durées indiquées pour la vie, mè ferait plutôt penser qu'Apollodore avait parlé de 70 ans, d'après une tradition, et fix^ par suite la mort de Pittacus à 01. 49,3 = 582. Sosicrate, sachant très Lien que les dates qu'il avait adoptées pour le règne de ce dernier, différaient de 12 ans avec celles d'Apollodore, aura déplacé d'autant la date de la mort de Pittacus, sans s'apercevoir que celte correction était insuffisante, si du moins il voulait tenir compte des relations supposées avec Grésus, ce qu'Apollodore avait négligé de faire. Après Pittacus, je placerais Ghilon, car, si l'on met son éphorat, d'après Diogène Laërce (I, 68), 01. 55 ou 56 (Pamphila) (^), cette date de l'éphorat, qui correspond très probablement à Vacmé, est en tous cas incompatible avec la donnée précise (I, 72) d'après laquelle Ghilon était déjà vieux (avait plus de soixante ans) lors de Vacmé d'Ésope, 01. 52. Je ne doute pas qu'il ne faille lire pour l'éphorat 01. 45 ou 46; c'est aussi, du reste, la seule manière de rendre Ghilon assez âgé lors de l'archontat de Damasias et de le mettre en rapport, conformément au récit d'Hérodote, avec le père de Pisistrate. . Je remarque incidemment que le rapprochement avec Ésope est dans la manière d'Apollodore et que Vacmé du fabuliste correspond au début du règne de Grésus d'après notre chronographe. On connaît en effet la légende (Plutarque, Vie de Solon) qui faisait appeler Ésope à la cour de Sardes. (') La première date doit être celle de Sosicrate, qui iaidiquait l'éphorat comme correspondant à l'archontat d'Euthydènie; la seconde peut être celle d'Apollodore.

  
    CHAPITRE II. — LA CHRONOLOGIE DES « PIIYSIOLOGUES ». 35 Laissons pour^e moment de côté Thaïes, qui réclame une discussion spéciale ; nous arrivons à Solon. D'après Sosicrate et sans doute aussi Apollodore, son acmé correspond à son archontat, 01. 46,3 = 594 (Diog. L., I, 62). 11 aurait d'ailleurs vécu 80 ans, ce qui place sa mort vers 554. Comme Sosicrate fixait la prise de Sardes en* 546, ainsi que nous l'avons vu, il devait mettre l'avènement de Crésus, quatorze^ ans plus tôt, en 560. Il lui restait donc assez de temps pour placer le récit d'Hérodote sur la visite de Solon à Sardes ; seulement, contrairement à ce récit, cette visite n'aurait eu lieu qu'après l'usurpation de Pisistrate, qui date de 564 <0. Mais, comme Diels l'a remarqué, Apollodore devait réduire la vie de Solon, en le faisant, avec Phanias d'Éphèse (Plutarque), mourir l'année qui suivit l'usurpation, vers 74 ans; dans ce cas, le récit d'Hérodote devient impossible, si l'on maintient la date de Sosicrate pour l'avènement de Crésus. Plutarque connaissait déjà cette difficulté, mais elle tient simplement au fait que nous avons indiqué plus haut et que nous démontrerons tout à l'heure, à savoir que Sosicrate avait déplacé de douze ans les dates d' Apollodore relatives à Crésus. Quant aux autres sages des listes ordinaires, Diogène Laërce n'indique pas de dates ; mais il n'y a, en tout cas, aucune difficulté à supposer qu'ils aient pu être reconnus comme tels lors de l'archontat de Damasias. Nous trouvons, pour les sages des autres listes, directement rattachées à l'époque de Solon, les dates du passage à Athènes d'ÉPîMÉNiDE, 01. 46, et d'ANACHARSis, 01. 47. Mais ici, pour le premier du moins, eu égard aux traditions qui le concernent, il n'y a pas à parler d'acmé. On sait que, d'après Platon (Lois, 652 d), ce serait dix ans seulement avant Marathon, c'est-à-dire vers 500 (01. 70), qu'Epiménide aurait purifié Athènes. De même, Porphyre et lamblique (2) donnent expressément Épiménide le purificateur comme disciple de Pythagore. Je ne crois donc pas qu'il faille accuser Platon, comme on l'a fait, d'un grossier anachronisme; le plus simple est (*) Peut-être de 560 seulement; les marbres de Paros laissent cette incertitude. (*) D'après lamblique (De vita pythagorica], Épiménide aurait regardé Pythagore comme fils d'Apollon; s'agirait-il ici du généalogiste que distingue Diogène Laërce? Mais la confusion entre les persomiages homonymes a pu, dès rantiquité, porter sur diCférents points.

  
    36 POUR l'histoire de la science hellène. de distinguer deux Épiménides qui, à près d'un Siècle de distance, seraient venus accomplir des cérémonies religieuses à Athènes; l'ami de Selon semble avoir été de Pha}stos (Plutarque); TÉpiménide dont parle Platon est de Gnosse. L'époque où ce second Épiménide serait venu à Athènes, correspond d'ailleurs à un moment obscur de l'histoire 

  
    CHAPITRE II. — LA CHRONOLOGIE DES « PHYSIOLOGUES ». 37 Crésus. Comme d'ailleurs le texte porte pour la naissance 01. ^ 5,1, il le regarde comme fautif, et appuie la correction qu'il propose sur un passage de Porphyre conservé par Abonlfaradj ; d'après ce passage, en effet, la naissance de Thaïes aurait eu lieu 123 ans après l'ère de Nabonassar, qui commence en 747. Mais le témoignage de Porphyre peut prouver seulement qu'un certain chrontjgraphe de l'antiquité, et non pas Apollodore, a calculé, comme l'a fait Diels, la naissance de Thaïes, et avec ces déterminations il est bien difficile d'expliquer comment Sosicrate, ainsi que le dit expressément Diogène Laërce, avait prolongé de 12 ans la durée de la vie de Thaïes, précisément pour en faire coïncider la fin avec celle du règne de Crésus, que, comme nous l'avons vu, il fixait en 546. Apollodore ne pouvait cependant pas avoir négligé le récit d'Hérodote sur le rôle joué par Thaïes lors du passage de l'Haï ys; dès lors, le texte très formel de Diogène Laërce ne peut s'entendre que d'une manière : Apollodore devait fixer 12 ans plus tôt la prise de Sardes, soit en 558. Mais Sosicrate n'avait pas modifié la date de la naissance de Thaïes, en sorte que pour les deux auteurs elle devait tomber la même année, d'après l'un 90 ans avant 547, d'après l'autre 78 ans avant 559, c'est-à-dire en 637 = 01. 35,4. Nous retrouvons ainsi l'olympiade du texte de Diogène Laërce; si . l'année n'est pas la même, la corruption s'explique paléographiquement, par un changement de lettres numérales, avec au moins autant de facilité que celle que Diels a supposée. Si maintenant Thaïes était né, pour Apollodore, en 637, son ac7né devait tomber en 597 (*). Or, c'est précisément aussi la date d'une des trois éclipses admissibles comme pouvant représenter celle de Thaïes. Nous sommes donc conduits à penser que c'était celle-là qu'Apollodore avait eu en vue. Mais comment aura-t-il été conduit à modifier une date déjà admise par Démétrius de Phalère (2)? C'est qu'historiquement cette date est inadmissible. S'il y a en effet un document chronologique de l'antiquité qui (*) Celte éclipse tombe le 21 juillet; elle appartient donc à 01. 45,4. Or, Diels a établi qu'Apollodore comptait indifféremment 40 ans révolus ou non pour Vacfné, On a donc en réalité une incertitude d'un an pour les dates de la naissance et de la mort de Thaïes, d'après Apollodore et Sosicrate, et l'on pourrait fixer la première à 01. 38,1, les secondes à 01. 55,3 et 01. 58,3. (*) Peut-être même par Eudème, si c'est à lui que Clément d'Alexandrie emprunte la date approximative 01. 50 pour l'éclipsé de Thaïes.

  
    38 POUR l'histoire de la science hellène. ne puisse être révoqué en doute, c'est assurément le Canon des Règnes de Ptolémée, puisque c'est d'après cette table que sont déterminées les anciennes observations astronomiques. Or, d'après ce Canon, la dernière année de Gyrus est 530 av. J.-C. D'autre part, d'après Hérodote, Gyrus a régné 29 ans, Astyage 35, Gyaxare 40. Si donc, comme il semble', Hérodote compte les années pleines, Gyrus a régné de 560 à 530, Astyage de 596 à , 560, Gyaxare de 637 à 596. En tout cas, l'éclipsé de 585 tombe sous le règne d' Astyage, tandis que, d'après Hérodote, la bataille qu'elle interrompit fut livrée par Gyaxare. Gomment l'erreur a-t-elle pu s'introduire? Sans doute l'éclipsé de 585 fut visible à Athènes et y produisit une impression assez profonde pour que son souvenir restât lié à l'archontat de Damasias; on l'aura prise plus tard comme étant celle prédite par Thaïes. Gelle de 597 convenait moins, parce qu'elle arriva au lever du soleil, ce qui ne se rapporte guère au récit d'Hérodote et est pour nous une raison de l'écarter aussi bien que celle de 585. Quant à une plus ancienne, comme celle du 30 septembre 610, elle pouvait être déjà oubliée quand se forma la légende des sept sages. Pour Apollodore, il vivait au temps d'Hipparque, c'est-à-dire à une époque où non seulement on possédait les observations chaldéennes, mais encore où Ton pouvait calculer avec une approximation très suffisante les dates des anciennes éclipses et leur importance; il devait donc se trouver, ainsi cfue nous, en présence de trois dates reconnues comme possibles astronomiquement. Écartant la dernière d'après le récit d'Hérodote, il dut écarter aussi la première parce qu'elle tombe nécessairement pendant les 28 années que l'historien assigne à la domination des Scythes pendant le règne de Gyaxare; il ne lui restait donc que l'éclipsé de 597, qui d'ailleurs convenait très bien pour le synchronisme des sept sages. Mais nous avons, comme je l'ai dit, une raison sérieuse d'écarter à notre tour cette dernière et, d'autre part, nou^ nous représentons plutôt aujourd'hui l'invasion des Scythes comme n'ayant pas eu. les caractères d'une domination effective, comme n'ayant pu, sauf peut-être pendant sept ou huit ans, empêcher les guerres entre les différents États de l'Asie (^). Par suite, c'est eii 610 qu'il faut fixer l'éclipsé de Thaïes. (*) On est généralement d'accord pour fixer en 625.1a prise de Nhiive par les Mèdes, événement postérieur à cette invasion.

  
    CHAPITRE II» — LA CHRONOLOGIE DES (( PHYSIOLOGUES » . 39 Comme nous n'avons aucune raison de maintenir le système de Vacmé, nous n'avons nullement, de ce chef, à modifier la date hypothétique d'Apollodore pour la naissance de Thaïes; celui-ci peut avoir tout aussi bien prédit (*) son éclipse à 27 ans qu'à 40. Je crois avoir donné, sur les questions diverses que soulève la date de ce phénomène, des éclaircissements plausibles ; mais, si ce problème célèbre reçoit, de notre temps encore, trois solutions distinctes entre lesquels se partagent les savants, la raison doit en être énoncée. C'est surtout parce que les historiens ne se rendent pas suffisamment compte de ce que peuvent et de ce que ne peuvent pas faire les astronomes dans une question de ce genre ; parce que, d'un autre côté, les astronomes, à leur tour, se contentent trop qu'une thèse ait été soutenue par un historien pour la regarder comme historiquement possible. L'astronomie est assez avancée aujourd'hui pour déterminer non seulement la date exacte, mais aussi l'heure précise des éclipses totales qui ont eu lieu dans une période donnée du passé. Mais, pour une époque aussi ancienne, elle ne peut plus déterminer avec une précision suffisante les points du globe où une éclipse a été visible comme totale. Il règne en effet, sur un des éléments du calcul à faire dans l'objet, l'accélération du mouvement moyen de la lune, une incertitude qui ne pourrait précisément être dissipée que par la connaissance complète des circonstances d'une éclipse aussi reculée. Loin donc de pouvoir déterminer effectivement si telle éclipse a été celle de Thaïes, les astronomes auraient à l'apprendre des historiens pour corriger leurs tables. 5. La prise de Sardes par Cyrus. — Nous avons déjà vu qu'Apollodore et Sosicrate avaient pris la fin du règne de Crésus comme coïncidant avec la mort de Thaïes. Évidemment son âge était alors très avancé, mais nous n'avons pas de motifs suffisants pour adopter sans réserves cette opinion probablement arbitraire (2) et nous devons regarder la date de la mort du Q) Pour la question de l'époque où il vivait, il importe même très peu qu'il l'ait prédite ou non, ce que nous discuterons dans le prochain chapitre, en parlant de ses connaissances astronomiques; le fait, c'est que la légende suppose qu'il avait âge d'homme lors de cette éclipse de 610; il ne pouvait donc être que très vieux à la fin du règne de Crésus. O Elle pouvait s'appuyer sur le passage où Hérodote (I, 170) oppose les deux conseils politiques donnés aux Ioniens, l'un par Dias de Priène, après la conquête des Perses, l'autre par Thaïes auparavant; du moins cette opposition

  
    40 poun l'histoire de la science heu.ène. Milésien comme aussi incertaine en fait que celle de sa na'ssance. L'('ïpoque de la prise de Sardes n'en reste pas moins importante pour l'histoire de la philosophie comme pour l'histoire politique, et nous avons à examiner si Sosicrate avait eu raison de la placer 12 ans plus tard qu'Apollodore, ainsi que nous sommes conduits à l'admettre. Ce déplacement peut, dans une certaine mesure, être lié à celui, d'égale impoitance, pour la date de l'éclipsé de Thaïes, de 597 à 585; mais il a eu un autre motif. Lorsque Hérodote raconte que Grésus chercha des alliés en Grèce et expose qu'à ce moment Pisistrate était maître d'Athènes, il intercale dans son récit les vicissitudes du tyran, jusqu'au moment où celui-ci reprit son pouvoir pour la troisième fois. Or, d'après les données d'Aristote sur la durée de la tyrannie des Pisistratides et d'après la date de leur expulsion hien fixée en 511, on ne peut guère placer le dernier événement raconté par Hérodote avant 546; c'est là la raison évidente qui a fait adopter par Sosicrate, comme par nombre d'autres chronographes, la 58® olympiade comme étant celle de la chute de Sardes. Mais comme, d'i près le récit d'Hérodote, la guerre des Lydiens contre les Perses suit immédiatement le renversement d'Astyage en 560, il est clair qu'en racontant le second exil de Pisistrate (557-546), l'historien a, dans sa digression, anticipé sur les événements. Au moment de l'ambassade de Grésus (559),, Pisistrate est bien maître d'Athènes (pour la seconde fois); mais son pouvoir est mal affermi et il est renversé dès Tannée suivante; ce qui explique pourquoi Grésus ne recherche pas son alliance. La date d'Apollodore (01. 55,3 = 558/7) est donc exacte à très peu près, car le récit d'Hérodote ne laisse en fait qu'une incertitude d'un ou deux ans. Nous avons vu comment cette date, à la différence de celle de Sosicrate, permet également d'accorder avec la chronologie la visita de Solon à Sardes; comment elle concorde de même avec Vacmé conduit à supposer que pour Hérodote, Thaïes ne vivait plus au moment de la lutte contre Mazarès et Harpage. Mais le sens peut être tout autre; le conseil de Bias paraît avoir été développé dans un poème (2,000 vers, Diog. L., I, 85). Peut-êlre, au temps d'Hérodote, circulaient également des vers attribués à Thaïes et ayant un but politique; peut-être, comme ceux de Hias, portaient-ils leur date en eux-mêmes, sans qu'Hérodote on sût davantage sur le moment de la mort de Thaïes.

  
    CHAPITRE II. — LA CHRONOLOGIE DES « PHYSI0L0GUE6 ». 41 d'Ésope; comment enfin le déplacement que nous avons admis explique les discordances sur la durée de la vie de Pittacus et de Thaïes. Il est donc suffisamment confirmé par FensemMe de notre discussion, et il en ressort également qu'Apollodore avait raison de placer le règne de Grésus entre 01. 52,1 = 572 et 01. 55,3 = 558, d'où, pour le règne d'Alyatte de 57 ans, les limites 629 à 572. 6. Xénophane et les Éléates. — Notre discussion pourra désormais marcher plus rapidement, le terrain se trouvant déblayé d'importantes questions accessoires et le lecteur ayant déjà pu se familiariser avec les procédés des anciens chronologistes. Malheureusement les incertitudes ne seront pas moins grandes. Ainsi, d'après le double témoignage de Sextus Empirions et de Clément d'Alexandrie (Strom., I, p. 301 c)^ Apollodore doit avoir fixé la naissance de Xénophane à 01. 40 = 620. Diogène Laërce (IX, 20, d'après Sosicrate?) donne au contraire pour Vacmé 01. 60 = 540, d'où l'on conclurait pour la naissance 01. 50 = 580. Diels pense que Vacmé correspond à la fondation d'Élée, vers 540; il croit donc que la date d'Ol. 40 est fautive et qu'Apollodore avait en réalité admis 01. 50 pour la naissance. Il pense d'ailleurs que le chronographe avait échelonné les acmés de Parménide (01. 69) et de Zenon (01. 79) de façon k placer entre les trois Éléates, pris deux à deux, la même distance à peu près qu'entre Socrate et Platon. Mais si Apollodore plaçait la prise de Sardes en 558, il devait mettre la fondation d'Élée vers 01. 57 et non 01. 60. — î a concordance des deux témoignages différents, pour la naissance de Xénophane, oblige à supposer une corruption très ancienne, ce qui est une hypothèse assez pou plausible. — Enfin rien ne nous oblige à croire que les dates pour les acmés de Parménide et de Zenon, telles que nous les trouvons dans Diogène Laërce, proviennent d' Apollodore, ni que la combinaison de l'échelonnement, à la supposer réelle, ne soit pas plutôt le fait d'un auteur de Successions, comme Sosicrate. Au reste, ces deux dernières dates sont très mal assurées, aussi bien la seconde, qui paraît tout à fait arbitraire, que la première, qui semble dépendre d'un synchronisme approximatif établi entre Parménide et Heraclite. Il n'y a donc aucun njolif sérieux pour rejeter le témoignage bien connu et très précis de Platon, qui ne

  
    42 POUR l'histoire de la science hellène. met que 25 ans entre Parménide et Zenon, et fait converser le premier, à l'dge de 65 ans, avec Socrate très jeune. Que Platon ait fait des anachronismes volontaires, cela n'est point douteux, quoiqu'on lui en ait imputé à tort, ainsi que je l'ai montré à propos d'Épiménide ; que le dialogue du Parménide soit évidemment une fiction, personne non plus ne peut le contester; mais quand Platon répète, et dans le TJiéélHe et dans le Sophiste, que Socrate, né en 469, a vu Parménide, quand il détaille les âges d'une façon bien inutile pour tout motif que l'on pourrait assigner à l'anachronisme supposé ici (*), quand enfin il est impossible de prouver quoi que ce soit contre une autorité telle que la sienne, le mieux est sans doute de s'en rapporter à elle. Parménide serait alors né vers 514, Zenon vers 489, à quelques années près en plus ou en moins. Il est très possible qu'Apollodore, pour un motif ou pour un autre, n'ait parlé ni de Parménide, ni de Zenon; même s'il l'a fait, et quand les dates de Diogène Laërce seraient les siennes, il pouvait, comme Sotion (Diog. L., IX, 21), ne reconnaître aucun lien entre Xénophane et Parménide; s'il s'agit de rechercher les dates de la vie du premier, nous n'avons donc pas à tenir compte du rapport hypothétique de maître à disciple que les auteurs de Successions ont établi entre le poète de Golophon et celui d'Élée. A la vérité, si l'on maintient vers 01. 40 la naissance de Xénophane, on ne trouve pour 01. 50 aucun événement marquant son acmé. Mais il avait beaucoup écrit et donné dans ses vers des renseignements sur son compte personnel; ainsi c'est par un de ses fragments que nous savons qu'à 92 ans il composait encore. Apollodore ne peut-il avoir déduit, de quelque passage perdu (2), une combinaison faisant remonter la naissance jusqu'à 01. 40? Pourquoi dès lors ne pas maintenir cette date? Xénophane, avec sa vie centenaire, n'aura pas moins atteint le règne de Darius (524-487) selon le témoignage exprès d' Apollodore, qui ne paraît pas avoir précisé davantage la fin de sa vie. Dans ces limites, il n'y a aucune impossibilité à ce que Xénophane ait parlé soit d'Épiménide, comme mort à 157 ans, soit de (*) Comme celui d'afûrmer un rapport originaire entre sa doctrine et celle des Éléates. (*) Le fragment indiquant 92 ans, si la naissance est 01. 40, aurait été dit en 528 = 01. 63. Or, Apollodore fixait 01. 62 Y acmé de Pythagore; peut-être a-t-il simplement regarde comme également daté de 92 ans le fragment de Xénophane sur la métempsycose et bâti là-dessus sa combinaison.

  
    CHAPITRE II. — LA CHRONOLOGIE DES « PHYSIOLOGUES ». 43 Thaïes et de èa prédiction, soit même de la doctrine de la métempsycose de Pythagore; on comprend d'autre part comment Heraclite a pu parler de lui aussi bien que de Pythagore, et comment SotioiT (Diog. L., IX, 18) l'aursT fait contemporain d'Anaximandre, né vers 611. Au contraire, même avec la date de Diogène Laërce, on ne peut prolonger la vie de Xénophane jusqu'au temps d'Hiéron I (01. 77 == 472) et d'Épicharme, comme l'aurait cependant fait, d'après Clément d'Alexandrie, un historien, Timée, dont ici l'autorité serait, à vrai dire, considérable. Il est facile de reconnaître l'origine d'une méprise que le fait du témoignage d'Heraclite sur Xénophane rend évidente. Timée a dû seulement : 1° rapporter une anecdote conservée par Plutarque (Reg. apophth.), relative à un mot d'Hiéron sur des vers de Xénophane récités devant lui; 2° parler des attaques, déjà mentionnées par Aristote, du poète comique Épicharme contre le scepticisme du Colophorften. On aura conclu que Timée donnait Xénophane comme vivant toujours, du récit que l'historien consacrait à des faits prouvant seulement la popularité dont a joui l'œuvre du poète, longtemps encore après sa mort. Il y a bien aussi quelques autres assertions qui prolongent encore davantage la vie de Xénophane ; mais, ou bien ce sont de purs anachronismes, dus à des auteurs qui ne méritent aucune confiance, comme Hermippe (Diog. L., VIII, 56, et IX, 30) le mettant en rapport avec Empéd(^e, ou bien il y a eu (comme peut-être chez Ps. -Lucien, De longsev., 20) confusion avec un autre poète du même nom, auteur d'ïambes, né à Lesbos et fils de Dexinos. 7. Anaximaiidre gt Pythagore. — Anaximandre offre l'exemple d'un philosophe dont Apollodore (Diog. L., II, 2) n'a pas tout d'abord déterminé Vacrné, mais bien l'âge (64 ans) à une certaine date, 01. 58,2 =: 547, probablement celle de son ouvrage, et. dont il n'a sûrement pas précisé la mort. Anaximandre devait donc être considéré par Apollodore'comme plus jeune de 26 ans que Thaïes et de 11 ans que Xénophane. Son acmé devait tomber vers 01. 52, en même temps que celle d'Ésope, l'avènement de Crésus et la naissance de Pythagore. Si Diogène Laërce la fixe sous la tyrannie de Polycrale, il y a bien certainement là, comme Diels le fait remarquer, une coufu �

  
    44 POUR l'ihstoire de la science hellène. sion avec Pythajçore (ou peut-être Anaximène). Éd. Zeller (*) a tort de dire que Ton fait d'ordinaire coïncider le commencement de la tyrannie de Polycrate avec 01. 53,3 rz: 566, c'est-à-dirè avec la 44° année (lisez 45») d'Anaximandre. Il n est possible d'admettre cette date qu'en supposant un premier Polycrate ; le seul célèbre, le seul que Diogène ait pu désigner, ne régna que 11 ans, et comme sa tyrannie, d'après Hérodote, semble s'être terminée la même année que le règne de Cambyse, on peut la fixer très approximativement de 534 à 5*24 inclus (01. 61,3-01. 64,1). Quoique Diogène Laërce (*) place d'ailleurs Vacmé de Pythagore vers 01. 60, Diels a bien" établi qu'Apollodore devait, avec Eratosthène (3), la mettre 01. 62, c'est-à-dire à l'époque présumée où Pythagore quitta Samos pour fuir la tyrannie de Polycrate. Quant à la durée de la vie du chef de l'École Italique, j'admets aussi avec Diels qu'Apollodore la fixait probablement à 90 ans (Diog. L., VIII, 44). Il aurait donc vécu, d'après ces données plus ou moins arbitraires (*), entre 572 et 482. 8. Anaximène. — Pour Anaximène, la question est très obscure; Diogène Laërce (II, 3) dit : « Il naquit, suivant Apollodore, 01. 63 (= 528), et il mourut lors de la prise de Sardes. \> On doit, en tout état de cause, écarter l'hypothèse que Diogène Laërce ait voulu parler de la prise de Sardes lors de la révolte de l'Ionie, 01. 70; l'anachronisme est donc patent. Diels admet une corruption des données d'Apoflbdore; celui-ci aurait fait corres(*) I, p. 211, note. — Je cite la Philosophie des Grecs, d'après l'excellente traduction de M. Boutroux. (2) Il est possible que cette date provienne du désir de rapprocher Pythagore de Thaïes suivant les légendes en cours, ou bien encore qu'on ait voulu faire remonter son départ de Samos, fixant Yacrm, à l'époque présumée de la tyrannie des trois fils d'Éacès, avant que Polycrate eût fait périr ou chassé ses deux frères. (^) Ératosthène (Diog. L., VIII, 47) distinguait un autre Pythagore, « le chevelu de Samos », qui aurait combattu au pugilat à la limite d'âge (entre les enfants et les hommes) dès 01. 48 et qui aurait laissé des écrits sur l'histoire des Doriens (?). Ce personnage a sûrement été confondu avec le philosophe par divers auteurs, et c'est de là que doit provenir la donnée d'Antilochos (Clément d'Alex., Strom.y I, 339) qui plaçait l'yiXixta de Pythagore 01. 49,2 ;= 583. (*) C'est aussi assez arbitrairement que semble avoir été fixée Vacrné de Phérécyde (01. 59, Diog. L.), une douzaine d'années avant celle de Pythagore. Cette fixation n'est d'accord ni avec la tradition qui le met on rapport avec Pittacus, ni avec celle qui le montre déjà atteint de la phthiriase quîind Thaïes vit encore; c'est au contraire Timprobablc légende d'Aristoxène qui le fuit enterrer par Pythagore déjà vieux.

  
    CHAPITRE II. — LA CHRONOLOGIE DES « PHYSIOLOGUES ». ' 45 pondre la prise de Sardœ à \^cmé, 01. 63 à la mort (vers soixante ans). Il s'appuie sur ce qu'Hip}?olyte donne 01. 58,1 pour Vacmé et que Suidas dit : « Anaximène vivait (véYcve) lors de la prise de Sardes, alors que Gyrus de Perse renversa Crésus. » Si d'ailleurs Suidas ajoute la date : 01. 55, c'est qu'il aurait à tort emprunté celle d'Eusèbe, tandis qu'Hippolyte aurait conservé celle d'Apollodore ; toutefois il faudrait lire : 01. 58,3* au lieu de 58,1. Cette conjecture, aussi ingénieuse que hardie, mérite de notre part une critique d'autant plus approfondie que la date de la prise de Sardes, d'après Suidas, serait, à nos yeux, celle d'Apollodore, et la date corrigée d'Hippolyte celle de Sosicrale. Diels attache, avec une certaine raison, quelque importance à la donnée chronologique de l'auteur des Philosophumenay parce que celui-ci vient d'en fournir une autre (01. 42,3 = 610 pour la naissance d'Anaximandre) qui n'est copiée sur aucune source connue, mais qui concorde évidemment avec les indications d'Apollodore; mais il n'y a cependant pas là, en fait, un motif suffisant pour regarder les deux données des Philosophumena comme venant d'Apollodore plutôt que de Sosicrate par exemple. Le rapprochement avec Suidas indiquerait même un déplacement de dale tout à fait semblable aux autres que nous avons vu faire à l'auteur des Successions. Ainsi modifiée, l'hypothèse d^ Diels conduirait à faire naître Anaximtne vers 598 et à le faire mourir vers 70 ans, en 528. Toutefois il convient d'observer que l'expression de Suidas, malgré toutes les discussions auxquelles elle a donné lieu, reste ambiguë et peut s'appliquer à la naissance; d'autre part, il est indispensable d'examiner si les renseignements traditionnels sur la vie d' Anaximène peuvent être mis en concordance, soit avec l'hypothèse précitée, soit avec toute autre que l'on puisse faire dans l'objet. Nous n'avons à considérer que trois rapprochements : les deux premiers qui font d'Anaximène, l'un le disciple d'Anaximandre, l'autre le maître d'Anaxagore, sont contradictoires, puisque le second de ces philosophes ne naquit qu'en 500. Cependant ils sont imperturbablement répétés, depuis Théophraste, dans la plupart des documents anciens, ce qui suffit à montrer combien peu on doit faire fonds sur eux; qiîant au troisième rapprochement, entre Anaximène et Pythagore, il nous est au contraire fourni par une source tout à fait isolée, la correspoadance apocryphe échangée d'après Diogène Laôrce (II, 4 et 5, et ^lll^ 49); il y a là une tradi �

  
    46 POUR l'histoire de la science hellène. * tien dont nous iLmorons la dati^el d(fiit nous ne retrouvons nulle 'O' "ï trace ailleurs. La première lettre est supposée écrite par Anaximène pour annoncer au Samien la mort de Thaïes; la première réponse de Pytliagore manque; mais, comme on le voit d'après la seconde lettre du Milésien, elle devait annoncer le départ de Samos. Cependant cette seconde lettre parle des enfants d'Éacès et npn de Polycrate seul, comme oppriiuant la patrie de Pythagore; d'autre part, elle représente les Ioniens comme au début^ de leurs liostilités contre les Perses et 'Anaximène comme n'attendant que la ruine. La réponse de Pythagore ne donne aucune autre indication. En tout cas, la correspondamie est supposée échangée tout entière à une époque assez voisine de la4)rise de Sardes. Cette hypothèse ne peut évidemment concorder qu'avec la chronologie de Sosicrate : 546 pour la prise de Sardes, 540 pour le départ de Pythagore, tandis qu'ApolIodore fixait respectivement ces deux événements en 558 et 532. Peu importe, à cet égard, que la tradition dont il s'agit ici n'ait aucune valeur historique, qu'elle soit notamment en contradiction avec le récit d'Hérodote, d'après lequel Milet traita sans délai avec les Perses. Cette tradition suffit à nous confirmer daiîs l'opinion que la mention de la prise de Sardes par Diogène Laorce à propos d'Anaximène se rapporte bien à Vacmé, mais qu'elle proviSnt de Sosicrate. Est-il admissible, maintenant, comme nous l'avons supposé plus haut, qu'ApolIodore eût déjà fixé Vacmé à la prise de Sardes, mais douze ans plus tôt en fait? Il aurait alors supposé Anaximène presque aussi ancien qv'Anaximandre et sensiblement plus vieux que Pythagore; conjecture bien flivraisemblable par elle-même, et qui dérange tout ce que l'on sait de la tradition. La concordance apparente avec Suidas ne peut la sauver, car, au sujet de ce Byzantin, l'assertion de Diels est très plausible. Mais si la date de la prise de Sardes d'après Apollodore ne peut intervenir dans la vie d'Anaximène pour Vacmé, elle ne le peut pas davantage ni pour la naissance m pour la mort ; ainsi la seconde partie de la donnée de Diogène Laërce n'est pas empruntée à Apollodore. En tout cas, d'après la^ correspondance apocryphe, d'après Hippolyte et Suidas, elle se rapporte à Vacmé; la source compilée venait sans doute de Sosicrate originairement, et il est probable qu'elle disait : Anaximène florissait lorsque Thaïes mourut, lors de la prise de Sardes. Suivant cette source donc, le

  
    CHAPITRE II. — LA CHRONOLOGIE DES (( PHYSIOLOGUES ». 47 dernier Milésien aurait été longuement en rapport avec les deux premiers, Thaïes et Anaximandre; au contraire il n'aurait pu connaître Anaxagore. Reste toujours maintenant la date 01. 63 = 528, provenant d'Apollodore , et qui représente certainement une tout autre tradition. Nous avons déjà reconnu qu'elle ne peut s'appliquer à la mort; peut-elle correspondre à Yacmé par quelque corruption analogue à celle qui entache la suite du texte de Diogène Laërce? On ne voit pas à quelle combinaison répondrait une pareille détermination. Au contraire, il en est une qui justifie suffisamment le texte, d'après lequel cette date 01. 63 s'applique à la naissance. Dans cette combinaison, Anaximène est décidément séparé d'Anaximandre et rapproché d'Anaxagore à une distance égale à celle qui existe entre Thaïes et Anaximandre; Pythagore comble la lacune entre Anaximandre et Anaximène, mais sans avoir de rapports personnels avec ce dernier, né seulement après le départ de Samos. Je considère comme très possible que c'ait été là, en réalité, la combinaison d'Apollodore ; Sosicrate au contraire l'aura rejetée et en aura forgé une toute différente, peut-être d'après les lettres apocryphes qui, de son temps, pouvaient commencer à circuler. Mais la véritable conclusion, c'est que les anciens n'en savaient pas plus que nous sur l'époque de la vie d'Anaximène; seulement, conformément à l'idée d'une succession, idée engendrée par les usages des écoles postérieures, ne pouvant d'ailleurs établir une continuité complète entre les Ioniens, ils auront voulu rapprocher le dernier Milésien, soit de son maître, soit de son disciple prétendu. De là une divergence de près de soixante ans sur la date de la naissance d'Anaximène; la vérité est peut-être entre ou plutôt contre les deux opinions, car il est très possible qu'Anaximène n'ait connu ni Anaximandre ni Anaxagore. En tout cas, pour le faire échapper à la ruine de Milet par les Perses en 496, il faudrait le faire réfugier à Lacédémone, où Phne nous le montre installant un gnomon, ou plutôt à Lampsaque, colonie de Milet, où son nom a été continué glorieusement et où, plus tard, Anaxagore devait aller aussi chercher un asile. 9. Heraclite. Anaxagore. — Vacrnë d'Heraclite (Dio L., IX, 1) laisse place également à une incertitude assez grande; car la date 01. 69 = 504 semble choisie arbitrairement vers le

  
    48 POUR l'histoire de la science hellène. milieu du règne de Darius, d'après la tradition assez mal assurée qui met TÉphésien en correspondance avec le grand roi. Cette époque est probablement un peu trop reculée, si THermodore, ami d'Heraclite, fut en réalité, comme le dit Strabon, consulté par les Romains pour la rédaction des Douze Tables. Les dates pour Anaxagore, au contraire, reposent sur une combinaison un peu mieux assurée. Démocrite (Diog. L., IX, 41) s'était donné comme plus jeune qu'Anaxagore de 40 ans, et avait daté son Petit Diacosmos de 730 ans après la prise de Troie. Apollodore a pris cette dernière date comme celle de Vacmé de Démocrite, et la rapportant à l'ère d'Éphore pour la prise de Troie (1150 av. J.-C), il l'a fixée à 01. 90,1 == 420, d'où 01. 70,1 = 500 pour la naissance d'Anaxagore. Quant à la mort, il indiquait certainement (*) 01. 88,1 =1 428. De là sont venues aussi les autres données de Diogène Laërce, qu'Anaxagore vécut 72 ans et qu'il avait 20 ans lors de l'expédition de Xerxès (480). Quant au passage du même auteur qui suit la citation expresse d' Apollodore : « Il commença à philosopher à Athènes sous Callias, à l'âge de 20 ans, comme le dit Démétrius de Phalère dans son Anagraphé des archontes; on dit qu'il y vécut 30 ans, » voici l'explication qui m'en semble la plus naturelle. Le document originaire devait dire qu'il commença à s'adonner à la science à l'âge de 20 ans (lorsque Xerxès passa en Grèce), Callias (ou Calliadès) (') étant archonte d'Athènes ; ajoutait-il qu'il vint dans cette ville sous l'archontat d'un autre Callias, qui eut lieu en 456, et la confusion s'est-elle ainsi produite? C'est encore assez probable, mais moins assuré. Dans ce cas, la durée du séjour de 30 ans serait donnée en nombre rond, mais trop forte; car la date de la mort semble avoir été connue d'une façon précise, grâce sans doute aux honneurs posthumes que la ville de Lampsaque rendit au philosophe. Il s'ensuit que sur la date de son exil d'Athènes il y a toujours une incertitude plus ou moins grande. 10. Empédocle. Protagoras. — Uacmé d'Empédocle, or. 84 = 444 (Diog. L., VIII, 74), correspond à l'époque de la fondation de Thurium, où Apollodore avait remarqué, d'après Glaucon (^) CL 78.1, dit le texte de Diogène Laërce (II, 7), mais 88,1, dit Hippolyte (à la vérité pour Vacmé, ce qui est inadmissible). (2) 01. 75,1 = 480, année qui fut aussi celle de la naissance d'Euripide (Diog. L., Il, 45).

  
    CHAPITRE II. — LA CHRONOLOGIE DES « PHYSIOLOGUES ». 49 {ihid., VIII, 52), que le philosophe était venu, alors que la ville venait à peine d'être établie. Le chronographe a d'ailleurs pris la même époque pour Vacmé de Protagoras, qui donna des lois aux Thuriens (ihid,, IX, 56), d'Hérodote qui lit partie de la colonie athénienne, de Mélissos (ihid., IX, 24) qui, vers le même temps, commanda les Samiens dans leur guerre contre Athènes, enfin probablement de Gorgias, regardé comme contemporain d'Empédocle (i). Pour ce dernier, la date choisie concordait assez bien avec celle de la victoire remportée 01. 71 = 496, c'est-à-dire 52 ans auparavant, par le grand- père d'Empédocle, et dont témoignaient Aristote et Eratosthène. ApoUodore ajoutait : « Quant à ceux qui prétendent qu'exilé de sa patrie, il se réfugia chez les Syracusains et combattit avec eux contre les Athéniens, ils me paraissent absolument ignorants. Car il était alors déjà mort, ou sa vieillesse se serait 4rès prolongée, ce qui ne semble pas, puisque Aristote et Héraclide (du Pont) (') disent qu'il ne vécut que soixante ans. » Ainsi, d'après ApoUodore, Empédocle aurait vécu de 484 à 424; je crois, d'ailleurs, comme Zeller et contre l'opinion de Diels, que l'expédition des Athéniens dont il est parlé dans ce passage est bien celle de 415. Pour Protagoras, en lui donnant 70 ans de vie et 40 ans de profession de sophiste (Diog. L., IX, 56), ApoUodore a seulement admis les chiffres donnés par Platon et supposé dès lors les limites 484-414; rien ne prouve, en effet, qu'il ait tenu compte de la légende d'après laquelle un des Quatre-Cents (411) aurait accusé Protagoras d'impiété et qu'il faille ici prendre comme limites la fin des olympiades et non leur commencement. 11. Démocrite. — Il me reste à ajouter quelques mots sur Démocrite. Nous avons vu comment ApoUodore avait assez arbitrairement déterminé son acmé, et dès lors sa naissance vers 01. 80 = 460. Mais si Thrasylle avait remonté cette dernière date jusqu'à 01. 77,3 = 470, l'année d'avant la naissance de Socrate, il n'avait point une base plus assurée; il prétendait seulement corriger le calcul d' ApoUodore, d'après une opinion personnelle (*) Mais comme lui ayant d'ailleurs suivécu de beaucoup, puisqu'il serait mort à 109 ans, c'est-à-dire, d'après ce calcul, en 475. . O C'est d'après une fausse leçon de ce passage qu'on fait attribuer par Aristote GO ans de vie à Heraclite. 4

  
    50 POUR l'histoire de la science hellène. sur la date de la prise de Troie. De même Diodore, qui a pris pour celte date Tère d'Éralosthène, quoique bien certainement Démocrite n'en fît point usage, et qui est ainsi arrivé aux limites 494-404. Apollodore paraît avoir rattaché à Vacmé de Démocrite, plus ou moins approximativement, celles de divers auteurs dont il parlait (Diog. L., IX, 41), comme Archélaos, Œnopide (*), peut-être même celle d'Hippocrate de Gos, d'après la tradition, quoique le célèbre médecin doive avoir été plus âgé. Quant à la durée de la vie de Démocrite, il semble qu' Apollodore ait admis une centaine d'années ; mais la tradition ne paraît guère constante que sur un point, qu'il serait mort extrêmement vieux, ce qu'on aura arbitrairement entendu entre 90 et 110 ans. Il est d'ailleurs singulier que la plupart des chiffres très différents qu'on attribue à la durée de sa vie, se retrouvent également donnés pour celle d'Hippocrate. 12. A partir de Socrate, la chronologie des philosophes est mieux assurée ; elle n'offre plus guère de divergences importantes ni de difficultés sérieuses, et c'est là surtout qu'on peut reconnaître la richesse rektive des informations d' Apollodore, qui a su en profiter pour constituer définitivement cette chronologie, du moins quant aux personnages les plus importants. Pour la période dont nous nous sommes occupés, il est évident, au contraire, qu'à de très rares exceptions près, il n'avait aucun renseignement précis. On a vu sur quelles bases arbitraires, avec quels éléments incertains il a, le premier, construit sa chronologie des philosophes ; mais au moins, comme je l'ai dit, son œuvre est systématique et ses dates ne conduisent à aucune impossibilité historique. On a vu de plus comment les corrections qu'on a prétendu y apporter par la suite, et dont Sosicrate semble le premier auteur, ne sont en rien mieux justifiées que les hypothèses d' Apollodore, comment, au contraire, elles sont entachées de diverses erreurs. Des chronographes postérieurs, on ne peut rien attendre; Sosicrate, auteur de Successions, représente encore un système, et il a essayé d'en bannir les contradictions; plus tard, nous ne trouvons plus que des recueils de dates empruntées sans critique (*) Cependant Proclus, d'après Geminus, donne Œnopide comme seulement un peu plus jeune qu'Anaxagore, et une date plus rapprochée est très improbable.

  
    CHAPITRE II. — LA CHRONOLOGIE DES « PHYSIOLOGUES ». 51 à divers auteurs et à divers systèmes, mal liées entre elles, et souvent contradictoires. Elles n'offrent d'intérêt que pour le chronologiste qui peut essayer d'en discerner les différentes spurces; elles sont inutiles pour Thistorien de la science, qui ne peut en espérer aucune lumière.

  
    CHAPITRE III THALES DE MILET I « 1. Dans l'histoire de la philosophie prédomine aujourd'hui la croyance que, dès son aurore, la pensée hellène s'est développée indépendamment de toute influence étrangère. Il n'y a pas encore bien longtemps qu'une semblable opinion était également en faveur parmi les historiens des mathématiques; mais, quoique ce soit peut-être dans les sciences exactes que s'affirme le plus la personnalité du génie inventeur, il semble que, de nos jours, les doctrines évolutionnistes aient rallié presque tous ceux qui étudient l'origine et les progrès de ces sciences, et l'opinion a tourné, sans qu'il s'élevât de sérieuses contestations. La divergence est parfaitement constatée par Edouard Zeller (I, p. 199-201) pour ce qui concerne en particulier le premier dont le nom se retrouve au début de tous côtés, dans l'histoire des sciences comme dans celle de la philosophie. « Nous savons, en outre, dit-il, que Thaïes s'est distingué par ses connaissances en mathématiques et en astronomie. C'est lui qui transporta les principes de ces sciences, des pays orientaux et méridionaux dans la Grèce. » Mais « aucun témoignage n'indique que Thaïes ait emprunté aux Orientaux, outre des connaissances géométriques et astronomiques, des connaissances philosophiques et physiques. » Cependant, à moins de parti pris, il faut avouer que la reconnaissance de l'influence étrangère sur le premier point crée un préjugé en ce qui regarde le second. L'absence de témoignages positifs, invoquée par Éd. Zeller, ne peut d'ailleurs avoir une influence décisive, dès que l'on considère à quel degré sont restreintes les données que nous possédons sur les connaissances et les opinions de Thaïes et, d'autre part, combien était profonde

  
    CHAPITRE III. — THALÈS DE MILET. 53 rignorance des auteurs de Tantiquité sur les croyances des barbares ayant trait à la philosophie. Certes, avant que les tombeaux de rÉgypte nous eussent livré leurs papyrus, cette ignorance pouvait être soupçonnée, mais non mesurée; désormais il convient de tenir mieux " compte des révélations que nous apporte le déchiffrement des écritures hiératiques. Ce n'est donc pas révoquer en doute Tincontestable originalité du génie hellène que de considérer, pour Thaïes au moins, la question comme encore ouverte. Pour l'élucider, il me semble d'ailleurs indispensable de préciser, avant tout, autant du moins qu'il est possible de le faire aujourd'hui, le caractère réel de l'influence exercée par les barbares sur la constitution des sciences mathématiques et astronomiques en Grèce. En l'absence de documents probants, c'est le seul moyen de pouvoir juger par analogie quelle a pu être la nature de cette influence sur le développement des autres sciences et sur celui des premières idées philosophiques. C'est cette double étude que je me propose donc de tenter pour le moment. II m'a semblé que les résultats des travaux de notre siècle, les points acquis dans l'histoire des mathématiques d'une part, et, de l'autre, dans celle des anciens peuples de l'Orient, pouvaient mieux servir qu'ils ne l'ont fait jusqu'à présent à éclairer les sources de la philosophie, et par conséquent de toutes les sciences qu'elle embrassait dans l'antiquité. II m'a semblé qu'en tous cas, même abstraction faite des thèses nouvelles que j'aurai à soutenir, l'exposé des faits mis à l'appui pourrait suffire à intéresser le lecteur. Quant à mes conclusions, peut-être convient-il de les résumer d'avance. J'essaierai de montrer que c'est vraiment aux Grecs qu'appartient la gloire d'avoir constitué les sciences aussi bien que la philosophie ; mais si l'originalité de leur génie éclate, comme on le verra dans un autre chapitre, dès Anaximândre, le véritable chef de l'école ionienne, rien ne prouve que Thaïes en particulier ait fait autre chose que de provoquer le mouvement intellectuel, que de susciter l'étincelle, en introduisant dans le milieu hellène des procédés techniques empruntés aux barbares et en y faisant connaître quelques-unes de leurs opinions. Le même rôle a pu, au reste, être joué par beaucoup d'autres voyageurs de son temps; mais il fut sans doute l'observateur le plus sagace et le plus habile initiateur. Esprit d'ailleurs, semble-t-il, moins spécu �

  
    54 POUR i/msTOiui;: de la îscience hellène. latif que pratique {^)y il n'a pas fait de longues études auprès des sanctuaires de l'Egypte; mais il a profité de toutes les occasions pour s'enquérir de ce qui lui semblait utile ou curieux, et il sut apprendre à ses compatriotes qu'on résolvait à l'étranger des problèmes auxquels ils n'avaient guère songé jusque-là, qu'on y avait des croyances au moins aussi plausibles que les leurs. Ainsi, sans peut-être rien inventer ou imaginer réellement par lui-même, donna-t-il le branle à l'inconsciente activité qui sommeillait, et mérita-t-il par là ce renom que lui décernèrent ses contemporains et que la postérité la plus lointaine s'est plu à lui conserver. 2. Vers le milieu du vii^ siècle av. J.-C, la reconnaissance du fondateur de la dynastie saïte ouvre TÉgypte aux Grecs et en particulier à ceux de l' Asie-Mineure. Il y avait déjà huit siècles au moins que les marins de l'archipel connaissaient les côtes du Delta. Bien avant les chants homériques, la mémoire de leurs pirateries était inscrite sur les monuments de Ramsès II. Enfin, elles ont eu un terme heureux; la soif d'aventures, la curiosité de l'inconnu n'ont plus besoin des armes. Derrière le soldat de fortune, qui vient se louer comme mercenaire, les voyageurs affluent. Ceux-là sont des marchands : Thaïes vendra du sel, Platon vendra de l'huile. Contes de Plutarque, si l'on veut, mais c'est là le roman plus vrai que l'histoire; en fait, nous ne pouvons constater un seul voyage enti*epris dans un but exclusivement scientifique. A côté des mercenaires et des commerçants arrivent de nombreux émigrants, qui fondent de véritables colonies. Des Milésiens viennent avec trente navires et établissent un comptoir fortifié. Il y a bientôt dans le Delta une caste formée par les interprètes. L'invasion pacifique s'étend sur l'Egypte entière; il y a des Milésiens dans l'antique Abydos, des Samiens jusque dans la grande Oasis. A quelque degré de civilisation que fussent déjà parvenus les Grecs, ils n'étaient encore que des enfants vis-à-vis des Égyptiens, comme Solon se l'entendait dire; leur curiosité avait donc beau jeu. Sans aller demander l'enseignement des prêtres, sans doute malveillants en général pour les étrangers et plus disposés à conter des fables qu'à faire part de leur savoir, il fut certainement (*) « Savant homme, dont on raconte nombre d'inventions commodes dans les arts et dans les affaires de pratique, comme on le fait aussi de Thaïes le Milësien et d'Anacharsis le Scythe. » (Platon, Reimhliqne, X, 600 a.)

  
    CHAPITRE III. — TIIALÈS DE MILET. 55 bientôt facile à un Grec intelligent et séjournant suffisamment dans le pays, de faire une enquête sérieuse sur les connaissances pratiques et les opinions générales des Égyptiens. C'est au moins le rôle que l'on doit attribuer à Thaïes. On a révoqué en doute jusqu'à son voyage en Egypte, parce qu'il n'est pas attesté par des documents suffisamment anciens. Il semble pourtant qu'on aurait pu se contenter de ce fait que c'est à Thaïes que remonte, d'après Hérodote, la recherche de la cause des débordements périodiques du Nil ; ce problème, qui préoccupa successivement les Ioniens, a dû, dans l'origine, être soulevé par un témoin oculaire. Revenu à Milet, Thaïes y consacra aux travaux de l'intelligence les loisirs de son âge mûr et de sa vieillesse. L'historiette d'Aristote sur le monopole des pressoirs d'huile paraît indiquer que tout d'abord la nature de ses occupations, absolument étrangère aux habitudes de ses compatriotes, fut loin de lui attribuer leur considération. Mais, à la longue, les appréciations changèrent, car Hérodote nous le montre jouant un rôle politique notable, soit en lonie, soit même auprès du roi Grésus. La circonstance qui attira surtout sur lui l'attention de ses compatriotes fut, sans aucun doute, non pas une heureuse spéculation sur la récolte des olives, mais la prédiction de l'éclipsé solaire totale du 30 septembre 610, qu'il doit avoir faite encore assez jeune. On a vu, au chapitre précédent, comment on rattacha plus tard à la date qu'on croyait devoir attribuer à cette éclipse, la légende du vase à donner au plus sage, et qui lui revient à nouveau, après avoir passé par sept mains différentes. La réalité de cette prédiction a été souvent révoquée en doute par les modernes, tandis que toute l'antiquité semble s'accorder pour reconnaître dans son succès l'événement qui, grâce à la renommée acquise par Thaïes, éveilla dans la race hellène l'amour de la science et l'émulation vers ce noble but de la vie. Les arguments des incrédules (*) ont un incontestable fondement ; pour essayer d'annoncer comme visible en un point donné de la terre une éclipse solaire avec quelque chance de succès, il faut posséder certains éléments astronomiques qui n'ont été connus et encore très approximativement qu'au m® siècle (Aristarque de P) Voir notamment l'étude de Th.-II. Martin, Revue archéologique, 1864, et les chapitres de son Histoire de V astronomie publics depuis dans les Mémoires de V Institut.

  
    56 rouR l'histoire de la science hellène. Samos) (*) et rais en œuvre dans ce but qu'au ii

  
    CHAPITRE III. — TIIALÈS DE MILET. 57 Pour en revenir à Thaïes, la question est beaucoup moins de savoir s'il a pu prédire une éclipse avec quelques chances de succès, que si, Tayant annoncée, fût-ce comme nos almanachs populaires prédisent le temps, il a vu l'événement s'accomplir suivant sa parole. Or, on sait, à n'en pas douter, que les astrologues orientaux, dès le viii'^ siècle av. J.-C, prévoyaient les éclipses de soleil et les annonçaient comme devant arriver; voici notamment à ce sujet un curieux texte cunéiforme déchiffré par M. Smith (*) : « Au roi mon seigneur, son serviteur Abil-Istar. Que la paix protège mon seigneur; que Nébo et Mérodak lui soient favorables; que les dieux lui accordent longue vie, santé et joie! En ce qui regarde l'éclipsé de lune, pour laquelle le roi mon seigneur a envoyé dans les villes d'Akkad, de Borsippa et de Nipour, j'ai fait l'observation dans la ville d'Akkad; l'éclipsé a eu lieu et je l'annonce à mon seigneur. Pour V éclipse de soleil, j'ai fait aussi Vohsei*vation ; Véclipse n'a pas eu lieu, et j'en rends de même compte à mon seigneur. L'éclipsé de lune, qui se vérifie, regarde les Hittites et signifie destruction pour la Phénicie et les Chaldéens. Notre seigneur aura paix et, pour lui, l'observation n'indique aucune disgrâce. Que la gloire accompagne le roi mon seigneur! » Ces habiles gens tiraient, comme on voit, hardiment parti de leur ignorance aussi bien que de leur savoir. Pour eux, l'important était moins de faire des prédictions exactes que de ne pas laisser passer une éclipse sans l'avoir annoncée (2). Quant à la cause réelle des éclipses, ils l'ignoraient très probablement, quoi que leurs successeurs aient pu, dans la suite, faire croire aux Grecs devenus leurs maîtres. 3. Cîomment a-t-on pu arriver à prédire les éclipses sans en connaître la cause? Ce point mérite sans doute explication. L'observation apprend d'abord qu'une éclipse de lune arrive toujours quand cet astre est dans son plein, qu'une éclipse solaire arrive au contraire vers la nouvelle lune; enfin que, dans la presque totalité des cas, l'éclipsé solaire est précédée ou suivie 0) Voir Schiaparelli, Le sfere omocentrichc di Eudosso, dl CaUippo e di Aristotele, Hœpli, Milan, page 12. (*) En Chine, l'an 2159 avant notre ère, les astrologues lli et llo auraient été mis à mort, conformément aux lois, à la suite d'une écli[)se de soleil non prédite.

  
    58 POUR l'histoire de la science hellène. d'une éclipse lunaire, exactement à une demi-lunaison de distance, si du moins, au moment correspondant, la lune est au-dessus de l'horizon. Les deux phénomènes apparaissent donc comme liés entre eux et l'on aperçoit déjà qu'il suffit que l'un d'eux puisse être prévu, pour que l'autre le soit également, au moins en tant que possible. Pour ces constatations, il suffisait, au resle, de donner à la lunaison la valeur approximative de vingt-neuf jours et demi, c'est-à-dire d'avoir établi le calendrier lunaire. Si maintenant on rapporte aux étoiles voisines la position de la lune au moment de l'une de ses éclipses, on peut reconnaîire que le phénomène n'a jamais lieu que dans une bande circulaire très étroite (d'un demi -degré). Une fois cette bande délimitée, on constate, d'autre part, que l'éclipsé a toujours lieu, lorsque la lune traverse au moment précis de la pleine lune. La régularité périodique des mouvements astronomiques étant supposée admise, il suffît, dès lors, pour pouvoir prédire les éclipses de lune, d'observer au bout de combien de temps le phénomène se reproduit exactement au même point du ciel; il est clair qu'on aura ainsi obtenu une période aux mêmes dates de laquelle reviendront régulièrement les éclipses avec la même grandeur et la même durée. C'est sans doute par une marche analogue que les Ghaldéens sont arrivt's à connaître la période de 223 lunaisons dont l'exactitude est très satisfaisante et qui peut servir pour les éclipses de soleil aussi bien que pour celles de lune (}), J'ai supposé toutefois des observations faites sans aucun matériel; avec des moyens très simples, il était facile d'aller un peu plus loin, mais ces moyens étaient à peine nécessaires pour identifier avec la route du soleil cette zone des éclipses dont nous avons parlé. Il suffisait en effet de constater qu'au moment des éclipses de soleil, cet astre s'y trouve également et que, d'autre part, tandis que la lune change continuellement sa route de chaque mois dans le ciel, le soleil parcourt annuellement toujours les mêmes signes. En somme, les éclipses de soleil et de lune ont lieu lors de la rencontre de l'un de ces astres, à la nouvelle lune pour le premier, (*) D'après le témoignage de Suidas, on donne à cette période le nom de saros chaldéen, quoique le mot sare ait un sens tout différent pour les assyriologues ; il vaudrait mieux, avec Geminus, la tripler et l'appeler aîoi's exéligfne.

  
    CHAPITRE III. — - THALÈS DE MILET. 59 à la pleine lune pour le second, avec Tun ou Tautre de deux points idéaux de la sphère céleste (les nœuds de l'orbite lunaire) diamétralement opposés entre eux et animés d'un mouvement déterminé sur Fécliptique. Dans l'astronomie hindoue, qui dérive de l'astrologie gréco-orientale, les éclipses sont causées par un dragon céleste, auquel on attribue le mouvement correspondant. Le langage technique de l'astronomie moderne, en désignant comme tète et queue du dragon les nœuds ascendant et descendant de l'orbite lunaire, a longtemps conservé des traces de cette antique croyance, qui fut probablement l'explication primitive du phénomène. Elle est encore de nos jours rappelée par les symboles figurés de ces nœuds, empruntés aux manuscrits grecs. Si jusqu'à présent elle n'a pas été retrouvée dans la mythologie clialdéenne, on peut faire un rapprochement avec le serpent Apap des Égyptiens, qui lutte éternellement contre les dieux célestes. Comme au reste c'est avec les Égyptiens que la légende met Thaïes en rapport, il faut se demander s'ils connaissaient également la période de Vexéligme. On n'en a pas de preuves directes; toutefois, si l'on en croit Diodore de Sicile, les prêtres de Thèbes prédisaient les éclipses tout aussi bien que les Chaldéens; or, il leur fallait posséder pour cela, soit la période, soit, comme semble l'indiquer Adraste dans Théon de Smyrne (Astron,, 30), des procédés graphiques. Mais, dans cette dernière hypothèse, on serait conduit à admettre pour leurs observations une exactitude improbable et l'emploi d'instruments dont l'invention paraît bien due aux Grecs; d'autre part, il n'est guère douteux que la période des 223 lunaisons ne fût connue d'Eudoxe, et il semble bien l'avoir rapportée d'Egypte. Il est d'ai'leurs parfaitement possible que, dès avant Thaïes, les prêtres de ce dernier pays aient emprunté aux Chaldéens les notions nécessaires pour la prédiction des éclipses. L'astrologie orientale a pu n'avoir qu'un seul berceau ; mais, dès sa naissance, elle eut droit de cité dans le monde entier; quand, après les conquêtes d'Alexandre, on la voit s'assimiler les travaux du génie hellène et propager ses erreurs plus rapidement que ne progressèrent les vérités astronomiques, on peut croire qu'au commencement du VII® siècle av. J.-C, vers l'époque où les légendes classiques placent le roi-astronome Nécepsos, elle trouva un champ fécond dans la vallée du Nil et pénétra jusque dans

  
    60 POUR l'histoire de la science hellène. Thèbes, à la suite des légions victorieuses d'Assour-Akhé-Idin ou d'Assour-Ban-Habal . Nous avons donc le droit de supposer connue en Egypte cette périodfe chaldéenne que nous regardons comme le seul moyen pratique pouvant être, à cette époque, employé pour la prédiction des éclipses; mais admettrons-nous qu'elle fut également connue de Thaïes? Le fait est très improbable ; il devait y avoir là un secret que les adeptes des doctrines astrologiques ne communiquaient guère aux profanes, et rien n'indique que Thaïes ait été initié à ces doctrines, ©'un autre côté, la connaissance de la période chaldéenne permet, comme nous l'avons vu, d'annoncer avec assurance les éclipses de lune et non celles de soleil; les témoignages qui portent un caractère historique devraient donc attribuer à Thaïes la prédiclion des premières et non pas seulement celle d'une des secondes. Enfin il ne paraît nullement avoir transmis le secret de sa méthode. Reste donc à supposer qu'un astrologue rencontré par Thaïes dans ses voyages lui ait, par exemple, prédit un certain nombre d'éclipsés avec une précision plus ou moins grande, et que le Milésien, après avoir partiellement vérifié l'exactitude de ces prédictions, se soit hasardé à en prendre une à son compte. Cette hypothèse me semble parfaitement admissible et elle permet d'accorder au récit d'Hérodote un degré de vraisemblance suffisant. D'après ce récit. Thaïes aurait simplement Rxé l'année de l'éclipsé; s'il y en avait plusieurs de possibles cette année-là, il ne s'était guère aventuré. La grande chance, c'est que l'éclipsé ait été totale. 4. Nous clorons ici cette discussion pour aborder désormais l'examen des connaissances mathématiques que Thaïes put emprunter aux Égyptiens. .Pour l'arithmétique, nous n'avons qu'un seul témoignage. lamblique {Sur Nicomaque, 10) lui attribue d'avoir défini le nombre un système d'unités (formule qui est restée classique dans l'antiquité) et l'unité numérique, comme s'appliquant aux objets particuliers. S'il ajoute que ces définitions étaient empruntées aux Égyptiens, il y a peut-être là un indice qu'il reproduit un passage d'Eudème, car cette dernière donnée est conforme à l'opinion d'Aristote sur l'origine des sciences abstraites ; elle est au contraire en désaccord avec la tradition qui fait venir l'arithmétique des Phéniciens. Cette dernière tradition a sa part, bien faible, de vérité, eu égard

  
    CHAPITRE III. — TIIALÈS DE MILET. 61 aux Grecs, en ce sens qu'ils ont dû recevoir, avec leur alphabet, le système primitif de numération écrite, fondé sur le principe additif et analogue à celui des Romains, tel qu'on le retrouve en un mot, du moins avec quelques modifications d'ordre secondaire, dans foutes les inscriptions grecques antérieures au iiF siècle. Ce système, le seul qtie connussent les Grecs au temps de Thaïes, se retrouve comme principe, avec des variations sans importance, chez les Phéniciens, dans les inscriptions cunéiformes et dans les hiéroglyphes. Il avait déjà été abandonné par les Egyptiens dans leurs écritures hiératique et démotique. Les Grecs ne leur ont jamais rien emprunté sous ce rapport ; leur système classique de numération alphabétique est leur propriété pleine et entière ; il ne semble pas, au reste, antérieur au début de la période alexandrine, où il aura été forgé par quelque grammairien. Mais ce point mis à part, il est permis de constater aujourd'hui que les Grecs ont été, en arithmétique, à l'école des Égyptiens; parmi les papyrus hiératiques déchiffrés jusqu'à ce jour, il en est un, Rhind du British Muséum, publié, traduit et commenté en 1877 par M. Eisenlohr, qui contient un Manuel de calculateur remontant probablement à 1800 ans avant notre ère. Cet ouvrage, qui paraît même copié sur un autre très sensiblement plus ancien, est spécialement consacré à des exercices relativement simples, et ne peut certainement pas représenter le niveau supérieur de l'instruction mathématique à l'époque où il a été écrit. On doit y remarquer cependant deux points importants transmis aux Grecs : 1« L'usage de n'employer que des fractions ayant pour numérateur l'unité, à l'exception de la fraction |. Mais au lieu de -J, par exemple, on disait \ -J . Cet usage a été conservé par toute l'école héronienne, et s'est perpétué jusque chez les derniers Byzantins. 2° La solution des problèmes arithmétiques du premier degré à une inconnue. Les problèmes traités sont tout à fait analogues à ceux que Platon {Lois y VII, 819) signale comme servant en Egypte à l'instruction des enfants, et dont on peut constater l'adoption ultérieure chez les Grecs. Un scholie sur le Charmide de Platon, qui paraît provenir de Geminus, prouve enfin que bien longtemps on a enseigné côte à côte, pour la multiplication et la division, une méthode égyptienne et une méthode hellénique. Ce qu'étaient ces méthodes égyptiennes, nous le savons désormais par le travail de M. Eisen �

  
    02 POUR l'histoire de la science hellène. lohr; elles correspondent à un niveau scientifique très inférieur; airfti la multiplication est ramenée à la duplication et à l'addition ; pour faire le produit d'un nombre par 7, par exemple, on ajoute le nombre à son double et au double de ce dernier. Sous le nom de méthode hellénique, nous ne pouvons comprendre au contraire qu'une méthode analogue à la nôtre, mais appliquée au système de numération alphabétique, et qu'on ne peut, dès lors, considérer comme constituée réellement avant ce système. En résumé, l'impression que laissent ces divers documents conduit à penser que, si llialès a introduit en Grèce certains procédés de calcul égyptiens, ces procédés étaient absolument élémentaires, quelques progrès qu'ils pussent constituer pour un peuple encore tout neuf en ces matières. Aucune recherche théorique ne venait d'ailleurs s'ajouter à ces enseignements ; la tradition n'en reconnaît point avant Pythagore, et, à cet égard, elle doit être tenue pour vraie. 5. Pour ce qui concerne la géométrie égyptienne, les renseignements qu'on peut tirer du papyrus de Rhind sont assez sommaires. On peut y noter une ébauche de l'application des proportions au calcul des corps solides, et aussi la racine (}) (pir-e-mus) du mot pyramide; mais ce qui est le plus remarquable, c'est l'identité entre la forme de rédaction des problèmes et celle qui est suivie dans les ouvrages géodésiques de Héron, d'où elle a passé aux agrimenseurs romains. Toutefois, les procédés d'arpentage sont beaucoup moins perfectionnés que ceux des savants grecs, et ils reviennent parfois à des formules métriques passablement inexactes. Ainsi les Égyptiens mesuraient l'aire d'un quadrilatère en faisant le produit des demi -sommes des côtés opposés. Cette formule et d'autres aussi fausses, transmises au moyen âge par les héritiers des agrimenseurs romains, se sont perpétuées en Europe, dans les traités élémentaires, jusqu'à l'époque de la Renaissance. Nous aurions donc tort, encore une fois, de les regarder comme acceptées par les véritables représentants du savoir égyptien. Mais on ne peut nier qu'elles soient loin de donner une haute idée des connaissances que possédait la moyenne des arpenteurs sur les rives du Nil ; elles permettent même d'affir(}) Le mot égyptien désigne, au reste, non pas le solide, mais son arête.

  
    CHAPITRE III. — THALKS DE MILET. 03 mer que la géométrie ne s'y est guère élevée au-dessus des simples applications pratiques qui lui ont donné son nom. Quand nous parlons de cette science, nous sommes habitués à la considérer comme un ensemble de théorèmes spéculatifs rigoureusement déduits d'un très petit nombre d'axiomes. Mais elle n'est devenue telle que peu à peu et sans doute assez lentement. A cette époque, il n'y avait qu'un recueil de procédés mal liés entre eux, servant à la solution de problèmes de la vie usuelle et dont la démonstration, quand elle se faisait, prenait son appui sur des Ummes alors regardés comme évidents, mais rigoureusement prouvés bien plus tard, quand ils n'ont pas été éliminés comme entachés d'erreur. Qu'il y eût des arpenteurs en Grèce avant Thaïes, on ne peut guère en douter; les problèmes existaient, car la civilisation était suffisamment développée; il fallait donc les résoudre, bien ou mal, comme, par exemple, le faisaient les Etrusques. Les traditions relatives aux travaux géométriques du sage de Milet signifient donc seulement qu'il perfectionna l'arpentage de son pays; il n'y importa pas plus d'Egypte la géométrie que l'arithmétique, car, en tant que sciences théoriques, ni l'une ni l'autre n'existait encore ; en tant qu'arts pratiques, l'une et l'autre existaient partout où la propriété particulière était constituée. Mais, sauf en Ég7pte, ces procédés techniques n'étaient sans doute l'objet d'aucune littérature, ils étaient assez simples pour se transmettre oralement. Thaïes en aurait-il, le premier, traité par écrit en Grèce et serait-ce là son véritable rôle? Aucun indice ne peut nous le faire supposer (^); en tous cas, quand plus tard Eudème écrivit ses Histoires géométriques, il en fut réduit à conclure, d'une ou deux solutions de problèmes élémentaires auxquelles le nom de Thaïes était resté attaché, que celui-ci connaissait telle proposition que supposent ces solutions, mais il ne put rien affirmer sur la question de savoir si ces propositions étaient démontrées ou non. Si maintenant on prend à la lettre les témoignages d'Eudème, tels que les a conservés Proclus dans son Commentaire sur le /«'• Livre d'Euclide, si on accorde à Thaïes l'invention des propositions qui lui sont ainsi attribuées, il s'ensuivrait que, contrairement à ce que déclare l'historien lui-même, le sage de Milet 0 Le plus ancien traité grec sur l'arpentage paraît avoir été écrit par Démocrite: irep\ yeuipytr^ç r^ Y£{i)[AeTpix6v (Diog. L., IX. 48).

  
    04 POUR l'histoire de la science hellène. n'aurait rien appris en Egypte. Nous voyons encore Eudème attribuer, par le même procédé, à Œnopide de Ghios (plus d'un siècle après Thaïes) l'invention d'un théorème tout aussi élémentaire que ceux auxquels nous venons de faire allusion, tandis que presque immédiatement après, Démocriie se vantera de ne le céder à aucun des géomètres de l'Egypte (^), et que, dès la génération suivante, Platon refusera à tous les Barbares l'épithète de ç'.XoixaOsïç (*), et ne leur accordera la supériorité qu'en astronomie, en tant que de longues observations leur ont assuré des connaissances plus précises. Et de fait, vers la même époque, le voyage en Egypte d'Eudoxe de Gnide a pour résultat de combler les lacunes de la science hellène sous ce rapport, nullement de développer la géométrie, dont l'essor est désormais assuré, et pour laquelle les Barbares sont dépassés de beaucoup. A ce compte, comme il faut reconnaître d'ailleurs l'incontestable originalité des découvertes de Pythagore, il ne resterait rien, en fait, des emprunts faits par la Grèce à l'Egypte en ce qui concerne la géométrie. Une pareille conclusion serait certainement exagérée ; la vérité semble être que, si les Égyptiens n'ont jamais eu comme géométrie qu'un art,, dont les Grecs ont fait une science, ils connaissaient dès longtemps les théorèmes prétendument découverts par Thaïes ou Œnopide. Il est évident qu'Eudème était convenablement renseigné, par la tradition pythagorienne, sur les travaux de la grande école mathématique dont les géomètres de l'Académie recueillirent l'héritage; mais sur Œnopide, quoique celui-ci eût, lui aussi, fondé à Ghios une école plus obscure, mais qui persista longtemps, sur Thaïes, dont les successeurs intellectuels ne cultivèrent pas les mathématiques, l'historien n'avait que des données très vagues; en vain essaie-t-il de faire illusion, en tirant de ces données des conséquences précises, en restituant même les expressions archaïques, il n'aboutit qu'à retracer des origines de la science un tableau incohérent et partant inacceptable. En somme, ce que savait Thaïes au juste comme mathématiques, nous l'ignorons; c'était probablement plus, sur certains points, (*) « Pour la combinaison des lignes avec démonstration, personne ne m'a surpassé, pas même en Egypte ceux qu'on appelle Arpédonaptes (ceux qui attachent le cordeau). » (G|ém. d'Alex., Sttvin., l.) Le terme technique est d'origine grecque. (*) République, IV, 436 a.

  
    CHAPITRE III. — THALÊS DE MILET. 65 qu'on ne devrait le conclure des témoignages d'Eudème; moins, sur d'autres, qu'on n'a, le plus souvent, cherché à le soutenir. Mais, en fait, rien n'indique qu'il ait dépassé les Égyptiens, ni qu'il ait fait preuve d'un véritable génie d'invention. Vouloir qu'il y ait un théorème de Thaïes, comme il y a un théorème de Pythagore, ou, en général, attribuer aux anciens, fût-ce* en mathématiques, « soit les principes de leurs conséquences, soit les conséquences de leurs principes, » c'est déserter le terrain solide pour se lancer dans le domaine illimité des conjectures. On n'est déjà que trop souvent forcé de le faire, quand il s'agit soit de combler une lacune dans les renseignements historiques, soit de les interpréter, lorsque le sens en est ambigu. Mais ici ce n'est pas le cas; il s'agit simplement de préciser le moment où s'est révélée l'originalité mathématique de la race hellène, après les emprunts qu'elle a commencé par faire à l'Egypte. Or les travaux attribués à Pythagore présentent un caractère nettement spéculatif et ils semblent dépasser du premier coup le niveau des connaissances égyptiennes ; pour Thaïes, rien de semblable; toutefois la distance n'est pas telle qu'il faille supposer un intermédiaire. La conclusion est facile à tirer. 6. Simplement disciple des Égyptiens pour la géométrie. Thaïes les a-t-il dépassés en astronomie? D'après un extrait que nous a conservé Théon de Smyrne {Astronom,, p. 322), Eudème attribuait au Milésien, outre la prédiction des éclipses de soleil, la découverte de la non-uniformité de la circulation annuelle de cet astre. Je n'ai pas à revenir sur le premier point, que j'ai cherché de réduire à sa juste valeur, mais qui est suffisamment établi par les témoignages historiques; quant au second, il est probable qu'Eudème s'appuyait sur un ouvrage d'au plus 200 vers. Sur le solstice et Véquinoxe (Diog. L., I, 23, cf. 34), plus ou moins sérieusement attribué à Thaïes, mais qu'on pouvait en tout cas considérer comme représentant sa doctrine. La signification exacte du texte qui nous occupe (xtjv >caTà xàç TpOTûàç TTEpbSov, (î)? oùx. '((sx^ isl ffU[JL6a(v£i) est ambiguë. Th. -H. Martin y voit l'opinion erronée que la durée de l'année tropique n'est pas constante, opinion où l'incertitude des .observations entraîna plus tard divers astronomes de l'antiquité. Mais il n'y a aucun autre indice que cette question ait été soulevée avant Eudème, et

  
    06 POUR l'histoire de la science hellène. il serait bien singulier que ce dernier y eût vu une des découvertes essentielles de Tastronomie. Il s'agit bien plutôt de l'inégalité de durée entre les quatre saisons astronomiques, c'est-à-dire les quatre parties de l'année tropique divisée par les solstices et les équinoxes, fait capital, qui démontre immédiatement l'anomalie du mouvement propre du soleil. Dans les Travaux et Jours, Hésiode décrit, pour le cours d'une année, l'ordre successif des levers et couchers apparents des principales constellations et au milieu intercale les solstices ; c'était à ces phénomènes que les Grecs rapportaient les saisons qu'ils distinguaient, c'était sur eux qu'ils réglaient le changement de leurs occupations; l'année lunaire, d'ailleurs mal réglée, qu'ils employaient, ne pouvait en effet convenir à cet usage. Hésiode donne d'ailleurs quelques intervalles; je pense que, dans son poème. Thaïes avait complété ces données et qu'il avait d'ailleurs fixé de la même façon les équinoxes, dont Hésiode ne parle pas. L'inégale répartition des solstices et des équinoxes dans l'année ressortait dès lors, et Eudème pouvait dire également (Diog. L., I, 23) que Thaïes avait prédit les solstices. Enfin cette explication concorde avec la donnée de Pline (XVHI, 25), d'après laquelle le Milésien aurait fixé le lever du matin des Pléiades au 25® jour après Téquinoxe du printemps. Des travaux de ce genre, véritables almanachs au ponit de vue pratique, ont été bien longtemps une des principales préoccupations des astronomes grecs; chacun laissait son parapegme, comme on disait dès le v« siècle ; il nous en est parvenu de nombreux débris, dont les plus complets figurent à la fin de YLitroduction aux Phénomènes de Geminus. A tous ces parapègmes étaient attachées des prédictions météorologiques; les vents, les pluies, le tonnerre se trouvaient ainsi annoncés pour tel ou tel jour de l'année sidérale. Déjà la période régulière des vents étésiens se trouve déterminée dans Hésiode; on essayait de faire davantage. Thaïes était-il entré dans cette voie? Tout porte à le croire. Gela ressort en propres termes de la jolie historiette d'Apulée {FloHd,^ IV, 18) dont les détails sont précieux; en tous cas, l'antiquité ne s'est jamais représenté autrement un astronome. Le premier de tous en Grèce aurait-il fait exception ? Les astrologues de la Chaldée, on le sait, avaient déjà été bien plus loin ; ce n'étaient pas seulement les variations atmosphériques, mais même les événements politiques qu'ils prétendaient faire

  
    CHAPITRE III. — TIIALKS DE MILET. 07 dépendre des étoiles. Leurs erreurs, qui plus tard se sont mêlées à la science antique, furent inconnues des Grecs avant les conquêtes d'Alexandre; mais vouloir prédii^ le temps, ce n'en est pas moins, en astronomie, le grand desideratum de tout l'âge hellène. Notre météorologie n'est pas encore aujourd'hui tellement avancée qu'il faille blâmer ces tentatives infructueuses; nous avons plutôt à nous demander si Tidée en appartenait en propre aux Grecs. 7. Dans son livre des Appare^ices des fixes, à oôté de bien d'autres auteurs de parapegmes qu'il cite, Ptolémée rapporte souvent des annonces de temps « selon les Égyptiens » . Gela suffit pour nous rendre certains que Thaïes avait pu trouver sur les bords du Nil un modèle pour son ouvrage, tel du moins que nous avons été amenés à nous le représenter. L'immobilité de la science égyptienne, depuis une époque bien antérieure, est suffisamment constatée pour qu'aucun doute ne puisse s'élever à cet égard. Les Égyptiens étaient certainement capables de déterminer plus ou moins grossièrement les solstices et les équinoxes, et la différence entre la durée des saisons astronomiques est assez grande pour qu'ils l'aient facilement reconnue. Si Thaïes a rapporté de ses voyages quelque connaissance vraiment scientifique, c'est évidemment celle-là. Je ne m'arrête pas à cette circonstance assez singulière, que la légende ne lui reconnaît pas la connaissance des moyens pratiques indispensables pour faire la découverte. Le gnomon a certainement été connu en Grèce avant Anaximandre, et je ne mets pas en doute que Thaïes n'en ait su l'usage, comme aussi celui de la clepsydre. Mais cet usage, c'est précisément la détermination des solstices et des équinoxes, et il ne l'a pas inventé, il l'a appris. La donnée de Pline est même un indice qui ferait supposer que Thaïes avait trop fidèlement copié son modèle. Les dates des levers et couchers des étoiles diffèrent en Egypte et en Grèce. Or, l'inteiTalle de 25 jours entre Téquinoxe du printemps et le lever du matin des Pléiades se rapporte à un climat beaucoup plus méridional que Milet. Cet intervalle, qu' Anaximandre portait déjà à 29 jours, Euctémon, contemporain de Méton, devait l'évaluer pour Athènes à 44, et Eudoxe à 48. Quant à la durée totale de l'année, en adoptant 365 jours (Diog. L., I, 27), Thaïes ne faisait encore qu'emprunter aux

  
    68 POUR l'histoire de la science hellène. Égyptiens leur année solaire vague. Il semble même avoir également suivi leurs mois de 30 jours (I, 24), contmirement à fusage des mois lunaires que les Grecs observaient déjà et qu'ils conservèrent religieusement. Si enfin (Diog. L., I, 24; cf. Apulée, l. c) le sage de Milet indiqua le diamètre du soleil comme étant la 720® partie du cercle qu'il parcourt (remarque qui trouvait naturellement sa place dans le même Traité), Cléomède nous a conservé le procédé élémentaire dont se servaient les Égyptiens pour trouver cette mesure. Gomme autres renseignements précis sur les connaissances astronomiques de Thaïes, nous trouvons encore mentionné dans les scholies sur Aratus, qu'il n'admettait que deux Hyades, tandis qu'après lui on en énuméra jusqu'à sept; d'autre part, il aurait marqué la Petite Ourse comme désignant le pôle plus exactement que la Grande. Callimaque (Diog. L., I, 23) voyait là un enseignement emprunté aux navigateurs phéniciens ; en tout cas, il l'avait trouvé sans doute consigné dans le poème de VAstrologie Nautique, attribué par les uns à Thaïes, par les autres à un certain Phocus de Samos. Si ce poème a réellement différé du premier dont nous avons essayé d'indiquer le contenu, il ne devait guère renfermer davantage que quelques remarques sur les constellations et quelques pronostics météorologiques, analogues à ceux qu'on trouve à la fin des Phénomèiies d'Aratus. Mais alors, quel qu'en ait été l'auteur, la pauvreté des indications qui s'y rapportent permettrait de croire qu'il s'est perdu de bonne heure et n'a jamais été entre les mains d'aucun des anciens qui nous en parlent. 8. En résumé, pour l'astronomie, l'ensemble des documents auxquels on peut ajouter foi nous montre Thaïes possédant déjà des connaissances un peu plus relevées qu'en arithmétique ou en géométrie; la détermination des saisons astronomiques et la mesure du diamètre du soleil nécessitent en effet des observations d'un caractère vraiment scientifique; mais, malgré la légende de r astrologue et du puits, qui nous représente Thaïes observant lui-même (sans aucun matériel d'ailleurs), il ne paraît guère qu'il ait fait progresser l'astronomie de cette façon; il semble avoir surtout vulgarisé en Grèce par ses vers les connaissances qu'il avait recueillies dans ses voyages et dont le caractère pratique est en général nettement accusé. Enfin, tandis que pour les mathé �

  
    CHAPITRE III. — TlIALKS DE MILET. 69 maliques abstraites, il avait assez apporté, si peu que ce fut, pour que les Grecs n'eussent plus, après lui, sérieusement besoin de recourir à TÉgypte, en astronomie, il était probablement assez loin d'avoir épuisé le trésor amassé par de longues observations. A la vérité, il est difficile de préciser ce qu'il connaissait; il l'est peut-être moins de marquer ce qu'il ignorait. A en croire les doxograpbes grecs de l'ère gréco-romaine. Thaïes et son école auraient possédé toutes les notions devenues courantes au iv® siècle avant notre ère ; il aurait, pour toutes les découvertes importantes, devancé tout le monde; bref, rien ne serait resté à faire après lui. De telles assertions sont absolument erronées; si d'ailleurs, sur certains points, elles n'ont pas une gravité exceptionnelle, sur d'autres, il convient de les relever. Ainsi, par exemple, il peut n'être pas absurde de dire (12) (*) que Thaïes avait une notion plus ou moins nette des cercles astronomiques : le méridien, le zodiaque, l'équateur, les tropiques, le cercle arctique (2); mais il faut bien remarquer qu'Eudème attribue expressément à Œnopide, postérieur d'un siècle au moins, la première description précise du zodiaque et qu'au temps de Thaïes, les constellations sont à peine nommées. D'un autre côté, la distinction des zones célestes et la conception effective des cercles astronomiques appartient sans contredit à l'école de Pythagore et ne semble même pas avoir été vulgarisée avant le poème de Parménide ; notamment la considération du cercle antarctique suppose la notion de la sphéricité de la terre qui, quoi qu'en disent les doxograpbes (13), est toujours restée étrangère à l'école ionienne. Thaïes ne devait se représenter la terre que comme un disque plat, suivant la doctrine constante de ses successeurs, Anaxagore compris. D'après Aristote et Théophraste (2) (5), ce disque plat flottait sur l'eau primordiale ; Thaïes ne pensait donc pas que les astres continuassent leur route circulaire au-dessous de l'horizon. Ils devaient, pour lui, contourner latéralement le plateau terrestre, selon une opinion à laquelle Aristote fait une allusion très nette et que Mimnerme, entre autres, avait déjà exposée dans ses vers. (}) Ces chiffres entre parenthèses renvoient aux nombres correspondants de la doxographie qui suit ce chapitre. Q) Les anciens appelaient ainsi, non pas le même cercle que nous, mais le cercle céleste, variable suivant la latitude, qui limite les étoiles toujours visibles de celles qui se lèvent ou se couchent; le cercle antarctique était l'opposé, limite des étoiles toujours invisibles. * .

  
    70 POUR l'histoire de la science hellène. On ne peut donc dire que, pour Thaïes, la terre fût au centre du monde (13) ; comme le dit Eudème, ce fut Anaximandre qui, le premier, Tisola et la suspendit à ce centre. Considérant la terre comme cylindrique. Thaïes ne devait pas regarder le soleil et la lune comme des glohes sphériques, mais s'il les croyait de nature terreuse (12), il y voyait des disques (opinion d'Anaximène), ou bien des bassins circulaires (croyance d'Heraclite), pouvant se retourner de façon à montrer un côté obscur. Il ne devait donc pas posséder une autre explication des éclipses ou des phases de la lune; je n'ai plus à revenir sur son ignorance de la véritable théorie de ces phénomènes. Si Anaximandre a le premier spéculé sur les distances relatives des astres (i). Thaïes devait tous les considérer comme également éloignés; dès lors le soleil était pour lui aux limites du monde, doctrine persistante chez les Ioniens et qu'Archimède déclare être encore de son temps la plus généralement adoptée par les astronomes. Enfin, Thaïes ne s'occupait pas encore des planètes, car l'identité de l'étoile du soir et de l'étoile du matin n'a pas été enseigm'e avant Pythagore, que ce soit d'ailleurs Ibycus ou Parménide qui ait le premier publié cette découverte. 9. Pour restituer au moyen de ces données, tant positives que négatives, l'idée que Thaïes pouvait se faire de l'univers, il suffit d'y ajouter un trait, son opinion connue que l'eau est le principe des choses, tout en remarquant que, pour les Ioniens, le principe n'est pas seulement l'élément primordial, mais celui qui remplit l'espace par delà les bornes de notre monde, engendré dans son sein. On arrive dès lors inévitablement à la conception suivante : l'univers est une masse liquide qui renferme une grosse bulle d'air hémisphérique; la surface concave de ce'te bulle est notre ciel; sur la surface plane, en bas, notre terre flotte comme un bouchon de liège; les dieux célestes nagent dans des barques circulaires lumineuses, tantôt sur la voûte (la concavité des disques est alors tournée vers nous), tantôt autour du disque terrestre (alors ils sont invisibles à nos yeux). (*) Siini)licius, De cœlu, fol. 115 a, d'après Eudème.

  
    CHAPITRE III. — TIIALKS DE MILET. 71 Je ne prétends nullement que ce £oit là précisément la conception que Thaïes ait adoptée; car il ne semble pas en avoir exposé une bien précise (Aristote ne parlait déjà de ses opinions que d'après la tradition) et peut-être ses idées n'ont-elles jamais pris une forme bien arrêtée. Mais la représentation que j'ai indiquée est déduite de la combinaison rigoureuse des opinions qu'on lui connaît comme propres et de celles qui forment le fonds commun de la physique ionienne ; on peut donc dire qu'elle a au moins dû flotter devant ses yeux et qu'elle correspond, en fait, à ce qu'il a apporté en Grèce. Or, elle est absolument identique avec celle que l'on retrouve dans les plus anciens papyrus d'Egypte. « Au commencement était le Non, masse liquide primordiale dans les profondeurs infinies de laquelle flottaient confondus les germes des choses. Lorsque le soleil commença à briller, la terre fut aplanie et les eaux séparées en deux masses distinctes. L'une donna naissance aux fleuves et à l'Océan ; l'autre, suspendue dans les airs, forma la voûte du ciel, les eaux d'en haut, sur lesquelles les astres et les dieux, entraînés par un courant éternel, se mirent à flotter. Debout dans la cabine de sa barque sacrée, la bonne barque des millions d'années, le soleil glisse lentement, guidé et suivi par une armée de dieux secondaires, les Akhimou-Ordou (planètes) et les Akhimou-Sekou (fixes) (i). » Cette conception cosmologique est, à divers points de vue, tout à fait grossière, et il est assez probable qu'à Tépoque de Thaïes les prêtres de l'Egypte l'avaient déjà abandonnée pour se rapprocher des doctrines chaldéennes, de même qu'après la conquête d'Alexandre ils s'assimilèrent celles des Grecs. Mais quelles qu'aient pu être les révolutions accomplies à cet égard dans les sanctuaires d'Héliopoiis ou de Thèbes, les opinions vulgaires n'avaient probablement pas changé et c'étaient celles que Thaïes pouvait s'approprier le plus facilement. 10. Nous arrivons donc à cette conclusion que le Milésien n'aurait fait que rapporter en Grèce, en même temps que les connaissances pratiques des Égyptiens en arpentage et en astronomie, les notions cosmologiques les plus répandues chez eux; mais, pour asseoir cette conclusion, il est essentiel d'examiner 0) Maspéro, Histoire ancienne des peuples de l'Orient, pages 27 à 30.

  
    72 POUR l'histoire de la science hellène. s'il n'aurait pas puisé ailleurs, et particulièrement à des sources grecques, les éléments principaux de son système. C'est déjà l'opinion d'Arislote, qui ne connaît pas, bien entendu, la cosmologie égyptienne; il rapproche l'idée de Thaïes de prendre l'eau comme premier principe, des mythes antiques où l'Océan et Téthys sont l'origine de la génération ; mais, en fait, ces mythes ne reposent guère que sur quelques vers homériques assez vagues; en particulier, dans celui que cite Aristote (Iliade, XIV, 201) : 'lixsavov TS, 0£a)V ylveaiv, xai [xv^tlpa TriOOv, si l'Océan et Téthys ont engendré des divinités, les Fleuves et les Océanides, 0ewv vévcTiv ne peut pas plus signifier que le premier est l'ancêtre commun de tous les dieux, que l'épithète de Zeus, xaTYjp àvcpwv ts ©sôv tê, n'attribue à celui-ci la paternité et de tous les hommes et de tous les dieux. Les cosmogonies hésiodique et homérique reposent en fait sur des conceptions absolument contraires; c'est la terre qui est primordiale et, quelle qu'ait été la signification originaire du mythe de l'Océan (sa forme circulaire, sa monture ailée, dans Eschyle, semblent indiquer un emblème du temps), il n'est plus qu'an fleuve, père de tous les autres, mais qui, comme eux, a deux rives et qu'on traverse; quant au ciel, il est solide (d'airain), comme le firmament phénicien; il repose sur l'Atlas et le soleil et la lune y poussent leurs attelages. Cette conception n'est d'ailleurs nullement en contradiction avec la légende que les astres se baignent dans l'Océan et y ravivent leur éclat. A la vérité, les épithètes de yanficxcç, d'eivcciya oç, données à Poséidon, semblent pouvoir s'interpréter comme liées à la représentation de la terre flottant sur l'eau et ébranlée par les mouvements de celle-ci; or, on peut bien croire que cette explication des tremblements de terre était précisément celle de Thaïes (1). Mais ces épithètes sont certainement trop vagues pour constituer une preuve sérieuse, et il est clair que l'énorme puissance des flots (*) On peut rappeler à ce sujet le fameux texte du papyrus de Chabas: La te)*re navigue selon ta volonté, où Ton a voulu voir la trace d'une antique croyance égyptienne au mouvement de notre planète. Cette hyperbole orientale, adressée à un personnage puissant, antérieur (?) à la construction des pyramides, peut faire allusion aux tremblements de terre; en tout cas, elle indique nettement que la terre est courue comme un disque ilottant sur l'eau.

  
    CHAPITRE III. — THALKS DE MILET. 73 courroucés devait trop frapper un peuple marin pour 

  
    74 POUR l'histoire de la science HELLlh:NE. ^ H, Parmi les opinions du Milésien auxquelles on peut reconnaître un caractère suffisant d'authenticité, il en est une dernière qui mérite encore notre attention : a tout est plein de dieux » suivant le mot que rapporte Aristote, ou bien, d'après la formule de Diogène Laërce, « le monde est animé et plein de divinités ». Le sens véritable de cette expression est déterminé en ce que Thaïes attribuait une âme vivante, non seulement aux plantes, mais encore à l'ambre ou à l'aimant, pour expliquer les phénomènes de l'attraction exercée par ces corps. Cette conception de la force motrice n'a nullement le cachet d'une origine particulière; on la retrouve partout et le sauvage n'en a pas d'autre. C'est qu'elle est naturelle à l'homme et, quand nous en sourions, nous ne réfléchissons guère qu'au fond nous n'en sommes vraiment pas débaiTassés, et qu'elle se trouve, masquée, il est vrai, mais toujours indéracinable, sous les représentations que nous croyons les plus abstraites et partant les plus rigoureusement scientifiques. Toutefois, il n'est pas inutile, pour notre objet, d'observer que les Égyptiens ne s'étaient nullement élevés dans leur langage aif-dessus de ce premier degré de l'échelle; leurs croyances médicales en offrent de curieux exemples (Maspéro, p. 82, 85). En somme, là encore, Thaïes ne semble pas s'être écarté des opinions vulgairement reçues chez eux. On pourrait rechercher dans leurs doctrines d'autres rapprochements avec les dogmes célèbres de la philosophie grecque ; nous aurons dans la suite, à propos d'Heraclite, à constater encore quelques emprunts probables; cependant il faudrait évidemment se garder d'aller trop loin dans cette voie. On a récemment appris qu'il ne fallait nullement ajouter foi, par exemple, à une des opinions les plus répandues, même dans l'antiquité, à savoir que la métempsycose serait une idée égyptienne. Les Grecs qui croyaient la retrouver sur les monuments figurés ont été trompés par des représentations symboliques qui marquent l'assimilation du khou à divers types divins sous la figure d'animaux ou de plantes. Dira-t-on que Pythagore s'y est trompé luimême ? Autant avouer que l'idée était en lui . Sî l'on veut attribuer une origine barbare à ce dogme fameux, mieux vaudrait le rattacher aux rites orphiques et aller chercher au nord de la Thrace, chez les Gètes (en retournant les dires d'Hérodote sur Zamolxis, qui est un dieu solaire) ou chez les

  
    CHAPITRE III. — THALÈS Dfi MILET. 75 Cimmériens (la transmigration des âmes étant un dogme constant de la religion des Kimris) (*). D'un autre côté, on ne peut nier que les distinctions égyptiennes du principe intellectuel (khou), véritable génie divin, de Tànie (ba), du souffle vital (niwou), n'aient de singulières ressemblances avec les théories platoniciennes; mais on n'est aucunement en droit, pour cela, d'attribuer à celles-ci une source étrangère. Au IV® siècle, la pensée hellène a certainement conscience d'elle-même; elle a dans sa force une foi qu'elle perdra plus tard, quand elle ira rechercher inutilement la vie dans la poussière morte des vieilles croyances barbares. Platon a pu connaître les opinions égyptiennes qui se rapprochent des siennes; celles-ci n'en sont pas moins les vraies filles de son génie. Au temps de Thaïes, la situation est toute différente; tout à l'heure l'originalité hellène va éclater; pour le moment elle s'ignore; elle cherche à tâtons autour d'elle, comme si elle avait besoin de matériaux, ou comme si elle n'osait rien tirer de son propre fonds. Mais, il faut le répéter, elle n'a ainsi guère ramassé de connaissances étrangères; Thaïes n'a rapporté d'Egypte, ni l'arithmétique qui est autre chose que d'imparfaits procédés de calcul ; ni la géométrie, car si ce qu'on y en savait méritait alors ce nom, nous lui donnons aujourd'hui un tout autre sens; ni l'astronomie, car elle ne consiste pas dans quelques observations isolées ou quelques connaissances pratiques pour le calendrier ; ni enfin la philosophie, comme l'entendent les Ioniens, car de grossières conceptions cosmogoniques ou physiques ne doivent pas être confondues avec elle. Qu'on examine maintenant, comme nous allons le faire dans le prochain chapitre, les opinions d'Anaximandre, on va sentir toute la différence. Voilà le premier qui essaie une explication mécanique de l'univers, qui soulève les éternels problèmes toujours posés devant nous sur la matière du monde, sur ses destinées ; c'est là le premier libre essor de la pensée hellène; elle va vivre et grandir sur le sol fécond où le grain est tombé. Q) Remarquons en passant qu'Artémis (Artimpasa) est une déesse du nord, honorée chez les Thraces (Bendis), chez les Tauro-Scythes. Apollon a probablement la même origine. Il est certain que, de très bonne heure, les Hellènes avaient été en relations étroites avec les peuplades riveraines de la mer Noire; à partir de l'expédition de Darius, le lien fut brisé et ne se renoua qu'incomplètement.

  
    76 POUR l'histoire de la science hellène. DOXOGRAPHIE DE THALÈS 0 1. Théophraste, fr. 1 {Simplic. in physic, 6 a) (2). — De ceux qui admettent un seul pHncipe mobile,, et qu'Aristote appelle proprement physiciens, les uns le considèrent comme limité: ainsi -Thaïes fils d'Examyas, de ^ilet, et Hippon (qui paraît, d'autre part, avoir été athée), ont dit que Teau était le principe. Les apparences sensibles les conduisaient à cette conclusion : car, et ce qui est chaud a besoin d'humidité pour vivre, et ce qui est mort se dessèche, et tous les germes sont humides, et tout aliment est plein de sucj or, il est naturel que chaque chose se nourrisse de ce dont elle provient; mais l'eau est le principe de la nature humide et ce qui entretient toutes choses ; donc ils ont conclu que l'eau était le principe de tout et déclaré que la terre repose sur l'eau . Thaïes est le premier que l'on rapporte avoir publié chez les Grecs ses connaissances sur la nature; quoiqu'il ait eu de nombreux précurseurs (du moins à ce qu*en pense TMophraste), il les a tous assez dépassés pour les faire oublier; on dit cependant qu'il n'a pas laissé d'écrit, sauf celui intitulé « Astrologie Nautique. » (Cf. Aristote, Metaph., I, 3, De cœlo, II, 13.) 2. Philosophumena, 1,-1. — Thaïes de Milet, l'un des sept sages, est regardé comme le premier qui ait abordé la philosophie naturelle. D'après lui, l'eau est le principe et la fin de tout; car en se figeant ou au contraire en se vaporisant, elle constitue toutes choses. (*) J'ai cru intéressant de faire suivre la monographie de chaque penseur de la traduction des textes qui lui sont relatifs dans l'édition des Doxographi Grœci de Diels, en négligeant toutefois les répétitions sans importance qui se rencontrent, soit dans les prolégomènes, soit dans l'appareil critique; ce recueil pourra à la fois sen'ir, soit comme pièces justificatives pour mes discussions, soit comme matériaux destinés au lecteur qui voudra en user. Mais il n'entre nullement danamon plan de faire â chaque fois une critique complète de ces documents; cette tache a été accomplie dans la Philosophie des Grecs d'Éd. Zeller, désormais accessible aux lecteurs français pour la période que j'étudie. Si je suis en désaccord sur quelque point avec l'illustre historien, j'aurai soin de l'indiquer. Mais pourquoi voudrais-je refaire ce qui est bien fait et suffisamment répandu ? A la suite de cette doxographie de chaque physicien, j'ai ajouté également la traduction de ceux de ses fragments que j'ai eu à citer. Cette traduction est faite sur l'édition des Fragmenta philosophorum grœcormn de Mullach par Didot. (2) Les mots en italique sont ceux que Diels considère comme appartenant à Simplicius.

  
    CHAPITRE III. — THALKS DE MILET (d). 77 L'univers est supporté par l'eau ; d'où les tremblements de lerre, les tourbillons des vents et les mouvements des astres. Toutes les choses sont comme emportées et en écoulement, conformément à la nature du premier principe de leur génération. Être dieu, c'est n'avoir ni commencement ni fin. — Ce fut lui qui, «'occupant le premier de l'étude des astres, fut chez les Grecs l'auteur de cette science; on sait que, regardant le ciel et disant qu'il connaissait très bien les choses d'en haut, il tomba dans un puits et qu'alors une servante thrace se moqua de lui : « Il prétend savoir ce qui est au ciel et ne sait pas ce qui est à ses pieds. » Il vivait au temps de Grésus. 3. Ps Plutarque (Stromata, I). — Le premier de tous, Thaïes, dit que l'eau subsiste comme principe de toutes choses ; car tout en provient et y retourne. 4. Épiphane {Advei's, hœres., III, 1). — Thalèb de Milet, un des sept sages, déclara que l'eau était le principe générateur de toutes choses; car tout, dit-il, provient de l'eau et se résout en eau. 5. Hermias (/rWs. GentiL philos., 10). — D'autre part. Thaïes me fait signe qu'il possède la" vérité, lorsqu'il détermine l'eau comme principe de tout, car tout est formé par l'humide et tout s'y résout et la terre est portée sur l'eau. Pourquoi ne croirais-je pas Thaïes, le plus ancien des Ioniens? 6. Aétius, I. — 1>. Thaïes de Milet regarde comme une même chose le principe et les éléments. Il y a une très grande différence, car les éléments sont composés, et nous disons que les principes ne sont ni composés, ni résultats; ainsi nous appelons éléments la terre, l'eau, l'air, le feu, mais un principe ne doit rien avoir d'antérieur qui lui donne naissance, sans quoi ce ne serait pas lui qui seriiit principe, mais bien ce dont il naît. Or, la terre et l'eau ont des antérieurs qui leur donnent naissance, à savoir la matière sans forme et sans spécification, la forme, que nous appelons aussi entéléchie, et la privation. Ainsi Thaïes se trompe en disant que l'eau est principe et élément (*). — 3. Thaïes de Milet déclara que l'eau est le principe de toutes choses, car tout, dit-il, vient de l'eau et se résout en eau. Son opinion s'appuie sur ce que : 1® la semence, qui est le principe pour tout animal, étant humide, il est vraisemblable que tout tire son origine de l'humide; 2% toutes les plantes se nourrissent et portent des fruits grâce à (}) Toute cette critique est un lieu commun de l'école d'Aristote.

  
    78 . POUR l'histoire de la science hellène. rhumidité; si elles en sont privées, elles dépérissent; 3° le feu même du soleil et des astres, enfin 1 : monde entier est entretenu par les exhalaisons des eaux. C'est aussi pourquoi Homère émet la môme opinion sur Teau : « L'Océan qui pour tout se trouve Torigine. » 7. Probus (sur Virgile), p. 21. — On pense que cette opinion de Thaïes provient d'Hésiode, qui dit : « Le chaos fut avant toutes choses; ensuite... » Car Zenon de Cittion dérive chaos de yésTOai (couler) et l'interprète dans le sens d'eau. Mais nous pouvons aussi attribuer la même opinion à Homère, qui dit : « L*Océan et Téthys, père et mère des dieux. » 8. Cicéron {De deor. nat., 1, 10). — Thaïes de Milet, qui, le premier, a agité ces questions, dit que l'eau est l'origine des choses et que le dieu, c'est l'intelligence qui a tout fait avec l'eau. Mais peut-il y avoir des dieux sans sentiment ou pourquoi a-t-il ajouté l'intelligence à l'eau, s'il peut y avoir une intelligence séparée de tout corps? 9. Saint Augustin {Le civ. Dei, YHI, 2). — Le premier de l'école ionienne fut Thaïes de Milet, un des sept sages; mais tandis que les six autres se faisaient remarquer par leur genre de vie et par certains préceptes concernant la conduite morale, ce Thaïes, pour laisser des successeurs, étudia les secrets de la nature et écrivit ses recherches ; il est surtout remarquable pour avoir su pénétrer les mystères des nombres de la science des astres et prédire ainsi les éclipses de soleil et de lune. Cependant il a cru que l'eau était le principe des choses, que c'est de là que provenaient les éléments du monde, le monde lui-même et tout ce qui y naît, et il n'a préposé aucune intelligence divine à cette œuvre si admirable du monde. 10. Aétius, I. — 7. Thaïes : L'intelligence du monde est le dieu ; car tout est à la fois animé et plein de daimones; l'humide élémentaire est pénétré par la puissance divine qui le met en mouvement. — 8. Thaïes, Pythagore, Platon, les stoïciens : Il existe des daimones, essences psychiques, et aussi des héi'vs, âmes séparées du corps; ils sont bons ou méchants, suivant que les âmes sont bonnes ou méchantes.

  
    CHAPITRE III. — TIIALKS DE MILET (d).^ 79 H. Aétius, I. — 9. L'école de Thaïes, de Pythagore, en alhant par Heraclite jusqu'aux stoïciens : La matière est sujette aux modifications, aux changements, aux transformations et à l'écoulement. — 12. Thaïes et ses successeurs ont déclaré que la cause première était immobile. — 16. L'école de Thaïes et de Pythagore : Les corps peuvent souffrir la division à l'infini, comme aussi tous les continus, lignes, surfaces, volumes, corps, lieux, temps. — 17. Thaïes et son école : Les combinaisons se font par mélange des éléments avec changement de ceux-ci. — 18. Tous les physiciens, à partir de Thaïes, ont nié le vide en tant que réellement vide. — 25. Thaïes : Ce qu'il y a de plus fort, c'est la iftcessité, car elle domine l'univers ('). 12. Aétius, IL — 1. Thaïes : Le monde est un. — 12. Thaïes, Pythagore et son école : La sphère du ciel entier est divisée par cinq cercles [que l'on appelle zones] ; ce sont l'arctique et toujours visible, le tropique d'été, l'équateur, le tropique d'hiver, l'antarctique et invisible. Le zodiaque est oblique sur les trois cercles du milieu et les touche tous trois. Le méridien coupe les cinq à angle droit, allant du nord à l'opposé. — 13. Thaïes : Les astres sont d'une nature terreuse, mais enflammés. — 20. Le soleil est de nature terreuse. — 24. Thaïes a, le premier, dit qu'il s'éclipse lorsque la lune, qui est de nature terreuse, vient en droite ligne au-dessous de lui ; alors l'image en apparaît sur le disque comme sur un miroir. — 25. 11 a déclaré que la lune est de nature terreuse. — 28. Il a dit, le premier, qu'elle était illuminée par^e soleil. — 28. Thaïes, Anaxagore, Platon, Aristote, les stoïciens, d'accord avec les mathématiciens : La lune paraît s'obscurcir tous les mois lorsqu'elle se rapproche du soleil, parce que celui-ci ne l'éclairé que d'un côté; quand elle s'éclipse, c'est qu'elle tombe dans l'ombre de la terre qui se trouve alors entre les deux astres ; le soleil au contraire est éclipsé par l'interposition de la lune. 13. Aétius, III. — 8. Thaïes et son école : La terre est unique. — 10. Thaïes, son école et les stoïciens : La terre est sphérique. — 11. L'école de Thaïes : La terre est au centre du monde. — 15. Thaïes et Démocrite attribuent à l'eau la cause des tremblements de terre. 14. Aétius, IV. — 1. Thaïes pense que les vents étésiens soufflant contre l'Egypte, soulèvent la masse du Nil, en gonflant (*) Ceci est une sentence dans le genre de celles attribuées aux sept sages. '*i

  
    8C) POUR l'histoire de la science hellène. ♦ la mer et en la chassant devant les embouchures qui sont ainsi obstruées. — 2. Thaïes a déclaré le -premier que l'âme est une nature toujours en mouvement ou se mouvant d'elle-même. 15. Aétius, V. — 26. Platon, Thaïes : Les plantes ont des âmes comme les animaux; cela se voit à leurs balancements, à la raideur de leurs bmnches, à ce fait qu'elles cèdent à la traction pour se redresser ensuite vivement, et peuvent même ainsi entraîner des poids. 16. Varron {De re rustic, II, 1, 3). — S'il y a eu un commencement pour la génération des animaux, comme l'ont pensé Thalès*de Milet et Zenon de Cittion.

  
    CHAPITRE IV ANAXIMANDRE DE MILET I. — Le Savant. 1. Sauf Aristote, tous les auteurs qui nous citent Anaxiniandre ne connaissent sans doute que de seconde main des fragments de récrit qu'il avait composé « sur la nature ». Cependant il se trouvait encore entre les mains du chronographe Apollodore d'Athènes, et, comme on Ta vu, ce dernier y lisait probablement que Tauteur en avait 64 ans, et il pouvait, par quelque autre renseignement, fixer la date à 01. 58,2 = 547 avant notre ère. A ce moment, Thaïes, quoique d'une génération antérieure, n'était guère mort que depuis une dizaine d'années. Rien ne fut donc plus naturel que de supposer entre les deux concitoyens, qui se connurent sans nul doute, les relations de maître à disciple; mais cette invention des âges postérieurs en transportait les mœurs dans un siècle auquel elles étaient étrangères. Si les Ioniens reflètent naturellement les connaissances scientifiques de leur époque, si l'on est, dès lors, autorisé à attribuer à chacun d'eux celles que possédait déjà son précurseur, ils n'en apparaissent pas moins, en tant que penseurs, comme indépendants et isolés, et s'ils ont eu des disciples, ce ne fut que par leurs écrits, après leur mort, sur le sol de la Grèce et au temps des sophistes. Alors, par exemple, Hippon reprendra l'idée de Thaïes sur le rôle primordial de l'eau, et, en présence des autres doctrines surgies depuis, il essaiera de la défendre par des arguments auxquels le Milésien n'avait nullement pensé, mais que les doxographes n'en ont pas moins mis à son compte. En tout cas, l'ouvratge d'Anaximandre serait, non pas l'aventureux essai d'un jeune homme, mais le couronnement d'une carrière G

  
    82 POUR l'histoire de la science hellène. sur laquelle nous ne savons que très peu de chose. Élien (m® siècle de notre ère) nous raconte seulement qu'il conduisit une colonie à Apollonie de Thrace, et Favorinus (ii° siècle) qu'il établit un gnomon à Lacédémone. La première donnée n'est nullement garantie contre la possibilité d'une confusion sur un nom qui se perpétua à Milet et pouvait y être déjà ancien; la seconde est contredite par un écrivain antérieur, Pline, qui attribue formellement à Anaximène la construction du gnomon de Lacédémone. 2. Il n'est pas inutile d'entrer à ce propos dans quelques détails sur la gnomonique ancienne. L'instrument qui a donné son nom à cette branche de la science était tout simplement une tige verticale dressée sur un plan horizontal. L'observation de l'ombre minima de cette tige sur ce plan permettait de déterminer les points cardinaux, le midi vrai, et l'époque des solstices, dont celui d'été servait, chez les Grecs, à déterminer le commencement de l'année. Avec des connaissances géométriques élémentaires, le gnomon suffit également pour déterminer les équinoxes, l'obliquité de l'écliptique et la hauteur du pôle pour l'endroit où il est élevé; il servit donc plus tard à prouver la sphéricité de la terre. Cet instrument était certainement connu des Grecs d'Ionie, dès avant Anaximandre. Sans parler de Thaïes, une tradition assez constante attribue à Phérécyde de Syros la construction du gnomon de Délos. D'autre part, Hérodote déclare formellement que le gnomon, le polos et la division du jour en douze parties ont été empruntés par les Grecs aux Babyloniens. Le polos, essentiellement différent du gnomon, était une horloge solaire. Mais ce cadran primitif ne ressemblait en rien aux nôtres. C'était une demi-sphère concave ayant pour centre l'extrémité d'un style; chaque jour, l'ombre de cette extrémité décrivait un arc de cercle parallèle à l'équateur, et il était facile de diviser ces parallèles, supposés complétés, en douze ou vingt-quatre parties égales. La construction de pareils cadrans peut présenter quelques difficultés pratiques; mais elle ne suppose, pas- plus que leur invention, aucune théorie mathématique; il suffisait, pour les imaginer, d'avoir une idée nette du mouvement diurne apparent du soleil. On possède de ces cadrans sphériqiies (^), qui furent les seuls 0 II en existe notamment deux au Musée du Louvre.

  
    CHAPITRE IV. — ANAXIMANDRE DE MILET. 83 connus pendant longtemps, car le premier cadran plan ne fut inventé que par Aristarque de Samos (iiF siècle av. J.-C). Mais ils offrent, comme au reste toutes les horloges solaires des anciens, une particularité qui les distingue des nôtres, et qui est, semble-t-il, une modification apportée par les Grecs à Tinstrument babylonien. Ce n'est point le parallèle entier, mais Tare diurne parcouru par l'ombre qui se trouve divisé en parties égales. Les heures ont donc une durée essentiellement variable; chacune d'elles est la douzième partie du temps que le soleil passe chaque jour au-dessus de l'horizon, et non p«5 la vingt-quatrième partie de l'intervalle entre deux passages successife au méridien ; dans l'astronomie ancienne, ces heures variables sont connues sous le nom de saisoniiières (xaip'.xat), par opposition aux heures fixes, dites équmoxialcs, La graduation de semblables appareils ne pouvait, à l'origine, être qu'empirique, et elle réclamait les observations d'une année entière. Est-ce sous cette forme, ou sous la forme babylonienne, plus simple, mais moins appropriée aux mœurs grecques, qu'il faut nous représenter les horloges que connaissait Anaximandre et dont il s'occupa, suivant la tradition constante ? Nous n'en savons rien, quoique la première hypothèse semble la plus plausible à première vue, tandis que la véritable division babylonienne, en douze heures seulement pour l'ensemble du jour et de la nuit, apparaît au contraire comme encore suivie par Eudoxe de Gnide. En tout cas, ces cadrans sphériques, se prêtant mal à l'usage public (car on ne pouvait les consulter que de très près), ne luttèrent qu'avec désavantage contre l'emploi de la clepsydre, pour les petites durées, ou contre l'usage approximatif d'évaluer le moment de la journée, d'après la longueur en pieds de l'ombre du corps humain. Quel qu'ait pu être d'ailleurs le travail d'Anaximandre, ou plus tard celui de Démocrite, auteur d'une Polographie, ils durent disparaître devant les perfectionnements apportés à la construction des cadrans à partir de l'essor des connaissances mathématiques, au iv^ siècle av. J.-G. 3. On peut admettre au moins qu'à ce propos Anaximandre s'occupa de la construction pratique d'une sphère, ce qui s'accorderait avec une autre forme de la tradition (Diog. L., II, 2: Suidas). Mais chercha-t-il ainsi à représenter la voûte étoilée, ce que Cicéron attribue déjà à Thaïes? Il n'y a à cela aucune invraisemblance,   car c'est bien vers cette époque que les Hellènes

  
    84 POUR l'histoire de la science hellène. commencent à s'occuper des choses célestes et à grouper, plus ou moins méthodiquement, les astres en constellations. Anaximandre, qui a le premier dressé une mappemonde terrestre, a naturellement pu chercher à lui donner un pendant pour le ciel. Mais ces premiers essais furent nécessairement très grossiers, les instruments propres à mesurer les distances angulaires des étoiles n'existant pas encore. Dans ces essais, les Hellènes imitaient d'ailleurs encore les Babyloniens, et la construction de la sphère céleste se trouvait intimement liée à celle du polos, eu égard au but pratique de déterminer l'heure pendant la nuit, et d'éviter ainsi l'emploi des horloges à eau, d'une exactitude insuffisante pour les observations astronomiques. Il est certain que les Ghaldéens avaient résolu ce problème et il semble qu'on puisse restituer comme suit leur solution très simple. Imaginons une sphère céleste, concentrique et intérieure à l'hémisphère creux du polos. Supposons que le zodiaque soit divisé en 360 degrés, suivant l'usage babylonien, et que l'on sache, pour le jour où l'on est, le degré occupé par le soleil; qu'on observe, au moment pour lequel on veut savoir l'heure, les étoiles du zodiaque à l'horizon du levant, du couchant ou au méridien; on pourra amener dans la même position l'étoile figurée sur la sphère de l'instrument; dès lors le degré où se trouve le soleil se trouve jouer précisément le même rôle que l'ombre de l'extrémité du style pendant le jour, et sa position, par rapport aux lignes horaires tracées sur le polos, donne l'heure cherchée. Pour qu'un pareil procédé soit applicable, il faut évidemment que la sphère céleste soit constituée par un réseau solide au travers duquel l'œil puisse voir la position dii degré occupé par le soleil. Un pareil réseau fut appelé araignée par les Grecs, et il donna son nom au cadran sphérique d'Eudoxe; plus tard, après Hipparque, la sphère mobile et l'hémisphère fixe furent remplacés par des pièces planes qui en présentaient la projection stéréographique. On eut ainsi l'astrolabe planisphère, servant toujours au même but, la détermination de l'heure pendant la nuit; mais le nom à' araignée resta toujours à la pièce mobile et il passa des Grecs aux Arabes. Il s'agit maintenant d'indiquer comment on pouvait, au temps d' Anaximandre, et sans autres instruments d'observation, déterminer la marche du soleil sur le zodiaque, et disposer les étoiles fixes sur la sphère. Si l'on se reporte à la digression astronomique

  
    CHAPITRE IV. — ANAXIMANDRE DE MILET. 85 que nous avons déjà faite à propos de Téclipse de Thaïes (ch. III, 3), on aura ainsi un tableau assez complet des humbles commencements de l'astronomie hellène, alors qu'elle repassait par les mêmes étapes que la science chaldéenne. On a vu comment celle-ci avait été amenée à se préoccuper tout d'abord de l'écliptique et dès lors de la zone qui l'entoure, d'ailleurs remarquable en ce qu'elle est le lieu où s'effectuent les mouvements des planètes. Il s'ensuivit que ce fut au cercle moyen de cette zone du zodiaque que les Babyloniens rapportèrent les phénomènes célestes et les positions des étoiles, au lieu de les rapporter à l'équateur comme il nous paraît naturel de le faire. Cette circonstance a eu une importance historique considérable, parce que le système des coordonnées en longitude et latitude célestes qui en dépend, permit à Hipparque de reconnaître la loi fondamentale de la précession des équinoxes, qu'il n'aurait certainement pas pu débrouiller, s'il ne s'était trouvé en présence que d'observations par ascensions droites et déclinaisons. Les étoiles situées dans la bande des éclipses étant reconnues par une longue observation, il s'agissait de les figurer sur une sphère à leurs distances réciproques ou en d'autres termes de déterminer leurs longitudes, sans instruments propres à mesurer la distance angulaire (*). La clepsydre pouvait donner les ascensions droites, c'est-à-dire les temps correspondant à une division de l'équateur en parties égales. Pour passer de là à une division du zodiaque en parties égales, problème qui nécessite pour nous l'emploi de la trigonométrie sphérique, on admit, par une approximation alors suffisante, et suivant un système évidemment chaldéen d'origine, que développe Hypsiclès d'Alexandrie (ii« siècle av. J.-C), que les différences des ascensions droites, correspondant à des parties égales du zodiaque, croissaient en progression arithmétique; pour déterminer la raison de cette progression, il suffisait d'avoir observé le rapport du plus long jour de l'année à la plus courte nuit. L'observation de l'ombre dans le polos fournissait aussi tous les éléments nécessaires pour y disposer la sphère mobile en donnant (*) L'emploi du cercle divisé, avec l'alidade ou ligne de visée (dioptre des Grecs), mobile autour du centre, si simple que semble cet instrument, paraît avoir été étranger à toute la période hellène; les Chaldécns et plus tard les Grecs semblent n'avoir eu qu'un instrument analogue au bâton de Jacob et ne leur servant que pour les petits angles.

  
    86 POUR l'histoire de la science hellène. à son équaleur et à ses tropiques rinclinaison des cercles célestes. L*écliplique étant tracé et divisé en degrés, d'après le parallèle décrit par le soleil, on peut déterminer chaque jour, par un procédé purement mécanique, le degré occupé par le soleil. Enfin, en obsenant les levers, couchers ou culminations d'une étoile en dehors du zodiaque, et en remarquant les points de Técliptique se trouvant alors à l'horizon ou au méridien, il était facile de tracer sur l'appareil deux grands cercles dont l'intersection donnait la position de l'étoile (*), et dès lors son observation pouvait, pour la détermination de l'heure, remplacer celle du point de l'écliptique se levant, se couchant ou culminant en même temps qu'elle. C'est ainsi que les fondements de l'astronomie ont pu être établis, pour ainsi dire sans autre matériel qu'un appareil élémentaire donnant l'heure et permettant, en thèse générale, de résoudre mécaniquement les problèmes pour lesquels nous nous servons de la trigonométrie sphérique; celle-ci ne vint qu'à son heure: Hipparque se trouva pour l'inventer, quand le perfectionnement des moyens d'observation rendit insuffisants les procédés primitifs. 4. Il est temps de revenir à Anaximandre pour achever d'apprécier son rôle comme savant. J'ai mentionné son travail géographique, dont l'authenticité n'est pas douteuse ; il ne semble pas que dans cette voie, comme pour l'astronomie, il ait pu suivre des modèles étrangers ; ce travail mérite d'autant plus d'attirer l'attention. Strabon nous atteste qu'il servit de base à la première description écrite de la terre donnée cinquante ans environ plus tard par un autre Milésien, Hécatée. Si grossière qu'ait dû être la mappemonde d' Anaximandre (2), comme le confirment les critiques d'Hérodote, elle n'en constitue pas moins, pour son auteur, un titre sérieux auprès de la postérité (3). (0 Ce procédé n'est pas applicable aux étoiles circumpolaires, ou du moins il ne donne qu'un grand cercle sur lequel elles se trouvent; ces étoiles, dont les anciens au reste se préoccupaient beaucoup moins, ont dû être placées approximativement, d'après des alignements. (*) Ou plutôt sa planche (mvaQ. Elle représentait uiv disque rond, entouré par l'Océan, et où l'Asie n'était pas plus grande que l'Europe; la Grèce (Delphes ?) devait donc en être le centre. (') C'est sans doute à la mappemonde d' Anaximandre et à sa détermination des dimensions de la terre que se rapporte la donnée d'où provient le texte de Suidas : xa\ 5Xw; yewjxExpiaç ÙTcorJirwcriv ïBei^e. Rien n'indique qu'il se soit particulièrement occupé de géométrie et il n'est besoin que de lui supposer les notions élémentaires que Thaïes avait apportées en Grèce.

  
    CHAPITRE IV. — ANAXIMANDRE DE MILET. 87 La représentât ion de la surface de la terre suppose qu'il avait cherché à en évaluer les dimensions; si, malheureusement, nous n'avons aucune indication sur ce point, on doit admettre que les renseignements qu'il avait pu recueillir d'après les journées de marche ou de navigation, l'avaient conduit à exagérer singulièrement les distances sur la terre connues à cette époque. Tel est, en effet, le caractère des premières estimes qui ont été faites de la circonférence de notre globe et qui ne paraissent pas remonter au delà du iv« siècle av. J.-G. Il est singulier que le premier géographe ne nous soit pas représenté comme un voyageur; cela tient peut-être uni(juement à l'absence de données sur son compte; en tout cas, Anaximandre nous apparaît comme un homme curieux de la science, possédant des connaissances pratiques sérieuses, capable enfin de concevoir et d'exécuter des projets neufs ou hardis. IL — Le Système. 5. Au sujet des opinions professées par Anaximandre dans un écrit sur la nature, les témoignages de l'antiquité présentent des obscurités et des contradictions faciles à comprendre. Cet écrit, peu développé et composé dans une prose encore embarrassée des formes et des images poétiques, devint bientôt difficile à comprendre, dès que les concepts commencèrent à se préciser ; on le négligea donc pour se borner à des renseignements de seconde main, et dès lors l'ensemble du système fut bien vite méconnu. D'autre part, le défaut de critique fit attribuer à l'antique physicien les connaissances scientifiques devenues vulgaires et l'ordre d'idées courant dans le siècle où l'on écrivait. Les données les plr.s vagues furent interprétées dans ce sens ; pour n'en citer qu'un exemple, Simplicius, apprenant par Eudème qu' Anaximandre avait le premier spéculé sur la distance des astres, et sachant que l'observation des éclipses est le moyen d'obtenir des données à cet égard, conclut que le Milésien connaissait la théorie de ces phénomènes, ce qui lui semble d'autant moins étonnant que Thaïes avait déjà prédit une éclipse de soleil . C'est là faire d'Anaximandre un Aristarque de Samos ou un Eudoxe, c'est confondre l'auteur d'une hypothèse hardie sur un point inconnaissable de son temps avec l'inventeur du pro �

  
    88 POUR l'histoire de la science hellène. cédé qui permet de décider de la vérité ou de la fausseté de cette hypothèse. Il est inutile de discuter par le menu toutes les erreurs analogues; bornons-nous donc, tout en indiquant les sources, à exposer l'ensemble du système d'après la restitution de Teichmûller (*). Le phénomène le plus saillant dans le monde, dans le ciel, Toùpavéç, comme disait Anaximandre (2), c'est sans contredit le mouvement de révolution diurne qui l'emportô- suivant une invariable période. Or l'expérience nous apprend que, dans un pareil mouvement circulaire, les corps les plus denses se portent au centre, les plus légers à la circonférence, ce qui concorde avec ce fait que la terre où nous sommes et l'eau qui l'entoure nous apparaissent comme au centre, dans la partie qui échappe à l'infatigable tourbillon, tandis que les feux célestes brillent au delà de l'air que nous respirons. D'autre part, la chaleur est liée au mouvement, le froid à l'immobilité, ce qui établit une nouvelle concordance, si l'on veut voir dans le mouvement diurne la raison première de la distribution qui existe dans l'univers. Voilà les données empiriques sur lesquelles Anaximandre va construire son système. Le mouvement circulaire est éternel, plus ancien que l'eau {de Thaïes) (3); c'est lui qui engendre et détruit toutes choses (5). Source du chaud et du froid (3) (10), il a d'ailleurs commencé à rejeter à son centre et laissé dès lors échapper à sa loi la masse qui a formé notre terre, puis l'atmosphère dont elle est enveloppée; il s'est concentré tout autour dans une sphère creuse qui s'est enflammée. Cette sphère s'est formée comme l'écorce autour d'un arbre; mais la continuité du mouvement et de l'effet centrifuge l'a brisée en couches successives et celles-ci, enveloppées par l'air entraîné dans l'explosion, se sont réduites à des anneaux (*) concentriques (3). Dans ces anneaux, ainsi constitués en somme par les parties de l'air les plus dilatées et les plus ténues, leur séparation des parties (*) Studien zur Geschichte der Begriffe, Berlin, Weidmaiin, 1871, p. 1-70, 5i7-558. — Neue Studien zur Geschichte der Begriffe, II, Gotha, Perthes, 1878, p. 273-279. (*) Il semble aussi avoir (1) (2) employé Texpression de monde (xôdpLo;) avant les Pythagoriens, auxquels on l'a attribuée ; mais il parait l'avoir entendue dans 'un sens plus restreint et regardé le cosmos comme intérieur à Vouranos, (3) Si Thaïes n'a pas écrit sur la nature, il est possible que ce soit par la contradiction d'Anaximandre que ses opinions aient été connues. (*) Dans l'hypothèse de Laplacc, la production des anneaux de Saturne s'explique d'une manière tout à fait comparable.

  
    CHAPITRE IV. — ANAXIMANIVRE DE MILET. 89 moins mobiles et leur réunion en masse suffisent pour accélérer le mouvement par rapport à la couche plus épaissie et comme feutrée (10) qui, les entourant, forme une sorte de tube enroulé en cerceau et doué d'une certaine consistance; il en résulte ainsi dans ces tubes circulaires un mouvement rapide, un vent, car c'est de cette façon qu'Anaximandre se représente également la production des vents dans notre atmosphère (2). Ce courant tend à s'échapper au dehors, et si le feutrage d'air présente une ouverture dirigée du côté de la terre, il s'y précipite avec violence et jaillit hors du canal sous forme de flammes qui nous apparaissent comme un astre. Lorsque l'air, enfermé dans un nuage, parvient à le déchirer et à s'échapper brusquement, nous voyons un éclair (13). Un astre est donc 

  
    90 POUR L*1IIST0IRE DE LA SCIENCE HELLÈNE. raison qui a produit le ciel et le monde actuel en reproduira d'autres destinés à périr de même. Cette succession périodique des mondes n'a pas commencé et ne finira pas ; tout est soumis, comme eux, à paraître et disparaître alternativement et sans cesse, tout, sauf le mouvement de révolution de l'ensemble qui gouverne et embrasse les choses, immortel et impérissable, éternel et toujours jeune (2) (fr. 4). Gomme il était inévitable dans le premier essor de la spéculation, le système grandiose d'Anaximandre faisait sa place à la théologie populaire. Les ciels périssables, nés du divin Infini et de l'incessante Révolution, sont dieux (9) tout comme VOuranos d'Hésiode; dieux aussi probablement ces anneaux célestes qui nous apparaissent comme astres, qui participent au plus haut degré à ce mouvement qui est la vie du monde. Si le Milésien, ce que nous ignorons, parlait des autres divinités, il pouvait tout au plus leur refuser l'immortalité, hérésie facilement conciliable avec les croyances vulgaires. 6. Tel est le système dans ses grandes lignes ; si, au point de vue positif, il n'en subsiste guère aujourd'hui que deux postulats de la science: — rien ne se fait de rien; — la durée du jour sidéral est invariable (*), — on ne peut nier ni la hardiesse des conceptions, ni l'accord avec l'ensemble des connaissances expérimentales de l'époque. Mais si nous cherchons à compléter quelques détails, nous allons voir la fantaisie s'y donner une libre carrière. La terre est un disque plat (2) sur un des côtés duquel nous nous trouvons (') ; c'est la conception traditionnelle ; mais Anaximandre ose évaluer l'épaisseur et la fixe au tiers du diamètre horizontal (3). Ce disque, immobile au centre du monde, est entouré de trois anneaux circulaires. Celui qui renferme la plus grande masse de (^) Que ce soit là un postulatum, certainement d'accord avec l'observation, mais dont l'absolue vérité ne peut être rigoureusement démontrée, c'est ce qui résulte du fait que cette véiité a été contestée par des astronomes. Cette contestation ne peut établir qu'une chose, c'est qu'il faut en tout cas un postulatum pour établir la mesure du temps. (*) Je ne crois plus, avec Teichmûller, qu'il faille modifier des textes passablement concordants, parce que la terre est entourée d'eau et qu'une arête vive étant inadmissible pour un liquide, la forme cylindrique rigoureuse est impossible. Si la terre que nous habitons est entourée par le fleuve Océan, Tau delà en est incoimu, et la tranche du disque a dû être desséchée avant les deux plats, puisqu'elle est davantage exposée à la chaleur solaire.

  
    CHAPITRE IV. — ANAXIMANDRE DE MiLET. 91 feu, Tanneau solaire, doit être le plus éloijjné (10). Son diamètre est extérieurement 28 fois (11), intérieurement 27 fois (12) celui de la terre. La double épaisseur du cerceau est ainsi égale au diamètre de la terre. Quant à sa hauteur, nous n'avons pas d'indication et nous discuterons plus loin les conjectures que Ton peut faire. En se rapprochant de la terre, on trouve la masse secondaire de feu concentrée dans Tanneau lunaire. Son diamètre extérieur est 49 fois (42) et probablement par suite l'intérieur 18 fois celui de la terre. Différence avec les diamètres correspondants de l'anneau solaire : 9 fois le diamètre de la terre. En suivant la même progression décroissante, nous devons nécessairement trouver, au plus près de la terre (2) et compris entre neufei dix fois le diamètre de celle-ci, un anneau stellaire, correspondant à la voie lactée, dont le spectacle a dû, avant toutes choses, suggérer au Milésien l'idée de ces immenses cerceaux. Cet anneau stellaire devait sans doute, dans sa pensée, se relier à deux voûtes amincies et peut-être aplaties, résidu de l'antique écorce sphérique, et sur lesquelles étaient répartis les trous lumineux que nous voyons comme étoiles. Pour compléter la restitution de ces détails, resterait à élucider deux points obscurs: Quelle était la hauteur des anneaux, sur laquelle le hardi spéculateur avait dû s'expliquer aussi bien que sur leurs autres dimensions? Quel était le degré de transparence de l'enveloppe feutrée qui les constituait et dont nous devons assimiler la consistance à celle des nuages ? 7. Teichmûller a. bien voulu, sur ma prière, me préciser, dans une lettre particulière, ses idées sur ces points. La hauteur des cerceaux serait relativement peu considérable, ce qui concorde avec leur assimilation à la roue d'un char; ils seraient disposés obliquement (12), l'anneau solaire suivant l'écliptique, l'anneau lunaire suivant l'orbite de notre satellite, l'anneau lacté comme nous le voyons. Chacune des trois enveloppes feutrées serait assez épaisse pour masquer, en dehors de ses ouvertures, le feu qui circule à son intérieur, mais assez transparente pour laisser voir les flammes plus lointaines et plus puissantes dont l'éclat fait pâlir et efface les inférieures; ainsi la sphère étoilée, où le feu est le moins vif et le moins pur, ne crée aucun obstacle pour la vision des disques de

  
    92 POUR l'histoire de la science hellène. la lune et du soleil ; l'anneau de la lune, d'ailleurs placé obliquement par rapport à celui du soleil, ne doit pas éclipser non plus l'astre du jour. A côté de cette opinion, dont la haute valeur est indiscutable, il me sera sans doute permis de présenter une autre hypothèse, dans laquelle les enveloppes feutrées pourraient être toutes également transparentes. Il suffit d'admettre, comme je l'ai fait au reste tacitement dans l'exposé de l'explication de la lumière des astres d'après le Milésien, que le courant subtil à l'intérieur des cerceaux, quoique désigné sous le nom de feu (^up), ne devient lumineux, ne s'enflamme (9X6?) qu'à la sortie, en jaillissant par l'étroite ouverture comparée à la tuyère d'un soufflet de forge (11). Or, cette opinion s'accorde suffisamment avec l'emploi postérieur du mot xîip dans le langage scientifique des anciens. Il serait surabondant d'accumuler des preuves pour établir que ce terme désigne, en général, une matière subtile non pas incandescente, mais susceptible de le devenir très facilement. A la vérité, il n'y a pas de preuves complètes que ce sens remonte jusqu'à Anaximandre ; mais il semble qu'il se prête au mieux à son explication de l'éclair (2) (13), d'après laquelle la lumière serait due à la brusque expansion de la matière ignée, l'effet étant d'ailleurs renforcé par le contraste de l'obscurité environnante. Dès lors, dans les canaux des anneaux célestes où tourbillonne cette matière avant de s'échapper de sa prison, elle devrait encore rester invisible. Quoi qu'il en soit, nous ne sommes, en aucun cas, limités par aucune raison relative à la transparence pour la hauteur à donner aux trois anneaux célestes. Gomme limite inférieure, nous possédons, pour la lune et le soleil, la dimension de l'ouverture, d'après le diamètre apparent des disques, déjà connu de Thaïes, et les distances supposées par Anaximandre. De faciles constructions géométriques déterminent ces dimensions au huitième environ du diamètre de la terre pour le soleil, à près des trois quarts pour la lune. Quant à l'anneau de la voie lactée, d'après les apparences, il aurait dû dépasser quelque peu comme hauteur le diamètre de la terre. Si on rapproche de ces proportions la donnée ambiguë (12) que le soleil est égal à la terre, on peut être porté à admettre qu'Anaximandre avait précisément pris le diamètre de la terre comme hauteur de ses trois anneaux.

  
    CHAPITRE IV. — ANAXIMANDRE DE MILET. 93 Une dernière remarque à ce sujet : Anaximandre connaissait évidemment, comme Thaïes, l'obliquité de Técliptique et de Torbite lunaire, et il avait pu dès lors être amené à donner à ses anneaux une position oblique sur Téquateur. Mais pour expliquer, dans son système, la révolution annuelle du soleil, la révolution mensuelle de la lune, il était obligé de supposer ou bien que les anneaux possédaient un mouvement distinct de la révolution diurne, ou bien que les ouvertures se déplaçaient continuellement à la surface de ces anneaux. Dans cette seconde hypothèse, plus simple, et d'accord avec celle qui admettait la possibilité du changement de forme ou môme de la fermeture des bouches d'évent, il n'y a plus aucun motif logique pour disposer obliquement les trois anneaux; il est plus rationnel d'augmenter considérablement leur hauteur, jusqu'à douze fois environ le diamètre de la terre, et de les placer tous trois parallèlement à l'équateur, leur faisant occuper tout l'espace angulaire compris pour le soleil entre les tropiques, pour la lune entre ses points de déclinaison maxima, pour les étoiles, entre les plus boréales et les plus australes de la voie lactée. Les textes ne sont pas favorables à cette représentation du système d' Anaximandre ; mais ainsi corrigé, il conduit immédiatement au système de Parménide, repris par Platon dans le mythe d'Er du livre X de la République. Ce rapprochement suffit à montrer que la conception de rionien a joué un rôle historique plus considérable qu'on ne serait porté à le croire à première vue; ajoutons qu'il s'en retrouve des échos jusque dans les vers de Lucrèce (comme flammaniia mœnia mundi, etc.). IIL — l'Infini "et l'Indéterminé. 8. En essayant de pousser aussi loin que possible la restitution du système cosmique d' Anaximandre, nous l'avons traité comme une hypothèse scientifique; nous avons pu, de la sorte, constater chez son auteur une imagination claire et précise, arrivant à coordonner l'ensemble des phénomènes de la nature sous une représentation aussi erronée que l'on voudra, mais incontestablement nette et saisissante. Toutefois cette netteté, celle précision n'existent que dans les images matérielles qu'il crée; on ne peut aucunement les attribuer aux concepts métaphysiques désignés par

  
    94 POUR l'histoire de la science hetxène. certains termes qu'il emploie. C'est ce qui nous reste à montrer à propos du terme azsipov, mot transmis par lui à la langue philosophique. Il qualifie ainsi la matière homogène au comnicaeaaaHnt (^} de la formation de chacun des mondes successifs, et les 'physioïogn^m qui l'ont suivi ont, en général, donné la même qualification à leurs éléments primordiaux. Chez eux, d'ailleurs, ce terme que, dans la doxographie qui suit ce chapitre, j'ai traduit par « indéfini », aurait le sens précis « infini », si nous pouvons nous en fier à Aristote. Il est clair enfin que ce dernier, et à sa suite Théophraste et tous les doxographes, lui attribuent la même signification dans l'écrit d'Anaximandre. On remarquera comment notre plan nous amène à traiter maintenant en dernier lieu une question qui, pour les historiens de la philosophie, forme au contraire le point de départ de toute étude sur Anaximandre. Il est naturel qu'en abordant ainsi son système, les mûmes historiens s'en soient rapportés à l'opinion courante, c'est-à-dire à celle d'Aristole, qui cautionne tous les autres; la marche inverse que nous avons suivie va nous donner une raison péremptoire pour rejeter cette opinion. Il convient donc que tout d'abord nous examinions le degré de confiance que nous pouvons avoir dans le témoignage du Stagirite. Certes, il pourrait être pris en sérieuse considération, si Aristote avait lui-même possédé un concept de l'infini ideniique au nôtre. Mais en ce qui concerne l'espace, ici en question, ses idées sont loin d'être parfaitement nettes et précises; nous voyons que, pour lui, l'espace infini n'a que la valeur subjective d'une notion mathématique, tandis qu'objectivement il ne reconnaît l'espace que comme lieu de la matière, comme fini, par conséquent, suivant ses théories. Devant cette contradiction flagrante, il est impossible de croire que, deux siècles avant lui, ces notions aient été éclaircies comme elles le sont pour nous. Pour Anaximandre, qui ne soupçonnait même pas la notion du vide absolu, il ne pouvait non plus y avoir de distinction entre l'espace et le lieu de la matière, mais il est très improbable que, (*) De là le terme d'àpx^ q" it «"^ employé également i)our désigner la même matière. Il ne faut pas dire, avec Théophraste, qu'il s'en est ser\'i, le premier, dans le sens philosophique de « principe »; il l'a employé comme Homère l'avait fait. Seulement, ayant, le premier, écrit sur la nature, il a soulevé les questions à la suite desquelles le concept correspondant a été précisé; mais cette élaboration est très postérieure.

  
    CHAPITRE IV. — ANAXIMANDRE DE MILET. 95 dès cette époque, la nécessité mathématique de qualifier l'espace d'illimité, autrement que par une vague métaphore poétique, eût été reconnue à la suite d'une discussion des principes de la géométrie. On ne peut, il est vrai, refuser à un contemporain d'Anaximandre la possibilité de s'imaginer a prioH l'espace comme réellement illimité, et, par conséquent, la matière comme illimitée elle-même. .Comme on le verra au chapitre suivant, c'est là le dogme pythagorien qui oppose le monde fini à la substance infinie qui l'entoure et qu'il respire; c'est la croyance de Xénophane, qui étend à l'infini les racines de la terre et les espaces éthérés. Si Anaximandre fut le premier à publier ses opinions physiques, il devait, bien moins que ses successeurs, éprouver la nécessité d'élaborer ses conceptions au point de vue logique; mais, nous l'avons remarqué, son imagination est très précise; or, il y a une chose qui a toujours été inimaginable, c'est un mouvement rotatoire s'étendant à l'infini; donc, puisque la croyance à ce mouvement rotatoire pour la totalité de la matière est le fond du système d' Anaximandre, il est certain qu'il ne pouvait imaginer la matière cbmme infinie, dans le sens que nous donnons à ce mot. Ceci trouve une confirmation dans l'histoire des doctrines immédiatement postérieures; lorsque Xénophane chante, contre les pythagoriens, l'unité absolue de l'univers, il se rapproche en fait d'Anaximandre ; mais comme, avec ceux même qu'il combat, il se i-eprésente l'univers comme infini, il lui faut rejeter le dogme de la révolution, et il proclame l'immobilité. Peut-être le Milésien ne limitait pas la matière à son anneau solaire, car il lui fallait assurer le renouvellement incessant de la substance de cet anneau; ce serait alors qu'il n'aurait point senti la nécessité de préciser des limites. Cependant il est clair que la genèse qu'il suppose pour le monde ne se comprend bien que dans un espace limité, si les parties les plus légères rejetées loin du centre du tourbillon doivent s'arrêter quelque part et ne pas se dissiper dans l'immensité. Quand, d'un autre côté, Anaximandre explique l'immobilité de la terre au centre du monde par son égale distance aux extrémités dans toutes les directions, c'est une négation aussi formelle que possible de l'infinitude de la matière, et quand on verra ses successeurs chercher d'autres explications, on aura à se demander

  
    96 POUR l'histoire de la science hellène. si ce recul apparent vers Terreur ne cache pas un progrès réel dans le concept de l'espace, désormais reconnu comme infini et ne pouvant, dès lors, avoir ni centre ni extrémités. L'état d'esprit que nous sommes ainsi amenés à constater chez Anaximandre, la représentation de l'espace comme une sphère remplie par la matière, choque, à la vérité, toutes nos habitudes modernes. Mais nous sommes bien obligés de l'accepter comme un fait, alors que cette représentation a été, en réalité, prédominante dans l'antiquité, abstraction faite des mathématiciens. Cet état d'esprit est même plus concevable chez le Milésien que chez Aristote, puisque ce dernier reconnaît l'infmitude subjective et que, pour le premier, la question n'est même pas posée; il n'imagine pas l'espace infini et il n'a aucune notion logique pouvant lutter contre son imagination. Dans ces conditions, le sens du terme qu'il employait ayant changé entre lui et Ari^jtote, on conçoit très bien que ce dernier s'y soit trompé et n'ait pas reconnu qu'il avait affaire à une conception objective tout à fait analogue à la sienne. Mais, fait qui ne peut manquer de paraître singulier, tandis que la notion de l'inûnitude de l'espace fait défaut chez Anaximandre, il a, au contraire, très nettement celle de l'infinitude du temps, comme le prouve sa doctrine de la succession indéfinie des mondes périssables. Ainsi les concepts du temps et de l'espace infinis présentent cette différence historique que l'un apparaît comme immédiatement formé, que l'autre réclame au contraire, pour être adopté sans conteste, une élaboration très prolongée; une simple réflexion peut rendre raison de cette différence. La nécessité subjective -de concevoir le temps comme infini ne rencontre pas, en réalité, d'obstacle objectif; la prétendue antinomie de Kant à ce sujet ne repose que sur l'introduction d'une thèse théologique, celle de la création ex nihilo, étrangère à la conscience humaine à son aurore et, en tous cas, à la pensée hellène. Non seulement l'infinitude du temps n'a. jamais été mise en question sur le sol de h. Grèce antique, mais l'éternité du monde, sous sa forme actuelle, y compris l'existence de la race humaine, est un dogme constant de Platon et d' Aristote, pour ne parler ni des Éléates, ni des pythagoriens, dont les genèses ont un caractère métaphysique tout différent de leur forme mythique. La thèse de l'infinitude de l'espace aurait, au contraire, besoin d'une impossible confirmation objective; la spéculation géométrique

  
    CHAPITRE rV. — ANAXIMANDRE DE MILET. 97 n'a qu'un caractère hypothétique sans valeur pour la justifier, et elle est même parvenue, de notre temps, à la mettre en doute pour l'espace concret ; l'imagination se fatigue et s'épuise vite à reculer les bornes du monde, et celle d'Anaximandre s'était arrêtée bien loin avant d'avoir seulement atteint la distance qui sépare notre globe de la lune. Là, c'est la science qui, par ses conquêtes successives, a brisé successivement fi comme un sépulcre bas » les enceintes auxquelles se limitait la fantaisie antique; qui, en démontrant l'énormité des distances astronomiques, a fait triompher, en tant qu'objectif, le concept de l'espace infini, encore nié au moyen âge, mais qui désormais ne rencontre plus que de rares et impuissants contradicteurs. Pour faire ressortir la différence des deux concepts sous une autre forme et dans le langage ordinaire, le « bout du monde » est une locution vulgaire que son non-sens logique n'empêche pas d'employer comme monnaie courante; la « fin des temps » et le a commencement des siècles » ne sont que des formules religieuses ou bien c'est un naïf aveu d'ignorance. 9. Le terme d'axsipov, chez Anaximandre, ne se rapporte pas, en tout cas, à sa matière primordiale en tant qu'elle est éternelle; est-ce une simple expression homérique pour désigner l'immensité d'une étendue conçue comme finie? Non, le Milésien lui attachait un sens précis, puisqu'il s'en servait dans un raisonnement et prétendait indiquer une condition essentielle pour que la production des choses ne se trouvât pas en défaut (6). Aristoie, ce qui garantit d'ailleurs l'authenticité de cette donnée, montre facilement que la raison mise en avant ne peut en aucune façon servir à établir l'infmitude de la matière. Mais pour Anaximandre, il ne s'agissait d'établir rien de semblable. Pour que la production des choses ne se trouve pas en défaut, au sens du Milésien, c'est-à-dire pour que se forment tous les différents corps qu'il distingue, la terre, l'eau et le feu, ce qu'il faut, c'est que la matière homogène, au commencement de la formation d'un monde, soit susceptible de les fournir, qu'elle les contienne tous indistinctement. Or le terme qu'il emploie, dans le langage de la philosophie ancienne, à côté du sens d'(( infini », en a un autre, celui d'« indéterminé». Maintenu par les Pythagoriens, et subissant d'ailleurs diverses transformations, il reparaît dans la dyade iiidé terminée

  
    98 POUR l'histoire de la science hellène. de Platon et subsiste même dans Aristote, pour la divisibilité indéfinie des grandeurs limitées. Dans les conditions où nous apparaît ce second sens, on le croirait facilement dérivé du premier, et il est certain que celui-ci a dû influer sur les transformations de l'autre. Mais Teichmûller Il grandement raison de considérer la signification d'indéterminé comme également primitive et de la préciser, dans le langage d'Anaximandre, en l'appliquant à l'absence de limites existant, au sein de l'élément primitif, entre les diverses formes de la matière, avant que la différentiation et l'intégration de ces formes eussent établi entre elles les bornes respectives qui les séparent à nos yeux. L'emploi du terme en question indiquerait donc que le Milésien se représentait sa matière originelle comme un mélange mécanique, dont le mouvement occasionne la séparation des parties, plutôt que comme un élément susceptible de transformations dynamiques, dues à ce même mouvement. Le choix entre ces deux représentations a été, pour les historiens de la philosophie, l'objet principal des discussions relatives à Anaximandre. A première vue, les textes (ex. fr. 3) semblent pencher pour le mélange mécanique; aussi Ritter, qui a cru devoir partager les Ioniens en deux écoles bien distinctes, les dynamistes et les mécanistes, range résolument Anaximandre dans la seconde, à côté d'Anaxagore et d'Archélaos, tandis qu'il compte comme représentants de la première Thaïes, Anaximèhe, Heraclite et Diogène. Il y a, dans une pareille distinction, une exagération incontestable, %i elle a le grand défaut de masquer le progrès continu des concepts et l'unité fondamentale de la doctrine. Au fond, comme Teichmûller l'a dit pour Anaximandre, tous les Ioniens sont dynamistes comme tendance d'esprit, seulement leur mode de représentation est plus ou moins mécaniste. Reprenons le fragment 3 et demandons-nous ce que sont au juste ces contraires qui préexistent dans !'« indéterminé » d'Anaximandre : le froid et le chaud, le sec et l'humide, sont- ce là des éléments concrets ou des qualités abstraites? Ni l'un ni l'autre, ou bien tous les deux à la fois, car la distinction des deux points de vue n'était nullement faite à cette époque. L'erreur a toujours la même cause, l'application aux antiques doctrines de concepts qui, historiquement, leur sont très posté �

  
    CHAPITRE IV. — ANAXIMANDRE DE MILET. 99 rieurs. Certes, après qu'Aristote a élaboré ses théories de Vticte et de la puissance, on peut parler de dynamisme ou de mécanisme. Mais, pour les Ioniens, surtout les premiers, les notions qui se rapportent à ce sujet sont absolument confuses; aussi les textes invoqués dans Tobjet, ceux où, par exemple, Aristote essaie d'appliquer ses théories à la doctrine d*Anaximandre, sont en réalité contradictoires, preuve irrécusable de cette confusion. Et les théories d'Aristote elles-mêmes n'ont qu'une importance historique. Qu'on demande à un chimiste de nos jours quelle différence il y a entre un mélange et une combinaison, il établira entre ces deux termes une distinction nette et scientifique ; mais qu'on lui demande si dans une combinaison donnée, l'eau par exemple, l'oxygène et l'hydrogène existent en acte ou en puissance, il répondra sûrement qu'il ne sait pas ce dont on lui parle. Et si Aristote revenait de nos jours et apprenait la chimie moderne, il serait facile de le faire tomber, sur cette simple question, dans des contradictions flagrantes. Ainsi le Stagirite a apporté dans ces notions une clarté relative seulement à l'époque ou il vivait, et il ne faut pas plus faire remonter plus haut cette clarté qu'il ne faut la faire descendre trop près de ce que nous appelons nos lumières. Éd. Zeller a donc pleinement raison dans sa réfutation de Ritter ; mais à son tour il va trop loin quand il se refuse à voir dans le système d'Anàximandre aucune des conditions d'une physique mécanique. Est-il, par exemple, possible de dire, avec le savant historien, que la matière primitive du Milésien n'était pas, pour lui, une substance qualitativement déterminée ? Gomment ce concept abstrait d'une matière sans qualités auraitil pu prendre racines dans l'esprit d'un physicien à l'imagination aussi vive et aussi nette? D'après l'exposé de sa doctrine, il ne semble pas qu'il puisse y avoir doute à cet égard; Anaximandre devait se figurer d'une certaine façon son mélange général, et ce ne pouvait guère être que sous l'état d'un fluide aériforme chargé de vapeur d'eau ; c'est ce qu'indiquent, du moins, dans sa cosmographie, les dimensions très restreintes de la terre et de la mer par rapport à la masse d'air qui les enveloppe jusqu'au ciel. Anaximène n'aurait donc fait que conserver sa doctrine à cet égard, et l'on doit rejeter la donnée péripatéticienne (De Melisso, 975 h) d'après laquelle la forme primitive de l'univers aurait été l'eau pour Anaximandre

  
    400 poyR l'histoire de la science hellène. coïiMne pour Thaïes. Celte donnée ne peut s'appliquer qu'à l'origine immédiate de la terre. Le style métaphorique du Milésien laissait probablement la pensée ambiguë et flottante entre les divers états de la matière, et c'est ainsi qu'on peut expliquer les différents renseignements contradictoires que nous fournit l'antiquité; toutefois, il est difficile de croire qu'il ait affecté, comme semble l'avoir dit ïhéophraste, de ne pas définir la forme primordiale autrement que comme « indéfini ». Aristote ne nous dit rien -de semblable au sujet de l'emploi de ce terme par Anaximandre, et ailleurs {De cœlo, III, 5), il dit formellement au contraire que ceux qui supposent un seul élément y voient soit l'eau, soit l'air, soit le feu, soit un intermédiaire plus subtil que l'eau, plus dense que l'air. Sans doute, ainsi que l'a soutenu Alexandre d'Aphrodisias, c'est bien Anaximandre qu'il entend comme représentant cette dernière hypothèse. IV. — Les DoGTmNES sur l'origine du monde. 10. Si l'histoire de la science a quelque utilité, c'est qu'elle nous permet d'apprécier à leur juste valeur les vérités conquises et aussi les opinions courantes. S'il s'agit de connaissances positives, les premiers systèmes des anciens physiciens sont, certes, de nature à nous inspirer une juste confiance dans la puissance de l'esprit moderne, en nous faisant mieux juger du chemin parcouru, en nous faisant mieux sentir l'importance des obstacles surmontés, choses que peut déguiser en partie le mode d'enseignement actuellement suivi. Mais pour les questions qui sont à la limite de l'inconnaissable et dont la science revendique seulement la discussion sans être assurée de pouvoir la clore un jour, l'impression produite peut être toute différente; nous pouvons reconnaître parfois que tous les progrès réalisés jusqu'à nos jours, toutes les connaissances accumulées depuis vingt- cinq siècles ont pu alimenter la discussion sans faire avancer d'un pas vers la solution. Plus la lumière grandit, plus nous pouvons même mieux mesurer la distance qui nous sépare toujours du but. Nous nous sommes arrêtés à montrer comment l'œuvre d' Anaximandre relevait de la philosophie par l'emploi de certains termes destinés à y jouer plus tard un grand rôle, mais qui, à ce stade de la pensée humaine, sont bien loin de désigner les concepts des

  
    CHAPITRE IV. — ANAXIMANDRE DE MILET. • 101 âges postérieurs. Il est un point de sa doctrine — la succession indéfinie des mondes — qui présente un tout autre caractère. Il y a là un de ces problèmes, d'ordre à la fois philosophique et scientifique, auxquels s'appliquent les réflexions que je viens d'émettre. Ce problème reçoit du premier coup une réponse complète, précise et que les siècles suivants ne mûriront pas davantage. D'autres solutions seront mises en avant et attireront à elles les croyances de l'humanité; la question n'en semble pas moins destinée à rester éternellement ouverte. Essayons d'en retracer à grands traits l'origine et l'histoire; nous pourrons ainsi mieux apprécier la haute portée du dogme qui suffit à assurer à Anaximandre une gloire immortelle et un des premiers rangs parmi les penseurs de tous les âges. Chez les peuplades qui ont atteint un degré suffisant de civilisation, la question de l'origine du monde se pose naturellement sous une forme théologique. Partout les mythes sont d'accord sur un point; on y suppose un certain état initial, différent de l'actuel, et au delà duquel on ne remonte pas; à partir de cet état, le monde s'organise ou est organisé par des puissances nées elles-mêmes ou préexistantes. Il est inutile de nous arrêter à ces distinctions. On ne peut nier que cette question de Torigine du monde n'oflre qu'un intérêt purement spéculatif; l'important pour nous serait bien plutôt de savoir si le monde finira. Mais, pratiquement, l'humanité s'est toujours comportée comme si elle était assurée de l'éternité, et c'est vers le passé, non vers l'avenir, que la formation des mythes religieux a déterminé l'essor de la spéculation primitive. Cependant la question d'une fin possible a pu se poser pour quelques penseurs, et la réponse naïve, dictée aussitôt par la conception anthromorphique des dieux, a été que tout ce qui avait commencé devait finir. L'exemple des Scandinaves semble prouver que, pour admettre un pareil dogme, une religion n'a pas besoin d'une longue évolution. Mais la même nécessité subjective entraînait à conclure ensuite à un nouveau commencement, puis à une nouvelle fin, et à multiplier dans les deux sens, avant et après, les mondes successifs. Les Hindous poussèrent au plus loin cette doctrine; toutefois, la date des dernières conséquences n'est pas plus assurée que celle de la croyance des rabbins, que ce monde où nous sommes a été précédé d'un autre (^). (^) On sait que le début de la Genèse se traduit littéralement : « Au commencement, Élohim sépara le ciel et la terre. » La doctrine de la création ex nihilo est relativement récente chez les Hébreux.

  
    f . 102 POUR l'histoire dp: la science hellène. La religion grecque, au contraire, ne connaissait que la question d'origine, et si, chez quelques peuples voisins (les Étrusques, par exemple), la doctrine de la fin du monde était professée, celle de la succession indéfinie, dans les deux sens, de périodes d'organisation et de destruction, ne nous apparaît pas moins chez Anaximandre, au moment où la pensée hellène se dégage de la forme mythique, non pas comme un emprunt fait à des croyances religieuses indigènes ou étrangères, mais hien comme une conclusion logique d'un raisonnement dû au Milésien. Ce raisonnement, toujours valable, est le suivant: la genèse, après un état indéfiniment stable, est inconcevable, de même que le maintien d'un état indéfiniment stable après la destruction; donc il faut répéter périodiquement et sans fin genèse et destruction. La négation dejcette thèse se produisit presque immédiatement par la bouche de Xénophane : il n'y a ni genèse ni destruction, les changements apparents sont négligeables, le monde est éternel. L'adhésion de •Platon et d'Aristote entraîna finalement, dans l'hellénisme, la prédominance de cette seconde solution, quoique, à la suite d'Heraclite, les stoïciens eussent soutenu la première. Mais dans un cercle étranger, que l'éducation grecque ne parvint pas à absorber, une nouvelle conception religieuse introduisit la supposition d'une création ex nihilo. Une pareille hypothèse n'était possible qu'après que les Grecs eurent élaboré les concepts de l'être et du néant; d'ailleurs elle se formjjla, lorsque les penseurs hébreux, ne trouvant dans leurs livres saints rien qui s'accommodât aux doctrines hellènes, furent obligés de constituer un système en harmonie suffisante avec le texte de ces livres. Le succès de cette thèse de la création ex nihilo, avec destruction finale, accompagna le triomphe du christianisme, et il fut assez complet pour forcer les modernes à repasser lentement par les premières étapes de la pensée humaine. Cependant une réflexion tant soit peu attentive suffit pour montrer que cette thèse est tout à fait en dehors de la question scientifique. D'une part, en ce qui concerne l'avenir, la doctrine chrétienne, en conservant l'individualité immortelle des âmes créées, en maintenant même, pour l'éternité future, l'existence de la matière sortie du néant, abandonne la conséquence logique de la thèse qui devrait conclure à l'anéantissement absolu de tout le monde des phénomènes. La destruction que prédit cette doctrine n'est point

  
    CHAPITRE IV. — ANAXIMANDRE DE MILET. 103 une véritable destructicn, c'est une transformation, un passage à un nouvel état, cette fois indéfiniment stable. Quelles que soient les différences de cet état avec l'actuel, il n'y en a pas moins, au fond et philosophiquement parlant, retour, pour ce côté du temps, à la thèse de Xénophane. Quant ail passé, pour juger du véritable caractère de la croyance à une création ex nihilo, il suffit de rappeler l'argument de Chateaubriand : que les découvertes géologiques ne prouvent rien contre l'Écriture, car Dieu a pu et dû créer les couches stratifiées, avec les coquilles qu'elles contiennent, absolument comme si elles avaient été déposées par les mers. Il n'y a aucune contradiction possible à opposer à cette hypothèse, précisément parce qu'elle est tout à fait en dehors de la question. Celle-ci ne consiste-t-elle pas à remonter l'histoire du monde, à la reconstituer comme elle s'est déroulée, sans s'inquiéter de savoir si ce fut dans une réalité tangible ou bien dans l'évolution de la pensée divine, si nous ne sommes en présence que d'une illusion subsistant seulement depuis qu'il plaît à un Créateur? L'affirmation ou la négation d'une création ex nihilo, à telle ou telle date à partir de maintenant, que ce soit il y a six mille ans, que ce soit hier, ne peut nous toucher. A tel état que l'on suppose le monde au moment de cette création, correspondra nécessairement un ordre sériaire régressif de phénomènes antérieurs et, que ces phénomènes aient été perçus ou non, ils sont nécessairement pour nous comme s'ils s'étaient réellement produits; nous devons donc, au sens scientifique, les affirmer, car nous n'avons point d'autre critérium pour la réalité du passé. On sait de reste que l'argument de Chateaubriand s'ad'ressait aux premières attaques sérieuses ébranlant alors la doctrine reçue et cela au nom de la science; c'était l'époque où un des plus illustres représentants de celle-ci reconstruisait une genèse systématique de l'univers qui dépasse naturellement celle d'Anaximandre de toute la hauteur de l'édifice des connaissances modernes, mais qui, comme détails, n'était pas destinée à vivre beaucoup plus longtemps que la tentative du précurseur hellène. Or, en même temps que Laplace exposait l'ensemble de ses vues comme une hypothèse rendant inutile celle de la création, par une singularité frappante, il prétendait, comme corollaire de sa Mécanique céleste, démontrer la stabilité du monde et son impérissabilité. L'union de ces deux thèses — la genèse dans le

  
    104 POUR l'histoire de la science hellène. passé, l'éternité dans l'avenir — n'a pas plus de valeur philosophique que la cosmogonie d'Hésiode. L'esprit humain semble ainsi fait qu'il conçoit sans difficulté — peut-être parce qu'il la désire — l'indéfinie prolongation de l'existence du mondfe. Mais pour le passé, il lui faut une origine et, au lieu de reconstituer patiemment les pages de l'histoire possible, il s'élance du premier coup vers l'état qui lui apparaît comme le plus simple et qu'il lui semble dès lors satisfaisant d'admettre comme primordial. Cependant cette satisfaction est purement illusoire : la molécule matérielle la plus simple à nos yeux, ce qu'on appelle en chimie l'atome d'hydrogène, par exemple, est peut-être un monde infiniment petit, mais comparable au nôtre comme complication ; il n'est certes pas plus simple d'admettre comme primordiale l'existence de l'un que celle de l'autre. Quant à résoudre en leurs éléments ces microcosmes que nous qualifions d'atomes, c'est, jusqu'à présent du moins, un rêve et un vain mirage. L'hypothèse de Laplace, ou toute autre analogue, ne peut donc avoir de valeur propre que comme retraçant une évolution possible depuis un certain état qui n'est pas le commencement, jusqu'à l'état actuel. Quant à la thèse de la stabilité de l'uhivers, elle a été sérieusement battue en brèche à la suite de la constitution de la théorie mécanique de la chaleur. D'après urfe nouvelle doctrine, émise comme une conséquence rigoureuse de cette théorie, l'univers tendrait vers un état limite caractérisé par la répartition uniforme ou aussi uniforme que possible des énergies mécaniques et caloriques; cette thèse, qui prédit en somme la mort de notre monde, suppose d'ailleurs qu'en remontant aussi loin que possible vers le passé, on trouvera comme limite un état initial absolument opposé. Sous la forme mathématique dont elle a été revêtue, elle échappe à la critique que nous adressions tout à l'heure à l'hypothèse de Laplace, en ce sens que, si l'on voulait fixer la date du commencement ou de la fin, on trouverait des deux côtés un temps infini. A la vérité, cette théorie n'a guère été interprétée de cette façon par la plupart de ses adeptes et il semblerait parfois, à entendre certains d'entre eux, que nous touchions presque au terme fatal que Clausius a assigné à Ventropie de l'univers. Mais ramenée à sa forme authentique, elle semble mériter d'être, au point de vue philosophique, l'objet d'un examen approfondi, si toutefois elle est

  
    CHAPITRE IW — ANAXIMANDRE DE MILET. 105 fondée scientifiquement. A cet égard, il y a à formuler de très sérieuses réserves, ce que nous ferons plus loin. On connaît enfin le système d'Herbert Spencer, la loi du rhythme, de l'intégration et de la désintégration successives; l'évolution du monde, de sa naissance à sa mort, s'accomplit dans le cours d'une période après laquelle doit nécessairement recommencer une nouvelle évolution. Ce serait le retour pur et simple de la science moderne à l'hypothèse d'Anaximandre (*), si les conceptions du grand penseur anglais ne portaient pas sur un univers démesurément agrandi par rapport à celui des anciens, si, par suite, un stade de l'évolution ne pouvait s'accomplir pour notre monde, tandis que le stade inverse s'accomplit pour un autre système stellaire, en sorte que, pour l'ensemble total, les évolutions partielles pourraient ne point apporter de changement appréciable. H. Ainsi, sur cette grave question de l'origine et des destinées du monde, la philosophie se trouve, depuis sa naissance, ballottée entre la thèse d'Anaximandre et l'antithèse de Xénophane ; car la croyance à une création n'a d'importance qu'au point de vue religieux, et la récente doctrine de Ventropie n'est pas assise sur des fondements scientifiques suffisants. Au reste, la thèse et l'antithèse sont d'accord pour reconnaître comme indéfinie dans le passé et dans l'avenir la succession des phénomènes, et la divergence porte sur l'importance plus ou moins considérable des variations qui affectent l'ordonnance générale de l'univers. Aujourd'hui, la science paraît prêter surtout son appui à l'opinion qui attribue à ces variations la plus grande étendue que l'on puisse concevoir; elle semble ainsi, ou bien conduire à substituer, à l'idée de l'éternité dans la stabilité, celle de l'éternité dans un changement s'accomplissant toujours dans le même sens, celui de Ventropie, ou bien, plutôt, assurer la prédominance de l'opinion d'Anaximandre, rajeunie sous l'épithète d'évolutionniste. Ce serait aujourd'hui un paradoxe que de soutenir l'éternité du monde sous sa forme actuelle; mais les arguments qui se dresseraient contre ce dogme antique de Platon, -ont été en réalité accumulés contre la croyance à une création et il n'y a point à se faire illusion sur la valeur des preuves ainsi apportées au système (*) On a pu de même remarquer, dans les opinions du Milcsien, une grossière ébauche de la doctrine de révolution des êtres vivants.

  
    106 POUR l'histoire de la sciei^ce hellène. de révolution, surtout pour la partie qui concerne la matière inorganique; il n'y a point à se figurer que le système contradictoire soit à jamais condamné, quand, pour reparaître, il n'attend peut-être qu'une idée scientifique nouvelle, tournant les esprits vers une autre direction. Sans discuter par le menu les preuves de l'évolution du monde, on peut néanmoins dire en thèse générale qu'elles reposent sur un échafaudage de suppositions aussi plausibles que l'on voudra, aussi concordantes entre elles qu'on puisse le désirer, mais qui n'en gardent pas moins leur caractère hypothétique. Si ce caractère est surtout frappant en ce qui concerne la conception des nébuleuses non résolues en étoiles comme étant des mondes en voie de formation, la discussion des faits géologiques, qui constitue sans contredit, pour le moment, le j)lus solide appui des théories en cours, ne permet même pas d'affirmer aujourd'hui d'une façon positive qu'il y a eu un moment où la vie a commencé sur la terre. Il faut tout d'abord écarter la supposition de l'existence dans notre globe d'uni noyau central fluide et à un degré de chaleur énorme, tant qu'il ne sera pas possible de démontrer ni que cette chaleur centrale joue un rôle quelconque dans les phénomènes de surface, ni qu'une couche donnée de l'écorce solide provienne directement du refroidissement primitif de la masse liquide. A la vérité, en dehors de la chaleur solaire qui prédomine par ses effets à la superficie de notre globe, il y a bien, dans les profondeurs du sol, d'autres sources de chaleur dont on constate les effets plus ou moins notables, en particulier les phénomènes volcaniques; mais il est constant que l'existence de ces sources de chaleur peut s'expliquer par les réactions chimiques qui s'exercent dans les couches solides de l'écorce, sous l'influence des eaux qui y circulent et des énormes pressions qui s'y développent. D'autre part, on rencontre bien, comme base des terrains stratifiés déposés par les eaux, des roches d'origine ignée qui, comme les laves des volcans, ont été liquides et se sont solidifiées ; mais, bien loin d'être antérieures aux terrains d'origine aqueuse, ces roches se sont formées après eux, comme le montrent les bouleversements qu'elles y ont apportés; elles se sont formées par des réactions chimiques analogues à celles qui se produisent encore aujourd'hui, et probablement aux dépens de terrains stratifiés qui ont disparu au-dessous de ceux que nous connaissons.

  
    CHAPITRE IV. — AXAXIMANDRE DE MILET. 107 Naturellement, dans ces roches d'origine ignée, aucune trace de vie organique ne peut subsister; d'ailleurs Faction de leur substance en fusion sur les couches voisines a été d'ordinaire assez puissante pour les transformer, au point que Ton a pu douter si l'origine de ces dernières était aqueuse ou ignée. Au-dessus de ces terrains métamorphiques, on rencontre immédiatement les vestiges de la vie organique, mais dans ces terrains eux-mêmes, nous ignorons si ces vestiges ont toujours été absents ou s'il ont été seulement détiniits par des actions auxquelles ils ne pouvaient certainement pas résister. Si donc la géologie nous offre, dans les couches successivement déposées par les eaux, les feuillets de l'histoire de notre globe, les premiers de ces feuillets ont été entièrement consumés et nous ignorons absolument quel en était le nombre; quant aux suivants, les plus anciens sont demeurés à peu près illisibles. C'est là, en fait, la conclusion à tirer des beaux travaux de Lyell; on peut, sans doute, se permettre des déductions plus aventureuses ; mais on se place alors en dehors de tout contrôle scientifique. Ainsi la paléontologie a pu réunir un ensemble de faits suffisant pour donner une haute probabilité à une évolution de la vie organique à la surface de la terre; mais elle ne peut montrer le point de départ de cette évolution et les limites qui lui sont rigoureusement assignables, bien loin de s'élargir, semblent se restreindre de plus en plus devant les découvertes récentes. Quant aux spéculations qui étendent l'évolution aux groupements de la matière inorganique, à la formation et à la destruction des astres et des systèmes stellaires, si hardies et si séduisantes q d'elles soient, elles ne peuvent, à aucun degré, être considérées comme démonstratives. La question soulevée par Anaxiniandre reste ainsi pendante en réalité, et comme elle offre ce caractère singulier de former un de ces problèmes où les limites de l'inconnaissable et du connaissable ne peuvent être rigoureusement tracées, elle demeure et demeurera bien longtemps encore, sinon toujours, l'objet des préoccupations de la science et de la philosophie. 12. Il me reste à présenter, pour la théorie de V entropie, la critique spéciale que j'ai annoncée plus haut. Mais comme, en général, cette théorie est loin d'être exactement connue, je suis obligé, tout d'abord, d'en rappeler sommairement les principes,

  
    408 POUR l'histoire de la science hellène. On sait que la transformation de la chaleur en travail mécanique et réciproquement celle du travail en chaleur ont été démontrées s'accomplir sous une équivalence fixe, sous un rapport déterminé entre l'unité servant à mesurer la chaleur et celle employée pour évaluer le travail. La chaleur peut, par suite, être considérée comme un mouvement; il n'en est pas moins clair que ce mouvement réside dans les éléments les plus intimes des corps et doit être absolument distingué de celui que nous pouvons percevoir comme appartenant aux molécules visibles. Si, dans cet ordre d'idées, on appelle énergie moléculaire d'un corps le travail que représente la constitution de ce corps, y compris les mouvements généraux et particuliers de transfert des molécules, mais abstraction faite de la chaleur qu'il possède, si d'autre part on désigne sous le nom d'énergie calorique le travail équivalent à cette chaleur de ce corps, la loi de la conservation des forces vives, dans les limites où elle est applicable à un système de corps non soumis à des actions extérieures au système, peut s'énoncer en disant que la somme de l'énergie moléculaire et de l'énergie calorique est constante. Aucune de ces deux énergies ne peut tomber au-dessous de zéro; mais on peut supposer deux états extrêmes : l'un dans lequel l'énergie calorique serait nulle, où tous les corps seraient par suite au zéro absolu de température et où l'énergie moléculaire serait à son maximum ; l'autre au contraire dans lequel l'énergie moléculaire serait nulle et par conséquent tous les corps au repos complet, dans lequel l'énergie calorique serait au contraire à son maximum, supposition qui exige d'ailleurs la répartition uniforme de l'énergie calorique ou l'équilibre général des températures, puisque l'expérience nous montre les différences de températures nécessairement liées à des phénomènes de transfert des molécules. Si l'on suppose enfin qu'il soit démontré, pour le système de corps dont il s'agit, que l'énergie calorique va sans cesse en s'accroissant aux dépens de l'énergie moléculaire, il y aura, comme le dit Glausius, entropie dans ce système ; cette entropie sera la marche, sinon du premier au second des deux états extrêmes que nous avons définis, du moins de l'état où l'énergie calorique est :\ son minimum à l'état où l'énergie moléculaire est au contraire la plus faible possible, si l'on admet que ces minima puissent être différents de zéro. Ceci posé, peut-on établir que notre monde est soumis à une entropie?

  
    CHAPITRE IV. — ANAXIMANDRE DE MILET. 109 Il faudrait pour cela : l*' démontrer qui notre monde est assimilable à un système de corps où le principe de la conservation des forces vives est applicable; 2° prouver, par l'analyse des transformations entre la chaleur et le tiavail, qu'elles se terminent toujours au bénéfice de l'énergie calorique. Sur le premier point, l'assimilation proposée exige avant tout que l'on considère l'ensemble de l'univers afin qu'il ne reste point de forces extérieures au système. Or, si l'univers est infini, l'équation qui exprime la constance de la somme des deux énergies devient absolument illusoire. Chacune des deux énergies demeure en effet constamment infinie fît il n'est plus permis de leur appliquer les raisonnements faits pour des quantités finies. Mais il est impossible de démontrer que l'univer^ n'est pas infini; toutes les conséquences tirées de la théorie de l'entropie restent donc soumises à une hypothèse absolument incertaine. L'assimilation exigerait en second lieu, en toute rigueur, qu'il fût démontré que toutes les forces qui s'exercent dans l'univers entre les molécules matérielles dépendent exclusivement de la situation respective de ces molécules et ne sont pas autrement liées au temps. C'est, à la vérité, un postulatum aujourd'hui admis sans c(yiteste par tous les physiciens. Il convient néanmoins de remarquer qu'il n'y a là qu'un postulatum et non pas une vérité rigoureusement établie. Or, tant qu'on n'aura pas examiné jusqu'à quelles limites des hypothèses contraires pourraient être formulées sans entraîner de désaccord avec l'expérience, les conclusions lointafnes à tirer du postulatum dont il s'agit ne peuvent avoir qu'un caractère provisoire. Reste maintenant à examiner les conditions des transformations entre le travail et la chaleur, telles qu'elles s'effectuent dans la réalité, reste à vérifier jusqu'à quel point ces conditions peuvent avoir pour conséquence une entropie. Il s'agit, en somme, de savoir si un cycle de phénomènes peut se reproduire indéfiniment en ramenant, chaque fois qu'il expire, les choses à l'état initial, tant au point de vue mécanique qu'au point de vue de la chaleur, ou si, au contraire, le rétablissement apparent de l'état initial cache, à chaque période, une transformation intime, toujours dans le même sens. Parmi les phénomènes qui s'opèrent dans le cycle (en supposant toujours qu'il s'agisse d'un système soumis à la loi de la conservation des forces vives), les uns sont accompagnés de production de

  
    440 POUR l'histoire de la science hellène. chaleur et par conséquent d'une diminution équivalente de l'énergie moléculaire (soit potentielle, soit correspondante aux forces vives de transfert); nous les appellerons positifs (dans le sens de l'entropie).; les autres, que nous dirons négatifs, sont au contraire accompagnés d'un accroissement de l'énergie moléculaire et par conséquent d'une destruction équivalente d'énergie calorique. Pour que le cycle arrivât à restituer complètement l'état initial, il faudrait évidemment qu'il y eût compensation exacte entre les phénomènes positifs et les phénomènes négatifs; mais toutes les fois qu'il y a un phénomène positif, c'est-à-dire une production de chaleur, nous voyons que. cette chaleur se dissipe au moins eh partie, avant d'être retransformée en travail. La différence des températures entre les parties les plus chaudes et les plus froides du système occasionne cette dissipation qui s'effectue sans dépense d'énergie. Il s'ensuit que, si le cycle s'achève par une restitution apparente au point de vue mécanique, par exemple, il y aura eu un changement dans la distribution des températures, et ce changement, correspondant à la dispersion de la chaleur dans l'ensemble du système, sera, en fait, la conséquence d'un excès des phénomènes positifs sur les phénomènes négatifs, par suite d'un certain accroissement total de l'énergie calorique ek d'une diminution équivalente de l'énergie moléculaire. Or ce résultat est définitivement gagné par l'entropie, car, pour rétablir la distribution de température primitive, il faudrait faire repasser de la chaleur de corps plus froids à des corps plus chauds, ce qui ne peut se faire que par transformation préalable de chaleur en travail, puis par retransformation de travail en chaleur, c'est-àdire par deuK phénomènes, l'un positif, l'autre négatif, se compensant parfaitement. Telle est la thèse; comme conséquences, à l'état limite auquel l'entropie doit le conduire, le système se conçoit comme arrivé à une température uniforme, ayant, les unes par rapport aux autres, ses parties en repos complet, et enOn, tant au point de vue chimique qu'au point de vue physique, condensé au maximum correspondant à la température finale, en sorte que l'énergie potentielle soit, sinon nulle, au moins à son minimum. Comme d'ailleurs l'équilibre absolu des températures ne peut s'établir dans un temps fini, cet état limite ne doit jamais être atteint, et même, à mesure qu'elle progresse, l'entropie doit de plus en plus ralentir sa marche.

  
    CHAPITRE rV. — ANAXIMANDRE DE MILET. 111 Le raisonnement est certainement spécieux, mais il repose sur une généralisation, peut-cire aventureuse, d'expériences relatives à la surface de la terre et il ne supplée pas noire ij,morance profonde des conditions dans lesquelles s'entretient la chaleur du soleil. Au fond, toute la question est là. Au bout du cycle d'une année, l'entropie ne parait guère avoir touché la terre, mais nous nous demandons à quel prix le soleil a pu fournir à l'effroyable déperdition qu'il paraît faire de sa chaleur. Nous sommes, à vrai dire, un peu plus avancés qu'Anaximandre, mais les hypothèses que l'on formule aujourd'hui à cet égard exciteront probablement, dans vingt-cinq siècles d'ici, le môme sourire qui peut nous venir aux lèvres en présence des conceptions de l'antique Milésien. Ce n'est pas le lieu de discuter ici ces hypothèses, mais une simple remarque ne sera pas inutile. Avant la théorie mécanique de la chaleur, on admettait, pour notre système solaire, d'une part à la suite des études de Fourier, la stabilité de l'équilibre relatif des températures, de l'autre, comme conséquence des travaux de Laplace, celle de l'équilibre mécanique du soleil et de ses satellites. Comment est-on arrivé à détruire cette harmonie en s'appuyant sur un principe qui, semble-t-il, aurait au contraire dû la compléter? C'est qu'après avoir assimilé la chaleur à un mouvement, on l'isole des autres mouvements et on la considère comme tout autre chose dès qu'il s'agit de son mode de transmission. Et cependant l'essence intime du mode de transmission des autres forces de la nature nous est tout aussi bien inconnue; nous déguisons notre ignorance en parlant d'énergies potentielles, mais nous sommes loin de pouvoir mesurer toutes ces énergies électriques, chimiques, etc., comme nous mesurons, par exemple, celles qui correspondent à la chaleur ou à la gravitation. Tant que leur indépendance ou leurs relations réciproques ne seront pas absolument élucidées, il est prématuré de formuler comme définitive une loi pareille à celle de l'entropie. Ces considérations suffisent pour justifier le scepticisme à l'égard de cette nouvelle docti'inc. Mais, pourra-t-on dire, faut-il pour cela écarter, fût-ce même comme hypothèse, cette conception d'états limites idéaux et indéfiniment reculés dans le passé ou dans l'avenir, de quelque façon qu'on doive d'ailleurs se figurer ces états opposés? Les deux autres réponses à l'éternelle question sur les destinées de l'univers, la stabilité indéfinie de l'ordre de choses

  
    112 POUR l'histoire de la science hellène. actuel, la succession indéfinie de périodes d'organisation ou de désorganisation, ne sont autre chose, elles aussi, que des hypothèses indémontrées et peut-être indémontrables. Pourquoi à ces deux solutions de la sagesse antique refuser d'en adjoindre une troisième dont l'esprit moderne puisse se glorifier? Un processus éternel du passé vers l'avenir, dans lequel . chaque pas en avant serait définitivement acquis, un but devant nos yeux, vers lequel nous marchons, si loin qu'il soit, un point de départ derrière nous, dont nous nous éloignons pour toujours irrévocablement, ne sont-ce point là des conceptions dignes d'un esprit philosophique? Ne méritent-elles point d'être soutenues et développées, de jouer à leur tour le rôle d'inspiratrices et de directrices de l'humanité? Encore faudrait-il, ce nous semble, que ces conceptions eussent pour appui une base empirique suffisante. La stabilité de l'ordre de choses actuel nous est, en somme, démontrée, au moins comme relative, par les faits; l'histoire authentique du monde, telle que nous pouvons la reconstituer, du moins jusqu'à présent, ne nous permet de constater aucune perturbation appréciable de cet ordre, et les changements qu'il subit sont, dans leur importance relativement faible, soumis à des périodes dont le retour assuré maintient l'équilibre général. La doctrine d'une évolution périodique doit, d'autre part, évidemment sa première origine à une conception anthropomorphique de la nature; nous naissons et nous mourons; le monde naît et meurt; mais, comme la race humaine, il se perpétue en se renouvelant. Seulement, à cette conception grossière, la science est venue joindre l'ensemble des possibilités qu'elle a reconnues; elle a cherché à concevoir les plus grands changements imaginables à l'ordre de choses actuel; elle s'est représenté leur progrès, soumis nécessairement, comme tous ceux que nous observons, à la loi du rhythme, au retour de périodes fatales. Quant à l'hypothèse d'une évolution continue, d'une entropie, elle correspond, elle aussi, non pas à une véritable découverte scientifique, mais bien à une conception appartenant à un tout autre ordre d'idées, dont la formule semble, à vrai dire, due à l'âge moderne. C'est celle du progrès continu de l'humanité vers un idéal sur lequel on ne s'est d'ailleurs pas encore entendu. Oui, nous pouvons rêver ce progrès, nous pouvons rêver aussi qu'il est suivi par l'aveugle et inconsciente nature. Mais si, pour le premier de ces rêves, nous empruntons nos images à des réalités tangibles.

  
    CHAPITRE IV. — ANAXIMANDRE DE MILET (d). H3 ce secours nous manque pour le second, et ils sont assez indépendants entre eux pour que nous renoncions sans regret à l'un, pour que nous consacrions tous nos efforts à faire de l'autre une vérité. Si la science ne s'arrête pas dans sa marche, si nous ne rencontrons pas le tuf qui épuiserait ses vains efforts, elle n'a pas dit au reste son dernier mot sur ces questions. Peut-être un jour nos arrière -neveux constateront -ils dans l'univers un changement irrévocable au point de vue de nos destinées, comme serait une diminution appréciable du diamètre du soleil. Alors l'hypothèse de la stabilité serait définitivement condamnée et il deviendrait temps d'agiter le problème de l'évolution périodique ou monodrome. Jusque-là nous n'avons qu'à amasser des faits et à nous garder de trop de confiance dans les déductions prématurées qui nous entraînent sur le domaine de l'inconnaissable. DOXOGRAPHIE D 'AN AXIM ANDRE 1. Théophraste, fr. 2 (Simpl. in physic, 6 a), — Parmi ceux qui admettent un seul principe mobile, mais indéfini, Anaximandros fils de Praxiadas, de Milet, qui fut disciple et successeur de Thaïes (*), dit que l'indéfini est le principe et l'élément des êtres; c'est au reste lui qui le premier introduisit ce terme de «principe» (àp//;), entendant ainsi, non pas l'eau ou quelque autre des éléments que nous reconnaissons, mais une certaine nature indéfinie différente, de laquelle se seraient formés tous les ciels et tous les mondes qu'ils ont contenus; c'est de là que proviennent les êtres, c'est en cela aussi qu'ils se dissipent suivant une loi nécessaire, car, comme il le dit en son langage poétique, ils sont châtiés et expient, au temps préfix, leur réciproque injustice. U est clair que, considérant la transformation réciproque des quatre éléments, il a jugé à propos de prendre comme suhstratum, non pas Vun d'eux, mais quelque chose de différent. D'ailleurs il n'attribue pas la génération au changement de Vêlement, mais à la séparation des contraires par suite 0 Théophraste a du dire : concitoyen et ami de Thaïes. 8

  
    H4 POUR l'histoire de la science hellène. du mouvement éternel. C'est pourquoi Aristote Ta rangé à côté d'Anaxagore. 2. Philosophumena, I, 6. — Thaïes eut pour auditeur Anaximandre fils de Praxiade, de Milet. Celui-ci donne pour principe aux êtres Tindélini sous une certaine nature, de laquelle se seraient formés les ciels et les mondes y renfermés; elle est éiernelle et sans vieillesse et elle embrasse tous les mondes. Il parle du temps comme déterminé pour la génération, Texistence et la destruction. Ainsi il a dit que l'indéfini est le principe et l'élément des êtres, et c'est même lui qui, le premier, a employé ce terme de principe; il a ajouté que le mouvement où se produisent les ciels, est éternel. La terre est isolée sans tenir à rien ; elle reste en place à cause de l'égalité de distance de tous les côtés ; sa forme est arrondie circulairement et semblable à celle d'une assise de colonne; il y a deux faces planes opposées, sur l'une desquelles nous nous trouvons. Les asires sont des cercles de feu dégagé du feu cosmique et enveloppé d'air; il y a des évents, sortes de trous allongés en tuyau, ce qui donne l'apparence des astres; aussi qudnd ces évents se bouchent, il y a éclipse. La fermeture ou l'ouverture de ces trous fait également paraître la lune tantôt pleine et tantôt échancrée. Le cercle du soleil est 27 fois (celui de la terre et) celui de la lune (18 fois); le soleil est au plus haut, les cercles des étoiles fixes, au plus bas. Les animaux sont nés (de l'humide) évaporé par le soleil; au commencement l'homme avait une forme tout autre et ressemblait à un poisson. Les vents proviennent des vapeurs les plus subtiles crui se dégagent de l'air et, une fois rassemblées, se mettent en mouvement ; la pluie, de la vapeur que le soleil a soulevée de la terre; les éclairs, de ce qu'un vent qui survient dans les nuées, les perce. Anaximandre naquit 01. 42,3. 3. Ps.-Plut. {Strom,, 2). — Après Thaïes, son ami Anaximandre dit que l'indéfini renferme toute cause de production et de destruction dans l'univers; les ciels s'en sont dégagés, ainsi qu'en général tous les mondes en nombre indéfini. Il déclare que leur destruction et bien auparavant leur production ont résulté, depuis un temps indéfini, de leur révolution toujours la même. La terre a la forme d'un cylindre dont la hauteur serait le tiers de la largeur. Du principe éternel s'est dégagé, à la naissance du monde actuel, le générateur du chaud et du froid et, comme l'écorce se forme autour de l'arbre, il s'est formé une sphère enflammée autour de l'air qui entoure la terre; puis cette sphère s'est déchirée et les

  
    CHAPITRE IV. — ANAXIMANDRE DE MILET (d). H5 lambeaux en ont été enveloppés dans certains cercles, ce qui a produit le soleil, la lune et les étoiles. 11 ajoute encore qu'à l'origine l'homme sortit d'animaux ayant une autre forme; car, si les autres animaux peuvent bien vite trouver eux-mêmes leur pâture, l'homme seul a besoin de longs soins nourriciers; si donc il avait été à l'origine comme il est actuellement, il n'aurait pu subsister. Voilà les opinions d'Anaximandre. 4. Épiphane, III, 2. — Anaximandre fils de Praxiade, Milésien lui aussi, a dit que l'indéfini est le principe de toutes choses ; car tout en provient et tout s'y résout. 5. Hermias, 10. — Mais son compatriote Anaximandre dit que le mouvement éternel est un principe plus ancien que l'eau, et que c'est par ce mouvement que ceci se produit et que cela se détruit. Croyons-en donc Anaximandre I 6. Aétius, I, 3. — Anaximandre fils de Praxiade, de Milet, dit que le principe des êtres est l'indéfini; car tout en provient et tout s'y dissipe; il y a donc eu des mondes en nombre indéfini, formés et détruits successivement par résolution en leur principe. Il donne la raison pourquoi ce dernier est illimité, c'est que la génération productrice ne doit pas manquer en rien; mais il se trompe en ne disant pas ce qu'est cet indéfini, si c'est l'air, l'eau, la terre ou quelque autre corps. [Il se trompe aussi en affirmant la matière et en supprimant la cause efficiente ; car l'indéfini n'est rien autre chose que la matière, et la matière ne peut être en acte, si l'on ne suppose pas une cause efficiente.] 7. GicÉRON {De deor. nat., I, 10). — L'opinion d'Anaximandre est qu'il y a des dieux soumis à la naissance, qui paraissent et disparaissent à de longs intervalles, et que ce sont des mondes en nombre indéfini. Mais comment pouvons- nous comprendre un dieu autrement qu'immortel? 8. Saint Augustin (De civ. Dei, VIII, 2). — Son auditeur et successeur Anaximandre adopta une autre opinion sur la nature des choses. Car il pensa qu'elles naissent, non pas d'une seule chose, telle que l'eau, ainsi que l'avait dit Thaïes, mais bien chacune de ses propres principes. Ces principes des choses particulières seraient infinis et engendreraient des mondes innombrables avec tout ce qui y naît ; ces mondes tantôt se détruiraient, tantôt renaîtraient de nouveau, chacun selon le temps qu'il peut subsister. Mais il n'a pas davantage attribué un rôle à rintelligence divine. 9. Aétius. — I, 7. Anaximandre a affirmé comme dieux les

  
    H6 POUR l'histoire de la science hellène. ciels en nombre infini. — II, 1. Anaximandre, Anaximène, Archélaos, Xénophane, Diogène, Lcucippe, Démocrite, Épicure : Des mondes en nombre infini dans l'infini. — II, 1. De ceux qui affirment Texislence d'une infinité de mondes, Anaximandre met le même intervalle entre eux, Épicure au contraire le fait difl'éreiit. — II, 4. Anaximandre, Anaximène, Anaxagore, Archélaos, Diogène, Leucippe : Le monde est périssable. 10. Aétius, II. — 11. Anaximandre: La substance du ciel est un mélange de chaud et de froid. — 13. Les astres sont comme des feutres d'air en forme de roues, pleins de feu et ayant par places des bouches jetant des flammes. — 15. Anaximandre, Métrodore de Ghios et Gratès : Le soleil est situé au plus haut de tout; après lui vient la lune; au-dessous les étoiles fixes et les planètes. — 16. Anaximandre : Les astres sont emportés par les cercles et sphères sur lesquels chacun est situé. H. Aétius, II, 20. — Anaximandre : Le soleil est un cercle 28 fois plus grand que la terre, pareil à une roue de char, dont les jantes seraient creuses et remplies de feu, et laisseraient en un endroit sortir le feu par une ouverture comme d'un soufflet. — (Gonip. Achille, p. 138 : Quelques-uns, parmi lesquels Anaximandre, disent qu'il a la forme d'une roue et envoie ainsi la lumière. De même que, dans une roue, le moyeu est creux et que les rais on partent dirigés vers la circonférence extérieure des jantes, de même il émet la lumière d'un centre creux et tendant ses rayons, les illumine en cercle extérieurement; quelques-uns disent que, comme par une trompette, il envoie, d'un lieu creux et resserré, la lumière, comme fait un soufflet.) 12. Aétius, II. — 21. Anaximandre: Le soleil est égal à la terre, mais lo cercle où il a son évent et qui le porte est 27 fois plus grand. — 24. L'éclipsé se produit par fermeture de la bouche d'évent du feu. — 25. La lune est un cercle 19 fois plus grand que la terre, semblable à une roue de char dont les jantes seraient creuses et pleines de feu, comme le cercle du soleil, mais situé obliquement par rapport à celui-ci ; il n'y a aussi qu'un seul évent comme un tuyau de soufflet; les phases suivent les révolutions de la roue. — 28. Anaximandre, Xénophane, Bérose : La lumière lui est propre. — 29. Anaximandre : L'éclipsé s'en produit par fermeture de la bouche qui est sur la roue. 13. Aétius, III. — 3. Anaximandre: Le tonnerre est produit par le vent; car lorsqu'il est enfermé dans une nuée épaisse, et

  
    CHAPITRE IV. — ANAXIMANDRE DE MILET (d). 117 qu'en raison de sa subtilité et de sa légèreté, il fait effort pour sortir, alors le déchirement occasionne le bruit, tandis que la dilatation fait illumination dans l'obscurité de la nuée. — 7. Le vent est un écoulement d'air, dont les parties les plus subtiles ou les plus humides sont mises en mouvement ou dilatées par le soleil. 14. Aétius, III. — 10. Anaximandre : La terre est semblable à une assise de colonne, dont les plans... — 16. La mer est un résidu de l'humidité primitive, dont la plus grande partie a été desséchée par le feu, et dont le reste a été modifié par la chauffe. 15. Théophr., fr. 23 (Alex, in meteor., 91 a). — Une partie des physiciens disent que la mer est un résidu de l'humidité primitive; l'espace autour de la terre aurait été occupé par l'élément humide, dont le dessus, vaporisé par le soleil, aurait produit les vents et amené les mouvements du soleil et de la lune dans l'intervalle des tropiques, comine si ces astres s'arrêtaient et retournaient, à cause de ces vapeurs et exhalaisons, pour en trouver toujours en abondance; la mer serait ce qui serait resté dans les endroits creux; mais le soleil continue à la dessécher, elle diminue toujours et un jour tout sera sec. Ce fut là, au rapport de Théophraste, l'opinion d'Anaximandre et de Diogène. 16. Théodoret, V, 18. — Anaximène, Anaximandre, Anaxagore et Archélaos ont dit que l'âme est de nature aérienne. 17. Aétius, V, 19. — Anaximandre : Les premiers animaux naquirent dans l'eau, recouverts d'une écorce épineuse; ayant pris assez d'âge, ils montèrent sur le rivage ; l'écorce se déchira et, au bout de peu de temps, ils changèrent de vie. 18. Censorinus, IV, 7. — Anaximandre de Milet croit que de l'eau et de la terre échauffées sortirent soit des poissons, soit des animaux très semblables aux poissons, dans lesquels grandirent en même temps des hommes qui y restèrent retenus comme des fœtus, mais jusqu'à leur puberté; alors seulement l'enveloppe se déchirant, sortirent des hommes et des femmes capables de se nourrir. FRAGMENTS 1. Aristot. {Phys., III, 4). — Tout est principe ou vient d'un principe; mais de l'infini, il n'y a point de principe, puisque c'en serait la limite. Il est de plus inengendré et indestructible, et en

  
    118 POUR l'histoire de la science hellène. cela ressemble à un principe; en effet, ce qui naît doit nécessairement trouver son achèvement, et il y a un terme à toute destruction. Ainsi donc, comme nous le disons, il n*y a pas de principe à celui-là, mais il semble l'être pour les autres choses, et tout embrasser et tout gouverner, ainsi que parlent ceux qui, à côté de l'inOni, n'admettent pas d'autres causes, comme l'intelligence ou l'amour; il semble aussi que ce soit là le divin; car il est immortel et impérissable, comme dit Anaximandre avec la plupart des physiologues. 2. Voir Doxographie, 1. 3. Simplic. in phys., 32 b, — Anaximandre dit qu'il y a dégagement des contraires existant dans le substratum indéfini, lequel est un corps; c'est lui qui, le premier, a donné le nom de principe à ce substratum. Ces contraires sont d'ailleurs le chaud et le froid, le sec et l'humide, etc.

  
    CHAPITRE V XÉNOPHANE DE COLOPHON I. — Une Thèse de Pythagore. 1. Après Anaximandre, Tordre chronologique est incertain ; si l'on s'en rapporte à Apollodore, Xénophane aurait même été plus âgé que le Milésien; toutefois, il est incontestable qu'il connaissait non seulement la doctrine de ce dernier, ce que remarquait déjà Théophraste (Diog. L., IX, 21), mais encore celle de Pythagore (fr. 18 = Diog. L., VIII, 36). D'autre part, c'est surtout Anaximène qu'on ne sait où placer; comme, cependant, ni Pythagore ni Xénophane ne paraissent avoir connu aucune de ses opinions, comme celles-ci semblent plutôt d'une date plus récente, il s'ensuivrait que c'est au Samien que reviendrait désormais le premier rang. J'ai dit, dans l'introduction de ce livre, pour quels motifs je m'abstiendrai de lui consacrer une monographie complète; il y aurait, d'ailleurs, à lui assigner sa place suivant l'ordre des temps, une difficulté sur laquelle-il convient au moins de s'expliquer. On admet généralement que les doctrines pythagoriennes sont restées longtemps secrètes et n'ont été divulguées que lors de la publication des écrits de Philolaos, vers le commencement du IV® siècle av. J.-G. Si cette opinion était rigoureusement exacte, comme une doctrine secrète ne peut avoir aucune influence sur l'élaboration extérieure des concepts, comme elle subit au contraire le contre-coup de cette élaboration, il vaudrait mieux retarder l'examen du pythagorisme jusqu'à l'étude de l'époque où les dogmes en ont été révélés. Mais la légende du mystère gardé sur cesMogmes ne peut être acceptée sans réserves; car il est facile d'établir que le mystère

  
    420 POUR l'histoire de la science hellène. en question n'a jamais concerné que certains points particuliers, tandis que, pour le reste, les opinions de Pjihagore ont été, dès le premier jour, publiées par lui-même et par ses disciples immédiats, sinon dans des écrits, au moins verbalement. S'il est admis qu'Heraclite vivait au temps de Darius, même si l'on recule, avec Éd. Zeller, la composition de son « logos » après 478, il y a, dans la façon dont il parle de Pythagore et de Xénophane (Diog. L., VIII, 6, et IX, 1), une preuve suffisante de la divulgation d'opinions du premier, comme aussi de la rapidité relative avec laquelle les doctrines philosophiques se transmettaient, à cette époque, dans tous les pays de race hellène. D'autre part, il est à peu près certain que c'était du vivant même de Pythagore que Xénophane dirigeait ses railleries contre les croyances du Samien à la métempsycose. Mais si ce dogme célèbre était déjà public, quels pouvaient être les points réservés? Il n'est guère probable qu'on le sache jamais exactement; toutefois, j'ai essayé de montrer, dans la Géométrie grecque, que le secret s'appliqua aux découvertes mathématiques, sans qu'il y eût d'abord de règles formulées à cet égard, mais uniquement parce que ces découvertes étaient naturellement enseignées à un cercle restreint, à une élite jalouse; vers la fin de la vie de Pythagore, un disciple, Hippasos, s'étant attribué certains travaux, une scission éclata dans l'École à ce propos, et ceux qui restèrent fidèles au Maître s'astreignirent formellement au secret; cependant, dès le milieu du v® siècle, le groupe des mathématiciens, manquant de ressources au milieu des persécutions et des guerres civiles, battait monnaie en publiant une géométrie, la Tradition suivant Pythagore, qu'Eudème de Rhodes dut avoir entre les mains et qui fut le plus ancien prototype des éléments d'Euclide. En dehors de cet enseignement spécial, le secret dut encore être gardé, et cela dès l'origine, sur toute une série de symboles mystiques que nous entrevoyons plus ou moins complètement, mais dont le sens et la portée nous échappent. Ce symbolisme, qu'Aristote attestait nettement de Pythagore lui-même, a dû se développer, après le Maître, parmi les initiés, beaucoup plus facilement que la géométrie. Si donc c'est là surtout ce qui a été révélé par Philolaos et après lui, il est difficile de se prononcer sur le véritable degré d'ancienneté des doctrines supposées sous ces voiles mystérieux.

  
    CHAPITRE V. — XÉNOPHANE DE CQLOPIION. 121 Pour la physique, la question est toute différente; tout d'abord le système développé par Philolaos doit être complètement écarté, comme formé d'éléments en général postérieurs à Pythagore. Mais je pense même que le Samien a d'autant moins imposé le secret sur ces matières, qu'il n'a pas eu à lui de système complet et qu'il enseignait, en grande partie, la physique ionienne, sauf certaines opinions qui lui étaient propres, et dont une partie seulement, à cause do leurs relations avec les mathématiques, se trouvèrent réservées à un cercle restreint. Jusqu'à quel point ce cercle se ferma complètement plus tard, même sous ce rapport, c'est une question dont l'examen peut être réservé pour le moment. En tout cas, la conjecture que je viens d'émettre me paraît la seule conciliable avec l'ensemble des faits connus; il n'en résulte pas moins qu'en l'absence de documents authentiques directs sur les progrès réalisés de ce côté par Pylhagore, nous ne pouvons deviner ses opinions particulières sur le monde que par les traces qu'elles ont pu laisser dans les écrits de ses contemporains ou des penseurs de la génération suivante. 2, Au milieu de données misérablement corrompues sur les assertions de Xénophane, Diogène Laërce (IX, 19) nous a conservé un trait précieux. Le poète de Colophon, tout en affirmant l'univers comme conscient, voyant et entendant, niait cependant qu'on dût lui attribuer la respiration; il est difficile de méconnaître, dans cette négation, une polémique dirigée contre une doctrine contemporaine. Or, un siècle et demi plus tard, nous rencontrons encore la même négation dans le Timée de Platon (33 c), et cette fois nous ne pouvons guère douter qu'elle ne concerne une opinion qu'Aristote {Phys., IV, 6) attribue nettement aux pythagoriens ; car on ne la retrouve chez aucun physiologue, sauf peut-être Diogène d'ApoUonie, chez lequel elle est plus que douteuse. En tout cas, ce dernier étant incontestablement postérieur à Xénophane, le rejet formel, par celui-ci, de la respiration attribuée au cosmos, rapproché du témoignage d'Aristote, permet de constater qu'il s'agit là d'une doctrine remontant jusqu'à Pythagore lui-môme, et, de plus, publiquement professée par lui. Reste à savoir jusqu'à quel point nous pouvons en dire autant de la formule de cette doctrine, toile que nous la trouvons dans Aristote : « Les pythagoriens admettent l'existence du vide; ils disent

  
    122 POUR l'histoire de la science hellène. qu'il pénètre dans le ciel en tant que celui-ci respire le souffle (TT^euixa) infmi, et que c'est ce vide qui délimite les choses. » Les règles de la critique historique la plus sévère ne peuvent, en pareil cas, exiger que le départ de ce qui, dans le texte, témoignerait d'une élaboration postérieure à Pythagore, ou bien serait reconnu comme rentrant dans les mystères que Xénophane ne devait pas connaître. Ainsi nous pourrions suspecter toute trace de ce symbolisme mystique auquel j'ai fait allusion et dont les disciples du Samien ont abusé à l'exemple de leur maître; nous aurions à écarter tout ce qui se rattacherait au système astronomique de Philolaos, ou même à la théorie qui fait des nombres l'essence des choses; car cette théorie est nécessairement posté-, rieure à la formation du concept de l'essence, lequel ne commence à apparaître que chez Xénophane. Mais ici il n'y a rien de semblable; on ne peut reconnaître qu'une physique grossière et des concepts concrets; le tout porte en soi-même une marque assurée de son antiquité. En premier heu, le terme de vide ne doit pas faire illusion ; la notion du vide absolu n'est pas antérieure aux atomistes, et précisément la polémique d'Anaxagore contre les pythagoriens, telle que la rapporte Aristote, prouve bien que le vide admis par les derniers n'a jamais été qu'un vide apparent, c'est-à-dire, pour les anciens, de l'air. Mais que les pythagoriens se rendissent euxmêmes compte de la matérialité de ce vide prétendu, c'est ce que prouve suffisamment, dans le passage ci-dessus, le synonyme de pneuma qui sert à le désigner. D'autre part, on applique souvent et trop exclusivement cette doctrine de la respiration du cosmos à l'attraction qui, lors de la genèse du monde, aurait fait entrer une partie de l'infini dans le sein de l'Unité. Ce n'est pas le moment de discuter ici si cette croyance à une genèse réelle du monde est authentiquement pylhagorienne, comme le prétend Aristote, non pas sur des témoignages formels, mais d'après des déductions qui lui sont propres. En tout cas, tous les textes parlent de cette respiration comme d'un acte qui a lieu présentement; ils ne peuvent donc être entendus que si à l'inspiration on joint l'expiration, absolument comme pour les êtres vivants. Nous sommes donc en face d'un anthropomorphisme bien peu digne d'un contemporain de Platon, et nous nous trouvons d'autant plus justifiés à faire remonter toute la formule à Pythagore lui-même.

  
    CHAPITRE Y. — XÉNOPHANE DE COLOPHON, 123 3. Il est à peine utile de faire remarquer qu'à côté de cette formule, l'École en adopta plus tard une tout abstraite, où le ciel fut représenté par la Monade, l'infini par la Dyade. Mais l'infini que Pythagore concevait était, on le voit, absolument concret; au point de vue matériel, il ne diffère de l'infini d'Anaximandre qu'en ce qu'il ne forme point exclusivement la substance du cosmos. Or, on ne peut mettre en doute que Pythagore ne se représentât ce cosmos sous la forme d'une sphère limitée, et il est à peu près certain qu'il lui attribuait le mouvement de révolution diurne, dont la négation, dans le sein de l'École, ne doit pas être reculée au delà de Philolaos. Toutefois, à la différence du physiologue milésien, le géomètre de Samos a la notion précise de l'infînitude de l'espace, qu'au delà du ciel il remplit du pneuma illimité. Du moins, c'est ainsi que l'entend Aristote, et ici aucune difficulté ne peut être élevée contre son témoignage, puisque évidemment Pythagore, avec son système dualistique, n'avait plus à attribuer le mouvement de révolution diurne à la totahté de la matière. Mais ce n'est là qu'une des faces du concept de l'à^sipov, tel qu'il apparaît dès lors. Il en est une autre à laquelle l'École semble s'être attachée et qui concerne le rôle de r« infini » dans l'intérieur du cosmos. Il y délimite les choses et réciproquement se trouve délimité par elles. C'est ainsi qu'il est opposé, non pas au limité, niais à la limite (Trépaç) : c'est-à-dire, matériellement parlant, l'air est opposé à l'élément qui donne de la consistance et de la solidité aux êtres; géométriquement parlant, l'espace non figuré est opposé à la figure, au point, à la ligne, à la surface qui lui donnent des déterminations. De ce point de vue, l'aTrstpov serait le continu, et le T:ipaq le principe de discontinuité ou d'individualité. Nous retombons en fait sur la face du concept qu'Anaximandre avait seule envisagée; toutefois, elle semble maintenant précisée pur le rapprochement des notions géométriques. Si nous observons, d'autre part, que, dans l'École, le caractère de la divisibilité indéfinie du continu a été notamment mis en rehef par l'assimilation de r« infini» au nombre pair, nous reconnaîtrons que c'est do ce côté que s'est formé ultérieurement le concept de l'infîniment petit. Mais cette indication suffit pour le moment, et nous nous bornerons à conclure : 1® C'est à Pythagore que remonte l'origine du concept scientifique de l'espace, en tant que continu d'une part, illimité de l'autre;

  
    124 POUR l'histoire de la science hellène. 2® La double face de ce concept était désignée par lui au moyen d'un terme unique, qu'Anaximandre avait déjà employé dans un sens plus restreint ; 3° Pythagore n'a point dégagé le concept de l'espace absolu, et son infini — vide apparent — était pour lui une matière assimilable à l'air. 4. Les conclusions qui précédent ne doivent nullement faire croire que, pour compléter le concept de l'espace infini, il ne restait plus, dès la fin du vi© siècle, qu'à constituer la notion du vide absolu. Philosophiquement parlant, comme le dit Teichmûller, un concept n'existe que lorsqu'il est appliqué, lorsque sa forme entraîne des déductions nécessaires; or, nous n'apercevons, à la date où nous sommes, rien de semblable pour le concept qui nous occupe, si l'on fait abstraction de son intervention en géométrie pour la théorie des parallèles, sans aucun doute connue de Pythagore. La nécessité logique, subjective, de concevoir comme infini l'espace en tant que support dés spéculations géométriques, était certainement évidente dès cette époque. Mais il restait à savoir si cette nécessité avait une valeur objective, si elle s'appliquait à l'espace physique, alors conçu comme lieu de la matière. Je suis obligé d'employer ici des termes techniques modernes pour expliquer une situation qui n'apparaissait alors que de la façon la plus confuse. Les anciens ne surent pas s'expliquer clairement sur cette distinction avant Aristote, qui nia l'infini en acte, mais le reconnut en puissance. Or, ce qu'il est précisément intéressant de rechercher, ce sont les étapes par lesquelles l'esprit humain est passé pour arriver à cette singulière formule, au lieu de reconnaître comme absolument valable la conception brute introduite par Pythagore, sauf à en dégager par abstraction la notion de l'espace absolu, lorsque celle du vide fut constituée par les atomistes. Ce que je veux surtout faire remarquer, c'est que la question s'est posée, avant tout, non pas sur le terrain de la logique, où l'a amenée Aristote, mais à propos de la façon dont on devait se représenter l'univers. Il est clair qu'Anaximandre, posant le principe de l'unité pour l'ensemble des choses, employant le terme ambigu d'« infini», et attribuant à l'univers, conformément aux apparences, le mouvement de la révolution diurne, avait soulevé une antinomie. Tant

  
    CHAPITRE V. — XÉNOPHANE DE COLOPHON, 125 que la notion du vide absolu, d'ailleurs nécessairement dualistique, n*était point constituée, trois solutions seulement étaient possibles pour cette antinomie, par la négation de chacun des trois attributs que le Milésien avait réunis. Les premiers Ioniens qui suivirent Anaximandre, ne paraissent pas encore se préoccuper de la question, preuve que ce fut bien en Italie qu'elle a été soulevée par Pythagore : Anaximène garde la position de son précurseur, Heraclite recule jusqu'à celle de Thaïes, mais ce n'est point qu'il voie quelque difficulté dans des concepts qu'il semble négliger absolument. Nous avons vu que Pythagore avait nié l'universalité du mouvement, et, par suite, constitué une théorie dualistique; c'est aussi ce que firent la plupart des physiciens postérieurs, notamment Diogène d'Apollonie, et, sous une forme toute spéciale, Anaxagore de Clazomène. On pouvait encore nier la réalité de la révolution apparente; cette thèse fut soutenue sous trois modes essentiellement distincts, par Philolaos, par Xénophane et par Mélissos. Enfin, on pouvait nier l'infinitude; c'est ce que firent Parménide et Empédocle. Pour le second, la négation, sous le voile des formules poétiques, est assez obscure pour qu'Aristote s'y soit mépris; le sage d'Agrigente se laisse même aller à employer le terme àretpcva dans un sens aussi vague que celui d'Homère. En fait, il considère la question comme tranchée par Parménide et ne s'y intéresse plus. L'Éléate, au contraire, développe sa thèse avec précision et en tire des conséquences inéluctables. L'apparence justifie la conception générale d'Anaximandre ; cependant un mouvement de révolution à l'infini étant impossible, le monde est nécessairement fini. Peut-il y avoir un au-delà? Parménide s'en tenant à l'unité de l'être avec Anaximandre, n'eût pu concevoir cet au-delà que comme vide absolu, espace sans matière. Mais cette notion, il la rejette comme impossible : c'est le non-être, qui ne peut être en aucune façon. Donc le monde est fini, et il n'y a absolument rien en dehors. Maintenant, comme un mouvement de révolution d'une sphère n'est concevable que s'il y a quelque chose au dehors à quoi ce mouvement puisse être rapporté, il s'ensuit que la révolution apparente, c'est-à-dire le point de départ même du raisonnement, est logiquement impossible et ne peut être qu'une illusion. Ainsi il y a un désaccord manifeste entre les conclusions de la raison et les données que

  
    l'iô POUR l'histoire de la science hellène. fournissent les sens; il y a un abîme que l'on ne peut espérer combler, car ce sont là deux domaines essentiellement distincts, que Parménide assigne à la vérité et à l'opinion. 5. Telle est l'essence du système de l'Éléate ; il me semble, du moins, absolument illusoire de prétendre y découvrir autre chose que ces notions et concepts relativement simples et suffisamment élaborés avant lui. Sa puissance déductive n'en est pas moins remarquable pour être limitée dans un champ plus restreint, et l'influence considérable qu'il exerça sur le développement ultérieur de la pensée hellène n'en est pas moins justifiée. Il ne semble pas avoir essayé de montrer comment l'illusion pouvait se produire ; il lui parut suffisant de la constater. C'est en cela qu'il est le père de l'idéalisme, quoique ses représentations * aient toujours eu, «e semble, un caractère nettement concret. C'est évidemment du moment où, la thèse de Parménide étant posée, l'antithèse fut soutenue contre elle, vers le milieu du \® siècle, que l'on peut considérer le concept de l'infini, non pas comme aLsolument élucidé, mais comme constitué intégralement. 11 est donc tel chez Anaxagore et chez tous ceux qui désormais parlent de la matière comme infinie; il est tel chez Mélissos qui, développant explicitement le germe idéaliste, essaie en vain de transformer ce concept, en rejetant comme illusoire tout ce qui est étendu, et en appliquant la qualification d'« infini» à l'Être qu'il cherche à définir par la seule raison; il est tel enfin plus tard chez les atomistes qui introduisent la notion du vide absolu. Quant à l'école de Pythagore, elle resta fidèle à la doctrine de l'infinitude; Philolaos, en affirmant l'immobilité du ciel et le mouvement de la terre autour du centre du monde, résolut le problème trouvé impossible par les Éléates, mais qui n'avait nullement pour lui la même importance, puisqu'on tant que pythagorien, il suivait une doctrine dualistique. C'est d'autre part à Archytas que l'on doit le célèbre argument de l'homme à l'extrémité du ciel des fixes et étendant la main au dehors (Simplic. in physic, 108 a). Mais de son temps la doctrine du vide a été propagée, et Archytas ne se prononce pas entre l'existence d'une matière extérieure ou simplement celle d'un lieu. C'est en cet état que la question arrive devant Aristote, qui, rejetant l'infinitude de la matière, rejetant également le vide absolu, ic\in1, au point de viio concret, à la conception de Parme �

  
    CHAPITRE V. — XÉNOPHANE DE COLOPHON. 127 nide, tout en écartant, autant que possible, la conclusion idéaliste; il éluda les difficultés en déplaçant le terrain de la question, mais nous n'avons pas à le suivre ici, le but principal de cette digression ayant été de montrer renchaînement historique des différentes doctrines cosmologiques, et en particulier de bien faire ressortir que, contrairement à une tradition assez ancienne pour que le texte d'Aristote la mentionne déjà, Parménide est absolument indépendant de Xénophane, et que ce dernier occupe une position tout à fait isolée. Gomme nous Tavons déjà indiqué, le Golophonien avait admis rinfinitude de la matière, mais en même temps nié la révolution diurne et cherché à expliquer autrement les phénomènes célestes. Ses tentatives grossières en physique ne dépassent guère, comme valeur scientifique, les mythes théogoniques auxquels il prétendait substituer ses explications, mais le fait même de les avoir essayées marque un abîme entre lui et Parménide. Il n'y a pas moins de différence dans le langage des deux poètes sur la vérité et l'opinion. Le Golophonien est un sceptique, qui désespère de saisir l'absolue vérité; l'Éléate se présente comme muni d'un critérium décisif. Le second a sans doute connu l'œuvre du premier, il ne lui a emprunté aucune de ses thèses. IL — Xénophane poète. 6, Pour bien apprécier les opinions de Xénophane, il est essentiel de se rendre compte de son véritable caractère; d'ordinaire, en effet, on le regarde trop comme un véritable philosophe, alors qu'en réalité c'est bien plutôt un poète humoriste. Les dates extrêmes de sa vie, telles qu'elles ressortent des données d'Apollodore, sont probablement trop reculées et peut-être de beaucoup; cependant il n'y a pas d'inconvénient à les supposer vraies. Jadis puissante et au premier rang des cités ioniennes sur la côte de l'Asie-Mineure, Gobphon, déchirée par les discordes civiles, avait vu déchoir sa splendeur, et, lorsque Xénophane y naquit, elle était, depuis près de soixante ans déjà, tombée, la première de toutes ses sœurs, sous la domination des Lydiens (Hérodote, I, 14). Mais cet assujettissement, qui se réduisait à l'imposition d'un tribut, n'avait fait que diminuer son opulence.

  
    i'-lS POUR i/histoire de la science hellène. et elie demeurait un foyer de poésie, où, à cette date, brillait notamment Télégiaque Mimnerme. Poète aussi, poète avant tout, devait être Xénophane. Sans fortune, ses vers lui furent un gagne-pain, et, dès vingt-cinq ans, il adoptait la vie errante du rhapsode et du trouvère. Presque centenaire, il la menait encore, et il atteignit ainsi le temps du règne de Darius. Si ses voyages l'entraînaient sans doute partout où il pouvait espérer un bon accueil, il ne s'expatria définitivement de Tlonie que quand les Perses (fr. 17) vinrent y faire peser plus durement le joug de la servitude. A ce moment. Thaïes et Anaximandre venaient sans doute de mourir l'un et l'autre; Pythagore, déjà entouré de disciples à Samos, allait bientôt, lui aussi, partir pour la Grande-Grèce. Xénophane, d'abord réfugié en Sicile, put donc être témoin des rapides progrès de l'institut pythagorique dans les cités doriennes de l'Italie, alors que lui-même, en relations avec les Phocéens d'Élée, chantait l'épopée de leurs aventures, comme jadis il avait déjà chanté la naissance de sa propre patrie (Diog. L., IX, 20). Dans sa longue carrière, il dut composer une quantité considérable de vers, sur tous les mètres et sur tous les tons. Une très grande partie de ces chants eut d'ailleurs le caractère fugitif de l'élégie, et quoique toute l'antiquité paraisse admettre qu'il a fourni le prototype, sinon le modèle, des poèmes philosophiques de Parménide et d'Empédocle, nous ignorons de fait si les fragments en hexamètres d'un caractère didactique qui nous ont été conservés comme de Xénophane, ont jamais appartenu à un seul et même ensemble, ou si, au contraire, ils n'ont point été tirés d'œuvres distinctes, composées à des dates éloignées, s'ils n'ont notamment pas fait partie, soit tous, soit au nioins quelques-uns, des Parodies et des Silles, où il déploya sa verve ironique, et que devait plus tard imiter le sceptique Timon de Phlionte. Les vers qui nous restent de lui semblent, en général, appartenir à la dernière partie de sa vie, alors qu'il cherchait sans doute à attirer l'attention en s'occupant de questions qui commençaient à préoccuper son public et qui convenaient aussi mieux à sa vieillesse. Mais tout poète vraiment digne de ce nom a, plus ou moins consciemment, élaboré un fonds d'opinions religieuses, philosophiques, morales, qui se font, un moment ou l'autre, jour dans ses œuvres et en constituent la véritable unité. Peut-être plus

  
    CHAPITRE V. — XÉNOPHANE DE COLOPHON. 129 qu'un autre, Xénophane a donné en détail la formule de ses opinions ; il n'est point prouvé qu'il les ait coordonnées dans une œuvre spéciale, dans un testament de sa pensée. Si d'ailleurs ceux surtout de ses vers où éclatait le plus la singularité de ses croyances, se répandirent rapidement et jouirent d'une assez longue popularité, qu'atteste, entre autres témoignages, un passage d'Empédocle (v. 237-239), Xénophane, en tant que penseur, resta isolé. Il ne forma pas plus de disciples qu'il n'avait eu de maîtres. 7. Au reste, il n'a rien d'un chef d'école. La dominante de son caractère ressemble beaucoup à ce qu'on appelle humour chez les modernes. Je l'ai plus haut qualifié de sceptique; l'expression est inexacte en ce qu'elle implique un système réfléchi et conscient. Xénophane est bien plutôt un douteur et un railleur; sa moquerie, tantôt acérée, tantôt enjouée, vise les antiques traditions et les vieilles coutumes, se retourne contre les dogmes nouveaux et les mœurs contemporaines; finalement, elle s'atteint elle-même. On dirait que, par sa voix, l'Ionie expirante renie les croyances de son héroïque jeunesse et exhale ses derniers souffles en cherchant, sans grand espoir, à dégager des contradictions du présent la formule des temps futurs. Dans l'antique métropole que le désastre n'atteindra pas, qui y trouvera au contraire une occasion de gloire et de puissance, dans Athènes, Solon, Pisistrate recueillent pieusement les chants homériques, et, à côté d'eux, tous ceux auxquels la tradition prête une antiquité reculée. Des vers attribués à Orphée, à Linus, à Musée, s'y fabriquent et y trouvent crédit. Épiménide, lequel d'ailleurs refait pour son compte la théogonie d'Hésiode, semble avoir donné le signal d'une rénovation religieuse qui constituera, pour longtemps encore, un des principaux éléments de vitalité de la cité de Minerve. Sur les rives italiques, où Xénophane expatrié a trouvé un refuge, il voit Pythagore tenter à sa façon une réforme dans le même sens, mêler aux vieilles superstitions des rites nouveaux, aux traditions hellènes des croyances barbares. Ici et là, combien de sujets pour la mordante ironie du Golophonienl Elle n'y faillira pas, elle va viser Homère comme Hisiode (fr. 7), Épiménide (Diog. L., I, 111) comme Pythagore (fr. 18). Assez des vieilles légendes fabuleuses, des mythes vénérés (fr. 21) ! 9

  
    130 POUR l'histoire de la science hellène. Plus de divination (18), mais aussi pas de métempsycose! Au fond, les attaques touchent la religion populaire, car si Ton y sent une jalousie de poète qui veut sortir du cycle épuisé et prétend ouvrir à la Muse de nouveaux horizons, si Ton y reconnaît aussi la protestation d'un vivace sentiment moral en face de contes indécents et grossiers, on n'y peut dénier la répulsion qu'excitent chez le penseur les attributs anthropomorphiques des divinités idolâtrées. « Les dieux thraces ont les cheveux rouges et les yeux bleus, les dieux éthiopiens sont noirs et camus. » (Clém. d'Alex., Strom., VU, p. 711 b. Voir aussi fr. 6.) Sur cette voie, Xénophane ne s'arrêtera pas à l'extérieur des légendes, il s'attaquera aux racines mêmes des croyances. « Dire que les dieux ont été engendrés, c'est dire qu'ils peuvent mourir, c'est dire qu'ils ne sont pas, c'est la plus grande impiété. » (Aristote, Rhét, II, 23.) Nous voyons là surgir pour la première fois cette opposition de l'être et du devenir, qui va pour longtemps défrayer la philosophie. Mais nous la voyons en même temps s'appuyer sur un principe avoué par le premier pliysiologue : c( Tout ce qui est né doit périr. » Xénophane va-t-il opposer une formule personnelle aux antiques croyances? Oui, certes; ce qu'il va dire au reste n'est pas de science certaine, ce n'est qu'une opinion ; car il n'y a pas de science pour l'homme, quoi qu'on en dise (fr. 14; allusion à Pytliagore?). Mais enfin, s'il y a un dieu, il doit être éternel ; d'ailleurs il n'y en peut avoir qu'un; il n'y a qu'une puissance suprême qui gouverne toutes choses (fr. 1, 2, 3). Cependant ce dieu unique, auquel, par un reste bien pardonnable d'anthropomorphisme, le poète de Colophon laisse les sens et la pensée de l'homme, est-ce bien en réalité un dieu nouveau qu'il chante et dont il serait le premier prophète? Non : car tous les témoignages de l'antiquité sont d'accord là-dessus, ce dieu, c'est l'Univers lui-même. Platon a donc droit de dire (Sophist., 242 d) que cette doctrine est antérieure à Xénophane. On ne peut, en effet, méconnaître le ciel dont Ànaximandre a déjà proclamé la vie; c'est là le dieu qu'adopte le Golophonien, mais il le fait sien, d'une part en lui attribuant l'éternité dans le passé et dans l'avenir, d'autre part en se refusant à voir dans les apparences de la révolution diurne le signe principal de la vie de l'Univers. Il nie cette révolution et ne peut concevoir l'ensemble des choses que comme immobile (fr. 4).

  
    CHAPITRE V. — XÈNOPHANE DE COLOPIION. 434 III. — XÉNOPHANE PHYSIOLOGUE. 8. Les deux divergences que nous venons de signaler, entre Anaximandre et Xénophane, pour ce qui concerne les attributs de rUnivers, sont évidemment capitales. Aussi n'avons-nous point à nous étendre sur leur importance, mais plutôt sur leur origine et leurs motifs. Pour Téternité, il n'y a pas de difficulté; c'est, pour Xénophane, la conséquence logique de la polémique qu'il soutient contre les croyances religieuses du vulgaire et que nous avons essayé de caractériser. Le ciel d' Anaximandre, qui est né et qui mourra, ne peut, certes, pas mieux le satisfaire que l'Ouranos d'Hésiode; il remonte au principe, à l'infini inengendré et indestructible; il lui transfère la vie : voilà le dieu qu'il faut à sa pensée. Mais, quant à l'attribut de l'immobilité, la question, que nous avons préjugée jusqu'à présent par l'énoncé de la conséquence, est, en réalité, obscure dans ses motifs. Xénophane a-t-il simplement jugé que cet attribut convenait mieux à la divinité, ou est-ce bien réellement parce qu'il considérait l'univers comme infini qu'il en a nié le mouvement révolutif ? Attribuait-il donc un sens précis à l'infînitude de l'univers? Avait-il sur ce point une doctrine constante ? La solution est d'autant plus difficile que les témoignages de l'antiquité se trouvent en contradiction formelle. A la vérité, si l'on se bornait aux renseignements sur la façon dont Xénophane se représentait le monde, il n'y aurait pas de doute; l'univers serait infini, et le mouvement général de révolution en serait exclu par là même. Mais sur cette question même de l'infinitude, un seul auteur, Nicolas de Damas, paraît, dans l'antiquité, s'être prononcé dans le sens que nous indiquent cependant les fragments authentiques de Xénophane. Les autres sources qui ne dérivent pas de cet auteur, prétendent ou qu'il a cru à la limitation du monde, ou qu'il ne s'est pas prononcé, ou encore qu'il a soutenu le pour et le contre. Avant d'entreprendre toute discussion à ce sujet, il convient d'étudier ce que vaut, en réalité, comme physicien, le poète de Golophon. Quand nous l'aurons apprécié, nous pourrons mieux juger de l'importance à attribuer à la divergence des témoignages relatifs à la question controversée.

  
    1^2 POUR l'histoire de la science Hellène. Et d'abord Xénophane a-t-il bien un système de physique? A la vérité, les traits épars dans ses fragments et chez les doxographes se laissent coordonner assez bien, en ce sens du moins qu'ils ne présentent pas entre eux de contradictions formelles. Mais il n'est guère possible d'y reconnaître un lien véritablement organique. On dirait au contraire que Vhtimour du poète se donne libre carrière dans d'amusantes parodiesMes explications tentées avant lui ou dans de paradoxales gageures soutenues contre le témoignage des sens. Est-ce, par exemple, de la prédiction de Thaïes qu'il voulait se moquer, quand il parlait (13) d'une éclipse de soleil pouvant durer un mois? Gomment prendre davantage au sérieux la plupart des assertions qui vont suivre? 9. La terre, plate, n'a point de limites, ni de côté ni en dessous; ses racines s'étendent à l'infini; au-dessus l'air est également infini (fr. 12). C'est bien là le rêve d'un poète : Que sa face ne soit pas ronde, Mais s'étende toujours, toujours ! (Sully- Prudhomme.) Les astres, depuis le soleil jusqu'aux comètes, les météores, des étoiles filantes au feu Saint-Elmé (13) (15), ne sont que des nuées incandescentes. Formées par les exhalaisons humides qui se réunissent, ces nuées s'enflamment, par suite du rapprochement qui s'opère entre les particules ignées qu'elles renferment, ou encore en raison même de leur mouvement. Ce mouvement, pour les astres, est rectiligne et a lieu suivant une droite indéfinie ; l'apparente circularité de leur orbite est une illusion due à la distance. Il est à peine besoin de faire remarquer qu'il y a là un paradoxe insoutenable pour quiconque possède les moindres notions de géométrie. Les astres que nous voyons ne sont donc jamais les mêmes; chaque jour, chaque nuit, de nouveaux se succèdent. Xénophane aurait pu soutenir qu'ils ne s'éteignent pas et continuent indéfiniment leur course; mais a-t-il craint de leur attribuer une éternité qui en eût fait des dieux? A-t-il tenu à les réduire au rang de phénomènes purement passagers? ou bien voyait-il dans les éclipses une preuve de la possibilité de leur extinction? 11 admet qu'en poursuivant leur route, les astres arrivent au �

  
    CHAPITRE V. — XÉNOPIIANE DE COLOPHON. 133 dessus d'espaces inhabités (mers, déserts); là leur marche serait vaine; alors ils s'éteignent (13). D'autres plus loin peuvent se rallumer et éclairer d'autres jours et d'autres nuits pour les habitants d'autres contrées de la terre. Il y a, dans cette hypothèse fantaisiste, un singulier emploi du principe de finalité, et il peut convenir de le noter. Au nord, au sud, à l'est, à l'ouest, la terr^ s'étendant indéfiniment, les mêmes phénomènes doivent se reproduire ; il y a donc une infinité de soleils différents éclairant une infinité de terres habitées, de mondes compris dans un même univers. Si d'ailleurs cet univers est éternel, les changements particuliers ne sont pas niés; tout au contraire. Ainsi l'eau et la terre qui forment les contrées que nous habitons, ont dû être mélangées autrefois, puis séparées par l'action de l'air et du feu solaire (16). Les fossiles marins que l'on rencontre sur la terre ferme sont la preuve de cette révolution partielle (4). Mais la mer qui ronge peu à peu la terre, finira par triompher, et le mélange primitif se reformera, sans doute à la suite d'une extinction prolongée de notre soleil. Dans cette partie de l'univers que nous habitons, l'humanité est donc née, comme elle est condamnée à disparaître; des cycles semblables la feront revivre dans la suite. 10. Sur ces derniers points, Xénophane se rapproche des idées d'Anaximandre, dont il vulgarise d'ailleurs quelques autres opinions, comme celles, très justes, qui concernent l'origine des nuages et de la pluie. Mais ce qu'il y a d'original dans le reste des assertions du poète, serait absolument insignifiant, comme valeur scientifique, sans les quelques observations paléontologiques qu'il a pu recueillir lui-même, et sans le succès relatif de son acharnement à bannir les divinités populaires des phénomènes naturels. Ses opinions témoignent d'ailleurs de plus de fantaisie que de véritable invention; souvent même elles sont absolument naïves comme quand il fait naître tout ce qui a vie de la terre et de l'eau. L'idée -mère d'où sont sorties ses conceptions sur la nature des astres, semble, d'autre part, être la croyance que leurs feux se nourrissent des vapeurs que le soleil fait monter de la surface des ' eaux et de celle de la terre. Or, cette croyance, très répandue parmi les antiques physiciens, était toute naturelle à une époque

  
    434 POUR l'histoire de la science hellène. où Ton supposait que notre atmosphère s'étendait jusqu'aux astres; elle se retrouve en fait dans le système d'Anaximandre, et a dû être déjà professée par Thaïes; il n'y a donc pas à en attribuer l'origine à Xénophane. Si je porte ce jugement sur le poète de Golophcn en tant que physicien, je ne cherche nullement à le rabaisser comme penseur. Mais il est bien clair qu'autant sa polémique contre le polythéisme, ainsi que sa proclamation d'un Dieu universel, ont exercé d'influence sur le développement théologique de la philosophie, autant au contraire ses opinions physiques ont trouvé peu d'accueil et sont restées sans influence sur la marche de la science. Leur incohérence, d'autant plus grande qu'elles n'étaient probablement pas réunies en corps de doctrine, d'autre part, l'évidente absurdité de quelques-unes d'entre elles, les ont fait assez vite négliger pour que, dès le temps d'Aristote et de Théophraste, on ne cherchât plus à s'en rendre un compte exact. Après eux, on n'a guère eu recours à l'œuvre du poète, qui, au temps de Galien, était complètement perdue (2). Ainsi seulement peut s'expliquer la divergence relative à son opinion sur la limitation ou l'infinitude de l'univers, car il est clair, d'après sa façon de le concevoir, qu'il ne pouvait nullement le déclarer sphérique et limité. Mais il est certain en même temps que s'il regardait l'univers comme illimité, il n'a point employé le concept de l'infini pour nier la possibilité de la révolution générale. Cet emploi du concept eût sans doute été relevé par Aristote et il eût tranché toute difficulté sur le sens que Xénophane attribuait à un terme, que l'on pouvait, avec quelque raison, n'entendre, dans sa bouche, que comme une métaphore homérique. On doit donc conclure que Xénophane ne possédait pas pleinement le concept de l'infini et que, si sa négation de la révolution de l'univers a été liée à son opinion sur l'infinitude, c'a été, non pas par un raisonnement explicite, mais par ce sentiment à moitié inconscient qui fait si souvent la logique des poètes et des femmes. IV. — Une erreur de Théophraste. 11. Il me reste à expliquer avec plus de précision comment se sont produites les méprises de l'antiquité sur l'opinion réelle de Xénophane dans cette question de l'infinitude.

  
    CHAPITRE V. — XÉNOPIIANE DE COLOPIION. 435 Le plus ancien témoignage se trouve dans Aristote (Métaph., I, 5, p. 986 h) : a Parménide semble avoir parlé de FUn selon la raison, Mélissos selon la matière; ainsi l'un Ta dît limité, Tautre infini. Quant à Xénophane, qui a posé l'unité (èvtaaç) avant eux (car on dit que Parménide fut son disciple), il ne s'est en rien expliqué clairement (ojOsv $:e7a9r;vt7ev), et il ne semble avoir touché à la nature de l'Un ni d'un côté ni de l'autre ; mais seule• ment, regardant le ciel entier, il dit que l'Un est le Dieu. » A vrai dire, on n'est nullement assuré que la phrase relative à Xénophane soit d'Aristote lui-même et que le texte ne soit pas interpolé: Gomme le fait remarquer Diels {Doxogr. grxc, p. 109-110), les mots grecs reproduits ci-dessus entre parenthèses n'appartiennent nullement à la langue d'Aristote et rendent par suite le passage très suspect. Mais si l'autorité en est ainsi diminuée, elle reste toujours considérable et au moins équivalente à celle de Théophraste. L'opinion, que Xénophane ne se serait pas prononcé sur la limitation ou l'infinitude de l'univers, pouvait, malgré la contradiction du fragment 12, avoir sa raison d'être dans le défaut de précision du langage et des raisonnements du poète, ainsi que nous l'avons expliqué. Mais l'auteur du passage ci-dessus semble, en particulier, y avoir été conduit par la légende sur les relations entre Parménide et Xénophane, par la nécessité de ne pas creuser un abîme entre le poète de Golophon et celui d'Élée. Une opinion tout opposée est développée dans le traité pseudoaristotélique De Melisso, Xénophane et Gorgia, dont l'autorité est relativement très faible; Xénophane aurait démontré que le dieu est éternel, unique, semblable dans toutes ses parties et de forme sphérique, mais qu'il n'est ni infini ni limité, qu'il n'est ni en repos ni en mouvement. Ce traité me paraît avoir été rédigé par quelque péripatéticien désireux de concilier les opinions opposées (de Théophraste et de Nicolas de Damas) sur la doctrine de Xénophane. Quant à Théophraste, son opinion nous a été conservée par Simplicius (1); toutefois ce dernier la dénature grandement (*); il semble, d'après son texte, que Théophraste aurait attribué à (*) Dans la traduction que j'ai donnée ci-après, j'ai, comme pour tous les fragments analogues de Théophraste, marqué en italique ce qui, d'après l'opinion de Diels, appartient à Simplicius et non à l'auteur des Opinions des physiciens.

  
    436 POUR l'histoire de la science hellène. Xénophane les mêmes antinomies que le traité De Melisso. Simplicius développe ces antinomies (ainsi que les démonstrations de Tunité et de l'éternité) dans des termes en concordance parfaite avec ceux de ce traité; il cite les deux vers du fragment 4, et soutient qu'ils ne sont pas en contradiction avec la négation du repos ; il mentionne Nicolas de Damas comme ayant dit que l'univers de Xénophane était infini et immobile, Alexandre d'Aphrodisias comme ayant dit au contraire que cet univers était limité et sphérique; enfin il termine par un complément où l'on retrouve en fait deux thèses que le traité De Melisso attribue' à Xénophane, mais dont Simplicius n'avait pas encore parlé. Il n'est pas étonnant qu'en présence de tous ces documents obscurs et contradictoires, la critique ait hésité. Tout en reconnaissant qu'on ne peut aucunement se fier au traité De Melisso pour des propositions dont l'exactitude ne serait pas reconnue d'ailleurs, G. Teichmûller (*) me semble s'être trop abandonné à l'illusion de croire qu'il était possible de reconstruire des raisonnements faits par Xénophane; il se demande si Simplicius ne peut avoir possédé, en dehors des écrits de Théophraste et du traité pseudo-aristotélique, une troisième source antique, où quelque Éléate aurait habillé en prose dialectique les vers du Colophonien. Cette hypothèse hardie me parait insoutenable; non seulement il faut s'en tenir, jusqu'à preuve rigoureuse du contraire, à ce fait que l'école péripatéticienne seule nous a réuni les documents authentiques pour l'histoire de la philosophie, mais encore il est impossible d'attribuer des antinomies à Xénophane sans commettre un anachronisme d'au moins un siècle. Si l'auteur du traité De Melisso n'avait pas de scrupule à cet égard et plaçait hardiment le Colophonien entre Zenon et Gorgias, il nous est défendu de prendre les mêmes libertés en l'absence de preuves absolument convaincantes. Éd. Zeller (2) a surabondamment démontré que le traité De Melisso n'est point authentique et ne reproduit nullement les véritables doctrines de Xénophane ; il a établi avec la même force que Simplicius a compilé ce traité. Pour ce qui concerne Théophraste, il pense que le commentateur a fidèlement reproduit son texte au début du passage dont il s'agit, mais que ce texte doit être entendu, ce qui est possible à la rigueur, comme si le disciple d'Aristote (*) Studien zur Geschichte der Begrlffe, p. 591-623. (*) La Philosophie des Grecs, II, p. i-21.

  
    CHAPITRE V. — XÉNOPHANE DE COLOPIION. 437 avait suivi Topinion de son maître, c'est-à-dire soutenu que Xénophane ne s'était pas prononcé entre la limitation ou Tinfinitude, entre le repos ou le mouvement. Diels (^), en dernier lieu, a montré que l'opinion de Zeller ne peut être maintenue en ce qui concerne Théophraste. La comparaison des doxographes établit sans conteste que Thistorien des Physiciens a représenté l'univers de Xénophane comme limité, sphérique et immobile. Mais comment, dans ces conditions, expliquer le passage de Simplicius? De fait, la chose est très simple. Le commentateur n'avait nullement à sa disposition l'ouvrage historique de Théophraste; il le cite d'après Alexandre d'Aphrodisias, qui suit fidèlement le disciple d'Aristote et réfute Nicolas de Damas. Mais en même temps Simplicius a entre les mains le traité De Melisso, qu'il attribue à Théophraste ou qu'il croit au moins représenter la doctrine de ce dernier. Il s'imagine donc qu'Alexandre défigure cette doctrine et il essaie de la rétablir avec des interpolations empruntées au traité De Melisso. Les vers de Xénophane qu'il cite proviennent d'ailleurs certainement de Théophraste par Alexandre, et, quoi qu'il en dise, les deux premiers (fr. 4) sont absolument contraires à sa thèse, tandis qu'ils justifient parfaitement celle de Théophraste et d'Alexandre en ce qui concerne l'immobilité. Mais il ressort de là même et de la contradiction soulevée par Nicolas de Damas, que, pour la limitation et la sphéricité de l'univers, Théophraste n'avait pu, au contraire, trouver un texte de Xénophane qui justifiât sa thèse, mais seulement une expression très vague, comme « semblable dans toutes ses parties » ou bien « égal de tous côtés », où il avait cru voir l'indication de la forme sphérique, et par suite de la limitation. Comment cependant a-t-il pu soutenir sa thèse et entraîner, dès lors, par une suite nécessaire, l'invention ultérieure des antinomies? En premier lieu, Théophraste croit, comme Aristote, que le monde est sphérique et limité. Il est donc porté, dès que cette opinion n'est point spéciale à son école, à augmenter le nombre de ses partisans. D'autre part, il est imbu de l'idée que Xénophane a eu pour disciple Parménide, lequel a soutenu la sphéricité de l'univers et séparé le domaine de la vérité de celui de l'opinion. (*) Doxographi grœci, p. 108, 113, 140.

  
    438 POUR l'histoire de la science hellène. C'est à ce second point que Tliéophraste doit surtout s'attacher, comme caractéristique de l'école éléalique; il en fait l'application aux doctrines du fondateur présumé de cette école, oubliant volontairement que ce dernier a au contraire présenté le domaine de l'opinion comme s'étondant à toutes choses (fr. 14). Il néglige donc, dans la question des attributs de l'univers, tout ce qui se rapporte aux opinions physiques de Xénophane, comme il le ferait à bon droit s'il s'agissait de Parménide. Dès lors, il lui est facile de tourner en faveur de sa thèse le sens ambigu de quelques expressions poétiques du Colophonien, comme celles que nous avons indiquées; ces expressions, cependant, ne peuvent avoir un sens autre que celui du fragment 2; c'est une négation de l'anthropomorphisme grossier qui attribuait aux dieux des organes spéciaux pour les sens et la pensée. L'erreur de Théophraste est évidemment considérable, et sa constatation prouve assez que la critique moderne ne doit nullement désarmer en présence des témoignages les plus anciens pour l'histoire de la philosophie. Toutefois, une fois reconnue, cette erreur doit permettre de conclure que Xénophane n'avait nullement posé abstraitement l'infinitude comme un attribut nécessaire de l'Un; c'était pour lui une croyance instinctive et confuse, liée à sa conception concrète du monde. Il n'est guère douteux que la prétendue antinomie du repos et du mouvement n'ait une origine semblable à celle de la limitation et de l'infinitude; on aura voulu concilier l'immobilité nettement affirmée pour l'ensemble avec les mouvements et changements particuliers, que Xénophane prodigue pour l'explication des phénomènes; on a tenté cette conciliation par le même procédé que pour la première antinomie, en reprenant des arguments que les sophistes avaient rebattus, mais qui, au plus tôt, remontent à l'époque de Zenon. En somme, Xénophane n'est pas plus un philosophe dogmatique qu'il n'est un physicien véritable. Cependant on ne peut nier, au point de vue philosophique, qu'il n'ait, en un certain sens, frayé la voie à Parménide, quelle que soit la distance qui les sépare au point de vue cosmologique. Pour concevoir son Dieu, le Colophonien avait fait un effort d'abstraction considérable; il n'en fallait plus qu'un second, etyidéalisme pouvait naître.

  
    CHAPITRE V. — XÉNOPHANE LE COLOPHON (d). 439 DOXOGRAPHIE DE XÉNOPHANE 1. Théophr., fr. 5 (Simpl. in physic, 5 h). — Tliéophraste dit que Xénophane de Coloplion, le maître de Parménide, suppose un seul principe ou considère l'être total comme un, ni limité, ni infiiii, ni en mouvement, ni en repos, Tliéophraste convient au reste que la mention de cette opinion appartient plutôt à une auire histoire qu'à celle qui concerne la nature ; car, au dire de Xénophane, cet un universel, c'est le dieu. Il montre qu'il est unique, parce qu*il est plus puissa^it que tout; car s'il y a 2^1'nsieurs êtres, dit-il, il faut que la puissance soit également partagée entre eux; or dieu, c'est ce qu'il y a de plus excellent et de supérieur à tout en puissance. Il est inengendré, parce que ce qui naît doit naître soit du semblable soit du dissemblable; mais le semblable, dit-il, ne peut avoir ce rôle par rapport au semblable; car il n'y a pas plus de raison pour que l'un, plutôt que l'autre, engendre ou soit engendré; si d'autre part l'être naissait du dissemblable, il naîtrait de ce qui n'est pas; c'est ainsi qu'il prouve la non-génération et l'éternité. L'un n'est ni infini ni limité, parce que, d'une part, l'infini c'est le non-être, puisqu'il n'a ni commencement, ni milieu, ni fin; que, de l'autre, ce sont les objets en pluralité qui se limitent réciproquement. Il supprime de même le mouvement et le repos; car l'immobile c'est le non-être, qui ne devient rien d'autre, et que rien d'autre ne devient ; le mouvement, au contraire, appartient à la pluralité, car alors il y a changement de l'un en l'autre. Aussi, quand il dit que l'être reste dans le même état et ne se meut pas (voir fr. 4), il faut entendre cela, non pas du repos opposé au mouvement, mais de l'état stable sans mouvement ni repos. Nicolas de Damas, dans son traité Sur les Dieux, le mentionne comme ayant dit que le principe est infini et immobile. D'après Alexandre, il V aurait ditUimité et de forme sphérique. Mais on a vu clairement comment il prouve la non-infinitude et la non-limitation; la limitation et la forme sphérique sont indiquées lorsqu'il dit que l'être est semblable de tous côtés; il dit encore qu'il pense toutes choses (voir fr. 3). 2. TnÉOPiiR., fr. 5 a (Galien sur Ilippocr.). — Divers exégètes ont faussement parlé de Xénophane; ainsi Sabinus qui dit à peu

  
    140 POUR l'histoire de la science hellène. près textuellement : ce Je dis que riiomme n'est pas entièrement air, comme le veut Anaximène, ou eau, suivant Thaïes, ou lerre, comme le dit Xénopliane chez un certain auteur. » On ne trouve nulle part une telle assertion de Xénophane; mais il esthien clair, par le texte même de Sahinus, que, s'il a péché, c'est volontairement et non pas par ignorance, car autrement, au lieu de parler comme il l'a fait, il aurait dit au juste dans quel livre se trouve cette assertion. D'ailleurs Théophraste aurait rapporté cette opinion de Xénophane dans l'abrégé des Opinions des physiciens. Il vous est facile de lire les livres où Théophraste a fait cet abrégé, si cette histoire vous intéresse. 3. Théophr., fr. d6 (Aétius, II, 20). — Théophraste, dans les Physiciens, a dit que, suivant Xénophane, le soleil est formé par la réunion d'étincelles provenant des exhalaisons humides. 4. Piiilosophumena, 44. — (i) Xénophane de Colophon, fils d'Orthomène, vécut jusqu'aux temps de Gyrus. Il a proclamé le premier l'incompréhensibilité de toutes choses, disant : (voir fr. 14). — (2) Il dit que rien ne se produit, ni ne se détruit, ni ne se meut; que l'univers est un et en dehors du changement ; que le dieu est éternel, unique, semblable de toutes parts, limité, sphérique, doué de sentiment dans toutes ses parties. — (3) Le soleil se forme chaque jour de petites étincelles qui se réunissent; la terre est infmie et n'est pas enveloppée par l'air ni par le ciel ; il y a des soleils et des lunes en nombre infini ; enfin tout vient de la terre. — (4) Il attribue la salure de la mer aux nombreux mélanges qui y découlent ; Métrodore donne pour raison qu'elle filtrerait à travers la terre. — (5) Xénophane croit d'ailleurs qu'il y a eu mélange de la terre et de la mer et que c'est le temps qui a amené la séparation ; il en donne pour preuve qu'en pleine lerre et dans les montagnes on trouve des coquillages, que dans les carrières de Syracuse on a rencontré des empreintes d'un poisson et de phoques, à Paros une empreinte d'aphye (anchois?) au milieu d'une pierre, à Malte des plaques de toutes sortes de choses de mer. — (6) Cela vient, dit-il, de ce qu'autrefois tout était boue, et que, quand cette boue s'est desséchée, les empreintes se sont conservées. Lorsque la terre s'enfonce dans la mer et se transforme en boue, la race humaine disparaît, puis il y a une nouvelle genèse; ce changement arrive dans tous les mondes. 5. Ps.-Plut. {Strom.f 4). — Xénophane de Colophon, entrant dans une voie particulière, s'écarta de tous les précédents et

  
    CHAPITRE V. — XÉNOPHANE DE COLOPHON (d). 141 n'admit ni genèse ni destruction. L'univers, dit-il, est toujours semblable; car, s'il eût été produit, il eût fallu qu'auparavant il ne fût pas; or, ce qui n'est pas ne peut ni être produit, ni rien faire, ni contribuer à rien produire. Il affirme que les sens sont trompeurs et, en même temps, il ébranle aussi l'autorité de la raison. Il dit qu'avec le temps la ierre descend continûment et insensiblement dans la mer; que le soleil est une réunion d'un très grand nombre de petites étincelles. Il affirme des dieux qu'il n'y a aucune prépondérance parmi eux, car il serait impie qu'un dieu fût assujetti; qu'aucun d'eux n'a absolument besoin de rien; qu'ils entendent et voient de partout et non pas par des organes spéciaux. Enfin la terre serait infinie et la partie inférieure ne serait point entourée d'air; tout viendrait de la terre; le soleil et les astres seraient produits par les nuées. 6. Épiphane, III, 9. — Xénophane, fils d'Orthomène, de Colophon, dit que tout nait de la terre et de l'eau, mais que, dans tout ce qu'il avance, il n'y a rien de certain, tant la vérité est obscure; il n'y a partout que des opinions et surtout sur ce qui est invisible. 7. Galien (Hist. phiL). — (3) Cette secte, qui est d'ordinaire considérée plutôt comme aporétique que comme dogmatique, eut, dit-on, pour chef Xénophane de Colophon. — (7) Parmi ceux qui appartiennent à la secte intermédiaire, Xénophane a des doutes sur toutes choses, sauf qu'il pose pour dogme que l'univers est un et que c'est là le Dieu, qui est limité, raisonnable, immuable. (Cf. Sext. Emp., I, 225 : L'univers est un et le dieu est incorporé à l'univers; il est sphérique, impassible, immuable, raisonnable.) 8. CicÉRON. — {Liiculkts, 37.) Xénophane, un peu plus ancien (qu'Anaxagore), dit que tout est un, immuable, que c'est le dieu, qu'il est inengendré, éternel et de forme sphérique. — (De deor, nat., 1, 11.) Puis Xénophane, qui veut que Dieu soit l'univers, qu'il prétend infini et auquel il ajoute l'intelligence, est passible des mêmes reproches que les autres sur ce dernier point, mais bien plus à cause de l'infinitude, où il ne peut y avoir rien de sentant, non plus que d'ajouté. — {De divinat., I, 3.) Xénophane de Colophon est le seul qui, tout en affirmant l'existence des dieux, nie absolument la divination. 9. Théodorlt, IV, 5. — Xénophane, fils d'Orthomène, de Colophon, chef de la secte éléatique^ dit que l'univers est un, sphérique, limité, non engendré, mais éternel et absolument immobile. Puis oubliant ce langage, il dit que tout est sorti de la

  
    442 POUR l'histoire de la science hellène. terre; car c'est de lui qu'est ce vers : (voir fr. 8). — (Cf. Aétius, I, 3. Xénophane : Le principe de tout est la terre, car il dit dans son écrit sur la Nature, etc.) 10. Sext. Emp., X. — (313) Xénophane, d'après quelques-uns, admet Qpmme principe la terre (voir fr. 8). -^ (314) De plQsieurs principes dénombrables ; de deux, à savoir -la terre et l'eau; Xénophane, d'après quelques-uns (voir fr. 9) ; Homère : « Mais puissiez-vous tous devenir terre et eau. » — (Cf. Ps.-Plut., Vie d'Homère.) 11. Galien (Hist. phil., 18). — Xénophane de Colophon (admet comme principe matériel) la terre et l'eau. — [Cf. Macrobe, Songe de Scipion, I, 14 : Xénophane (dit que l'âme est formée) de terre et d'eau.] 12. Aétius, II, 4. — Xénophane, Parménide, Mélissos : Le monde est inengendré, éternel, incorruptible. 13. Aétius, II. — 13. Xénophane : (Les astres sont formés) de nuages enflammés qui s'éteignent chaque jour et après la nuit se rallument comme des charbons; leurs levers et leurs couchers sont en réalité des inflammations et des extinctions. — 18. Ces sortes d'étoiles qui paraissent sur les vaisseaux, et qu'on appelle Dioscures, sont de petits nuages devenus lumineux par un mouvement approprié. — 20. Le soleil est un nuage enflammé. — 24. Les éclipses ont lieu par extinction; il s'en reforme un autre au levant. Il a parlé d'une éclipse de soleil ayant duré un mois entier et encore d'une éclipse complète telle que le jour aurait paru comme la nuit. — Il y a nombre de soleils et de lunes selon les divers climats, régions et zones de la terre; à un certain moment, le disque arrive sur une région non habitée et là, comme sa course serait inutile, il subit une éclipse. Xénophane dit encore que le soleil s'en va à l'infini, mais qu'à cause de la distance, il paraît tourner. 14. Aétius, IL — 25. La lune est un nuage feutré (enflammé?) — 28. Anaximandre, Xénophane, Bérose : La lune a sa lumière propre. — 29. Xénophane attribue aussi à l'extinction sa disparition mensuelle. 15. Aétius, III. — 2. Les comètes et les étoiles filantes sont des nuages enflammés qui se constituent ou qui sont en mouvement. — 3. Les éclairs proviennent des nuées illuminées par le mouvement. — 4. Tous les phénomènes météorologiques proviennent, comme cause principale, de la chaleur du soleil. Celui-ci pompant

  
    CHAPITRE V. — XÉNOPITANE DE COLOPHON (f). 143 rhumidité de la mer, Teau douce, en raison de sa légèreté, se dégage, puis, passant à Tétat de brouillard, forme des nuages d'où Tépaississement fait dégoutter la pluie, ou encore elle se dissipe en vents. Il dit textuellement : (voir fr. 11). 16. Aétius, III. — 9. Les racines de la terre s'enfoncent à rinfini par en bas; en haut, elle a été solidifiée par Tair et le feu. — 11. La position de la terre est primordiale, car ses racines vont à l'infini. 17. Aétius, IV, 9. — Pythagore, Empédocle, Xénophane, Parménide, Zenon, Mélissos, Anaxagore, Démocrite, Métrodore, Protagoras, Platon : Les sens sont trompeurs. 18. Aétius, V, 1. — Xénophane et Épicure suppriment la divination. 19. Tertullien (De anima, 43). — Anaxagore et Xénophane attribuent le sommeil à l'épuisement. FRAGMENTS 1. Il est un seul dieu suprême parmi les dieux et les hommes; il ne ressemble aux mortels ni pour le corps ni pour la pensée. 2. Tout entier il voit, tout entier il pense, tout entier il entend. 3. Mais, sans labeur aucun, son penser mène tout. 4. Il reste, sans bouger, toujours en même état; il ne lui convient pas de s'en aller ailleurs. 5. Les mortels croient que les dieux sont nés comme eux, qu'ils ont des sens, une voix, un corps semblables aux leurs. 6. Mais si les bœufs ou les lions avaient des mains, s'ils savaient dessiner et travailler comme les hommes, les bœufs feraient des dieux semblables aux bœufs, les chevaux des dieux semblables aux chevaux; ils leur donneraient des corps tels qu'ils en ont eux-mêmes. 7. Homère et Hésiode ont attribué aux dieux tout ce qui, chez les hommes, est honteux et blâmable ; le plus souvent ils leur prêtent des actions criminelles : vols, adultères, tromperies réciproques. 8. Tout sort de la terre, tout retourne à la terre. 9. Nous sommes tous sortis de la terre et de l'eau. 10. Terre et eau, tout ce qui naît ou pousse. 11. La mer est la source de l'eau.

  
    CHAPITRE VI ANAXIMÈNE I. — Le Concept du continu. 1. Qu'Anaximène ait ou non connu personnellement Anaximandre, ce que l'état de la chronologie ne permet pas de décider, il s'est certainement inspiré de l'œuvre de son compatriote; s'il en a singulièrement modifié le système, au moins il a conservé les traits les plus généraux : l'unité de la matière, l'éternité du mouvement révolutif, la succession indéfinie des mondes qui ne s'organisent que pour périr ensuite. Enfin, en déterminant la forme primordiale de la matière comme étant celle de l'air, il lui a conservé l'épithète d' « indéfinie » (aiueipcv), par laquelle Anaximandre l'avait désignée. Nous avons donc à nous demander quel sens le troisième Milésien attachait à cette expression; il ne semble pas en effet qu'il ait pu l'employer dans la même acception que son précurseur, si cette acception est bien celle que nous avons été amenés à reconnaître. Il ne s'agit pas de savoir comment cet attribut était entendu par Aristote et Théopbraste, comment il l'a été dès lors par les doxographes. A cet égard, il n'y a pas de doutes; pour les maîtres du Lycée, Vinfini d'Anaximandre, c'est l'absolument illimité dans l'espace. Mais nous avons tout autant de motifs de récuser ce témoignage pour Anaximène que pour son précurseur, puisque l'un admet, tout aussi bien que l'autre, la révolution générale diurne, inconciliable avec la notion de l'infinitude de la matière. A la vérité. Éd. Zeller (I, p. 247, note 2) soutient contre Teichmûller que l'éternel mouvement de l'air dont parlent les textes et qui serait l'origine de la genèse et de la destruction dos

  
    CHAPITRE VI. — ANAXIMÊNE. 447 choses, ne peut être la révolution diurne, et il se le représente plutôt comme un mouvement de va-et-vient. Mais sa raison décisive est précisément qu'il considère, lui aussi, la matière d'Anaximène commeillimitée; or c'esl ce que nous mettons en question. S'il n'y a pas de texte absolument probant pour la thèse de Teichmûller, il est hors de conteste qu'Anaximène croyait à la réalité de la révolution diurne, puisqu'il considérait le ciel comme une voûte solide à laquelle les étoiles étaient attachées (9). Que dès lors il crût cette révolution éternelle, c'est de toute probabilité; car c'était déjà l'opinion d'Anaximandre, et s'il l'avait rejetée, il lui eût fallu expliquer l'origine de cette révolution. Enfin, quoi qu'en dise Zeller, le texte d'Aristote (De cœlo, II, 13, p. 295 a) n'est certes pas insignifiant. Le Stagirite dit que toif^ ceux qui font naître le ciel font arriver la terre au centre par l'effet de la révolution. Il n'en résulte certainement pas que celle-ci préexistât, pour ces physiologues, à la formation de la terre. Mais le nœud de la question n'est pas là. Si Anaximène admettait et la révolution comme actuelle et rinfinitude de la matière, que faisait-il de l'air au delà de la sphère céleste? Une substance inerte? C'est en contradiction formelle avec les textes ; s'il lui attribuait un mouvement, il ne pouvait le regarder comme ayant quelque influence sur notre monde; il n'eût pu s'en servir que pour constituer une infinité d'autres mondes semblables, comme dans la doctrine des atomistes, dont on ne peut pourtant pas le regarder comme le précurseur à cet égard. Que d'ailleurs, dans le passage cité d'Aristote, les deux physiologues milésiens soient particulièrement visés, et qu'ainsi la prépondérance attribuée par eux au phénomène de la révolution diurne soit bien constatée, cela ne peut être sérieusement mis en doute. Zeller soutient bien que le mot tous ne peut être tellement pris à la lettre qu'on l'applique individuellement à tous les philosophes qui ont admis une naissance du monde. Encore devrait-il spécifier de qui, à son avis, veut parler Aristote. Il est clair que celui-ci désigne seulement les physiciens qui ont cherché à expliquer mécaniquement l'origine du ciel et»que par là les pythagoriens, Heraclite et Platon se trouvent naturellement exclus. Il est donc inutile de les citer pour essayer d'exclure aussi Anaximène. 2. Ainsi, pour ce dernier, la doctrine de l'infinitude de la matière eût présenté les mêmes difficultés que pour Anaximandre.

  
    148 POUR l'histoire de la science HELLENE. Avons-nous cependant quelque motif spécial de la lui attribuer? L'abandon de Texplication proposée par Anaximandre pour Timmobilité de la terre au centre du monde pourrait être invoqué. Mais celle qu'admet Anaximène dérive immédiatement de la façon dont il se représente les astres errants, plats, et entraînés comme des feuilles par le tourbillon général (10). S'il les fait ainsi flotter dans l'air, avec des disques obscurs de nature terreuse, il est tout naturel qu'il fasse aussi supporter la terre de la même façon, en la supposant, pour cela, plate comme une table (rectangulaire?). Je ne crois'pas davantage, avec Zeller (I, p. 246), qu' Anaximène exprime son opinion sur l'infînitude de la matière, dans un passage de doxographe où le texte du physiologue paraît avoir été conservé assez fidèlement (7). La comparaison du monde et de l'air, d'un côté, avec notre corps et notre âme, de l'autre, prouverait plutôt que, si Anaximène limitait l'univers à une voûte solide, il ne sentait point la nécessité d'étendre au delà et sans limites l'air qui le pénètre tout entier et en enveloppe toutes les parties. Le texte n'a pas un autre sens. Le seul argument qui ait quelque gravité est celui que j'ai posé, au début de ce chapitre, sous forme de question. Anaximène ayant spécifié comme air la matière indéterminée de son précurseur, et le terme orcetpov étant devenu chez lui l'attribut d'une substance particulière, on est naturellement tenté de conclure à un changement dans l'acception de ce terme. Mais si l'on se rend bien compte que les deux Milésiens croient en fait à l'unité de la matière sous toutes ses formes, que le second n'a fait que préciser pour l'imagination la doctrine du premier à cet égard, sans avoir nullement, au point de vue philosophique, rétrogradé d'un concept abstrait à un autre plus concret, la difficulté soulevée diminue et elle me semble enfin disparaître devant un texte (3) où l'opinion d' Anaximène me semble moins défigurée qu'ailleurs, et où il est spécifié que c'est en genre (tû ^évei) que l'air est qualifié d'axstpoç. Quoique ce passage dérive plus ou moins directement des écrits de Théophraste, quoique ce dernier ait certainement entendu r« infini » d'Anaximène suivant la grandeur {\f.v{i^ti)^ on ne peut avoir le droit d'apporter cette correction au texte : or, il nous conduit à identifier à peu près complètement le sens du mot « infini » chez les deux premiers Milésiens; si, appliqué au temps, il pourrait signifier réellement l'infinitude, dans l'espace il ne représente que l'indétermination.

  
    CHAPITRE VI. — ANAXIMÉNE. 449 On ne peut qu'être confirmé dans cette manière de voir par Texamen du texte des Philosophumena (2, 2), c'est-à-dire celui où l'extrait des doctrines d'Anaximène fait par Théophraste a été conservé avec le plus de développements. Après avoir dit que, suivant le Milésien, l'air « infini » est le principe de tout ce qui est, le compilateur le décrit sous sa forme propre, lorsqu'il est au plus parfait degré d'égalité entre la dilatation et la condensation. Suit la description de la genèse des diverses autres formes de la matière, comme conséquence du mouvement. La suite d'idées se dévoile entre les lignes : l'air « en lui-même », comme on eût dit plus tard, n'aurait pas pour nous plus de détermination que l'espace (oxeipoç) ; mais il reçoit des déterminations qui le rendent sensible, en tant que froid, chaud, humide, en mouvement, et en allant plus loin, en tant que transformé en feu, vents, nuages, eau, terre, pierres. L'air est donc axstpoç en tant qu'il remplit l'espace cojitinu, sans limitations intérieures. Mais il ne s'ensuit ni que l'espace ni que l'air soient illimités. Ainsi il n'y aurait en réalité aucun progrès dans le concept de l'infini d'Anaximandre à Anaximène. On ne peut d'ailleurs tirer de là aucune conclusion formelle sur l'époque où vivait le second. Il a pu composer son œuvre même une cinquantaine d'années après le premier, tout en restant en dehors du cercle des idées nouvelles émises par Pythagore ou Xénophane sur l'infinitude. Trouveraiton, dans ses doctrines, quelques emprunts faits, sur d'autres points, à l'un ou l'autre de ces penseurs, il n'y aurait pour cela aucune difficulté sérieuse. Il est bien clair désormais que la question de la limitation ou de la non-limitation du monde n'était pas posée chez les Ioniens, et il a fallu sans doute un temps assez considérable pour que l'influence des doctrines italiques fût assez forte et que cette question arrivât à préoccuper sérieusement les esprits. Je ne crois même guère, comme je l'ai dit, qu'Heraclite s'y soit attaché; mais, dans le cas contraire, ce serait encore pour la limitation qu'il se serait prononcé (Diog. L., IX, 8). IL — Le Système cosmologique. 3. J'ai marqué les points principaux sur lesquels Anaximène avait conservé la doctrine de son précurseur; pour tout le reste du système, on peut dire qu'il l'a refondu complètement, et son travail

  
    150 POUR l'histoire de la science hellène. témoigne d'un sérieux progrès scientifique. D'un côté, aux explications trop hardies d'autres sont substituées, plus simples et plus admissibles; de l'autre, le cercle des connaissances positives est agrandi. Toutefois, rien n'indique de la part d'Anaximène des études prolongées ni l'examen approfondi de questions étrangères au cercle parcouru par Anaximandre; rien n'empêche de croire que l'œuvre nouvelle ait été due à un homme relativement jeune. Cette œuvre se distinguait au reste (Diog. L., II, 3) par un caractère qu'il convient de relever, la clarté et la simplicité du style, qualités nouvelles à une époque où le mode d'écrire en prose était relativement récent, et où les expressions d' Anaximandre, de Pythagore ou même d'Heraclite sont encore si poétiques et si obscures. Ce peut être là un motif pour ne pas trop reculer les dates de la vie d'Anaximène ; on le comprend mieux, en tant que prosateur, comme contemporain d'Hécatée plutôt que de Cadmus de Milet. J'ai déjà indiqué la conception générale du monde adoptée par notre physicien; cette conception est à très peu près celle des Chaldéens : un firmament solide, dans lequel les étoiles sont fichées comme des clous, et qui tourne autour de la terre « comme un bonnet autour de la tête »; à l'intérieur, flottant au milieu de l'air et emportés par un tourbillon général, le soleil, la lune et les autres astres errants; au centre la terre, très plate (2) (9) (10) (12). Chez les Hellènes, avant Anaximène, nous ne trouvons aucune conception analogue; toutefois, la doctrine ne présente pas assez de singularité pour qu'on doive affirmer l'origine orientale, qui est simplement possible; mais si on la rejette, il faut sans doute altribuer l'invention au Milésien. En tout cas, le progrès au point de vue scientifique est double : d'une part les étoiles fixes, que Thaïes devait placer à la même distance que les autres astres, qu' Anaximandre mettait entre la terre et la lune, sont rejetées aux confins du monde, et les phénomènes de leur mouvement reçoivent une explication, certainement bien grossière à nos yeux, mais dont nous ne pouvons nier la simplicité, la parfaite concordance avec l'observation (au moins pour les anciens), enfin la merveilleuse commodité pour l'établissement de la théorie ; d'un autre côté, les cinq planètes sont pour la première fois distinguées des étoiles fixes et assimilées nettement pour les conditions de leurs mouvements au soleil et à la lune. A la vérité, la tradition, qui, sous ce rapport, paraît assez digne

  
    CHAPITRE VI. -— ANAXIMÈNE. 151 de foi, attribue à Pythagore les mêmes connaissances astronomiques; si d'ailleurs Anaximène semble s'être prudemment gardé de spéculer, à l'exemple d'Anaximandre et comme devait le faire l'école pythagorienne, sur les distances des astres, il parait, comme nous le verrons, avoir adopté le même ordre que cette école en plaçant à partir de la terre, d'abord la lune, puis le soleil, eniin les cinq planètes. Anaximène aurait-il donc reçu les enseignements de Pythagore? Cet indice, absolument isolé, est sans valeur. D'une part, les progrès pratiques de l'astronomie hellène semblent s'être effectués sur les côtes de l'Asie-Mineure, tout à fait en dehors de l'école de Pythagore. C'est précisément vers la seconde moitié du v® siècle que se placent les premiers qui, suivant la voie ouverte par Thaïes, font profession d'observer les astres, distinguent régulièrement les constellations, s'occupent du calendrier et de la prédiction du temps. Ce sont principalement des Éoliens, Cléostrate de Ténédos, Matricétas de Méthymne; mais Anaximène doit les connaître, car il combat (9) le préjugé que les changements de temps soient dus aux levers et couchers des fixes, et il attribue ces changements à la seule influence du soleil. D'un autre côté, depuis la conquête perse, les conceptions cosmologiques de la Chaldée pouvaient se propager plus facilement en lonie, et il est précisément remarquable que l'ordre de situation des planètes d'Anaximène et des pythagoriens soit aussi celui qu'a adopté Heraclite. Que cet ordre ait été celui des Chaldéens, il n'y a pas de doute; mais qu'il ait été professé par Pythagore lui-même, on peut le mettre sérieusement en question. Quelles qu'aient été ses connaissances astronomiques, le mystique Samien qui appelait les planètes les « chiennes dePerséphone » (Aristote dans Porphyre, Vit. Pyth., 41), a bien pu ne pas se prononcer sur leur situation et, comme l'on peut parfaitement constater l'adoption après lui par son école de données scientifiques bien postérieures (par exemple, le cycle d'Œnopide dans Philolaos et la théorie des éclipses), il est parfaitement permis de mettre en doute que celle dont il s'agit remonte au Maître lui-même ou du moins lui appartienne en propre. Pour les communications que l'École a pu avoir, soit après lui, soit de son vivant même, avec la Chaldée, que l'on songe, par exemple, à ce médecin Démocède, qui s'échappa de la cour de Darius, épousa la fille de Milon de Crotone et joua un rôle actif dans les guerres civiles où sombra l'institut pythagorique (Héro �

  
    152 POUR l'histoire de la science hellène. dote, III, 129-437, Jamblique, De Pyth. vit., p. 506, 512). On se convaincra aisément que les connaissances astronomiques de Pythagore ont pu être complétées ultérieurement par des emprunts faits non seulement aux Grecs, mais encore aux Barbares. » 4. S'il n'y a pour les rapports de doctrine entre Anaximène et Pythagore qu'un indice unique et tout à fait insuffisant, la comparaison avec les idées de Xénophane aboutit au même résultat négatif; le seul rapprochement que l'on puisse faire est que le Colophonien et le Milésien ont également tenté des explications analogues de l'arc-en-ciel par l'action de la lumière solaire sur les nuées; le fait est évidemment tout accidentel, quand même on admettrait que le phénomène en question avait été négligé par Anaximandre (*). En revanche, nous pouvons- faire ressortir une conception propre à Anaximène et qui suffit à prouver son originalité, quoique malheureusement le sens véritable de cette conception soit assez obscur. Les textes des doxographes (2, 5) (9) nous apprennent qu'en dehors des astres ignés, le Milésien admettait des corps invisibles de nature terreuse, circulant en même temps dans l'espace céleste. Teichmûller pense qu'il s'agit de la voûte solide du ciel, mais le pluriel des textes est peu explicable dans cette hypothèse; Zeller voit dans cette indication celle d'un noyau terrestre pour les astres ; c'est bien le sens qui se présente le plus naturellement à l'esprit et c'est même assez probablement celui que prêtaient les doxographes à ce qu'ils copiaient. Mais il est dit d'autre part que le soleil et la lune sont ignés et minces comme des feuilles; pourquoi Anaximène aurait-il donc doublé cette feuille d'une masse terrestre? Il ne s'agit bien certainement en tout cas que du soleil et de la lune; car l'hypothèse ne peut avoir qu'un but, l'explication des éclipses et des phases. Si donc Anaximène a supposé une face lumineuse et une face obscure dans chacun des deux astres, c'est qu'il admettait la possibilité de retournements cachant plus ou moins à nos yeux la face lumineuse. C'avait peut-être été là (}) Le fragment 15 de Xénophane est au reste très vagtie; Anaximène au contraire (11) cherche à expliquer les couleurs par la prédominance de la chaleur du soleil ou de l'humidité de la nuée; le violet correspondrait d'après lui à des couches plus profondes, le rouge aux actions de surface. Quant à l'observation d'arc-en-ciel lunaire, on peut la mettre en doute; peut-être Anaximène a-t-il voulu parler des halos.

  
    CHAPITRE VI. — ANAXIMÈNE. 153 l'explication de Thaïes, ce fut en tout cas celle d'Heraclite; mais ce dernier ne supposait nullement une forme plate pour les aslres, il les comparait à des ))assins creux (yza^at) . Théophraste (Diog. L., IX, 11) trouve qu'Heraclite a été trop bref sur ces bassins; en tous cas l'hypothèse de formes arrondies était, au moins pour les phases de la lune, plus plausible que celle de formes plates. Qu'aurait donc dit Théophraste sur Anaximène? Par une singularité frappante, tous les doxographes sont muets sur son explication des éclipses; l'historien des Physiciens l'aurait-il négligée dans son abrégé, ou n'en aurait-il dit que quelques raots insignifiants? Son contemporain Eudème (dans Théon de Smyrne, Astron.) aurait avancé au contraire qu'Anaximène a le premier soutenu que la lune emprunte sa lumière du soleil et montré la raison de ses éclipses. Tout doit nous faire croire que le texte est erroné et qu'il faut lire Anaxagore. Ainsi nous sommes obligés de recourir à une conjecture. Qu'on se souvienne qu' Anaxagore, après avoir trouvé la véritable cause des éclipses, trouvant cependant que sa théorie était insuffisante pour rendre compte de tous les phénomènes, concevait d'autres astres obscurs comme pouvant nous dérober la vue de la lune; qu'on se rappelle que les Pythagoriens attribuèrent le même rôle à leur antichihone; on n'hésitera pas sans doute, en retrouvant la mention d'astres obscurs dans la doxographie d' Anaximène, à lui attribuer l'origine de ces croyances postérieures et par suite à séparer complètement du soleil et de la lune les astres en question. Cette conception apparaît dès lors comme un stade nécessaire dans l'invention de la vérité; le progrès scientifique qu'elle marque consiste surtout en ce que les phénomènes sont reconnus comme périodiques et susceptibles de prédiction. Anaximandre avait à cet égard négligé la tradition de Thaïes qui, pour la première fois, trouve ici sa conséquence légitime. Mais l'hypothèse d' Anaximène devait aussi naturellement corfduire à la véritable explication. Car, si l'on se demandait comment ces corps obscurs n'étaient point vus, la question de leur éclairement par le soleil se posait, et il était facile de reconnaître que dans les conditions les plus générales, les phénomènes qu'un tel corps obscur devait présenter, étaient tout à fait semblables aux phases de la lune. D'où, pour reconnaître que cet astre est obscur

  
    ibi POUR l'histoire de la science hellène. par lui-même, il n'y avait qu'un pas à faire. Son rôle dans les éclipses de soleil s'en déduisait facilement, tandis que la question d'éclairement par le soleil pendant la nuit faisait naturellement mettre en jeu l'ombre de la terre et conduisait par là à la découverte de la cause des éclipses de lune. L'hypothèse d'Anaximène présentait donc un véritable caractère scientifique ; elle constitue pour lui un titre de gloire d'autant plus précieux qu'elle paraît absolument originale, tandis que les autres opinions du physicien n'ont, en général, pas le même cachet. 5. Au reste, de tout son système cosmologique, une seule conception, celle de la voûte céleste comme solide, était destinée à un triomphe durable. On put chercher plus tard à concevoir moins grossièrement la substance qu'on supposait établir une liaison entre les étoiles fixes, mais le caractère de cette liaison ne fut pas modifié, et la solidité de la sphère resta en réalité le postulatum fondamental de toute l'astronomie jusqu'à Copernic. Cependant il est singulier que dans le siècle qui suivit Anaximène, tous les physiciens de l'Ionie rejettent cette conception, tandis qu'elle semble au contraire adoptée en général par les Italiques, Parménide, Empédocle, les atomistes. On pourrait même rechercher dans le système de l'Éléate, comme une première et grossière ébauche de celui qui, pour expliquer les mouvements des planètes, les supposa attachées à des sphères creuses, concentriques et emboîtées les unes dans les autres, système que devait brillamment développer Eudoxe, disciple du pythagorien Archytas. Il n'y a cependant pas là, pas plus que dans des témoignages plus récents, de raisons suffisantes pour attribuer à l'école de Pythagore en général, comme est tenté de le faire Éd. Zeller, cette théorie des sphères solides. L'enseignement mathématique du Maître put, il est vrai, contribuer à l'adoption de cette doctrine; mais nous verrons que la reconnaissance de la solidité de la sphère des fixes par Parménide est au moins douteuse, et qu'il s'est, comme je l'ai déjà indiqué, plutôt inspiré d'Anaximandre que du dernier Milésien. D'autre part, la membrane qui, chez les atomistes, enveloppe et délimite chaque monde, a été évidemment imaginée dans un ordre d'idées tout différent de celui d'Anaximène. Mais au contraire Empédocle, qui avait d'ailleurs à expliquer la genèse du monde et cela en partant de l'homogène, qui se trouvait donc dans les mêmes conditions initiales qu'Anaximène, semble

  
    CHAPITRE VI. — ANAXIMÈNE. 155 bien avoir suivi, pour la sphère solide, les traces de ce dernier. L'analogie est marquée par la comparaison faite, de part.et d'autre, de la substance de cette sphère avec la glace (/.p'jîTaAXoeiîwç), et, quoique cette analogie puisse paraître accidentelle, le rapprochement des deux opinions permet de les éclairer Tune par l'autre. La façon dont le Milésien expliquait la formation de la grêle (11) et de la neige, ne peut nous laisser aucun doute sur la manière dont il se représentait Torigine du « crystal » de son ciel solide. C'était pour lui de l'air condensé et arrivé à la congélation après avoir passé par l'état liquide, mais partiellement seulement, sans quoi le corps solidifié eût été opaque, comme la neige. Cependant, comment cette condensation a-t-elle pu se produire, alors qu'il semble que le tourbillon général doive entraîner la dilatation à mesure qu'on s'éloigne du centre? Comment cette congélation, d'autre part, peut-elle subsister, lorsqu'eri tant de points de la surface sont allumés les inextinguibles feux des étoiles? Anaximène n'avait certainement pu se dérober à cette double question, mais, pour savoir comment il y répondait, nous sommes réduits aux conjectures. Cependant, pour le premier point, il semble qu'une seule solution était possible et qu'elle se trouvait précisément dans la croyance à la limitation de l'espace. Si les corps de nature terreuse qui se forment par la condensation à l'intérieur du tourbillon, sont rejetés au centre ou vers le centre, l'air, arrêté dans son mouvement centrifuge par suite de la limitation de l'univers, se condensera nécessairement vers la partie extrême du tourbillon et formera ainsi une voûte solide. Cette solidification, due dès lors non pas au froid, mais bien à la pression, ne donnera pas de la glace (xpu^TaXXov), mais un corps analogue (x,puaTaXXo£tSéç), dont on peut comprendre l'existence à côté des feux stellaires. Cependant il faut expliquer comment ceuxci s'alimentent. Anaximène admettait, au moins pour le soleil, la lune et les planètes, que l'origine en était dans les vapeurs humides s'élevant de la terre et se dilatant de plus en plus. Il conçoit donc, comme l'avait fait Anaximandre avant lui, et probablement aussi Thaïes, un échange continuel de matières du ciel à la terre (pluie, grêle, neige) et de la terre au ciel (vapeurs aériformes susceptibles d'arriver à l'incandescence). Le mouvement ascensionnel doit se continuer jusqu'à la limite du monde. Mais, quand la solidification s'y opère, tout l'air ne reste pas emprisonné dans le « crystal »; une partie se dégage en se dilatant et c'est ainsi que peuvent

  
    156 POUR l'histoire de la science hellène. s'alimenter et se perpétuer les feux des étoiles, partie aux dépens de la voûte solide, sans cesse renouvelée, partie avec le nouvel élément qui leur est incessamment apporté de la terre. Si conjecturale que puisse être cette restitution de la théorie d'Anaximène, elle se prête en tout cas parfaitement aux données qui nous sont fournies sur celle d'Empédocle, si du moins Ton corrige Tabsurde leçon des Placita, qui fait congeler Tair par le feu 0). D'après les détails les plus complets que nous possédions, dans le mélange homogène du Sphéros, c'est d'abord l'éther (air supérieur) qui se dégage, puis le feu (c'est-à-dire pour Empédocle Vair lummeux) qui, ne trouvant plus de place, presse contre la voûte solide que forme l'éther. Ce n'est qu'ensuite et par l'effet du mouvement révolutif (qu'Empédocle suppose entretenu par cette pression et non pas éternel comme l'avait fait Anaximène), qu'au centre du tourbillon, la terre se sépare de l'eau, et que celle-ci abandonne à son tour l'air sombre qui va occuper tout l'hémisphère que laisse libre l'air lumineux. En faisant abstraction des particularités propres au système d'Empédocle, nous retrouvons là les éléments conjecturaux de la théorie d'Anaximène sur le point que nous étudions : la limitation de l'univers, le mouvement centrifuge, la pression et la solidifica1ion qui en résultent à la partie extrême du monde. 6. Il me reste à rapprocher encore Anaximène de l'Ionien qui le suit de plus près dans l'ordre chronologique, je veux dire d'Heraclite ; ce rapprochement va nous permettre en effet d'élucider un dernier point qui reste indécis dans le système cosmologique d'Anaximène, point que j'ai déjà indiqué; il s'agit de l'ordre de situation des planètes. Je n'insisterai pas, en thèse générale, sur cette doctrine de l'échange réciproque et continu de matière entre ciel et terre, que j'admets chez les premiers Ioniens; on sait que l'Éphésien fut le premier à mettre en pleine lumière ce double mouvement (ir/o)y.aTw) et à lui attribuer dans la production des phénomènes la prépondérance enlevée à la révolution diurne qu'il rejette. Mais, plus la physique d'Heraclite est grossière en fait, plus elle retarde Q) Aétius, II, 11 : àépoç (iu{i7raYévToç utco Trupb; xpudTaXXoeiôôç. 11 faut sans doute lire Oiràp irupoç (au-dessus du feu), à quelque date qu'ait eu lieu la corruption sans doute très ancienne. — Voir la Doxographie d* Empédocle (3) (11) (13).

  
    CHAPITRE VI. — ANAXIMÈNE. 157 sur les connaissances de son temps, plus la coïncidence de certains points spéciaux de doctrines astronomiques, chez lui et chez Anaximène, pourra faire croire que le théologue d'Éphèse connaissait les opinions du physiologue de Milet ou au moins qu'il puisait dans un courant d'idées devenues communes depuis ce dernier. Remarquons donc cette opinion d'Heraclite (Diog. L., IX, 40) : « La flamme du soleil est la plus chaude; car les autres astres sont plus éloignés de la terre et échauffent donc d'autant moins ; si la lune au contraire est plus voisine, elle circule dans un espace moins pur. Le soleil est, lui, dans un milieu parfaitement transparent et sa distance de nous est convenahle. Aussi donne-t-il le plus de chaleur. » L'ordre de succession est bien indiqué, en admettant toutefois qu'Heraclite ait connu les planètes, ce qui ne doit pas souff'rir de difficultés, quoiqu'il n'en ait peut-être pas parlé expressément. Pour Anaximène, au contraire, il n'y a pas de donnée formelle relative à la lune, il n'y a d'indication que pour les cinq planètes (2, 6) et cette indication est identique à celle que l'on trouve chez Heraclite : les astres n'échauffent pas à cause de leur distance. Cette donnée doit suffire pour trancher la question de la position qu'Anaximène assignait au soleil par rapport aux étoiles fixes (et aussi aux planètes). Mais renversait-il absolument l'ordre adopté par Anaximandre? Ne laissait-il pas la lune entre le soleil et la terre ? Nous pouvons reconnaître une trace de son opinion dans un texte corrompu (3), d'après lequel Anaximène attribuait la chaleur du soleil à la rapidité de son mouvement (^). Les autres étoiles, étant plus éloignées, devaient donc, pour lui, être en réalité plus chaudes encore, quoique l'effet ne s'en fit pas sentir. Mais, au contraire, pour uq astre moins éloigné, le feu pouvait être beaucoup moins actif et ne pas être sensible, malgré le rapprochement. Ainsi, comme Heraclite, Anaximène aurait admis que la distance du soleil correspond à un maximum pour l'effet thermique de l'astre sur la surface de la terre. Remarquons maintenant que le Milésien attribuait à la résistance du milieu où flottaient les astres errants la diff^ôrence entre leurs mouvements et celui des étoiles fixes. Cette hypothèse, ingénieuQ) n n'y a pas à s'arrêter à Fidée du compilateur que le soleil est une terre ; le contexte prouve bien qu'il tire cette conclusion de ce que l'origine du soleil était pour Anaximène la terre (c'est-à-dire les vapeurs de celle-ci).

  
    458 POUR l'histoire de la science hellène. sèment appliquée à rexplication des mouvements en déclinaison, ne se prêtait malheureusement pas, dans l'état des connaissances d'alors, à la déduction scientifique, et, par suite, son abandon ultérieur était forcé. Toutefois, elle entraînait, dans la supposition de la révolution générale, une conséquence immédiate; le mouvement propre des planètes (d'occident en orient) doit être d'autant plus rapide que l'astre est plus rapproché de la terre. Anaximène devait donc conclure à l'ordre d'éloignemerit croissant : lune, soleil, cinq planètes fixes, s'il ne l'avait pas déjà emprunté aux doctrines chaldéennes. L'adoption du même ordre par Heraclite, avec des remarques qui semblent empruntées à Anaximène, est d'autant plus remarquable que, malgré l'appui de l'école de Pythagore, cette disposition n'obtint que tardivement l'assentiment général. Celle d'Anaximandre trouva encore longtemps des partisans, et Empédocle, par une conception spéciale du soleil, devait aussi le rejeter aux confins du monde. III. — L'Unité de la matière. 7. Si Anaximène avait profondément modifié la cosmologie de son précurseur, il suivit de plus près les explications que celui-ci avait données des phénomènes physiques. Se contentant de les compléter et de les développer, il ne dépassa pas au reste les limites du cadre tracé par Anaximandre. Il nous reste à nous demander si, comme penseur, il mérite la place qu'il a gardée dans l'histoire. Oui, sans doute, à nos yeux du moins; car il a, à son tour, soulevé un de ces problèmes qui sont à la limite incertaine de l'inconnaissable, qui semblent fuir devant la science à mesure qu'elle progresse, et qui, cependant, s'imposent presque nécessairement à elle. Il a, le premier, affirmé avec précision l'unité de la matière ou plutôt de la substance, car son « air indéterminé » est susceptible de sensation, d'intelligence et de volonté, de même que les corps qui en sont formés sont susceptibles d'être sentis, pensés et actionnés. Le premier, car Thaïes n'avait pas écrit sur ce sujet; autre chose est d'émettre une idée plus ou moins vague, autre chose de la développer dans toute son étendue. Anaximandre en donne la preuve; lui aussi devait croire à l'unité de la substance; cette croyance est si naturelle, je dirais presque instinctive! Sans elle.

  
    CHAPITRE VI. — ANAXIMÊNE. 459 àiirait-il essayé de décrire le monde comme constitué et organisé par un principe unique? Mais, au cours de sa tâche, ses expressions trop métaphoriques laissèrent planer un voile sur le caractère de sa pensée ; on put les interpréter comme si le principe originaire avait été un mélange mécanique, d'où le mouvement sépare les choses déjà existantes sans avoir à les former en réalité. Anaximène, au contraire, attribue nettement au mouvement éternel, suivant les degrés de compression ou de dilatation qu'il produit, la constitution des différents corps, leur séparation et leurs transformations réciproques. Il a pleine conscience de la question, ce qui manquait encore à son précurseur. Depuis le temps des Ioniens, la philosophie a singulièrement restreint le problème; sous l'influence de préoccupations d'ordre moral ou de préjugés d'ordre religieux, on a cherché à établir l'existence de substances autres que la matière; les partisans de l'opinion contraire ont reçu une qualification qui a pris un caractère dédaigneux; quant à savoir si la matière est une en réalité, c'est un point qu'on a admis implicitement, tout en laissant à la science le soin de l'établir. Pourtant, malgré les tendances auxquelles je viens de faire allusion, nous avons un besoin tellement inné de projeter sur la pluralité externe l'unité qui nous apparaît comme le caractère de notre être propre, que le dualisme n'a jamais pu triompher sérieusement en philosophie. Les penseurs unanimement reconnus comme les plus profonds ont tous au moins rêvé une unité supérieure, transcendante ou immanente, de l'esprit et de la matière; si aucune formule n'a rallié l'assentiment général, chacun craindrait, en affirmant la vanité de pareilles recherches, de se rayer soi-même de la liste des philosophes. 8. Et cependant que faisait la science? Remarquons d'abord que, dans son état actuel, elle a comme point de départ la conception atomiste et que cette dernière est essentiellement pluraliste. Je ne m'arrête pas à la distinction des atomes et de l'espace vide. Ce dernier 7ion-être est à la vérité un scandale métaphysique ; mais on peut écarter assez facilement la difficulté, sinon la dissiper entièrement. J'insiste sur ce point que les atomes de Leucippe, de Démocrite ou d'Épicure sont loin d'être tous identiques. Certes ils ont des propriétés communes, mais l'unité, dans laquelle ils rentrent de la sorte, est purement factice, absolument

  
    160 POUR l'histoire de la science hellène. relative aux conditions subjectives de notre intellect. Leurs différences les constituent en un nombre plus ou moins grand de matières complètement irréductibles entre elles, ou bien, pour donner la raison de ces différences, il faut oser rétablir les principes subjectifs d'Aristote, relSoç et la GTépr^cjiç, après quoi on se trouvera tout juste aussi avancé qu'auparavant. De môme que les différentes sortes d'atomes, les divers corps simples auxquels la chimie moderne ramène les éléments de la composition des substances naturelles, sont irréductibles entre eux et, comme on le sait, le nombre en augmente tous les jours. Les faits de Texpérience à notre portée semblent donc démentir formellement l'unité présupposée. Cependant le besoin de cette unité, aussi sensible pour le savant que pour le philosophe, a provoqué une vive réaction contre la croyance à la simplicité réelle des atomes chimiques. On s'est dit que l'impossibilité où nous nous trouvions de les décomposer ne suffisait nullement à établir cette simplicité; plus les découvertes nouvelles les multipliaient, plus il était relativement facile, par la comparaison de leurs propriétés, de trouver de graves indices tendant à les faire considérer comme composés. Bref, c'est aujourd'hui l'opinion dominante que de regarder les atomes chimiques comme des systèmes constitués, à divers degrés de complexité, par des i7idividus appartenant à un type unique, et que d'identiJQer ce type avec celui des particules ultimes d'un fluide hypothétique, l'éther, au sein duquel on suppose plongés tous les corps de la nature. Cette hypothèse n'est relativement pas très ancienne, et, soit sous cette forme même, soit sous quelque autre analogue, elle semble appelée à parcourir encore une longue et brillante carrière, en conduisant à des découvertes qui seront pour elle de nouveaux soutiens. Je n'ai nullement dès lors l'intention de la combattre, mais je voudrais faire ressortir que non seulement, à l'heure actuelle, la vérité est loin d'en être démontrée, mais encore qu'elle sera toujours indémontrable, quelles que soient les vérifications que puisse lui apporter l'expérience. Pour s'en rendre pleinement compte, il suffit de cette simple réflexion, que cet éther, auquel il s'agit d'identifier les dernières particules de la matière, est et sera toujours une pure hypothèse ; l'identité rêvée ne peut donc avoir un autre caractère. Qu'actuellement l'existence de l'éther ne soit rien moins que

  
    CHAPITRE VI. — ANAXIMÈNE. 461 démontrée, ce n'est même pas à discuter; qu'elle ne puisse jamais l'être, c'est peut-être une thèse plus hardie, mais il me semble qu'elle peut se soutenir comme suit. Nous admettons, pour l'existence de la matière, deux sortes de preuves, les unes empruntées au témoignage immédiat de nos sens, les autres conclues d'un raisonnement. Les premières sont évidemment à écarter ; si l'éther existe, il ne peut influer sur nos sensations que par l'intermédiaire de la matière pondérable, puisque nos organes sont construits avec une pareille matière et que nous vivons nécessairement dans un milieu également pondérable. Nous ne percevons donc que des mouvements de la matière pondérable, et l'éther n'est imaginé que pour transmettre ces mouvements, nullement pour les produire. Nous sommes ainsi ramenés aux preuves conclues d'un raisonnement; or, ce raisonnement peut être soit inductif, soit déductif. Mais pour l'éther, l'induction est exclue, puisqu'elle ne peut procéder que suivant des analogies avec les substances tombant directement sous nos sens, et que, par la nature même de son hypothèse, l'éther doit être tout différent. Quant à la déduction, pour constituer une démonstration, il faudrait qu'elle fût conduite de manière à établir que, si tels phénomènes se produisent, il faut nécessairement qu'il existe une substance ayant telles ou telles propriétés. Or, le problème se présente de façon à ne pouvoir être traité que mathématiquement, et la science est cependant loin d'être assez avancée pour qu'il puisse être sérieusement traité ainsi. On s'est donc contenté de tâtonner, d'imaginer a priori des propriétés et de vérifier si elles satisfaisaient aux conditions de l'expérience. Comme on n'est pas encore arrivé en fait à établir ainsi des hypothèses réellement concordantes, on est encore loin de pouvoir examiner si un autre système d'hypothèses ne serait pas possible tout aussi bien. Mais supposons toutes les difficultés mathématiques résolues et le problème entièrement élucidé. Pour que les phénomènes lumineux et autres puissent être expliqués, il faut que notre éther ait telles propriétés bien définies; aura-t-on démontré son existence? Le croire serait se faire illusion sur la puissance et le rôle réel des mathématiques. On aura mis l'hypothèse dans les équations ; elle en sera ressortie plus complète et plus précise. Mais les prétendues propriétés qui servent à la définir, que pourront-elles représenter en réalité? Rien que des relations mathématiques 41

  
    462 POUR l'histoire de la science hellène. entre les conditions du mouvement des parties de la matière pondérable. Ces mouvements sont le seul élément scientifiquement assuré qui ait été posé dans les prémisses. Il ne peut y en avoir un autre dans les conclusions, et avec des relations mathématiques on ne peut créer une substance. 9. En résumé, l'unité de la matière chimique est pour nous un postulatum, tout comme pour Anaximène. Que dirons-nous, s'il s'agit de l'unité entre la matière inerte et la matière vivante? Je n'irai pas jusqu'à poser la question entre la matière simplement vivante et la matière sentante et pensante ; c'est un terrain rebattu où l'on piétine sans avancer. Mais, pour la vie en général, où en est-on depuis les Ioniens? On a résolu, il n'y a pas relativement très longtemps, un grave problème accessoire. On a établi l'identité des matériaux chimiques du monde organique et du monde inorganique. Ni creuset ni éprouvette n'ont jamais donné la moindre trace d'une substance exclusivement propre au premier de ces deux mondes. Il n'en est pas moins incontestable que la vie se présente comme un phénomène d'un ordre tout particulier, irréductible à ceux de l'ordre physique ou chimique. Il y a donc une différence et, si nous savons pertinemment désormais que ce n'est pas dans la matière qu'il faut la chercher, nous n'en sommes pas moins conduits par les faits à un dualisme dans la forme. Il y a deux manières de tourner la difficulté, objectivement parlant, c'est-à-dire du seul point de vue où la science de la nature puisse se placer. Ou bien on affirmera que la vie est le cas général et que, si nous ne pouvons la constater partout, c'est en raison de la faiblesse de nos moyens d'investigation qui ne peuvent atteindre les particules extrêmement ténues, où siège la vie du monde inorganique. Cette hypothèse est évidemment toute gratuite et n'a rien de scientifique; elle nous ramène au reste précisément à l'hylozoïsme des premiers Ioniens, sauf à l'adapter aux progrès accomplis depuis eux. Ou bien on dira que la vie, que nous ne pouvons pas produire dans nos laboratoires, a dû néanmoins apparaître à la surface de la terre, certains éléments se trouvant en présence, dans certaines conditions de température et de pression. C'est la thèse matérialiste proprement dite. Cette thèse était très simple, sans graves objections possibles au

  
    CHAPITRE VI. — ANAXIMÊNE. 463 point de vue scientifique, et ne se distinguait pas d'ailleurs parfaitement de la précédente, alors que Ton croyait à peu près universellement à la génération spontanée, ce qui ne remonte pas à une époque bien lointaine. Mais des travaux récents, et qui seront une gloire de notre siècle et de notre France, semblent avoir relégué définitivement au rang des mythes la vieille croyance des âges antérieurs. La logique des faits influe si peu sur la constitution des hypothèses que, loin de se trouver ébranlé par ce changement de circonstances, le dogme matérialiste a au contraire reçu, de nos jours, comme une nouvelle vie par Tintroduction des idées évolutionnistes. L'évolution se prête si facilement à expliquer tant de choses ; ne pourrait-on aussi lui faire expliquer la vie ? Je ne remarque point cependant que les vagues indications données à ce sujet aient abouti à une tentative sérieuse. On a compris sans doute que l'évolution, au fond, suppose la vie et l'on s'est contenté de reproduire la vieille thèse, sans la rajeunir sensiblement. Son insuffisance est visible ; il faudrait du moins essayer de préciser quels éléments doivent être supposés en présence et sous quelles conditions extérieures ils peuvent produire la vie. Mais je veux surtout remarquer que logiquement cette thèse est insoutenable devant celle de l'hylozoïsme. S'il y a en effet un caractère bien constant de la vie, c'est de naître de la vie. Supposons donc réalisé le desideratum du matérialisme, un cas de génération spontanée de l'être le plus élémentaire que l'on connaisse ou que l'on puisse imaginer. Supposons ce cas bien constaté scientifiquement; s'il y a une logique, si l'induction n'est pas un vain mot, on conclura légitimement que cette substance vivante n'a pas été produite par des matériaux bruts, mais bien par des êtres organisés trop -petits pour que nous ayons pu les soupçonner jusqu'alors, mais que nous nous mettrons à rechercher avec ardeur. C'est ainsi que depuis Anaximène la science a amassé des faits qui, à première vue, semblent plutôt probants pour le pluralisme, qu'elle n'en recherche pas moins l'unité avec une invincible obstination, et qu'alors elle retombe fatalement sur l'antique hylozoïsme. Je l'ai qualifié plus haut d'hypothèse gratuite au point de vue scientifique; ai-je besoin de dire que les hypothèses du dualisme méritent tout autant la même épithète?

  
    464 POUR l'histoire de la science hellène. DOXOGRAPHIE D'ANAXIMÈNE 1. Théophr., fr. 2 (Simplic, in physic, 6 a), — Anaximène, fils d'Eurystrate, de Milel, qui fut ami d'Anaximandre, reconnaît, lui aussi, comme son m,aître, pour substratum une seule nature indéfinie; mais, au lieu de la laisser indéterminée comme Anaximandre, il la détermine en disant que c'est Tair. Elle diffère, d'après lui, d'une substance à l'autre, par le degré de dilatation ou de condensation; ainsi, devenant plus subtile, elle forme le feu; en se condensant, au contraire, elle forme le vent, puis la nuée, à un degré plus loin, l'eau, puis la terre et les pierres; les autres choses proviennent des précédentes. Il admet aussi le mouvement éternel, comme amenant la transformation. 2. Philosophum., 7. — (1) Anaximène, Milésien lui aussi et fils d'Eurystrate, reconnaît comme principe l'air indéfini; c'est de là que proviennent, sont pro venus ou proviendront et les dieux et les êtres divins et tout le reste par dérivation. — (2) Voici le caractère de cet air : lorsqu'il est au plus parfait degré d'égalité, il est invisible aux yeux, mais se manifeste comme froid, chaud, humide ou en mouvement. Le mouvement est éternel; sans lui, les transformations qui se produisent n'auraient pas lieu. — (3) Maintenant, en se dilatant et en se condensant, l'air apparaît sous différentes formes; car, quand il s'étend en se dilatant suffisamment, il forme du feu; au contraire, les vents sont de l'air condensé. Quand il arrive à se feutrer, il en résulte un nuage; à un degré plus loin, de l'eau; encore davantage, de la terre; enfin, à la condensation maxima, des pierres. Ainsi la genèse est dominée par les contraires, le froid et le chaud. — (4) La terre est plate et portée par l'air; de même le soleil, la lune et tous les autres astres ignés que leur largeur fait flotter sur l'air. — (5) Les astres proviennent de la terre dont l'humidité s'est vaporisée et, par dilatation, a formé du feu; celui-ci s'est élevé et a constitué les astres. Mais il y a aussi dans le lieu qu'ils occupent des corps de nature terreuse, entraînés comme eux par le mouvement de révolution. — (6) Il dit que les astres ne se meuvent pas au-dessous de la terre, comme d'autres l'ont supposé, mais autour de la terre, de même qu'un bonnet tourne autour de la tête. Si le soleil disparaît, ce n'est pas qu'il passe sous la terre, mais derrière les

  
    CHAPITRE VI. — ANAXIMÊXE (d). 165 parties les plus élevée» de la terre, eu égard d'ailleurs à son éloignement plus considérable. Les astres n'échauffent pas, en raison de leur distance. — (7) Les vents s'engendrent quand de l'air qui a été condensé se met en mouvement en se dilatant; lorsqu'il se concentre et s'épaissit davantage, il se forme un nuage qui se transforme ensuite en eau. La grêle provient de l'eau qui se solidifie en tombant des nuages. — (8) L'éclair résulte de la division des nuées sous l'effort des vents ; car ce déchirement est accompagné d'une vive lueur d'incandescence. L'arc-en-ciel est produit par les rayons du soleil tombant sur de l'air compact. Les tremblements de terre sont occasionnés par les grandes variations de chaleur et de froid. — (9) Voilà les opinions d'Anaximène, qui florissait vers 01. 58,1. 3. Ps.-Plut. (Stromat., 3). — Anaximène, dit-on, reconnaît l'air comme principe de l'univers. Cet air est indéfini en genre, mais déterminé par les qualités qu'il prend, tout ce qui existe s'engendrant par une certaine condensation de l'air ou, au contraire, par une dilatation. Le mouvement existe de toute éternité. La compression de l'air a d'abord engendré la terre qui est très plate, ce qui fait qu'elle est supportée par l'air. Quant au soleil, à la lune et aux autres astres, l'origine de leur naissance est dans la terre; ainsi il considère le soleil comme une terre, à laquelle la rapidité du mouvement a donné une chaleur tout à fait convenable. 4. Épiphane, III, 3. — Anaximène, fils d'Eurystrate, Milésien lui aussi, dit que l'air est le principe de tout et que toutes choses en proviennent. 5. Hermias, 7. — Quand je commence à posséder un dogme fixe, Anaximène survient et me crie : « Mais je te dis que l'univers est air; que l'air, en se condensant et devenant compact, forme l'eau et la terre, en se dilatant et se subtilisant, l'éther et- le feu; qu'enfin il peut revenir à sa nature d'air ; que c'est la dilatation et la condensation qui le transforment. » Je m'accorde avec lui, je deviens partisan d' Anaximène. 6. GicÉRON. — {De deor. nat,, I, 10.) Puis Anaximène prend l'air comme dieu, le fait naître, le déclare immense, indéterminé, toujours en mouvement, comme si l'air sans aucune forme pouvait être dieu, comme si un dieu ne devait pas avoir non seulement une forme, mais la plus belle de toutes, comme si enfin tout ce qui est né ne devait pas périr. — (Liicullus, 37.) Puis son succès �

  
    466 POUR l'histoire de la science hellène. seur, Anaximène, admit Fair indéfini, tandis que ce qui en naît est défini : la terre, l'eau, le feu, puis de là tout le reste. 7. Aétius, I, 3. — Anaximène, fils d'Eurystrate, de Milet, affirma l'air comme principe des êtres; toute chose en provient, toute chose s'y résout. De même que notre âme, dit-il, qui est de l'air, nous maintient, de même le souffle, l'air embrasse le monde entier; souffle et air sont employés comme synonymes. [Il a tort de vouloir constituer les animaux avec l'air ou souffle, élément simple et uniforme; il est impossible qu'il n'y ait, comme matière des êtres, qu'un seul principe et il faut aussi supposer la cause efficiente; ainsi l'argent ne suffit pas pour faire un vase, il faut encore l'agent, c'est-à-dire l'orfèvre.] 8. Aétius, I. — 7. Anaximène dit que l'air est le dieu. Il faut sous-entendre, pour toutes ces assertions, les puissances inhérentes aux éléments ou aux corps. 9. Aétius, II. — 1 et 4. (Voir Doxographie d*Anaximandre, 9.) — 41. Anaximène et Parménide : Le ciel est le tourbillon le plus éloigné de la terre. — 13. Anaximène : Les astres sont d'une nature ignée ; quelques-uns comprennent aussi des corps de nature terreuse qui sont entraînés par le même mouvement. — 14. Les astres sont fixés comme des clous à la voûte de crystal. — 16. Ils ne passent pas au-dessous de la terre, mais tournent autour d'elle. — 19. Les changements de temps sont produits, non par les levers et couchers des astres, mais par le soleil seul. 10. Aétius, II. — 20. Anaximène a affirmé que le soleil est de feu ; — 22, qu'il est plat comme une feuille ; — 23, que les astres effectuent leurs retours (en latitude) sous la poussée de l'air condensé et résistant; — 25, que la lune est de feu. 11. Aétius, III. — 3. Anaximène explique l'éclair comme Anaximandre et le compare en outre aux lueurs que les rames font jaillir, en fendant la mer. — 4. Anaximène : Les nuées se produisent par un épaississement notable de l'air ; quand celui-ci est encore plus condensé, la pluie tombe; la neige est de l'eau solidifiée en tombant; la grêle se forme quand il y a de l'air emprisonné dans l'eau. — 5. L'arc-en-ciel se produit par le reflet du soleil sur une nuée dense et épaisse, que ses rayons frappent, mais ne peuvent traverser. (Gf SchoL in Arat. : Aussi la partie antérieure, sous la chaleur des rayons, apparaît rouge; dans la partie plus sombre, l'humidité prédomine. Il dit aussi que la lune donne des arcs-en-ciel la nuit, mais très rarement, parce qu'ellç

  
    CHAPITRE VI. — ANAXIMÊNE (d). 167 n'est pas toujours pleine et que sa lumière est plus faible que celle du soleil.) 12. Aétius, III. — 10. La terre a la forme d'une table. — 15. La cause des tremblements de terre est dans la sécheresse due aux grandes chaleurs ou dans le détrempement produit par les fortes pluies. 13. Aétius, IV. — 3. Anaximène, Anaxagore, Archélaos, Diogène : L'àme est de nature aérienne.

  
    CHAPITRE VII HERACLITE D'ÉPHÈSE I. — Le Système cosmologique. 1, Dans les chapitres qui précèdent, j'ai déjà eu Foccasion d'indiquer qu'au point de vue scientifique, l'œuvrç que laissa Heraclite fut loin de marquer un progrès. Si l'on en considère les tendances religieuses et morales, l'Éphésien est un précurseur dont l'influence ne saurait guère être trop rehaussée; mais comme physicien, ou bien il se rattache aux premiers Ioniens, ou bien il adopte des conceptions qui sont encore plus naïves que les leurs. Gomme Anaximandre, comme Anaximène, il croit à l'unité de la substance sous la variété des apparences phénoménales ; comme eux, il croit que le monde est né et qu'il périra pour renaître; bien plus, il ose fixer la durée de la période qui préside à cette évolution fatale (*). Mais il rejette l'explication milésienne de la genèse et de la destruction comme conséquences mécaniques du tourbillon de la révolution diurne; les apparences qui font croire à cette révolution, ne correspondent pour lui qu'à des mouvements particuliers, nullement à une rotation générale du ciel. A cette cause mécanique, il substitue une loi de transformation physique, dont il ne cherche pas à rendre autrement compte qu'en la qualifiant de fatale; cette loi est celle qui préside à l'échange (}) Dix-huit mille ans (9); mais dix mille huit cents, d'après Censorinus, qui nous apprend d'ailleurs qu'Heraclite fixait à trente ans la yeveà humaine, c'està-dire la durée normale de la période après laquelle l'homme se reproduit. Or, 10800 = 30 X ^^ï c'est-à-dire que dans la grande année que dure le monde, les jours sont des générations humaines. Par une combinaison semblable, le stoïcien Diogène de Babylone avait multiplié par 365 la grande année d'Heraclite. Il ne semble pas qu'il faille chercher ici des emprunts aux périodes chaldéennes.

  
    CHAPITRE VII. — HERACLITE D'ÉPHÈSE. 169 continuel de matière entre la terre et le ciel, échange déjà admis par les premiers Ioniens. La double voie, ascendante et descendante, suivant laquelle il s'opère, suffit aux explications que prétend donner Heraclite; de la terre et de la mer s'élèvent, d'après lui, des exhalaisons, les unes sèches, les autres humides ; les premières sont de nature ignée et servent à entretenir les feux célestes, qui donnent de l'eau comme résidu; les secondes, par leur mélange avec les sèches, forment notre air atmosphérique, qui s'étend jusqu'aux environs de la lune et d'où l'eau retombe, soit comme pluie, soit déjà congelée. C'est de la variation des proportions entre ces deux sortes d'exhalaisons que résulte la vicissitude des jours et des nuits, des mois et des saisons. Les astres sont des bassins creux dont la concavité, tournée vers nous, rassemble les exhalaisons sèches qui y brûlent, s'allumant au levant, s'éteignant au couchant; ces bassins circulent dans l'hémisphère supérieur et leurs retournements produisent les éclipses, aussi bien que les phases de la lune. Heraclite ne s'était pas expliqué davantage sur cette conception grossière, qui semble combinée avec des éléments empruntés à Thaïes et à Xénophane; il ne disait pas ce que devenaient ces bassins du coucher au lever des astres ; il ne précisait pas davantage la forme de la terre, et s'il reconnaissait, sous le nom d'Hadès, un monde souterrain, il ne semble point avoir cherché à s'en former une idée plus claire que la mythologie courante. Il préfère insister sur le flux perpétuel des choses, dont aucune n'échappe à la transformation incessante; sur la lutte permanente entre les formes diverses de la substance unique, lutte à laquelle préside l'intelligence divine et qui fait l'harmonie du monde. 2. Voilà ce que les doxographes nous apprennent, quant à l'état actuel du cosmos, sur les opinions physiques d'Heraclite, qui sont, au reste, particulièrement bien exposées par Diogène Laërce (IX, 8 à 11) dans un précis remontant assez directement à l'ouvrage historique de Théophraste. Il n'y a guère de difficultés que lorsqu'il s*agit de représenter, d'après l'Éphésien, l'évolution de la genèse et de la destruction, et, pour cela, de mettre en concordance, avec la description de Diogène Laërce, les textes assez obscurs de Clément d'Alexandrie (fr. 27 à 29) qui se rapporfent à cette évolution cosmique. Guidé sans doute par une idée religieuse, Heraclite a déterminé

  
    170 POUR l'histoire de la science hellène. sous la forme du feu la substance primordiale, car il veut rehausser le caractère divin et intelligent de cette substance, ce que n'ont pas fait ses précurseurs; il lui donne donc les attributs de la matière qui lui apparaît comme la plus subtile et la moins corporelle. Le devenir perpétuel des choses dans la double voie vers le haut ou le bas sera donc une conséquence nécessaire des propriétés de cette substance primordiale, qui se transforme sans cesse pour produire l'aliment dont elle a besoin et qu'elle dévore en s'allumant et en s'éteignant suivant une règle (fr. 27). Mais la loi qui préside à ces transformations dans les phénomènes actuels, ne peut s'écarter de la loi générale de l'évolution cosmique, quoique la multiplicité et la complexité des effets puisse sembler souvent contrarier en partie cette évolution. Le point le plus saillant de la doctrine d'Heraclite pour la voie descendante, c'est que la première transformation du feu est, non pas l'air, mais l'eau (fr. 28). Le résultat de l'embrasement général lui apparaît donc comme une masse aqueuse (probablement à la suite d'une condensation de vapeurs). Cette idée, par laquelle l'Éphésien semble, jusqu'à un certain point, se rapprocher de Thaïes, peut paraître d'autant plus singulière qu'elle semble moins dériver de l'expérience journalière, avec laquelle cependant Heraclite devait la mettre en concordance suffisante. La dernière phrase du fragment 28 est encore plus obscure ; la masse aqueuse (mer) se transforme pour moitié en terre, pour moitié en •jrpY)7t:Vjp, mot dont la signification est assez douteuse (*). Quant au fragment 29, il semble indiquer que ces transformations se produisent sans changement de volume pour l'ensemble de la matière. Voici comment j'exposerais l'ordre d'idées suivi par Heraclite : d'après l'expérience vulgaire, l'eau est ce qu'il y a de plus contraire au feu, de moins propre à entretenir la combustion; celle-ci se produit au mieux avec des matériaux combustibles secs (yt)) et l'air sec comme agent comburant; l'Éphésien aura donc imaginé que le terme final de la transformation de la masse aqueuse primitive consisterait, d'une part, en un résidu solide parfaitement (*) Il ne semble guère que les anciens se soient accordés pour désigner ainsi un même phénomène bien défini; quant à la donnée d'Aétius (10), d'après laquelle Heraclite aurait fait produire les prestères selon les embrasements et les extinctions des nuages, on ne peut non plus rien en tirer de précis. Il semble qu'il ne s'agisse là que d'éclairs de chaleur, supposés liés à des coups de vent.

  
    CHAPITRE VII. — HERACLITE D'ÉPHÈSE. 171 sec, de Tautre, en une masse aériforme également sèche ; dès lors, Teau ayant disparu, l'embrasement général peut se produire et redonner une nouvelle masse aqueuse. Dans le cours de révolution, il y a complication de phénomènes particuliers qui assurent au cosmos une stabilité relative; d'une part, la terre peut se retransformer en eau, de l'autre, l'eau et la terre produisent également les deux sortes d'exhalaisons, l'humide aussi bien que la sèche. Mais que ces retours particuliers, ces différents modes de passage rentrent dans la loi générale et doivent finalement aboutir comme résultat à l'embrasement total, c'est ce qu'Heraclite exprimera en disant : « La voie est toujours une et la même, soit vers le haut, soit vers le bas, soit droite, soit contournée » (fr. 91). Dans le texte de Clément d'Alexandrie :rpY;(jTY)p semble donc désigner l'exhalaison sèche propre à donner la flamme; c'est la partie la plus subtile (et, par suite, la plus mobile) de l'air, celle qui est du feu en puissance, pour employer le langage d'Aristote. L'autre partie est au contraire de l'eau en puissance; cette distinction de deux modes opposés dans l'élément primordial d'Anaximène appartient en propre à Heraclite, et c'est peut-être le trait le plus original de ses opinions physiques ; mais elle n'était pas suffisamment appuyée sur des faits et ne pouvait aboutir à une conception véritablement scientifique. n. — Heraclite théologue (*). 3* Mais l'Éphésien ne recherchait rien de semblable; au milieu des « physiologues » ioniens, il a, de fait, une position toute spéciale, ou plutôt il n'est rien moins que physiologue; c'est un «théologue ». Membre d'une famille sacerdotale, sans une renonciation en faveur de son frère, il eût eu les privilèges réservés aux aînés des descendants de Codrus, y compris la présidence des cérémonies de Dêmêter Éleusinienne (Strabon, XIV, p. 633). C'est dans le temple d'Artémis qu'il dépose son livre, pour que la lecture en soit réservée aux élus qu'admettront les prêtres (Diog. L., IX, 6). Il connaît les mystères et non seulement y fait des (*) Cet article et le suivant sont, en majeure partie, empruntés à Gustav Teichmûller: Neœ Studien zur Geschlchte der Begriffe, I, p. 4-269; II, p. 105-253.

  
    iT2 POUR l'histoire de la science hellène. allusions intelligibles pour les seuls initiés, mais encore, dans son langage sibyllin, « il ne révèle ni ne cache, mais il en indique » (fr. 11) le sens profond que les époptes eux-mêmes ne connaissent pas. Il ne prétend point convaincre par la démonstration ; il réclame la foi qu'il déclare indispensable pour l'intelligence (fr. 7). Il n'a point eu de maître humain; il s'est cherché lui-même et il a trouvé (fr. 84). C'est le verbe universel (Xévoç Çuvéç, fr. 58) qui l'inspij^e divinement, mais sa parole n'est destinée qu'à une élite choisie; le vulgaire est incapable de la comprendre, après l'avoir entendue, tout comme avant de l'entendre (fr. 1); le vulgaire est comme sourd et ne sait ni parler ni écouter (fr. 4, 5). Plus Heraclite méprise les opinions des autres, plus il estime les siennes, qu'il sait conserver comme l'absolue vérité ; mais, ce qui marque surtout son caractère de « théologue », n'essayez pas de lui parler de la science; ce n'est point elle qui forme l'intelligence (fr. 14); elle n'est qu'une vaine curiosité, le chemin de l'erreur inévitable. Vous cherchez la grandeur du soleil; eh quoi! n'a-t-il pas ce qu'il vous paraît avoir, un pied de large (9)? Qu'allez-vous vous inquiéter davantage? Bien entendu, la théologie d'Heraclite n'est point celle de la religion populaire. Homère, Hésiode (fr. 89, 95) sont mis par lui au même rang que Pythagore, Xénophane, Hécatée. A l'époque où il vivait, les vieilles traditions des âges héroïques étaient déjà trop lettre morte pour fournir à la philosophie naissante un appoint sérieux, des dogmes acceptables. L'élément qu'Heraclite y va introduire a été élaboré ailleurs. Depuis longtemps déjà s'étaient introduits sur le sol hellène des rites singuliers, des mythes étranges, dont la connaissance était interdite au profane. L'âge était venu où un penseur, méditant sur la vérité que cachaient ces symboles, pouvait essayer de l'en dégager. C'est ce que tenta Heraclite, c'est là que réside le caractère tout spécial de son œuvre ; c'est ce qui explique le succès qu'elle obtint et l'influence considérable qu'elle exerça sur le développement ultérieur de la philosophie hellène. Le dogme du flux perpétuel des choses attire d'ordinaire avant tout l'attention qui se porte sur l'Éphésien ; mais il n'y faut pas voir sa véritable originalité; eti fait, formule à part, ce dogme est contenu dans la thèse d'Anaximène. Nulle part au contraire, avant Heraclite, nous ne voyons rejeter au second plan les questions

  
    CHAPITRE VII. — HERACLITE d'ÉPHÊSE. 173 scientifiques, Texplication mécanique de Tunivers pour mettre en lumière le côté divin des choses, le rôle de Tintelligence dans la nature. Il entr'ouvre le sanctuaire où Pythagore s'était enfermé; après le Samien, c'est lui qui, le premier, fait école et cette école est libre; c'est lui qui lègue aux philosophes et les problèmes dont on fera honneur à Anaxagore ou à Socrate, et cette allure mystique qui s'imposera plus ou moins à tous ceux qui tenteront d'agiter ces problèmes. Obscurcie un moment par l'éclat que jetteront Platon et Aristote, son œuvre reparaîtra bientôt pour former le fonds essentiel de la doctrine du Portique. Les stoïciens élaboreront son concept du logos et, à l'aurore des temps nouveaux, il se trouvera mûr pour être adopté par le christianisme {^). 4. Quand il descend sur le domaine propre de la physique, Heraclite conserve son langage obscur et ses formules mystérieuses, mais l'inspiration qu'il puisait dans sa connaissance des choses divines ne le soutient plus ; au fond, il se comporterait comme un simple rationaliste modéré, si la science de la nature le préoccupait réellement. Rejetant les traditions poétiques, les hypothèses des physiologues, Içs préjugés du vulgaire, il s'attache au « logos commun », à la raison qui éclaire tout homme venant en ce monde, quoique la plupart la méconnaissent. C'est cette raison qui lui fait reconnaître immédiatement la loi suprême du monde dans l'unité de la substance, qui lui enseigne directement que le but de la sagesse est de chercher comment cette loi gouverne l'univers. Il désignera bien ce but comme dépassant, dans sa plénitude, les forces de l'humanité, comme ne pouvant être que partiellement atteint par un acte de foi; mais il ne se propose nullement de construire sa physique a priori. Il admet les sens comme guides, à la condition d'interpréter leurs témoignages suivant la raison. A quel point sa tentative fut insuffisante, nous l'avons vu ; pour le moment attachons-nous seulement aux diverses acceptions qu'il donne à ce terme de « logos », de raison, qu'il a préparé à son rôle futur. Tantôt (fr. 1) le sens est abstrait et en même temps (1) Le rapprochement entre la doctrine d'Heraclite et le début de l'Évangile selon SaintJean était déjà fait par un disciple de Plotin, Amélius (Eusèbe, Prép. év., 540 b); l'analogie des formules est notablement singulière dans le fragment 1. Heraclite a aussi fourni à la Gnose un autre terme, celui d'Éon (fr. 44), sans compter le mot même qui la désigne.

  
    174 POUR l'histoire de la science hellène. passif; c'est uii intelligible; c'est la loi toujours vraie, l'ordre universel des choses en tant qu'il est compris. Le « logos commun » est, au contraire, pris en sens actif; c'est l'intelligence, en tant qu'elle saisit l'ordre universel. Cette double face des choses explique le double sens, et cela d'autant mieux que, dans la pensée monislique d'Heraclite, l'inleUigible se distinguait moins de l'intelligent. Mais il faut aller plus loin et reconnaître que dans cette même pensée, encore soumise à l'hylozoïsme naïf, ce logos intelligible et intelligent n'est pas concevable comme une pure abstraction; il se présente au contraire avec des caractères parfaitement concrets, nettement matériels; comme il apparaît à l'esprit sous la forme de raison, il apparaît aux sens sous la forme visible du feu, principe unique et toujours vivant de la nature. C'est là la vérité par laquelle toute chose a été faite, et que les hommes n'ont point comprise. Heraclite conçoit d'ailleurs l'âme humaine sur le même type; c'est aussi pour lui un fluide entretenu par des exhalaisons et communiquant avec le logos extérieur au moyen de la respiration et des sens (où des pores sont supposés); ce fluide est d'autant plus intelligent que sa nature est plus voisine de celle du feu, d'autant moins rationnel qu'il contient plus d'éléments humides. Ainsi le caractère d'intelligence attribué au feu répandu dans l'univers permet d'expliquer nos facultés intellectuelles au moyen d'une communication matérielle, et l'existence de la raison commune, aussi bien que la diversité des opinions particulières, se trouvent également en concordance avec la doctrine de l'Éphésien. Mais, dans cette doctrine, deux points restent obscurs et incertains : le logos commun est-il conscient et personnel comme nos âmes? celles-ci gardent-elles, après la mort, la conscience et la personnalité? Il s'agit là des deux problèmes les plus graves qu'agite la philosophie. La science les écarte également tous deux comme appartenant sans conteste au domaine de l'inconnaissable, et, à ce point de vue, il est intéressant de constater que le premier penseur grec chez lequel ils apparaissent comme posés dans toute leur plénitude, n'est pas, à proprement parler, un homme de science, mais, comme nous l'avons dit, un « théologue ». Cependant on ne peut nier que sa conception du logos divin et des âmes humaines ne se présente comme soumise aux vérifications de l'expérience, ■ f i IV

  
    CHAPITRE VII. — HERACLITE d'ÉPHÈSE. 175 en raison de son caractère concret, qui la rend tout à fait semblable à une hypothèse scientifique. Si erronée que puisse être cette conception, il n'en est donc pas moins important de connaître, s'il est possible, quelle réponse au juste faisait Heraclite aux deux questions que nous avons formulées. Mais avant d'aborder la discussion sur ce sujet, il importe de s'orienter d'une façon plus précise pour rechercher les origines des croyances religieuses de l'Éphésien. III. — L'Influence égyptienne. 5. J'ai parlé des mystères du culte auxquels Heraclite fait allusion. C'est évidemment là qu'il faut chercher la clef du problème nouveau qui se pose devant nous. On sait qu'il y avait en Grèce, pour ces mystères, plusieurs rites qui semblent avoir été essentiellement distincts les uns des autres; celui dont parle Heraclite (fr. 81) était public; il s'agit de la procession du phallus, qui faisait partie des cérémonies du culte de Bacchus, telles que les avait instituées, disait-on, Mélampe, fils d'Amythaon. Hérodote (II, 49), après avoir constaté l'identité extérieure de cette procession chez les Égyptiens et chez les Grecs, se pose la question de l'origine de cette coutume et se contente de répondre : « On raconte à ce sujet une légende sacrée. » Il est impossible de douter que cette légende ne soit celle que donne tout au long Clément d'Alexandrie {Protrept., II, 34), avant de citer le fragment d'Heraclite qui s'y rapporte. Après avoir lu ce passage, on comprendra le silence d'Hérodote : « Dionysos, désirant traverser l'Hadès, ignorait la route. Prosymnos promit de la lui enseigner, mais non sans une récompense ; une récompense qui n'était point honnête, mais pour Dionysos, elle le fut ; c'était une faveur amoureuse que cette récompense qui lui était demandée. Le dieu voulut bien y consentir, promit de s'y prêter s'il achevait sa route, et confirma sa promesse par un serment. La route enseignée, il part, puis revient, mais ne trouve plus Prosymnos; il était mort. Alors Dionysos, pour satisfaire les mânes de son amant, s'élance sur le tombeau et remplit le rôle passif (xaoxTQTia) . C'çst avec un rameau d'un figuier voisin, qu'il coupe et façonne en membre viril, que s'asseyant dessus, il s'acquitte de la promesse faite au mort; et c'est en mémoire de

  
    :♦ 176 POUR l'histoire de la science hellène. cette aventure qu'on dresse mystiquement, par les villes, des phallus en face de Dionysos. » « Car (fr. 81), si ce n'était pas de Dionysos qu'on mène la pompe, en chantant le cantique aux parties honteuses, ce serait l'acte le plus éhonté, dit Heraclite; mais c'est le même, Hadès ou Dionysos, pour qui l'on est en folie et en délire. » Avant de conclure à l'origine égyptienne de la' cérémonie grecque, Hérodote (H, 49) ajoute : « Mélampe enseigne ce rite, sans l'avoir exactement saisi ; les sages nés après lui l'ont éclairci plus complètement. » Il est difficile de ne pas soupçonner dans ces derniers mots une allusion à Heraclite, que nous voyons donner le mot de l'énigme et justifier l'obscénité du symbole. 6. Éd. Zeller (H, p. 184, note 5) se refuse cependant à tout rapprochement entre le fragment 81 et le mythe raconté par Clément d'Alexandrie; voici l'explication qu'il donne du fragment. L'identité d'Hadès et de Dionysos signifie l'identité de la mort et de la naissance et l'énoncé de cette identité constituerait un blâme jeté par Heraclite sur l'indécente célébration du culte de la nature vivante et féconde. Mais il existe un texte qui prouve clairement que l'Éphésien n'attaquait nullement les orgies dionysiaques : lamblique, De myst., I, 11 : xal Stà touto eixéTcoç aikà oxea 'Hpay.XeiTcç xpodsTiuev. (Aussi Heraclite appelle à bon droit les orgies des remèdes) (*). Quant au passage de Clément d'Alexandrie {Protrept,, H, 18), que rapproche Zeller et où, après avoir rappelé le fr. 63 — « les hommes ne savent pas ce qui les attend après la mort » — l'exégète se demande pour qui parle Heraclite, il est bien clair que là, c'est le disciple du Christ qui menace du feu éternel les célébrateurs des orgies et s'élève contre la profanation du terme de mystère. Les autres objections que dirige Zeller contre l'explication de Teichmûller ne portent guère et prouvent seulement qu'il n'a pas bien compris cette explication que je vais développer tout à l'heure. La seule critique juste est relative au sens du terme icaax'iQ'tiaî sur lequel Teichmûller s'est trompé; j'ai corrigé ce sens avec son aveu. Teichmûller a pu également insister un peu trop sur le jeu de mots entre atSoto'.fft, àvaiSéaiaTa et 'Afôyjç; mais ce jeu de mots, tout à fait dans la manière d'Heraclite, ne peut être méconnu. (}) Ce texte n'a pas été recueilli jusqu'à présent dans les fragments d'Heraclite.

  
    CHAPITRE VII. — HERACLITE d'ÉPHÈSE. 177 En tout cas, aux négations de Zeller devrait être jointe une explication du mythe obscène, ainsi que la preuve qu'Heraclite ne pouvait s'élever à cette explication. Mais, tout au contraire, le mythe en question se prête au mieux à une interprétation vraiment conforme aux opinions de TÉphésiên. Le feu solaire (Dionysos) est descendu dans les régions souterraines; alourdi par Teau de la mer qu'il a traversée, il a perdu la mémoire et ne pourrait aller se rallumer pour briller de nouveau sur la voûte céleste, s'il ne rencontrait le feu qui subsiste dans le séjour de l'Hadès-Prosymnos ; ce feu, qui représente le résidu de« soleils précédents, ainsi que l'indique la mort du dieu symbolique, s'unit à lui et permet ainsi au nouveau soleil de reparaître à l'horizon du levant. Mais, avant tout, là formule d'Heraclite : « Hadès est le même que Dionysos », frappe par son caractère égyptien. « Osiris est le même que Hor » en serait la traduction littérale et donnerait en même temps la même clef du symbole de la marche du soleil. Que le mythe, si obscène qu'il soit, n'ait pas un autre sens au fond, on ne peut guère en douter. Quant à la cérémonie elle-même, Hérodote a sans doute raison de lui attribuer une origine égyptienne; elle a d'ailleurs très bien pu avoir, dans le principe, une tout autre signification, le mythe ayant été, après coup, forgé sur elle. En tout cas, transparente chez les Égyptiens, pour qui le caractère solaire des divinités est bien accusé, la légende était devenue absolument obscure chez les Grecs. La question qui se j)ose est donc celle-ci : s'il n'est guère supposable qu'Heraclite ait deviné de lui-même le sens mystérieux caché sous le symbolisme obscène, a-t-il révélé un point d'une doctrine secrète qui se serait transmise en Grèce par les seuls initiés et qui aurait donné l'explication des rites orgiaques, ou bien a-t-il reconnu la vérité grâce au rapprochement de la religion égyptienne et de la religion hellène? Qu'il y ait eu en Grèce, au fond des mystères, une. doctrine secrète sérieuse, je considère, pour ma part, le fait comme absolument invraisemblable, et ma grande raison, c'est qu'en tout cas cette doctrine est restée inconnue ; les mystères ne se gardent que quand ils ne valent pas la peine d'être révélés; ceux de la francmaçonnerie en donnent une preuve suffisante. Peut-on, en revanche, admettre qu'Heraclite ait eu de la religion égyptienne une connaissance plus ou moins approfondie? Évidem12

  
    178 POUR l'histoire de la science hellène. ment oui ; depuis plus d'un siècle, TÉgypte était en relations suivies avec rionie; elle devait commencer à êti-e connue. A une date toute récente, Hécatée avait longuement écrit sur Tantique pays en face duquel la Grèce devait reconnaître la jeunesse de ses traditions. L'Éphésien pouvait donc en avoir de seconde main une connaissance passablement étendue, et quel qu'ait été son éloignement pour la polymathie, il est très vraisemblable, étant donnés son caractère et sa situation, qu'il se sera particulièrement attaché à approfondir les croyances religieuses de l'Egypte. Mais, s'il en est ainsi, l'influence ég^'ptienne doit se faire sentir plus ou moins dans toute l'œuvre d'Heraclite et non pas seulement à propos d'une occasion singulière comme celle que nous avons rencontrée. C'est ce qu'il convient d'examiner maintenant. A notre tour, nous connaissons mieux l'Egypte aujourd'hui depuis une époque relativement récente; c'est ce qui explique comment, avant Teichmûller, aucun historien de la philosophie n'a mis en lumière cette influence indirecte de l'Egypte sur Heraclite. Mais plus on approfondira désormais la question, moins il semblera, je crois, que cette influence puisse être exagérée, si toutefois on la borne à la doctrine ; en ce qui concerne les mœurs, au contraire, Heraclite semble en eflet rester foncièrement grec. Son mot : « Les morts sont à rejeter encore plus que le fumier (*), » peut indiquer notamment la répulsion qu'il devait éprouver pour les procédés d'embaumement. 7. Pour reconnaître l'influence égyptienne sur la doctrine d'Heraclite, il nous faut reprendre sommairement ses principales opinions, en essayant de les ramener à leurs sources probables. Tout d'abord, en ce qui concerne l'unité fondamentale de la matière, Heraclite, ai-je dit, est d'accord avec les physiologues milésiens, comme il est en opposition avec le dualisme pythagorien. Or, la doctrine qu'il adopte est celle qui concorde avec la cosmogonie égyptienne ; d'autre part, il abandonne la conception hellène d'Anaximandre sur le rôle de la révolution diurne et retourne à la cosmologie de Thaïes, c'est-à-dire à l'Egypte : la terre plate, entourée de l'Océan, d'où partent et où reviennent les barques, les bassins circulaires des astres. A la vérité, un élément, capital 0 Toutefois la suite du fragment 53 paraît se rapporter au conseil de s'abstenir de viande, régime qu'Heraclite adopta vers la fin de sa vie et qui amena Thydropisie dont il mourut.

  
    CHAPITRE VU. — HERACLITE D'ÉPHÈSE. 170 lors de ïa conception originaire de ces barques, est désormais laissé de côté; elles ne naviguent plus sur une voûte liquide, les eaux d'en haut, mais flottent dans Tair ou au-dessus, dans Téther, la lune au plus près de la terre, puis le soleil, enfm les planètes et les étoiles. Mais si c'est là Tordre chaldéen, déjà adopté, avant Heraclite, par Anaximène et les pythagoriens, il s'était aussi très probablement introduit dans l'astronomie égyptienne, où la tradition grecque nous le montre dès Nécepsos (vu® siècle av. J.-C). La distinction du monde en supérieur et inférieur (Zeus et Hadès, fr. 12, 25, 35) est bien égyptienne, comme je l'ai indiqué à propos du mythe de Dionysos. Les thèses sur l'identité des contraires, dont ce mythe offre un exemple, reposent au fond sur l'unité de la substance et ne vont guère plus loin comme portée. Elles ne découlent nullement d'un principe logique et ne s'étendent point sur le domaine moral, malgré la forme paradoxale qu'elles affectent souvent. Ce ne sont point des antinomies, comme celles que soulèveront les Éléates; le plus souvent, elles se bornent à des jeux de mots ou ne font que contribuer à cette obscurité sibylline où se plaît Heraclite. Ce sont des énigmes que le caractère grec suffit à expliquer et qui n'ont point, à vrai dire, de valeur philosophique; mais on ne peut s'empêcher de leur comparer au moins les nombreuses identifications analogues dont sont remplis les hymnes égyptiens (*). La théorie de la transformation de la matière sous ses divers états est trop vague pour que l'on puisse faire de pareils rapprochements; j'ai indiqué au reste en quoi elle paraissait offrir quelque originalité, en quoi au contraire elle était empruntée aux premiers Milésiens. Mais la question change de face quand Heraclite détermine la cause du processus du monde sous la forme matérielle à laquelle il attribue la prééminence : le feu qui se manifeste dans le dieu solaire, et qui, répandu dans toute la nature, subtil au plus haut degré, presque incorporel, possède à la fois l'intelligence et le pouvoir moteur, actionne et dirige toutes choses; le feu qui se plaît à se cacher sous les apparences les plus diverses, comme à manifester sa divine présence; qui se transforme de toutes façons, mais reste toujours le même au fond; c'est comme quand on y jette des parfums (fr. 87), chacun peut le nommer à sa fantaisie. 0 Je prends au hasard un exemple dans un hymne au soleil Rà : « Enfant qui nais chaque jour, vieillard qui parcours l'éternité. » (Maspéro, Hist. anc. des peuples de l'Orient, p. 36.)

  
    180 POUR l'histoire de la science hellène. Ce dieu universel qu'on adore sous mille et mille formes, est certes bien plus voisin de Phtah, le roi suprême de Memphis, « qui accomplit toutes choses avec art et vérité » (Jamblique, De myst,, VIII, 3), que du boiteux Héphaistos des Grecs. Les métaphores d'occultation, mort, sommeil, extinction et celles opposées d'apparition, vie, réveil, etc., que prodigue Heraclite pour caractériser les phénomènes contraires et qui correspondent chez lui aux concepts aristotéliques de puissance et d'acte, se retrouvent également à chaque page du Livre des Morts, à chaque ligne des hymnes de l'Egypte. 8. Le flux perpétuel des choses est la conséquence inéluctable du principe de l'unité de la matière; Heraclite n'a pas inventé ce dogme, il n'a fait que le développer en le défendant contre Xénophane. Il n'y a dès lors rien d'étonnant qu'on le retrouve, soit en Egypte, soit dans la bouche de l'Éphésien. Mais l'image de la guerre éternelle et nécessaire pour l'harmonie du monde, qui constitue chez Hérachte une formule beaucoup moins attendue (fr. 37, 38, 39), semble venir des bords du Nil, où Hor renouvelle sans cesse la lutte contre Set, toujours vaincu, jamais anéanti. Le célèbre fragment 44, dont Lucien fournit la forme la plus complète : « L'Éternel est un enfant jouant, manœuvrant des pions, en hostilité, » n'a reçu des anciens {Philon, Plutarque) qu'une explication insoutenable, attribuant au Logos, au seul être sage suivant Heraclite, le caprice de faire et défaire au hasard. Zeller se satisfait à tort de cette explication qui, des trois mots 7:atç, xa^Çwv, 7:£TT£6(i)v, néglige complètement le dernier. Teichmûller a résolu l'énigme d'une façon beaucoup plus plausible. L'enfant est Harpechrond, le soleil à son lever; Trat^wv vient par un jeu de mots qu'appelle TraTç; xstteuwv détermine l'occupation. Le jeu que joue cet enfant est un jeu de combinaisons intelligentes et nullement de hasard, analogue à notre jeu de dames et d'ailleurs emprunté par les Grecs aux Égyptiens. Ce jeu est là le symbole de la guerre que mène sans fin le feu toujours vivant contre la matière ténébreuse sortie de son sein. Ame du monde, le feu anime chaque homme en particulier et Heraclite donne même à Isl psyché le synonyme d'ajY*^, comme si elle était susceptible de devenir lumineuse. On dirait qu'il traduit Tégyptien khou (intelligence) dont le sens primitif est « brillant ». D'ailleurs, suivant les croyances égyptiennes, l'intelligence, avant

  
    CHAPITRE VII. — HERACLITE d'ÉPHÊSE. 181 de pénétrer dans la prison des sens, « est revêtue d'une lumière subtile; elle est en liberté de parcourir les mondes, d'agir sur les éléments, de les ordonner et de les féconder selon ce qui lui semble expédient ». Ce passage de Maspéro (Hist. anc. etc., p. 39) n'estil pas le véritable commentaire du mot d'Heraclite (fr. 62) : « Mort des dieux, vie des hommes; mort des hommes, vie des dieux »? Certes, la croyance aux daimones, aux génies qui ont animé les héros pendant leur vie, est bien une antique croyance aryenne. M. Fustel de Coulange l'a assez mise en relief dans son beau livre de la Cité antique; en tout cas, elle est très précise chez Hésiode. Mais il est également remarquable que cette croyance semble absolument oubliée dans les poèmes homériques, et, d'autre part, qu'on la retrouve accusée seulement chez les sages que la tradition met en rapport avec l'Egypte, Thaïes et Pythagore, en même temps que chez Heraclite, incontestablement plus égyptien que l'un et l'autre. Ce fait ne concorde-t-il pas avec cette vérité hors de doute que les Égyptiens étaient les plus religieux (superstitieux) de tous les hommes, et que la croyance aux démons était chez eux poussée plus loin qu'elle ne l'a jamais été en Grèce? Si c'est par la respiration qu'Heraclite nous met en communication avec l'âme universelle, ne retrouve-t-on pas là « les souffles de vie que Râ distribue aux hommes » ? Le fragment 25 : « Les âmes flairent dans l'Hadès, » ne semble-t-il pas traduit du Livre des Morts? Arrêtons ici ces rapprochements, suffisants pour montrer que si un philosophe a subi l'influence égyptienne, c'est incontestablement Heraclite; ils permettent en même temps de constater les limites de cette influence qui n'a pu altérer le caractère profondément grec du penseur. Esprit essentiellement religieux, mais d'une religion plus haute que celle du vulgaire, il a cherché la vérité cachée sous les symboles et sous les fables ; mais il ne l'a pas seulement cherchée en Grèce; depuis loijgtemps, les Ioniens rapportaient des bords du Nil, comme un des fruits de leur commerce, des mythes moins défigurés que les leurs et qui s'offraient à eux comme infiniment plus anciens. Ces mythes ne pouvaient manquer d'attirer l'attention de l'Éphésien et ce fut là qu'il trouva la clef de l'énigme qu'il cherchait. Elle n'était point telle qu'il pût se sentir inspiré de l'ardeur et de la foi qui en eût fait l'apôtre d'une religion plus pure, le réformateur d'un culte entaché de singulières bizarreries. Mais il voulut au moins tenter

  
    18'2 POUR l'histoire de la science hellène. la contrepartie des essais des physiologues milésiens et il introduisit la théologie dans Tétude de la nature, qu'ils n'avaient traitée que comme objet de science. Grave événement, qui déplaça pour toujours peut-être l'axe de la philosophie ! Qu'importe qu'il conçoive l'intelligence comme l'attribut de la matière? 11 la concentre dans la partie de cette matière qu'il considère comme la plus pure et la moins semblable à notre corps. Il l'oppose à celui-ci et lui décerne la prééminence. La route est frayée pour Anaxagore. Au point de vue moral, qu'il est le premier à envisager et non pas Socrate, ses conclusions sont celles du spiritualisme le plus décidé. La vie est une lutte entre l'àmeet le corps; il faut atténuer l'un, purifier l'autre. Qu'importe qu'il mêle à cette croyance de grossières opinions, comme celle qu'il faut que l'âme soit le plus sèche possible (fr. 59, 70 et suiv.), pour se rapprocher davantage du feu intelligent? IV. — La Destinée des ames. 9. Après avoir essayé de restituer à Heraclite son véritable caractère, après avoir indiqué avec quels éléments se sont formées ses opinions, il nous reste à reprendre les deux questions que nous avons différées sur les croyances d'Heraclite relativement à la conscience ou à l'inconscience du Logos, d'une part, et, de l'autre, à la destinée des âmes après la mort. La liaison entre ces deux questions est évidente : l'âme, pour Heraclite, est une parcelle du Logos, momentanément détachée de lui et emprisonnée dans le tombeau du corps; si, redevenue libre, elle s'abîme dans sa source première, il n'y a aucune difficulté à attribuer à celle-ci la conscience et la personnalité ; il en est tout autrement si l'âme, sortie du corps, subsiste isolée avec son individualité propre. Dans la thèse panthéiste d'Heraclite, surtout l'unité de substance admise, le dilemme est inéluctable. Mais on aurait tort de le poser dans toute sa rigueur logique pour le penseur qui le premier abordait ces questions sur le sol hellène. Ces notions n'avaient nullement été discutées avant lui et n'étaient en rien éclaircies; d'autre part, nous n'avons pas de motif pour attribuer à un auteur célèbre par son obscurité la précision des concepts et la puissance de raisonnement dont la clarté est inséparable.

  
    CHAPITRE VII. — HERACLITE D'ÉPHÈSE. 183 Distinguons donc les deux questions et abordons d'abord la seconde. Éd. Zeller, après avoir constaté que les principes d*Héraclite devraient lui faire lier la vie de l'âme à celle du corps, admet néanmoins que TÉphésien a cru : à la préexistence des âmes qui entrent dans les corps parce qu'elles ont besoin de changement et qu'elles se lassent de demeurer dans le même état; à leur survivance comme démons lorsqu'elles se sont rendues dignes de cette élévation; enfin, pour le commun des âmes, il aurait partagé l'opinion vulgaire. Teîchmûller, au contraire, se refuse à reconnaître la doctrine de l'immortalité de l'âme chez Heraclite. Il y a longtemps au reste que la question est controversée, car, tandis que S. Hippolyte voit la résurrection clairement enseignée par un texte de TÉphésien, Théodoret lui fait absorber les âmes après la mort par le Logos universel. Avant de discuter les textes, sur lesquels Teichmûller ne s'est pas étendu et qui, il faut le dire, sont à première vue favorables à l'opinion de Zeller, il ne sera pas hors de propos de mentionner d'après Maspéro {Hist, anc, etc., p. 39-42) quelles étaient en fait sur ce point les croyances égyptiennes. Gomme nous l'avons indiqué déjà, le khou lumineux préexiste; c'est une véritable divinité. Avant d'entrer dans le corps, il abandonne son enveloppe éclatante et se glisse dans une autre substance moins excellente, bien que divine encore. Cette seconde enveloppe est proprement l'âme (ha). Après la mort, l'intelligence se sépare de l'âme et redevient démon. L'âme est jugée devant Osiris; coupable, elle est condamnée aux châtiments que lui inflige le khou qu'elle n'a pas écouté pendant sa vie, et mène pendant des siècles une existence maudite, qui se termine enfin au néant. L'âme juste, au contraire, a à subir de nouvelles et longues épreuves dont elle triomphera pour s'élever de plus en plus dans les rangs des divinités; à la fin, elle devient toute intelligence, voit Dieu face à face et s'abîme en lui. Dans cette conception, l'existence terrestre n'est qu'un stage dans une série d'existences successives, mais essentiellement différentes, série dont, à vrai dire, le commencement et la fin sont inconnus. Il n'est guère à supposer d'ailleurs que la véritable croyance égyptienne, telle qu*elle nous a été récemment révélée, ait été connue d'Heraclite, car les Grecs se sont généralement mépris sur le sens des formes symboliques que revêt le khou

  
    184 POUR l'histoire de la science hellène. après la mort et ont attribué aux Egyptiens le dogme de la métempsycose. Quant à la distinction dans Thomme d'une psyché et d*un daimonc, elle n'a jamais été chez les Grecs aussi tranchée qu'elle paraît l'avoir été sur les bords du Nil, et elle peut, toutes les fois qu'elle apparaît chez eux, se rattacher au fonds des croyances de leur race. En tout cas, on en trouve des traces- chez Heraclite (fr. 68, 78). Mais la doctrine égyptienne est intéressante au moins en ce qu'elle offre un compromis entre la croyance instinctive à l'immortalité de l'àme et le dogme panthéiste de l'anéantissement de l'individu ou de son absorption au sein de la divinité. Nous avons évidemment à rechercher si un tel compromis n'est pas supposable chez Heraclite. 10. Il faut partir de ce point incontestable que l'Éphésien croit absolument, comme les Égyptiens, l'univers rempli de dieux et de daimones, qu'il les aperçoit jusque dans la flamme de son foyer. (Aristot. de part, anim., I, 5.) A moins de faire d'Heraclite un pur monothéiste, ce qui est insoutenable, il faut bien admettre que ces daimones sont des personnes et non pas seulement des parcelles indistinctes de l'élément divin. Mais il ne leur attribue sans doute pas une éternité peu conciliable avec le flux perpétuel des choses. Pour lui, l'embrasement périodique universel doit probablement mettre fin à toutes les existences particulières, et, pour une classe au moins de divinités, il s'exprime formellement comme suit (fr. 62) : « Les immortels sont mortels et les mortels, immortels Q); la vie des uns est la mort des autres, la mort des uns, la vie des autres. » J'ai admis plus haut que ce fragment établissait, chez Heraclite, la croyance à la doctrine égyptienne de l'incarnaticîn du daimone ; il est difficile, en fait, d'en donner une interprétation plus plausible, et l'on est, dès lors, tenté de pousser plus loin l'assimilation des dogmes. Mais il est essentiel de remarquer que chez Heraclite on n'aperçoit aucune trace d'opposition entre le daimone, préexistant et survivant, et l'âme. L'un devient l'autre, personnellement et matériellement, en tant du moins que le maintien d'une identité quelconque est compatible avec la doctrine du flux perpétuel des (*) La traduction Zeller-Boutroux (II, p. 169) : « Les hommes sont des dieux mortels, les dieux sont des hommes immortels », est certainement insoutenable.

  
    CITAPITRE VII. — HERACLITE d'ÉPIIÈSE. d85 choses. La différence entre le daimone avant Tincamation et Tâme humaine consiste essentiellement dans les impuretés de toute sorte qu'entraîne nécessairement pour cette dernière sa liaison avec le corps, impuretés que le sage doit tendre à réduire autant qu'il est possible, aussi bien par un régime ascétique que par le développement de son intelligence et de ses sentiments moraux. Quant à la cause de l'incarnation des daimones, Heraclite avait obscurément parlé « d'une lassitude de leurs occupations » ; je ne puis admettre ici avec Zeller (II, p. 170-d71) qu'il ait transporté aux âmes individuelles ce qui, logiquement, ne pouvait être dit que de l'âme universelle ou du feu divin, source des âmes. Le processus de la pensée d'Heraclite me paraît plutôt inverse; il observe dans l'homme ce besoin de changement qui nous paraît inné, et il le transporte par induction aux âmes que ses croyances religieuses lui font imaginer libres des liens corporels; enfin, s'élevant plus haut, il l'attribue au feu divin, où ce besoin supposé lui donne la raison du flux universel. En tout cas, la conclusion logique, d'accord avec le texte môme du fragment 62, est que, si l'âme a préexisté comme daimone, elle doit survivre au corps sous la même forme. Mais ici de graves difficultés se présentent : si cette survivance est nécessaire, si la mort doit rendre aux âmes, avec la liberté; leur pureté primitive, à quoi bon les prescriptions morales et autres, les règles de conduite et de régime sur lesquelles Heraclite insiste tant? Quel peut en être le véritable intérêt? La difficulté serait la même dans l'hypothèse qu'adopte Teichmûller et qui refuse au daimone toute personnalité. L'illustre professeur de Dorpat fait ainsi remonter en réalité jusqu'à Heraclite la doctrine qu'il attribue à Platon. Mais, je le répète, si l'on peut être conduit à reconnaître dans cette interprétation la conséquence logique des prémisses de l'Éphésien comme de l'Athénien, on a le droit de se refuser à traiter l'un comme l'autre, à attribuer à tous les deux la même puissance de dialectique et la même façon d'envisager le problème moral. Le sens des textes d'Heraclite relatifs à la destinée après la mort est de fait assez incertain pour qu'on ait pu considérer comme ironiques ceux qui semblent les plus clairs. « De là ils s'élèvent et deviennent gardiens des vivants et des morts » (fr. 54). « Les dieux et les hommes honorent ceux qui succombent à la guerre » (fr. 64). « Les plus grands morts obtiennent les meilleurs sorts » (fr. 65).

  
    186 POUR l'histoire de la science hellène. Voilà à peu près tout, avec les fragments 25 et 63 que nous avons déjà rencontrés. En somme, si Ton veut échapper autant que possible aux difficultés signalées et suivre les indications des textes, on est conduit à adopter Topinion de Zeller d'après laquelle les âmes qui après la mort retournent à la vie plus pure des daimones, sont seulement celles-là qui l'ont mérité. Mais je ne puis admettre entièrement l'autre moitié de cette opinion, qui fait partager à Heraclite les croyances populaires sur l'Hadès. De môme que le soleil, toutes les âmes doivent sans doute descendre dans l'Hadès; la route « de haut en bas » doit être achevée. Toutefois, au terme de cette route, le sort des âmes est différent ; les unes se dissipent ou se résolvent en eau (fr. 59); les plus pures seules peuvent maintenir leur individualité pour veiller comme daimones « sur les vivants et sur les morts » . Si Ton rapproche le fr. 9 : « le châtiment atteindra les artisans de mensonge et les faux témoins », Heraclite a peut-être été jusqu'à admettre des peines dans l'autre vie; mais il ne pouvait évidemment les concevoir que comme passagères. Ainsi Heraclite croit en fait à la préexistence et à la survivance des âmes, mais il ne peut admettre ni leur éternité, ni leur immortalité, qui l'auraient obligé à adopter la solution illusoire de Pythagore, la métempsycose. La substance de l'âme ne peut échapper au circulus universel ; elle naît du feu divin en se détachant du Logos commun ; elle se résout en eau et retombe ainsi au rang de la matière inerte. Ce n'est qu'une exception si elle prolonge plus ou moins longtemps après la mort sa vie individuelle. Dans ces conclusions, un point reste toujours obscur; c'est celui de la . communion des âmes avec le Logos divin, de l'existence individuelle au sein de la substance unique. Mais on ne peut prétendre à tout expliquer dans Heraclite ; en tout cas nous sommes ramenés à la question réservée jusqu'à présent : Le Logos est-il conscient et personnel ? V. — La Conscience du Logos. 1 1 . 11 est inutile de remarquer que le concept de la personnanalité n'était nullement élucidé à l'époque d'Heraclite; on sait qu'en thèse générale la philosophie antique a négligé ce concept;

  
    CHAPITRE VII. — HERACLITE d'ÉPHÈSE. 187 mais, si elle a pu s'en passer, c'est, une raison de plus pour reconnaître qu'elle admettait naturellement la notion vtfigaire qui correspond à ce concept et d'après laquelle la conscience entraine la personnalité. Zeller qui, contre l'opinion de Teichmûller, refuse la conscience à la sagesse qui gouverne le monde d'Heraclite, est cependant obligé de faire une concession capitale. D'après lui, l'Éphésien reconnaît une raison qui dirige et pénètre tout, et il lui prête des attributs que nous ne prêterions qu'à un être personnel. JJ me semble que par là la question est jugée. Dire qu'Heraclite ne distingue pas entre la raison subjective et la raison objective et qu'en tout cas il ne songe pas à les personnifier, c'est déplacer la question. Plus le concept d'Heraclite est confus et vague, plus il doit, comme attribut, renfermer la conscience, et cela suffit. Se demander si Heraclite s'est déjà posé la question et répondre que rien n'est moins vraisemblable, serait probant s'il s'agissait de l'inconscience ; mais, pour la conscience, le cas est tout différent. Si la question n'était pas posée, c'est que la réponse affirmative allait de soi à une époque où les personnifications mythiques formaient le fonds de l'héritage intellectuel. L'Éon d'Heraclite est conscient, sinon comme le Zeus d'Homère, au moins comme le Dieu de Xénophane, et sans doute aussi comme le Ciel d'Anaxi-^ mandre. Ce sont les atomistes qui, les premiers, ont banni la conscience du monde. Si Heraclite s'était représenté comme un mot. la raison qui gouverne le monde, continue Zeller, il n'aurait jamais pu considérer en même temps cette raison comme la substance dont les transformations produisent toutes choses. Pourquoi non? A la vérité, il ne la distingue pas de la matière, mais il la concentre dans une forme particulière de celle-ci. C'était le dernier pas à faire avant Anaxagore; il n'en est que plus clair qu'avant ce dernier la conscience humaine était attribuée à une substance matérielle, et que rien n'était plus simple, dès lors, que d'attribuer une conscience divine à tout ou partie de la matière universelle. Il suffit, pour le reconnaître, de pouvoir, un moment, oublier Descartes. Zeller ne me paraît donc pas avoir vu juste sur ce point; il soulève des difficultés qui ne sont pas réelles, et en introduisant les distinctions modernes du subjectif et de l'objectif, après avoir bien remarqué qu'elles n'existaient nullement alors, les emploie au fond

  
    188 POUR l'histoire de la science hellène. pour conclure. C'est surtout qu'il méconnaît ce fait indéniable que, si les concepts de conscience et de personnalité n'étaient nullement éclaircis, les notions vulgaires correspondantes n'en étaient que plus vivaces, plus prêtes à servir d'attributs affirmés par l'imagination, sinon par le raisonnement. La difficulté véritable est tout autre, et, pour la bien saisir, il faut se rappeler quelle a été réellement l'origine de l'élaboration du concept de personnalité. C'est la théologie qui, sûr ce point, a mei^é la discussion, aux premiers siècles de l'ère chrétienne, à l'occasion du dogme de la Trinité, plus tard sur celui de la Grâce. Comment une distinction de personnes et de consciences peutelle se concilier avec l'unité de la substance? Comment le for intérieur de chacun de nous peut-il être accessible à une intelligence à laquelle on veut accorder la suprématie et l'universalité? Pour peu qu'on y réfléchisse, il est évident que ces problèmes- sont soulevés presque identiquement par les croyances d'Heraclite. Si le feu divin possède une intelligence, une conscience propres, s'il est effectivement la véritable substance dont l'àme humaine est formée, comment concilier cette conscience universelle et les consciences particulières? Dire qu'Heraclite s'est nettement posé ce problème, serait évidemment trop s'avancer. Le seul fragment 58 où il semble quelque peu l'indiquer : « Il faut donc suivre ce qui est commun ; le logos est commun, mais la plupart des hommes vivent comme s'ils avaient une sagesse propre, » paraît avoir principalement une signification éthique, et ainsi, il ne peut guère être entendu dans le pur sens stoïcien. Mais la secte du Portique n'a pas elle-même suffisamment agité la question, les solutions qu'en ont données les théologiens du christianisme le prouvent assez et nous indiquent en même temps celle qu'eût sans doute adoptée Heraclite, s'il avait envisagé le problème de face. Comme eux, il eût nié les difficultés, ne pouvant autrement les résoudre. En tout cas, l'Éphésien n'avait certes pas renfermé dans son livre ténébreux d'énigme plus indéchiffrable que celle-là. La question de l'unité ou de la pluralité était désormais soulevée plus ou moins explicitement, non plus pour la matière ou la substance en général, mais pour les faits de conscience en particulier. A l'opposé de ce qui avait lieu pour la matière, l'opinion vulgaire se prononçait évidemment alors, comme encore aujourd'hui, pour la pluralité. La conscience en effet apparaît à chacun comme une « monade

  
    CHAPITRE VII. — HERACLITE- d'ÉPHÈSE. 189 fermée » dont il peut à volonté révéler ou cacher les mystères. Les dieux hellènes étaient conçus sur ce type et la multiplication indéfinie en allait dès lors de soi. » Or, voilà un penseur qui, plus ou moins obscurément, éveille ridée de Talternative opposée, qui, tout en laissant leur liberté aux consciences particulières, les soumet à la connaissance et à l'action d'une conscience universelle, d'une sagesse suprême, d'un Logos qui anime tout homme vivant. C'est là le levain dont la fermentation dissoudra les croyances de l'antique polythéisme, tout en préparant celles des temps nouveaux. La question touche avant tout la religion; aussi a-t-elle été débattue dogmatitjuemeni la plupart du temps, ce qui n'était guère une condition favorable pour le progrès. Elle n'a donc pas sensiblement avancé; d'ailleurs elle parait, par sa nature même, appartenir aux régions les plus ardues de la métaphyçique, au plus lointain domaine de l'inconnaissable. Et cependant les récents progrès de la science viennent à leur tour de soulever un problème tout à fait analogue au fond, malgré sa limitation toute spéciale, et dont la solution, si elle était possible, fournirait au moins un point d'appui pour des spéculations plus aventureuses. Mais cette solution est-elle vraiment autre chose qu'une chimère à poursuivre? En tout cas, le problème est, au moins comme cadre, entièrement scientifique. En étudiant des êtres animés très inférieurs par rapport à nous, mais dont la simplicité relative est précisément de nature à permettre quelques aperçus nouveaux sur les mystères de notre organisation complexe, on a reconnu des individus accolés, soudés les uns aux autres, ayant une conscience propre, en tant que ce terme est applicable à cette échelle de l'animalité, et qui, en même temps, constituent un ensemble général, un être total, qui parait doué d'une conscience commune. Si ces constatations ne sont point trompeuses, la science pourra au moins, dans un avenir plus ou moins éloigné, préciser les conditions physiologiques pour la coexistence de ces consciences individuelles en communication les unes avec les autres. La psychologie peut profiter à son tour de ces travaux, et le concept de la conscience peut, à la suite, être élaboré plus complètement qu'il ne l'est aujourd'hui, arriver à une certaine précision scientifique. Mais le problème métaphysique restera sans doute toujours aussi obscur, aussi susceptible de controverses qu'il l'était au temps d'Heraclite.

  
    190 POUR l'histoire de la science hellène. .DOXOGRAPHIE D'HERACLITE 1. Théophr., fr. 1 (Simplic, in physic, 6 a), — Hippase de Métaponte et Heraclite d'Éphèse ont également admis un principe unique, mobile et limité, mais ils ont pris comme tel le feu, dont ils font sortii* et où ils font revenir les êtres par condensation et raréfaction ; le feu serait donc Tunique substratum ; car tout, dit Heraclite, est « échange de feu ». Il admet aussi un certain ordre et un temps déterminé pour la transformation du monde suivant une certaine nécessité fatale. 2. Philosophumena (^), 4. — (1) Heraclite, le physicien, philosophe d'Éphèse, déplorait toutes choses, accusant l'ignorance de toute vie et de tout homme et s'apitoyant sur le sort des mortels ; il disait que lui savait tout, mais les autres hommes, rien. — (2) Son langage est sensiblement en. concordance avec celui d*Empédocle ; il reconnaît comme principe de toutes choses la Discorde et r Amour, comme dieu le feu intelligent, fait lutter toutes choses entre elles et ne leur accorde aucune stabilité. — (3) Empédocle a dit que tout Tespace qui nous environne est plein de maux, qui s'étendent de la terre jusqu'à la lune, mais ne vont pas plus loin, parce que tout l'espace au-dessus de la lune est plus pur ; ce fut aussi l'opinion d'Heraclite. 3. Épiphane, III, 20. — Heraclite, fils de Bléson, d'Éphèse, dit que toutes choses viennent du feu et se résolvent en feu. 4. Hermias, 13. — Peut-être en croirais-je ce beau Démocrite et voudrais-je bien rire avec lui, si je n'écoutais pas Heraclite qui pleure tout en disant : « Le principe de l'univers est le feu, il a deux accidents, la raréfaction et la condensation, l'un actif, l'autre passif, l'un qui réunit, l'autre qui sépare. » J'en ai assez de tels principes, j'en suis soûl. 5. Aétius, I, 3. — Heraclite et Hippase de Métaponte : Le principe de toutes choses est le feu, car tout vient du* feu et tout finit en feu. Son extinction donne naissance à l'ensemble du monde; car tout d'abord la partie la plus grossière se resserrant sur elle-même forme la terre, puis celle-ci relâchée par le feu et se fondant donne l'eau, qui s'évaporant devient air. Inversement le Q) Ce passage des Philosophumena est emprunté à une autorité beaucoup moins valable que leur source ordinaire.

  
    CHAPITRE VII. — HERACLITE D'ÉPHKSE ^d). 191 monde et tous les corps périssent par le feu dans un embrasement. 6* Théodoret, IV, 12 (d'après Aétius). — Hippase de Métaponie et Heraclite, fils de Bloson, d*Éphèse : L'univers est un, toujours en mouvement, limité ; le feu en est le principe. 7. Aétius, I. — 7. Heraclite : Dieu, c'est le feu périodique éternel ; la Fatalité, c'est le^ logos artisan des êtres par la course contraire. — 9. (Cf. Doxogr. de Thaïes, 11.) — 13. Heraclite, d'après quelques-uns, introduirait, avant son principe unique, certaines particules minima et indivisibles. — 23. Il rejette de l'univers le repos et l'immobilité, car cela appartient aux morts; le mouvement est éternel pour les choses éternelles, passager pour les choses passagères. — 27. Tout arrive selon la fatalité; elle est identique à la nécessité. — 28. L'essence de la fatalité est le logos qui pénètre la substance de l'univers ;• elle est le corps éthéré, germe de la genèse du monde et mesure de la période déterminée. 8. Aétius, IL — 1. Le monde est un. — 4. [Le monde ne naît pas suivant le temps, mais suivant la pensée.] — 11. Parménide, HéracUte, Straton, Zenon : Le ciel est de feu. — 13. Parménide et Heraclite : Les astres sont des feutrages de feu. — 17. Heraclite et les stoïciens : Les astres se nourrissent des exhalaisons venant de la terre. 9. Aétius, II. — 20. Heraclite et Hécatée : Le soleil est un feu intelligent, qui s'allume de la mer (au levant et s'éteint au couchant). — 21. Hérachte : Il a la largeur d\in pied d'homme. ^ — 22. Il est en forme de bassin un peu bombé. — 24. L'éclipsé provient du retournement du bassin dont le creux se trouve alors vers le haut et le convexe vers le bas, du côté de nos yeux. — 27. La lune a la forme d'un bassin. — 28. Il en est de la lune comme du soleil ; ces astres ont la forme de bassins et reçoivent les lueurs des exhalaisons humides; ils nous semblent, le soleil plus brillant parce qu'il se meut dans un air plus pur, la lune plus pâle parce qu'elle se trouve dans un air plus trouble. — 29. Alcméon, Heraclite, Antiphon : La défaillance de la lune a lieu suivant les retournements du bassin ou les variations d'inclinaison. — 32. Heraclite fait la grande année de 18000 ans. 10. Aétius, III. — 3. Le tonnerre provient du tournoiement des vents et des nuages et du choc des premiers sur les seconda ; l'éclair, de l'inflammation des exhalaisons; les prestères, de l'embrasement et de l'extinction des nuages.

  
    192 POUR l'histoire de la science hellène. il. Aétius, IV. — 3. L'âme du monde est exhalée de l*hum1de qu'il renferme; celle des êtres vivants est de même nature (de feu), provenant du dehors et du dedans. — 7. {Théodoretj V, '23.} Les âmes qui quittent le corps rejoignent Tàme de Tunivers comme étant de môme genre et de même substance. 12. Aétius, V, 23. — Heraclite et les stoïciens : L'homme commence à être complet vers la deuxième semaine (d'années), quand se produit la ligueur séminale; de même les arbres commencent à être complets, quand ils commencent à produire des fruits.13. Sext. Empir., vil — (349) Les-uns disent que l'intellect est extérieur au corps; ainsi pensait Heraclite, suivant iEnésidème. — (129) Ce iogros .divin, au dire d'Heraclite, nous l'absorbons en respirant et c'est ainsi que nous devenons intelligents, que le sommeil nous plonge dans l'oubli, que le réveil nous rend la raison. Car, dans le sommeil, les pores des sens se ferment et notre esprit se trouve ainsi isolé de la communication . avec l'extérieur; il ne reste que celle qui correspond à la -respiration et qu'on peut comparer à une racine; cet isolement fait perdre la faculté de la mémoire. Mais au réveil, notre esprit se porte aux pores des sens comme à des fenêtres où, rencontrant le milieu environnant, il reprend le pouvoir de raisonner. De môme que les charbons rapprochés du feu subissent la transformation qui les rend incandescents, tandis qu'éloignés ils s'éteignent, de même la portion du milieu environnant qui est devenue l'hôte de notre corps, perd la raison par l'isolement et redevient semblable à l'univers par la communication au moyen de pores assez nombreux. — 134. Ce qui parait à tous en commun est assuré ; ce qui ne semble qu'à quelqu'un en particulier ne l'est pas. 14. Olympiodore (Inmeteor.,35a). — D'autres, parmi lesquels Heraclite, ont dit que la mer est une sueur de la terre et que, de même que la sueur des animaux, excrétion de leur corps, est salée, de même la sueur de la terre, excrétion de celle-ci, est salée ; c'est pourquoi la mer est salée. 15. Arius DiDYMUS (Euseh. P. E., XV, 20). — Sur l'âme, Cléanthe compaie les dogmes de Zenon avec ceux des autres physiciens et dit que, pour Zenon comme pour Heraclite, l'âme est une exhalaison douée de sentiment. Car voulant montrer que les âmes deviennent intelligentes par l'exhalaison, Heraclite les compare à des fleuves, disant : (v, fr. 22) et « les âmes s'exhalent des choses humides » . Ainsi Zenon, comme Heraclite, considère l'âme comme une exhalaison.

  
    CHAPITRE VII. — HERACLITE D'ÉPHÈSE (f). 193 16. Macrobe (Songe de Scipion, I, 14). — Heraclite le physicien (dit que l'âme est) une étincelle de l'essence stellaire. FRAGMENTS D'HERACLITE 1. Ce verbe, qui est vrai, est toujours incompris des hommes, soit avant qu'ils ne l'entendent, soit alors qu'ils l'entendent pour la première fois. Quoique toutes choses se fassent suivant ce verbe, ils ne semblent avoir aucune expérience de paroles et de faits tels que je les expose, distinguant leur nature et disant comme ils sont. Mais les autres hommes ne s'aperçoivent pas plus de ce qu'ils font étant éveillés, qu'ils ne se souviennent de ce qu'ils ont fait en dormant. 2. Il vaut mieux cacher son ignorance; mais cela est difficile quand on se laisse aller à l'inattention ou à l'ivresse. 3. Ce n'est pas ce que pensent la plupart de ceux que l'on rencontre; ils apprennent, mais ne savent pas, quoiqu'ils se le figurent à part eux. — 4. Les inintelligents qui écoutent ressemblent à des sourds ; la parole témoigne que, tout présents qu'ils soient, ils sont absents. — 5. Ils ne savent ni écouter ni parler. — 6. Les chiens aboient après ceux qu'ils ne connaissent pas. 7. Sans l'espérance, vous ne trouverez pas l'inespéré qui est introuvable et inaccessible. 8. Ceux qui cherchent l'or, fouillent beaucoup de terre pour trouver de petites parcelles. 9. L'homme éprouvé sait conserver ses opinions; le châtiment atteindra les artisans de mensonges et les faux témoins. 10. La sibylle, de sa bouche en fureur, jette des paroles qui ne font pas rire, qui ne sont pas ornées et fardées, mais le dieu prolonge sa voix pendant mille ans. — 11. Le dieu dont l'oracle est à Delphes, ne révèle pas, ne cache pas, mais il indique. 12. L'un, qui seul est sage, veut et ne veut pas être appelé du nom de Zeus. 13. Cacher les profondeurs de la science est une bonne défiance; elle ne se laisse pas méconnaître. 14. Lsi polyniathie n'enseigne pas l'intelligence; elle eût enseigné Pythagore, Xénophane et Hécalée. — 15. Pythagore, fils de Mné13

  
    194 POUR l'histoire de la science hellène. sarque, plus que tout homme s'est appliqué à l'étude, et recueillant ces écrits, il s'est fait sa sagesse, polymathie, méchant art. — 16. Dans Priène, vivait Bias, fils de Teutame, dont on parle plus que des autres. 17. Mieux vaut étouffer une injure qu'un incendie. 18. De tous ceux dont j'ai entendu les discours, aucun n'est arrivé à savoir que ce qui est sage est séparé de toutes choses. 19. Ceux qui parlent avec intelligence doivent s'appuyer sur l'intelligence commune à tous, comme une cité sur la loi, et même beaucoup plus fort. Car toutes les lois humaines sont nourries par une seule divine, qui domine autant qu'elle le veut, qui suffit et préside à tout. 20. Le peuple doit combattre pour la loi comme pour ses murailles. 21. On ne peut pas descendre deux fois dans le même fleuve. — 22. A ceux qui descendent dans les mêmes fleuves surviennent toujours d'autres et d'autres eaux. 23. Ce sont de mauvais témoins pour les hommes que les yeux et les oreilles quand les âmes sont barbares. — 24. Les yeux sont des témoins plus sûrs que les oreilles. — 25. Les âmes flairent dans l'Hadès. — 26. Si toutes choses devenaient fumée, on connaîtrait par les narines. 27. Ce monde n'a été fait par aucun des dieux ni par aucun des hommes; il a toujours été et sera toujours feu éternellement vivant, s'allumant par mesure et s'éteignant par mesure. — 28. Les changements du feu sont d'abord la mer, et, de la mer, pour moitié terre, pour moitié pr ester e, — 29. La mer se répand et se mesure au même compte qu'avant que la terre ne fût. 30. (L'être) toujours en lutte et en concorde. — 31, Mort du feu, naissance pour l'air; mort de l'air, naissance pour Teau. — 32. Un même chemin en haut, en bas. 33. Le soleil est nouveau chaque jour. — 34. Le soleil ne dépassera pas les mesures; sinon, les Erynnies, suivantes de Zeus, sauront bien le trouver. — 35. De l'aurore et du soir les limites sont l'Ourse, et, en face de l'Ourse, le Gardien de Zeus sublime (l'Arcture). — 36. Sans le soleil, on aurait la nuit. 37. Ce qui est contraire est utile; ce qui lutte forme la plus belle harmonie; tout se fait par discorde. — 38. L'harmonie du monde est par tensions opposées, comme pour la lyre et pour l'arc. — 39. Il faut savoir que la guerre est commune, la justice

  
    CHAPITRE VU. — HERACLITE d'ÉPHÈSE (f). 195 discorde, que tout se fait et se détruit par discorde. — 40. Il y a une harmonie dérobée meilleure que Tapparente et où le dieu a mêlé et profondément caché les différences et les diversités. 41'. Tout reptile se nourrit de terre. — 42. Le plus beau singe est laid en regard du genre humain. — 43. L'homme le plus sage paraît un singe devant Dieu. 44. L'Éternel (Aiciv) est un enfant qui joue à la pettie; la royauté est à un enfant. — La guerre est père de tout, roi de tout, a désigné ceux-ci comme dieux, ceux-là comme hommes, ceux-ci comme esclaves, ceux-là comme libres. 45. Joignez ce qui est complet et ce qui ne Test pas, ce qui concorde et ce qui discorde, ce qui est en harmonie et en désaccord; de toutes choses une et d'une, toutes choses. — 46. Même chose ce qui vit et ce qui est mort, ce qui est éveillé et ce qui dort, ce qui est jeune et ce qui est vieux; car le changement de l'un donne l'autre, et réciproquement. 47. Il n'est pas préférable pour les hommes de devenir ce qu'ils veulent. C'est la maladie qui rend la santé douce et bonne ; c'est la faim qui fait de même désirer la satiété, et la fatigue, le repos. 48. Qui se cachera du feu qui ne se couche pas? — 49. Contre le feu se changent toutes choses et contre toutes choses le feu, comme les biens contre l'or et l'or contre les biens. — 50. La foudre est au gouvernail de l'univers. — 51. Le feu survenant jugera et dévorera toutes choses. 52. Mort est ce que nous voyons éveillés, rêve ce que nous voyons en dormant. — 53. Les morts sont à rejeter encore plus que le fumier; toute chair est cadavre ou partie de cadavre. — 54. De là ils s'élèvent et deviennent gardiens vigilants des vivants et des morts. , 55. Il n'y a qu'une chose sage, c'est de connaître la pensée qui peut tout gouverner partout. — 56. La loi et la sentence est d'obéir à l'un. 57. Les Éphésiens méritent que tous ceux qui ont âge d'homme meurent, que» les enfants perdent leur patrie, eux qui ont chassé Hermodore, le meilleur d'entre eux, en disant : « Que parmi nous il n'y en ait pas de meilleur ; s'il y en a un, qu'il aille vivre ailleurs. » * 58. Aussi faut-il suivre le (logos) commun; mais quoiqu'il soit commun à tous, la plupart vivent comme s'ils avaient une inlelligence à eux.

  
    196 POUR l'histoire de la science hellène. 59. Pour les âmes, la mort est de devenir eau; pour Teau, la mort est de devenir terre; mais de la terre vient Teau, de l'eau vient Tàme. — 60. Le vivre et le mourir est en ce que nous vivons et nous mourons. — 61. Ils prient de telles images; c'est comme si quelqu'un parlait avec les maisons, ne sachant pas ce que sont les dieux ni les héros. — 62. (Voir page 184.) 63. Les hommes n'espèrent ni ne croient ce qui les attend après la mort. — 64. Les dieux et les hommes honorenf ceux qui succombent à la guerre. — 65. Les plus grands morts obtiennent les plus grands sorts. — 66. Quand ils sont nés, ils veulent vivre et subir la mort et laisser des enfants pour la mort. — 67. L'arc a pour nom ^lôq (vie) et pour œuvre, la mort. 68. Le caractère pour l'homme est le daimone. — 69. Il est difficile de résister à la colère ; elle fait bon marché de l'âme. 70. L'homme ivre est guidé par un jeune enfant; il chancelle, ne sait où il va; c'est que son âme est humide. — 71. Où la terre est sèche, est l'âme la plus sage et la meilleure. — 72. L'âme sèche est la plus sage et la meilleure. — 73. L'âme la plus sage est une luew {oLjyii) sèche. — 74. C'est l'âme sèche, la meilleure, celle qui traverse le corps comme un éclair la nuée. — 75. L'homme dans la nuit, allume une lumière pour lui-même; mort, il est éteint. Mais vivant, dans son sommeil et les yeux éteints, il brûle plus que le mort ; éveillé, plus que s'il dort. 76. La présomption est une maladie sacrée. — 77. Le naturel humain n'a pas de raison, le divin en a. — 78. L'homme sot écoute le daimone, comme l'enfant écoute l'homme. — 79. L'homme niais est mis hors de lui par tout discours. — 80. On ne connaîtrait pas le mot de justice, s'il n'y avait pas de perversité. — 81 . (Voir page 176.) — 82. Quel est leur esprit ou leur intelligence? 83. Nous descendons et nous ne descendons pas dans le même fleuve, nous sommes et ne sommes pas. — 84. Je me suis cherché moi-même. — 85. L'âne choisirait la paille plutôt que l'or. 86. Le dieu est jour-nuit, hiver-été, guerre-paix, satiété-faim. — 87. Il se change comme quand on y mêle des pai;fums; alors on le nomme suivant leur odeur. 88. La mer est l'eau la plus pure et léfplus souillée; potable et salutaire aux poissons, elle est non potable et funeste pour les hommes. 89. La foule a pour maître Hésiode; elle prend pour le plus grand savant celui qui ne sait pas ce qu'est le jour ou la nuit; car c'est une même chose. — 90. Les médecins taillent, brûlent,

  
    CHAPITRE VII. — HERACLITE D'ÉPHÈSE (f). 197 torturent de toute façon les malades et, leur faisant un bien qui est la même chose qu'une maladie, réclament une récompense qu'ils ne méritent guère. — 91. Le chemin droit et le contourné est un et le même; le chemin en haut ou en bas est un et le même. {Voir la note qui suit les fragments.) 92. Ce n'est pas à moi, mais au logos qu'il est sage d'accorder que l'un devient toutes choses. — 93. Ils ne comprennent pas comment ce qili lutte avec soi-même peut s'accorder. 94. Ce qu'on voit, ce qu'on entend, ce qu'on apprend, voilà ce que j'estime davantage. 95. Les hommes se trompent pour la connaissance des choses évidentes comme Homère qui fut le plus sage des Grecs. Des enfants, qui faisaient la chasse à leur vermine, l'ont trompé en disant : « Ce que nous voyons et prenons, nous le laissons; ce que nous ne voyons ni ne prenons, nous l'emportons. » 96. Les hommes ne savent pas juger des choses obscures d'après les évidentes; ils ignorent que la nature humaine ressemble aux arts dont ils font usage. Car l'intelligence des dieux a enseigné à imiter leurs œuvres; mais, si les hommes savent ce qu'ils font, ils ignorent ce qu'ils imitent. Toutes choses dissemblables sont semblables; toutes choses différentes sont concordantes, toutes non-parlantes, parlantes, toutes sans raison, douées de raison; seulement le mode reconnu pour -chacune est contraire. Car la loi et la nature, par quoi tout se fait, ne s'accordent pas sur les choses reconnues; la loi a été établie par les hommes pour eux-mêmes, sans qu'ils sussent sur quoi ils l'établissaient; la nature a été disposée par les dieux. Or, ce qui a été établi par les hommes n'est jamais constant ni sur ce qui est droit ni sur ce qui ne l'est pas; ce que les dieux ont établi est toujours droit; voilà en quoi diffère ce qui est droit et ce qui ne l'est pas. Note sur le Fragment 91. Une des sources les plus fécondes en fragments d'Heraclite se rencontre au livre IX de la Rëfutatioji de toutes les liérésies attribuée à saint Hippolyte (i). Parmi ces fragments, il en est un (') Je ne donne pas ici à cet ouvrage le nom de Philosophumena, parce que ce nom me semble devoir être réservé pour la première partie.

  
    198 POUR i/histoire de la science hellène. qui se trouve entaché d'une corruption assez singulière en ce qu'elle a entraîné des interpolations ridicules et que le sens du texte d'Heraclite se trouve par suite passablement défiguré. Voici pour ce fragment (91 Mullach) le texte de saint Hippolyte d'après l'édition (Duncker et Schneidewin) de Gœttingue, 1859, page 446, où je rétablis toutefois les leçons du manuscrit indiquées dans les annotations. Kal £Ù6'j 8é, (pr^Gi, y.il ^xpeSXo^f to aÙT6 èrct. « Fpa^éwv », çtqjiv, « cScç eiôsta y. al axoX{-o » — y] toO èpyavo'j toîÎ xaXcujjLsvou xo)jX{cu èv TCO Ypaçsfo) xepiTTpo^Yj sjOsTa xal r^cXtr/ àvo) yàp 6[JLoij xai x6xXa) rspiéx^*^^^ — " l^'-'* ^^'^ " ?''î^^ ** ^*^ ^ aÙTY;. » Ka\ to ccvo) xat to xaTo) £v £Tct xal TO ajT6. « 'OBcç avw xaTO) 1^.(7; xat wunfj. » Pour Ypît^^wv, Mullach et Éd. Zeller (II, p. 112, note 1) lisent Ypaçefo), correction bien inutile. Mullach ponctue après xo^XCou et substitue xepiéXxsTat à xôpié^s'^ai. Duncker écrit yvaçéwv, plus loin Yva(pet(p pour '^pa.^diù^ enfin 7:£pt£px£Tat. Au reste, Éd. Zeller ne reproduit pas la parenthèse et ne paraphrase le fragment qu'à partir de to avw, en se demandant si l'identité du haut et du bas a bien été posée par Heraclite. A cet égard, on peut répondre négativement. Il suffit de parcourir les pages où saint Hippolyte fait des citations du philosophe d'Éphèse pour être édifié sur la question. L'apologiste chrétien relève les identifications qu'il trouve dans Heraclite, les énonce en son langage à lui, puis cite à l'appui de son dire le passage qu'il a en vue. Les éditeurs de Gœttingue ont donc bien distingué les mots appartenant à Heraclite, sauf pour ypa^éwv qui n'est pas de lui et ne fait que troubler le sens. L'Éphésien n'a point dit : « Le haut et le bas sont une même chose » ; il a dit : « Le chemin vers le haut ou vers le bas est un et le même », de même que plus haut il disait : « Le chemin direct ou détourné est un et le même. » L'authenticité de la première des deux formules est garantie et par les formes ioniques du texte, qui n'ont point été conservées dans l'autre, et par la citation qu'en fait Hippocrate (Héracl., fr. 32, Mullach). Ce que signifie cette formule, on le voit assez; c'est l'unité de la loi qui préside à la double transformation par laquelle la matière devient plus subtile et plus légère ou encore plus condensée et plus pesante. Le sens de l'autre formule apparaît de môme immédiatement et son rapprochement de la précédente est absolument justifié. Le

  
    CHAPITRE VII. — HERACLITE d'ÉPHÈSE (f). 499 chemin direct sera, par exemple, la transformation immédiate de feu en terre; le chemin détourné sera la même transformation opérée par l'intermédiaire de Teau. Qu'Heraclite identifie ces deux chemins, cela, pour lui, va de soi. Mais il n'a pas pour cela, comme le dit saint Hippolyte, identifié le droit et le contourné. Reste à expliquer l'origine des interpolations. Pour la première, Ypaçswv, la chose est très simple. Très probablement saint Hippolyte n'a pas sous les yeux l'ouvrage d'Heraclite, il copie simplement un doxographe. Or celui-ci se laisse aller à mettre ^r^ci (dit-il), comme ici après xai sjOù Bé, quand pourtant ce n'est pas Heraclite, mais, lui-même qui parle; puis il se corrige en ajoutant un participe présent, comme, huit lignes plus haut, XéYwv wBé tuwç, pour indiquer qu'il va donner le texte exact. Cette fois, pour varier, il avait mis Ypàçwv (écrivant), en employant peut-être la forme ypaçéwv, lue en tout cas par saint Hippolyte qui l'a prise pour le génitif pluriel de Ypaçeùç et a dès lors répété à tort le mot vpY;aiv. Quant à la parenthèse, elle comprend au moins deux interpolations distinctes qui ne sont nullement de la même main et correspondent à deux ordres d'idées différents. La première, yj tcu èpYavou Tcu xaXou[xévou xo^Xiou, doit avoir été introduite la dernière. Son auteur, constatant celle qui suit et rie la comprenant pas, ce qu'on ne peut guère lui reprocher, ne se sera pas fait scrupule de donner à son tour, comme explication du paradoxe d'Heraclite, l'exemple d'un mouvement à la fois rectiligne et curviligne; il a indiqué celui d'une vis dans son écrou, sans se demander si les vis étaient connues avant Archimède. Cette interpolation n'ayant aucun rapport avec ce qui suit, pour établir la concordance, on a imaginé la leçon moderne vvaçefa). Car que peut-il y avoir de commun entre une vis et un pinceau (Ypaopetcv)? Certes le premier inventeur de Yva^eiw a dû avoir un moment de fierté légitime. Maie, s'il n'y a pas d'autres preuves que, dans l'antiquité, c'était particulièrement dans les « boutiques de foulons » qu'il fallait chercher des vis (de pression?), l'histoire de la mécanique pratique ne peut certainement se contenter de celle-là. La seconde interpolation, év Tfo YP^9£t Tcepiorpo^Y) suOsia xal cxoXiY], est évidemment le commentaire du génitif Ypaçéwv, et indique sans doute ce mouvement de viration qu'on fait subir au pinceau, en le promenant le long d'une ligne, pour maintenir la

  
    200 POUR l'histoire de la science hellène. pointe effilée (*). Ce commentaire peut être de saint Hippolyte lui-même, il peut lui être postérieur. Seulement èv est suspect, il faut probablement •?;, corruption qui s'explique d'elle-même. Le dernier membre de phrase de la parenthèse, ovo) yàp b[f.o\) xal xuxXo) TTsptépxs^at (?), me semble au contraire se rapporter au mouvement de la vis dans son écrou bien plutôt qu'à celui du pinceau. Ce membre de phrase a donc pu faire partie de l'interpolation postérieure qui aura été écrite en marge ; quand elle aura passé dans le texte, le copiste aura maladroitement scindé en deux l'annotation qu'il rencontrait. Quant à savoir s'il faut écrire xspiépxs'^*' ou TuepiéXxsTai, la question n'a évidemment plus d'intérêt. (}) L'explication de MuUach : « Nam stili circumversio recta et - curva est, siquidem a scribente simul sursum atque in orbem flectitur », me paraît moins probable que celle que je donne.

  
    CHAPITRE VIII HIPPASOS ET ALCMÉON 1 . Les doxographes, à partir de Théophraste, accolent au nom d'Heraclite celui d'un autre penseur qui aurait, avant lui, professé les mêmes opinions sur le caractère primordial et divin du feu, sur la loi du mouvement perpétuel, sur la destruction et la rénovation périodiques du monde, etc. Ces opinions ne semblent pourtant attribuées à Hippasos de Métaponte que par une tradition qui ne s'appuyait sur aucun ouvrage original et dont la précision est dès lors suspecte; la légende pythagorienne le représente d'autre part comme un disciple exclu de l'École, du vivant du Maître, pour s'être attribué la construction du dodécaèdre régulier ou pour avoir révélé la doctrine des irrationnelles géométriques, deux points qui, de fait, sont en liaison intime. Les dieux l'auraient puni en le faisant périr dans un naufrage; mais auparavant il aurait aggravé ses torts, tant en prenant parti politiquement contre les pythagoriens fidèles qu'en publiant un « logos mystique », où il aurait révélé, en en dénaturant le sens, le symbolisme enseigné aux initiés. Par là, il serait devenu le chef d'une secte connue plus tard sous le nom d'acousmatique, chez laquelle les mathématiciens, tout en se prétendant seuls véritables héritiers de la doctrine de Pythagore, devaient cependant reconnaître au moins une connaissance imparfaite de cette doctrine. Quelle part de vérité peut présenter cette légende? sans doute on ne le saura jamais exactement; en tout cas, elle ne présente aucune invraisemblance. Mais si ce a logos mystique » a existé réellement dès le commencement du v® siècle avant J.-C, a-t-il exercé quelque influence sur Heraclite? Est-ce par lui qu'il a connu Pythagore ou bien y a-t-il fait quelques emprunts notables?

  
    202 POUR l'histoire de la science hellène. La première alternative semblerait la plus probable, â.en juger par le ton de mépris de TÉphésien quand il parle du Samien, à considérer surtout sa prétention à être autodidacte. Si donc il a connu la thèse d'Hippasos relative au feu, il la trouvait sans doute eflectivement différente de la sienne propre et n'avait aucun scrupule à présenter cette dernière comme originale. Nous avons vu comment cette thèse d'Heraclite était cependant liée à celle d'Anaximène, comment elle en dérivait presque nécessairement par l'adjonction d'idées religieuses et par un retour à la tradition égyptienne; nous devons nous demander comment, de son côté, celle d'Hippasos se trouvait liée à la doctrine de Pythagore. Éd. Zeller (I, p. 468) suppose qu'elle dérive de la croyance au feu central; il admet, du reste, qu'Hippasos était postérieur à Heraclite, ce qui semble bien contraire à l'opinion de Théophraste {Doxogr, d* Heraclite, 1), aussi bien qu'aux données de la légende pythagorienne. Mais le feu central est certainement une invention postérieure, qu'il ne faut pas faire remonter au delà de Philolaos, et ce que nous avons pu entrevoir jusqu'ici du système de Pythagore (p. 121 et suiv.) ne nous a rien présenté de semblable. Le Maître reconnaissait deux principes matériels, comme nous l'avons vu, le Trépaç et l'aTuetpov; à cette opposition, l'Écqle ramenait toutes les autres que présente la nature, et, dans les couples de contraires ainsi formés, elle attribuait le premier rang et le meilleur rôle au izéçxxç et à ses analogues. Il est clair pourtant que le feu, la lumière rentraient, au point de vue matériel, dans la classe de l'axeipov, de l'élément fluide et subtil ; la terre, au contraire, le solide avec l'attribut de l'obscurité, dans la classe du xépaç. De là une antinomie inéluctable soulevée par les principes mêmes de la cosmologie pythagorienne; cette antinomie aboutit à un bouleversement complet de la doctrine. Les deux éléments de la « limite » et de !'« infini » perdirent leur caractère concret primitif et ne conservèrent plus qu'une signification abstraite; Parménide et Philolaos assignèrent au feu le premier rang et la place d'honneur. Hippasos nous apparaît comme obéissant, avant eux, à la même logique et comme conduit, dès lors, à former secte dans l'École. Mais il nous est impossible de rien tirer de là de plus précis relativement aux dogmes professés de fait par Pythagore en physique.

  
    CHAPITRE VIII. — HIPPASOS ET ALCMÉON. 203 2. Pourtant, si Ton veut éclairer sur ce point Thistoire des origines du pythagorisme, il est essentiel de rechercher, chez tous les penseurs de la fin du vi^ siècle ou du commencement du v^, soit les traces de polémiques dirigées contre les doctrines de l'institut, soit les traces d'emprunts faits à ces doctrines. Car, je l'ai déjà dit, les premiers documents avérés, émanant de pythagoriens proprement dits, ne remontent pas au delà de Philolaos; et qu'ils représentent la tradition immédiate de l'enseignement du sage de Samos, c'est une thèse commode, mais au moins improbable. La recherche des polémiques nous a déjà conduits à un résultat important, que j'ai développé à propos de Xénophane. La recherche des emprunts doit évidemment être dirigée vers les écrivains que la tradition met en rapport avec Pythagore ou avec «es disciples immédiats ; si l'on écarte Hippasos, ces écrivains sont au nombre de trois, Alcméon de Crotone, Parménide et Empédocle. On pourrait vouloir ajouter Épicharme, mais il ne semble pas que ses fragments puissent rien fournir pour le problème qui nous occupe. De ces trois auteurs, Empédocle ne peut guère non plus être utilisé dans l'objet; il est déjà trop loin de Pythagore pour que de son temps la doctrine de l'Ecole n'eût pas subi une élaboration susceptible de lui apporter de profondes modifications ; l'Agrigentin a d'ailleurs été soumis à d'autres influences; enfin il a son originalité incontestable. La position spéciale de Parménide, la distinction qu'il fait entre sa doctrine ontologique, qu'il affirme comme nécessaire, et l'exposé des opinions physiques qu'il présente comme appartenant au domaine incertain de la croyance, nous permettraient au contraire d'aboutir à des conclusions importantes, s'il était possible de démontrer que ces opinions physiques sont en réalité étrangères à Parménide et qu'elles représentent celles qui avaient cours de son temps, en Italie, chez les pythagoriens. J'essaierai de discuter cette question dans le chapitre suivant; pour le moment, il convient avant tout de remonter au témoin encore plus ancien que j'ai indiqué, à ce médecin de Crotone, qui est donné à la fois comme un disciple de Pythagore et comme le premier physiologue italique. Ce n'est pas que Ton puisse espérer en tirer, quant au pythagorisme même, des renseignements bien notables ; mais il s'agit surtout de savoir si nous n'avons pas à craindre, au sujet de Parménide, d'entrer dans une fausse route,

  
    204 POUR l'histoire de la science hellène. s'il est possible de constater sur TÉléate une influence d'Alcméon; car, si notre conjecture est vraie, cette influence doit nécessairement s'être exercée. 3. Rappelons tout d'abord ce que l'on connaît des opinions d'Alcméon. En dehors d'un passage important d'Aristote, que nous verrons plus loin, et de ce que dit Théophraste sur Alcméon au sujet des sensations, ces opinions ne figurent guère que dans le recueil d'Aétius : « II. — 16. Alcméon s'accorde avec les mathématiciens pour reconnaître aux planètes un mouvement d'occident en orient opposé à celui des fixes. — 22. Alcméon : Le soleil est plat. — 29. (Voir Doxogr. d'Héi-aclite, 9. Cf. Diog. L., VIII, 83 : La lune a en somme la même nature éternelle.)» « IV. — 2. Alcméon : L'âme est une nature se mouvant ellemême d'un éternel mouvement; il la suppose ainsi immortelle et analogue aux êtres divins. (Cf. Clém. d'Alex., Protrept,, V, 64: Pour Alcméon de Crotone, les dieux sont les astres qu'il regarde comme animés. — Cf. Cicéron, De deor nat,; 1, 11 : Alcméon de Crotone qui a attaché la divinité au soleil, à la lune, aux autres astres et aussi à l'âme, ne s'est pas aperçu qu'il attribuait l'immortalité à des êtres mortels.) » « IV. — 13. Alcméon : La vue a lieu par le contre-effet du diaphane. — 16. Nous entendons par le vide intérieur de l'oreille, car c'est là ce qui résonne par suite de l'entrée du souffle ; en effet, tout ce qui est creux résonne. — 17. Le principat réside dans l'encéphale. Nous sentons parce qu'il attire les odeurs au moyen de la respiration. — 18. La langue discerne les saveurs parce qu'elle est humide, tiède et molle. » « V. — 3. La semence est une partie de l'encéphale. — 14. Chez les mulets, les mâles sont inféconds par suite de la légèreté ou de l'humidité de leur semence, les femelles sont stériles parce que leurs matrices ne s'entr'ouvrent pas. — 16. Le fœtus se nourrit par tout son corps; il absorbe comme une éponge les parties nutritives de l'aliment. — 17. La tête, où réside le pirincipat, se forme la première. — 24. Le sommeil se produit par la retraite du sang dans les veines, l'éveil par son épanchement, la mort par sa retraite totale. — 30. La santé est conservée par l'équilibre des puissances, humide, sec, froid, chaud, amer, doux, etc.; la prédominance de l'une de ces puissances amène la maladie. Ainsi celle-ci arrive.

  
    CHAPITRE YIII. — HIPPASOS ET ALCMÉON, 205 par exemple, comme effet de l'excès de la chaleur ou de la sécheresse, comme résultat de la surabondance ou du défaut de nourriture, comme siège, dans le sang, la moelle ou Tencéphale. Elle peut aussi provenir de causes extérieures, qualité des eaux, pays, fatigues, nécessité, etc. La santé consiste dans un tempérament proportionné des qualités. » Gensorinus, d-après une autorité remontant à la source même d*Aétius, corrige toutefois ou étend quelques-uns des renseignements qui précèdent. Ainsi il donne Alcméon comme rejetant l'opinion d'Hippon, qui croyait que le sperme provenait de la moelle épinièré; comme admettant que les femelles émettaient une liqueur séminale aussi bien que les mâles, et attribuant le sexe de l'enfant à la prédominance de la liqueur de l'un ou de l'autre des deux parents ; enfin comme avouant qu'il ne savait rien de précis sur la formation du fœtus et croyant qu'il est impossible de recon-» naître quelle partie s'y constitue la première. 4. Ce court résumé a une caractéristique bien nette qui dérive de la profession d' Alcméon ; les questions cosmologiques, qui ont à peu près exclusivement préoccupé les premiers Ioniens, sont très écourtées; nous voyons au contraire apparaître pour la première fois des problèmes d'ordre physiologique, qu'à la suite du médecin de Grotone reprendront Parménide et Empédocle, mais que négligeront, au contraire, les pythagoriens de l'âge suivant. Avant d'examiner, comme nous nous le proposons, jusqu'à quel point Parménide a confirmé son exposition poétique aux doctrines de son précurseur sur ces questions, il convient de rechercher jusqu'à quel point Alcméon lui-même peut être considéré comme témoin pour les opinions physiques de Pythagore. Après avoir remarqué que la tradition nous montre le Maître comme s'étant sérieusement préoccupé de la médecine, qu'elle nous indique, parmi ses disciples immédiats, l'existence d'un important groupe médical qui, un siècle après, n'aura plus un seul représentant, * revenons au témoignage d'Aristote : « {Métaphys,, I, 5.) D'autres pythagoriens admettent les dix principes qu'on appelle coordonnés (/.axà (j'jsioixtav) : limite-infini, impair-pair, un-pluralité, droit-gauche, mâle-femelle, en reposen mouvement, droit -courbe, lumière- obscurité, bon -mauvais, carré-oblong. Ce semble avoir été à peu près l'opinion d'Alcméon de Grotone, soit qu'il la leur ait empruntée, soit qu'au contraire

  
    20G POUR i/histoire de la science hellène. ce soient eux qui la lui aient prise; il s'exprime en tout cas d'une façon analogue, lorsqu'il dit que la plupart des choses humaines sont deux; ce n'est point qu'il choisisse comme eux des oppositions déterminées, il les prend au hasard, comme blanc-noir, (loux-âmer, bon-mauvais, grand-petit. Il laisse les autres indéfinies, tandis que les pythagoriens ont précisé combien il y a d'oppositions et quelles elles sont. » Gomme le remarque Éd. Zeller, il est très vraisemblable que cette classification, qui, comme le dit expressément Aristote, n'appartenait qu'à une partie des pythagoriens, est d'une date peu reculée, j'entends postérieure à Philolaos. Mais l'idée même de dresser des séries d'oppositions, de procéder comme le faisait Alcméon, dut être, au contraire, dans l'École, très antérieure à la théorie qu' Aristote décrit en première ligne comme propre aux pythagoriens, à cette théorie qui fait du nombre l'essence des choses et qui reconnaît comme éléments du nombre, donc des choses, le pair et l'impair, identifiés avec l'illimité et le limité. Cette dernière théorie est incontestablement celle de Philolaos, et il faut la lui laisser. Après les abstractions de la dialectique du v° siècle, son apparition est un phénomène explicable; dans le cercle de notions absolument concrètes auquel Parménide a le premier essayé d'échapper, cette théorie est de tous points impossible. Qu'on fasse remonter, si l'on veut, à Pythagore lui-même l'idée du rôle des nombres dans la nature, qu'on lui attribue telle formule qu'il plaira, il n'en est pas moins clair que, pour une époque où le sens du mot être n'est encore rien moins que précisé, on n'aura pas le droit d'attribuer à cette formule une signification bien précise. L'expression : « les choses sont nombres » , telle qu'Aristote nous l'explique, a une portée qui semble déjà dépasser la pensée de Philolaos, car cette explication est postérieure à la théorie des idées platoniciennes ; avant Philolaos, la même expression pouvait au plus signifier que les choses sont formées par des combinaisons en proportions définies (Empédocle) d'éléments géométriquement ligures (Timée). Mais antérieurement à ce dernier stade, il y en a eu un autre, où les nombres ne sont apparus que pour d'enfjnlins essais de classifications qui ne sont nullement spéciaux au génie hellène, mais qui, sur le sol grec, ont acquis une sérieuse importance.

  
    CHAPITRE VIII. — HIPPASOS ET ALCMÉOX. 207 Les premiers pythagoriens n'ont pas seulement composé des couples binaires, comme Alcméon; ils ont eu des ternaires {triagmes d'Épigène ou d'Ion de Ghios), comme les bardes cambriens, des quaternaires (onze dans Théon de Smyrne), comme on en rencontre dans les Pi'overhes de Salomon; les Theologûmena nous les montrent de même supputant les choses qui sont cinq, qui sont six, etc., jusqu'à dix, et concluant à des propriétés mystiques pour les différents nombres. C'est là ce qu'Auguste Comte appelait la période théologique pour l'arithmétique, période dont on rencontre partout dès traces historiques, des bords du Gange au fond de la Bretagne. Dans ces classifications arbitraires, on doit au reste distinguer deux stades, dont le second ne semble avoir été réellement franchi qu'en Grèce; d'abord on se borne à la supputation, puis on établit le parallélisme entre les différents groupes et on rapproche entre eux les objets qui, dans chacun de ces groupes, sont au même rang. Appliqué aux, couples binaires, ce procédé conduit nécessairement au dualisme parfait, ou plutôt il le suppose a priori. Si d'ailleurs on examine les binaires pythagoriens ou ceux d' Alcméon, on remarque qu'ils sont établis entrQ des qualités; l'opposition en effet, comme Aristote l'a enseigné plus tard, ne doit pas être conçue entre des substances, mais bien entre des qualités. Il n'en est pas moins vrai que le dualisme originaire de Pythagore a été posé entre des substances, entre le principe limité donnant aux corps la solidité en même temps que la forme, et le continu fluide (infini) que le Samien ne distinguait pas de l'espace. (Voir p. i24.) Joint au système de classification par binaires, ce dualisme devait nécessairement conduire à attribuer à l'un des deux principes substantiels toutes les qualités formant l'une des séries opposées, à l'autre principe la série des qualités contraires. Or, c'est là, comme nous le verrons, la physique de Parménide; à peine est-il nécessaire d'ajouter ce que j'ai déjà indiqué à propos d'Hippasos, que l'inconsistance de la méthode devait faire aboutir à un échec inévitable et que le résultat de cet échec, joint aux progrès de l'abstraction, conduisit l'École à abandonner le point de vue concret de son fondateur; pour Philolaos, qui conserve expressément le dualisme de la limite et de Vhifini, ces deux termes n'ont plus qu'une signification abstraite. Tel est le sens général de l'évolution qui dut s'accomplir au

  
    1208 POUR L*HISTOIRE DE LA SCIENCE HELLÈNE. sein du pythagorisme; Alcméon nous apparaît comme à l'un des premiers stades de cette évolution, sans qu'il y ait d'ailleurs lieu de lui attribuer une position réellement spéciale. Car, eu égard à son temps, le caractère qualitatif des oppositions qu'il considère n'a p-as une importance majeure; la qualité n'est pas encore nettement distinguée de la substance. 5. Le peu que l'on sait de la cosmologie d' Alcméon nous le montre professant une vérité qu'il y a tout lieu de faire remonter à Pythagore, mais en même temps des erreurs dont on pense, à tort ou à raison, que le Samien avait déjà fait justice. Quant aux opinions du Crotoniate sur l'âme et sur la divinité des astres, elles concordent suffisamment avec la tradition pythagorienne, sans avoir cependant un caractère bien marqué, car déjà Thaïes aurait pu les professer. La vérité astronomique qui apparaît pour la première fois chez Alcméon, consiste dans la distinction entre le mouvement propre des planètes d'occident en orient et leur mouvement diurne d'orient en occident. Cette distinction, essentielle pour le progrès de la science, était restée étrangère aux* conceptions des premiers Ioniens; elle fut rejetée par Anaxagore et par Démocrite; elle reste donc propre à l'école pythagorienne, qui la transmit, par Eudoxe de Cnide, aux astronomes mathématiciens. Vu son caractère, on ne peut hésiter à en faire honneur au Maître plutôt qu'au médecin de Crotone. Nous voyons au contraire Alcméon considérer, avec les Ioniens, le soleil comme plat, tandis que les doxographes attribuent aux pythagoriens l'opinion que les astres sont sphériques; nous le voyons conserver pour les phases et éclipses de lune la grossière explication de Thaïes et d'Heraclite, qu'on a bien peine à pouvoir regarder comme étant également celle de Pythagore. Enfin et surtout, il semble ignorer la sphéricité de la tçrre, puisque c'est à Parménide que l'on reconnaît l'immortel honneur d'avoir le premier publié cette vérité, qui, après avoir subi la contradiction pendant un siècle encore, devait être, à partir de Platon seulement, définitivement acquise à la science. La tradition constante qui fait remonter cette découverte à Pythagore est cependant justifiée sans aucun doute. La sphéricité de la terre paraît en effet un dogme propre aux Italiques, tandis qu'il est combattu par les derniers Ioniens et par les atomistes; on

  
    CHAPITRE VIII. — HIPPASOS ET ALCMÉON. 209 a d'autant plus le droit de le faire remonter au Maître que l'établissement de ce dogme exigeait une puissance mathématique réelle et telle qu'on ne peut guère la soupçonner, vers cette époque, que chez Pythagore. Il est à remarquer qu'à ce dogme se lie naturellement la détermination des zones tempérées qu'Aétius (III, 11) attribue aussi à Parménide. La théorie doit également en remonter à Pythagore, les connaissances géométriques qu'elle suppose, quoique déjà passablement complexes, ne dépassant point le niveau auquel on doit croire qu'il s'était élevé. Faut-il donc reconnaître que, sur ces divers points, Alcméon n'avait pas reçu les enseignements de Pythagore ou faut-il supposer qu'il les avait rejetés pour suivre l'opinion commune? Si l'on se rappelle ce que j'ai dit (p. 119 suiv.)sur le caractère du secret des doctrines pythagoriques, aucune de ces deux conclusions n'est nécessaire. 6. Diogène Laërce nous a conservé le début du livre d' Alcméon : (( Sur les choses invisibles, sur les choses mortelles, les dieux ont une claire connaissance ; aux hommes reste la conjecture. » On ne peut s'empêcher de rapprocher de ces paroles la situation, si singulière qu'elle soit, que prend Parménide par rapport à la vérité et à l'opinion et, tout en laissant à l'Éléate toute l'originalité de son argumentation moniste, on soupçonnera peut-être que, comme Alcméon, il suivait, jusqu'à un certain point, l'exemple de Pythagore bien plutôt que de Xénophane. L'esprit mathématique du Samien ne pouvait manquer d'être frappé de la différence entre les vérités susceptibles d'une démonstration rigoureuse et les opinions auxquelles les apparences sensibles, rectifiées dans une certaine mesure par des raisonnements plus ou moins vagues ou plus ou moins fondés, ne peuvent assurer qu'une probabilité conjecturale. De là résultait pour lui, en tant que chef d'école et abstraction faite même de toutes ses croyances mystiques, la nécessité de deux enseignements: l'un demandait une longue et sérieuse préparation et ne pouvait être fait qu'à une élite choisie; l'autre pouvait s'adresser à quiconque consentait à accepter sans discussion les opinions professées par le Maître. Il n'est guère probable qu'il ait effectivement astreint à l'obligation du secret les disciples choisis qu'il admettait à son enseignement véritablement scientifique. Il n'en est pas moins certain que le fait même de leur élection devait les rendre passablement jaloux 14

  
    210 POUR l'histoire de la science hellène. des plus hautes vérités de cet enseignement; j'ai même admis que cette élite se fei'ma rigoureusement et adopta le secret comme règle après qu'Hippasos eut fait schisme en s'attribuant l'honneur de découvertes peut-être faites en commun. Mais dès auparavant, il est très possible que telle vérité scientifique fût contredite apparemment pour les élèves du dehors, qu'il leur fût dit, par exemple, que l'on conjecture que la terre a la forme d'un disque, tandis que les raisons qui en établissent la sphéricité étaient exposées aux seuls membres de la petite école. Une pareille supposition explique très suffisamment le silence d'Alcméon. ?• Quant à la forme des astres et à l'explication des phases et des éclipses, il est en réalité très difficile de déterminer les connaissances et les opinions de Pythagore. Les témoignages qui attribuent à Parménide et qui tendraient dès lors à faire remonter au Samien la découverte que la lumière de la lune est empruntée au soleil et que nous en voyonsseulement la portion éclairée, s'appuient de fait sur deux vers de l'Éléate que Plutarque nous a conservés : 144. NuxTiçaèç 7r£p\ yaîav àX(u(ji£vov àXÀôxpiov çôç. 145. AU\ TraTTxafvouffa Tcpb; aCyàç TicXioio. Dans le premier de ces vers, on pourrait supposer que, par le mot àXX^Tptcv (lumière étrangère), Parménide fait simplement allusion à l'origine qu'il donnait au feu de la lune, en la faisant se détacher de la voie lactée lors de la genèse du monde; mais je n'hésite pas à contester l'authenticité de ce vers, qui me paraît calqué sur celui d'Empédocle : 245. KuxXoTepèc izzpi yaîav éXiffffetai àXX^Tpiov çûç, et qui peut avoir été interpolé dans l'œuvre de Parménide par quelque néopythagoricien jaloux défaire remonter jusqu'au Maître la découverte qui constitue le plus important titre scientifique d'Anaxagore. Quant au second des deux vers précités de Parménide, il doit recevoir une autre explication : il indique seulement que la facelumineuse de la lune est constamment dirigée du côté du soleil, remarque évidemment très importante, mais qui diffère essentiellement de la découverte de la cause et qui peut être antérieure à

  
    CTÎA.PITnE Vin. — HIPPASOS ET ALCM^.ON. 21i Pythagore lui-môme, en tant du moins qu'elle remonterait aux Ghaldéens. Mes motifs sont les suivants : L'attribution à Anaxagore de la doctrine sur l'emprunt au soleil de la lumière de la lune est faite par Platon dans le Cratyle en termes qu'il serait bien difficile d'expliquer si le disciple de Socrate avait pu trouver cette doctrine dans le poème de Parménide. L'accusation de plagiat portée par Démocrite contre Anaxagore et que rapporte Favorinus (Diog. L., IX, 34), est en réalité favorable au Clazoménien, car il eût suffi à Démocrite de montrer la doctrine dans Parménide; au contraire, en déclarant anciennes les opinions d' Anaxagore sur le soleil et la lune, il se réfère évidemment à des poèmes orphiques, à l'authenticité desquels il croit, alors que ces poèmes pouvaient très bien être postérieurs à Anaxagore. Mais, lui fussent-ils antérieurs, il s'y agissait probablement de tout autre chose; les orphiques, terme sous lequel on peut comprendre au moins une partie des pythagoriens, voulaient assigner dans les astres un séjour aux âmes délivrées de la vie et retrouver dans le soleil et la lune les « îles des Bienheureux » d'Homère; or à des âmes de feu (Hippasos, Parménide) un séjour de feu convient parfaitement (^). La théorie d' Anaxagore n'a nullement été un dogme constant de l'école pythagorienne ; si elle fut adoptée par Philolaos et avant ce dernier par Empédocle (sauf pour celui-ci en ce qui concernait la nature de la lune, qu'il considérait non comme une terre, mais comme de l'air condensé jusqu'à être comparable à de la grêle), il nous est dit, en dehors du témoignage relatif à Alcméon, que des pythagoriens récents supposèrent qu'un feu s'allumait et s'éteignait peu à peu et régulièrement à la surface de la lune, de façon à la recouvrir pour la pleine lune, puis à la découvrir tout entière à la conjonction (Aétius, II, 29). Enfin Bérose, qui représente plus tard la tradition chaldéenne, à une époque où elle a déjà subi l'influence hellène, considère encore la lune comme une sphère dont la moitié est enflammée et c'est ainsi qu'il explique les phases (Aétius, II, 25, 29). Quant à Parménide, divers renseignements doxographiques (12) Q) Plus tard la thèse change et on en arrive à la pluralité des mondes de Fontenelle. Aétius, II, 13 : « Héraclide (du Pont) et les pythagoriens disent que chacun des astres est un monde comprenant une terre enveloppée d'air dans réther iniini. Ces dogmes se retrouvent dans les orphiques qui, de chaque astre, font un monde. »

  
    2i2 POUR l'histoire de la science hellène. concordent pour écarter l'opinion qu'il aurait considéré la lumière de la lune comme empruntée au soleil ; la lune serait de feu ou plutôt formée par un mélange d'air (élément dense) et de feu (élément subtil); elle est issue de la voie lactée, de même que le soleil, mais elle provient d'une partie où l'élément dense et obscur dominait davantage; les particularités qu'elle offre sont la conséquence de ce mélange, et Parménide l'aurait, par suite, appelée astre à fausse lumière (ij^euBoçavtî). En somme, ces données ne nous conduisent ni à l'hypothèse d'Anaximène ni à la théorie d'Anaxagore, mais bien à l'explication d'Alcméon ou à celle de Bérose. Nous sommes donc ramenés pour Pythagore à ces mêmes explications qui ne diffèrent qu'en ce que, dans la seconde, la forme $phérique est nettement attribuée à la lune et que, dans la première, la figure de cet astre est plus ou moins laissée indécise. Le choix entre ces deux explications est passablement douteux. Quand Éd. Zeller (I, 405, note 2) dit que les pythagoriens ont dû attribuer au soleil la même forme qu'à la lune, qu'ils se représentaient incontestablement comme une sphère, ce raisonnement n'est valable qu'à partir d'une époque inconnue. On pourrait plutôt le retourner et dire que, s'il était démontré que les pythagoriens donnaient au soleil la forme d'une sphère, il deviendrait très probable qu'ils faisaient de même pour la lune; mais l'indication que donne Aétius dans ce sens (II, 22) ne peut être accueillie sans contrôle, car elle peut se rapporter à des pythagoriens même postérieurs à Philolaos; d'autre part, il peut y avoir confusion avec la sphère du soleil, suivant les conceptions développées par Eudoxe, Gallippe et Aristote. Non seulement Alcméon croyait le soleil plat, mais ce qu'en dit Parménide n'est guère conciliable avec la forme sphérique, et pour la lune, Anaxagore et Empédocle lui donnaient encore la figure d'un disque. Ils n'avaient donc pas tiré, de l'explication des phases • et des éclipses, la conséquence de la sphéricité que nous en voyons déduite par Aristote, au moyen d'une démonstration à laquelle se serait d'ailleurs prêtée de même l'hypothèse de Bérose; la théorie scientifique des phases ne semble pas avoir été réellement faite avant Philippe de Locride, disciple de Platon. A la vérité, du moment où Philolaos faisait mouvoir la terre sphérique autour du feu central, il est assez croyable que par analogie il admettait aussi la forme sphérique pour la lune, le soleil et les autres planètes ; mais avant lui, le cas était différent et, quant à Pythagore, en %

  
    CHAPITRE Vlir. — HIPPASOS ET ALCMÉON. 2i3 admettant qu'il se soit posé le problème dans les termes de l'hypothèse d'AIcméon ou de Bérose, la détermination de la forme d'un corps d'après les aspects successifs d^ sa face éclairée ne dépassait peut-être pas le degré où ses spéculations géométriques pouvaient atteindre; mais ce n'est pas une raison suffisante pour croire qu'un homme qui a tant fait pour la science, mais qui en même temps s'est abandonné à tant de visées étrangères, se soit effectivement posé le problème et qu'il l'ait résolu. Le plus probable semble donc que le dogme de la sphéricité des astres, dogme qui, à compter d'Aristote au moins, a été -adopté par tous les mathématiciens, ne remonte pas en fait au delà de Philolaos; que si la croyance* à l'existence pour la lune d'une face obscure et d'une face lumineuse et même la connaissance du fait que la face lumineuse se trouve toujours dirigée vers le soleil, sont bien antérieures à Anaxagore et peuvent être attribuées à Pythagore, ce dernier ne s'était nullement élevé à la véritable explication du phénomène. Ainsi les opinions que l'on prête à Alcméon sur ces deux questions, ne doivent nullement le faire écarter du cercle pythagorien. 8. Nous pouvons revenir maintenant aux sujets scientifiques qu' Alcméon a abordés le premier et comparer ses opinions avec celles de Parménide et aussi d'Empédocle. Pour la théorie de la sensation, Théophraste (*) donne une courte notice très nette sur l'explication qu'essayait le médecin de Crotone à propos de la vue, de l'ouïe, de l'odorat et du goût, ainsi que sur la différence qu'il établissait entre l'homme et la brute. Mais, d'après cette notice, on ne comprendrait guère comment le disciple d'Aristote range Alcméon parmi ceux dont l'opinion est opposée à celle d'Empédocle et de Parménide (qui, d'après lui, attribuent la sensation au semblable), si l'on ne s'apercevait pas qu'il s'attache exclusivement à la distinction établie par Alcméon entre la sensation et l'intelligence. Théophraste conclut de là à une distinction entre le vouç et la tj/u^r"/;, Tune matérielle et composée des mêmes éléments que les corps sensibles, l'autre formé par un principe différent. Que cette conclusion n'ait aucune valeur, c'est ce qu'il est aisé de reconnaître; en fait, la théorie des diverses sensations d'après Empédocle (Appendice, 7 à li) dérive immédiatement de celle (*) Voir, à TAppendice, la traduction du morceau Sur les sensations (25, 26).

  
    214 POUR l/lIISTOIRE DE LA SCIENU': HELLÈNE. d'Alcméon ; toutes deux attribuent au môme titre la sensation au semblable à l'objet senti. Mais de la première Théophraste conclut que, pour Empédocle, il n'y a point de différence entre la brute et l'homme; s'il n'a pas tiré la môme conclusion de la seconde, c'est uniquement parce que Alcméon avait expressément affirmé la différence en question. Cependant ni Empédocle ni Parménide n'avaient à la nier et leur silence sur ce point ne doit nullement être interprété dans le sens que lui donne Théophraste. Quant à l'Éléate, il ne semble point s'être occupé des sensations particulières, et si l'on examine sans prévention le passage où son opinion d'ensemble est rapportée {Appendice, 3, 4), il est clair qu'il se mouvait dans un ordre d'idées complètement différent de celui d' Alcméon traitant des sensations. Mais, bien loin de reconnaître des principes de doctrine opposés de part et d'autre, on peut constater que les points de départ sont les mêmes. La confusion que fait Parménide entre la sensation et la pensée tient uniquement au peu de précision de sa langue poétique, et il n'y a pas à s'y arrêter avec Théophraste, pas plus qu'aux conclusions que ce dernier a pu en déduire sur l'identité du noos et de la psyché. A la date où nous sommes, on ne peut songer à une classification tant soit peu précise des diverses facultés, ni aux distinctions correspondantes de substances qui apparaîtront historiquement après Anaxagore. Quant aux sensations elles-mêmes, Alcméon avait plutôt essayé une description qu'une explication; on voit néanmoins percer dans cet essai la tendance à retrouver à l'intérieur des organes une substance identique à celle de l'objet perçu, le feu dans l'œil, l'air vibrant dans l'oreille, etc. Le principe d'explication de la perception du semblable par le semblable n'est nullement formulé; mais il se trouve comme sous-entendu. Ce principe, Parménide le dégage et le développe avec la rigueur logique qu'on lui connaît, en l'appliquant à ce que l'on peut appeler son hypothèse dualiste. Mais cette hypothèse, que nous étudierons dans le prochain chapitre, ressemble singulièrement à celle d' Alcméon, si on l'applique à la constitution du corps humain. Le Crotoniate remarque les nombreux couples de contraires qui semblent lutter ensemble, prédominer tour à tour ou s'équilibrer dans cette constitution; le premier il conçoit la santé comme résultant d'un tempérament entre ces contraires, la maladie comme suite de Texcès de l'un d'eux. L'Éléate conserve la même idée en réduisant à un seul tous

  
    CHAPITRE VIII. — HIPPASOS ET ALCMÉON. 215 ces couples de contraires, et, par une extension que son précurseur n'aurait sans doute pas contredite, il entend que ce « tempérament » des contraires détermine l'homme tout entier, aussi bien au moral qu'au physique. Ainsi Parménide, pour les sensations, n'a point suivi les expositions d'Alcméon ; il l'a singulièrement dépassé par la portée de ses affirmations, mais il ne se trouve nullement en opposition avec lui. Loin de là, ils semblent bien appartenir à une même école, et, si peut-être il y avait entre leurs écrits des contradictions de détail; on doit probablement les imputer au peu de précision des concepts et de la langue de leur temps. Si par exemple on nous dit (Aétius, IV, 5) que Parménide plaçait le principal (to Y)Y£[Jt.oviy,6v) dans la poitrine, Empédocle dans le sang, Alcméon dans le cerveau, comme il est certain qu'aucun d'eux n'a employé l'expression dont se sert le doxographe, et que ces prétendues opinions ont été déduites de passages qui avaient un sens beaucoup plus vague, il est impossible de conclure à une contradiction voulue. 9. Mais il est temps d'arriver au sujet spécial traité, de part et d'autre, avec assez de détails pour qu'il eût été possible d'en conclure si, de fait, Parménide avait suivi Alcméon au moins dans certaines parties de son ouvrage. Ce sujet, c'est celui de la génération humaine et en particulier de la cause qui détermine le sexe dans l'embryon. Gensorinus, qui est la source à consulter dans l'objet, constate l'accord de Parménide et d'Alcméon sur deux points capitaux : l'un que la femme donne une semence qui contribue, comme celle de l'homme, à la formation de l'embryon; l'autre que le sexe dépend des conditions du mélange des deux semences. A ne comparer que les deux données de Gensorinus sur ce second point, on pourrait même croire que l'accord était complet ; mais il n'en est rien, quoiqu'on puisse ramener à un sens très voisin de l'opinion d'Alcméon les vers latins traduits de Parménide que Gselius Aurelianus a conservés (*) . En effet, Gensorinus lui-même, Aétius (*) Femina virque simul Veneris quum germina miscent Uni us in formam di verso ex sanguine, virtus Temperiem servans bene condita corpora fingit; At si virtutes permixto sanguine pugnent Nec faciant unam, permixto in corpore dirœ Nascentein gemino vexabunt seniiiie sexum.

  
    216 POUR l'histoire de la science hellène. et un vers (v. 150) de Parménide conservé par Galien nous attestent que rÉléate avait émis une autre opinion assez difficilement conciliable avec la précédente, et d*après laquelle le côté du corps d'où provient la semence détermine le sexe qu'elle tend à donner, masculin pour la droite, féminin pour la gauche. Cette opinion qui, plus ou moins modifiée, fut appelée à une assez grande vogue parmi les successeurs de Parménide, est évidemment une simple hypothèse a pnori; mais elle frappe *par son caractère pythagorien. C'est l'application risquée de la corrélation entre les deux couples de contraires, droit-gauche, mâle-feiuelle. Nous savons aussi que Parménide avait établi de même une corrélation entre les deux couples mâle-femelle, froid-chaud, mais en considérant les femmes comme plus chaudes que les hommes, tandis qu'Empédocle, en retournant la relation, se conforma plus exactement au parallélisme pythagorien. Si ces rapprochements étaient suffisants pour asseoir une opinion, on pourrait dire que Parménide a certainement connu l'ouvrage d'Alcméon et qu'il l'a utilisé, mais sans s'astreindre aucunement à le suivre, qu'il a même négligé ce que cet ouvrage pouvait contenir d'observations scientifiques, pour en exagérer la partie conjecturale en poussant logiquement à bout les tendances pythagoriennes. 10. Avant de quitter Alcméon, il ne sera pas hors de propos d'ajouter quelques remarques sur ses opinions physiologiques. J'ai déjà remarqué que la question du pri7icipat de l'âme est bien postérieure au v® siècle; de fait, elle appartient aux stoïciens (Diog. L., VII, 133), et le chapitre qui concerne ce sujet, dans Aétius (IV, 5), n'est certainement pas emprunté à Théophraste. L'opinion, deux fois attribuée par le compilateur à Alcméon sur le siège de ce principat, ne peut donc être tirée que d'un manuel stoïcien ayant la prétention de traiter la question historiquement, mais elle y a été insérée simplement sur le vu du témoignage de Théophraste relatif à la théorie des sensations d'après le Crotoniate. Ce document n'a donc aucune valeur. Nous devons dès lors refuser toute créance à la donnée d* Aétius (V, 17) d'après laquelle Alcméon aurait regardé le cerveau comme la première partie qui se forme dans l'embryon. Ce même chapitre d' Aétius, très écourté, est entaché d'une autre erreur patente au sujet d'Aristote; le passage correspondant de Censorinus (V, 5 *y

  
    CHAPITRE VIII. — HIPPASOS ET ALCMÉON. 217 à VI, 2) paraît beaucoup mieux représenter le texte des Placita primitifs. Alcméon aurait bien soulevé la question, mais en la laissant indécise; après lui la priorité aurait été attribuée au cerveau par Anaxagore et par Hippon, au. cœur par Empédocle, sans que du reste il» aient eu recours à l'observation, pas plus que ceux qui émirent des opinions divergentes ; tous se laissent guider par des motifs a prioH, L'opinion attribuée à Alcméon, sur l'origine de la liqueur séminale, paraît également suspecte comme se rattachant toujours à l'idée du pHncipat du cerveau et comme assez peu en concordance avec le texte de Gensorinus (^). Mieux garanties semblent les données relatives à la nutrition du fœtus et à la stérilité des mules. Sur le premier point, Alcméon se montre d'une ignorance assez singulière chez un médecin; sur le second, il paraît au moins avoir cherché à observer la nature. Enfin, la cause qu'il aurait assignée au sommeil et à la mort, indique assez bien chez le Crotoniate, en même temps qu'une étude réelle des faits, la tendance aux anticipations hâtives et aux rapprochements mal approfondis qui semble la condition inévitable du progrès scientifique au début de toute théorie. Alcméon avait remarqué, autant qu'on en peut juger à travers l'obscurité du texte, que les artères sont remplies de sang pendant la vie, vides pendant la mort. Dans ce qui pour nous n'est qu'une conséquence, il avait cru rencontrer la cause; comme maintenant le sommeil lui paraissait frère de la mort, il avait cru pouvoir conclure immédiatement qu'il était amené par cette même cause, agissant toutefois d'une façon moins complète. En somme, tes débuts de la physiologie, malgré l'ancienneté des pratiques médicales, nous apparaissent aussi informes, aussi entachés d'erreurs grossières, aussi embarrassés de questions mal posées que ceux des autres sciences naturelles. Tout était à faire pour les Grecs du v® siècle, sauf les fondements de l'astronomie, établis grâce aux longues observations des Ghaldéens. (*) V, 2, 3. « Hippon, de Métaponte ou de Samos, suivant Aristoxène, croit que la semence provient de la moelle, et cela lui parait prouvé, parce que si on tue les mâles après la saillie des troupeaux, on trouverait la moelle épuisée. Mais cette opinion est réfutée par d'autres, comme Anaxagore, Démocrite, Alcméon de Crotone, qui répondent qu'après la saillie les mâles ont perdu non seulement de la moelle, mais aussi de la graisse et de la chair. »

  
    CHAPITRE IX PARMÉNIDE D'ÉLÉE I. — La Vérité et l'Opinion. i . Dans le chapitre précédent d'une part, et, de l'autre, dans celui consacré à Xénophane, j'ai déjà suffisamment indiqué comment je comprenais la double position prise par Parménide alors qu'il expose d'un côté ce qu'il considère Cbmme la vérité, qu'il développe de l'autre les opinions des mortels. La vérité, telle que l'enseigne l'Éléate, constitue sa doctrine propre sur le monde : il le conçoit comme sphérique et par conséquent limité, mais néanmoins remplissant tout l'çspace. Le vide absolu est impossible; le vide relatif des pythagoriens est également nié. L'univers est partout également et uniformément plein; il subsiste tel de toute éternité, et il est nécessairement immobile. Celte conception est entièrement réaliste. L'originalité indéniable qu'elle présente ne consiste pas précisément dans les traits que je viens de rappeler. C'est la thèse moniste des Ioniens que Parménide essaie de développer scientifiquement en face du dualisme pythagorien ; pour cela il abandonne le dogme de la révolution universelle, incompatible, à ses yeux, avec la limir tation de l'espace qu'il professe en termes exprès, ce qui le sépare radicalement de Xénophane; il rejette également l'idée de genèses et de destructions successives se répétant périodiquement comme conséquences de la révolution éternelle. Mais ce qui le singularise bien davantage, c'est qu'il n'essaie pas d'expliquer les phénomènes dans sa thèse; il lui suffit de l'avoir posée dans sa rigueur logique. La physique qu'il enseigne appartient au domaine de Vopinio7i. Sur ce nouveau terrain, Parménide n'est pas,' à proprement

  
    CHAPITRE IX. — PARMÉNIDE d'ÉLÉE. 219 parler, original. Là il se montre réellement disciple des pythagoriens ; s'il conserve une certaine indépendance, il marche dans le sens de l'enseignement qu'il a reçu, plutôt qu'il ne manifeste des tendances opposées. On peut bien dire que sa physique n'est pas vraiment pythagorienne, qu'il a fait de sérieux emprunts aux Ioniens. Mais, si cela est exact, on doit ajouter que c'est parce qu'il n'y a jamais eu de physique pythagorienne réellement définie, et que celle de Parménide n'en constitue pas moins le document le plus considérable que l'on possède sur les opinions prédominantes au sein de l'école italique, au moment où il composa son poème. L'enseignement ésotérique des pythagoriens, abstraction faite de la partie mystique, devait en effet essentiellement consister dans l'étude des quatre mathèmes, l'arithmétique, la géométrie, la sphériqué (astronomie théorique) et la musique. Parménide ne semble guère y avoir participé, si ce n'est pour certains résultats relatifs à l'astronomie. L'enseignement exotérique au contraire comprenait la physique et il était présenté comme conjectural. A l'origine, le fonds en fut principalement fourni par la tradition ionienne (Thaïes et Anaximandre), mise en rapport avec les progrès des connaissances scientifiques d'un côté, de l'autre avec une thèse dualiste et avec un dynamisme exprimé sous une forme plus ou moins mythique. Dans la suite, ce fonds originaire fut librement modifié suivant les tendances personnelles des principaux chefs de l'École. Ceux des pythagoriens qui voulurent donner à l'enseignement physique une forme écrite fixe (Hippasos, Alcméon), firent nécessairement secte; en tout cas, la thèse dualiste originaire, qui avait un caractère concret, subit en particulier de très bonne heure des transformations radicales et finit par devenir purement abstraite. Telles sont les thèses que j'ai mises en avant et qu'il me reste à développer en ce qui concerne Parménide du moins ; quant aux pythagoriens, ce que j'en ai dit a déjà été justifié ou se trouvera l'être dans le cours de ce chapitre. 2. La façon dont je caractérise et j'explique la thèse de l'Éléate concernant la vérité, tout en se rapprochant très sensiblement, quant au fond des choses, de l'exposition de cette thèse par Éd. Zeller, n'en contrarie pas moins les opinions qui ont communément cours sur le sens des doctrines de Parménide, C'est lui en

  
    220 POUR l'histoire de la science hellène. effet qu'on est habitué à considérer comme le père de l'idéalisme, quand on ne remonte pas jusqu'à Xénophane. D'un autre côté, depuis Platon et Aristote, la thèse éléatique est regardée comme directement opposée à celle d'Heraclite : l'une immobilise l'être, l'autre le montre insaisissable dans le perpétuel devenir; on est donc porté à croire à une véritable contradiction historique. Je ne m'arrêterai pas sur ce second point ; Éd. Zeller me paraît avoir suffisamment fait justice du préjugé courant; il a sérieusement établi que le poème de l'Éléate et le discours de l'Éphésien sont sensiblement de la même date, et qu'aucun des deux auteurs n'a dû connaître l'œuvre de l'autre. Je dirai plus : de toutes les doctrines ioniennes, celle d'Heraclite est en fait la plus voisine de la thèse de Parménide; l'Éphésien est moniste et nie la révolution diurne; au point de vue concret, le seul considéré à cette époque, c'est là l'essentiel. Évidemment, si l'on se place au contraire au point de vue abstrait, il y a une grande différence entre s'attacher à la permanence de l'être ou bien insister sur l'universalité du devenir. Mais la divergence n'existe que dans les tendances individuelles des deux pensées; elles partent d'un même fond commun, et Platon essaiera de les réunir. La question capitale est de savoir comment précisément les penseurs de l'âge hellène, dans le courant du v« siècle, arrivèrent à se dégager du concret et à se placer au point de vue abstrait. On est d'accord pour reconnaître que cette évolution décisive s'accomplit sous l'influence de l'école éléatique; or cette école ne nous présente que trois noms, Parménide, Zenon et Mélissos, si du moins, comme je le crois, on doit écarter Xénophane. Quel fut le rôle de ces trois penseurs? Le premier avait-il déjà accompli le progrès dans son entier ou bien le changement de front ne s'est-il effectué que peu à peu, suivant des stades distincts qu'il serait possible de bien préciser ? Mélissos, maltraité par Aristote, laissé au second plan par Platon, nous représente cependant, d'après ses fragments, un idéalisme bien décidé; ce qui le caractérise d'ailleurs à cet égard, c'est qu'il n'est aucunement physicien; l'explication du monde phénoménal ne le préoccupe en rien ; il reste constamment sur le terrain qui, depuis, a été qualifié de métaphysique. Les hardis paradoxes de Zenon d'Élée semblent, à première vue, appartenir au même domaine; il est certain q^e leur célébrité et

  
    CHAPITRE IX. — PARMÉNIDE D'ÉLÉE. 221 en même temps la forme logique, rigoureusement abstraite, de soii argumentation ont eu une influence prépondérante sur révolution que nous cherchons à analyser. Mais j'essaierai de montrer, dans le prochain chapitre, que le but poursuivi par Zenon était en réalité très différent de celui qu'on lui attribue d'ordinaire, et qu'il n'a nullement mis en doute la possibilité logique des phénomènes. Parménide enfin se montre- sous une double face; à la fois tourné vers le passé et vers l'avenir, il est en même temps physicien probabiliste, et logicien dogmatique. Mais s'il se place successivement aux deux points de vue, il ne cherche pas à réunir, dans une synthèse commune, le double aspect des choses. C'est là, je l'ai dit, son caractère essentiel; c'est par là qu'il a fourni à l'idéalisme sa matière propre, en même temps qu'il lui donnait sa forme, en créant le genre de logique qui lui est spécial. Si maintenant Mélissos n'avait pas développé les dernières conséquences de l'application de cette forme à cette matière, ni Platon ni Aristote n'auraient attribué à la dialectique de Zenon une portée qu'elle n'avait pas atteinte ; ni l'un ni l'autre n'auraient recherché la même doctrine jusque chez Parménide et nous le considérerions sans doute comme un pur réaliste. 3. Nous possédons encore de fait la presque totalité de la partie du poème de l'Éléate relative à la vérité; il est clair, du moins, que dans ce qui nous reste, rien de sérieusement important ne fait défaut. Un examen attentif de ces longs fragments dont l'authenticité est d'ailleurs incontestable, doit donc suffire pour nous renseigner pleinement sur le véritable sens de la thèse soutenue, et nous n'avons à nous préoccuper aucunement des commentaires postérieurs dont elle a été accompagnée. Écrits suivant des idées préconçues, ces commentaires ne pourraient que nous égarer; il est seulement nécessaire que nous nous rendions bien compte que Parménide vivait certainement dans un milieu entièrement réaliste et que son langage dès lors ne peut être compris que si l'on replace, sous les termes abstraits qu'il emploie, les concepts de l'époque. L'être de Parménide, c'est la substance étendue et objet des sens, c'est la matière cartésienne; le non-être, c'est l'espace pur, le vide absolu, l'étendue insaisissable aux sens. Avec cette clef, le poème

  
    222 POUR l'histoire de la science hellène. tout entier devient d'une clarté limpide; sans elle, lout reste obscur et incompréhensible. L'espace pur ne peut aucunement exister; il n'est ni pensa])le ni exprimable; cela suffit pour lui dénier toute possibilité. Voilà le point de départ de Parménide, et de son temps cela ne pouvait souffrir aucune contradiction. Personne n'avait encore considéré l'espace autrement que comme le lieu de la matière; les atomistes n'étaient pas encore apparus, et l'on doit même dire que l'abstraction nécessaire pour constituer le concept de l'espace pur eût été impossible sans les abstractions contraires de l'Éléate. Ce dernier n'a à combattre que le vide relatif des pythagoriens et son triomphe est facile. Le point de départ admis, il est aisé de démontrer que la matière est inengendrée et impérissable, qu'elle ne peut ni croître ni diminuer. Il en résulte de même immédiatement qu'elle est continue et forme ainsi un tout unique. Ce tout est dès lois nécessairement immobile. Enfin Parménide affirme qu'il est limité ; c'est qu'on ne peut concevoir un tout comme indéfini ; il le détermine par suite comme ayant une forme sphérique, par raison de symétrie et par exclusion du vide. L'espace limité et rempli par la matière, voilà donc en somme à quoi se réduit la thèse de Parménide. Elle ne met en question ni les phénomènes particuliers, ni les apparences de genèse et de destruction qui en résultent. Mais, s'il n'y a rien de plus, pourquoi donc cette séparation absolue entre le domaine de la vérité et celui de l'opinion? et quelle valeur au juste Parménide attribue-t-il à sa physique conjecturale? Cette valeur, il la définit lui-même par les paroles qu'il met à la fin de son prologue dans la bouche de la divinité qui l'accueille (y. 28-32). Il est clair qu'il attribue en réalité à son exposition physique une importance considérable, tout en distinguant des vérités nécessaires les conjectures les plus plausibles. La différence entre les deux domaines consiste pour Parménide en ce qu'il considère sa thèse comme rigoureusement démontrée, comme établie par la seule force de la raison de manière à entraîner une conviction absolue; l'explication des phénomènes particuliers, au contraire, n'est pas à ses yeux susceptible de démonstrations ; là-dessus on peut atteindre la probabilité, non la certitude; mais l'explication n'est pas pour cela nécessairement fausse.

  
    CHAPITRE IX. — PARMÉNIDE d'kLÉE. 223 Parménide ne s'est point préoccupé, ai-je dit, de mettre d'accord son univers physique avec les conditions de son univers théorique. Mais aucun obstacle sérîeux n'empêchait cet accord ; pour l'établir, que faut-il? Deux choses, dont l'une au moins a été indiquée par lui : il faut rejeter le dualisme pythagorien concret et revenir au monisme d'Anaximandre ; d'autre part, pour obtenir l'immobilité de l'ensemble de l'univers, malgré les apparences de la révolution diurne, il suffit d'afiîrmer, au-dessus des feux célestes, le repos de la couche supérieure, de l'Ia^aToç 5Xu[ji.7:cç. A cela nulle difficulté ; si Parménide n'est point entré dans cette voie, c'est qu'en somme il a trouvé le dualisme plus commode pour l'exposition physique et qu'il a jugé impossible d'arriver à la certitude avec une explication monistique des phénomènes. 4. Ainsi le rôle de Parménide, tel du moins qu'il nous apparaît dans son poème, est d'avoir, le premier, essayé de jeter les bases de ce que nous appelons la théorie de la connaissance. Déjà l'enseignement pythagorien des mathèmes avait fait sentir la différence entre la rigueur des démonstrations abstraites et l'incertitude des conjectures par lesquelles on essaie de s'élever au-dessus des données immédiates de l'expérience concrète. Parménide cherche ce que l'on peut établir par la seule logique relativement à l'univers; voilà la vérité, voilà la certitude. Le reste est loin d'être négligeable; mais il faut reconnaître les limites de l'esprit humain et se contenter du plus ou moins plausible, suivant la nature des questions. Son point de départ, pour ses démonstrations exactes, est faux ; par suite, ses conséquences sont erronées. Il n'en a pas moins l'immortel honneur d'avoir posé très justement la question ; de son temps, la science de la nature, eu égard aux problèmes abordés par les Ioniens, ne pouvait s'élever au-dessus du probabilisme ; il fallait de longs travaux et des études infinies de détails, avant d'apprendre quel genre de certitude peuvent donner l'observation et l'expérience. Mais même aujourd'hui, nous devons toujours soigneusement distinguer, dans la science, entre l'hypothèse utile ou commode et la vérité rigoureusement déduite. Quelle peut être maintenant l'origine des prémisses servant aux démonstrations exactes? Si elles remontent à l'expérience, elles sont entachées d'incertitude dans les limites des erreurs des sens; leurs conséquences peuvent-elles être valables autrement que par

  
    224 POUR l'histoire de la science hellène. une approximation entre les limites correspondantes? Si Ton part de jugements a priori, leur vérité subjective est-elle susceptible d'une application objective? Naturellement ces questions n'existent point encore pour Parménide; il postule simplement la négation de ce qui n'est pas intelligible et ne s'avise pas de rechercher pourquoi telle chose n'est pas susceptible d'être conçue, s'il s'agit vraiment d'une forme nécessaire de notre pensée ou seulement d'une lacune dans les éléments que lui fournit la sensation. Une des deux branches au moins du dilemme lui échappe; l'autre ne peut donc être nettement aperçue. Mais, sous ces réserves, le postulat de l'Éléate n'en reste pas moins toujours applicable dans la science; celle-ci ne peut être construite qu'avec des notions claires et précises ; ce, qui n'est point intelligible n'existe point pour elle. C'est là le principe nécessaire, mais non suffisant, que Descartes nous a rappelé deux mille ans après Parménide. 5. Tel nous apparaît l'Éléate dans son poème, logicien rigoureux, mais, malgré la forme abstraite de ses arguments, se bornant au point de vue concret où chacun avant lui était fatalement resté attaché. Dépassa-t-il ce point de vue plus tard, dans un enseignement d'école? La question mérite d'être posée, quoiqu'elle ne puisse guère être résolue avec précision. Comme Diels l'a fait ressortir (*), Parménide fonda probablement une école fermée, modelée en partie sur l'institut pythagorique, se distinguant elle aussi, par un genre de vie particulier, par le rapprochement étroit du maître et des disciples, par l'affectation d'un rôle politique. Le caractère propre de cette école fut certainement, avant tout, l'exercice à l'emploi de la dialectique, suivant les principes posés par le maître. Toutefois, comme les abstractions de Zenon, quoique j'attribue toujours à sa polémique un objectif concret, me paraissent déjà singulièrement dépasser le cadre tracé par Parménide, il m'est difficile de croire, avec Diels, que le poème du Maître ait été comme un catéchisme rédigé pour les besoins journaliers des exercices de l'école. Je le concevrais plutôt comme une oeuvre de jeunesse (cf. v. 24) qui eut un succès mérité et attira autour de l'auteur des admirateurs et des amis. Imiter ces raisonnements, essayer de les pousser (*) Ueber die àltesten Philosophenschulen der Griechen [Philos. Aufsàtze, 1886, p. 248 et suiv.).

  
    CHAPITRE IX. — PARMÉNIDE D ÉLÉE. 225 plus loin devint bientôt, dans ce cercle, une occupation courante. D'autre part, le succès même avait suscité des contradictions et Parménide était appelé à défendre verbalement ses opinions. Le peu de précision de sa langue poétique, défaut que, malgré fout son talent, il lui était impossible d'éviter, dut exercer, dans ces discussions, une influence notable et les faire dévier de leur objet réel. Tel vers (p. ex. 40 ou 94), écrit dans un sens réaliste, peut aujourd'hui être traduit dans la formule idéaliste la plus nette, et pouvait alors apparaître comme un paradoxe audacieux, un défi au sens commun. Loin de faire des concessions, l'ardent Zenon alla de l'avant, prit résolument l'offensive etjeta aux contradicteurs des négations encore plus incroyables. Si Parménide ne lui avait pas déjà donné l'exemple, il dut sans doute le suivre jusqu'au bout et ne pas déserter sa propre cause. Quant à Mélissos, il est clair qu'il imite la dialectique de l'École, mais qu'il l'ait connue autrement que par les écrits qu'elle avait publiés, qu'il ait suivi l'enseignement verbal, c'est ce qui ne peut être établi historiquement. Jusqu'à preuve contraire, les thèses qui lui appartiennent en propre ne peuvent donc être mises au compte ni de Zenon ni de Parménide. IL — Le Dualisme physique de Parménide. 6. J'aborde maintenant l'examen des doctrines développées dans la seconde partie du poème de l'Éléate et que je regarde comme méritant une étude d'autant plus attentive qu'elles peuvent nous éclairer sur la nature des doctrines contemporaines dans l'école pythagorienne. Comme Ta très bien reconnu Éd. Zeller, ce sont en effet des opinions étrangèi*es, nullement les siennes propres, qu'expose Parménide en physique. Il est vraiment singulier que l'illustre hféforien ne se soit pas sérieusement demandé à qui appartenaient ces opinions, qui bien certainement n'étaient pas vulgaires. Le dualisme établi dès le début de l'exposition exclut les théories ioniennes et nous jette en plein pythagorisme. Diels {L c, p. 253) m'oppose que, malgré leur thèse monistique, les Milésiens, pour expliquer la formation du monde, recouraient à l'opposition de qualités contraires, comme le froid et le chaud (Anaximandre) ou le dense et le subtil (Anaximène), couples qui 15

  
    22G POUR l'histoire de la scienxe hellène. s'identifiaient naturellement. Mais je ne vois nullement que la théorie ontologique de Parménide l'oblige à rejeter ces qualités, contre le témoignage très clair des sens. J'ai limité cette théorie aux bornes précises que lui assignent les fragments et il me semble impossible de l'étendre au delà, sans preuves bien convaincantes.' En tout cas, il est bien clair que l'on n'a pas à considérer sans plus toutes les opinions de Parménide comme pythagoriennes. Bien loin de là, il faut une critique minutieuse pour discerner sur chacune d'elles si l'on se trouve bien en présence d'un emprunt authentique fait à l'École, ou, comme l'indique Zeller, d'une réminiscence des poèmes cosmogoniques, d'une théorie venue de l'Ionie, d'une formule que Parménide aura voulu marquer de son sceau personnel. La comparaison déjà faite entre lui et Alcméon, au chapitre précodent, indique suffisamment comment peut être conduite cette critique et à quels obstacles elle se heurte. Pouvons-nous même espérer qu'elle nous conduise à la certitude historique? Il ne faut pas se faire d'illusions à cet égard; actuellement l'histoire du pythagorisme antérieur à Philolaos est purement conjecturale; il s'agit seulement d'émettre de nouvelles conjectures et on devra s'estimer suffisamment heureux si elles arrivent à être plus plausibles que les anciennes, si elles permettent de jeter un peu plus de clarté dans les ténèbres et d'imaginer un peu plus fidèlement et le mystérieux point de départ de la doctrine pylhagorienne, et la lente évolution qu'elle subit au sein de l'École, avant de se trouver mure pour la complète révélation. 7, J'ai déjà dit que le début de Parménide sur l'opinion (v. 113-121) nous jette en plein pythagorisme. Le dernier vers surtout me paraît digne d'attention. Parménide veut faire connaître la science telle que la professaient ses contemporains ; mais, en Italie, seuls les pythagoriens avaient une réputation de science. Tant que nous n'aurons pas de preuve décisive que l'Éléate se préoccupe des Ioniens, nous avons droit de penser qu'il ne vise que les Italiques, Quant au vulgaire, je ne puis vraiment concevoir comment Éd. Zeller (II, p. 57) y pense; le vulgaire n'est certes pas particulièrement dualiste et il y a une singulière exagération à dire que la perception sensible et l'opinion commune voient en toutes choses l'union de substances et de forces opposées. Mais cela serait-il vrai, que la réduction de toutes les oppositions à une seule fondamentale constituerait un pas immense,* et rien

  
    CHAPITRE IX. — PARMÉNIDE d'ÉLÉE. 227 ne me paraît motiver l'attribution de cette réduction à Parménide, alors qu*il la présente comme lui étant étrangère et alors que tout nous indique qu'elle avait été faite par les pythagoriens. D'autres erreurs, encore plus graves, ont cours au sujet de ces vers de Parménide. Les deux formes de l'être ne correspondent nullement, comme le prétend Aristote, à l'opposition de l'être et du non-être; il faut absolument torturer le sens pour y reconnaître cette opposition. De môme, le izipoLç et V&zzipcv des pythagoriens (ch. III, 2) étaient également matériels et avaient également droit au titre d'être. Le non-être (vide absolu) ne fut ajouté à l'être que par les atomistes; ils entrèrent les premiers dans la voie que l'Éléate avait voulu interdire, alors que, de son temps, le développement des abstractions géométriques devait commencer à la rendre possible. Sa négation du non-être n'est donc, à proprement parler, dirigée contre aucune doctrine contemporaine, mais bien les conséquences qu'il en tire, comme l'unité et la continuité de la matière, etc. S'il décrit le feu comme homogène, c'est seulement pour opposer la ressemblance de cet élément à lui-même et sa différence par rapport au second élément; il ne dit nullement que ce dernier est hétérogène. Une telle affirmation eût été un non-sens de sa part, car il n'aurait pu donner de motifs pour cette hétérogénéité, dont il n'avait d'ailleurs aucunement besoin. Mais une remarque capitale est à faire : il est clair que le corps subtil de Parménide correspond à l'à-sipcv de Pythagore, et son élément dense au 7:ép7.q. Or, d'après la tradition, c'est ce dernier qui est au prejnier rang dans les oppositions pythagoriennes ; pour Parménide, c'est au contraire le corps subtil. •La raison de ce renversement est facile à voir ; dans une cosmologie, il y a nécessité à introduire la lumière et les ténèbres; or, la lumière ne peut être attribuée qu'au subtil, et, d'autre part, dans une opposition, elle doit occuper le premier rang. J'ai déjà signalé cette antinomie (ch. VIII, 1) et montré les conséquences qu'elle a dû exercer sur' l'évolution des doctrines pythagoriennes. Il est donc clair qu'ici la physique de Parménide ne peut représenter l'enseignement môme de Pythagore. Mais celui-ci a-t-il réellement professé une doctrine complète en physique? C'est là ce que je mets en doute. L'enseignement oral est en tout cas séparé par une telle distance d'une rédaction que tout pythagorien qui a écrit a nécessairement fait secte dans l'École ou s'est rattaché

  
    228 POUR l'histoire de la science hellène. à une secte. Parménide a écrit sa physique comme un pythagorien Teût fait; il n'a donc pas échappé à la loi fatale; il faut donc le regarder comme un sectaire; mais il n'en est pas moins beaucoup plus fidèle au dogme primitif que tout autre sectaire connu, et surtout que Philolaos. 8. Je ne m'arrêterai pas longtemps à la donnée péripatéticienne d'après laquelle Parménide aurait donné à son élément subtil le rôle actif de cause, à son élément dense le rôle passif de matière. Éd. Zeller en a fait justice au fond; quant à la possibilité qu'elle ait trouvé une apparente justification dans le langage de TÉléate, il faudrait savoir comment il expliquait la genèse du monde et comment il en comprenait la destruction. A cet égard malheureusement, nous n'avons que quelques indices absolument insuffisants et dont nous ne pouvons même guère apprécier la valeur. Censorinus (IV, 3) nous dit : « La première de ces opinions, à » savoir que le genre humain aurait toujours existé, a eu pour » auteurs Pythagore de Samos, Ocellus de Lucanie, Archytas de » Tarente et en général tous les pythagoriens. Mais Platon d'Athè» nés, Xénocrate, Dicéarque de Messine et les philosophes de » l'ancienne académie ne paraissent pas avoir pensé autrement. » Enfin Aristote de Stagire, Théophraste et nombre d'autres péri» patéticiens célèbres ont écrit dans le même sens. A ce sujet, ils » disent qu'il est tout à fait impossible de déterminer si les oiseaux » ou si les œufs ont été formés d'abord, puisqu'il ne peut y avoir » d'œuf sans d'abord un oiseau, ni d'oiseau sans d'abord un œuf; » Par suite, tous les êtres qui ont été ou seront jamais dans ce » monde éternel n'ont eu aucun commencement, mais il y a un » circulus d'engendrements et de naissances, où chacun d'eiflt » trouve à la fois son origine et son terme. » Les pythagoriens ont cependant exposé des genèses et Platon les a imités dans le Timée. Dès lors, même si ces genèses n'avaient qu'un sens mythique, Parménide, d'après son plan, devait en donner une; il aurait môme (5) parlé d'une destruction, mais sans s'expliquer davantage là-dessus. Quant aux très vagues données qui se rapportent à ce sujet dans sa doxographie, elles n'ont guère de caractères qui permettent de les rattacher à quelque autre physique particulière. Cependant j'ai déjà signalé (p. 216) la corrélation entre les couples mâle-femelle, froid-chaud, d'fiprès laquelle il faisait naître à l'origine les mâles

  
    CHAPITRE IX. — PARMÉNIDE D'ÉLÉE. 229 au nord, les femelles au midi (15). Pour le reste de la génération des êtres vivants, il semble avoir indiqué la voie suivie par Empédocle (16). Enfin son opinion sur la formation des astres et de Tair (11) (12) a un certain rapport éloigné avec la doctrine d'Anaximandre. III. — La Cosmologie. 9. C'est surtout dans sa cosmologie que Parménide paraît avoir suivi les enseignements scientifiques de Pythagore ; le fait qu'on lui attribue, en môme temps qu'au Samien, diverses découvertes capitales (la sphéricité de la terre, avec la théorie des zones; l'identification de l'étoile du soir et de l'étoile du matin) ne peut guère être expliqué que si on le considère comme ayant publié le premier ces vérités reconnues par le Maître. J'ai déjà parlé (ch. VIII, 5, 7) de la sphéricité de la terre et de l'explication des phases de la lune ; quant à la reconnaissance de la planète Vénus, il ne s'agit point sans doute d'une découverte faite par Pythagore lui-même, mais d'une donnée empruntée aux barbares (Chaldéens ou Égyptiens) en même temps probablement que la connaissance des autres planètes. Toutefois, ici Parménide ne serait point le premier écrivain qui aurait réfuté l'erreur populaire, si, comme l'affirme Achille, il a été devancé par le poète Ibycus de Rhégium. Mais, en dehors de ces points spéciaux, l'ensemble du système, pour tout ce qui, de la part de Pythagore, ne pouvait être l'objet que de conjectures, paraît offrir une originalité propre ou, s'il donne lieu à des rapprochements, c'est surtout avec les conceptions d'Anaximandre. Ceci ne doit pas nous étonner $ car, si les opinions physiques qui faisaient partie de l'enseignement exotérique ont été en majeure partie empruntées par Pythagore soit aux barbares, soit aux Hellènes, ainsi que semble l'indiquer le jugement que porte Heraclite sur lui, nul, plus qu'Anaximandre, ne pouvait lui offrir une mine précieuse. Mais, d'un autre côté, si Parménide n'a nullement été ni le disciple ni le continuateur de Xénophane, il en connaissait certainement les poésies, et celles-ci ont pu être un autre canal par où lui seront arrivées au moins certaines expressions du Milésien. Il y a là une possibilité dont il faut tenir compte, au point de vue particulier de la recherche que nous avons entreprise.

  
    230 POUR l'histoire de la science hellène. Ainsi, quand on nous dit (Aétius, II, 13 et 47) que, d'après Parinénide, les astres sont « feutrés » de feu et qu'ils sont nourris des exhalaisons de la terre, l'influence de la tradition ionienne exercée par l'intennédiaire de Xénophane est assez probable; mais je ne puis apercevoir d'autres tracés de cet intermédiaire. Au contraire, si Parménide place la terre au centre du monde et qu'il explique son immobilité par le fait de cette situation centrale et l'absence d'un motif qui la ferait tomber- d'un côté plutôt que d'un autre (13), nous retrouvons la pure doctrine d'Anaximandre et il est certain cette fois qu'elle ne vient point du poète de Golophon. On pourra dire que ce point a pu être facilement réinventé en Italie; mais l'idée que le soleil et la lune se sont détachés (àTTcxpiÔYJvat) de la voie lactée (11), celle que le soleil et la voie lactée sont des soupiraux de feu (àva-^vor^/, Anaximandre èx.7:vcY)v), nous reportent également à la genèse et à la cosmologie du Milésien. Enfin l'hypothèse des couronnes de Parménide me semble aussi directement empruntée aux conceptions d'Anaximandre. 10. Le texte capital relatif à cette hypothèse (11) a en général été assez mal compris. La description, passablement confuse, permet certainement différentes interprétations; il est clair, en tout tîas, que la première question à résoudre concerne la forme des couronnes. Éd. Zeller, s'appuyant sur la sphéricité de la couche enveloppante qu'Aétius dit solide et qu'il appelle éther, ainsi que sur celle du noyau central (la terre), dit qu'on ne voit guère ce que pourraient être les couches intermédiaires si elles n'étaient des sphères creuses. Je crois aji contraire qu'on doit les considérer comme affectant la forme de couronnes cylindriques emboîtées les unes dans les autres. Cette représentation est exactement celle du mythe d'Er au livre X de la République de Platon, et il ne me semble pas douteux que ce soit au système de Parménide que ce mythe fasse directement allusion. Le fuseau central de la Nécessité l'indique suffisamment; si la présence des sirènes est une marque de p^thagorisme, elle peut seulement signifier soit les relations de Parménide avec l'École, soit plutôt l'origine des déterminations particulières que donne Platon et qui évidemment ne remontent pas à l'Éléate.

  
    CHAPITRE IX. — PARMÉNIDE d'ÉLÉE. 231 Reportons-nous à la conception d*Anaximandre et essayons de la traduire dans le langage de Parménide. Le Milésien suppose trois couronnes concentriques à la terre, à des intervalles numériquement déterminés et correspondant à la voie lactée, à Torbite de la lune et à celui du soleil; ces couronnes sont formées de l'élément relativement dense et obscur (air) et remplies de l'élément subtil et lumineux (feu); ce feu s'échappe par des soupiraux ménagés à travers l'enveloppe dense et nous apparaît ainsi sous la forme des astres. Que faut-il pour identifier cette description avec celle du système de Parménide par le doxographe? Il suffit de considérer chaque intervalle entre deux couronnes successives comme formant lui-même une couronne sombre. Reprenons maintenant la description du doxographe et discutonsla plus attentivement. Il est clair, en effet, que la restitution qui précède ne peut correspondre exactement au système exposé par Parménide ; il est malheureusement trop certain d'autre part que l'exposition de l'Éléate, par suite du peu de précision de ses expressions poétiques, donnait facilement lieu à des méprises et les textes d'Aétius n'en sont pas exempts. En premier lieu, la voûte solide qui enveloppe l'univers comme un mur n'appartient point à la doctrine d'Anaximandre, tandis qu'elle est empruntée au système d'Anaximène. Mais, quoique Empédocle ait plus tard adopté la même conception en s'inspirant peut-être du langage de Parménide, on peut, ce semble, soupçonner une erreur. L'Éléate ne distinguant que deux éléments, une épithète donnée au dense a pu être entendue dans le sens de solide, tandis qu'il est certain, par ce qui est dit de la lune, que l'air obscur était compté comme dense par Parménide. La confusion me paraîtrait certaine si le poète avait réellement désigné cette voûte sous le nom d'aiô-^jp; mais là encore il y a doute, car, dans les vers qui nous restent de lui (ex. v. 441), cette expression semble plutôt désigner la substance au sein de laquelle sont plongés les astres, tandis que la voûte sphérique extrême serait appelée o'jpavbç dcjAclç ïyjùv ou bien 5Xu[j.xoç £

  
    232 POUR l'histoire de la science hellène. couronne, ignée d*après Aétius. Il ne me paraît pas douteux qu'il ne faille y reconnaître la voie lactée; mais ce n'est point une couronne de feu pur; car, si le feu semble former une enceinte continue, il n'apparaît en fait que par eoopiration, et la nuance blanchâtre de la couronne est précisément due au mélange des deux éléments (13). Au reste, nous avons encore un vers de Parménide; avec la leçon de Diels, 126. Ai yàp (TTeivÔTepai TcXrjVxo Tiupb; àxpiqToio, il correspond exactement à la conception d'Anaximandre, le feu à l'intérieur d'une couronne creuse. De même, la dernière couronne qui enveloppe le noyau central et qu'Aétius dit également ignée, n'est certainement pas non plus de feu pur ; cette couronne ne peut être que notre atmosphère, ou du moins sa partie lumineuse (éclairée), puisque Parménide compte l'air obscur comme faisant partie de l'élément dense. Les couronnes intermédiaires, mixtes des deux éléments, comme les autres, mais où la lumière a moins de prédominance, et entre lesquelles, d'après le vers 127, on pourrait même supposer des couronnes entièrement obscures, doivent correspondre, à partir de la terre, aux orbites de la lune, du soleil et des cinq planètes; car, quoique Parménide semble n'avoir parlé expressément que de Vénus, les autres planètes qu'Anaximandre n'avait pas distinguées des étoiles devaient sans doute être également connues des premiers pythagoriens. !!• Si l'on fait abstraction de la conception spéciale de l'air lumineux comme igné, on peut dire, en somme, que la représentation que Parménide se fait du monde dérive de celle d'Anaximandre, modifiée surtout en raison du progrès scientifique. Ainsi ce progrès a fait multiplier les trois anneaux du Milésien ; il a dû également amener une interversion dans leur ordre, puisque Anaximandre regardait la voie lactée comme étant plus voisine de la terre que la lune et le soleil. A la vérité, d'après Aétius (11), Parménide aurait conservé le même ordre; il aurait placé, au plus loin de la terre, Vénus dans l'éther, au-dessous le soleil, puis les astres dans la région ignée qu'il appelait Ouranos ; mais cet ordre a été conclu faussement d'une interprétation rigoureuse donnée à tort aux termes d'Éther et d'Ouranos. Le progrès de la science a consisté ici dans une réflexion

  
    CHAPITRE IX. — PARMÉNIDE d'ÉLÉE. 233 plus approfondie sur les mouvements des corps célestes, qu'en fait Anaximandre n'avait nullement expliqués. Nous avons vu (ch. \^III, 5) Alcméon poser la révolution des planètes comme s'effectuant d'occident en orient à l'opposite du mouvement des fixes, et nous avons fait honneur à Pythagore de ce progrès qu'on ne saurait trop rehausser. Désormais le. mouvement apparent des astres errants est résolu* en ses deux composantes, la révolution diurne commune à tout le ciel, et le mouvement propre, beaucoup plus simple que l'apparent; c'était là le premier pas à faire; maintenant la route est frayée, les autres progrès s'accompliront en leur temps. Cette conception devait avoir une conséquence immédiate pour l'ordre des astres (voir p. 158); il convenait évidemment de ranger les planètes suivant l'ordre de vitesse de leurs mouvements propres et de placer la plus lente au plus près du ciel des fixes, du moment où la lune était supposée plus près de la terre que le soleil (*); on arrive ainsi naturellement à l'ordre que suit Platon dans le mythe d'Er et qui devait être celui de Parménide, comme il avait été celui d'Anaximène. Il faudrait maintenant pouvoir décider si le système d' Anaximandre, ainsi mis à hauteur des découvertes les plus récentes au temps de Parménide, lui a été ou non transmis par les pythagoriens; j'écarte Pythagore, dont Alcméon, je crois, représente plus fidèlement Fopinion véritable, quand il considère les astres comme animés, quand il voit dans leur mouvement circulaire et uniforme que l'homme ne peut imiter, en joignant les deux bouts de sa vie, la preuve de leur divinité. Le système de Parménide a incontestablement une apparence trop mécanique, surtout si l'on fait abstraction du complément dynamique de la Nécessité, sur lequel nous allons revenir à l'instant, et si l'on s'attache de trop près à la représentation de Platon ; mais les pythagoriens ont constamment oscillé du dynamisme au mécanisme, suivant la double direction imprimée par le théosophe et par le mathématicien qui se sont trouvés réunis en leur maître ; d'ailleurs, jusqu'au trait de génie de Philolaos, la révolution diurne. (*) Si Parménide a dit (12) que la lune est égale au soleil, cela doit s'entendre seulement de l'apparence ; je ne puis comprendre l'opinion de Kareten que le mot «égal» ne se rapporte pas à la grandeur, mais à l'orbite. La supposition de l'égalité des orbites eût entraîné celle des dimensions, puisque les diamètres apparents étaient égaux pour les anciens.

  
    234 POUR l'histoire de la science hellène. surtout reconnue dans le mouvement des planètes, ainsi que nous l'avons dit, ne pouvait se comprendre sans une liaison mécanique qu'on devait môme être tenté de se représenter comme établie par une matière solide. Dans le langage dualistique de Parménide, il (levait y avoir ambiguïté, nous l'avons vu, sur le caractère de cette liaison ; peut-être celte ambiguïté existait aussi dans sa pensée. Il est certain que, si la pbysique de Parménide se présentait avec les seuls traits que nous avons marqués jusqu'à présent, surtout si nous la dégagions de quelques éléments conjecturaux que nous y avons introduits, l'Éléate nous apparaîtrait comme un disciple (rAnaxiniandre passablement fidèle à la tradition de son maître. Mais nous allons le voir mêler à cette tradition, en dehors du dualisme fondamental, deux autres éléments incontestablement pythagoriques ; d'autre part, ses relations, le milieu où il vivait, le langage qu'il tient, tout indique que les opinions qu'il expose appartiennent au pythagorisme exotériquo. Il faut donc admettre ou bien que cette École n'avait pas, en réalité, de système physique et que Parménide s'est trouvé obligé par son plan de recourir à une doctrine ionienne, oïl bien que cette doctrine formait encore (le son temps le fonds essentiel de la physique des pythagoriens du dehors, et que c'est par eux qu'il l'a connue, en même temps que les découvertes scientifiques qui avaient transpiré hors du cercle des mathématiciens. Cotte dernière supposition paraîtra sans doute kl plus vraisemblable. IV. — Les Klémints pythagoriques du système. 12. Les deux éléments nouveaux introduits par Parménide dans la tradition ionienne et sur le caractère pylhagorique desquels il me reste à insisler, sont, d'une part, les personnifications mythologiques de l'Ananké et de sa descendance, de l'autre, la théorie relative à la lumière de l'atmosphère. Ce n'est pas seulement dans Aétius (11), mais aussi dans des vers (v. 128-132) qui nous restent de Parménide que nous voyons qu'il plaçait au centre du monde la divinité qui gouverne toutes choses, qui a conçu l'Amour, premier de tous les dieux, et qui pousse l'un vers l'autre le mâle et la femelle (*). (') On peut se domandor si Parménide désigne ainsi symboliquement la lumière et les ténèbres. Éd. Zeller l'admet; mais si l'Élcatc avait réduit systé �

  
    CHAPITRE IX. — PARMÉXIDE D'ÉLÉE. 235 Les dénominations de Aiy.Yj et de KXY;ccuycç indiquées par le doxographe pour cette divinité semblent provenir d'une confusion occasionnée par le vers 14 du prologue. Le nom d'Ananké paraît au contraire garanti par Platon (Banquet, 195 c) dont le langage confirme aussi le passage où Gicéron (9) fait naître, après TAmour, la Guerre et la Discorde. Nous voilà bien près de la Pbilotès et du Neîkos d'Empédocle. Ges personnifications mythiques sont absolument spéciales à Técole pythagorienne, qui en a abusé jusqu'à attribuer aux nombres de la décade des noms de divinités (*). L'origine de cette coutume paraît remonter jusqu'au Maître, quoique la plupart des fantaisies auxquelles elle a donné lieu soient évidemment très postérieures. Du reste, la plus grande liberté semble avoir été constamment laissée à ces fantaisies; il importe donc peu de rechercher si Parménide a ou non usé de la sienne, s'il s'est ou non inspiré d'Hésiode; le point important n'est pas tant la forme mythique dont il a usé que le fait qu'il en a employé une. Cet anthropomorphisme poétique avait été le premier procédé par lequel l'esprit aryen, prenant conscience de lui-même, avait essayé de distinguer de la matière des choses les forces qui les actionnent ; au début de la science hellène, il sert encore au même usage, et bien qu'il soit désormais incapable de donner la vie à la moindre divinité, bien qu'il se réduise à un froid symbolisme, l'école pythagorienne lui restera obstinément et inutilement fidèle. Mais, sous ce symbolisme, l'historien ne peut méconnaître que, pour la première fois, le dynamisme est formulé et qu'il est en fait aussi caractérisé qu'il le sera bientôt chez Anaxagore. Jusqu'alors au contraire, chez les Ioniens, la confusion existe, et les distinctions de tendances que Ritter a voulu établir au sein de l'hylozoïsme ne sont nullement justifiées. Heraclite est, parmi eux, le premier chez qui la tendance dynamique se marque, et nous avons remarqué que, comme Pythagore, au fond il est théologue. Quant au véritable mécanisme, il ne fut posé que matiquement l'opposition mâle-femelle à son dualisme fondamental, il faudrait (voir pages 216 et 228) qu'ici le mâle désignât l'élément sombre, la femelle, l'élément lumineux. Ceci paraît bien douteux. (*) D'après la tradition des Theologiunona, l'Ananké est la décade (aussi xXrjéoOxoç); elle limite la sphère de l'univers, môle et sépare toutes choses, produit le mouvement et entretient la génération continue des êtres. C'est si voisin de Parménide, qu'on doit se demander si cette donnée ne représente pas seulement son opinion, à part l'identification avec la décade, symbole de l'univers.

  
    236 POUR l'histoire de la science hellène. comme négation du dynamisme déjà affirmé; il date de Técole atomiste. Il est à noter que le pythagorien Ecphante, qui adopta la physique de cette école (*), conserve le principe du dynamisme comme cause du mouvement (Philosophiim,, 15). 13. Il me paraît inutile de m'arrêter davantage sur ce point, où Parménide se sépare si évidemment de la tradition d'Anaximandre. J'arrive à Fautre divergence, moins remarquée, mais également caractéristique. Le peu que nous savons des premiers Ioniens nous permet de constater qu'ils jugeaient du jour et de la nuit comme le vulgaire Ta toujours fait avec raison, qu'ils attribuaient l'un à la présence du soleil au-dessus de l'horizon, l'autre à son absence. Chez Parménide, nous allons rencontrer une conception passablement singulière, quoiqu'elle puisse se rallier à sa théorie de la perception du semblable par le semblable. L'atmosphère qui nous environne pendant le jour (couronne ignée) est lumineuse par elle-même; il ne faut pas entendre qu'elle reçoit son éclairement du soleil, mais que, par une sorte d'harmonie préétablie, elle se déplace en le suivant dans sa course, se tournant toujours vers la splendeur d'Hélios, absolument comme le fait, suivant Parménide, la face lumineuse de la lune (voir chap. VIII, 7). La présence du soleil au-dessus de l'horizon est donc par rapport au jour une circonstance concomitante; ce n'est pas une cause. On ne peut s'empêcher de remarquer que des conceptions analogues ne se rencontrent que chez Empédocle et Philolaos; on est donc justifié à y reconnaître une idée spécialement pythagorienne et dont l'origine est peut-être due précisément à un rapprochement fait avec la direction vers le soleil du côté lumineux de la lune. Pour Empédocle (^voir sa Doxographie, 13, 14), qui a rejeté les couronnes d'Anaximandre, la partie lumineuse de l'atmosphère s'étend jusqu'à la voûte du ciel, que l'Agrigentin, comme Anaximène, suppose « crystalline». La véritable source de lumière est cette moitié ignée de l'atmosphère ; ce qui nous apparaît comme soleil est un reflet (àvTauveia) de cette lumière sur la voûte crystalline, reflet qui se déplace en suivant le mouvement révolutif du (i) Nouvelle preuve que les pythagoriens n'ont point eu de physique qui leur fût réellement propre.

  
    CHAPITRE IX. — PARMÉNIDE d'ÉLÉE. 237 feu. Le soleil serait donc comme un de ces points brillants qu'on observe dans certaines conditions sur les surfaces polies éclairées, en particulier quand elles sont arrondies, ou plutôt, en s'attachant davantage au texte, il serait une image lumineuse de la terre réfléchie sur la voûte céleste. Cette conception s'écarte à la fois de celles de Parménide et de Philolaos. Empédocle a pu subir l'influence de la théorie d'Anaxagore relative à la lune; cette théorie entraînait en effet la conséquence que la terre, elle aussi, devait avoir une face réfléchissant la lumière. L'Agrigentin semble avoir combiné cette idée avec celles de Parménide. Il est à peine utile de faire remarquer que, de son temps, les premiers principes de l'optique étaient à peine soupçonnés, qu'en particulier les notions sur la réflexion de la lumière étaient encore très vagues. Quant à Philolaos, la doxographie donne lieu à controverse (*). Le texte d'Achille paraît le plus exact, mais il n'est pas suffisant. Le Crotoniate semble en tout cas s'être rapproché de Parménide ; il rétablit la couronne ignée supérieure (le feu périphérique ou de rOlympos), limite comme l'Éléate l'atmosphère lumineuse (le troisième soleil des textes) ; mais il établit la communication entre ces deux feux par le soleil, sphère vitreuse qui filtre la lumière, c'est-à-dire qui agit comme lentille ('). Il semble donc qu'il faille se représenter deux cônes de faible ouverture, opposés, ayant leur sommet au soleil et dont l'ensemble forme une colonne lumineuse (celle du mythe d'Er de Platon), suivant laquelle un flux de lumière et de chaleur s'écoule du feu de l'Olympos (voie lactée) vers la terre. Cette conception soulève une difficulté relative au feu central 0 Aétius, II, 20 : « Philolaos le pythagorien : Le soleil est vitreux; il reçoit le reflet du feu dans le monde et laisse filtrer vers nous la lumière et la chaleur, en sorte qu'en un certain sens il y a deux soleils, l'igné dans le ciel et celui qui en provient, igné par un effet de miroir; enfln, on peut parler d'un troisième, la lueur renvoyée vers nous par réflexion du miroir; car c'est là ce que nous appelons soleil et c'est comme l'image d'une image. » Achille, p. 138 : Philolaos pense que recevant d'en haut, du feu éthérien, l'igné et le translucide, (le soleil) envoie la lumière vers nous par certains pores. Ainsi d'après lui le soleil serait triple : celui du feu éthérien, celui qui en est envoyé vers le corps vitreux qu'il appelle soleil, enfin celui que ce dernier envoie vers nous. (*) On sait par les Nuées d'Aristophane qu'une pareille notion était dès lors relativement vulgaire. Bien entendu au reste que, pour nous, l'opinion de Philolaos n'est pas plus satisfaisante que celle d'Empédocle au point de vue de Toptique.

  
    '238 POUR l'histoire de la science hellène. autour duquel Philolaos faisait circuler la terre et les astres errants. Quelle liaison avait-il avec le feu solaire? Naturellement invisible pour nous, puisque nous sommes constamment supposés sur l'hémisphère qui lui est opposé, comment n'éclaire-t-il pas au moins suflisamment la lune pour que nous la voyions constamment pleine? J'admets que Philolaos se représentait le feu central comme relativement faible, analogue à la voie lactée; suffisant à cause de sa faible distance pour éclairer et échauffer sans excès la face de l'antichthone dirigée vers lui, il n'avait plus, à la distance de la lune, d'effet sensible en présence de celui du soleil où se concentrait, pour ainsi dire, la plus grande masse du feu cosmique. Il faut d'ailleurs sans doute supposer, d'après la représentation du mythe d'fJr, que la colonne lumineuse rejoignait le feu central et se plongeait dans l'autre hémisphère du cosmos pour se terminer à la voie lactée. L'ensemble de cette explication me paraît permettre de lever une assez grave difficulté. Tous les textes supposent, dans le système de Philolaos, un dixième mobile en dehors de la terre, de l'antichthone et des sept planètes, tandis que l'essence même du système est l'immobilité de la sphère des fixes avec la révolution de la terre autour du feu central. Or, nous retrouvons ce dixième mobile dans la base de la colonne sur la voie lactée (le premier soleil des textes). Nous rencontrons également là une explication d'une opinion pythagorienne qu'Aristote nous a conservée en la défigurant, sans doute parce qu'il ne la comprenait pas. Cette opinion est que la voie lactée serait l'orbite du soleil ; il faut entendre le premier soleil de Philolaos, c'est-à-dire la base de la colonne lumineuse. Avec cette explication, la voie lactée serait comme un double canal de feu rejoignant le sommet de la colonne à sa base. Sa bifurcation aurait correspondu à un déplacement mythique de l'orbite. Gomme cette dernière opinion semble avoir été professée par Œnopide de Ghios, il est possible que Philolaos lui ait emprunté en partie sa théorie en môme temps qu'il lui empruntait aussi sa grande année. Gette dernière supposition concorderait avec ce fait que le principe général de cette théorie est indépendant de l'hypothèse du feu central et semble plutôt applicable à la doctrine qui place la terre au centre du monde. Nous aurions également, dans cette origine conjecturale de la théorie de Philolaos, un motif expliquant

  
    CHAPITRE IX. — PARMÉNIDE d'ÉLÉE (d). • 230 pourquoi elle se rapproche plus en réalité des opinions vulgaires, que ne le faisaienf celles de Parménide et d'Empédocle. Mais, quelles que soient les différences de ces trois théories, elles n'en ont pas moins un point commun, elles ne s'accordent pas moins dans une conception toute spéciale de la lumière, dont on ne retrouve pas de traces en lonie. Si l'on pouvait supposer que chez Parménide elle soit originale, sa présence chez Empédocle s'expliquerait par un emprunt; mais l'adoption de la même conception par Philolaos et, d'au Ire part, la circonstance que les doctrines physiques exposées par l'Éléate doivent, en principe, être considérées comme étrangères à ce dernier, ne nous laissent qu'une conjecture : c'est qu'il s'agit là d'une opinion qui a eu cours dans l'école pythagorienne dès les premiers temps, et qui par conséquent peut remonter à Pythagore lui-même. Quant à la formule primitive de cette conception, il serait trop aventureux d'en essayer la restitution. DOXOGRAPHIE DE PARMENIDE 1. Théophr., fr. 6 (Alex, in metaph,, p. 24). — Sur Parménide et son opinion, voici ce que dit Théophraste dans le premier livre « Sur les physiciens ». Survenant après lui (Xénopitane), Parménide, fils de Pyrès, d'Élée, entra dans l'une et l'autre voie. D'une part, il affirme que l'univers est éternel, de l'autre il essaie de rendre compte de la genèse des choses. C'est qu'il ne pense pas de la même manière dans les deux cas, mais qu'il admet qu'en « vérité » l'univers est un, inengendré, sphérique, tandis que, pour expliquer la genèse des phénomènes selon 1' « opinion » commune, il prend deux principes, le feu et la terre, celle-ci comme matière, celui-là comme cause et comme agent. 2. TiiÉoPHR., fr. 6 a (Diog. L., IX, 21, 22). — Parménide, fils de Pyrès, d'Élée, auditeur de Xénophane (qui le fut luimême d*Anaximandre, d'après TJiëophraste dans VÉpitomé), ne suivit cependant pas son inaître  Il fut le premier à affirmer que la terre est sphérique et située au centre. Il reconnut deux éléments, le feu et la terre, qui jouent le rôle, l'un de l'artisan, l'autr.e de- la matière. Les hommes seraient

  
    240 POUR l'histoire de la science hellène. originairement né$ du limon. Les causes qui ont constitué toutes choses sont le chaud et le froid. L'intelligence et l'âme sont une même chose. C'est ce qui est également mentionné par Théophraste dans les « Physiciens », où il expose presque toutes les doctrines, Parménide a dit aussi que la philosophie est double, d'un côté selon la vérité, de Vautre selon V opinion; il s'exprime comme suit à ce sujet : (vers 28-30). 3. Théophr., fr. 7 (Simplic, in physic, 25 a), — Au rapport d'Alexandre, voici Vexposé que Théophraste en donne dans le premier livre de V Histoire physique : Ce qui est en dehors de l'être est non-être, le non-être n'est rien, donc l'être est un. 4. Théophr., fr. 17 (Diog. L., VIII, 48). — Favorinus dit que Pythagore fut le premier à nommer monde le ciel et à dire la terre ronde ; d'après Théophraste, ce fut Parménide. 5. Philosoph., 11. — Parménide suppose l'univers un, éternel, inengendré, sphérique, mais d'autre part, ne s'écartant pas de l'opinion commune, il reconnaît comme principes de l'univers le feu et la terre, celle-ci comme matière, celui-là comme cause et comme agent. Il dit que le monde périt, sans toutefois dire de quelle manière. — Il a dit aussi que l'univers est éternel, non engendré, sphérique et sans différences, qu'il n'a pas de lieu (vide?) en lui-même, qu'il est immobile et limité. 6. Ps.-Plut. {Stromat., 5). — Parménide d'Élée, ami de Xénophane, en soutint les opinions, tout en prenant en même temps une position opposée. Il affirme en effet que, selon la vérité des choses, l'univers est éternel et immuable, car il dit : (vers 60). Il n'y a genèse, d'après lui, que de choses qui paraissent exister suivant une fausse supposition ; les sensations doivent être rejetées hors de la vérité. S'il y a quelque chose en dehors de l'être, c'est un non-être ; or, le non-être n'existe aucunement ; c'est ainsi qu'il considère l'être comme inengendré. Il dit que la terre a été formée par précipité de l'air dense. 7. Epiphane, III, 10. — Parménide, fils de Pyrès, Éléate de naissance, a aussi pris l'infini comme principe de l'univers. 8. Hermias, 6. — Mais à Anaxagore s'opposent Mélissos et Parménide. Celui-ci, dans les vers de son poème, proclame l'essence unique, éternelle, infinie, immobile, uniforme de toutes parts. Je ne sais pas comment ce nouveau dogme me séduit; Parménide chasse Anaxagore de mon esprit.

  
    CHAPITRE IX. — PARMÉNIDE d'ÉLÉE (d). 241 9. CicÉRON {De deor nat,, 1, 11). — Parménide invente quelque chose qu'il s'imagine semblable à une couronne (nom qu'il lui donne), un cercle continu d'ardente lumière, ceignant le ciel, et qu'il appelle dieu ; personne ne peut soupçonner là soit une forme divine, soit un sentiment. Avec cela, nombre d'autres monstruosités; il élève aussi au rang des dieux la Guerre, la Discorde, l'Amour et autres choses du même genre, que détruisent la maladie, le sommeil, l'oubli ou la vieillesse. Quant aux astres, ne parlons plus à son sujet de ce que nous avons déjà relevé pour un autre. — Philodème. Parménide  semble faire son premier dieu inanimé et identifier ceux qui sont engendrés, soit avec les passions humaines  10. Aétius, I. — 3 (Théodoret). Parménide, fils de Pyrrhès, d'Élée, ami de Xénophane, dans la première partie de son écrit, discourt d'accord avec son maître; car on lui attribue ce vers (v. 60). Gomme cause de l'univers, il reconnaît non seulement la terre, ainsi que Xénophane, mais encore le feu. — 7. Parménide: Dieu est l'immobile, limité et sphérique. — 24. Parménide, Mélissos, Zenon suppriment la genèse et la destruction, puisqu'ils considèrent l'univers comme immuable. — 25. Parménide et Démocrite : Tout arrive par nécessité; ils disent aussi fatalité, justice, providence, auteur du monde. H. Aétius, II. — 1. Parménide: Le monde est un. — 4. (Voir Doxog. de Xénophane, 12.) — 7. Parménide: Il y a des couronnes qui s'enroulent l'une sur l'autre; une est formée de l'élément subtil, une autre du dense; les autres, intermédiaires, sont mêlées de lumière et d'obscurité. Toutes sont environnées comme par un mur solide sous lequel est la couronne ignée ; solide est également ce qui est au centre de toutes et ce noyau est à son tour environné de feu . Gelle qui est au milieu des couronnes mélangées est pour toutes l'origine du mouvement et de la genèse; il l'appelle Divinité Gouvernante, Tenant la clef, Justice et Nécessité. L'air a été excrété de la terre et s'en est dégagé en vapeurs sous la violente pression qu'elle a subie ; le soleil et la voie lactée sont des soupiraux de feu ; la lune est un mélange de feu et d'air. G'est l'éther qui est au plus haut et qui enveloppe le tout ; au-dessous vient la partie ignée que nous appelons ciel; puis vient ce qui environne la terre. — 11. {Doxog. d'Anaximène, 9.) — 11', 13, 17 {Doxog. d'Heraclite, 8.) — 15. Parménide place d'abord dans l'éther l'étoile du matin, qu'il dit être aussi l'étoile du soir; au-dessous le soleil, puis les astres de l'ensemble igné, qu'il appelle ciel. 16

  
    242 POUR l'histoire de la science hellène. 12. Aétius, II. — 20. Parménide et Métrodore: Le soleil est igné. — Parménide : Le soleil et la lune se sont détachés du cercle lacté, Tun du mélange plus subtil, qui est le chaud, l'autre du plus épais, qui est le froid. — 25. La lune est ignée. — 26 et 28. Elle est égale au soleil et éclairée par lui. — 30. L'aspect de la lune est dû au mélange de l'igné et du ténébreux; aussi l'appelle-t-il astre à fausse lumière. 13. Aétius, III. — 1. La nuance de la voie lactée est produite par le mélange du dense et du subtil. — 11. Parménide a le pre^ mier déterminé les lieux habitables de la terre dans les deux zones limitées par les tropiques. — 15. Parménide, [Démocrite] : La terre, par suite de l'égalité de distance de tous les côtés, reste en équilibre, puisqu'il n'y a pas de raison qu'elle aille ici plutôt que là. Aussi elle peut être ébranlée, mais non déplacée. 14. Aétius, IV. — 3. Parménide et Hippasos: L'âme est de feu {Macrohe : Parménide fait Tâme de feu et de terre). — 5. Parménide et Épicure mettent le principat dans toute la poitrine. — Parménide, Empédocle, Démocrite: L'intellect et l'âme sont une même chose; il n'y aurait donc pas, d'après eux, d'être vivant privé de raison. — 9. P. Les sens sont trompeurs. — Parménide, Empédocle, Anaxagore, Démocrite, Épicure, Héraclide : Les sensations particulières se produisent par la proportion des pores, chaque objet senti s'y adaptant pour la sensation correspondante. — Parménide, Empédocle : Le manque de nourriture produit le désir. 15. Aétius, V. — 7. Parménide, contrairement à Empédocle, dit que les contrées du nord ont engendré les mâles, qui participent davantage au solide; celles du midi auraient au contraire donné naissance aux femelles, chez lesquelles domine le subtil. — Anaxagore, Parménide: (Pour la naissance des mâles), la semence du côté droit se rend dans le côté droit de la matrice, et celle de gauche dans le côté gauche; s'il y a interversion, le sexe est féminin. — 11. Parménide : Lorsque la semence vient du côté droit, il y a ressemblance au père; si elle vient du côté gauche, à la mère. — 25. (Tertullien.) Empédocle et Parménide: Le sommeil est un refroidissement. — 30. Parménide: La vieillesse arrive par la perte du chaud. 16. Gensorinus. — IV, 7. La même opinion (sur la naissance primitive des hommes), fut aussi celle de Parménide d'Élée, qui sauf quelques exceptions de détail, s'accorde là-dessus avec Empédocle. — V, 2. Parménide pense que la liqueur séminale sort soit t ■

  
    CHAPITRE IX. — PARMÉNIDE d'ÉLÉE (f). 243 du côté droit, soit du côté gauche. — V, 4. Les auteurs disputent également sur le point de savoir si l'embryon naît seulement de la semence du père, ce qu'affirment Diogène, Hippon et les stoïciens, ou aussi de celle de la mère, opinion d'Anaxagore, d'Alcméon, de Parménide, d'Empédocle et d'Épicure. — VI, 5. (Pour le sexe), Parménide dit qu'il y a lutte entre le mâle et la femelle et que le côté duquel se trouve la victoire décide de l'état de l'embryon. — VI, 8. L'opinion de Parménide est que si la semence vient du côté droit, les fils sont semblables au père, si du côté gauche, à la mère. FRAGMENTS DE PARMÉNIDE Préambule. — Les cavales qui m'emportent au gré de mes désirs, | se sont élancées sur la route fameuse | de la Divinité, qui conduit partout l'homme instruit; | c'est la i'oute que je suis, c'est là que les cavales exercées |5| entraînent le char qui me porte. Guides de mon voyage, | les vierges, filles du Soleil, ont laissé les demeures de la nuit | et, dans la lumière, écartent les voiles qui couvraient leurs fronts. | Dans les moyeux, l'essieu chauffe et jette son cri strident | sous le double effort des roues qui tournoient 10 1 de chaque côté, cédant à l'élan de la course impétueuse. Voici la porte des chemins du jour et de la nuit, | avec son linteau, son seuil de pierre, | et fermés sur l'éther, ses larges battants, dont la Justice vengeresse tient les clefs pour ouvrir et fermer. 15 1 Les nymphes la supplient avec de douces paroles | et savent obtenir que la barre ferrée | soit enlevée sans retard ; alors des battants | elles déploient la vaste ouverture | et font tourner en arrière les gonds garnis d'airain |20| ajustés à clous et à agrafes; enfin par la porte | elles font entrer tout droit les cavales et le char. I La Déesse me reçoit avec bienveillance, prend de sa main | ma main droite et m'adresse ces paroles : | « Enfant, qu'accompagnent d'immortelles conductrices, |25| que tes cavales ont amené dans ma demeure, | sois le bienvenu; ce n'est pas une mauvaise destinée qui t'a conduit | sur cette route éloignée du sentier des hommes; | c'est la loi et la justice. Il faut que tu apprennes toutes choses, I et le cœur fidèle de la vérité qui s'impose, |30| et les opinions humaines qui sont en dehors de la vraie certitude. | Quelles qu'elles soient, lu dois les connaître également, et tout

  
    244 POUR l'histoire de la science hellène. ce dont on juge, | il faut que tu puisses en juger, passant toutes choses en revue. | Sur la vérité. — Allons, je vais te dire et tu vas entendre | quelles sont les seules voies de recherche ouvertes à l'intelligence; | 35| Tune, que Tètre est, que le non-être n'est pas, | chemin de la certitude, qui accompagne la vérité ; | l'autre, que l'être n'est pas, et que le non-être est forcément, | route où, je te le dis, tu ne dois aucunement te laisser séduire. | Tu ne peux avoir connaissance de ce qui n'est pas, tu ne peux le saisir |40| ni l'exprimer; car le pensé et l'être sont une même chose^ |  Il m'est indifférent | de commencer d'un côté ou de l'autre; car en tout cas, je reviendrai sur mes pas. |  Il faut penser et dire que ce qui est est; car il y a être, | il n'y a pas de non-être; voilà ce que je t'ordonne de proclamer. |45| Je te détourne de cette voie de recherche, | où les mortels qui ne savent rien | s'égarent incertains; l'impuissance de leur pensée | y conduit leur esprit errant; ils vont | sourds et aveugles, stupides et sans jugement; |50| ils croient qu'être et ne pas être est la même chose | et n'est pas la même chose; et toujours leur chemin les ramène au même point. |  Jamais tu ne feras que ce qui n'est pas soit ; | détourne donc ta pensée de cette voie de recherche ; | que l'habitude n'entraîne pas sur ce chemin battu |55| ton œil sans but, ton oreille assourdie, | ta langue; juge par la raison de l'irréfutable condamnation | que je prononce. Il n'est plus qu'une voie pour le discours, | c'est que l'être soit; par là sont des preuves | nombreuses qu'il est inengendré et impérissable, |60| universel, unique, immobile et sans fin. I II n'a pas été et ne sera pas; il est maintenant tout entier, | un, continu. Car quelle origine lui chercheras-tu? | D'où et dans quel sens aurait-il grandi? De ce qui n'est pas? Je ne te permets | ni de le dire ni de le penser; car c'est inexprimable et inintelligible |65| que ce qui est ne soit pas. Quelle nécessité l'eût obligé | plus tôt ou plus tard à naître en commençant de rien? | Il faut qu'il soit tout à fait ou ne soit pas. | Et la force de la raison ne te laissera pas non plus, de ce qui est, | faire naître quelque autre chose. Ainsi ni la genèse |70| ni la destruction ne lui sont per. mises par la Justice; elle ne relâchera pas les liens | où elle le tient. [Là-dessus le jugement réside en ceci] : | Il est ou n'est pas; mais il a été décidé qu'il fallait | abandonner l'une des routes, incompréhensible et sans nom, comme sans vérité, | prendre

  
    CHAPITRE IX. — PARMÉNIDE D*ÉLÉE (f). 245 l'autre, que l'être est véritablement. |751 Mais comment ce qui est pourrait-il être plus tard? Comment aurait-il pu devenir? | S'il est devenu, il n'est pas, pas plus que s'il doit être un jour. | Ainsi disparaissent la genèse et la mort inexplicables. | Il n'est pas non plus divisé, car il est partout semblable; | nulle part rien ne fait obstacle à sa continuité, soit plus, |80| soit moins; tout est plein de l'être, | tout est donc continu, et ce qui est touche à ce qui est. | Mais^l est immobile dans les bornes de liens inéluctables, | sans commencement, sans fm, puisque la genèse et la destruction | ont été bannies au loin, chassées par la certitude de la vérité. |85| Il est le même, restant en même état et subsistant par lui-même ; | tel il reste invariablement; la puissante nécessité | le retient et l'enserre dans les bornes de ses liens. | Il faut donc que ce qui est ne soit pas illimité; | car rien ne lui manque et alors tout lui manquerait. I  90] Ce qui n'est pas devant tes yeux, contemple-le pourtant comme sûrement présent à ton esprit. | Ce qui est ne peut être séparé de ce qui est ; | il ne se dispersera pas en tous lieux dans le monde, | il ne se réunira pas  1 C'est une même chose, le penser et ce dont est la pensée; | 95 j car, en dehors de l'être, en quoi il est énoncé, | tu ne trouveras pas le penser; rien n'est ni ne sera | d'autre outre ce qui est; la destinée l'a enchaîné | pour être universel et immobile; son nom est Tout, | tout ce que les mortels croient être en vérité et qu'ils font |100| naître et périr, être et ne pas être, | changer de lieu, muer de couleur. | Mais, puisqu'il est parfait sous une limite extrême, | il ressemble à la masse d'une sphère arrondie de tous côtés, ( également distante de son centre en tous points. Ni plus | 105| ni moins ne peut être ici ou là ; | car il n'y a point de nonêtre qui empêche l'être d'arriver à l'égalité; | il n'y a point non plus d'être qui lui donne | plus ou moins d'être ici ou là, puisqu'il est tout, sans exception. | Ainsi, égal de tous côtés, il est néanmoins dans des limites. |110| J'arrête ici le discours certain, ce qui se pense | selon la vérité; apprends maintenant les opinions humaines; | écoute le décevant arrangement de mes vers. 1 Sur l'opinion. — On a constitué pour la connaissance deux formes sous deux noms; j c'est une de trop, et c'est en cela que consiste l'erreur. |115| On a séparé et opposé les corps, posé les limites | qui les bornent réciproquement; d'une part, le feu éthérien, la flamme l 'bienfaisante, subtile, légère, partout identique

  
    246 POUR l'histoire de la science hellène. à elle-même, | mais différente de la seconde forme; d'autre part, celle-ci, | opposée à \d première, nuit obscure, corps dense et lourd. |120| Je vais t'en exposer tout l'arrangement selon la vraisemblance, I en sorte que rien ne t'échappe de ce que connaissent les mortels. |  Mais puisque tout a été nommé lumière ou nuit, 1 et que, suivant leurs puissances, tout se rapporte à l'une ou à l'autre, | l'univers est à la fois rempli par la lumière et par la nuit obscure ; | 125| elles sont égales et rien n'est en dehors d'elles. |  Les plus étroites (couronnes) sont remplies de feu sans mélange; | les suivantes le sont de nuit; puis revient le tour de la flamme. | Au milieu de toutes est la Divinité qui gouverne toutes choses ; | elle préside en tous lieux à l'union des sexes et au douloureux enfantement. il30| C'est elle qui pousse la femelle vers le mâle et tout aussi bien | le mâle vers la femelle  I Elle a conçu l'Amour, le premier de tous les dieux. |  Tu sauras la nature de l'éther, et dans l'éther | tous les signes et du soleil arrondi la pure |135| lumière, ses effets cachés et d'où ils proviennent; | tu apprendras les œuvres vagabondes de la lune circulaire, | sa nature; tu connaîtras enûn le ciel étendu tout autour, I tu sauras d'où il s'est formé et comment la nécessité qui le mène l'a enchaîné | pour servir de borne aux astres  |140| Comment la terre, le soleil et la lune, | l'éther commun, le lait du ciel, l'Olympe | le plus reculé et les astres brûlants ont commencé I à se former  | Brillant pendant la nuit, elle roule autour de la terre sa lueiir étrangère  |1451 Regardant toujours vers la splendeur du soleil. |  Tel est, soit d'une façon, soit de l'autre, le mélange qui forme le corps et les membres, | telle se présente la pensée (vécç) chez les hommes; c'est une même chose | que Inintelligence et que la nature du corps des hommes | en tout et pour tous; ce qui prédomine fait la pensée. |  150| A droite les garçons, à gauche les filles. | ...:. C'est ainsi que, selon l'opinion, ces choses se sont formées et qu'elles sont maintenant | et que plus tard elles cesseront, n'étant plus entretenues. | A chacune d'elles les hommes ont imposé le nom qui la distingue.

  
    CHAPITRE X ZENON D'ÉLÈE 1. On. a dit souvent que la rigueur extrême, la prudence parfois trop scrupuleuse pour des yeux modernes, qui caractérisent la méthode et les démonstrations de la géométrie hellène, ont eu historiquement une raison d'être dans la nécessité de se garantir contre les attaques des sophistes, « qui niaient des choses beaucoup plus évidentes (*) » que les propositions fondamentales des mathématiques. Il y a là, ce me semble, une erreur facile à réfuter. D'une part, en présence d'un document tel que le fragment d'Eudème sur la quadrature des lunules par Hippocrate de Ghios, il est permis d'affirmer que, dès avant l'époque des sophistes, les méthodes essentielles étaient constituées en géométrie et que les démonstrations avaient déjà revêtu la forme destinée à devenir classique. D'un autre côté, aucun témoignage de l'antiquité né permet de soupçonner que les sophistes se soient attaqués aux géomètres; tout au contraire, Platon, par exemple, nous montre son maître, Théodore de Gyrène, comme particulièrement lié avec Protagoras et comme partageant ses idées. Hippias d'Élis fut un mathématicien remarquable, à qui l'on doit l'invention de la première courbe (la quadratrice) qui ait été considérée après le cercle. Enfin, si Antiphon ou Bryson se sont plus ou moins malheureusement essayés à la quadrature du cercle, ils ont en tout cas plutôt marché dans la vie du progrès, et ils n'ont nullement tenté de contester les vérités déjà acquises, comme ont pu le faire, bien plus tard, les épicuriens ou les sceptiques. La rigueur logique de la géométrie grecque doit donc être consi(}) Duhamel, Éléments de calcul infinitésimal, I, p. 8.

  
    248 POUR l'histoire de la 'science hellène. dérée comme provenant exclusivement du caractère propre à la race hellène ; elle s'est gardée scientifiquement, non pas contre de vaines attaques, mais contre les erreurs où entraînent les raisonnements mal conduits chez un peuple qui aime à raisonner; ce fut là notamment l'objet des ^''suBipta d'Euclide. Quant à l'emploi si fatigant de la méthode de réduction à l'absurde, il faut aussi y voir un trait particulier du génie grec, trait qui apparaît d'une façon si frappante dans la dialectique de Zenon d'Élée. Les récents historiens de la mathématique les plus autorisés (*) ont vu très nettement qu'à la différence des sophistes proprement dits, ce dernier penseur a exercé au contraire une action très importante au point de vue de la science abstraite, et ils ont exactement reconnu quels concepts fondamentaux se sont élucidés à la suite de la polémique qu'il a ouverte; mais s'en tenant, pour spécifier la position prise par Zenon d'Élée, aux résumés courants de sa doctrine, ils n'ont pas déterminé le but véritable de son argumentation, et ils l'ont, par suite, encore estimé beaucoup audessous de sa valeur réelle. Zenon d'Élée ne paraît pas avoir été réellement mathématicien, pas plus qu'il ne fut physicien ; mais c'est un des hommes qui ont le plus fait pour les principes des mathématiques, en précisant rigoureusement les notions fondamentales du point et de l'instant et en détruisant définitivement les erreurs dont ces notions étaient entachées, je ne dis pas seulement pour le vulgaire, mais encore chez les savants de son temps. C'est ce que je me propose d'établir particulièrement dans ce chapitre, tout en restituant en même temps la véritable position philosophique de Zenon, position qui me paraît avoir été méconnue jusqu'à présent. 2. Le but des Discours qu'il avait écrits a été très clairement défini par Platon, auquel il faut évidemment s'en tenir: Zenon a combattu la croyance à la pluralité comme hypothèse et en démontrant que, si cette hypothèse est admise, on arrive nécessairement à des contradictions, puisqu'on est également conduit à affirmer pour les choses l'infinie petitesse et l'infinie grandeur, le repos et le mouvement. Ainsi il doit être bien entendu (ce qu'on oublie trop souvent de mentionner) que, quels que soient ses célèbres arguments, Zenon n'a nullement nié le mouvement (ce n'est pas un (1) Hankel, Zur Geschichte der Mathematik, p. 117 suiv. — M. Gantor, Vorlesungen ûber Geschichte der Mathematik, p. 168-170.

  
    CHAPITRE X. — ZENON d'ÉLÉE. 249 sœptique), il a seulement affirmé son incompatibilité avec la croyance à la pluralité. Jusqu'ici il n'y a pas de difficulté; mais Terreur commence quand il s'agit de déterminer quelle est exactement cette croyance à la pluralité que combat Zenon. Gomme les autres, Zeller (II, p. 71 suiv.) dit que c'est l'opinion commune; on fait ainsi de l'Éléate un idéaliste au sens moderne. Or, quelle est l'opinion commune sur la pluralité? C'est, par exemple, que deux moutons ne sont pas une seule et même chose. Il n'y a peut-être rien d'absurde à supposer que Zenon d'Élée trouvait erronée une pareille opinion, mais il s'y prenait alors bien maladroitement pour la combattre. Aller soutenir, devant des hommes ayant le moindre jugement, que leur croyance à ce sujet est inconciliable avec le mouvement, i\e pgut avoir aucun résultat; ils pourront être incapables de saisir le vice de l'argumentation, mais le simple bon sens leur dira assez qu'il n'y a aucun rapport entre les deux questions, et de fait on est incapable de montrer, ce qu'il faudrait, en quoi l'hypothèse posée par Zenon comme prémisse influe réellement sur les conclusions. Ainsi, la méthode qu'on attribue à TÉléate ne pouvait en rien éclairer sur sa doctrine véritable; elle devait aboutir à le faire considérer uniquement comme un disputeur oiseux, se créant à lui-même de vaines difficultés sans savoir seulement en sortir. Tel, en fait, dut apparaître Zenon dès l'antiquité aux yeux de bien des gens, surtout à Athènes, s'il vint y lire ses écrits; au point de vue de l'impression qu'il produisit sur le vulgaire, on peut avec raison le comparer aux idéalistes modernes ; mais pas plus qu'eux, encore moins peut-être, il n'écrivait pour ce vulgaire incapable de le comprendre; c'était à un public restreint et savant qu'il s'adressait; c'était une théorie particulière qu'il combattait; devant ce public, contre cette théorie, il eut tout le succès* qu'il pouvait désirer. On a supposé que les opinions visées par Zenon étaient celles d'Anaxagore ou de Leucippe, ce qui est également insoutenable; on n'a pas pensé aux pythagoriens que tout indiquait cependant : c'est qu'on se fait d'ordinaire sur les doctrines de ces derniers, à cette époque, une opinion fout à fait erronée. 3. Parménide avait écrit son poème dans un milieu où, comme penseurs, les pythagoriens seuls étaient en honneur; il avait repro �

  
    250 POUR l'histoire de la science hellène. duit plus ou moins exactement leur enseignement exotérique relatif à la cosmologie et à la physique, mais en tout cas, il avait nié la vérité de leur thèse dualiste; d'un autre côté, dans sa théorie ontologique, présentée comme étant d'une rigueur et d'une certitude mathématiques, il ne les avait pas, à vrai dire, attaqués directement. Son principe fondamental, sur l'être et le non-être, revenait au fond au postulat — rien ne se fait de rien — déjà admis, au moins implicitement, par tous les penseurs qui l'avaient précédé; pour l'établir, il n'avait donc à réfuter que l'opinion vulgaire sur la genèse et la destruction ; mais, de ce principe une fois posé, il tirait des conséquences toutes nouvelles, et notamment celles sur l'unité, la continuité, l'immobilité de l'univers contredisaient les doctrines pythagoriennes. Les attaques contre son poème durent donc venir surtout de pythagoriens, et c'est eux que Zenon prit à partie; Anaxagore est encore jeune et dans un milieu tout différent; Leucippe n'a pas encore paru, et nous allons voir que la tradition antique qui le rattache aux Éléates est loin d'être aussi dénuée de probabilité qu'elle le paraît, en présence des opinions courantes sur l'éléatisme. Quel était donc le point faible reconnu par Zenon dans les doctrines pythagoriennes de son temps? de quelle façon le présentet-il- comme étant une affirmation de la pluralité des choses? La clef nous est donnée par une célèbre définition du point mathématique, définition encore classique au temps d'Aristote, mais que les historiens n'ont pas considérée assez attentivement. Pour les pythagoriens, le point est Vunité ayant une position, ou autrement Tunité considérée dans l'espace. Il suit immédiatement de cette définition que le cbrps géométrique est une pluralité, somme de points, de même que le nombre est une pluralité, somme d'unités. Or, une telle proposition est absolument fausse; un corps, une surface ou une ligne, ne sont nullement une somme, une totalité de points juxtaposés; le point, mathématiquement parlant, n'est nullement une unité, c'est un pur zéro, un rien de quantité. 4. Que, malgré le développement de leurs connaissances géométriques, les pythagoriens aient commis cette erreur, on ne doit pas s'en étonner; ils étaient partis en fait du préjugé vulgaire, encore partagé par la plupart de ceux qui sont étrangers aux mathématiques, et la seule découverte qui eût pu leur faire soupçonner la

  
    CHAPITRE X. — ZENON D'ÉLÉE. 251 fausseté de ce préjugé, à savoir la découverte de l'existence des quantités incommensurables, était restée dans FEcole, comme l'histoire des mathématiques le fait reconnaître, un véritable scandale logique, une redoutable pierre d'achoppement. Ils n'en continuaient pas moins leurs spéculations arithmétiques sur les nombres triangles, polygones, pyramides, etc., spéculations qui reposent en fait sur l'idée qu'il est possible de constituer des figures géométriques avec des arrangements de points en nombres déterminés. D'ailleurs, à cette époque, aucune distinction ne pouvait encore exister entre un corps géométrique et un corps physique; les pythagoriens se représentaient donc les corps de la nature comme formés par l'assemblage de points physiques; il importe peu de discuter ici s'ils concevaient ou non ces points comme étant d'une ou de deux natures différentes (hypothèse dualistique) ; il n'y a pas davantage à rechercher s'ils avaient ou non conservé sans altération la doctrine du Maître, s'ils avaient bien compris ses enseignements. Nous devons nous arrêter sur la formule combattue par Zenon. J'ai déjà indiqué (p. 206) deux sens différents qu'a pu recevoir, avant Philolaos, la célèbre expression : a. Les choses sont nombres. » La polémique de Zenon nous apprend que, de son temps, le premier stade était franchi et la proposition entendue dans ce sens que les corps étaient considérés comme sommes de points, et leurs propriétés comme liées aux propriétés des nombres représentant ces sommes. C'est en effet cette formule, prise en ce sens, que combat Zenon en l'exprimant en termes à très peu près identiques, en tout cas plus clairs pour le public : Les êtres sont une pluralité (TuoXXa ejTt ib. ovTa). Expliqués dans ce sens, ses arguments apparaissent comme nets, pressants, irréfutables, même ceux où l'on ne voit d'ordinaire que de simples paralogismes. Le succès de Zenon fut complet ; ses adversaires ne pouvaient lui répondre. Si la définition pythagorienne du point, inoffensive en réalité dans la géométrie, subsista par tradition jusqu'à Euclide, si l'École ne fit que s'attacher davantage à la formule : « les choses sont nombres, » elle ne lui donna plus qu'une signification symbolique à tendance idéaliste, celle qu'on lui attribue d'ordinaire dès le temps de Pythagore, mais qu'il ne faut pas faire remonter au delà de Philolaos ; d'autre part, l'antique conception dualistique fut transformée et mise d'accord avec les progrès de la pensée par

  
    252 POUR l'histoire de la science hellène. Leucippe et Démocrite au moyen de l'adoption de la forme atomistique, qui rallia ultérieurement une importante fraction pythagorienne (Ecphante, etc.). 5. J'ai à justifier maintenant ma thèse par un examen circonstancié des arguments de Zenon et à déterminer jusqu'à quel point ils furent entendus dans leur sens véritable par les témoins de l'antiquité qui nous ont conservé ces arguments. Avatrt tout, Aristote ne doit pas s'y être trompé; c'est ainsi seulement qu'on peut expliquer l'attitude qu'il prend à Tégard de Zenon. Au fond, il sait bien que sa doctrine propre sur le sujet en question est identiqije à celle de l'Éléate; mais comme forme, il lui reproche d'avoir procédé grossièrement (^opxixûç, Métaph,, II, 4, 29) et de n'avoir pas distingué, comme il a grand soin de le faire pour son compte, les différentes acceptions du terme « Un » et du terme « Être » . Cependant, il ne s'attache nullement à critiquer les arguments de Zenon, sauf ceux concernant le mouvement, qui avaient acquis comme paradoxes une grande célébrité et sur lesquels un malentendu est si facile. Théophraste nous fait défaut ; Zenon n'était point un physicien et son nom n'apparaît chez les doxographes que pour des indications vagues ou d'une origine suspecte (*). C'est Eudème qui va nous fournir les textes les plus précis, non pas dans ses histoires mathématiques, mais dans ses livres de physique, compilés par Simplicius; or, déjà le disciple d'Aristote semble ne connaître la question que par -tradition et se laisse aller à donner à Zenon une position sceptique. (Simplic. in physic, 21 a.J « On rapporte que Zenon disait y> que, si quelqu'un lui enseignait ce qu'est l'un, il pourrait dire » ce que sont les choses. La difficulté, semble-t-il, était que chaque » chose sensible est pluralité, soit eu égard à ses attributs, soit par » division, et qu'il pose le point comme n'étant rien ; car ce qui. 0 Si Théophraste avait parlé de Zenon, ce doit être dans les termes du Ps.-Plut. (Strom., 6). « Zenon d'Élée n'expose aucune thèse propre; il soulève en général des difficultés sur les questions (traitées par Parménide) ». Aétlus accole une fois Zenon avec Mélissos (I, 7), une autre avec Parménide (I, 24). Le Ps.-Galien le mentionne comme sceptique et comme chef de la philosophie éristique. Épiphane (III, 11), avant de reproduire un de ses arguments contre le mouvement, lui attribue la doctrine de l'immobilité de la terre et la négation du vide. Diogène Laërce seul rapporte sous son nom des opinions nettement physiques, qui n'ont d'ailleurs rien d'original.

  
    CHAPITRE X. — ZENON D ÉLÉE. 253 » étant ajouté, ne fait pas augmentation et, étant retranché, ne » fait pas diminution, il le considérait comme ne faisant pas partie » de ce qui est  Si Zenon était devant nous, nous répondrions » qu'en acte ce qui est un n'est pas pluralité; Tunité lui appartient » proprement, la pluralité n'est qu'en puissance. » L'élève du Stagirite tient naturellement à appliquer la formule de son maître ; il introduit d'ailleurs la pluralité des attributs, dont Aristote se préoccupe au passage commenté, mais qui n'a rien à faire avec l'argument de Zenon; la forme sceptique attribuée à la doctrine de l'Éléate peut d'ailleurs tenir au mode d'exposition dialogué de cet argument, mais ce dernier est très clair, et Alexandre d'Aphrodisias (Simplic, 21 h) le reproduit très bien. La pluralité est une collection d'unités, il faut donc savoir ce que serait l'unité dans les êtres; d'après l'adversaire, c'est le point; mais le point n'est rien; donc il n'y a pas pluralité. Simplicius (ihid.) se trompe en croyant que d'après Eudème, Zenon nie aussi l'unité; il nte seulement que l'unité soit le point, qui n'est rien; l'unité pour lui, comme pour Parménide, c'est l'ensemble des choses; les divisions qu'on y introduit ne lui enlèvent pas sa continuité réelle ni son caractère d'unité ; il ne faut pas transférer ce caractère à un prétendu élément indivisible des corps. 6. Plus loin, à la vérité (30 a), Simplicius revient sur ce qu'il a dit et attribue même à Alexandre d'Aphrodisias l'erreur où il est tombé ; puis il développe l'argumentation de Zenon : « Dans son écrit, qui renferme plusieurs épichérèmes, il montre par chacun d'eux que celui qui affirme la plurahté arrive à affirmer des contradictoires; dans un de ces épichérèmes^ il montre, par exemple, que si les choses sont pluralité, elles sont en même temps grandes et petites, et tellement grandes que leur grandeur est infinie, tellement petites qu'elles n'ont pas de grandeur. Pour ceci, il montre que ce qui n'a ni grandeur, ni épaisseur, ni volume, n'est rien. « Si en effet, dit-il, on l'ajoute à autre chose, il ne la » rend pas plus grande; car ajoutez une grandeur nulle, vous ne » pouvez augmenter la grandeur; ainsi l'augmentation sera nulle. » Retranchez au contraire, l'autre chose ne sera en rien moindre, » comme elle n'était en rien plus grande par l'addition ; ainsi » l'augmentation et la diminution sont nulles. » Zenon parle ainsi sans nier l'unité, mais il nie la grandeur de l'un quelconque des éléments de la pluralité infinie, parce qu'au-dessous de telle gran �

  
    254 POUR l'histoire de la science hellène. deur que l'on prendra, il y en aura toujours une autre, en raison de la division à l'infini; après l'avoir prouvé, il montre que la grandeur est nulle par la raison que chacun des éléments de la pluralité est un et identique à lui-même. Thémistius dit que Zenon prouve l'unité de l'être par la raison qu'il est continu et indivisible, car, s'il se divisait, il n'y aurait pas d'unité rigoureuse en raison de la division des corps à l'infini. Mais Zenon semble plutôt nier la pluralité. »  (30 h), « Après avoir montré que, « si l'être n'a pas de grandeur, il n'est pas, » Zenon ajoute : » S'il est, il est nécessaire que chaque être ait une certaine grandeur, une certaine épaisseur, et qu'il y ait une certaine distance entre ce qui en lui présente une différence réciproque. On dira la môme chose du précédent (tou izpoùyc'noç^ de la partie de cette chose qui la précède coïnme petitesse, dans là division par dichotomie). Ce précédent aura aussi une certaine grandeur et sera lui-même précédé. Ce qu'on a dit une fois, on pouru^ toujours le répéter; il n'y aura jamais de la sorte un terme extrême, où il n'y ait pas de parties différentes l'une de l'autre. Ainsi, s'il y a pluralité, il faut que les choses soient à la fois grandes et petites, et tellement petites qu'elles n'aient pas de grandeur, tellement grandes qu'elles soient infinies. » Simplicius croit avoir sous les yeux le texte même de Zenon ; il le donne, dit-il, xaxà Xé^tv ; mais l'authenticité de Touvrage qu'il possédait est assez suspecte si, comme le remarque Zeller, Alexandre d'Aphrodisias, Porphyre, Proclus ne l'ont pas connu, si Eudème lui-même ne parle que par ouï-dire. D'ailleurs l'ouvrage de Zenon était probablement dialogué, et le texte de Simplicius n'offre aucune trace de dialogue. Jl est donc assez probable; que le commentateur d'Aristote ne possédait qu'un résumé de la polémique de Zenon (peut-être un travail analogue au De Melisso)^ et quoique ce résumé paraisse fidèle, nous ne sommes nullement forcés de le regarder comme rigoureusement exact. En reprenant la suite des raisonnements indiqués, on reconnaît d'ailleurs que Zenon ne prouve nullement en fait que les choses seraient en même temps infiniment grandes et infiniment petites ; en réalité, il enferme son interlocuteur dans un dilemme. Admettant la possibilité de la division à l'infini (par dichotomie) comme évidente, il établit facilement qu'elle donnera des parties de plus en plus petites, sans qu'il y ait de terme à la diminution. Donc,

  
    CHAPITRE X. — ZENON d'ÉLÉE. 255 s'il y a un élément final, il sera rigoureusement nul (application du principe des limites), ce qui se confirme d'ailleurs par cette raison que la division ultérieure n'est plus possible, parce qu'alors l'élément ne présente plus de parties diiGFérentes l'une de l'autre, qu'il est rigoureusement réduit à un seul et même point; or, l'addition de ces éléments nuls, si nombreux qu'ils soient, ne peut jamais donner qu'une somme nulle. Par conséquent, la chose divisée ne peut avoir aucune grandeur. Mais (seconde partie du dilemme) l'adversaire peut soutenir que la division ne donnera jamais que des parties ayant une grandeur et que, par conséquent, l'élément final en aura lui-même une; dans ce cas, comme la division se prolonge à l'infini, il y a un nombre infini de ces éléments; donc la chose divisée aura une grandeur infinie. En somme, Zenon démontre rigoureusement que le continu (c'est-à-dire le divisible à l'infini) ne peut être conçu comme une somme d'éléments indivisibles, suivant le préjugé vulgaire adopté par les pythagoriens ; car, si ces éléments n'ont aucune grandeur, leur somme ne peut en avoir; s'ils ont au contraire une grandeur, comme leur nombre est infini, leur somme serait infinie. 7. Simplicius dit encore (avant le dernier passage qui précède, 30 h) que Zenon démontrait que, s'il y a pluralité, les mêmes choses sont limitées et illimitées. « S'il y a pluralité, il est » nécessaire qu'elles soient autant qu'elles sont, ni plus, ni moins. » Étant autant qu'elles sont, elles seront limitées; mais s'il y a » pluralité, elles sont illimitées ; car il y en a toujours d'autres » entre les unités, et encore d'autres entre les précédentes, et ainsi » les choses seront illimitées. » C'est ce passage que Simplicius dit donner textuellement ; il est clair que sa brièveté est très suspecte ; mais le sens général n'est pas douteux. Ici Zenon amène réellement son adversaire à une contradiction : dire que les corps sont une somme de points, c'est admettre implicitement que le nombre de points y est limité, mais il est certain au contraire qu'entre deux points, si voisins qu'ils soient, du moment où ils ne se confondent pas rigoureusement, il y a d'autres points, puisque la division à l'infini est toujours possible. Tel est bien certainement le sens de l'argumentation que Zeller a mal rendu, quoiqu'il ait reconnu le Xé^cç de la dichotomie, comme disaient les anciens. Ce terme vient évidemment de

  
    256 POUR l'histoire de la science hellène. ce que, dans ses divisions, Zenon procédait toujours par moitié, pour plus de simplicité. Le même mode de division était employé par TÉléate dans le premier des quatre arguments sur le mouvement, que rapporte Aristote {Phys., VI, 9). « Il y a sur le mouvement quatre a^yoi de Zenon, dont la solution présente des difficultés : le premier, sur ce qu'il n'y a pas de mouvement, parce que le mobile doit d'abord parvenir à la moitié avant d'arriver au but; le second est celui qu'on appelle l'Achille; il consiste en ce que le plus lent ne sera jamais atteint dans sa course par le plus rapide, parce qu'il faut que" le poursuivant arrive d'abord au point d'où est parti le poursuivi, en sorte que le plus lent aura toujours quelque avance. » Dans le premier argument, en eiGFet, la dichotomie conduit à un nombre de points infini et il est impossible d'occuper successivement un nombre infini de positions dans un temps fini; au contraire, danî le célèbre argument d'Achille et de la tortue, le nombre infini de positions successives était autrement conclu, tandis que le principe admis pour établir l'impossibilité était le même. Mais il est clair que ce principe pouvait donner lieu à objection et l'on n'a pas remarqué jusqu'à présent que les différents arguments sur le mouvement constituent les différentes branches d'un dilemme double. En fait Zenon ne veut nullement nier le mouvement, mais démontrer qu'il est inconciliable avec la conception de l'espace comme une somme de points. Son premier argument part de la dichotomie, toujours admise a priori comme pouvant être indéfiniment prolongée. Mais l'adversaire ébauche peut-être la distinction d' Aristote, il objecte que ces points en nombre infini ne sont donnés que par la division, que celle-ci demande un certain temps et que le mouvement la devance; Zenon lui répond par l'Achille, argument auquel ne peut être faite la même objection. 8. L'adversaire remonte alors au principe qu'il a concédé trop facilement. Le temps fini n'est-il pas lui-même susceptible d'une dichotomie à l'infini ? N'est-il pas, lui aussi, une somme d'instants? Et qui empêche alors qu'à chaque position successive corresponde un instant? C'est contre celte conception que sont dirigés maintenant les

  
    CHAPITRE X. — ZENON D'ÉLÉE. 257 deux derniers arguments. Zenon aurait pu la combattre directement, ainsi qu'il a fait pour la conception du corps ou de la ligne comme somme de points; il s'y prend d'une façon détournée, où Ton peut mesurer toutes les ressources de sa dialectique. D'abord (*), c'est l'argument de la flèche. A chaque instant donné, elle occupe une position déterminée; mais occuper une position déterminée à un instant donné, c'est être en repos à ce moment; donc la flèche n'est pas en mouvement, elle est en repos pour chaque instant donné. Non pas, reprend encore l'adversaire, ce n'est pas là ce que j'entendais quand je faisais remarquer que le temps est' une somme d'instants. Je dis que chaque instant correspond non pas à une position déterminée de la flèche, mais au passage de chaque position à la suivante. Zenon tient en réserve son quatrième argument qui a été complètement méconnu jusqu'à présent. Il veut prouver que cette dernière objection est insoutenable, car il s'ensuivrait que tous les mouvements seraient égaux entre eux. Dans l'hypothèse faite, d'une position à la suivante, il y a toujours un instant; or, tous les instants sont naturellement égaux entre eux. Il est donc impossible de supposer par exemple la vitesse doublée. Pour mener son raisonnement à bout, Zenon imagine trois files parallèles de points juxtaposés (suivant la thèse de son adversaire) ; il appelle l'p.ot ces points, parce que, dans cette thèse même, les éléments ultimes de la matière possèdent nécessairement une certaine masse; ce terme a rendu l'argument incompréhensible, parce qu'on a cru que Zenon voulait parler de corps de dimensions finies; mais ce même terme a été technique pour désigner les atomes dans lés écoles qui se rattachent précisément aux pythagoriens (Héraclide du Pont, Xénocrate, etc.). Le sens que je lui donne, nécessaire pour donner quelque valeur à l'argumentation, est donc parfaitement justifié. 0 Aristote, Phys., VI, 9. « Le troisième est que la flèche en mouvement est en repos ; cela résulte de ce qu'il prend le temps comme somme d'instants. Si on n'accorde pas cette prémisse, il n'y a pas de conclusion. Le quatrième est sur les masses se mouvant dans le stade, en files égales, parallèles et en sens inverse, avec une égale vitesse, les unes partant de l'extrémité du stade, les autres du milieu. Il pense pouvoir conclure à l'égalité entre un temps double et sa moitié. Il y a paralogisme en ce qu'il postule que des grandeurs égales, animées d'une égale vitesse, passent dans le même temps le long d'une même grandeur, soit en mouvement, soit en repos. » 17 AV

  
    t>58 POUR l'histoire de la science HELLENE. L'une de ces files parallèles de points, A, est immobile; deux autres, B et C, se meuvent en sens inverse Tune de l'autre, avec une vitesse égale. Le mouvement relatif de G par rapport à B est double évidemment du mouvement de C par rapport à A; pendant que C parcourt une certaine longueur, passe devant un certain nombre de points sur B, il ne parcourt que la moitié de cette longueur, ne passe que devant un nombre de points moitié moindre sur A; ce n'est donc pas le passage, d'un point au suivant qui correspond à l'instant élément de temps, car il serait alors facile de conclure que la moitié est égale au double. Aristote a méconnu le premier le caractère de cet argument ; il a cru à un paralogisme de Zenon et Ta accusé d'ignorer la différence entre un mouvement relatif et un mouvement absolu. Tout doit, au contraire, nous porter à croire que Zenon était incapable d'une pareille erreur et que sa combinaison a été ingénieusement imaginée pour faire concevoir deux mouvements en rapport de vitesse double, sans qu'aucune objection pût s'élever à cet égard. 9, Si Ton résume les arguments de Zenon, on voit donc qu'ils se réduisent en fait à établir par l'absurde : qu'un corps n'est pas une somme de points ; que le temps n'est pas une somme d'instants; que le mouvement n'est pas une somme de simples passages de point à point. Il est clair qu'il n'y a nullement là une thèse idéaliste. De même que Parm^nide, Zenon part toujours du point de vue concret; il ne conçoit l'être que comme corporel et étendu; Mélissos, au contraire, niera que l'être doive être conçu comme corps. Pour passer de l'un à l'autre, il y a un abîme à franchir. Cependant la portée de cette conclusion ne doit pas être exagérée ; s'ils sont partis du point de vue concret, les deux Éléates se sont élevés à l'abstrait; ils ont distingué le sensible de l'intellectuel, et s'ils n'ont pas constitué une théorie de la connaissance, ils ont fait, l'un après l'autre, deux pas décisifs dans cette voie. Parménide a déterminé l'intelligibilité comme condition nécessaire de l'être; voici maintenant Zenon qui nie que le point, et par suite la ligne, la surface, soient des choses existant réellement; ce sont cependant, et au plus haut degré, des choses intelligibles. Il y a donc désormais démarcation définitive entre le point de vue géométrique et le point de vue sensible; les el'c*/) iJLa6r;;AaTr/a se trouvent, du coup, constitués en opposition aux eïor, abôr^Ta,

  
    CHAPITRE X. — ZENON d'ÉLÉE. 259 choses sensibles. Ceux qui voudront aller au delà, monter plus haut dans les régions de la pensée, rencontreront désormais une base assurée, indestructible, qui survivra aux hardies constructions de leur dialectique. Les Éléates sont donc pour nous des idéalistes, non pas parce que leur manière de voir ressemble en quoi que ce soit à celle des idéalistes modernes, mais parce qu'ils ont fourni le fondement nécessaire, l'exemple essentiel, pour toute spéculation idéaliste. Il est permis d'ailleurs de se demander si Zenon n'a pas luimême dépassé le terrain où nous l'avons vu se mouvoir. L'ambiguïté de son langage, inévitable avant les distinctions aristotéliques, a fait que ses arguments ont pu être répétés plus tard presque textuellement dans un sens tout autre ; l'ambiguïté du langage est souvent accompagnée de celle de la pensée, et l'on peut être porté à croire qu'il avait au moins tendance à élargir la portée de sa polémique et à marcher dans la voie suivie plus tard par Mélissos. Mais, de fait, nous n'avons aucun indice à ce sujet; le Parménide de Platon n'est malheureusement pas de nature à nous en fournir, et les rares péripatéticiens qui nous parlent encore de Zenon, comme les auteurs des traités De Melisso ou Des ligiies indivisibles, ne paraissent pas plus qu'Eudème le connaître de première main. Il y a toutefois une aporie de Zenon, citée par Aristote {Phys., IV, 3), qui nous le montre faisant encore un pas réel dans la théorie de la connaissance. Il a nié que l'espace fût un être, et il en a ainsi reconnu la relativité (*). Quant à sa proposition {Phys., VII, 5), que toute partie d'un grain de millet fait du bruit en tombant, si petite qu'elle soit (2), elle a un tout autre caractère. Aristote a tort de la contredire, car (*) Simplicius (130 h): « Si le lieu est, il sera dans quelque chose; car tout ce qui est, est en quelque chose; et ce qui est en quelque chose est aussi dans un lieu. Donc le lieu sera dans un lieu et cela à Tinfini. Donc le lieu n'est pas. » Zeller défigure singulièrement la conclusion de Zenon, en la donnant sous cette forme : Rien d'existant ne peut être dans l'espace. Ce serait la thèse de Mélissos, mais aucun texte n'autorise en rien cette traduction. (2) D'après Simplicius (255 a), c'est à Protagoras que Vaporie aurait été posée. Ce récit n'a évidemment rien d'historique, mais il tient un juste compte de la position réciproque des deux sophistes dans la théorie de la connaissance. Pour Protagoras, en effet, l'homme est la mesure des choses, de celles qui sont en tant qu'elles sont, de celles qui ne sont pas, en tant qu'elles ne sont pas; le bruit qui n'est pas perçu n'existe donc pas.

  
    260 POUR l'histoire de la science hellène. elle est irréfutable au point de vue objectif, et c'est le point de vue que garde toujours Zenon dans ses raisonnements sur les choses* sensibles. 10. Il me resterait maintenant à confirmer ce que j'ai avancé, qu'après Zenon, les thèses qu'il avait attaquées n'ont pas reparu. Je me contenterai de quelques indications à ce sujet. Il va sans dire que les idées justes qu'il défendait ne sont pas devenues immédiatement universelles ; elles ne le sont pas encore aujourd'hui; mais nous ne les voyons pas attaquer dans l'antiquité et l'exposition que fait Aristote des mêmes idées ne fait, pas supposer qu'elles fussent réellement combattues. A la vérité, le Stagirite, pour faire croire à l'originalité de sa théorie, parle de Platon comme s'il admettait des éléments de surface indivisibles (dans le Timée); Xénocrate nous est aussi représenté comme admettant des lignes indivisibles. Mais il est certain que, malgré l'emploi que Platon ou Xénocrate ont pu faire de termes géométriques qu'ils auraient mieux fait d'éviter, ils ^ entendent sous ces termes des grandeurs physiques et se rapprochent ainsi des atomistes. La question est en effet maintenant transportée sur le terrain de la physique; la divisibilité à l'infini de l'espace géométrique est toujours admise; mais, pour la matière, tandis qu'Aristote admet qu'elle est également divisible à l'infini, les disciples de Leucippe d'une part, les derniers tenants du pythagorisme transformé de l'autre, soutiennent sous des formes différentes qu'il y a une limite à la divisibilité physique, que la matière n'est pas un continu comme l'espace, mais une somme, un système de particules insécables. • Le traité péripatéticien Des lignes indivisibles est un assez mauvais exercice d'étudiant, destiné à l'intérieur de l'école, non pas à une polémique réelle, et il n'y a pas lieu de s'y arrêter. Je ne vois en fait, dans la période hellène, que deux indices de discussions rentrant dans le cadre de celles de Zenon. D'après Plutarque (Adv. Stoicos de commun, notit.), Démocrite demandait si, lorsqu'un cône est coupé par des plans infiniment voisins parallèles à la base, il faut regarder les sections comme égales ou inégales, et il aurait réfuté les deux alternatives. Il me semble qu'il ne pouvait avoir qu'un but, semblable à celui de Zenon, à savoir d'établir que la surface du cône ne peut être regardée comme une somme de circonférences.

  
    CHAPITRE X. — ZENON d'ÉLÉE. 261 Le titre d'un des écrits mathématiques de Démocrite : Tcspi StaçopYîç T'^l^^Ç ^ '^^p'^ t^aufftoç xuxXou /.al açafpaç (sur une divergence d'opinions ou sur le contact du cercle et de la sphère), titre assez mal expliqué jusqu'à présent, me paraît se i^apporter à une discussion soulevée par Protagoras et mentionnée par Aristote (Métaph., II, 2) : « Les lignes sensibles ne sont pas telles que le dit le géomètre, car il n'y a rien dans les choses sensibles de rigoureusement droit ou rond ; et ce n'est pas en un seul point quelle cercle touche la règle, mais la vérité est ce que disait Protagoras contre les géomètres. » Ici it s'agit de la légitimité des déductions géométriques appliquées à la nature; la question est donc d'un autre ordre que celles soulevées par Zenon, et sa dialectique était impuissante à la résoudre, aussi bien qu'elle ne pouvait trancher le débat entre les partisans de la divisibilité infinie de la matière et les partisans des atomes. Il me suffit de remarquer que Démocrite devait probablement prendre plutôt parti contre Protagoras.

  
    CHAPITRE XI MÉLISSOS DE'SAMOS 1, Il nous reste de Mélissos des fragments importants, qui permettent de se faire une idée assez nette de Técrit qu'il avait laissé. La presque totalité de ces fragments nous le montre développant des thèses ontologiques sur le modèle de celles de Parménide, ne s'écartant guère du poète d'Élée qu'en ce qu'il qualifie d'infini l'Être universel. On croirait donc qu'il traite absolument le même sujet et reste entièrement sur le même terrain. Les deux derniers fragments nous transportent au contraire bien loin; dans l'un, Mélissos nie expressément que cet Être dont il parle soit étendu, dans l'autre, il déclare non moins clairement que le monde changeant des phénomènes n'est qu'une illusion de nos sens, que la raison ne peut reconnaître la réalité de l'être sous aucune des formes du devenir. Voilà l'idéalisme désormais bien caractérisé sous la forme monistique. Comment les germes dus aux Éléates sont-ils ainsi éclos loin de la terre où ils avaient semé? Comment est-ce lilonie qui porte encore ce nouveau fruit? En Italie, le mouvement intellectuel, malgré les guerres civiles qui Font entravé, continue, pendant la seconde moitié du v® siècle, dans les voies ouvertes par le pythagorisme. L'École n'existe plus comme association politique ni même comme centre d'études ; les groupes et les penseurs s'isolent plus ou moins et tendent à former secte, mais en se reconnaissant toujours comme disciples du Samien, autour duquel la légende commence à se former. Il s'agit maintenant de mettre d'accord avec le progrès des idées les formules vénérées qu'il a laissées, de placer les nouvelles flécouvertes sous le patronage de son nom. Les systèmes les plus divers peuvent

  
    CHAPITRE XI. — MÉLISSOS DE SAMOS. 263 apparaître; nul ne songe à rompre avec la tradition; chacun s'y rattache au contraire, ne fût-ce que par un point, comme Empédocle par la métempsycose. Dans ce milieu sont apparus les Éléates, en fait comme une secte particulière, non pas comme une école vraiment nouvelle; ils ont soulevé de graves questions, réfuté des préjugés invétérés, substitué aux hypothèses sur le concret le raisonnement sur l'abstrait . Le contre-coup est décisif; la masse pythagorienne se jette à son tour dans l'abstrait, et s'attache forcément dès lors aux notions mathématiques que le Maître a enseignées. C'est sous cette forme que s'élaborent les germes de la doctrine des Idées; c'est de là qu'elle vien#a fleurir à Athènes. Platon a la pleine conscience de cette évolution, et c'est pourquoi il salue comme précurseurs les Éléates au même titre que les pythagoriens. Concilier le monisme des uns et le pluralisme des autres, voilà le problème qu'il trouve toujours pendant et dont il tente à son tour de chercher la solution. Mais si, chemin faisant, il rencontre Mélissos, à peine lui accorde-t-il quelque attention; c'est que celui-là s'est mû dans un tout autre ordre d'idées, c'est qu'il a déjà singulièrement dépassé le terrain sur lequel la conciliation pouvait être essayée. Depuis la ruine de Milet, l'essor intellectuel était au contraire singulièrement ralenti dans les colonies hellènes de l'Asie ; là c'est l'école d'Heraclite qui domine désormais et, raffinant sur l'inconstance des choses, elle tombe jusqu'à la niaiserie. En face de cette doctrine, le monisme idéaliste devait fatalement surgir; c'était l'antithèse appelée et préparée; il n'a pas d'autre sens ni d'ailleurs d'autre portée. Les deux dogmes se concilient immédiatement, sans amener de progrès intellectuel vers un point de vue supérieur. Si l'on reprend en détail la comparaison des thèses de Mélissos avec celles de Parménide, il est facile de reconnaître l'influence de l'héraclitisme sur les premières. Quand l'Éléate avait nié qu'une chose qui n'est pas puisse devenir une chose qui est, le Samien nie qu'une chose qui n'est pas blanche puisse devenir une chose qui est blanche. C'est la réplique forcée à l'héraclitisant qui disait : Cette chose est et n'est pas blanche. 2. Mais Parménide parlait de l'univers concret ; de quoi parle au juste Mélissos et quelle valeur ont ses thèses? Il est facile de répondre que ses arguments ont été constamment appliqués depuis

  
    264 POUR l'histoire de la science hellène. deux mille ans à l'idée de Dieu ; il a, le premier, parcouru le cercle limité où la philosophie religieuse a tourné depuis, en cherchant vainement à l'agrandir, et où le spiritualisme s'est usé comme le panthéisme. Étemel, infini, un, immuable, voilà en effet les affirmations de la raison, quand elle croit pouvoir affirmer; au delà elle se heurte à des obstacles infranchissables. Comment donc un penseur tel que nous apparaît Mélisses est-il, d'ordinaire, classé à un rang inférieur? Comment ne lui reconnait-on pas l'importance majeure que ses thèses ont, historiquement, acquise en philosophie ? Il y a à cela une double raison : la première est que son mode d'argumenter est emprunté aux Éléates et que son originalité se trouve masquée par cette forme étrangère, quoiqqp l'adapte à de nouvelles questions; la seconde est qu'Aristote le malmène dans ses appréciations et va jusqu'à dire qu'il conçoit l'être comme matériel. On a donc cherché, pour justifier l'opinion du Stagirite, à rabaisser Mélissos en critiquant la portée de ses thèses et la valeur de ses raisonnements. Il était cependant facile de reconnaître le motif déterminant de l'attitude d' Aristote : MéUssos s'écarte de Parménide par l'affirmation de l'infinitude de l'être; or une telle affirmation se trouve en contradiction avec les thèses propres du Stagirite; celui-ci est en effet demeuré sous l'influence de l'idée pythagorienne, que la perfection est un attribut du limité. Mais, pour apprécier justement le Samien et peser les critiques qui lui ont été adressées, nous ne sommes même pas obligés de nous placer au point de vue que j'ai indiqué plus haut, la considération de l'idée de Dieu; nous pouvons rester sur le terrain que nous indique Aristote, sauf à envisager l'univers phénoménal comme doit le faire la science moderne. Pour elle, comme pour Mélissos, le monde n'est qu'une illusion; l'analyse le réduit à un ensemble de mouvements de formes étendues, mais l'existence àe l'espace et du temps ne nous est assurée que subjectivement; le résidu qu'a laissé subsister l'analyse scientifique peut donc n'avoir aucune valeur objective et n'être qu'une forme commode pour la recherche. Mais cette conception même du monde, où le mouvement prédomine, n'est-elle pas absolument contradictoire de l'immutabilité affirmée par Mélissos? Aucunement; tous les mouvements, quel que soit leur mode, sont des transformations qui s'accomplissent d'après la loi d'une équivalence, et le but de la science est préciséV I* k^.

  
    CHAPITRE XI. — MÉLISSOS CE SAMOS. 265 ment d'établir œs équivalences, de spécifier par suite ce qui reste constant et invariable au milieu du flux perpétuel des choses. Tout phénomène, une fois que la science s'en est rendue maîtresse, se trouve déterminé par une équation entre TefFet et la cause; cette équation exprime justement la constance et Tinvariabiliié qui nous permettent d'arriver à la connaissance du mobile et du changeant. La forme sous laquelle se détermine ainsi ce qui, dans l'univers, est constant, se trouve, bien entendu, relative au mode de notre connaissance; elle est empreinte dès lors d'éléments subjectifs que^ous devons renoncer à éliminer. Mais cela importe peu au fond ; il n'en est pas moins clair que sous ce voile qui le déguise encore et qui ne sera jamais levé, nous saisissons l'cc être » au sens antique. C'est ainsi que la science reconnaît la permanence de la masse, celle de la quantité de mouvement, de la somme des moments des quantités de mouvement, enfin qu'elle postule celle de la force vive. Ces diverses déterminations sont essentiellement abstraites; leur diversité et même leur indépendance ne masque certainement pas d'ailleurs l'unité du monde phénoménal, car on peut sans doute les concevoir comme rentrant sous une loi complète dont nous n'avons fait jusqu'à présent que reconnaître quelques traits. 3. La permanence de rc< être » ainsi déterminé par la science résulte d'un postulat primordial de la raison — rien ne se fait de rien — déjà admis au sens concret par les premiers penseurs hellènes, envisagé abstraitement par Mélissos, mais que nous pouvons plus clairement formuler que lui. « Il y a équivalence entre la cause et l'effet, entre Tétat antérieur et l'état postérieur. » Cette permanence implique immédiatSmentf éternité dans les deux sens. Il n'y a pas de commencement à la série des causes; il n'y a pas de fin à la série des effets. De l'éternité, Mélissos conclut à l'infinitude et de l'infinitude à l'unité. C'est sur la seconde conclusion que porte surtout la critique d'Aristote. En fait, à nos yeux, l'unité correspond à la nécessité de tenir compte, pour l'équivalence de cause à effet, de la totalité des causes et de la totalité des effets, de considérer l'état antérieur et l'état postérieur dans toute l'extension de l'univers. L^infinitude (qui au reste n'est pas un dogme universellement reconnu), correspond au contraire à l'impossibilité de supposer la série des

  
    266 POUR l'histoire de la science hellène. phénomènes comme limitée par Tespace. Les deux questions paraissent donc indépendantes. S'il était vrai que dans son argumentation, Mélissos eût, comme on le prétend, entendu par infinitude l'infinitude dans l'espace, le vice de sa déduction serait palpable. Mais on ne doit certainement pas lui attribuer une pareille thèse, alors qu'il nie formellement que r« être » soit étendu. Il entend sans aucun doute l'infinitude au sens abstrait; c'est là un coneept dont il faut lui faire honneur, qu'il soit ou non valable, et dont il se sert pour affirmer l'unité. Il est certain que la langue qu'il emploie est encore pleine de termes concrets (vide, plein, etc.); d'autre part, le raisonnement par lequel il établissait l'infinitude se trouve singulièrement écourté dans les fragments et il est difficile d'en rétablir le véritable sens. Les fragments 1 à 5 sont donnés par Simplicius comme formant le début de l'écrit de Mélissos; il y avait présenté le résumé de ses thèses pour les reprendre et les développer ensuite; malheureusement les citations ultérieures ne donnent guère plus que le résumé lui-rpême. J'appelle toutefois l'attention sur la dernière phrase du fragment 7. Elle implique la claire conscience que la permanence éternelle ne peut être attribuée qu'à la totalité de l'être, ce qui est tout à fait le point de vue moderne : la totalité des causes équivalente à la totalité des effets. A la vérité, dans nos déterminations mathématiques, nous attribuons également cette permanence éternelle à des propriétés susceptibles de mesure, donc de limitation; la masse d'un corps est pour nous tout à fait indestructible, au même titre que la masse totale, et même l'afÇrmation de la permanence de cette masse totale serait illusoire, si nous la considérons comme infinie. Mais il s'agit là de concepts dont Mélissos ne pouvait certainement avoir le moindre pressentiment; nous devons nous borner à étudier en quoi ceux qu'il possédait peuvent être rapprochés des nôtres. L'infinitude, d'après son argumentation, n'est que la négation de l'existence d'autres êtres; ce n'est donc qu'un synonyme de totalité pour l'ensemble des phénomènes. Mais, dans nos totalités concrètes, il y a toujours limitation, par exclusion de ce qui est en dehors de la série dénombrée. Dans la série totale des phénomènes, où l'on ne doit rien exclure, la limitation est au contraire inconcevable, ce qui est encore le point de vue moderne. Or, s'il est impossible d'établir que Mélissos ait suivi, autant

  
    CHAPITRE XI. — MÉLISSOS DE SAMOS. 267 qu'il pouvait le faire en tout cas, Tordre d'idées que je viens d'exposer, les lacunes de ses fragments sont de telle nature qu'on n'est nullement obligé de prendre pour l'enchaînement réel de ses thèses celui qui apparaît dans leur succession; l'être est éternel, donc il est infini, donc il est un. Il a pu raisonner comme suit: L'être est étemel; mais pour affirmer sc^ éternité, il faut le concevoir dans sa totalité; or, la totalité, pour lui, implicpie Finfinitude et l'unité. 4. L'immutabilité de l'être, sur laquelle s'étendait ensuite Mélissos, est une conséquence immédiate de son point de départ même; il convenait cependant qu'il, précisât, comme il l'a fait, dans quels termes il l'eiïtendait, à la suite des déterminations précédentes. Parmi les négations qu'il fait rentrer dans cette immutabilité, celle de la douleur et du chagrin attirent particulièrement l'attention. Elles tendent à faire penser que Mélissos considérait effectivement son Être comme le Dieu et lui attribuait ou était au moins porté à lui attribuer la conscience immuable de son éternelle stabilité. Cette conséquence ne doit pas être considérée comme en contradiction avec le témoignage de Diogène Laërce (IX, 24), suivant lequel Mélissos aurait dit qu'il ne faut rien affirmer des dieux, parce qu'ils sont inconnaissables. Il s'agit là, suivant toute probabilité, des divinités populaires. Mais les négations auxquelles nous avons fait allusion, étaientelles seulement provoquées par les mythes vulgaires? Cela paraît difficile à croire; pourquoi Mélissos les aurait-il choisies plutôt que tant d'autres, parmi toutes celles dont Xénophane lui avait donné l'exemple? Il semble donc qu'il réfute une assertion spéciale, que nous ne savons guère à qui attribuer. Visait-il le dieu satiété-faim d'Heraclite (fr. 86) ou quelque expression d'Empédocle relative à la ruine du Sphéros? La première alternative me paraît plus probable. Une question d'ailleurs se pose ici que l'état de la chronologie ne permet point de trancher. Alors que Mélissos fait des allusions expresses aux physiciens, quels sont ceux qu'il a considérés, quels sont au contraire ceux qui lui sont certainement inconnus? Éd. Zeller (II, p. 91) admet qu'il a eu égard à Empédocle, en démontrant l'indivisibilité de l'être et l'impossibilité du mélange, aux atomistes, dans les arguments qu'il dirige contre le mouvç �

  
    268 POUR l'histoire de la science hellène. ment; mais le fragment 45, sur Tindivisibilité, ne dénote pas plus une polémique contre Empédocle que contre Anaximène ou contre Heraclite, cai* eux aussi admettaient que la matière primordiale se divise selon ses formes secondaires et cela par mouvement. Quant à Targumentatioii contre l'idée de mélange, elle n'apparaît que dans le traité inauthentique De Melisso, et la doctrine réfutée avait déjà paru avant Empédocle, non seulement en Italie (Alcméon, . physique de Parménide), mais sans doute aussi en lonie, par exemple dans les écrits médicaux antéhippocratiques ; elle pouvait d'ailleurs se déduire de la physique d'Anaximandre et se concilier parfaitement avec les idées d'Heraclite, comme dans le traité pseudo-hippocratique De diaeta, 5. Je ne vois pas davantage que les arguments de Mélissos supposent la connaissance de l'école atomistique; ils sont tout à fait comparables à ceux de Parménide ou, si l'on veut, à ceux d'Anaxagore. Ce qu'il dit en particulier (fr. 5) sur le mouvement dans le plein est trop obscur pour tirer à conséquence. Enfin il semble beaucoup plus insister sur la négation des différences de condensation et de raréfaction, ce qui se rapporte plutôt à l'école d' Anaximène, ainsi que le reconnaît Éd. Zeller. Quant à l'argumentation que réfute Aristote (Ge7i. et Corr., I, 8, 325 a) et que le savant historien attribue à Méhssos, avec assez de raison, il est difficile de nier que le Stagirite ait pu y introduire certaines modifications : « Quelques anciens ont pensé que l'être est nécessairement un » et immobile ; car le vide n'est pas, et d'autre part il est impossible » qu'il y ait mouvement sans vide distinct, et qu'il y ait pluralité » sans rien qui sépare. Il n'y aurait d'ailleurs pas de différence » entre dire que l'univers n'est pas continu, mais qu'il y a contiguïté » avec division, et dire qu'il est pluralité ou même vide sans unité. » Si en effet la division a lieu partout, il n'y aurait plus rien d'un, » ni par conséquent pas même une pluraKté, mais tout serait vide. » Si au contraire la division a lieu ici et non là, cela ressemble à une » fantaisie. Jusqu'à quelle quantité en effet et pour quelle raison » telle partie du tout serait-elle ainsi pleine, et le reste divisé? Ils » soutiennent de même qu'il faut qu'il n'y ait pas de mouvement. » Par ces raisonnements, négligeant la sensation et n'en tenant » nul compte en face de la raison, ils disent que l'univers est un, » immobile et infini, car la limite terminerait au vide. »

  
    CHAPITRE XI. — MÉLISSOS DE SAMOS. 269 " A part ce qui concerne l'immobilité et Tinfinitude, toute cette argumentation semble empruntée à Zenon, sauf la substitution du terme « vide » au terme « non-être », substitution qui peut être dii fait d'Aristote. Quant aux deux points qui paraissent appartenir en propre à Mélissos, il est certain que Ton y doit reconnaître la négation de là notion du vide, telle que Font professée les atomistes, mais il n'y a pas là une preuve suffisante que cette négation soit dirigée contre cette école. Le traité De Melisso nous donne Anaxagore comme ayant déjà nié le vide et affirmé qu'il n'était point nécessaire pour l'existence du mouvement. Aristote {Phys., IV, 6) nous montre d'autre part le Clazoménien s'attachant, pour combattre l'existence du vide, à des expériences qui prouvent que le vide apparent est de l'air. Ce qu'il réfutait, c'était donc soit l'opinion commune, soit celle des pythagoriens ; rien ne peut nous forcer à croire que Mélissos ait visé d'autres opinions, et sa définition du plein et du non-plein (fr. 5 et 14) nous indiquerait plutôt le contraire. Il ne faut pas se figurer que la notion du vide absolu se soit produite ex ab^mpto et sans une longue élaboration préalable. Aristote (L c) parle comme admettant le vide, non seulement de Leucippe et de Démocrite, mais encore d'autres physi(^ogues qu'il distingue des pythagoriens. Il est à croire que les premiers Ioniens, se conformant à l'opinion vulgaire, et n'ayant nullement élucidé la question, ne se sont point fait faute d'employer le terme de vide et même de l'appliquer à l'explication des mouvements locaux. Le sens restait vague et la thèse du monisme n'était nullement contredite par là. Le dualisme pythagorien (voir ch. V, 2) du plein et du vide une fois posé, la question commença à se préciser, quoique le vide fût encore en réalité conçu comme matériel. Les Éléates survinrent, établissant la thèse du monisme dans toute sa rigueur, mais en lui donnant un caractère abstrait et sans l'étendre à l'explication des phénomènes de la nature. On dut dès lors commencer à agiter la fameuse question : Comment, tout étant plein, tout a pu se mouvoir. Anaxagore et Mélissos la trouvent également posée et la traitent en deux sens opposés. Le premier reste sur le terrain de l'empirisme et n'y voit pas de difficulté; le second, qui l'envisage in ahstracto, la déclare insoluble. En fait, les Éléates et lui sont arrivés à déterminer négativement le concept du vide absolu, par

  
    270 POUR L*HISTOIRE DE LA SCIENCE HELLÈNE. cela même qu'ils ont voulu déterminer positivement la notion de l'être. Le rôle des atomistes fut de reprendre ce concept, d'en affirmer l'intelligibilité et de le faire servir à l'explication des phénomènes de la nature. Leur succès fut nécessairement la ruine de l'éléatisme, dont les conséquences aboutissaient à la négation même des problèmes de la science. Tout au contraire, la façon dont les Éléales, de Parménide à Mélissos, traitent la question du non-être, indique qu'ils n'ont point à combattre une doctrine précise qui soutienne l'existence du vide absolu et qui en tire des conséquences sérieuses. 6, Ainsi, sans qu'il soit possible d'en donner une démonstration rigoureuse, nous somimes amenés à croire que Mélissos n'a eu connaissance ni d'Anaxagore, ni d'Empédocle, ni des atomistes, et nous pouvons maintenir intégralement l'appréciation que nous avons donnée, en commençant ce chapitre, de son rôle et de sa position. Pas plus que Zenon, il ne s'est d'ailleurs occupé de physique et Théophraste n'avait pas eu davantage à s'occuper de lui à ce point de vue (*). Ainsi l'école éléatique, abandonnant le compromis essayé par son chef, s'était engagée dans des voies qui l'écartaient de la science et finalement elle arrivait à une impasse. Une nouvelle génération de physiciens va se lever, pour qui elle sera comme non avenue, tandis que son héritage dialectique passe entre les mains des sophistes qui en useront et en abuseront. Cependant le rôle de cette école n'en a pas moins été considérable au point de vue scientifique; la polémique de Zenon a abouti à une élucidation notable des notions mathématiques, les thèses de Mélissos à la constitution d'un système idéaliste, sans doute établi sur une base tout à fait insuffisante, mais dont les traits principaux sont bien ceux qui s'imposent à toute conception analogue. Ce qu'ils avaient semé fut mûri et récolté par d'autres; (1) Aétius (I, 3, 7, 24; II, 1, 4; IV, 9) le cite, généralement accolé à quelqu'autre, comme ayant reconnu comme dieu l'univers un, seul éternel et infini, nié la genèse et la destruction en affirmant l'immobilité, déclaré les sens trompeurs, regardé le monde comme un, inengendré, éternel, impérissable, mais en même temps (avec Diogène) comme limité, tandis que l'univers est infini. — Cette dernière donnée, contredite par Théodoret (IV, 8), est plus que suspecte. — Épiphane (III, 12), après l'affirmation de l'unité, lui fait ajouter que rien n'est stable par nature, que tout est périssable en puissance. — Les autres doxographes sont muets.

  
    CHAPITRE XI. — MÉLISSOS DE SAMOS (f). 271 l'un garda le renom d'un paradoxal disputeur, l'autre d'un penseur secondaire, exclusivement attaché au point de vue d'un monisme étroit. Mais quand ces appréciations furent portées sur eux, on ne jugeait plus exactement dans quel milieu intellectuel ils s'étaient trouvés; les abstractions géométriques faisaient déjà depuis longtemps l'objet d'un enseignement courant très rigoureux; l'idéalisme avait reparu et s'était brillamment développé sous une forme toute nouvelle, celle qui était vraiment appropriée au génie de l'Hellade, mais que nous pouvons à peine nous assimiler. FRAGMENTS DE MÉLISSOS 1. Si aucune chose n'est, qu'en pourrait-on dire comme si quelque chose était? Si quelque chose est, elle est ou devenue ou toujours étant. Mais si elle est devenue, c'est d'une chose étant ou n'étant pas. Or, il n'est possible que rien devienne ni d'une chose n'étant pas (rien, ni une autîe n'étant rien, ni a fortiori ce qui est simplement) ni d'une chose étant; car dans ce dernier cas, la chose serait et ne deviendrait pas. Donc ce qui est n^est pas devenu; dès lors il est toujours. — Ce qui est ne peut pas davantage périr; car il n'est pas possible que ce qui est se transforme ni en ce qui n'est pas (ce dont les physiciens conviennent d'ailleurs) ni en ce qui est. Dans ce cas, en effet, il subsisterait et ne périrait pas. Ainsi ce qui est n'est pas devenu et ne périra pas; donc il a été et sera toujours. 2. Mais ce qui est devenu a un commencement, ce qui n'est pas devenu n'a pas de commencement; or, ce qui est n'est pas devenu; il n'aurait donc pas de commencement. D'autre part, ce qui périt a une fin, mais si quelque chose est impérissable, elle n'a point de fin; donc ce qui est, étant impérissable, n'a point de fin. Mais ce qui n'a ni fin ni commencement est infini. Donc l'être est infini. 3. Mais s'il est infini, il est un; car s'il y avait deux êtres, ils ne pourraient être infinis, mais se limiteraient réciproquement; or, l'être est infini; donc il n'y a pas de pluralité d'êtres, et l'être est un. 4. Mais s'il est un, il est aussi immuable; car l'un est toujours semblable à lui-même, et le semblable ne peut ni perdre, ni gagner, ni subir un changement d'ordre interne, ni ressentir de

  
    272 POUR l'histoire de la science hellène. la douleur ou du chagrin. S'il éprouvait rien de tout cela, c'est qu'il ne serait pas un ; car ce qui subit un mouvement quelconque change de quelque chose en quelqu'autre ; mais en dehors de ce qui est, il n'y a rien d'autre; il ne peut donc y avoir de mouvement pour l'être. 5. D'une autre façon, rien n'est vide de l'être; car le vide n'est rien et ce qui n'est rien ne peut être. Donc l'être ne se meut pas, car s'il n'y a pas de vide, il n'a pas de place pour aller nulle part; il ne peut d'ailleurs se concentrer sur lui-même; car il serait alors plus ou moins dense que lui-même, ce qui est impossible. En effet le dilaté ne peut être aussi rempli que le dense, mais il se trouve déjà plus vide que le dense; or le vide n'est pas. Que ce qui est soit plein ou non, il faut en juger suivant qu'il peut ou non admettre quelque chose d'autre ; s'il n'admet pas, il est plein ; s'il admet quelque chose, il n'est pas plein. Si donc il n'y a pas de vide, il est nécessaire que l'être soit plein, et par conséquent, qu'il soit immobile. Ce n'est pas qu'il soit impossible qu'il se meuve dans un espace plein, comme nous lé disons pour les corps, mais c'est que l'être universel ne peut se mouvoir ni vers l'être (puisqu'il n'y a pas quelque autre être que lui) ni vers le non-être ; car le non-être n'est pas... 6. Ce qui a été, a toujours été et sera toujours; car, s'il était devenu, avant de devenir, il aurait nécessairement été rien; mais ce qui a été rien, ne peut jamais devenir rien de rien  7. Ce qui n'est pas devenu, mais est, cela a toujours été, sera toujours, n'a ni commencement ni fin, mais est infini. Car s'il était devenu, il aurait eu commencement (il aurait, à un moment, commencé à devenir) et fin (il aurait à un moment fini de devenir); si au contraire il n'a ni commencé ni fini, mais a toujours été et sera toujours, il n'a ni commencement ni fin. En effet, il n'est pas possible que quelque chose soit toujours, si ce n'est ce qui est tout  8. Mais, comme il est toujours, de même il faut toujours que sa grandeur soit infinie  9. Rien de ce qui a commencement et fin, ne peut être éternel ni infini  10. S'il n'était pas un, il serait limité par rapport à l'autre  H. Ainsi donc l'univers est éternel, infini, un et uniforme; il ne peut ni perdre ni gagner, ni subir un changement d'ordre interne, ni ressentir de la souffrance ou du chagrin,. S'il éprouvait

  
    CHAPITBE XI. — MÉLISSOS DE SAMOS (f). 273 rien de tout cela, il ne serait plus un; car s'il devient autre, il faut que l'être ne soit pas unifQrme, mais que l'être antérieur périsse et que ce qui n'est pas devienne. Si en dix mille ans l'univers avait changé d'un cheveu, dans le temps total il aurait péri. 12. Il ne peut d'ailleurs subir un changement d'ordre interne; car l'ordre (x6a[i.oç) qui est d'abord ne périt pas, et celui qui n'est pas ne devient pas. Quand rien ne s'ajoute, ne se perd, ni ne devient autre, comment quelque changement d'ordre pourrait-il avoir lieu dans l'être? Si quelque chose devenait autre, alors seulement il y aurait changement d'ordre. 13. Il ne souffre pas; car, s'il souffrait, il ne serait pas universel; une chose qui souffre ne peut être toujours et n'a pas une même force qu'une saine. S'il souffrait, il ne serait pas non plus uniforme; car il souffrirait du départ ou de l'accession de quelque chose et ne serait plus uniforme. Le sain ne peut d'ailleurs souffrir; car il faudrait pour cela que périsse le sain ou ce qui est, et que devienne ce qui n'est pas. Pour le chagrin, le raisonnement est le même que pour la souffrance. 14. D'autre part, rien n'est vide; car le vide n'est rien, et ce qui n'est rien ne peut être. Et l'être ne se meut pas, car il n'a pas de place pour aller nulle part, puisqu'il est plein ; s'il y avait du vide, il pourrait en effet aller dans le vide; mais comme il n'y a pas de vide, il n'a aucune place où aller. Il ne peut être condensé ou dilaté; car le dilaté ne peut être aussi rempli que le dense, mais il se trouve déjà plus vide que le dense. Voici la distinction qu'on doit faire du plein et du non-plein. Si quelque chose peut entrer ou être admis, il n'y a pas plein; si rien ne peut entrer ou être admis, il y a plein. Il faut donc que l'être soit plein, s'il n'y a pas de vide; si donc il est plein, il est immobile  15. Si l'être se divise, il se meut; mais en mouvement, il ne peut plus être  ' 16. Si l'être est, il faut qu'il soit un; étant un, il faut qu'il n'ait pas de corps; car s'il avait une dimension, il aurait des parties et ne serait plus un  17. Voilà la plus grande marque qu'il est seulement un. Mais il y en a d'autres; car s'il y avait pluralité d'êtres, il faudrait que chacun fût tel que je dis être l'un. Si en effet ce sont des êtres que la terre, l'air, le fer, l'or, le feu, si ceci est vivant, cela mort, ceci blanc, cela noir, si toutes les autres choses que les hommes 18

  
    274 POUR l'histoire de la science hellène. disent être vraies sont en effet, si nous voyons et si nous entendons juste, il faut que chaque chose reste telle qu'elle nous a paru d'ahord, sans changer ni ^'altérer, qu'elle soit toujours ce qu'elle est. Or, nous dis(His que notre vue, notre ouïe, notre intelligence sont justes; le chaud nous semble devenir froid et le froid chaud, le dur devenir mou et le mou dur, le vivant mourir ou naître du non-vivant ; tout change, rien ne reste semblable à ce qu'il était ; l'anneau de fer, tout dur qu'il est, s'use contre le doigt; de même, l'or, la pierre, et tout ce qui paraît le plus solide; la terre et les pierres viendraient de l'eau; ainsi ce qui est, nous ne le voyons pas et ne le connaissons pas. Il n'y a, en tout cela, aucune concordance; nous disons qu'il y a nombre de formes éternelles et solides, et tout ce que nous voyons partout nous semble s'altérer et se transformer. Il est donc clair que nous ne voyons pas juste, mais aussi que c'est à tort que toutes ces choses nous paraissent être. Car si elles étaient vraies, elles ne changeraient pas, mais chacune serait telle qu'elle paraît; car rien ne peut triompher de l'être véritable. Or, dans le changement, ce qui est périt, ce qui n'est pas devient. Ainsi s'il y avait une pluralité d'êtres, il faudrait que chacun fût tel que l'un.

  
    CHAPITRE XII ANAXAGORE DE CLAZOMÈNE I. — L'Homme et le Savant. 1. Anaxagore de Clazomène fut, comme on sait, le premier physiologue qui vint s'établir à Athènes; il ouvrit ainsi la série de ces hôtes illustres qui, non moins que ses propres enfants, devaient faire de l'antique ville de Gécrops, pendant près de deux siècles, la capitale scientifique du monde ancien. Anaxagore est aussi le premier dont la vie ait pleinement présenté le type du dévouement absolu à la science, de la recherche ! désintéressée de la vérité pour elle-même ; c'est sur ce modèle qu'a été construit l'idéal de la vie contemplative, tel qu'il brillait devant Platon et Aristote, tel qu'il est encore digne de guider nos pas. Sans doute, toutes les légendes qu'on raconte sur le Glazoménien ne méritent pas une aveugle confiance ; mais leur accord unanime atteste l'impression profonde que laissa son noble caractère. Né d'une famille riche, il abandonne son patrimoine à ses parents et se voue tout entier à l'étude; toute sa vie, il néglige ses intérêts, il attend même qu'on lui offre le nécessaire; la persécution ne lui manque pas, tous les malheurs le frappent ; il restera supérieur aux événements. Il se peut qu'il n'ait pas traité de l'éthique (*), mais il fut une morale vivante. , " ' Il vit la science devenir une carrière lucrative (*) ; il ne chercha (*) Favorinus (Diog. L., II, 11) dit qu'il fut le premier à voir dans les poèmes d'Homère des allégories concernant la vertu et la justice, et qu'il ouvrit ainsi la voie à son disciple Métrodore; mais celui-ci semble avoir plutôt recherché dans Homère des allégories physiques. (*) Quand Anaxagore vint à Athènes (vers 456), Protagoras allait commencer à professer ; c'est aussi l'époque où Hippocrate de Chios va enseigner la géo/

  
    276 POUR l'histoire de la science hellène. pas à en profiler; heureusement il trouva un protecteur dans le grand homme d'État qui dirigeait alors les destinées d'Athènes; plus tard, l'amitié de Métrodore de Lampsaque remplaça pour lui celle de Périclès, et une petite ville de l'Hellespont s'honora d'offrir un asile au proscrit accusé d'athéisme (*). Anaxagore nous apparaît ainsi comme le premier exemple d'un savant subventionné par un chef d'État ou par de riches particuliers, tout en gardant son entière indépendance, ce que ne feront guère, plus tard, ceux qui accepteront ou brigueront des situations analogues. En tout cas, une ère nouvelle est désormais ouverte; jusqu'alors la science était uniquement œuvre de loisir; maintenant, en se répandant et en élargissant le cercle de ses adeptes, elle en acquiert d'assez peu fortunés pour qu'ils soient obligés de songer, non seulement à ses progrès, mais encore à leur propre pain quotidien. 2. J'ai parlé de l'homme, disons quelques mots du savant. Anaxagore devait déjà avoir acquis une certaine notoriété quand il vint à Athènes (2), et sans doute il avait déjà publié une partie de ses opinions et de ses découvertes. Le témoignage de Diogène Laërce, d'après lequel il n'aurait laissé qu'un seul écrit (3), n'exclut pas des publications purement astronomiques ou mathématiques, et, de ce qu'Hérodote, par exemple, rapporte l'opinion d'Anaxagore sur la cause des inondations du Nil, on ne peut certainement ■ en conclure que les Histoires soient postérieures au Traité sur la Nature. Cependant ce dernier ouvrage est, sans contredit, le véritable titre de gloire d' Anaxagore, car il y avait évidemment réuni l'exposé métrie à Athènes et où des pythagoriens, pour se faire de l'argent, publient les travaux géoinétriqpies de leur maître. (^) Lampsaque était une colonie de Milet, où, après la ruine de la métropole, en 496, purent se conserver les traditions de la patrie des premiers physiologues; Archélaos semble y avoir succédé à Anaxagore comme chef d'école. Au siècle suivant, une autre cité voisine, également colonie de Milet, Cyzique, possédera une école de mathématiciens et d'astronomes (Eudoxe, Héiicon, Polémarque, Callippe) de la plus haute importance; mais de Lampsaque sortiront encore plusieurs personnages remarquables, entre autres le rhéteur Anaximène, maître d'Alexandre le Grand, et le péripatéticien Straton, successeur de Théophraste. (2) La chute de la pierre d'iEgos-Potamos. dont on lui attribua plus tard la prédiction, a eu lieu en 468/7. (') Divisé d'ailleurs, au moins plus tard, en plusieurs livres, puisque Sim* plicius cite : êv tw upcoto) twv 4>yo'ixtbv.

  
    CHAPITRE XII. — ANAXAGORE DE CLAZOMÉNE. 277 de ses diverses idées scientifiques, et il doit, avant tout, être considéré comme un physiologue. Sa réputation comme géomètre n'est pas suffisamment assise; elle repose surtout sur un passage du dialogue platonicien les Rivaux, où il est parlé de lui et d'Œnopide, mais à propos d'une discussion en réalité astronomique. C'est d'après ce passage (et non pas d'après Eudème) qu'il figure, à côté d'Œnopide, dans la liste des géomètres de Proclus, avec la mention vague : « Il a abordé beaucoup de questions géométriques. » Évidemment on ne peut traiter de l'astronomie sans avoir des connaissances géométriques asser étendues, mais il ne s'ensuit pas de là qu'Anaxagore ait fait faire des progrès à la géométrie proprement dite. D'après Vitruve (VII), il aurait écrit sur la scénographie, c'està-dire sur la perspective appliquée à la décoration théâtrale, sujet particulièrement intéressant à Athènes, où dès le temps d'Eschyle, un Agatharchos, auteur de la décoration scénique, avait écrit un commentaire à ce propos; c'est certainement à tort que l'on a voulu faire rentrer un traité aussi technique dans l'ouvrage Sur la nature; il est probable au contraire qu'il était conçu sous forme géométrique et que ce fut un des prototypes du livre assez imparfait qui nous reste d'Euclide sous le nom ô! Optiques, Anaxagore aurait donc été le créateur de cette branche de la géométrie appliquée, mais le niveau très inférieur où elle restait encore bien longtemps après lui, montre assez qu'il ne s'éleva guère au-dessus des notions les plus élémentaires et que Démocrite, qui reprit la même question après lui, ne dut pas faire beaucoup mieux. Enfin Plutarque (De exsilio) nous le montre s'occupant, dans sa prison, de la quadrature du cercle ; mais ce peut être une légende sans authenticité. Cette question était certainement à l'ordre du jour parmi les géomètres du temps, et, dans une prison, la mathématique pure est encore l'occupation la plus facile; la légende semble donc au moins habilement conçue d'après le caractère d'Anaxagore, mais ce travail prétendu n'a, en tout cas, laissé aucune trace, exercé aucune influence véritable. 3. Pour l'astronomie, les titres d'Anaxagore sont mieux établis : il a l'immortel honneur d'avoir le premier donné l'explication véritable, sinon complète, des éclipses et des phases de la lune; mais il convient de remarquer que cette explication fut une hypothèse de physicien, non pas le résultat des observations d'un astronome.

  
    278 POUR l'histoire de la science hellène. J'ai déjà expliqué (eh. VI, 4, et VIII, 7) comment Anaxagore avait été conduit à cette hypothèse: d'une part Anaximène avait imaginé des astres obscurs dont l'interposition pouvait produire les éclipses; d'un autre côté, les pythagoriens (Alcméon, ParméniSe) regardaient déjà la lune comme ayant une partie obscure et une partie lumineuse toujours tournée vers le soleil, ce qui est l'explication chaldéenne des phases. Anaxagore n'avait donc qu'à remarquer qu'un corps solide obscur, tel que le supposait Anaximène, devait naturellement, par suite de son éclairement par le soleil, présenter précisément les phénomènes des phases, tels que les pythagoriens les avaient reconnus ; la lune, considérée comme opaque, suffisait donc pour expliquer les éclipses de soleil. L'idée de tenir compte de l'éclairement conduisait d'autre part à tenir également compte des ombres; Anaxagore rencontra donc aussi de la sorte l'explication des éclipses de lune. Comme physicien, il alla plus loin, trop loin même; il conclut que la lune est une terre semblable à la nôtre et habitée comme elle, que tous les astres, le soleil lui-même, sont des masses solides incandescentes. Ces hardis paradoxes attirèrent sur lui la première accusation d'impiété qui ait atteint les novateurs scientiflques; mais comme astronome, malgré sa découverte capitale, il resta relativement arriéré et maintint malheureusement contre les doctrines pythagoriennes les antiques croyances ioniennes. Il croit encore lu terre plate; tous les astres ont pour lui la même forme, en sorte que son explication des phases reste, en réalité, tout à fait insuffisante; il conserve l'hypothèse d' Anaximène sur l'existence de corps célestes obscurs qu'il croit encore nécessaire pour expliquer en -partie, soit les phases, soit certaines éclipses lunaires; son opinion sur les mouvements propres du soleil et de la lune revient également à celle d' Anaximène. Il suppose ces deux astres très rapprochés 'de la terre, et même à une distance si faible qu'il est difficile d'expliquer comment il n'a pas reconnu son erreur. On ne peut guère non plus se rendre bien compte de la singulière hypothèse qu'il émettait relativement à la voie lactée: d'après lui, le soleil étant plus petit que la terre, l'ombre de celle-ci devait s'étendre indéfiniment; la trace de cette ombre sur le ciel serait précisément la voie lactée, parce que, disait-il, les étoiles situées en dehors, se trouvant, même pendant la nuit, dans la partie du ciel où parviennent les rayons solaires, leur lumière propre en est

  
    CHAPITRE XII. — ANAXAGORE DE CLAZOMÉNE. 279 offusquée, tandis que dans le cercle d'ombre la lueur des astres apparaît sans aucune diminution; c'est-à-dire que, si le soleil disparaissait, le ciel tout entier nous présenterait la même apparence que la voie lactée. Cette conjecture, au point de vue purement physique, est certainement ingénieuse pour l'époque; elle montre en tous cas combien Anaxagore se préoccupait des lois de l'éclairement dont il avait fait une première et heureuse application ; mais elle semble en même temps prouver qu'il ne se souciait nullement d'une observation tant soit peu exacte. Autrement il aurait immédiatement reconnu que la voie lactée garde toujours la même situation par rapport aux fixes, tandis qu'une trace de l'ombre terrestre sur le ciel aurait à se déplacer singulièrement en même temps que le soleil ; d'autre part, la lune aurait dû s'éclipser toutes les fois qu'elle traverse la voie lactée, conséquence dont il était également facile de vérifier la fausseté. Je m'arrête encore à une opinion assez singulière qui ne nous est, à proprement parler, conservée que sous le nom de son disciple Archélaos, mais qu'il a probablement déjà professée : la surface de la terre serait concave et ce serait ainsi qu'on devrait expliquer que le jour et la nuit ne se produisent pas immédiatement sur toute la surface. Comment, d'un fait dont les circonstances ne pouvaient être absolument méconnues, a-t-on pu tirer précisément la conséquence opposée à celle qui doit en être conclue? Les Grecs ne pouvaient ignorer que pour les Perses, par exemple, le soleil se levait plus tôt; Anaxagore devait donc supposer les Perses sur le plateau entourant la concavité, l'Asie-Mineure sur le versant vers le creux intérieur, la Grèce encore plus bas sur le même versant (convexe); passé un certain point vers l'occident, il n'avait plus de notions exactes et supposait les faits contraires à ce qu'ils sont en réalité (i). Ainsi Anaxagore nous apparaît plutôt comme un hardi constructeur d'hypothèses scientifiques que comme un véritable astronome, sachant observer et contrôler ses hypothèses. Comme météorologiste, il ne se montre pas en avance sur Anaximène; comme naturaliste, il aborde un terrain que les premiers physiologues ioniens avaient négligé, mais on ne voit pas (1) On sait que Platon, dans le Phédon, essaie encore de concilier cette ^gulière hypothèse avec la doctrine de la sphéricité de la terre.

  
    280 POUR l'histoire de la science hellène. qu'il y ait dépassé Alcméon et Parménide, quoiqu'il ait pu s'écarter d'eux. Somme toute, les services qu'il a rendus à la science sont d'ordre secondaire et ne s'élèvent nullement à la hauteur de son rôle philosophique; car dans l'explication des éclipses, son véritable titre de gloire, il n'a pas eu l'idée-mère et sa théorie est restée absolument insuffisante. IL — La Théorie de la matière. 4. La distinction entre l'esprit et la matière, introduite par Anaxagore, a été l'origine d'une révolution métaphysique trop connue pour qu'il soit nécessaire que je m'y arrête; je n'en parlerai donc qu'incidemment et autant qu'il sera indispensable pour le sujet que je me propose surtout d'approfondir, je veux dire la théorie de la matière d'après le Clazoménien. Cette- théorie ne' me semble pas en effet attirer toute l'attention qu'elle mérite; quoique les expositions qu'on en donne soient assez fldèles au fond, grâce à l'importance considérable des fragments authentiques que l'on possède, il ne me semble pas non plus qu'on l'ait jusqu'à présent parfaitement comprise, ni surtout qu'on se soit rendu compte du rôle capital qu'elle a rempli dans l'histoire philosophique. Gn la considère plutôt comme un accident singulier, qui n'a pas été déterminé par le développement logique des conceptions antérieures, qui n'a pas exercé d'influence marquée sur la constitution des systèmes suivants. Or, je voudrais montrer que, si étrangère qu'elle soit aux représentations avec lesquelles nous sommes familiers, cette théorie n'en correspond pas moins à une hypothèse toujours possible, que cette hypothèse s'est produite précisément à son heure, qu'enfin elle constitue un élément essentiel dans les concepts de Platon et d'Aristote, à ce point qu'il est difficile, en la négligeant comme on le fait, d'arriver à posséder l'intelligence parfaite des systèmes les plus importants de l'antiquité. Rappelons d'abord les circonstances au milieu desquelles se produit la doctrine d' Anaxagore : le monisme naïf des premiers Ioniens a abouti à Heraclite, c'est-à-dire à la négation du problème posé par Anaximandre : déduire l'évolution de l'ensemble des phénomènes d'une seule cause, en prenant d'ailleurs pour cette cause le phénomène qui apparaît comme le plus général et en

  
    CHAPITRE XII. — ANAXAGORE DE CLAZOMÈNE. 281 même temps le plus régulier, c'est-à-dire la révolution diurne. Mais, tandis que TÉphésien, pour expliquer les apparences célestes, revient à des hypothèses grossières et surannées, à l'autre pôle du monde hellène, Parménide déclare que la révolution générale ne peut être qu'une illusion, que l'univers est nécessairement immobile; cette doctrine gagne du terrain et elle va trouver des partisans jusque sur les côtes de Tlonie, puisqu'à Samos Mélissos va se l'approprier en l'étendant même à tous les phénomènes, en niant par conséquent absolument la possibilité du problème posé. Fallait-il donc définitivement abandonner la position d'Anaximandre et d'Anaximène? Il fallait au moins la transformer; un nouveau concept s'est désormais introduit, avec lequel un mathé* maticien au moins doit compter et qui ne permet plus de maintenir la thèse milésienne. L'espace est infini et, comme on n'est point encore arrivé à le concevoir sans matière, comme la notion du vide absolu n'est encore qu'un fantôme sans consistance, il s'ensuit que l'univers doit être conçu comme infini, malgré les dénégations de Parménide; il est dès lors impossible de se le représenter, ainsi que le faisaient les Milésiens, comme animé, dans son ensemble, d'un mouvement de rotation autour de l'axe du monde. Pour reprendre le problème d'Anaximandre, il fallait donc commencer par avouer que cette rotation était limitée et distinguer la partie de l'univers qui y est soumise de l'infini qui reste immobile. Le mouvement révolutif n'est donc pas inhérent à la matière; il apparaît dès lors comme dû à une cause distincte de celle-ci. Anaxagore donne à cette cause le nom de vouç (*); il imagine qu'à un moment déterminé, elle a commencé à mettre en branle un petit noyau central ; de là son action s'est étendue progressivement et a successivement organisé une partie de plus en plus grande de la matière inerte; mais, puisque le champ sur lequel cette action peut s'exercer est infini, elle continue à gagner toujours du terrain, et l'on ne peut assigner une limite où elle doive s'arrêter. (1) De l'ordre d'idées que j'expose, dérive naturellement le caractère mécanique de la cosmogonie d' Anaxagore, caractère que lui reprochera Platon ; je crois inutile, comme j'ai dit, d'insister sur l'ordre d'idées tout différent par lequel le Clazoménien a été conduit à attribuer l'intelligence à sa cause motrice; il suffit de remarquer que cette conséquence dérivait naturellement de la façon dont ses divers précurseurs avaient entendu la thèse hylozoîste.

  
    282 POUR l'histoire de la science hellène. Celle conception nous montre pour la première fois la notion de rinfini rigoureusement employée dans son véritable sens mathématique. Le monde est une grandeur qui croît indéfiniment et peut dépasser toute limite assignable, de même que la série des nombres. Nous reconnaissons là la pensée d'un vrai géomètre et nous pouvons nous attendre à le retrouver aussi rigoureux et aussi éloigné des idées vulgaires, quand il s'agira non plus de l'infiniment grand, mais bien de Tinfiniment petit. Revenons donc sur cette autre face de la question de la matière et demandons-nous d'abord si Anaxagore pouvait conserver la thèse moniste, et aussi à quelles difficultés il avait à parer en produisant une thèse pluraliste. 5. Il semble difficile qtie, du moment où il distinguait de la matière la cause du mouvement et où, en même temps, il considérait celle-ci comme produisant à peu près exclusivement une rotation d'où r^ultait secondairement l'organisation du monde, Anaxagore ait pu avoir la pensée de maintenir l'unité delà matière; celle-ci devait lui apparaître comme un mélange mécanique, dont le mouvement révolutif séparait les divers éléments. C'est bien ainsi en fait qu'il se représente l'organisation du monde. Mais ses idées cosmogoniques n'en sont pas moins, par la force même des choses, tout à fait analogues à celles des Milésiens, puisque le problème général était le même, soit pour etix, soit pour lui; or, les maîtres sur les traces desquels il marchait, tout en affirmant l'unité de la matière, n'avaient pas suffisamment approfondi une question encore nouvelle, et les expressions qu'ils avaient employées pouvaient souvent, pour Anaximandre en particulier, s'entendre d'un mélange mécanique actionné par la révolution générale, plutôt que d'une masse susceptible de se transformer dynamiquement sous cette même action ; si Anaximène avait bien posé la question sur ce terrain, Heraclite fut, peut-être, le premier dynamiste absolument conséquent avec lui-même, mais il avait dû précisément concevoir tout autrement la cause des mouvements. Anaxagore pouvait donc croire possible de reprendre la vraie tradition milésienne, en adoptant pour la matière un concept précis et scientifique; mais il devait écarter l'hypothèse du mélange d'un certain nombre déterminé d'éléments non trans• formables les uns dans les autres — hypothèse qui fut celle d'Empédocle — car, en entrant dans cette voie,, qui pouvait

  
    CHAPITRE XII. — ANAXAGORE DE CLAZOMÈNE. 283 paraître la plus naturelle, la plus conforme aux opinions vulgaires, il lui aurait fallu rompre complètement avec la tradition. Ainsi il avait a résoudre le difficile problème de constituer un concept qui permît la conciliation effective de la thèse moniste et dynamiste, à peu près universellement reconnue jusqu'à lui, et des idées pluralistes et mécaniques qu'il introduisait dans la cosmogonie. Du côté de l'Italie, il avait connaissance d'un essai dualiste, le vide et les monades des premiers pythagoriens ; mais cette première et grossière tentative n'avait pu résister à l'argumentation de Zenon sur la divisibilité à l'infini. Elle allait se transformer et donner naissance au vide absolu et aux atomes de Leucippe, c'està-dire à la conception qui, après être finalement échue dans l'antiquité aux mains de l'école la moins scientifique de toutes, devait reparaître dans les temps modernes et devenir le pivot fondamental sur lequel roulent désormais toutes les hypothèses, physiques. Anaxagore rejette la notion du vide et cherche une autre voie; mais il doit tenir compte des difficultés soulevées par Zenon. En divisant indéfiniment la matière, si elle n'est pas absolument une, vous arriverez à séparer ses éléments constitutifs; comment leur pluralité peut-elle faire l'unité? Comment l'être peut-il être à la fois ev xal TuoXXd? La réponse d' Anaxagore est simple; c'est celle du géomètre que nous avons déjà reconnu. Oui, la matière est divisible à l'infini; mais la difficulté prétendue n'existe pas, car le mélange que j'aperçois dans les grandes parties subsiste également dans les petites, si minimes qu'on les suppose; il n'y a entre les unes et les autres qu'une différence de dimension qui n'a rien à faire avec la question de composition; jamais donc la division n'atteindra les éléments ultimes, et la matière est, partout et toujours, à la fois une et composée. (Voir fr. 15 et 16 surtout.) m. — Critique de la conception d'Anaxagore. 6, Nous sommes tellement assujettis aux habitudes d'esprit qu'entraîne la conception atomique, que la thèse d'Anaxagore, telle que je viens de l'énoncer, apparaîtra à beaucoup comme un simple paradoxe dont il n'y a pas lieu de tenir compte ; et cependant, elle est, a priori, parfaitement légitime, et si négligée

  
    f 284 POUR l'histoire de la science hellène. qu'elle puisse être aujourd'hui, elle n'en garde pas moins toute sa valeur. Je n'ai nullement l'intention de combattre ici la conception atomique; je crois au contraire qu'elle est encore loin d'avoir rendu à la science tous les services que celle-ci peut en attendre. Le moment n'est donc nullement venu de discuter s'il ne serait pas temps de rejeter cette conception comme désormais épuisée et incapable de permettre de nouveaux progrès; mais, au point de vue philosophique, la question doit se poser tout autrement. Prétend-on par cette conception atteindre la réalité absolue, rinaccessible chose eii soi ? Évidemment non, et les arguments de certains physiciens ou chimistes ne peuvent que faire sourire, alors qu'ils prétendent démontrer, comme des faits de science, l'existence du vide ou des atomes. Il s'agit simplement d'obtenir une représentation scientifique ; il ne suffit pas qu'elle satisfasse l'esprit, il faut encore qu'elle se prête à des combinaisons logiques permettant d'établir quelque unité entre les lois des phénomènes naturels. Que la conception atomique satisfasse à cette condition, que, par exemple, elle donne immédiatement une explication commode des lois qui président aux combinaisons chimiques, ces confirmations a posteriori sont à écarter; quand elles seraient beaucoup plus nombreuses et beaucoup plus importantes, elles resteraient absolument insuffisantes, tant que l'explication intégrale de l'univers demeurera incomplète : autant dire toujours. La question est de savoir si cette conception atomique est la seule possible, la seule admissible pour le rôle scientifique qu'elle remplit. Or, je dis que la thèse d'Anaxagore peut conduire à une conception qui, comme aptitude à se prêter aux combinaisons logiques, ne le cède en rien à la représentation aujourd'hui dominante. Il n'y a pas à s'arrêter à l'apparent paradoxe qu'elle renferme; c'est la rigoureuse application d'une vérité logique sur laquelle reposent toutes les mathématiques, que « les raisons du fini réussissent à l'infini », pour employer la formule de Pascal. L'imagination seule peut élever quelques objections, mais elle ne doit pas avoir voix au chapitre. 7. Développons donc les conséquences de la thèse posée et voyons où elle conduit logiquement; nous examinerons ensuite si

  
    CHAPITRE XII. — ANAXAGORE DE CLAZOMÉNE. 285 Anaxagore avait efFeclivement lire les mêmes conclusions, ou s'il avait suivi quelque voie particulière. Ce que nous regardons comme les éléments des corps, ne peut être distingué que par des qualités différentes, et par qualités nous entendons des conditions déterminées des phénomènes tombant sous les sens. Dire que la division des corps n'arrivera jamais jusqu'à isoler les éléments, n'a donc qu'un sens possible, c'est que dans la partie, si minime qu'elle soit, on retrouvera les mêmes qualités que dans le tout, c'est-à-dire les mêmes conditions / capables de produire des phénomènes du même genre. A cela nulle difficulté, étant admis, bien entendu, que d'une part, le degré des qualités, leur valeur intensive, peut différer énormément; que, d'autre part, les phénomènes produits peuvent n'être plus susceptibles d'être perçus, ce qui arrive naturellement, soit parce que la quantité de matière devient trop faible, soit parce que le degré de la qualité n'est pas assez élevé. Nous voyons dès lors que pour l'objet de la science, c'est-à-dire l'explication de telle ou telle classe de phénomènes, nous n'avons pas à considérer ces éléments insaisissables sur laquelle notre 1 attention se portait à tort, mais bien des qualités. Or, celles-ci, dans l'abstraction scientifique, nous apparaissent comme déterminées, d'après les phénomènes auxquels elles correspondent, pour chaque corps de la nature et pour chacune de ses parties, mais aussi comme variables d'un corps à l'autre et d'une partie à l'autre, en telle sorte néanmoins que, pour chaque point donné, elles aient une valeur précise, qui sera la limite vers laquelle tendra la qualité de la molécule enveloppant ce point, alors que l'on en fera décroître indéfiniment les dimensions. A chaque point de la matière se trouvera donc attaché uncoefficient pour chaque qualité considérée (densité, température, état électrique, etc.); le nombre de ces qualités, qui sont de pures abstractions, peut d'ailleurs être indéfini, mais on conçoit que d'après les lois naturelles reconnues ou à reconnaître, la connaissance de telle qualité peut être liée à la connaissance de telles autres, en sorte que, pour l'étude, il suffira de choisir un certain nombre de qualités que l'on considérera comme primordiales et auxquelles on rattachera les autres. De la sommation des valeurs d'une même qualité pour les divers points d'un corps (suivant les règles du calcul intégral), dépendra la qualité de ce corps pour son ensemble, c'est-à-dire la

  
    286 POUR l'histoire de la science hellène. façon dont il se comportera par rapport aux sens pour le phénomène considéré. Il est clair qu'une pareille conception de la matière se prêtera parfaitement à tous les calculs mathématiques, à toutes les combinaisons lo|çiques nécessaires pour l'explication des phénomènes; c'est tout ce que j'ai voulu affirmer, car je ne veux point examiner quels seraient ses inconvénients ou ses défauts, si elle serait plus ou moins commode, il suffît qu'elle soit possible. Si j'ajoute que la théorie que je viens d'exposer est en somme celle de Kant, je n'aurai pas besoin d'invoquer de nouveaux arguments. Je n'ai plus qu'à examiner jusqu'à quel point elle diffère de celle que professait Anaxagore. 8. Nous n'avons certes pas à attendre du Clazoménien toute la rigueur des concepts du philosophe de Kœnigsberg; nous pouvons sans doute accorder que quelques écarts de doctrine, justifiés par l'état de la science à son époque, ne constitueront pas une divergence irrémédiable. Nous devons surtout ne pas exiger de lui qu'il ait conçu, dans toutes ses conséquences, l'application mathématique de ses principes; personne alors n'avait l'idée des règles à suivre dans l'objet, pas plus que personne ne pouvait soupçonner, lors de l'iirvention des atomes par Leucippe, de quelle façon la mécanique en devait être traitée. Or, si l'on fait ces concessions et si l'on étudie avec soin les textes d' Anaxagore, on sera étonné de voir à quel point il semble être resté fermement attaché à l'ordre d'idées que nous avons développé. Le point capital est la question de savoir comment il considérait ses éléments, soit comme des parties d'un mélange, soit comme des qualités inhérentes à la matière, mais variables en degré d'un corps à l'autre. A la façon dont on expose d'ordinaire son système, avec le terme d^homéomères inventé par Aristote et avec les explications dont celui-ci l'accompagne, la question semble tranchée d'un coup en faveur de la première alternative; mais, si l'on examine les fragments, on n'y voit rien de semblable : Anaxagore ne parle que de qualités, l'humide, le sec, le chaud, le froid, lumineux, l'obscur, le dense, le ténu, et il énonce formellement (fr. 8) que c'est par la concentration de ces qualités que se produit, d'une part, la terre, de l'autre, l'éther.

  
    ■ CHAPITRE XII. — ANAXAGORE DE CLAZOMÈNE. 287 Il ajoute, il est vrai, à cette énumération de toutes les choses mélangées (aufjLfjiiÇiç àTcaviwv xpvjfJidlTwv), des semences ((jTcépfjiaTa) en nombre indéfini dont aucune ne ressemble à aucune autre (fr. 4). Il est clair que ces semences devaient lui servir, par leur réunion, à former des êtres présentant les qualités prédominantes dans leur ensemble, et c'est de là sans doute qu'Aristote a tiré ses explications; peut-être d'ailleurs empruntait-il à Anaxagore lui-même quelques exemples que celui-ci donnait pour faire comprendre en gros sa pensée, sans la préciser dans toute sa rigueur. ^ Mais lorsque le Glazoménien insiste sur ce fait qu'aucune de ces semences n'est semblable à aucune autre, il nous est impossible d'accepter sans plus les grossières images d'Aristote (la chair, les os, etc.), alors surtout que ce dernier avoue que c'est lui-même qui les choisit. Pourquoi cette différence entre les semences? C'est que précisément elles présentent, de même que les corps de la nature, toutes les variations possibles entre leurs qualités. Mais sont-elles des éléments? Non pas : elles sont décomposables au même titre que tous les corps et présentent comme eux, à divers degrés, la même union du froid et du chaud, de l'humide et du sec, du lumineux et de l'obscur, du dense et du ténu. Anaxagore, au reste, n'a pas voulu préciser le nombre des qualités élémentaires qu'il considère; il l'a laissé indéterminé, ce qu'il est | vraiment. Ce qu'il a cherché surtout à faire ressortir, c'est que dans son mélange primitif, il fallait déjà regarder ces qualités comme mélangées si intimement et jusque dans les plus petites particules de la matière, que celles-ci offraient déjà les mêmes combinaisons qui se présentent dans les corps de la nature. Par suite du mouvement imprimé par le Noos, les germes ou semences se déplacent et se réunissent à leurs similaires, en sorte que le monde s'organise ; Anaxagore s'en tient donc à une explication mécanique grossière et inadmissible, mais il insiste sur ce point que l'exclusion complète d'une qualité ne peut se faire en aucun lieu de l'univers : le feu est ce qu'il y a de plus brillant, de plus chaud, de. plus sec, de plus ténu ; il contiendra toujours néanmoins de l'obscur, du froid, de l'humide, du lourd; il pré- 1 sente donc ainsi tout ce qu'il faut pour constituer de la chair ou des os; mais dire avec Aristoteque le feu est constitué de particules homéomères, semblables à celles de la chair ou des os, c'est évidemment défigurer du tout au tout la pensée du Glazoménien.

  
    288 POUR l'histoire de la science hellène. Quels défauts trouvons-nous d'ailleurs à sa conception? H suffit de la comparer à celle de Kant. En premier lieu, nous ne pouvons plus admettre ces oppositions du froid et du chaud, etc., « qu'on ne séparera jamais avec la hache en aucun point du monde ». Pour nous, le froid et le chaud apparaissent comme deux degrés éloignés sur l'échelle intensive d'une même qualité. Mais après l'ahus encore hien récent des fluides de nom contraire, nous devons être indulgents; d'ailleurs Anaxagore n'avait pas inventé ces oppositions, il les trouvait dans les opinions du vulgaire, il les voyait systématiquement employées par les pythagoriens. Il s'en est donc servi à son tour; alors que l'antiquité n'a jamais su s'en débarrasser, on ne peut sérieusement l'en blâmer. En second lieu, Anaxagore se représente les choses comme si les qualités ne pouvaient varier que par un déplacement mécanique des particules de la matière auxquelles il les a attachées. C'est dire qu'il ignore toute la physique et toute la chimie modernes, que même il n'a pas encore la notion complète de la qualité, et qu'il r n'établit pas une distinction parfaitement nette entre la qualité et i la substance. Mais au moins il a fait le premier pas indispensable pour l'abstraction ; le second ne sera pas difficile, car du moment où il s'agira d'étudier les phénomènes, si peu que ce soit, on laissera naturellement de côté les déplacements mécaniques qui ne peuvent être soumis à la théorie, et l'on s'attachera aux modifications dans l'échelle intensive des qualités, c'est-à-dire au point de vue dynamique. Si donc entre la théorie de Kant et la conception d' Anaxagore il y a de graves différences, la dernière n'en est pas moins tout aussi avancée, tout aussi satisfaisante qu'on pouvait l'espérer pour une époque aussi reculée, et alors que la science de la nature était aussi imparfaite. 9. Les fragments du Clazoménien, dont on trouvera la traduc^ tion à la fin de ce chapitre et dont l'authenticité n'est sujette à aucun doute, sont en général assez clairs pour que je croie inutile de les discuter minutieusement pour justifier l'exposition de sa théorie, telle que je viens de la faire; il me suffira donc de présenter quelques remarques sur divers passages, qui me semblent avoir généralement été entendus d'une façon erronée, et auxquels mon exposition même peut permettre parfois de restituer leur véritable sens. t "». >

  
    CHAPITRE XII. — ANAXAGORE DE CLAZOMÊNE. 289 • * Zeller (II, p. 411) admet que le premier effet du mouvement a été de diviser les substances, selon les oppositions les plus géné^ raies, en deux grandes masses, qu'Anaxagore désignait sous les noms d'éther et d'air ; par le premier de ces noms il aurait entendu le chaud, le lumineux et le ténu; par le second, le froid, le sombre et le lourd. Le fragment 1, qui formait certainement le début de l'ouvrage du Clazoménien, montre nettement qu'au contraire, il considérait Téther et l'air comme étant les apparences sous lesquelles se montrait le chaos originaire,* avant toute action du Noos, En en parlant, Anaxagore corrige ce qu'il a dit au début du fragment, et qui pourrait être entendu en ce sens que le mélange universel n'offrirait aucune des qualités déterminées des choses; comme tous les autres mélanges, celui-là doit nécessairement apparaître sous les formes qui prédominent comme quantité,' et d'après l'état actuel du monde, suivant d'ailleurs en cela l'opinion d'Ahaximène, le Clazoménien pense que la prédominance appartient à l'air; mais il croit devoir distinguer entre l'air lumineux (éther) et l'air sombre (ce qu'il appelle proprement air). Gomme pour lui ces formes remplissent les espaces célestes, la prédominance comme nombre (rXifiOsi) doit sans doute être rapportée au contraire à l'état de confusion originaire, où les molécules qui ont forme d'air sont •regardées comme les plus nombreuses et comme déterminant dès lors l'apparence du mélange universel. Ou bien encore ::Xr^6£t doit ici être simplement entendu dans le sens de quantité, comme il paraît devoir l'être dans le fragment 2 ; car, en thèse générale, le langage d' Anaxagore est encore loin de posséder toute la précision désirable. Le texte de ce fragment 2, qui représente l'air et l'éther comme se dégageant du milieu environnant, n'est nullement en contradiction avec ce qui précède ; car ce texte désigne l'apparence actuelle et non l'effet qui aurait amené cette apparence. Le fragment 15 fait une allusion très claire à la polémique de Zenon contre la pluralité, même si la leçon de Zeller : xb yàp èbv eux IjTt TO[jL^ (au lieu de to [xy; que donnent les manuscrits) oùx sTvai, devait être rejetée. Mais je ne puis approuver son explication (II, p. 399, n, 3) d'un autre passage de ce fragment: y.al taov ès-l (to pivaXov) Tip (7;jLiy,pa) izXffioq^ à savoir : la grandeur a autant de degrés que la petitesse (littéralement: le grand est égal au petit en pluralité). 19

  
    290 POUR l'histoire de la science hellène. Le sens de ce passage est certainement le même que celui des propositions analogues du fragment 16, propositions que j'ai traduites à la lettre. Voici comment il me semble qu'on doive les entendre : Anaxagore affirme, contre Zenon, la coexistence de la pluralité dans l'unité; mais cette pluralité est pour lui celle de substances toujours confondues, aussi bien dans les grandes masses que dans les petites, et que la division n'arrivera jamais à séparer. J'emploie d'ailleurs inexactement ici le terme de substances, car, en fait, ce sont des qualités que considère Anaxagore sous un concept encore vague et mal défini. Le fragment 13 montre bien que sous l'unité du cosmos, c'est à la pluralité du froid et du chaud, etc., que s'attache le Clazoménien, et c'est cette pluralité qu'il déclai'e ne pouvoir être résolue en unités distinctes par la division mécanique, quoique la distinction existe parfaitement, soit pour les sens, soit au moins pour l'intelligence. Il affirme donc que toutes choses sont encore confondues comme à l'origine, quoiqu'il y ait eu ici diminution des unes, là augmentation des autres. La pluralité des substances (qualités) confondues est donc toujours la même en tout corps et cela d'ailleurs qu'il soit grand ou qu'il soit petit. C'est bien là sa thèse, comme nous l'avons exposée plus haut. On voit en même temps comment la question de la pluralité dans l'unité a été détournée du terrain où l'avait posée Zenon et comment les sophistes, Platon, puis Aristote, ont eu à la traiter pour la pluralité des attributs. IV. — Influence historique de la conception d' Anaxagore 10. Je crois inutile d'insister davantage sur la conception d'Anaxagore et de faire ressortir plus amplement comment elle satisfaisait heureusement aux conditions du problème tel qu'il le voyait posé devant lui, à quel point elle conciliait harmonieusement la croyance monistique des Ioniens et le pluralisme des oppositions pythagoriennes ; son plus grave défaut était la subtilité d'esprit qu'elle exigeait, surtout k l'époque où elle apparut, pour être parfaitement comprise dans sa rigueur géométrique et sa nécessité logique. Si elle n'offrait pas prise aux arguments d'un Zenon, elle n'en était pas moins exposée à être bientôt méconnue, et c'est ce qui lui arriva sans contredit; il nous reste à examiner si néanmoins.

  
    CHAPITRE XII. — ANAXAGORE DE CLAZOMÊNE. 291 avant de disparaître, elle n'a pas joué un rôle considérable et influé d'une façon décisive sur les conceptions qui devaient lui succéder. Reprenons donc la théorie d'Anaxagore et cherchons à répondre d'après elle aux questions qui se poseront dans l'âge suivant. Pourquoi telle chose est-elle dite être ce qu'elle est? C'est parce qu'elle participe à telle espèce; elle est dite chaude parce qu'elle participe du chaud, etc.; mais le chaud y est seulement présent, il est loin de la constituer tout entière. Au contraire, la même chose participe également du froid ; elle est donc chaude ou froide relativement aux termes de comparaison choisis ; le froid absolu ou le chaud absolu n'existent pas dans la nature, mais tous les corps naturels participent à ces deux espèces. Bien plus, les corps se forment et se détruisent, les êtres naissent et meurent, le chaud et le froid échappent au devenir ; ces espèces subsistent éternellement sans altératicm. Ces formules diverses ne se trouvent point dans les fragments d'Anaxagore, et il n'y a pas à les lui attribuer; mais c'est seulement parce qu'il n'avait pas à répondre aux questions indiquées ; autrement, pour tout esprit non prévenu, c'est bien ainsi qu'il y eût répondu. Lorsque ces questions furent soulevées, ce fut donc là la doctrine qu'on trouva implicitement dans ses écrits. Or, à qui appartiennent les formules ci-dessus? Ai-je besoin de dire que je les emprunte à Platon et que j'aurais pu multiplier les rapprochements ? Sans doute il y a tout autre chose dans le platonisme ; les espèces d'Anaxagore sont des qualités physiques, les dl-Q du Maître peuvent être purement abstraites ou correspondre à des qualités morales; les unes sont nettement immanentes à la matière, on peut des ' autres soutenir qu'elles sont transcendantes (xwptrcdt). Mais si la théorie des Idées est incontestablement une création originale, où trouvera-t-on dans les doctrines antérieures quelque chose qui en soit réellement plus voisin que la conception d'Anaxagore? Il est vraiment singulier qu'Aristote, voulant nous éclairer sur le développement de la pensée de Platon, nous renvoie aux formules pythagoriennes sur les nombres comme essences des choses, et que nous répétions encore cette explication plus obscure que la théorie à interpréter. La doctrine d'Anaxagore, au contraire, bien conçue par un esprit philosophique, c'est-à-dire capable d'abstraction et de généralisation, si cet esprit se trouve en présence

  
    292 POUR l'histoire de la science hellène. des problèmes soulevés dans Tâge des sophistes, aboutit naturellement à la constitution de la théorie des Idées platoniciennes. L'évolution était d'autant plus naturelle qu'Anaxagore avait moins limité le nombre des espèces qu'il concevait comme correspondant aux phénomènes : étendre son explication à tous les domaines de la pensée, au lieu de la restreindre aux faits de la sensation, voilà ce que fit Platon. Je ne crois donc pas m'être trop avancé en disant que la théorie d'Anaxagore sur la matière est un facteur essentiel des conceptions platoniciennes, et qu'il est indispensable d'en tenir compte pour envisager ces conceptions sous toutes leurs faces. Il, Les indications que j'ai essayé de donner suffiront, je l'espère, à mes lecteurs, et je crois inutile d'insister. Toutefois, je ne dois pas dissimuler, et ceci prouve précisément l'originalité de Platon, que, tandis qu'il extrayait de la doctrine d'Anaxagore ce que celle-ci pouvait lui donner, il entrait dans *de tout autres voies pour élaborer sa propre conception de la matière. La science du Clazoménien fut bien, vite surannée; Platon, d'ailleurs, subit incontestablement* l'influence des pythagoriens, mais moins sous le rapport de la doctrine générale que des théories particulières; dans son Timée, il a essayé un très curieux compromis entre la négation du vide et l'hypothèse des atomes. Il considère comme des composés les éléments matériels, amenés au nombre fixé par Empédocle; par un reste assez singulier du dualisme pythagorien primitif, il admet que trois de ces éléments peuvent se convertir les uns dans les autres ; la terre, au contraire, l'élément solide par excellence, n'est pas susceptible de transformation; dès lors, pour composer les quatre éléments, il prend deux sortes de triangles, qui sont en réalité de véritables atomçs. Seulement, au lieu de concevoir ces atomes, ainsi que Leucippe, sous forme de petites masses globuleuses isolées, Platon les représente comme ayant une dimension négligeable par rapport aux deux autres, assimilables par suite à des plans de formes géométriques et de* différentes grandeurs, en sorte qu'on puisse se figurer qu'ils remplissent tout l'espace. Son disciple Xénocrate transforma cette conception en substituant aux surfaces atomes de son maître, des lignes atomes; mais il est bien clair, en tout cas, que l'insécabilité de ces lignes ou de ces surfaces doit être conçue au point de

  
    CHAPITRE XII. — ANAXAGORE DE CLAZOMÈNE. 293 vue physique, nullement au point de vue géométrique. D'autre part, la condition de remplir tout l'espace ne peut être satisfaite qu'en supposant que les dimensions de ces indivisibles sont susceptibles de descendre au-dessous de toute grandeur donnée. Si le Timée était perdu, on s'en ferait une singulière idée en étudiant la polémique d'Aristote. Et cependant c'est le disciple de Platon, et si, sur bien des points, il n'a pas suivi les évolutions du Maître, il nous a souvent gardé, en se l'appropriant, un moment de sa pensée. C'est dire qu'il ne faudrait pas s'attendre à voir Anaxagore mieux expliqué par Aristote que ne l'est Platon, quand même le Stagirite eût fait au Clazoménien des emprunts directs. A quel point il a défiguré la conception de la matière de ce dernier, on l'a vu; et pourtant, dans sa propre théorie, on reconnaît encore un écho très affaibli de la doctrine méconnue. Toutefois, elle n'intervient qu'avec deux autres éléments distincts et prépondérants : d'une part, les déterminations d'Empédocîe; de l'autre, des concepts purement platoniciens. Le compromis entre ces trois facteurs porte d'ailleurs la marque du maître d'Aristote, et quoique celui-ci y ait apporté sa précision ordinaire, cette combinaison peut bien sembler une de celles où il répétait surtout les paroles de Platon. Les quatre éléments d'Empédocîe sont éternels et inaltérables; ceux d'Aristote, au contraire, se transforment les uns dans les autres. Ce ne sont donc point des principes; comme tels, le Stagirite énonce trois véritables abstractions : la matière, l'espèce (ou forme) et la privation. Si le dogme ionien de l'unité de la matière se retrouve ainsi derrière ces abstractions, il y a opposition flagrante avec le principe d' Anaxagore, puisque celui-ci n'admet pas la privation comme possible, ce en quoi il a d'ailleurs théoriquement raison. Mais, si nous nous demandons quelles espèces par leur présence ou leur absence constituent les diverses formes élémentaires, nous retrouvons ces mêmes couples de qualités qui jouaient le principal rôle pour le Clazoménien : le chaud et le froid, le sec et l'humide. Ainsi le feu est chaud et sec, l'air chaud et huftiide, l'eau froide et humide, la terre froide et sèche; c'est par les échanges de ces qualités que la transformation des éléments peut s'accomplir; mais elles sont tout abstraites, et d'ailleurs aucune loi de ces transformations ne se trouve indiquée.

  
    294 POUR l'histoire de la science hellène. 12. On sait le long triomphe de cette théorie formée d'éléments disparates ; il suffit de remarquer qu'au point de vue scientifique elle est très inférieure à celle d'Anaxagore; aussi doit-on regretter que ce ne soit pas cette dernière que la science antique ait eu à .mettre à l'épreuve, au lieu de se mouvoir dans le cadre étroit de la symétrique construction d'Aristote. Cette dernière ne permet aucune combinaison mathématique effective; son infécondité à cet égard est malheureusement trop prouvée a posteriori pour que j'aie à insister sur ce point. La réunion constante des qualités opposées, telle que la professait Anaxagore, satisfaisait au contraire aux conditions scientifiques, car elle a pour conséquence qu'il faut toujours uniquement considérer la résultante des deux tendances opposées, et l'on se trouve dès lors bientôt aux mêmes points de départ que la science moderne pour l'explication des phénomènes. La séparation absolue des qualités opposées et leur association arbitraire avec telles ou telles autres étaient un retour, avec de nouvelles erreurs en sus, aux premières ébauches des théories pythagoriennes. C'était la consécration du système d'explications vagues et illusoires déjà en vigueur chez les médecins de l'époque; car ce sont eux qui ont, les premiers, abusé des qualités élémentaires, comme on devait si longtemps continuer à le faire d'après Aristote. Avec la théorie de ce dernier, ces qualités élémentaires deviennent de véritables êtres de raison, auxquels on attribue les propriétés les plus diverses et le mode d'action le plus fantastique. Le nombre des combinaisons logiques possibles se réduit au minimum et, comme elles doivent suffire à expliquer l'infinie variété des phénomènes, on a recours à d'étranges artifices en s'écartant de plus en plus de l'observation et de l'expérience. Mieux eût valu, certes, au lieu de ce bizarre compromis entre des conceptions essentiellement différentes, s'en tenir fidèlement au pluralisme décîdé que professait Empédocle et ne pas chercher, dans les accouplements arbitraires des qualités élémentaires, une preuve a priori qu'il doit y avoir quatre éléments et qu'il ne peut y en avoir davantage. Si grossière que fût la première approximation d'Empédocle, il y avait dans ses idées un point de départ pour l'étude des combinaisons chimiques ; les éléments d'Aristote, avec leurs qualités prétendument immuables en soi, ne sont plus un sujet d'expérience, mais de véritables fictions dont le fantôme hantera pour des siècles le cerveau des pionniers de la science.

  
    CHAPITRE XII. — ANAXAGORE DE CLAZOMÈNE (d). 295 • Quand enfin celle-ci aura pu s'en débarrasser, après quelques tâtonnements incertains, l'antique doctrine de Leucippe apparaîtra comme le seul port de salut; le trait de génie d'Anaxagore restera oublié, et ses idées seront condamnées à attendre dans l'oubli qu'on tente de les soumettre à leur tour à l'épreuve de nos théories» DOXOGRAPHIE D'ANAXAGORE 1. Théophr., fr. 4 (Simplic, in physic, 6 h). — De ceux qui admettent des principes en nombre infini, les uns les supposent simples et homogènes, les autres, composés, hétérogènes, contraires et caractérisés par ce qui y prédomine. Anaxagore, fils d'Hégésiboule, de Clazomène, après avoir suivi la philosophie d'Anaximène, fut le premier à réformer les opinions touchant les principes et à les compléter par la cause qui faisait défaut. D'un côté, il multiplia à l'infini les principes corporels; en effet, tous les homéomères, comme Veau, le feu ou Vor, seraient inengendrés et impérissables ; ils paraîtraient naître et se détruire par suite de simples compositions et décompositioiis, tous étant dans tous, et chacun étant caractérisé par ce qui y prédomine; ainsi ce qui parait comme or contiendrait de Vor en plus grande quantité, mais tous les autres pHncipes y coexisteraient également, Anaxagore dit en effet : « Dans tout il y a une part de tout » ei « chaque chose est, pour l'apparence, ce dont elle contient le plus, » Tîiéophraste dit qu'en cela Anaxagore se rapproche d'Anaximandre; il dit en effet que, dans la décomposition de r« infini », les similaires se réunissent, que la formation de l'or ou de la terre fut possible, parce qu'il y avait dans l'univers de l'or et de la terre; de même, pour chacune des autres choses, il n'y aurait pag eu naissance, mais préexistence dans le tout. D'autre part, Anaxagore, comme cause du mouvemeqj et de la genèse, posa l'intelligence, grâce à laquelle la séparation engendra les mondes et la nature des divers êtres. A le prendre ainsi, dit Théoph7*aste, il semblerait admettre les principes matériels en nombre infini, comme on l'a dit, mais pour le mouvement et la genèse, une cause unique. Si donc on considère le mélange de toutes choses comme une seule nature indéterminée de forme et

  
    296 POUR l'histoire de la science hellène. de grandeur, ce qu'il paraît vouloir dire, il n'aurait de fait reconnu que deux principes, la nature de !'« infini» et l'intelligence; en même temps, pour les éléments des corps, il se rapprocherait tout à fait d'Anaximandre. 2. Théophr., fr. 19 (Aétius II, 29). — Anaxagore, dit Théophraste, attribue aussi la défaillance de la lune à ce que parfois il y aurait interposition de corps situés au-dessous d'elle. 3. Théophr., fr. 23 (Alex, in meteor., 91 a). — Il y a sur la mer une troisième opinion, que l'eau filtrant à travers la terre et la lessivant, devient salée, parce que la terre renferme de pareilles saveurs; on en a donné comme preuves les mines de sel et de nitre, et les saveurs acres (des eaux) que l'on rencontre en différents endroits de la terre. Cette opinion fut soutenue par Anaxagore et Métrodore. 4. Philosophum., 8. — (1) Après Anaximène vient Anaxagore, fils d'Hégésiboule, de Clazomène. Il dit que le principe de l'univers est l'intelligence et la matière, l'intelligence comme agent, la matière comme passive. Car toutes choses étant confondues, l'intelligence survint et les ordonna en les séparant. Les principes matériels sont en nombre infini et en même temps d'une petitesse infinie. — (2) Tout en général participe au mouvement dû à l'intelligence et les semblables se sont réunis. L'ordonnance du ciel résulte du mouvement circulaire ; le dense, l'humide, l'obscur, le froid et en général tout ce qui est lourd, s'est réuni vers le milieu et s'y est figé, ce qui a formé la terre ; les contraires, le chaud, le lumineux, le sec, le léger se sont portés vers le haut de l'éther. — (3) La forme de la terre est plate; elle reste suspendue par suite de sa grande largeur et parce qu'il n'y a pa» de vide ; l'air est dès lors assez fort pour supporter la terre. — (4) Le liquide de la terre a formé d'une part la mer et de l'autre les eaux intérieures; une partie a donné naissance à des vapeurs qui sortent aussi du cours des fleuves. — (5) Les fleuves sont alimentés tant par les pluies que par les eaux que renferme la terre ; car elle est creuse et contient de l'eau dans ses cavités. Le Nil grossit en été par les eaux qui descendent de la fonte des neiges d'Ethiopie. — (6) Le soleil, la lune et tous les astres sont des pierres incandescentes entraînées par la révolution de l'éther. Le soleil et la lune sont au-dessous des astres, et il circule aussi au-dessous des corps qui nous sont invisibles. — (7) La chaleur des astres n'est pas sensible à cause de leur grande distance de la terre; ils ne sont pas d'ailleurs aussi

  
    CHAPITRE XII. — ANAXAGORE DE CLAZOMÈNE (d). 297 chauds que le soleil, parce qu'ils occupent une région plus froide. La lune est plus basse que le soleil et plus voisine de nous. — (8) Le soleil surpasse le Péloponnèse en grandeur. La lune n'a pas de lumière propre; elle est éclairée par le soleil. Les astres tournent en passant sous Ja terre. — (9) Les défaillances de la lune sont dues à l'interposition de la terre et parfois à celle de corps inférieurs à la lune; le soleil s'éclipse aux nouvelles lunes, par suite de l'interposition de la lune. Les retours (aux tropiques) du soleil et de la lune sont occasionnés par la résistance de l'air ; ceux de la lune sont plus fréquents parce qu'elle ne peut aussi bien triompher du froid. — (10) Anaxagore a le premier déterminé ce qui concerne les éclipses et les phases; il a dit que la lune est une terre et qu'elle présente des plaines et des précipices. La voie lactée est l'effet de la lumière des astres qui ne sont pas offusqués par le soleil. Les étoiles filantes sont comme des étincelles qui sautent par suite du mouvement du ciel. — (11) Les vents proviennent de l'air dilaté par le soleil et des embrasements qui montent vers le ciel et qui descendent. Le tonnerre et les éclairs sont dus au chaud qui tombe sur les nuages. — (12) Les tremblements de terre. sont occasionnés par l'air supérieur tombant sur celui qui est au-dessous de la terre; celui-ci étant mis en mouvement, la terre qu'il supporte est ébranlée. Les êtres vivants sont d'abord nés de l'humide, et après cela, les uns des autres; les mâles se produisent quand la liqueur séminale venant du côté droit, s'attache à la partie droite de la matrice; pour les femelles, c'est le contraire. — (13) fl florissait 01. 88,1, temps où l'on dit que naquit Platon. On attribue des prédictions à Anaxagore. 5. Épiphane, III, 4. — Anaxagore, fils d'Hégésiboule, de Clazomène, a dit que les principes de toutes choses sont les homéoméries. 6. Hermias, 6. — Lorsque Anaxagore me prend, voici ce qu'il m'enseigne : « L'intelligence est principe de toutes choses, cause et maîtresse de l'univers, elle donne l'ordre au désordonné, le mouvement à l'immobile, sépare ce qui est mêlé, fait un monde de ce qui est confus. » Un tel langage me plaît et j'adopte cette opinion. 7. CicÉRON {De deor, nat,, 1, 11). — Puis Anaxagore, qui reçut les enseignements d'Anaximène, a le premier attribué la distinction et l'ordonnance de toutes choses à l'action raisonnable d'une intelligence infinie. Il n'a pas vu qu'il ne peut y avoir dans l'infini de

  
    298 POUR l'histoire de la science hellène. mouvement joint et inhérent à un sentiment, ni pas davantage de sentiment que n'éprouverait pas la nature tout entière. D'autre part, s'il a voulu que cette intelligence fût comme un être animé, ce sera quelque chose d'intérieur, d'après quoi cet être animé sera nommé. Car qu'y a-t-il de plus intérieur que l'intelligence? Il faut donc l'entourer d'un corps extérieur. Mais cela ne lui plaît pas, et son intelligence, pure et sans mélange, sans adjonction de rien qui puisse lui procurer un sentiment, paraît dépasser les forces de notre pensée. 8. Aétius, I. — 3. Anaxagore, fils d'Hégésiboule, de Clazomène, a affirmé que les hôméoméries sont principes des êtres. Il lui a paru tout à fait inexplicahle que quelque chose devînt du non-être ou pérît en non-être. Or, nous prenons une nourriture qui a une • apparence simple et uniforme, soit le pain, soit l'eau. De cette nourriture s'alimentent les cheveux, les veines, les artères, la chair, les nerfs, les os et toutes les autres parties. Il faut dès lors confesser que dans la nourriture que nous prenons coexistent toutes choses et que toutes choses peuvent, par suite, s'en augmenter. Ainsi cette nourriture contient des parties génératrices de sang, de*nerfs, d'os, etc., parties qui ne sont reconnaissables que par la raison; car il ne faut pas tout réduire aux sens, qui nous montrent que le pain et l'eau forment ces substances, mais reconnaître par la raison qu'ils en contiennent des parties. De ce que ces parties contenues dans la nourriture sont semblables aux substances qui en sont formées, il les a appelées hôméoméries et a affirmé que c'étaient là les principes d8s choses, les hôméoméries comme matière, et l'intelligence qui a ordonné l'univers comme cause efficiente. Il débute ainsi : Toutes choses étaient ensemble, l'intelligence les a séparées et ordonnées. Il faut l'approuver en ce. • qu'à la matière il a ajouté l'artisan. 9. Heraclite {Allég. homér., 22). — Anaxagore de Clazomène, qui par succession appartient à l'école de Thaïes, ajouta à l'eau comme second élément la terre, pour que l'union du sec et de l'humide produisît par tempérament la concordance des natures opposées. L'origine de cette opinion remonte aussi à Homère, qui a fourni à Anaxagore le germe de son idée, en disant : Mais puissiez-vous tous devenir terre et eau ! En effet, tout ce qui provient de certains éléments s'y résout également par la destruction, comme si la nature redemandait à

  
    CHAPITRE XII. — ANAXAGORE DE CLAZOMÊNE (d). 29Ô la fin le prêt qu'elle a fait à Torigine. Aussi Euripide, sectateur des dogmes d'Anaxagore, dit : « Ce qui est né de la terre retourne à la terre, ce qui a germé de la semence éthérée retourne à l'éther. » (Cf. Irénée c. hœr,, II, 14: Anaxagore, qui fut surnommé l'athée, dogmatisa que les animaux sont nés de semences tombées du ciel sur la terre.) 10. Aétius, I. — 7. Anaxagore dit que les corps existaient au commencement, mais que l'intelligence divine les a ordonnés et a produit la genèse de toutes choses. — Anaxagore: Dieu est l'intelligence qui a fait le monde. — 9. (Théodoret) La matière est sujette aux modifications, aux changements et à l'écoulement. — 14. Les homéomères ont toutes sortes de formes. — 17. D'après Anaxagore et Démocrite, les mélanges se font par juxtaposition des éléments. — 24. Empédocle, Anaxagore, Démocrite, Épicure et tous ceux qui forment le monde par réunion de corps très ténus, introduisent des compositions et des décompositions, mais n'admettent pas, à proprement parler, la genèse ni la destruction ; car elles n'auraient pas lieu suivant la qualité par changement, mais suivant la quantité par réuniçn. — 29. Anaxagore et les Stoïciens : Le hasard est une cause obscure pour la raison humaine; les événements sont dus soit à la nécessité, soit à la destinée, soit au libre choix, soit au hasard, ou se produisent d'eux-mêmes. Le hasard est un nom donné à l'action non coordonnée. H. Aétius, II. — 1. Anaxagore: Le monde est un. — 4. Il est périssable. — 8. Diogène et Anaxagore ont dit qu'après la formation du. monde et la production des animaux de la terre, le monde s'est incliné de lui-même vers le midi, peut-être par un effet de providence, pour que les différentes parties du monde devinssent les unes habitables, les autres inhabitables suivant l'excès ou le tempérament de la chaleur et du froid. 12. Aétius, IL — 13. Anaxagore: L'éther environnant est igné par essence et la force de son mouvement révolutif a détaché de la . terre des pierres qui, rendues incandescentes, ont formé les astres. — 16. Anaxagore, Démocrite, Cléanthe : Tous les astres se meuvent d'orient en occident. — 20. Anaxagore, Démocrite, Métrodore : Le soleil est une masse ou une pierre incandescente. — 21. Anaxagore: Il est plus grand que le Péloponnèse. — 22. Les retours du soleil sont dus à la résistance de l'air vers le nord ; cet air poussé par le soleil et se condensant devient assez fort pour réagir. —

  
    300 POUR l'histoire de la science hellène. 25. Anaxagore, Démocrite: La lune est un corps solide incandescent qui renferme des plaines, des montagnes et des vallées. — 28. Anaxagore: Elle est éclairée par le soleil. — 29. (Voir Doxog, de TJialès, 12). — 30. L'aspect de la lune est dû à Tinégalité de la formation du mélange de froid et de terrestre ; elle a des parties élevées, d'autres basses, d'autres creuses. 13. Aétius, IIL — 1. Anaxagore : La voie lactée correspond à la partie du ciel où tombe l'ombre de la terre, lorsque le soleil passe au-dessous et n'éclaire pas tout autour. — 2. Anaxagore et Démocrite : Les comètes sont formées par le concours de deux ou plusieurs étoiles dont les lueurs se réunissent. — 3. Anaxagore : Lorsque le chaud tombe sur le froid (c'est-à-dire la partie éthérienne sur l'aérienne), le bruit produit le tonnerre, la coloration contre la noirceur de la nuée donne l'éclair, la quantité et la grandeur de la lumière fait la foudre, le feu plus corporel le typhon, celui qui est mêlé de nuée, le prestère, — 4. Anaxagore explique les nuages et la neige comme Anaximène; pour la grêle, il pense que lorsque, des nuées congelées, il y a chute vers la terre de parties déjà refroidies, elles s'arrondissent par la longueur de la descente (?). — 5. Anaxagore: L'arc-en-ciel est un reflet de la lumière solaire sur un nuage épais, qui se montre toujours en face de l'astre réfléchi. Il explique d'une façon semblable les parhélies que l'on observe sur le Pont-Euxin. 14. Aétius, IIL — 15. Anaxagore : Les tremblements de terre sont dus à la pénétration par en dessous de l'air qui rencontre la surface solide et, ne pouvant se dégager, ébranle tous les alentours. 16. Les eaux stagnantes à l'origine ont été chauffées par le soleil dans sa course et, la partie plus subtile (?) ayant été évaporée, le reste est devenu salé et amer. — IV, 1. La crue (Ju Nil vient de la neige qui se forme en hiver dans l'Ethiopie et qui fond en été. 15. Aétius, IV. — 3. L'âme est de nature aérienne. — 5. Pythagore, Anaxagore, Platon, Xénocrate, Gléanthe : L'intelligence s'introduit en venant du dehors. — 9. A. Les sens sont trompeurs. — (Voir Doxog, de Parménide, 14.) — Toute sensation est accompagnée de peine. — 19. La voix se produit par le choc du souffle sur ce qu'il y a de ferme dans l'air; ce choc est suivi d'un renvoi vers les oreilles. C'est de la même façon que se produit l'écho. 16. Aétius, V. — 7. (Voir Doxog. de Pai^ménide, 15.) — 19. Suivant Anaxagore et Euripide : « Riep de ce qui est ne meurt, mais la dispersion ça et là le montre sous d'autres formes. » —

  
    CHAPITRE XII. — ANAXAGORE DE CLAZOMENE (f). 301 • 20. Anaxagore : Tous les animaux possèdent le logos de Tacte, mais non celui de la parole, qui est comme l'intelligence et qu'on appelle l'interprète de celle-ci. — 25. Le sommeil arrive par la fatigue de Faction corporelle; car c'est un effet corporel, non psychique ; la mort est la séparation de l'àme. 17. Censorinus. — 5. (Voir p. 217 et 243.) — 6. Anaxagore pense (que la partie qui se forme la première dans l'embryon) est le cerveau d'où dépendent tous les sens. — Anaxagore et Empédocîe sont d'accord pour dire que les mâles naissent de la semence venant du côté droit, les femelles de celle qui vient du côté gauche. — Anaxagore croit que les enfants ressemblent à celui des deux parents qui a fourni le plus de semence. FRAGMENTS 1. Toutes choses étaient confondues ensemble, infinies en nombre et en petitesse; car l'infîniment petit existait. Mais, toutes choses étant ensemble, aucune n'apparaissait, par suite de sa petitesse; tout était occupé par l'air et par l'éther, qui sont tous deux infinis ; car de toutes les choses, ce sont celles-là qui l'emportent par le nombre et par le volume. 2. Et en effet l'air et l'éther se dégagent de la masse qui nous environne, et cette masse est infinie en quantité. 3. Gela étant ainsi, il faut croire que dans tous les composés coexiste un grand nombre de (parties) de toute sorte, germes de toutes choses et ayant des formes, des couleurs et des saveurs de tout genre. 4. Avant la distinction, toutes choses étant confondues ensemble, aucune couleur n'apparaissait ; il y avait empêchement par suite du mélange de toutes les choses, de l'humide et du sec, du chaud et du froid, du lumineux et de l'obscur, de la terre en grande quantité et des germes en nombre infini n'ayant aucune ressemblance entre eux; car des autres choses aucune ne ressemble à l'autre. Cela étant ainsi, il faut croire que dans tout coexistent toutes choses. 5. En tout il y a une part de tout, sauf du noos; mais il y a des êtres où le noos existe aussi. 6. Les autres choses participent de tout; seul le noos est infini,

  
    302 POUR l'histoire de la science hellène. agissant par lui-même, sans mélange avec aucune chose; il subsiste seul isolé à part soi. Car s'il n'était pas à part soi, mais mêlé à quelque autre chose, il participerait de toutes choses, en tant que mêlé à celle-là, puisqu'on tout il y a une part de tout, ainsi que je l'ai déjà dit; et ce mélange l'empêcherait d'actionner chaque chose, comme il peut le faire, étant isolé à part soi. C'est, de toutes choses, ce qu'il y a de plus subtil et de plus pur; il possède toute connaissance de tout et sa force est au plus haut degré. Tous les êtres animés, grands et petits, sont actionnés par le noos; mais, dès le commencement, c'est lui qui a produit la révolution générale et en a donné le branle. Tout d'abord cette révolution n'a porté que sur peu de chose, puis elle s'est étendue davantage et elle s'étendra encore, toujours de plus en plus. Ce qui est mêlé, ce qui est distinct et séparé, le noos en a toujours eu connaissance complète; il a tout ordonné comme il devait être, tout ce qui a été, est maintenant et sera plus tard, et aussi cette révolution même qui entraîne les astres, le soleil, la lune, l'air et l'éther, depuis qu'ils sont distincts. C'est cette révolution qui a amené leur distinction, et qui distingue aussi le dense du dilaté, le chaud du froid, le lumineux de l'obscur, le sec de l'humide. Il y a beaucoup de parts dans beaucoup de choses ; mais il n'y a jamais distinction complète, séparation absolue entre une chose et une autre, sauf pour le noos. Tout le noos est semblable, le plus grand et le plus petit; il n'y a aucune chose qui soit semblable à aucune autre, mais chacune est pour l'apparence ce dont elle contient le plus. 7. Quand le noos a eu commencé à mouvoir, dans tout ce qui a été mû il y a eu distinction ; jusqu'où s'étendait le mouvement dû au noos, jusque-là s'est étendue la séparation ; mais la révolution des choses ainsi mues et séparées les a fait se séparer encore davantage. 8. Le dense, l'humide, le froid, l'obscur se sont concentrés là où est maintenant la terre ; le dilaté, le chaud, le sec et le lumineux se sont retirés vers le haut de l'éther. 9. De ce qui s'est ainsi séparé, la terre reçoit sa consistance solide; car par le froid, l'eau se dégage des nuées, la terre de l'eau, les pierres se concrétionnent de la terre, en s'écartant davantage de l'eau. 10. Des hommes se sont formés, ainsi que tous les autres êtres vivants qui ont une âme; ces hommes ont des villes qu'ils habitent et des champs qu'ils cultivent comme nous; ils ont le soleil, la ^

  
    CHAPITRE XII. — ANAXAGORE DE CLAZOMÉNE (f). 303 lune et le reste comme nous ; la terre leur produit en abondance toutes sortes de plantes ; ils récoltent les plus utiles et s'en servent pour leurs besoins (*). 11. C'est ainsi que les choses en révolution se séparent par la force de la vitesse. Car la force est produite par la vitesse, et leur vitesse ne ressemble en rien à celle des choses qui sont maintenant chez les hommes; elle est multiple à un haut degré (2). 12. Le noos se trouve certainement, maintenant comme toujours, là où sont toutes les autres choses, dans la masse environnante, dans les choses séparées et dans celles qui se séparent. 13. Les choses qui sont dans le monde unique ne sont pas isolées ; il n'y a pas eu un coup de hache pour retrancher le chaud du froid ou le froid du chaud. 14. Après cette séparation de toutes choses, il faut savoir que le tout n'est en rien ni plus grand ni plus petit. Car il n'est pas possible qu'il y ait plus que le tout, mais le tout est toujours égal à lui-même. 15. Par rapport au petit, il n'y a pas de minimum, mais il y a toujours un plus petit, car il n'est pas possible que l'être soit anéanti par la division. De même, par rapport au grand, il y a toujours un plus grand, et il est égal au petit en pluralité, et en elle-même chaque chose est à la fois grande et petite. 16. Et comme il y a, en pluralité, égalité de sort entre le grand et le petit, il peut, de la sorte, y avoir de tout en tout, et rien ne peut être isolé, mais touf participe de tout. Puisqu'il n'y a pas de minimum, il ne peut être isolé et subsister à part soi, mais, encore maintenant comme au commencement, toutes choses sont confondues. En tout il y a pluralité et, dans le plus grand et dans le moindre, toujours égalité de pluralité des choses distinctes. 17. Les Hellènes ne jugent pas bien du devenir et du périr; car aucune chose ne devient ni ne périt, mais elle se mêle ou se sépare de choses qui sont. Ainsi on dirait à bon droit « se composer » au lieu de « devenir » et « se décomposer au lieu de « périr ». Q) Anaxâgore parait, dans ce fragment, parler de la lune. (*) Ce fragment se rapporte à l'organisation qui continue à s'étendre au delà du ciel, la révolution générale gagnant toujours de plus en plus ; c'est ce que marquent encore les derniers mots du fragment suivant.

  
    M CHAPITRE XIII EMPÉDOGLE D'AGRIGENTE I. — Les Milieux fluides. 1, Anaxagore avait, le premier, distingué, sous le nom de 7100S, la force motrice de la matière. Son langage montre cependant qu'il n'avait pu dégager entièrement des éléments concrets le concept abstrait qu'il avait cherché à former; il parle en effet du noos comme il eilt parlé d'une substance étendue, d'un fluide très subtil actionnant la matière, mais sans d'ailleurs occuper tout l'espace, ni même agir directement sur toutes les particules. D'après l'exposition courante de la doctrine d'Empédocle, ce dernier aurait accompli le progrès qu' Anaxagore avait laissé inachevé ; on oppose en effet, aussi complètement que possible aux quatre éléments matériels admis par l'Agrigentin, les deux forces qu'il personnifie sous les noms d'Amour et de Haine, et on attribue à ces forces un caractère pleinement abstrait. Cette conception est, à la vérité, conforme à l'interprétation de tous les anciens, à commencer par Aristote, quoique celui-ci remarque pourtant {Métaph., XII, 10) qu'Empédocle regarde l'amour, par exemple, comme matière, en tant que partie du mélange. Mais, en tout cas, le prétendu caractère d'abstraction se trouve en contradiction formelle avec le texte parfaitement explicite des vers 75-81 qui nous ont été conservés par Simplicius. Zeller (II, p. 217) remarque bien à ce propos qu'Empédocle traite ces deux forces comme des substances corporelles mêlées aux choses, mais il se contente d'ajouter que l'idée de la force était encore si confuse chez l'Agrigentin qu'il ne la distinguait pas nettement des éléments corporels; en fait, il le met à cet égard sur le même pied qu' Anaxagore. %

  
    CHAPITRE XIII. — EMPÈDOCLE D*AGRIGENTE. 305 Évidemment cela ne suffit point, si Ton veut se rendre un compte exact du système d'Empédocle; le fait qu'il a dédoublé la force motrice rend d'ailleurs nécessaire un examen approfondi dont on peut se dispenser pour Anaxagore. Cet examen doit nous apprendre, non pas si l'Agrigentin confondait dans ces concepts des notions que nous distinguons soigneusement, mais bien quels étaient au juste ces concepts, si toutefois la chose est encore possible. Rien ne nous indique au reste que, sous le manteau flottant des métaphores poétiques, ces concepts ne fussent parfaitement nets et dessinés avec précision; à tout le moins, nous n'aurions le droit de porter un jugement contraire qu'après une discussion complète, dans laquelle nous n'aurions jamais oublié que ce qui est confus à nos yeux pouvait très bien ne pas l'être pour les anciens. Les six substances d'Empédocle (y compris l'Amour et la Haine) sont égales entre elles (lauia fàp Taa tô xivTa, v. 88). Aristote {De gen. et corr., II, 6) se demandait s'il fallait entendre cette éjalité du volume {y,%^à xb '7:oa5v) ou d'un effet possible mesuré par sa quotité (*); il pouvait, en effet, dans les vers 80-81, trouver cette double forme de détermination pour la nature de l'égalité; car, au sens propre, l'épithète du Neîkos (aTdtXavTov) s'entend de l'équilibre des poids, tandis que l'égalité de la Philotès est expressément rapportée aux dimensions. Cette dernière détermination est évidemment celle qui offre le sens le plus précis, et je n'hésite point à la considérer comme exprimant la véritable pensée d'Empédocle et par suite à regarder comme métaphorique l'épithète du Neîkos ; en tout cas, devant un texte aussi formel, nous ne pouvons moins faire que de nous représenter l'Amour, et par suite aussi la Haine, comme des éléments étendus et dès lors assimilables, au moins sous ce rapport, aux quatre éléments matériels classiques. Il est clair qu'il n'y a là aucune contradiction avec le vers suivant (82), auquel on a attribué un sens idéaliste, parce qu'Empédocle y déclare que la Philotès ne peut être vue par les yeux, mais seulement par l'esprit. Il suffit de remarquer que cet élément doit nécessairement, dans la théorie de l'Agrigentin, remplir ces (*) Il rejette Thypothèse dans laquelle des effets simplement analogues auraient été conçus comme équivalents. Quand au reste Zeller (II, p. tiOO) répond que l'égalité doit sans doute s'entendre de la masse, il introduit un concept tout à fait moderne et absolument étianger à l'époque d'Empédocle, 20

  
    306 POUR l'histoire de la science hellène. pores invisibles qui jouent un si grand rôle dans son explication des phénomènes particuliers ; ce sont là les « ports accomplis de Gypris » (v. 208), au sein desquels se rapprochent la terre et le feu, Tonde et Téther. Cette même remarque nous suffit aussi pour expliquer comment Empédocle peut soutenir Tégalité de volume de ses divers éléments, malgré la prépondérance énorme des volumes apparents de l'air et du feu. C'est qu'il conçoit sans doute les pores de ces éléments plus subtils comme de beaucoup plus considérables que ceux de la terre ou de l'eau. 2. Ainsi l'amour et la haine chez Empédocle ne sont nullement des forces abstraites; ce sont simplement des milieux doués de propriétés spéciales et pouvant se déplacer l'un l'autre, milieux au sein desquels sont plongées les molécules corporelles, mais qui d'ailleurs sont conçus comme tout aussi matériels que l'éther impondérable des physiciens modernes, avec lequel ils présentent la plus grande analogie. Quant aux noms poétiques qu'Empédocle a choisis pour désigner ces milieux, ils ne doivent point faire illusion ; le fils de Méton aurait difficilement mieux trouvé pour exposer en vers, comme il se l'était proposé, des concepts aussi nouveaux que les siens. Mais il n'y a nullement là des personnifications mythologiques véritables, pas plus que quand les quatre éléments corporels sont appelés Zeus, Héré, Aïdôneus et Nestis; c'est simplement un appareil poétique dont l'esprit est au contraire aussi directement opposé à celui des croyances populaires que pouvaient l'être les interprétations allégoriques de l'école d'Anaxagore. Quant à l'origine de sa conception, il est désormais bien facile de la reconnaître : Empédocle n'a nullement fait un pas en avant dans la voie ouverte par le Clazoménien ; il n'a nullement dédoublé, pour quelque raison mystique, le Noos organisateur du monde; son point de départ est l'antique opposition pythagorienne de l'un solide et du vide, également conçu en fait comme un milieu matériel, qui crée les choses en pénétrant le principe corporel. Nous verrons mieux plus loin l'analogie entre cette idée et celle de l'action du Neîkos sur le Sphéros; pour le moment, l'indication suffit. Empédocle n'a pas cru possible d'expliquer avec un seul élément corporel, comme l'avaient essayé les anciens physiologues, l'infinie variété des phénomènes ; mais, au lieu de lui faire correspondre.

  
    CHAPITRE XIII. — EMPÉPOCLE D*AGRIGENTE. 307 avec Anaxagore, une infinie variété de principes, il s'est contenté — et c'est là sa grande originalité — de choisir quatre formes types comme irréductibles entre elles. S'il divisait de la sorte l'unité pythagorienne, rien n'était dès lors plus naturel pour lui que de subdiviser également le milieu qui pénètre cette unité. Mais ici deux formes seulement, l'attractive et la répulsive, se trouvaient indiquées d'elles-mêmes, tandis que, pour les principes corporels, la distinction en quatre ressortait aussi bien des apparences phénoménales que des diverses tentatives dues aux physiologues ioniens. 3. Les éléiùents d'Empédocle sont-ils véritablement irréductibles entre eux? Tous les témoignages de l'antiquité sont unanimes sur ce point, mais ici encore ils semblent en contradiction avec deux des vers qui ont été conservés, 90-91 . Slein a bien vu les difficultés que présente ce passage et il a soutenu que ces deux vers devaient être séparés des précédents et s'appliquer seulement à V Amour et à la Haine, D'après cette conjecture, ces deux milieux pourraient se transformer l'un dans l'autre; les éléments corporels resteraient seuls incommutables. Mais l'examen attentif des textes où Empédocle décrit le passage»de la prédominance de l'Amour à celle de la Haine ou réciproquement, n'indique nullement un changement de l'un de ces principes en l'autre; tout s'explique par un simple déplacement dans l'espace. On peut remarquer que le vers 91 n'est nullement donné par Simplicius à cet endroit, où il a été inséré par Karsten. Mais ce dernier l'a pris dans une autre citation (v. 147-153), où il suit également le même vers et où il en précède d'autres qui doivent s'entendre spécialement des éléments corporels. Partout ailleurs, Empédocle représente ces éléments comme irréductibles ou comme perdant tout au plus leur distinction dans l'unité du Sphéros. Si l'on compare entre eux et avec l'ensemble des autres fragments les deux passages qui font difficulté, il semble possible de les entendre en admettant que le poète s'y sera conformé aux habitudes du langage ordinaire; il n'y aurait donc voulu parler que des apparences, suivant lesquelles les éléments semblent se transformer l'un dans l'autre, et il aurait seulement admis que, d'après ces apparences, dans l'évolution périodique de l'univers, un élément pouvait paraître prédominer sur les autres. Ainsi, il vaut mieux, sur ce point, s'en tenir à l'opinion courante.

  
    308 POUR l'histoire de là science hellène. 4. Cette difficulté écartée, nous pouvons aborder une autre question qui, malgré son importance, a généralement été négligée. Empédocle reconnaît-il d'autres forces motrices en dehors de celtes qui sont inhérentes à ses deux milieux, VAmom' et la Haine? Il est tout d'abord une force qu'il admet en termes exprès sous diverses formules et qui joue un grand rôle dans sa physique particulière : c'est l'attraction du semblable pour le semblable. Il faut se garder de la confondre avec la Philotès qui nous apparaît comme produisant simplement la cohésion entre les molécules corporelles, quelle que soit leur nature, dont le rôle spécial est par suite surtout dé rapprocher les éléments dissemblables et d'en former des combinaisons définies entre lesquelles peuvent s'exercer des affinités de similitude. L'action prolongée de l'Amour, secondée par ces affinités, finira par établir l'homogénéité complète. Mais l'attraction entre semblables ne perd nullement ses droits quand la Haine se substitue à l'Amour ; les combinaisons sont dissociées, les éléments primordiaux se retrouvent, « le lourd d'un côté, le léger de l'autre » (v. 171), isolés dans la haine les une des autres, mais au moins chacun réuni par l'attraction de ses parties. La dissociation ne saurait aller plus loin, ni la matière se dissiper dans l'espace infini, puisque l'infinitude est niée par Empédocle, en cela fidèle disciple de Parménide. Ces explications me paraissent de nature à combler la « lacune frappante » que Zeller (II, p. 230) trouve d^ns l'exposition de la cosmogonie d'Empédocle, et qu'Aristote se croyait déjà en droit de signaler. Si en eflet on les a bien comprises, on reconnaîtra facilement qu'il n'y a nullement correspondance, au point de vue de la possibilité de l'existence des êtres individuels, entre la période où grandit l'empire du Neîkos et celle où se développe au contraire la sphère de la Philotès. Dans la première de ces périodes, un cosmos, un monde semblable au nôtre est absolument impossible. Le point de départ est le Sphéros homogène; tout ce que gagne le Neîkos est dissocié, résolu dans les éléments primordiaux; tout ce que conserve la Philotès reste homogène. Toute combinaison nouvelle que pourrait former le hasard entre les éléments isolés serait nécessairement instable. Il faut que la dissolution du Sphéros soit arrivée à son plein achèvement, pour que l'Amour, qui jusque-là cherchait vainement à se concentrer dans les débris de son domaine primitif, puisse ft

  
    CHAPITRE XIII. — EMPÉDOCLE d'aGRIGENTE. 309 rentrer en lutle dans des conditions favorables; il reprend alors peu à peu à la Haine les éléments dissociés; mais, les rencontrant en diverses proportions, il en forme dès lors diverses combinaisons stables qui exercent entre elles des attractions secondaires, d'après leurs similitudes; de la sorte, le cosmos peut s'organiser comme forme durable en apparence, quoique en réalité transitoire et destinée à passer à Thomogénéité du Sphéros. 5. L'attraction des semblables n'est pas, chez TAgrigentin, une force abstraite transcendantalement ; c'est une propriété immanente à la matière. Nous ne pouvons guère penser trouver autre chose à cette époque; cependant, en dehors de cette force, la doctrine d'Empédocle en suppose implicitement une seconde, qui semblerait présenter un caractèrdquelque peu différent ; c'est celle qui règle le déplacement périodique des deux milieux matériels, et qui apparaît évidemment comme indépendante de l'essence propre de ces milieux. Mais quand l'Agrigentin parle d'une loi fatale, d'un a grand serment » qui préside à ces déplacements, il ne paraît guère avoir conçu d'une façon bien précise cette force spéciale; on pourrait dire qu'il n'en connaît que l'effet, la périodicité, et qu'il induit l'universalité de cet effet de la contemplation des grands phénomènes de la nature. Le mieux serait peut-être de s'en tenir à cette vague conclusion; essayons toutefois de préciser, un peu plus que nous ne l'avons fait jusqu'à présent, les circonstances du déplacement des deux milieux, telles qu'Empédocle nous les décrit; c'est évidemment le seul moyen de jeter un peu de lumière sur ce point douteux, si toutefois il peut vraiment être éclairci. On est d'accord pour reconnaître que dans l'état primordial où les éléments formaient une masse homogène liée par l'Amour, la Haine était exclue du Sphéros ; on ne peut dès lors se la représenter que comme enveloppant celui-ci d'une couche vide de tout élément corporel, mais d'ailleurs finie, puisque Empédocle, comme je l'ai dit, ne conçoit pas l'espace infini. Le poète déclare d'ailleurs formellement que le Sphéros est immobile, qu'il jouit d'un repos absolu (y. 168 et 176). Évidemment, ce repos doit s'entendre aussi bien de la totalité que des parties, c'est-à-dire qu'il faut exclure le mouvement de révolution (diurne), la 8{vr^ qui interviendra plus tard dans la cosmogonie. Les vers 177-180 se rapportent à l'introduction du Neîkos dans

  
    310 POUR l'histoire de la science hellène. le Sphères ; celui-ci doit être conçu comme aspirant pçu à peu le milieu environnant ; le premier effet est de produire des mouvements locaux qui successivement gagnent tout l'ensemble. Ces mouvements entraînent les groupes de particules élémentaires au fur et à mesure qu'ils se forment par la dissociation du mélange homogène; il n'y a évidemment lieu de regarder ces déplacements locaux comme soumis à aucune loi ; on ne doit pas non plus supposer que le Neîkos arrive à produire une séparation complète des éléments, de façon à conduire chacun d'eux à une place déterminée de l'univers; son action n'ira pas plus loin qu'une dissociation complète de l'homogène, et dans cet état de dissociation, le repos originaire aura fait place à un tohu-bohu où s'agitent, en mouvements désordonnés, les masses élémentaires, indistinctes et ccmfuses. C'est l'antique ^uît^t. d'Hésiode, où cofirt çà et là la tempête, comme c'est aussi le chaos décrit par Ovide dans des vers dont quelques-uns au moins semblent bien imités d'Empédocle. A la vérité, à l'appui de cette représentation du règne de la Haine, je ne puis citer aucun texte précis, pas plus que je n'en rencontre qui la contredise. Mais c'est la seule qui me paraisse d'accord : 1^ avec le fait, attesté par Aristote, qu'E^mpédocle n'assignait aucun lieu spécial à chacun de ses quatre éléments; 2

  
    CHAPITRE XIII. — EMPÉnOCLE d'AGRIGENTE. 311 6, Quelle est la véritable liaison entre les deux scènes successives du grand drame cosmogonique? Que devient au juste le milieu attractif pendant les progrès du milieu répulsif, et quelle est la véritable cause du tourbillon diurne? D'après Zeller (II,. p. 229-230), cette cause ne serait autre que* l'Amour lui-même; il serait venu se placer entre les masses séparées et il aurait d'abord produit en ce point un mouvement tourbillonnant en vertu duquel une partie des substances aurait été mélangée, tandis que (autre expression du même fait) la Haine aurait été exclue du cercle ainsi formé. Le mouvement s'étendant toujours davantage et la Haine étant repoussée toujours plus loin, les substances encore séparées auraient été attirées vers le mélange et de cette combinaison serait né le monde actuel avec les êtres mortels. Dans cette explication, l'Amour d'Empédocle jouerait absolument le même rôle que le Noos d'Anaxagore, cause, lui aussi, du tourbillon qui s'étend progressivement et à l'intérieur duquel s'organise le cosmos. Mais il me semble que la pensée d'Empédocle est tout à fait différente et que l'explication de Zeller n'est d'accord ni avec le texte du fragment qu'il cite (vers 191-205), ni avec les détails circonstanciés que nous possédons sur la cosmogonie de l'Agrigentin. Rien ne nous marque que le tourbillon soit dû à l'Amour ; tout nous semble prouver au contraire qu'il s'étend dès son origine à la totalité de l'univers. C'est là ce qu'indiquent en particulier les vers 197-199 rapprochés du contexte précédent. D'autre part, il me paraît impossible d'expliquer, dans le système de Zeller, comment se forment les grandes masses de l'air, du feu, de la terre et de l'eau. Si l'Amour a déjà repris les éléments à la Haine et les a déjà réunis en combinaisons stables, comment se dégageront-ils successivement, ainsi que le marquent les doxographes (3) (11)? Le savant historien prétend bien que l'Amour a dû d'abord former les grandes masses, dont la constitution est plus simple, et seulement ensuite les êtres organiques; mais on ne voit nullement comment, dans son système, l'action de l'Amour se traduit tout d'abord par les effets qui apparaissent à la circonférence du tourbillon et qui, de fait, complètent la dissociation amenée par la Haine. Il faut donc chercher une autre solution de la question, et il est possible de la trouver dans la cause qu'assignent les doxogra �

  
    312 POUR l'histoire de la science hellène. phes (3) au tourbillon cosmique ; il serait dû au défaut d'équilibre entre le feu (c'est-à-dire l'air lumineux) et l'air sombre qui remplissent chacun une des moitiés de la sphère céleste. Cette raison n'est évidemment valable que pour l'ordre de choses actuel; •autrement on ne comprendrait pas pourquoi la vitesse du mouvement a subi des variations énormes. Mais nous pouvons retenir le principe : le tourbillon est dû à une rupture d'équilibre; autrement dit, c'est la résultante linale des mouvements désordonnés que le Neikos imprime au Sphéros. Empédocle ne pouvait concevoir pour l'ensemble de son univers un déplacement dans l'espace, mais il pouvait très bien admettre que lorsque les mouvements locaux auraient gagné la totalité du Sphéros, il n'y eût pas nécessairement une balance exacte entre ces mouvements dans tous les sens et dans toutes les directions, et que, comme effet total, abstraction faite des irrégularités partielles, il en résultât une rotation générale ou un tourbillon d'abord très lent. Or, la formation de ce tourbillon, succédant à la dissolution complète du Sphéros, marquait aux yeux d'Empédocle la limite des progrès du Neîkos; jusque-là, nous ne pouvons guère nous représenter la Philotès, en tant que milieu, que comme divisée en lambeaux au sein de la confusion générale, et emportée, elle aussi, dans les mouvements capricieux dus au Neîkos, sans pouvoir former, dans quelque lieu qui fût à l'abri de l'invasion du milieu répulsif, une combinaison stable des éléments dissociés. Mais, dès que le tourbillon général s'est dessiné, cet abri que cherche la Philotès est trouvé; elle se précipite au centre et le Neîkos recule à la circonférence. En même temps et par Faction du tourbillon (suivant les principes d'explication déjà posés par les physiologues ioniens), beaucoup plutôt que du fait de l'un ou l'autre des deux milieux, se constituent les grandes masses des éléments. Cependant la Philotès parvient à combattre dans une certaine mesure les conséquences de cet effet mécanique; car elle associe les parties des éléments qui constitueront les êtres individuels après des tentatives plus ou moins heureuses et une lutte prolongée contre le désordre produit par le Neîkos; en effet, celui-ci ne cède la place que peu à peu et d'une façon inégale. Pendant cette lutte, l'accélération du mouvement tourbillonnaire semble résulter de ce conflit et se faire aux dépens des mouvements irréguliers ; en tout cas, elle favorise de plus en plus

  
    CHAPITRE Xni. — EMPÉDOCLE D'aGRIGENTE. 313 Taciion de la Philotès en rejetant de plus en plus le Neîkos hors de la sphère du cosmos. Ainsi le monde est organisé par la Philotès, mais grâce à un phénomène dû au Neîkos et dont elle régularise seulement les effets, grâce au mouvement de révolution. Pour que le hut final de la Philotès soit atteint, pour la reproduction du Sphéros homogène, il faut que ce mouvement disparaisse à son tour. Comment cela pourra-t-il avoir lieu alors que le tourbillon n*a fait que gagner en intensité? Ici nous ne pouvons guère répondre, les documents valables nous faisant défaut; toutefois, il ne convient pas de rejeter sans examen l'assertion de Clémeilt d'Alexandrie {Strom., V, 104) et des Philosophumena (2), d'après laquelle la fin du cosmos d'Empédocle serait due à un embrasement général. L'Agrigentin semble bien avoir emprunté aux Ioniens, et en particulier à Heraclite, l'idée de la genèse et de la destruction périodique du cosmos (1) ; quoiqu'il s'éloignât de l'Éphésien, pour ainsi dire sur tous les autres points (2), ne pouvait-il pas lui emprunter aussi cette idée de l'embrasement, qui lui fournissait une solution commode d'un problème embarrassant? En supposant que l'accélération du mouvement diurne continuât toujours, il arrivait évidemment à imaginer à la limite des conditions essentiellement favorables à une conflagration universelle ; il pouvait d'autre part se représenter cette conflagration comme amenant brusquement le triomphe définitif de la Philotès, par le mélange et l'union intime des quatre éléments, comme épuisant en même temps leur tendance au mouvement local, puisque c'est dans le feu que cette tendance apparaît au plus haut degré. 7. Pour résumer la discussion qui précède, pour revenir à la question qui en a été l'origine, on peut dire, semble-t-il, qu'en dehors des propriétés motrices spéciales de ses deux milieux attractif et répulsif, Empédocle reconnaît, non seulement l'attraction des semblables, mais encore, au moins comme puissances secondaires et dérivées, les actions mécaniques que l'on peut observer dans les mouvements de rotation et qu'on désigne sous 0 Si la période de 30,000 saisons (v. 6) représente 10,000 ans, elle ne s'écarte guère de celle d'Heraclite, 10,800 ans. (*) Je ne veux nullement, par cette assertion, contester l'influence générale que les doctrines d'Heraclite ont pu exercer sur Empédocle et que Zeller a particulièrement bien mise en lumière (II, p. 274 suiv.). Je me place au point de vue des détails.

  
    314 POUR l'histoire de la science hellène. le nom de forces centripète et centrifuge. A cet égard, d'ailleurs, ainsi que je Fai indiqué déjà, il ne faisait que suivre la tradition des physiologues milésiens, chez lesquels l'existence du tourbillon diurne et les actions qui en résultent jouaient le rôle capital pour la cosmogonie. Mais, tandis que pour eux ce tourbillon est éternel et primordial, il n'est plus, chez Empédocle, qu'un phénomène variable et transitoire. Si l'on remonte à l'idée centrale de son système, l'Agrigentin apparaît surtout comme un disciple de l'écoie de Pythagore, développant librement les principes du Maître. La Philotès est avant tout le principe d'unité, de stabilité, et, par suite, d'immobilité; c'est pourquoi une fois le tourbillon universel constitué, elle se place naturellement au centre, c'est-à-dire dans la partie qui échappe davantage à ce tourbillon. Le Neîkos, au contraire, est le principe de division et de mouvement; par suite de sa mobilité même, il s'insinue naturellement à l'intérieur du Sphéros immobile, l'ébranlé et finit par produire un mouvement de révolution. Mais, dès que cette révolution est commencée, le Neikos va se trouver rejeté à la circonférence, là où le mouvement est le plus rapide, et finalement il est exclu du monde. Enfin, dans l'accélération de la révolution régulière aux dépens des mouvements locaux et désordonnés, Empédocle semble avoir entrevu de très loin le principe de la conservation de l'énergie. Si l'on compare son système à ce que nous pouvons soupçonner de celui des premiers pythagoriens, Empédocle a substitué des explications mécaniques aux grossières représentations anthropomorphiques de l'inspiration et de l'expiration du vide par l'unité pleine. D'après le tour qu'il a donné à ces explications, une autre différence capitale intervient : pour les premiers pythagoriens, le vide existe dans le cosmos, où il est tantôt plus grand, tantôt moindre; pour Empédocle, il ne subsiste dans le cosmos que les effets mêmes du Neikos, à savoir la distinction des éléments et le mouvement communiqué à leur ensemble. Les pores entre les particules matérielles sont au contraire remplis par la Philotès. Si, de la caractéristique générale du système d'Empédocle, nous passons à l'examen des doctrines physiques spéciales, l'Agrigentin n'apparaît plus dans la même dépendance vis-à-vis d'une école particulière; c'est sans doute qu'en fait, ainsi que je l'ai déjà indiqué (voir pages 227, 236), les premiers pythagoriens n'avaient nullement constitué une physique qui leur fut propre» Les maîtres

  
    CHAPITRE Xm. -— EMPÉDOCLE d'AGRIGENTE. 315 inconnus qui enseignèrent à Empédocle la métempsycose, les dogmes et les préceptes religieux qu'il adopta et développa, ne purent donc, quant aux lois de la nature, lui transmettre qu'un mélange du fonds commun aux physiologues et de quelques idées spéciales qu'Alcméon et Parménide avaient déjà fait connaître pour la plupart. Ces maîtres doivent sans doute d'ailleurs être comptés au nombre des pythagoriens s'occupant, non pas de mathématiques, mais de médecine, et y mêlant, à l'exemple du Maître, des pratiques religieuses ; c'est en effet cette face du caractère de Pythagore qu'Empédocle essaya de reproduire pour son compte; tout au contraire, il semble n'avoir aucunement subi l'influence de l'école mathématique, qui d'ailleurs n'avait probablement pas encore essayé d'appliquer à la nature les spéculations sur les nombres et les figures géométriques. Aux données de ce premier enseignement, aux fruits de ses études propres, Empédocle joignit d'ailleurs des emprunts faits, non seulement aux poètes dont il suivait les modèles, mais même à ses contemporains, comme Anaxagore, dont il adopta la découverte relative à la lumière de la lune. Son œuvre apparaît donc comme passablement éclectique, en dehors de l'originalité propre que lui assure la doctrine des éléments distincts; il faut d'ailleurs reconnaître que, si l'on fait abstraction de cette doctrine, la science d'Empédocle n'a accompli, par rapport à ses précurseurs, que des progrès de détail. Il ne faut pas, au reste, faire fi de ces progrès ; Empédocle, à la vérité, n'a pas un caractère vraiment philosophique; il ne vient pas à son tour soulever une de ces questions capitales qui forment l'horizon de la science, et que ses précurseurs ont agitées l'une après l'autre ; il adopte les solutions toutes faites ; il ne cherche pas plus à établir l'unité entre ses conceptions physiques et ses croyances religieuses qu'il n'a cherché à la mettre dans le substratum des phénomènes. Ce pluraliste éclectique est un homme double; Pythagore avait plutôt été mathématicien et mystique ; Empédocle sera physicien et mystique. Mais comme physicien, il n'est nullement à dédaigner; le progrès de la science est désormais au prix des études de détail. II s'y complaît et entre de plus en plus avant dans la forêt des questions secondaires ; sans doute, aux solutions a priori de ses devanciers il se contente souvent d'ajouter d'autres hypothèses aussi peu fondées sur les faits; mais au moins ces hypothèses multipliées provoqueront davantage l'étude, et peu à

  
    316 POUR l'histoire de la science hellène. peu on apprendra à observer et à conclure d'après le résultat des observations. II. — La Cosmologie. 8. Résumons rapidement les principaux traits de sa conception du monde et rappelons en même temps à qui il les a empruntés. L'air qui s'est dégagé le premier du chaos et qu'il appelle éther, se trouvant arrêté et comprimé aux limites de l'univers, y forme une voûte de « crystal solide » ; c'est l'idée d'Anaximène. La partie de l'éther non ainsi solidifiée, mélangée d'un peu de feu, remplit la moitié sombre de la sphère cosmique; la moitié lumineuse est au contraire essentiellement constituée par du feu; cette conception appartient à la doctrine de Parménide et est probablement d'origine pythagorienne. Toutefois, Empédocle rejette le système des couronnes de l'Éléate, et il conçoit avec Anaximène la double atmosphère comme s'étendant jusqu'à la voûte solide de crystal. Au centre du tourbillon et dès lors en équilibre (loi mécanique entrevue) (*), maintenue d'ailleurs immobile par la Philotès, la terre voit passer successivement sur chacun de ses points les moitiés lumineuse et sombre de l'atmosphère; elle est donc soumise à l'alternative du jour et de la nuit. La pression du tourbillon a amené la séparation de la terre et de l'eau ; l'eau à son tour a donné naissance à des vapeurs qui se sont répandues dans la région voisine de la terre et ont. ainsi constitué l'atmosphère propre de celle-ci, qui échappe également au mouvement de la révolution diurne (11). Nous n'avons aucune donnée précise sur la forme qu'Empédocle assignait à la terre; on pourrait croire qu'avec Parménide et l'école pythagorienne il la considérait comme sphérique. Cependant on ne comprend guère alors comment il aurait adopté (12) l'opinion d'Anaxagore qu'autrefois l'axe du monde était perpendiculaire à la surface plane de la terre, et que celle-ci se serait inclinée depuis. Cette singulière opinion du Clazoménien était uniquement motivée par le désir de mettre de la symétrie dans l'organisation primitive du monde ; mais il n'avait pas su se tirer de la difficulté qu'il avait (*) Aristote (Du ciel, II, 13, 295 a] expose et critique assez mal l'explication d'Empédocle, fondée sur un fait d'expérience ; mais elle est insuilisante pour rendre compte de l'équilibre dans le sens de l'axe.

  
    CHAPITRE Xlli. — EMPÉDOCLE d'aGRIGENTË. 317 soulevée, sans avoir recours à la providence du Noos, qui aurait de la sorte rendu la terre habitable. Il est trop clair qu'Empédocle n'a nullement modifié Thypothèse d'Anaxagore, qu'il a simplement prétendu donner une explication mécanique de Tinclinaison supposée. On nous dit d'autre part (15) qu'Empédocle n'admettait même pas pour sa voûte élhérienne une forme rigoureusement sphérique, qu'il la comparait à un œuf. La raison que met en avant Éd. Zeller pour repousser cette indication est sans valeur; Empédocle pouvait, sans la moindre difficulté relative au mouvement du ciel, l'imaginer comme un sphéroïde soit aplati, soit allongé aux pôles. La comparaison avec l'œuf, le terme technique de TzXd-zoç (latitude) employé dans le texte, d'ailleurs assez obscur, du doxographe pour désigner la dimension la plus étendue, enfin la convenance, dans les idées d'Empédocle, de ménager un espace vide à l'équateur plutôt qu'aux pôles pour y loger le Neikos rejeté hors du cosmos, paraissent indiquer qu'il avait plutôt choisi la seconde alternative. Quoi qu'il en soit à cet égard, le nom du Sphéros peut être aussi invoqué comme motif de penser qu'Empédocle croyait devoir attribuer au cosmos une forme différente, peut-être sous l'influence des traditions orphiques, qu'indique la comparaison avec l'œuf. D'autre part, il attribuait toujours à la lune, de même qu'Anaxagore, la forme d'un disque. Il y a donc des raisons sérieuses pour douter au moins de son opinion relativement à la terre. Peut-être, au reste, ne l'avait-il pas énoncée dans ses vers. Pour les étoiles, feux isolés au milieu de l'éther, dont il attache les uns à la voûte de « crystal » (fixes), dont il fait flotter les autres au-dessous (planètes), il s'en tient à la conception d'Anaximène. Pour la lune, au contraire, comme je l'ai dit, Empédocle adopte la doctrine d'Anaxagore; c'est un corps obscur par lui-même, qui reçoit sa lumière du soleil, qui est d'ailleurs opaque et peut dès lors éclipser l'astre du jour. Toutefois, l'Agrigentin ne reconnaît point ce corps comme de nature terreuse; c'est une concrétion formée par de l'air nuageux. Quant au soleil, j'ai déjà indiqué (page 236) la conception toute particulière que s'en faisait Empédocle et j'ai montré comment elle se reliait à celle de Parménide. Tout en ne voyant dans cet astre qu'une image lumineuse de la terre éclairée par le feu du jour et reflétée sur la voûte céleste de crystal, qu'un phénomène qui n'existe que pour les yeux qui peu �

  
    318 POUR l'histoire de la science hellène. vent le contempler en face (cf. v. 242), Empédocle revenait de fait accidentellement à une opinion du vieil Anaximandre, en ce sens qu'il rejetait le soleil aux confins du monde (10). C'est d'ailleurs probablement grâce à lui que cette idée d'identifier le rayon de l'orbite solaire avec celui de la sphère céleste s'est perpétuée en Sicile et qu'Archimède, dans son Aréjiaire, la présentait encore comme courante. Celle de supposer le disque du soleil égal à la terre (comme l'image est égale à l'objet dans les miroirs plans) est propre à Empédocle, mais la place qu'il assigne à la lune (deux fois plus loin du soleil que de la terre) paraît correspondre à une combinaison numérique où il aura peut-être voulu imiter Anaximandre, pour préciser à l'imagination la répartition dans le cosmos des grandes masses distinctes, comme il avait prétendu aussi préciser, par exemple, la composition des os. Il est clair, en effet, que pour lui, d'après la nature qu'il attribue à la lune, celle-ci se trouve à très peu près à la limite supérieure de l'atmosphère terrestre. Anaximandre avait placé les étoiles au tiers, la lune aux deux tiers de la distance de la lune au soleil; Empédocle devait naturellement intervertir la position assignée à la lune en la plaçant au tiers de la distance (*), le reste de l'intervalle n'étant réservé que pour les planètes. Si les mathématiciens de l'école de Pythagore avaient déjà spéculé, eux aussi, sur les intervalles de ces dernières, Empédocle aurait eu beau jeu pour les imiter; mais il ne semble aucunement l'avoir fait. 9. L'aperçu qui précède suffit, en somme, pour prouver que la cosmologie d'Empédocle ne présente pas une véritable originalité et que sa doctrine neuve sur les éléments ne lui a nullement donné l'occasion d'apporter quelque modification sérieuse et valable aux conceptions antérieures. On en peut dire autant de ses opinions sur les phénomènes de la nature inorganique ; mais ce ne sont pas les sujets qui le captivent davantage. Il s'attache surtout 0 En supposant la terre sphérique, en admettant qu'Empédocle prît, comme Thaïes, le diamètre du soleil pour la sept cent vingtième partie de son orbite, enfin en prenant approximativement, comme les anciens Grecs, 3 pour le rapport de la circonférence au diamètre, il s'ensuivrait, d'après les indications mentionnées, que le rayon de l'orbite solaire serait d'environ 240 rayons terrestres et le rayon de l'orbite lunaire de 80 rayons terrestres. Si ce dernier chilfre n'est guère supérieur que d'un quart à la réalité, il n'y a évidemment là qu'un simple hasard. •^

  
    CHAPITRE Xllï. — EMPÉDOCLE D^AGRIGENTE. 310 à la vie organique, aux problèmes de toutes sortes qu'elle soulève depuis la génération jusqu'à la sensation. C'est un terrain qu'avant Anaxagore, les Ioniens n'avaient guère abordé, mais qu'en Italie Alcméon, puis Parménide avaient déjà déblayé. Empédocle se rattache en fait à leur école, mais il développe avec amour les mêmes questions, y introduit des explications conformes à sa doctrine des éléments, qui se trouve ainsi amplement illustrée; enfin, sur nombre de points, il donne libre carrière à son originalité. Je ne me propose nullement d'étudier quelle a pu être, au point de vue scientifique, la valeur de ses travaux dans ce domaine. Ils appartiennent en fait à l'histoire des origines de la médecine grecque. Je voudrais seulement insister sur ce point que, si la doctrine des quatre éléments a triomphé dans l'antiquité, c'est surtout grâce à l'accueil favorable qu'elle a reçu dans les écoles médicales ; elle se prêtait beaucoup mieux, soit que les doctrines monistes ioniennes, soit que les hypothèses vraiment scientifiques au fond, mais trop vagues comme forme d' Anaxagore ou de Leucippe, aux tentatives de coordinations théoriques dont l'art d'Asclépios commençait à sentir le besoin. Elle s'y combina dans la doctrine des tempéraments avec les oppositions du froid et du chaud, du sec et de l'humide, et c'est sous celte nouvelle forme qu'elle nous apparaît dans Aristote, lui-même fils de médecin, tandis qu'elle s'était propagée dans l'école italique et avait donné lieu, de la part des mathématiciens pythagoriens, aux spéculations géométriques que nous retrouvons dans le Timée de Platon. Un pareil succès prouve clairement que la conception d'Empédocle répondait à ihie nécessité scientifique de l'époque ; il suppose aussi que son auteur avait su la développer de façon à séduire le public auquel il s'adressait, non seulement par le charme de ses vers, mais aussi par la valeur réelle de ses idées. La pluralité des éléments, suivant un nombre plus ou moins restreint, peut avoir été soutenue avant lui ; avoir fait triompher cette doctrine, qui devait régner près de vingt siècles, est un titre dé gloire inattaquable. Comment Empédocle fut-il conduit à cette conception, nous n'en savons rien ; en tout cas, historiquement, la valeur en est simplement empirique, quelles que soient les raisons a priori sur lesquelles Aristote a essayé de l'appuyer. A l'idée primitive du monisme, idée incapable de se prêter au progrès de la science et

  
    320 POUR L^HISTOIRE DE LA SCIENCE HELLENE. déjà acculée dans l'impasse de Tidéalisme, elle opposait, comme fait, la distinction familière à tous des trois états des corps, solide, liquide, aériforme, sauf à dédoubler la notion plus vague de ce dernier état, de façon à pouvoir rendre compte des phénomènes de chaleur et de lumière. Évidemment, il y avait une anticipation illégitime à affirmer que les combinaisons en proportions variées de ces quatre éléments suffisaient pour expliquer les innombrables propriétés des corps naturels; mais tant que Tétude n'alla pas plus avant, cette affirmation satisfaisait. Obscurément battue en brèche pendant le moyen âge par les conceptions alchimistes, qui n'allaient guère pourtant qu'à augmenter de très peu le nombre des substances primordiales, l'antique théorie d'Empédocle devait subsister de fait jusqu'à la création de la chimie moderne. L'empirisme grossier l'avait suscitée, l'expérience scientifique la dissipa sans retour pour lui substituer un pluralisme indéfini, en face duquel l'idée monistique peut se relever avec avantage. Si voisine d'ailleurs que soit de nous l'époque où dominait encore le quaternaire d'Empédocle, la conception en est désormais tellement éloignée de nos habitudes d'esprit que nous avons peine à concevoir comment son règne a pu être si prolongé et si généralement reconnu, et ce n'est pas là un des moindres problèmes qu'ait encore à résoudre l'histoire des sciences de la nature. DOXOGRAPHIE D'EMPÉDOCLE 1. Théophr., fr. 3 (Simplic. in physic, 6 h), — De ceux qui admettent la pluralité des principes, les uns les regardent comme étant en notnhre fini, les autres comme en nombre infini. Parmi les premiers, les uns en supposent deux, comme Parménide suivant Vopinion, à savoir le feu et la ten'c (ou plutôt la lumière et Vohscurité), ou comme les stoïcie^is, à savoir dieu et la matière (le dieu n'étant d'ailleurs pas pris par eux comme élément, mais comme agent et la matière étant prise commue passive); d'autres en admettent t7*ois, comme Aristote la matière et les contraires; d'autres quatre, comme Empédocle d'Agrigente, qui survint peu de temps après

  
    CHAPITRE XIII. — EMPÉDOCLE D'AGRIGENTE (d). 321 Anaxagore et rivalisa avec Parménide, en se rapprochant de lui, mais encore plus des pythagoriens. Il pose les quatre éléments corporels, le feu, l'air, Teau et la terre, comme éternels, tout en admettant que la combinaison et la séparation en fassent varier la quantité en plus et en moins; mais il a en outre, pour les mouvoir, deux principes proprement dits, TAmour et la Haine; car les éléments doivent subir un mouvement alternatif, de combinaison par TAmour, de séparation par la Haine. Ainsi, d'après lui, il y aurait six principes, car, dans tel passage, il attribue à l'Amour et à la Haine le pouvoir efficient (vers 68-69), dans tel autre, il les place sur le même rang que les quatre (vers 78-81). 2. Philosophum., 3. — (1) Empédocle, venu après les pythagoriens, a aussi longuement parlé de la nature des daimones, qu'il croit en très grand nombre et occupés à administrer ce qui se passe sur la terre. Il regarde comme principe de l'univers la Haine et l'Amour et le feu intelligent de l'unité, le dieu ; d'après lui, tout est formé de feu, tout se résoudra en feu, dogme adopté par les stoïciens, qui s'attendent donc à un embrasement. — (2) C'est, de tous, lui qui avoue le plus complètement la métempsycose (vers 11-12). — (3) Ainsi il affirme que les âmes passent dans les corps de tous les animaux. Son maître Pythagore avait dit qu'au siège de Troie il avait été Euphorbe ; il avait prétendu reconnaître son bouclier. Voilà pour Empédocle (*). 3. Ps.-Plut. {Stromat., 10). — Empédocle d'Agrigente admet quatre éléments, le feu, l'eau, l'éther et là terre, avec leur cause, l'Amour et la Haine. De la combinaison primordiale des éléments s'est d'abord séparé l'air qui s'est répandu tout autour en cercle ; après l'air, le feu s'est dégagé, mais, ne trouvant plus de place en haut, a couru au-dessous de la concrétion formée par l'air. Il y a autour de la terre deux hémisphères qui tournent circulairement, l'un dont l'ensemble est de feu, l'autre qui est mêlé d'air et d'un peu de feu ; c'est ce dernier qui fait la nuit. Le commencement du mouvement a résulté de la rupture d'équilibre entraînée par la réunion du feu. Le soleil n'a nullement une nature ignée; c'est un reflet du feu, semblable à celui qui se produit sur Teau. La lune a été constituée par de l'air entraîné par le feu ; cet air s'est concrétionné comme de la grêle; la lumière de cet astre vient du soleil. Le principat n'appartient ni à la tête, ni à la poitrine, mais au (*) Ce passage des Philosophumena vient de la même source suspecte que celui relatif à Heraclite. 21

  
    322 POUR l'histoire de la science hellène. sang ; aussi les hommes ont des supériorités différentes suivant les parties du corps où le sang afflue en plus grande quantité. 4. Épiphane, III, 19. — Empédocle, fils de Méton, d'Agrigente, introduisit les quatre éléments primitifs, feu, terre, eau, air. Il dit qu'il y a d'abord eu haine des éléments ; car ils auraient, suivant lui, été séparés à l'origine, mais maintenant ils sont unis par un amour réciproque. Ainsi il reconnaît aussi comme principes deux forces, la Haine et l'Amour, l'une attractive, l'autre répulsive. 5. Hermias, 8. — En face se dresse Empédocle frémissant; du haut de l'Etna, il pousse de grands cris : « Les principes de l'univers sont la Haine et l'Amour, l'un réunit, l'autre sépare; c'est leur lutte qui fait toutes choses. Je définis celles-ci comme semblables et dissemblables, infinies et limitées, éternelles et en devenir. » Bravo, Empédocle! je te suivrai jusqu'au cratère en feu. 6. GicÉRON {De deor, nat,, 1, 12). — Empédocle a commis bien des erreurs, mais c'est sur les dieux qu'il s'est le plus honteusement trompé. Car les quatre éléments, dont il compose toutes choses, sont divins à ses yeux, alors qu'ils sont évidemment soumis à la génération comme à la destruction et qu'ils sont absolument insensibles. 7. Aétius, I. — 3. Empédocle, fils de Méton, d'Agrigente, admet quatre éléments, feu, air, eau, terre, et deux forces primitives, l'Amour et la Haine, l'une qui unit, l'autre qui sépare. Il dit : (vers 159-161). Il appelle Zeus l'ébullition et l'éther, Héré vivifiante l'air, Aidôneùs la terre (*); Nestis et fontaine humaine désignent la semence et l'eau. — 5. Empédocle : Le monde est un, mais ce n'est pas l'univers; il n'en est qu'une petite partie, le reste est de la matière inerte. — 7. Empédocle (?) admet comme étant l'un la nécessité, comme sa matière les quatre éléments, comme formes la Haine et l'Amour; il considère comme dieux les éléments et le monde que constitue leur mélange, ainsi que leur réunion primitive et finale sous une seule forme ; il regarde comme divines les âmes et comme divins les purs qui participent purement aux âmes. 8. Aétius, I. — 13. Empédocle reconnaît avant les quatre éléments des particules minima qui sont comme des éléments homéomères antérieurs aux éléments. — 15. La couleur est ce qui s'adapte aux pores de la vue. [Il y en a quatre, comme il y a (*) Les AUégoi'ies homériques, Stobée, elc, interver lissent les noms mythiques de Tair et de la terre.

  
    CHAPITRE XIII. — EMPÉDOCLE D'aGRIGENTE (d). 323 quatre éléments : blanc^ noir, rouge, vert (?).] — 47. Empédocle et Xénocrate composent les éléments de molécules plus petites, qui sont dfes minima et comme des éléments d'éléments. 9. Aétius, I. — 48. Empédocle : Il n'est dans Tunivers vide ni superflu. — 24. (Voir Doxogr. d'Anaxagore, 40.) — 26. La nécessité est la cause qui met en œuvre les principes et les éléments. — 30. Il n'y a naissance de rien, mais combinaison et séparation des éléments; il écrit dans le premier livre des Physiques (vers 98-404). 10. Aétius, II. — 4. Le monde est un. — La route circulaire du soleil décrit la limite du monde. — 4. Le monde naît et se détruit suivant la prédominance de la Haine ou de l'Amour. 11. Aétius, II. — 6. L'éther s'est dégagé le premier, le feu a suivi, puis la terre, de laquelle l'eau a jailli sous la pression én#me du tourbillon; par vaporisation l'eau a fourni l'air. Le ciel est formé par l'éther, le soleil vient du feu, les environs de la terre sont feutrés des autres éléments. — 7. Empédocle a dit que les lieux des éléments ne sont pas toujours constants et déterminés, mais qu'ils s'échangent réciproquement {Achille : en sorte que la terre soit emportée en haut et le feu en bas). 12. Aétius, II. — 8. L'air cédant à l'effort du soleil, le pôle arctique s'est déplacé,. le côté du nord a été élevé, celui du sud abaissé, et par suite le monde entier s'est trouvé incliné. — 40. La droite du monde est au tropique d'été, la gauche au tropique d'hiver. 13. Aétius, II. — 44. Le ciel est solide, formé par une concrétion de l'air semblable à la glace et au-dessus du feu; il renferme l'igné et l'aérien séparés en deux hémisphères. — 43. Les astres sont de feu et proviennent de l'igné enveloppé par l'air et qui en a été exprimé lors de la séparation primitive. — Les étoiles fixes sont attachées au crystal, les planètes sont libres. 14. Aétius, II. — 20. Il y a deux soleils : l'un archétype, feu qui remplit constamment l'un des deux hémisphères du monde et se reflète au sommet de cet hémisphère ; l'autre, le soleil apparent, . est ce reflet môme, < invisible > dans l'autre hémisphère rempli d'air mêlé de feu, et qui, produit par réflexion de la terre circulaire à la voûte crystalline, est entraîné par le mouvement de l'igné. Pour parler plus brièvement, le soleil est un reflet du feu entourant la terre. — 24. En tant que reflet, le soleil est égal à la terre. — 23. Le retour du soleil aux cercles tropiques a lieu parce que la

  
    324 POUR l'histoire de la science hellène. sphère qui le renferme Fempêche d'aller toujours en ligne droite. — 24. L'éclipsé se produit lorsque la lune passe au-dessous. 15. Aétius, II. — 25. La lune est de Tair épaissi, analogue à un nuage et concrétionné au-dessous du feu, en sorte qu'il a mélange (?). — 27. Sa forme est celle d'un disque. — 28. Elle est éclairée par le soleil. — 34. Elle est deux fois plus éloignée du soleil que de la terre. — La hauteur de la terre au ciel, ou l'élévation à partir de nous, est inférieure à la dimension suivant la largeur, le ciel étant plus développé dans ce sens, et le monde ayant une forme analogue à celle d'un œuf. 16. Aétius; III. — 3. Le tonnerre provient de la lumière qui tombe sur une nuée et en chasse l'air malgré sa résistance, le bruit est dû à Textinction et à l'écrasement de cet air, l'éclair à l'illumination, la foudre est la tension de l'éclair. — 8. Empédocle et les stoïciens : L'hiver est produit par la prédominance de l'air qui tend à se dilater et à gagner les parties supérieures; l'été correspond au contraire à la prédominance du feu, qui tend à gagner les parties inférieures. — 46. Empédocle : La mer est la sueur de la terre échauffée par le soleil ; (elle est salée) à cause de la force de cette chauffe. (Cf. Alexand. in meteor,, 9 a : Quelquesuns pensent que la mer est comme une sueur de la terre; chauffée par le soleil, elle a jeté cette humidité, qui est salée de même que la sueur. Ce fut l'opinion d'Empédocle.) 17. Aétius, IV. — 3 (Théodoret), L'àme est un mélange de la substance éthérienne et de l'aérienne. — 5. Le principat appartient à la composition du sang. — (Voir Doxogr. de Parménide, 44.) — 7 (Théodoret), L'âme est incorruptible. — 9. Les sens sont trompeurs. — Le plaisir est procuré au semblable par le semblable, dans l'addition de ce qui fait défaut; en sorte que pour qui manque il y a désir du semblable. La douleur est l'effet contraire, car il y a éloignement réciproque entre tout ce qui diffère par la composition et le mode d'union des éléments. 18. Aétius, IV. — 43. Empédocle présente des passages qui peuvent être entendus, les uns pour l'explication de la vision par les rayons, les autres pour celle au moyen des images ; les derniers sont les plus considérables, car il admet les émanations {àizôppoixi) , — 44. Les images dans les miroirs sont produites par les émanations qui s'arrêtent sur leur surface et qui sont refoulées par l'élément igné, lequel se dégage du miroir et dont les courants les entraînent avec l'air qu'elles rencontrent. — 45. L'audition

  
    CHAPITRE XIII. — EMÏ^ÉDOCLE D'AGRIGENTE (d). 325 se produit par le choc du souffle sur le cartilage qu'il dit être suspendu à Tintérieur de l'oreille comme un battant de clochette. — 16. Les odeurs s'introduisent lors des mouvements d'inspiration des poumons; aussi on ne les sent pas lorsque l'inspiration est pénible et entravée, comme dans les rhumes. — 22. La première inspiration de l'animal a lieu lorsque s'évacue le liquide qui baigne les nouveau-nés et que l'air extérieur entre dans le vide par les canaux ouverts; ensuite, la chaleur interne, tendant à s'échapper au dehors, repousse l'air et il y a expiration; elle cède à la pression de l'air et lui permet de rentrer : nouvelle inspiration. Enfin, dans l'état normal, c'est le sang qui, se portant vers la surface du corps, chasse par son afflux l'air qui sort par les narines — expiration, — puis rentre — inspiration — pour occuper le vide laissé par le sang lorsqu'il retourne en arrière. Empédocle fait un rapprochement avec la clepsydre. 19. Aétius, V. — 7. Le mâle ou la femelle naît d'après la chaleur ou le froid ; il raconte que, par suite, les premiers mâles sont nés de la terre vers le levant et le midi, les femelles vers le nord. — 8. Les monstres proviennent de l'excès ou du défaut de la semence, ou d'un trouble dans son mouvement, ou de sa division en plusieurs parties, ou de ce qu'elle se détourne. Il semble ainsi avoir prévu toutes lés raisons possibles. — 9. Les jumeaux et les trijumeaux viennent de la surabondance et de la division de la semence. (Cf. Censormus, "VI, 9-10 : La naissance accidentelle des jumeaux est attribuée par Hippon à la quantité de la semence qui se diviserait en deux lorsqu'elle serait en plus grande abondance qu'il n'est besoin pour un seul enfant. C'est aussi à peu près ce que semble avoir pensé Empédocle, qui, à la vérité, ne donne pas de motif à la division. Il dit seulement qu'elle se fait; que si les deux parties occupent des endroits également chauds, il y a deux enfants mâles; pour des places également froides, deux filles; si une place est plus chaude, l'autre plus froide, les sexes sont différents.) 20. Aétius, V. — 11. Les ressemblances des enfants avec leurs parents proviennent de la prédominance des semences génératrices, la dissemblance est due à la dissipation de la chaleur de la semence. (Cf. Cejisorinus, VI, 6 : Sur ce sujet, voici les distinctions que fait Empédocle : si dans les semences des parents il y a une égale chaleur, il naît un garçon semblable au père; pour un froid égal, une fille semblable à la mère; si la semence du père eçt plus

  
    326 POUR l'histoire de la science hellène. chaude, celle de la mère plus froide, il naît un garçon qui ressemble à la mère; si au contraire la semence du père est plus froide et celle de la mère plus chaude, il naît une fille qui ressemble à la mère.) (Voir aussi pages 242 et 243.) — 12. La conformation du fœtus est soumise pendant la grossesse à Fimagination des femmes ; souvent elles se prennent d'amour pour des statues ou des tableaux et ont des enfants qui ressemblent à ces objets. 21. Aétius, V. — 44. Les mules sont stériles à cause de la petitesse et de l'abaissement de la matrice qui est disposée avec une ouverture étroite et de côté, en sorte que la semence ne peut y arriver directement et, même sans cela, ne pourrait guère y entrer. — (Au contraire Aristote, De anim, gen,, II, 8 : Empédocle met en cause le mélange des semences qui, quoique Tune et l'autre soient molles, se durcirait; car les vides de l'une s'adapteraient aux pleins de l'autre, et dans ce cas deux choses molles peuvent en faire une dure, comme cela arrive dans l'alliage de cuivre et d'étain) (*). 22. AÉTIUS, V. — 45. L'embryon est vivant, mais ne respire pas dans le sein de la mère. — 47. {Censorinus, VI, 4 : Empédocle, que suivit là-dessus Aristote, dit que le cœur, qui renferme surtout la vie de l'homme, se forme avant tout le reste.) — 48. Lorsque le genre humain fut engendré de la terre, la marche du soleil était si lente que le jour durait autant que la grossesse de dix mois; dans la suite des temps, le jour ne fut plus que de la durée de sept mois; c'est pour cela qu'il y a des naissances à dix et à sept mois, la nature ayant pris soin alors de faire arriver à terme les fœtus dans un seul jour ou une seule nuit (?). — 49. Les premiers animaux et les premières plantes ne sont nullement nés dans leur intégrité, mais par parties séparées et ne pouvant s'ajuster; en second lieu se sont produits des assemblages de parties comme dans les images de fantaisie ; en troisième lieu sont apparus les corps complets; en quatrième, au lieu de provenir des éléments, comme de la terre et de l'eau, ils sont nés les uns des autres, d'une part, les aliments étant en surabondance, de l'autre, la beauté des femelles provoquant le désir'du rapprochement sexuel. Les genres des animaux se sont distingués d'après leurs tempéraments particuliers, qui les ont entraînés, les uns à vivre dans l'eau, les autres à respirer l'air, pour posséder l'élément igné en (0 La donnée d' Aétius semble être une amplification de l'opinion d'Alcméon et avoir été mise à tort sous le nom d'Empédocle.

  
    CHAPITRE XIII. — EMPlboCLE d'AGRIGENTE (d). 327 plus grande quantité; les plus lourds sont restés sur la terre, les autres  (Cf. CensoH7ius, IV, 8 : Empédocle affirme que d*abord les membres seraient nés séparément de la terre comme si elle eût été enceinte, puis qu'ils se sont réunis et ont ainsi constitué le corps de Thommè, solide, mais où entrent à la fois du feu et de Teau.) 23. AÉTius, V. — 21. Pour les hommes, la distinction des articulations commence au 36® jour, les parties sont conformées au 49«. — 22. Les chairs se forment par tempérament des quatre éléments ea proportions égales, les nerfs de feu et de terre unis au double d'eau, les ongles viennent aux animaux des nerfs qui se refroidissent à là surface au contact de Tair, les os sont formés par tempérament de deux parties d'eau, deux de terre et quatre de feu. La sueur et les larmes viennent du sang que la chaleur rend plus fluide et plus subtil et qui peut dès lors donner lieu à ces écoulements. — 24. Le sommeil correspond à un refroidissement modéré de la chaleur du sang, la mort au refroidissement complet. — 25. La mort arrive par la séparation de l'igné (et du terrestre) dont la combinaison constitue l'homme; [dès lors elle est commune au corps et à l'âme; le sommeil est aussi une séparation de l'igné]. 24. AÉTIUS, V. — 26. Les arbres ont poussé de la terre avant les animaux, avant que le soleil ne se fût dégagé, que le jour et la nuit ne fussent distincts. Ils présentent les sexes, mâle et femelle, d'après la proportion des mélanges qui les forment; ils s'élèvent dans l'air et grandissent grâce à la chaleur de la terre, dont ils sont des parties au même titre que l'embryon est partie de la matrice dans le sein de sa mère. Les fruits sont des excédents de l'eau et du feu des plantes; les arbres qui renferment moins d'eau, perdent leurs feuilles par suite de l'évaporation de l'été ; ceux qui en ont en surabondance, restent verts comme le laurier, l'olivier et le palmier. Les différences des saveurs proviennent deia variété de composition du sol nourricier, dont les plantes tirent différentes homéoméries ; ainsi pour les vignes, ce n'est pas la différence du plant, mais celle du terroir qui fait le bon vin. — 27. Les animaux se nourrissent par l'union de ce qui leur convient, et grandissent par la présence de la chaleur; ils diminuent et se consument par le défaut de l'une ou l'autre» chose. Les hommes d'aujourd'hui, comparés aux premiers, sont comme des enfants. — 28. Les désirs surviennent aux jmimaux par suite du défaut des éléments qui les

  
    328 POUR l'histoire de la science hellène. compléteraient, les plaisirs résultent de l'union des choses semblables et congénères .... FRAGMENTS D'EMPÉDOCLE Préambule. — Il est une loi fatale, un antique décret des dieux, I à jamais confirmé par leurs serments sans réser\^es : | si quelqu'un, par sa faute, souille sa main d'un meurtre | ou s'il ose violer un serment, |5| (lui, daimone dont la vie s'étend dans les sièqles), | pendant trente mille saisons il errera loin des bienheureux, | revêtant successivement les formes mortelles de toutes sortes, | passant de l'un à l'autre des douloureux sentiers de la vie. | Tel je suis aujourd'hui exilé loin des dieux, errant, | 10| soumis aux fureurs de la Haine  | car j'ai déjà été garçon et fille, I et arbrisseau et oiseau et dans la mer un muet poisson. I  Hélas! pourquoi un jour sans pitié ne m'a-t-il pas détruit, I avant que mes lèvres eussent connu l'œuvre criminelle de la nourriture?  |45] Loin de quel honneur, de quelle félicité sans bornes | suis-je misérablement déchu dans les régions mortelles! |  J'ai pleuré, j'ai sangloté en voyant cette demeure inaccoutumée I  celte demeure sans joie | où le Meurtre, le Ressentiment et le reste des Kères |20| [les maladies repoussantes, les contagions, les œuvres périssables] | parcourent la ténébreuse prairie d'Até I  Là étaient la Terrestre et la Solaire aux yeux perçants, [ la Guerre ensanglantée et l'Harmonie au doux regard, | la Beauté et la Laideur, la Lenteur et la Hâte, 125| l'aimable Sincérité, la Dissimulation à l'œil sombre | ... la Naissance et la Mort, la Torpeur et la Veille, | la Mobilité et l'Immobilité, la Grandeur couronnée | et l'Humilité, la divine Taciturnité et la Parole |  Nous arrivâmes sous cet antre couvert. |  30 1 Hélas! race infortunée des misérables mortels, | de quelles disputes, de quels gémissements vous êtes nés!  | Le vaste éther les repousse dans la mer, ] la mer les rejette sur le sol de la terre, la terre dans les flammes | de l'infatigable soleil, et celui-ci dans les tourbillons de l'éther. |35| Reçus par l'un après l'autre, ils sont partout en horreur. |  Étroites sont les ressources que leur offre le corps, | et là-dessus.

  
    CHAPITRE XIII. — EMPÉDOCLE D'AGRIGENTE (f). 329 tant de souffrances viennent troubler la pensée soucieuse; | ils ne voient qu'une courte part d'une vie qui n'en est pas une, ] et une prompte mort les dissipe comme une fumée. 1401 Chacun ne croit qu'à ce qu'il a rencontré; | entraînés de tous côtés, ils s'imaginent vainement avoir présent devant eux l'ensemble universel; I mais ce sont là choses inaccessibles aux yeux, aux oreilles des hommes, | et même à leur intelligence. Toi donc, qui es venu ici, | tu ne sauras pas plus que ce que peut embrasser la pensée d'un mortel. |  45| Détournez, ô dieux, cette folie de ma langue, | faites couler une source pure de mes lèvres sanctifiées. | Et toi, vierge au bras blanc. Muse que poursuivent tant de prétendants, | je ne demande que ce qu'il est permis d'entendre aux éphémères humains; | prends les rênes du char sous les auspices de la Piété. |50| Le désir dès fleurs brillantes de la gloire, | que je pourrais cueillir auprès des mortels, ne me fera pas dire ce qui est défendu |  Aie courage, et gravis les sommets de la science; | considère de toutes tes forces le côté manifeste de chaque chose, | mais ne crois pas voir plus que ne te montrent tes yeux, |55| entendre au delà de ce qui est clairement énoncé, | et de même pour toutes les voies qui s'ouvrent à la pensée, | suspends la confiance en tes sens ; pense chaque chose en tant qu'elle est manifeste | . . . Écoute donc, Pausanias, fils du prudent Anchitos |  Écoute d'abord les quatre racines de toutes choses, |60| le feu, l'eau, la terre et l'éther immensément haut; | c'est de là que provient tout ce qui a été, est et sera. Livre premier. — Mon discours sera double : car tantôt l'un a grandi pour subsister seul | par la réunion des plusieurs, tantôt il s'est divisé pour leur donner naissance. | Ils sont donc mortels et double est la genèse, double la fin; |65| car, d'un côté, la réunion de toutes choses engendre et tue, | de l'autre, leur désunion produit et dissipe. | Or, il n'y a jamais de terme au changement perpétuel, | car tantôt l'Amitié rassemble toutes choses en une, | tantôt elles se séparent, entraînées par la Haine. |70| Ainsi, en tant que l'un naît des plusieurs, | et qu'à leur tour, ceux-ci se constituent par sa division, | en ce sens l'un et les autres commencent et ne durent pas éternellement. | Mais en tant que jamais il n'y a de terme au changement perpétuel, | en ce sens ils suljsislent toujours dans un cycle immuable. |

  
    330 . POUR l'histoirh de la science hellène. 75| Écoute donc mes paroles, car renseignement accroît Tintelligence. | Ainsi que je l'ai déjà dit, en traçant les bornes de mon discours, | il sera double : car tantôt l'un a grandi pour subsister seul I par la réunion des plusieurs, tantôt il s'est divisé et ils ont pris naissance, [ à savoir : le feu, l'eau, la terre et l'éther immensément haut; |80| en dehors d'eux, la Haine, qui équilibre chacun des quatre; | avec eux, l'Amour, égal en longueur et en largeur. | Gonteraple-le par l'esprit; pour le voir, tes yeux sont éteints. | C'est lui qu'on regarde comme incorporé dans les membres des mortels, | c'est grâce à lui qu'ils aiment et accomplissent les œuvres de l'union |85| joyeuse, à laquelle ils donnent son nom et celui d'Aphrodite ; | mais il circule aussi dans tout l'univers, ce que n'a encore reconnu aucun | homme mortel. Écoute donc la véridique ordonnance de mes discours. | Tous ceux-là sont égaux et également anciens, | mais chacun a son rôle propre, chacun a son caractère ; |90| tour à tour ils prédominent dans le cours d'un cycle, | se perdent l'un dans l'autre ou grandissent suivant le retour fatal. | En dehors d'eux, rien d'autre ne devient ni ne cesse d'être; | s'ils avaient absolument péri, s'ils n'avaient plus été, | comment cet univers aurait-il grandi? d'où serait-il venu? |95| Et où se perdraient-ils, puisqu'il n'y a rien qui soit vide d'eux? | Ainsi donc ils restent les mêmes, mais circulant au travers les uns des autres | ils deviennent perpétuellement autres ailleurs, tout en restant toujours semblables. | Je vais te dire une autre chose : il n'y a pas de naissance d'aucune des choses | mortelles, il n'y a pas de fin par la mort funeste, |100| il n'y a que mélange et dissociation de mélange; | c'est là ce que les hommes appellent naissance. | Car il est impossible que rien devienne de ce qui n'est pas, | il ne peut aucunement se faire que ce qui est s'anéantisse; | toujours il subsistera, sous quelque effort que ce soit. 1105| Mais ce sont les mauvais qui veulent résister à la certitude qui s'impose; | qu'ainsi les préceptes véridiques de notre Muse ( te tiennent convaincu, et que ton esprit sache faire la distinction. | L'être qui, formé par mélange, apparaît à la lumière de l'éther, homme, | bête sauvage, arbuste, 1440| oiseau, on dit qu'il naît; | quand il se décompose, c'est la mort funeste, | suivant la loi d'un langage incorrect, à laquelle j'obéis moi-même. | Mais c'est une folie, une étrange étroitesse de jugement I que de croire que ce qui n'est pas d'abord puisse devenir, |415| ou que quelque chose périsse et se détruise absolument. |

  
    CHAPITRE XIII. — EMPÉDOCLE D'aGRIGENTE (f). 331 Un homme sage ne pensera jamais ainsi, il ne croira pas | que, pendant que les mortels vivent ce qu'ils appellent leur vie, | ils existent, jouissant des biens, souffrant des maux, | mais qu'avant leur formation ou après leur dissolution ils ne sont rien. |  420 1 Allons, considère ce qu'ont attesté mes premières paroles, vois I s'il y a, dans ce que j'ai dit, quelque forme omise : | le soleil, brillant à voir, source de toute chaleur, | l'éther épandu, que baignent les blanches lueurs, | la pluie, sombre et froide entre toutes choses, [4251 la terre, d'où provient tout ce qui est solide et pesant. | Dans la Haine, ils sont tous isolés et défigurés, | mais l'Amour les réunit par un déèir réciproque. | C'est d'eux que se forme tout ce qui a été, est ou sera jamais, | que poussent les arbres, les hommes et les femmes, |430| les bêtes, les oiseaux, les poissons que l'eau nourrit, | et les dieux à la longue vie, à qui appartiennent les suprêmes honneurs. | Tous ces êtres sont ces mêmes choses, qui circulent au travers les unes des autres, | apparaissent sous divers aspects, que la dissociation fait varier. |  De même les peintres travaillent leurs tableaux destinés aux temples; |135| ces hommes profondément instruits dans leur art ingénieux, | prennent les couleurs aux nuances vaiiées; | ils les mélangent harmonieusement, plus des unes, moins des autres, | et en font des figures imitant toutes les formes, | arbres, hommes et femmes, J440I bêtes, oiseaux, poissons que l'eau nourrit, | dieux à la longue vie, à qui appartiennent les suprêmes honneurs. | Ainsi donc ne laisse pas tromper ton esprit et ne va pas croire qu'il y ait ailleurs | quelque autre source pour les choses mortelles, si innombrables qu'en soient les espèces ; | tiens pour assurée la connaissance que t'enseigne la parole divine. |  445| Car elles ont été auparavant, elles seront plus tard, et je ne crois pas | qu'aucune des deux manque jamais dans le temps infini. |  Tour à tour ils prédominent dans le cours d'un cycle, | se perdent l'un dans l'autre ou grandissent suivant le retour fatal. | Ils restent les mêmes, mais circulant au travers les uns des autres, |150| forment les hommes et les diverses tribus des bêtes. I Tantôt l'Amitié les réunit en une seule ordonnance, | tantôt ils se séparent, entraînés par la Haine, | jusqu'à ce que toute union soit absolument détruite. | Ainsi, en tant que l'un naît de plusieurs, |155| et qu'à leur tour, ceux-ci se constituent par sa division, | en ce sens l'un et les autres commencent et nç

  
    332 POUR l/lIISTOIRE DE LA SCIENCE HELLÈNE. durent pas éternellement. | Mais en tant que jamais il n'y a de terme au changement perpétuel, | en ce sens ils subsistent toujours dans un cycle immuable. |  Tout d'abord il y a quatre racines de toutes choses : |460| Zeus brillant, Héré vivifiante, Aïdôneus | et Nestis qui alimente la source des larmes humaines. | Quand ils sont réunis, la Haine est rejetée au plus loin. |  Mais quand la Haine se fut retirée à l'extrémité | du tourbillon et qu'au centre fut venue résider l'Amitié, |165| dès lors toutes choses se réunirent pour former un seul ensemble. |  Il n'est dans l'univers ni vide ni superflu; | mais, égal dans tous les sens, infiniment vaste, se forma | le Sphéros arrondi dans sa parfaite immobilité. |  Alors ne se discernent pas les traits rapides du soleil. |  470| Il était arrondi  | Tout le lourd d'un côté, tout le léger de l'autre  | Alors n'apparaissait ni la splendeur du soleil, | ni le sol boisé de la terre, ni la mer. | Tout était ennemi, sans amour et sans union. |  475| Ainsi, au sein de la stable harmonie, reposait | le Sphéros arrondi dans sa parfaite immobilité. | Mais quand la Haine eut grandi dans ses parties, | quand elle s'éleva aux honneurs après le temps révolu, | que lui marquait le grand serment réciproquement échangé, |180| alors successivement s'ébranlèrent tous les membres du dieu. |  . . . Considère | le merveilleux ensemble des parties de l'homme ; | tantôt l'Amitié les réunit en un tout, | en un corps, et la vie florissante les anime ; |185| tantôt au contraire une funeste discorde les sépare, | et elles errent, chacune de son côté, aux confins de la vie et de la mort. | Il en est de même pour les arbres et les poissons aux humides demeures, | pour les bêtes des montagnes, pour les oiseaux emportés sur leurs ailes. |  Mais je rentre à nouveau dans la route que mes chants |190| ont déjà parcourue; à mon discours j'ajoute le discours | que voici. Quand la Haine se fut retirée à l'extrémité | du tourbillon, et qu'au centre fut venue résider l'Amitié, | dès lors toutes choses se réunissent pour former un seul ensemble, | mais ce n'est pas d'un seul coup, et dans les différents lieux se constituent d'elles-mêmes des unions différentes. [1951 Dé ce qui s'unit ainsi naissent les innombrables races des êtres mortels; | mais en face de ce qui était associé, beaucoup reste isolé ; | c'est ce qu'a retenu la Haine

  
    CHAPITRE XIII. — EMPÉDOCLE D'AGRIGENTE (f). 333 tout en s'éloignant ; car elle n'était pas encore de tous les côtés | absolument rejetée à l'extrême limite du cercle; | mais elle occupait encore telle partie, telle autre était déjà abandonnée par elle. |200| Toutefois, à mesure qu'elle reculait, à mesure avançait d'autant | la bienveillante Amitié, dans son élan victorieux. ( Dès lors étaient devenues mortelles.les choses auparavant immortel les; | dès lors mélangé, ce qui d'abord était isolé. Dans ces nouveaux sentiers, | dans ces unions naquirent les innombrables races des êtres mortels, [2051 affectant les formes les plus diverses, les plus merveilleuses. |  La terre s'y rencontra surtout en égalité | avec Héphaistos, avec la pluie et le brillant éther; | s'ancrant dans les ports accomplis de Gypris, ] en proportion soit un peu plus forte, soit un peu moindre, 1210| elle forma ainsi le sang et les diverses sortes de chairs. |  La terre, attirée à l'union dans ces larges creusets, | sur huit parties en prit deux de la transparente Nestis | et quatre d'Héphaistos; ainsi se formèrent les os blanchissants, | divinement * consolidés par les liens de l'harmonie. |  215 1 Ainsi, quand le suc du figuier enchaîne et cloue le lait blanchissant |  Ainsi les poils, les feuilles, les plumes serrées des oiseaux, | les écailles se forment sur les membres endurcis |  dont la divine Aphrodite a fait les yeux perçants |  Aphrodite, y mettant ses douces attaches |  220| De même que celui qui se munit d'une lumière pour la route I pendant une nuit d'hiver, défend la flamme brillante | qu'il allume par la lanterne protectrice; | celle-ci repousse le souffle des vents, de quelque côté qu'ils viennent, | et la lumière jaillissant au dehors, aussi loin qu'atteignent |225| ses rayons infatigables, aussi loin elle éclaire le chemin. | Ainsi le feu préexistant que renferment les membranes de l'œil, | perce les minces tuniques de la ronde pupille; ( celles-ci le protègent contre la masse de l'eau environnante, | et le feu, jaillissant au dehors, aussi loin qu'il atteint |  ... 230] Rattachant toujours différemment de nouveaux débuts | de mes paroles, et ne suivant pas dans mon discours une route unique  | Il faut redire deux ou trois fois ce qui le mérite. |  Allons, je vais te dire maintenant la première origine du soleil, | et comment s'est formé tout ce que l'on voit aujourd'hui, |235| la

  
    ;î34 POUR l'histoire de la science hellène. terre, la mer ondoyante, l'air humide, | le Titan (soleil) et Féther qui resserre toutes choses dans son cercle. |  Car si les profondeurs de la terre étaient illimitées ainsi que le vaste éther, | suivant les vaines paroles que répètent tant | de bouches d'hommes qui ne voient qu'une faible partie de l'univers |  240 1 Le soleil aux traits perçants, la lune douce et paisible |  Mais lui dans sa course parcourt le vaste ciel |  réfléchit vers l'Olympe pour les visages qui le contemplent eniace. |  Elle, au contraire, pour sa paisible lumière, subit un sort passager |  ' Ainsi, la lumière frappant le large cercle de la lune | ... 245| elle roule en cercle autour de la terre sa lueur empruntée | ... comme la roue d'un char, tournant tout près de la terre | ... Elle regarde en face le divin cercle du soleil | . . . elle en repousse les rayons [ descendant vers la terre et produit dès lors sur celle-ci |250| une ombre aussi large que l'est la lune au pâle visage. |  La nuit est faite par la terre, qui arrête la lumière |  (l'air) sombre de la nuit solitaire | ... La couleur noire paraît aussi au fond d'un fleuve, à l'ombre, | elle se voit de même dans les antres souterrains. |  255| Il y a, en dessous des eaux, beaucoup de feux allumés | . . . conduisant les stupides tribus des poissons féconds | ... le sel s'est pris en masses, sous les coups du soleil | ... la mer, sueur de la terre |  Mais l'éther poussait sous la tçrre de longues racines; | 260| car tantôt dans sa course il se trouvait ici, tantôt là |  Le feu jaillit brusquement en s'élevant. |  Car il y a adaptation entre toutes leurs parties, | soleil, terre, ciel et mer, | pour tout ce qui erre maintenant de la naissance à la mort. |265| Et de même que tout ce qui se trouve plus propre au mélange, | a tendance à l'union d'amour avec son semblable, ] ce qui est ennemi s'éloigne au plus loin, répugnant au mélange, | par son origine, son tempérament, par les formes imprimées, | réfractaire à toute réunion, absolument soumis 1270| à l'empire de la Haine, qui lui a donné naissance. |  Ainsi toute pensée provint du caprice de la fortune | ... et en tant que les plus subtiles parties se réunirent dans leur mouvement I .... le feu grandit par le feu, | la terre s'unit à elle-même, l'éther augmente l'éther. |  275| conglutinant la farine par l'eau I  le puissant Amour. | Livre second. — Si ta croyance est encore mal assurée là-dessus, I si tu demandes comment l'eau, la terre, l'éther et le soleil |

  
    CHAPITRE XIII. — EMPÉDOCLE D'AGRIGENTE (f)h. 335 se mélangeant ont pu constituer tous ces corps et toutes ces formes mortelles |280| qui naissent maintenant dans les unions d'Aphrodite I  comment les grands arbres et les poissons de la mer |  alors Gypris humecta pendant longtemps la terre dans la pluie, I et lui donna des formes que le feu vint assurer. |  (Les yeux) dont l'intérieur est dense et l'extérieur relâché, [ 285| qui des mains de Gypris ont reçu cette contexture. | .... Ainsi les grands arbres portent comme des œufs, d'abord les olives I  les grenades tardives et lelirs fruits succulents |  l'eau, se pourrissant dans le bois, devient du vin sous la peau. I  Si voyant clairement cela dans ta réflexion profonde, |290| tu y consacres ta pensée pure et droite, | toutes ces choses t'appartiendront toujours, I et par elles tu en acquerras bien d'autres; car elles grandissent | par le désir des hommes, selon la nature de chacun d'eux. | Mais si tu t'attaches à des choses étrangères, comme font les hommes |295| pour tant de soucis pénibles qui troublent leur pensée, | elles quitteront soudainement la vie au temps révolu, | dans leur désir de retourner à leur origine. | Car, sache-le, il y a partout pensée et part d'intelligence. |  La douce Charis a horreur de l'intolérable Nécessité. |  300| Tu peux voir cela dans les iourdes coquilles marines, | dans les buccins et les tortues cuirassées de pierre; | la terre y est au-dessus de la peau |  et les oursins | ont le dos hérissé de soies piquantes. |  305| Lorsque (les yeux) se formèrent d'abord dans les mains de Gypris |  le foie rempli de sang |  Ainsi poussèrent nombre de têtes sans cou, | errèrent des bras nus sans épaule, | et des yeux qui n'étaient pas fixés à des visages | ... 340| mais quand le divin (élément) s'unit davantage au divin, | ces membres s'ajustèrent comme ils se rencontrèrent, | et là -dessus nombre d'autres provinrent sans discontinuer | ... Il y eut donc nombre d'êtres à double visage et à double poitrine, | des formes bovines à tête humaine, et inversement |315| des formes humaines à tête bovine, qui possédaient à la fois les attributs de l'homme | et ceux de la femme, avec ses membres délicats |  des femelles sans leurs organes distinctifs |  Maintenant, comment des hommes et des femmes aux pleurs faciles | la race fut produite au jour par le feu qui se dégageait, |320| écoute-le; ce n'est pas un discours hors de propos ou frivole. | D'abord des formes indistinctes

  
    286 POUR l'histoire de la science hellène. façon dont il se comportera par rapport aux sens pour le phénomène considéré. Il est clair qu'une pareille conception de la matière se prêtera parfaitement à tous les calculs mathématiques, à toutes les combinaisons logiques nécessaires pour l'explication des phénomènes; c'est tout ce que j'ai voulu affirmer, car je ne veux point examiner quels seraient ses inconvénients ou ses défauts, si elle serait plus ou moins commode, il suffit qu'elle soit possible. Si j'ajoute que la théorie que je viens d'exposer est en somme celle de Kant, je n'aurai pas besoin d'invoquer de nouveaux arguments. Je n'ai plus qu'à examiner jusqu'à quel point elle diffère de celle que professait Anaxagore. 8. Nous n'avons certes pas à attendre du Glazoménien toute la rigueur des concepts du philosophe de Kœnigsberg; nous pouvons sans doute accorder que quelques écarts de doctrine, justifiés par l'état de la science à son époque, ne constitueront pas une divergence irrémédiable. Nous devons surtout ne pas exiger de lui qu'il ait conçu, dans toutes ses conséquences, l'application mathématique de ses principes; personne alors n'avait l'idée des règles à suivre dans l'objet, pas plus que personne ne pouvait soupçonner, lors de l'irrvention des atomes par Leucippe, de quelle façon la mécanique en devait être traitée. Or, si l'on fait ces concessions et si l'on étudie avec soin les textes d' Anaxagore, on sera étonné de voir à quel point il semble être resté fermement attaché à l'ordre d'idées que nous avons développé. Le point capital est la question de savoir comment il considérait ses éléments, soit comme des parties d'un mélange, soit comme des qualités inhérentes à la matière, mais variables en degré d'un corps à l'autre. A la façon dont on expose d'ordinaire son système, avec le terme à^homéomères inventé par Aristote et avec les explications dont celui-ci l'accompagne, la question semble tranchée d'un coup en faveur de la première alternative; mais, si l'on examine les fragments, on n'y voit rien de semblable : Anaxagore ne parle que de qualités, l'humide, le sec, le chaud, le froid, lumineux, l'obscur, le dense, le ténu, et il énonce formellement (fr. 8) que c'est par la concentration de ces qualités que se produit, d'une part, la terre, de l'autre, l'éther.

  
    CHAPITRE XII. — ANAXAGORE DE CLAZOMÈNE. 287 Il ajoute, il est vrai, à cette énumération de toutes les choses mélangées (aujjLfJiiÇtç àxavTwv XP'^l^^'^^^^) '> ^^^ semences (

  
    336 POUR l'histoire de la science hellène. s'élevèrent du sol, | à la fois constituées d'eau et de terre. | Le feu, cherchant à se réunir à son semblable, les faisait sortir, | sans qu'elles montrassent déjà le gracieux arrangement des membres, |325| sans qu'elles eussent la voix ni les attributs du sexe viril. I  Mais l'origine des membres est distincte; partie vient de l'homme | et partie de la femme  | Ils se réunirent, et le désir les prit par les yeux |  La semence forme le mâie quand elle rencontre la chaleur, et la femelle |330| quand elle rencontre le froid  |  les ports fendus d'Aphrodite | ... c'est dans la partie la plus chaude du ventre qu'est la place pour les mâles; | c'est pour cela que les hommes sont bruns, plus robustes | et plus couverts de poils (que les femmes)  | 355 1 Toute jointure est formée de deux pièces qui s'articulent I ... au dixième jour du huitième mois apparaît le pus blanc (le lait).... I Sache que, de toutes les choses qui sont, partent des effluves I ... Ainsi le doux cherche le doux, l'amer s'élance vers l'amer, | l'acide vers l'acide, et le chaud se répand vers le chaud I ... 340 1 L'eau est mieux appropriée au mélange avec le vin, mais avec l'huile | elle répugne  | L'écarlate s'unit au byssus jaunissant. |  Voici comment les animaux inspirent et respirent ; chez tous, le sang peut quitter | des conduits étendus à travers les chairs jusqu'à la surface du corps, |345| et qui viennent déboucher, par de fines et nombreuses ouvertures, | à l'extrémité des narines, en sorte que le sang | ne puisse couler, mais que l'éther trouve un passage facile. | Aussi, quand le sang léger se retire, | l'éther bouillonnant se précipite avec force, |350| et ressort ensuite, dès que le sang revient. Quand une enfant | joue avec une clepsydre d'airain brillant, | elle pose sa main gracieuse sur l'ouverture du tuyau, I et l'enfonce dans la masse fluide d'une eau brillante. | Mais celle-ci ne pénètre pas dans le vase, elle est arrêtée |355| par l'air qu'elle rencontre à chacun des petits trous, | jusqu'à ce que le grand tuyau soit ouvert; alors | l'air s'échappe et l'eau peut entrer. | De même, quand l'airain est rempli par l'eau | et que l'ouverture du tuyau est fermée par la main, |3t)0| l'air, pressant de dehors en dedans, arrête l'eau | à la porte du passage étroit qu'il occupe en résistant, | jusqu'à ce que la main soit retirée;

  
    . CHAPITRE XIII. — EMPÉDOCLE d'aGRIGENTE (f). 337 alors au contraire, par un effet inverse du précédent, | l'air entre et J'eau s'écoule. | De même le sang fluide se meut dans les vaisseaux du corps; |365| quand il recule en arrière vers Tintérieur, | aussitôt pénètre avec force le courant d'air; | si le sang remonte, alors l'air ressort d'autant. 1  Cherchant avec leur nez les gîtes des bètes. |  Ainsi tous participent de la respiration et de l'odorat  |370| un os charnu (dans l'oreille)  | Les deux yeux donnent une seule vue |  (L'intelligence) se nourrit dans les flots agités du sang; | et c'est de là que vient la mobile pensée des hommes, | car le sang qui environne le cœur, voilà ce qui pense. |  375| D'après ce qui se présente grandit l'intelligence humaine. |  Autant les hommes deviennent autres, autant | leur esprit leur présente d'autres pensées. |  C'est par la terre que nous voyons la terre, c'est par l'eau que nous voyons l'eau, | par l'éther le divin éther, par le feu le feu destructeur, |380| par l'amour l'amour, et par la haine, la triste haine. | Car c'est là de quoi toutes choses sont harmonieusement constituées, | c'est par quoi l'on pense, l'on jouit ou l'on souffre. |  Livre troisième. — Si au sujet des êtres éphémères, ô Muse immortelle, | tu daignas naguère inspirer ma pensée, |385| exauce encore mes vœux et viens me soutenir, ô Calliope, ( pour que sur les dieux bienheureux je profère de bonnes paroles. | ... Heureux celui qui possède l'intelligence du divin, | malheureux celui qui sur les dieux n'a qu'une obscure croyance ! |  Nous ne pouvons nous approcher d'eux, les cohtempler de nos yeux, 1 390 1 les toucher de nos mains, ce qui est la meilleure | route pour que la persuasion entre au cœur de l'homme. | (Apollon) n'a pas un corps surmonté d'une tête humaine, | deux bras ne sortent pas de ses épaules, | il n'a ni pieds, ni genoux légers, ni membre viril, |395| ce n'est qu'une intelligence sainte et prodigieuse | dont la rapide pensée parcourt le monde entier. |  Purifications. — Amis, qui dans la grande ville du blond Acragas, | habitez l'acropole, appliqués à l'œuvre du bien, | refuges hospitaliers de l'étranger, ignorants de la méchanceté, |400| salut! Je suis pour vous comme un dieu immortel, non plus un homme ; | je marche honoré de tous, comme il est juste, | ceint de bandelettes et de verdoyantes couronnes, | et je vais ainsi dans les villes 22 \

  
    ;338 POUR l'histoire de la science hellène. voisines, | recueillant les l'espocts des hommes et des femmes ; ils me suivent |405| par milliers, demandant la voie du salut, | avides de prédictions ou, pour des maladies | qui depuis longtemps les torturent cruellement | de toutes façons, désireux d'entendre la parole qui apaisera leur souffrance. | Mais pourquoi m'arrêter à cela, comme si je faisais grand'chose |410| en dépassant les hommes sujets à tant de maux?  | Amis, je sais bien que la vérité est dans les paroles ( que je vais dire; mais c'est chose bien difficile | que de faire entrer la foi dans le cœur jaloux des hommes. |  (La divinité) les entourant du vêtement étranger des chairs | ... 445 1 les revêtant de terre, | de vivants les a transformés et rendus semblables aux morts. 1  Ils n'avaient comme dieux ni Ares ni le Combat, | ni le roi Zeus, ni Gronos, ni Poséidon, | mais Cypris la reine  |420| Ils l'honoraient par de pieuses offrandes, | des peintures d'êtres vivants, de suaves parfums, | myrrhe sans mélange, nuages d'encens; | c'était le miel jaunissant qu'ils répandaient en libations. | Leur autel ne demandait point le sang des taureaux; |425| ce qu'il y avait de plus horrible pour eux, | c'était d'arracher la vie et de se repaître de chairs. |  Il y avait parmi eux un homme d'un savoir extraordinaire, | qui possédait par son intelligence la plus grande richesse, | à qui nulle œuvre de sagesse n'était étrangère. |430| Sur quelque point qu'il portât l'effort de sa pensée, | il découvrait facilement chaque chose I et faisait l'ouvrage de dix ou vingt générations. |  Tout était doux et familier pour l'homme, | soit bêtes, soit oiseaux; la bienveillance régnait, |235| les arbres étaient toujours couverts de feuilles et de fruits, | -et toute l'année donnaient une abondante récolte. |  Une chose n'est pas permise à l'un, défendue à l'autre, | mais la loi universelle sous la vaste étendue | de l'éther règne partout où brille la lumière  |440| Ne cesserez-vous pas ces meurtres horribles? Ne voyez-vous pas | que dans votre folie vous vous dévorez les uns les autres?  | Le père saisit son fils dont la forme a changé; | il l'égorgé en priant, l'insensé! La victime crie I et supplie son meurtrier qui ne l'écoute pas, |445| mais frappe, et prépare dans sa demeure un festin criminel. | Ou bien c'est le fils qui saisit son père, des enfants qui prennent leur mère, | lui arrachent la vie et se repaissent de sa chair. |  Us deviennent parmi les bêtes le lion farouche dans sa tanière de la montagne, | ou parmi les arbres le laurier au beau feuillage  |

  
    CHAPITRE XÏII. — EMPÉDOCLE D'AGRIGENTE (f). 339 450 [ Abstenez- vous donc des vertes feuilles du laurier. |  Malheureux! malheureux que vous êtes! que vos mains ne touchent pas les fèves! |  Puisant à cinq fontaines avec l'airain indompté, | il faut vous purifier  | vous abstenir du mal. |455j Mais, puisque vous vous abandonnez à la funeste méchanceté, | jamais votre cœur ne sera délivré des soucis cuisants. |  Enfin, les voici devins, poètes, médecins, | chefs des hommes sur la terre; [ et de là ils s'élèvent aux suprêmes honneurs des dieux, |460| partagent la demeure et la table des autres immortels, I sont délivrés des soucis des hommes, des souffrances et de la mort. |  Tous les remèdes des maladies, et ce qui rend la force à- la vieillesse, | tu vas l'apprendre, et c'est à toi seul que je révélerai tout cela. I Tu sauras arrêter l'élan des vents infatigables, qui sur la terre |465| s'élèvent en tourbillons et dévastent les champs, | et même, quand tu le voudras, tu pourras exciter un vent contraire. I Après la sombre pluie, tu rétabliras la chaleur propice, | et dans l'ardeur des étés tu feras revenir, | pour arroser les moissons, l'eau nourricière des plantes. |470| Tu ramèneras de l'Hadès l'homme déjà mort  3
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    APPENDICE I THÉOPHRASTE, SUR LES SENSATIONS (Traduit sur le texte des Doxographi grssei, p. 49^27.) 1. Il y a sur la sensation de nombreuses opinions qui peuvent se réduire à deux générales : les uns la font produire par le semblable, les autres par le contraire. Parménide, Empédocley Platon sont au nombre des premiers; Anaxagore, Clidème soutiennent la seconde thèse. Les raisons invoquées sont, d'une part, que d'ordinaire les choses se contemplent d'après leur similitude; qu'il est en particulier inné à tous les êtres vivants de reconnaître ceux de leur espèce; qu'enfin les corps sentis le sont grâce à leurs effluves et que le semblable se porte vers le semblable. 2. Dans l'autre camp, on admet que la sensation est accompagnée d'un changement; on remarque que le semblable n'agit pas sur le semblable, mais bien sur le contraire; ces motifs conduisent à une thèse que l'on croit pouvoir appuyer par ce qui se passe pour le toucher; car ce qui est aussi chaud ou ausei froid que noire chair ne produit pas de sensation. Voilà quelles sont les opinions qui ont été émises sur la sensation en général; quant aux sensations particulières, elles n'ont guère été considérées à cet égard. Empédocle seul essaie de les ramener en détail à la similitude. 3. Parménide n'a, à vrai dire, rien déterminé, si ce n'est que, distinguant deux éléments, il fait varier la connaissance d'après celui qui l'emporte. Ainsi, suivant que le chaud ou le froid dominera, l'intelligence sera autre, le chaud la rendra meilleure et plus pure; cependant il faut toujours une certaine proportion. (Vers 146-449) « Comme se trouvent, pour chacun, tempérés les

  
    342 POUU L*IIISTOIUE DE LA SCIENCE HELLÈNE. membres mobiles du corps, — tel se présente Tintellect des hommes ; car c'est cela même — qui pense, c'est la nature des membres humains — pour tous et pour chacun ; car c'est le plus qui fait la pensée. » 4. Ainsi il confond, dans son langage, la sensation et l'intelligence, et il dérive dès lors aussi la mémoire et l'oubli du tempérament entre les éléments ; mais si ceux-ci se balancent à égalité dans le mélange, y *aura-t-il pensée ou non? Quel sera le résultat? Il ne détermine plus rien. Que d'après lui le contraire en lui-môme produise d'ailleurs une sensation, c'est ce qui ressort clairement de ce qu'il dit, que le cadavre, par suite du défaut de feu, ne perçoit ni la lumière, ni la chaleur, ni la voix, mais qu'il sent le froid, le silence et les contraires, et qu'en général tout ce qui est a une certaine connaissance. C'est ainsi qu'il semble avoir coupé court par une affirmation aux difficultés résultant de sa supposition. 5. Platon a un peu plus touché aux sensations particulières; cependant il n'a pas parlé de toutes, mais seulement de l'ouïe et de la vue. Cette dernière serait produite par un feu sortant de l'œil jusqu'à .une certaine distance, tandis que la couleur serait aussi comme une flamme partant du corps et ayant des particules proportionnées à celles de la vue; il y aurait donc rencontre de deux effluves qui doivent s'harmoniser et s'incorporer réciproquement l'une à l'autre; c'est ainsi que nous verrions. Il semble de la sorte avoir adopté une opinion intermédiaire entre celle qui fait partir le mouvement de l'œil et celle qui le fait au contraire aller à l'œil des objets visibles. 6. Quant à l'audition, il la définit au moyen du son; le son est un choc de l'air par les oreilles sur l'encéphale et le sang, choc qui parvient jusqu'à l'âme; l'audition est le mouvement que cette dernière éprouve depuis la tête jusqu'au foie. Pour l'odorat, le goût, le toucher, il n'en a point parlé, non plus qu'il n'a examiné s'il n'y avait pas quelque autre sensation; c'est surtout sur les objets sensibles qu'il s'est étendu. 7. Empédocle dit une même chose de tous les sens, à savoir que la sensation se fait par adaptation aux pores de chaque sens particulier; c'est pourquoi l'un ne peut juger des objets de l'autre, les pores étant soit trop larges, soit trop étroits pour l'objet à sentir, qui alors ou bien les traverse sans les toucher, ou bien ne peut aucunement s'y introduire.

  
    APPENDICE I. — THÉOPHRASTE, SUR LES SENSATIONS. 343 Il essaie également d'expliquer ce qu'est l'œil ; l'intérieur, d'après lui, est formé de feu , l'extérieur de terre et d'air que le feu subtil peut traverser comme fait la lumière d'une lanterne. Les pores sont disposés alternativement, feu et eau; par les premiers, nous prenons connaissance du blanc, par les seconds, du noir; car il y a adaptation pour l'un comme pour l'autre. Il y a d'ailleurs un mouvement d'effluves des couleurs à l'œil. 8. Cependant tous les yeux ne sont pas également constitués; les éléments peuvent se fusionner régulièrement ou se contrarier ; le feu peut être au centre ou au-dessus. Aussi les animaux ont la vue plus perçante, les uns de jour, les autres de nuit; pour ceux qui ont moins de feu, ce sera de jour, car la lumière extérieure complète pour eux l'intérieure; dans le cas contraire, ce sera de nuit, l'équilibre s'établissant de la même façon. Et inversement, la vue sera moins distincte de jour pour ceux qui ont trop de feu, puisque cet élément, augmentant encore, occupera et obstruera les pores de l'eau; elle sera de même moins distincte de nuit pour ceux qui ont trop d'eau, le feu étant alors obstrué par l'eau. Pour que la vision redevienne distincte, il faut que, pour les uns, l'eau soit dissipée par la lumière extérieure, pour les autres, le feu par l'air obscur; dans chaque cas, c'est le contraire qui est le remède. Le meilleur tempérament consiste dans une composition à parties égales; c'est ce qui donne des yeux excellents. Voilà à peu près ce qu'il dit de la vue. 9. L'audition, d'après lui, est produite par les bruits du dehors qui mettent l'ouïe en mouvement et provoquent une résonance Interne ; car il y aurait comme un grelot battant en dedans et qu'il appelle os (?) c/iamtt (v. 370) ; Tair en mouvement frappe dessus et le fait résonner. — L'odorat est au contraire commandé par la respiration ; aussi est-il surtout vif chez les animaux pour lesquels les mouvements respiratoires sont le plus précipités; ce sont les corps légers et subtils qui ont le plus d'effluves odorantes. Quant au goût et au toucher, il ne détermine ni comment ni par quels moyens se produisent les sensations, sauf sa thèse commune de l'adaptation à des pores. D'ailleurs, ce qui, comme parties et comme tempérament, est semblable, procure du plaisir; le contraire occasionne de la douleur. 10. Il s'exprime de même pour la pensée et l'ignorance; la pensée aurait lieu par les semblables, l'ignorance, par les dissemblables; ainsi la pensée est pour lui la même chose que la sensation

  
    344 POUR l'histoire de la science hellène. ou en est très voisine. Après avoir énuméré comment chaque chose est connue par le semblable, il ajoute à la fin : (Vers 381-382). « Car c'est là de quoi toutes choses sont harmonieusement constituées — et c'est par quoi l'on pense, l'on jouit ou l'on souffre. » Il conclut que c'est surtout le sang qui détermine la pensée, car c'est surtout dans le sang que se tempèrent réciproquement les divers éléments. H. Ceux donc pour lesquels le mélange se fait également et entre particules qui soient et de dimensions pareilles et convenablement espacées, n'étant d'ailleurs ni trop petites ni trop grandes, ceux-là sont les plus intelligents et leurs sens sont les plus parfaits ; après eux viennent en proportion ceux qui s'en rapprochent; ceux qui s'éloignent au contraire le plus de cet état, sont les moins intelligents. Les éléments en particules grossières et espacées font les hommes hébétés et maladroits; s'ils sont au contraire condensés et réduits en particules très menues, les mouvements du sang sont plus vifs, et l'homme sera lui-même plus prompt et mobile, mais il ne sera propre qu'à entreprendre beaucoup de choses sans en venir à bout. Ceux pour lesquels enfin lep tempérament est convenable dans une partie spéciale du corps, auront une aptitude spéciale correspondante; de là les bons orateurs et les artistes, le tempérament est meilleur dans les mains des uns, dans la langue des autres; de même pour les autres facultés. 12. C'est ainsi qxx' Empédocle admet que se produisent la sensation et la pensée. La première difficulté qu'on puisse proposer est de savoir en quoi les êtres animés diffèrent des autres pour la sensation ; car il y a bien aussi adaptation aux pores des êtres inanimés, puisque en général Empédocle explique le mélange par la proportion des pores. C'est ainsi que l'huile et l'eau ne se mélangent pas, au contraire des autres liquides dont il énumère les diverses combinaisons. Par conséquent, tout sentira, et mélange, sensation, accroissement ne seront qu'une même chose; car c'est toujours pour lui l'effet d'une proportion des pores, sauf les quelques différences qu'il peut ajouter. 13. En second lieu, dans les êtres animés eux-mêmes, pourquoi le feu intérieur sentira-t-il plus que l'extérieur, s'il y a entre eux adaptation réciproque? La proportion et la similitude existent. Mais il faut bien qu'il y ait une différence, si l'un ne peut rempHr les pores, ce que fait l'autre entrant du dehors. Si donc il y avait

  
    APPENDICE I. — THÉOPHRASTE, SUR LES SENSATIONS. . 345 similitude complète et universelle, il ne pourrait y avoir sensation. Enfm les pores sont-ils pleins ou vides? S'ils sont vides, il se contredit lui-même, car il nie en général Texistence du vide ; s'ils sont pleins, les êtres vivants sentiront toujours, car il est clair que le remplissage aurait lieu par adaptation du semblable, pour employer ses expressions. 14. L'objection subsisterait au reste, quand même il serait possible que des hétérogènes eussent des dimensions leur permettant l'adaptation, et quand il serait vrai, comme il le dit, que les yeux dont le tempérament est imparfait deviennent moins perçants parce que tantôt le feu, tantôt l'air obstrueraient les pores. Car s'il y a proportion de la sorte et que les pores soient remplis de corps d'une autre nature, comment et où, lors de la sensation, ces corps sortiront-ils? Il faut bien expliquer quel peut être ce déplacement. Ainsi de tous côtés, il y a*des difficultés : il faut ou bien admettre le vide, ou dire que les êtres vivants sentent toujours toutes choses, ou supposer une adaptation de corps de nature différente qui ne produisent pas de sensations et qui n'aient pas le déplacement spécial à ceux qui les produisent. 15. Enfin, s'il n'y a pas adaptation complète du semblable, mais seulement contact, il s'ensuit que la sensation sera produite dans tous les cas; car, en fait, il rend compte de la connaissance à la fois par la similitude et par le contact, et c'est pourquoi il parle d'adaptation ; mais, de la sorte, s'il y a contact du moindre au plus grand, il y aura sensation. D'autre part, en thèse générale, d'après lui, la similitude 41e joue aucun rôle et la seule proportion suffit ; c'est ainsi qu'il dit qu'il n'y a pas sensation réciproque, parce que les pores ne sont pas en proportion; mais que l'effluve soit semblable ou dissemblable, il ne fait pas de distinction. On doit donc conclure, ou bien que la sensation n'est pas produite par le semblable, ou que le défaut de perception n'est pas dû à une certaine disproportion et qu'il n'est pas nécessaire que les sens et les objets sentis soient toujours de même nature. 16. Il ne rend pas non plus, d'une façon acceptable, compte du plaisir et de la douleur, quand il attribue le premier à l'action des semblables, la seconde à celle des contraires, des « ennemis », comme il dit, ^ (Vers 267-268) « qui sont au plus éloignés les uns des autres — par leur origine, leur tempérament, et la forme qui leur est imprimée. )^

  
    346 POUR l'histoire de la science hellène. Le plaisir et la douleur, produits de la sorte, sont des sensations ou sont accompagnés de sensations ; celles-ci ne seraient donc pas toujours produites par les semblables. — D'un autre côté, si ce sont surtout les corps de même nature qui produisent le plaisir par leur contact, comme il le dit, ce devrait être ceux qui sont incorporés ensemble qui éprouveraient le plus de plaisir ou en général sentiraient le mieux, puisqu'il attribue à la même cause la sensation et le plaisir. Cependant, bien souvent, tout en sentant, nous souffrons de la sensation môme; d'après Anaxagore, cela même arriverait toujours, car il n'y aurait pas de sensation sans souffrance. 17. Autre objection particulière : si la connaissance est produite par le semblable, quand il compose l'œil de feu et du contraire, nous pouvons bien connaître le blanc et le noir; mais comment pourrons-nous percevoir le brun et les autres couleurs mixtes? Ce ne sera ni par les pores du feu ni par ceux de l'eau, ni par d'autres communs à ces deux éléments, et cependant nous ne voyons pas moins ces couleurs que les autres. 18. Ce qu'il dit pour les animaux qui voient mieux les uns le jour, les autres la nuit, n'est pas moins étrange; car le feu moindre est dissipé par le plus grand, ce qui fait que nous ne pouvons regarder en face ni le soleil ni en général le feu pur. Par conséquent, les animaux à qui il manque du feu, devraient moins bien voir le jour; ou, si toutefois le semblable augmente l'intensité, comme il dit, tandis que le contraire fait obstacle et dissipe, on devrait toujours, qu'on ait plus ou moins de lumière, voir mieux le blanc le jour, et le noir la nuit. En tout cas, on voit toujours mieux toutes choses de jour; il n'y a exception que pour un petit nombre d'animaux, et il est probable que leur feu propre a assez de force pour cela; c'est comme ceux dont la superficie est lumineuse pendant la nuit. 19. Enfin, pour les yeux qui sont également tempérés, les deux éléments doivent augmenter à tour de rôle, en sorte que si l'excès de l'un empêche de voir, il ne saurait y avoir grande différence entre les vues. Mais il est difficile d'examiner tous les accidents de la vue. Quant aux autres sensations, comment percevrions-nous par le semblable? Le semblable est indéterminé. Nous ne percevons pas 1^ bruit par le bruit, ni l'odeur par l'odeur, ni en général l'homogène par l'homogène, mais plutôt, à vrai dire, par le contraire. Il faut, en somme, que le sens ne soit pas déjà affecté; si nous avons du bruit dans les oreilles, une saveur dans la bouche,

  
    APPENDICE I. — THÉOPHRASTE, SUR LES SENSATIONS. 347 une odeur dans le nez, tous ces sens deviennent plus obtus et ils le sont d'autant plus qu'ils sont plus remplis par les semblables ; il faudrait donc faire une distinction à cet égard. 20. Ce qui concerne les effluves, quoique insuffisamment indiqué, peut cependant être admis dans une certaine mesure pour quelques sens; mais il y a difficulté pour le toucher et le goût. Comment le rude et le lisse peuvent-ils être perçus par effluve ou par adaptation à des pores? Au reste, parmi tes éléments, il n'y a que le feu qui paraisse donner des effluves. Si, d'autre part, c'est aux effluves qu'il faut attribuer la déperdition, qu'il indique comme en étant le signe le plus général, et si les odeurs proviennent d'effluves, il faudrait que les choses ayant le plus d'odeur se dissipassent le plus rapidement; or, c'est à peu près le contraire qui arrive; car ce qu'il y a de plus odorant dans les plantes ou ailleurs, est aussi ce qu'il y a de plus durable. On devrait conclure aussi que, sous le règne de l'Amour, il n'y aurait en général pas de sensations ou du moins qu'elles seraient plus faibles, puisque alors la tendance à la réunion empêche les effluves. 21 . Quant à l'ouïe, quand il l'explique par des bruits internes, il est étrange qu'il croie le faire clairement, en imaginant ce bruit du dedans analogue à celui d'un grelot. Si c'est par ce grelot que nous entendons les bruits du dehors, comment entendons-nous son résonnement? C'est ce qu'il a laissé à chercher. Ce qu'il dit de Todorat n'est pas moins étrange; tout d'abord, il ne donne pas une cause générale; car il y a des animaux qui sentent et qui no respirent point. En second lieu, il est plaisant de dire que ceux qui respirent le plus sentent le mieux ; si le sens n'est pas en bon état et bien ouvert, cela n'y peut rien faire. Il faudrait donc que dans la dyspnée, dans le travail, ou dans le sommeil, on sentît mieux les odeurs, car c'est alors qu'on respire le plus d'air ; or, c'est tout le contraire qui arrive. 22. La respiration ne semble pas être cause de l'olfaction par elle-même, mais seulement par accident; c'est ce que prouve l'exemple des autres animaux et celui des états dont nous avons parlé. Il ne l'en reconnaît pas moins comme étant la véritable cause et en terminant, il répète son affirmation : (Vers 369) « Ainsi tous sont doués de respiration et d'odorat. » Il n'est pas vrai non plus qu'on sente surtout les choses subtiles ; il faut qu'en outre elles aient de l'odeur. Car l'air et le feu sont cq qu'il y a de plus subtil et ils n'affectent point l'odorat.

  
    348 POUR i/insToiRE de la science hellène. 23. On peut aussi proposer des objections à propos de la pensée. Si en effet elle se produit comme d'après lui la sensation, elle appartiendra à toutes choses. Mais comment est-il possible que la pensée ait lieu à la fois avec un changement et par l'action du semblable? Le semblable n'est pas altéré par le semblable. Attribuer la pensée au sang est d'ailleurs complètement absurde; il y a beaucoup d'animaux qui .n'ont pas de sang, et chez ceux qui en ont, ce sont les organes des sens qui en sont le moins pourvus. Enfin il faudrait que les os et les cheveux sentissent aussi, puisqu'ils sont aussi bien composés de tous les éléments. Mais il confond d'une part la pensée, la sensation, le plaisir, de l'autre la souffrance et l'ignorance, puisqu'il produit ces deux dernières par les dissemblables; il faudrait donc que la souffrance accompagnât l'ignorance, et le plaisir la pensée. 24. Il n'est pas moins absurde d'attribuer les facultés au tempérament du sang dans les parties, comme si la langue était la cause de l'éloquence ou les mains celle de l'habileté de l'artiste, comme si ce n'étaient pas là de simples instruments. Il vaudrait mieux attribuer la cause à la forme plutôt qu'au tempérament du sang, qui est étranger à l'intelligence; cette façon de faire serait justifiée par la comparaison des divers animaux. Il semble donc qn'Empédocle ait commis de nombreuses erreurs. 25. De ceux qui n'attribuent pas la sensation au semblable, Alcméon commence par définir la différence par rapport aux animaux. L'homme, dit-il, en diffère parce qu'il est seul intelligent ; les autres animaux ont la sensation, non l'intelligence; la pensée serait donc distincte de la sensation et non pas la même chose, comme pour Empédocle. Puis il parle de chaque sens en particulier : nous entendons, dit-il, grâce au vide qui existe dans les oreilles, et qui résonne; de même on parle par un creux, et l'air fait une contre-résonance. Nous sentons par les narines en respirant et en faisant ainsi remonter le souffle au cerveau. La langue discerne les saveurs; tiède et de peu de consistance, la chaleur la ramollit; d'un tissu lâche et délicat, elle reçoit les sucs et les distribue. 26. Les yeux voient à travers l'eau qui en forme la périphérie; mais qu'ils contiennent du feu, cela est clair; un coup sur l'œil le fait jaillir. La vision tient à l'éclat et à la diaphanéité de ce feu, qui répercute la lumière, d'autant mieux qu'il est plus pur. Tous

  
    APPENDICE I. — THÉOPHRASTE, SUR LES SENSATIONS. «349 les sens sont en quelque sorte suspendus au cerveau dont les mouvements et déplacements peuvent les annuler, en obstruant les pores, par lesquels se produisent les sensations. Quant au toucher, il n'a point dit comment ni par quel intermédiaire il se produit. Voilà les déterminations d'Alcméon. 27. D'après Anaxagore, la sensation a Heu par les contraires, car le semblable n'agit pas sur le semblable^ir tente de donner le détail particulier : on voit par l'image sur la pupille; cette image ne se produit pas sur une couleur semblable, mais sur une différente. Pour la plupart des animaux, la différence a lieu pendant le jour, pour quelques-uns c'est pendant la nuit; aussi sont-ils clairvoyants dans l'obscurité. En général, c'est plutôt la nuit qui présente la même couleur que les yeux, et l'image se produit de jour, parce que la lumière concourt à la former, et que la couleur prédominante tranche davantage sur l'autre. 28. C'est de la même manière que le toucher et le goût discernent leurs objets ; car ce qui est également chaud ou froid ne peut ni échauffer ni refroidir par son voisinage; le doux ou l'acide ne se perçoivent pas par eux-mêmes, mais le froid par le chaud, le potable par le salé, le doux par l'acide, chacun suivant son défaut; car tout cela préexiste en nous. De même pour l'olfaction, qui accompagne la respiration, pour l'audition dans laquelle le bruit va jusqu'à l'encéphale; car l'os environnant est creux et le bruit y pénètre. 29. Toute sensation est accompagnée de souffrance; ceci semble une conséquence de l'hypothèse, car le contact de tout dissemblable est pénible. Cette souffrance devient sensible par la durée ou par l'excès de la sensation, car les couleurs brillantes et les bruits excessifs sont pénibles et on ne peut pas les supporter longtemps. Les plus grands animaux ont plus de sensibilité, et en général la sensation est d'après la grandeur. Ceux qui ont des yeux grands, purs et brillants, voient les- grands objets et de loin; avec de petits yeux, c'est le contraire. 30. De même pour l'ouïe; les grands animaux entendent les grands bruits et de loin ; les bruits moindres leur échappent ; les petits animaux entendent au contraire les petits bruits et ceux qui sont voisins. De même pour l'odorat; l'air subtil a une odeur, car on en sent une dans l'air chauffé et raréfié. L'animal de grande taille qui respire entraîne en même temps le dilaté et le condensé,.

  
    :^ POUR l'histoire dk la science hellène. le petit animal ne respire que le dilaté; aussi les grands animaux sentent-ils mieux. L*odeur est plus vive de près que de loin, parce qu'elle est plus dense et qu'en se dispersant elle s'affaiblit. On peut presque dire que les grands animaux ne sentent pas une odeur subtile, ni les petits une forte. 31. Attribuer la sensation aux contraires n'est pas sans raison, comme on Ta dit; car l'altération semble provenir non pas des semblables, mais des contraires. Cependant il faudrait bien s'assurer si la sensation est une altération et si le contraire peut juger du contraire. Mais dire que la sensation est toujours accompagnée de souffrance, cela n'est d'accord ni avec l'expérience (car il y a des sensations accompagnées de plaisir, et la plupart ne le sont point de souffrance) ni avec la raison; car la sensation est selon la nature, et rien de ce qui est selon la nature n'est forcé ni pénible; ce serait bien plutôt agréable, et il semble bien qu'il en soit ainsi. Car nous prenons plaisir aux mêmes choses en plus grande quantité ou plus fréquentes, et nous recherchons la sensation elle-même en dehors des désirs particuliers. 32. D'autre part, puisque le plaisir et la peine sont procurés par la sensation, et que tout ce qui est naturel est, comme la science, tourné vers le meilleur, il y aurait plutôt accompagnement de plaisir que de peine. En général, si la pensée n'est pas accompagnée de souffrance, il en est de même pour la sensation; car dans les deux cas, la raison est la même pour la même utilité. D'ailleurs il n'y a même pas de preuve que l'excès des sensations ou leur durée occasionnent de la souffrance; il est plutôt indiqué que la sensation consisterait en une certaine proportion, un certain tempérament avec l'objet senti; c'est peut-être pour cela que ce qui est trop faible n'est pas senti, que ce qui est trop fort est pénible et fait tort aux sens. 33. On peut juger ce qui est selon la nature d'après ce qui est contre la nature; car l'excès est contre la nature. Or il est clair et bien reconnu que parfois certaines sensations sont pénibles, comme d'autres sont agréables ; dès lors la sensation en général n'est pas plutôt accompagnée de peine que de plaisir, mais en réalité elle est pirobablement indépendante de l'une et de l'autre; sans quoi elle ne pourrait juger de son objet, pas plus que l'intelligence qui serait continuellement accompagnée de peine ou de plaisir. L'opinion d'Anaxagore, en tant qu'elle s'applique à la sensation en général, s'appuie donc sur un point de dépari tout à fait insuffisant.

  
    APPENDICE I. — THÉOPHRASTE, SUR LES SENSATIONS. 351 34. Lorsqu*il dit que les plus grands animaux sentent davantage et qu'en général la sensation suit la grandeur des organes des sens, il y a là une certaine difficulté et Ton doit se demander si les petits animaux n'ont pas au contraire plus de sensibilité que les grands ; car il semble que ne pas laisser échapper de petits objets soit le fait d'une sensation plus exacte, et en même temps il n'est pas absurde de penser que qui peut percevoir le moins puisse également percevoir le plus. D'un autre côté, il semble que, pour certaines sensations, les petits animaux soient vraiment supérieurs aux grands ; les sens de ces derniers seraient donc, par là, moins développés. 35. Si au contraire beaucoup d'objets paraissent échapper aux petits animaux, les sens des grands seraient supérieurs; il est d'ailleurs raisonnable qu'ils l'emportent pour les sensations aussi bien que pour le tempérament de leur corps en général. Ainsi, comme on l'a dit, il peut y avoir difficulté sur le point de savoir si l'on doit s'exprimer ainsi qu'il l'a fait; car dans un même genre la distinction n'a pas lieu suivant la grandeur, mais c'est plutôt surtout la disposition et le tempérament du corps qui importent. Quant à mettre les objets sentis en rapport avec les grandeurs, cela semble une opinion voisine de celle d^Empédocle, qui fait produire la sensation par l'adaptation aux pores. Toutefois pour l'olfaction, il y a, dans les opinions d'Anaxagore, une difficulté spéciale ; car il est dit que l'air subtil a plus d'odeur et, en même temps, il attribue l'odorat le plus fin aux animaux qui absorbent l'air dense plutôt que le dilaté. 36. Pour l'image visuelle, son opinion est une de celles qui sont généralement répandues; le vulgaire s'explique ordinairement la vision par cette image qui se produit dans les yeux. Mais on ne réfléchit pas que les grandeurs vues ne sont pas en proportion avec les images, qu'il n'est pas possible qu'il y ait en même temps diverses images qui se contrarient, enfin que le mouvement, la distance, la grandeur sont des objets visibles, mais ne donnent pas d'image. D'ailleurs il y a des animaux chez lesquels il n'y a point d'image, comme ceux dont les yeux sont durs et ceux qui vivent dans l'eau. Bien plus, nombre d'objets inanimés devraient voir, si c'était là la raison ; car il se produit des reflets sur l'eau, le bronze et bien d'autres substances. 37. Il dit lui-même que les couleurs font image les unes sur las autres, et davantage la forte sur la faible; il faudrait donc que

  
    ;]5'2 POUR l/inSTOIRE DE lA SCIENCE HELLÈNE. Tune et l'autre fût douée de la vue, et surtout la couleur noire, ou en {général, la plus faible. C'est pour cela qu'il fait l'œil de même couleur que la nuit et qu'il prend la lumière comme cause de l'image. Cependant nous voyons la lumière directement et sans aucune image. En second lieu le noir n'a en rien moins de lumière que le blanc. Enfin, dans les autres cas, nous voyons toujours l'image se produire sur les objets les plus nets et les plus brillants et lui-même dit que les membranes des yeux sont délicates et brillantes. Le vulgaire fait même l'œil de feu, comme si les couleurs participaient surtout de cet élément. Anaxagore a donc, comme j'ai dit, suivi là-dessus une croyance commune et ancienne; toutefois il a exposé une opinion particulière sur la perception du grand dans les organes des sens, surtout par celui de la vue ; quant aux sensations plus grossières, il ne les a point éclaircies. 38. Clidème est le seul qui ait parlé de Ifi vue à part; la seule raison pour que nous percevions par nos yeux est, d'après lui, qu'ils sont diaphanes ; par les oreilles, c'est que l'air qui y arrive les met en mouvement; par les narines, c'est que nous aspirons l'air, auquel se mêlent les odeurs ; la langue sent les sucs, le chaud et le froid, parce qu'elle est spongieuse; le reste du corps n'a aucune autre sensation que celle du chaud, de l'humide et des contraires ; les oreilles seules ne perçoivent rien par elles-mêmes, elles transmettent simplement à l'esprit ; Anaxagore, au contraire, fait tout remonter à l'esprit. 39. Diogène a attaché à Tair les sensations aussi bien que la vie et l'intelligence; on pourrait donc dire qu'il les attribue au semblable (car il n'y aurait, d'après lui, ni action ni état passif, si toutes choses ne provenaient pas d'un seul principe). L'olfaction serait ainsi attachée à l'air autour de l'encéphale; car cet air est pressé et en proportion avec l'odeur; l'encéphale, au contraire, est relâché et distendu par de petits vaisseaux, dont la disposition n'est pas en rapport avec les odeurs et n'admet pas leur mélange; or, il est clair que s'il y a un air dont le tempérament soit proportionné, c'est bien là ce qui sent. 40. L'audition a lieu lorsque le mouvement de l'air dans les oreilles, provoqué par celui du dehors, pénètre jusqu'à l'encéphale. La vue se produit au moyen de Tirnage sur la pupille; le mélange avec l'air interne amène la sensation ; comme preuve, s'il y a inflammation des veines, il n'y a pas mélange avec l'air intérieur, et Ton ne voit plus, quoiqu'il y ait toujours image. Le goût est dû

  
    APPENDICE I. — THÉOPHRASTE, SUR LES SENSATIONS. 353 à ce que la langue est d'un tissu relâché et délicat. Quant au toucher, il n'a déterminé ni comment il se produit, ni à quoi il s'applique. Mais après cela il essaie de dire pourquoi et de qui les sens peuvent être plus fins. 41 . L'odorat est plus subtil pour qui a le moins d'air dans la tète, car cet air se mélange plus rapidement. Ce sens est encore favorisé si l'aspiration de l'air se fait par un conduit plus long et plus étroit, car la perception se fait ainsi plus vite; aussi certains animaux ont-ils l'odorat plus fin que ne l'a Thomme; d'ailleurs celui-ci sent surtout lorsque l'odeur est proportionnée à l'air pour le mélange. L'ouïe est d'autant plus fine que les veines sont ténues, que le conduit auditif est court, étroit et direct, que par là-dessus l'oreille est- droite et grande. En effet, c'est l'air des oreilles qui, étant mis en mouvement, meut l'air interne; si donc le conduit est trop large, le mouvement de l'air, ne venant pas tomber sur un corps en repos, produit une résonance et un bruit inarticulé. 42. La vue est d'autant plus perçante que l'air et les veines ténues sont comme pour les autres sens, et qu'en outre l'œil est plus brillant. C'est surtout la couleur opposée qui fait image; aussi les yeux noirs voient mieux de jour et perçoivent mieux les objets brillants ; les yeux de nuance opposée voient mieux de nuit. Une preuve que la sensation est due à l'air intérieur, qui est une petite parcelle du dieu, c'est que souvent l'attention de notre intelligence, portée sur d'autres objets, fait que nous ne voyons ni n'entendons pas. 43. Le plaisir et la peine se produisent comme suit : Quand l'air en grande quantité se mélange au sang et le rend léger, conformément à la nature et en pénétrant par tout le corps, il y a plaisir ; quand le mélange ne se fait pas selon la nature, le sang tombe, devient plus faible et plus épais, il y a peine. De même pour la confiance, la santé et leurs contraires. La langue est l'organe qui permet de mieux juger du bien-être; mais elle est très délicate, d'un tissu relâché, toutes les veines y arrivent ; aussi fournit-elle de nombreux signes dans les maladies. Les couleurs des autres animaux y sont également marquées ; toutes ces couleurs, quelles qu'elles soient, y apparaissent. — Voilà donc comment et par quoi se produit la sensation. 44. L'intelligence, comme il a été dit, est attribuée à l'air pur et sec, car l'humidité empêche l'esprit; aussi dans le sommeil, l'ivresse ou la réplétion, l'intelligence est plus ou moins affaiblie. 23

  
    I 354 POUR l'histoire de la science hellène. Que rhuniidité lui soit nuisible, il y en a une preuve dans Tinfériorité intellectuelle des autres animaux, qui respirent Tair sortant de la terre et dont Talimentation est plus humide que pour nous. Quant aux oiseaux, ils respirent un air pur, mais leur nature est semblable à celle des poissons; leur chair est très dense et ne permet pas à l'air de circuler dans tout le corps, mais l'arrête dans la cavité interne; aussi ils digèrent rapidement leur nourriture, mais ils sont dépourvus de raison. En dehors de la nourriture, la bouche et la langue ont une certaine influence; car les animaux ne peuvent converser ensemble. Les plantes, n'ayant (ias de cavité interne et ne laissant pas entrer l'air, sont absolument dépourvues de pensée. 45. La même cause prive les enfants de raison, car chez eux l'humide est très considérable, en sorte que l'air ne peut pénétrer dans tout le corps, mais se ramasse vers la poitrine, ce qui les rend hébétés et déraisonnables. S'ils sont colères et en général faciles à changer d'idée et à passer d'un extrême à l'autre, c'est que l'air ainsi dégagé dans leur petit corps est relativement considérable. C'est aussi là la cause de l'oubli ; l'air ne circulant pas dans tout le corps, le commerce entre les parties ne peut être entretenu; une preuve, c'est que, quand on cherche à se rappeler, il y a embarras vers la poitrine; dès qu'on retrouve, il y a dissipation et soulagement de la peine. 46. En voulant tout rattacher à l'air, Diogène tombe souvent dans l'invraisemblance. Ainsi il ne fait pas que la sensation et l'intelligence soient propres aux êtres animés. Car peut-être il est possible qu'un tel air avec ce tempérament et cette proportion se trouve partout et dans toutes choses; si cela n'est pas, il aurait fallu le dire. En tout cas, il peut se trouver dans les différents sens eux-mêmes, en sorte qu'il serait possible que l'ouïe perçût les objets de la vision, ou bien que ce que nous percevons par l'odorat, quelque autre animal le perçût autrement, par suite de l'identité de tempérament de l'air; ainsi la respiration pourrait faire sentir les odeurs dans la poitrine ; car il est admissible que parfois il y ait là proportion convenable pour elles. 47. Il est niais de dire pour la vue qu'elle se fait par l'air interne ; s'il réfute peut-être ceux qui admettent les images, il ne donne point de cause. Ensuite il attribue à la respiration et au mélange du sang avec l'air la sensation, le plaisir et l'intelligence. Mais il y a beaucoup d'animaux qui ou bien n'ont pas de sang ou bien ne

  
    APPENDICE I. — THÉOPHRASTE, SUR LES SENSATIONS. 355 respirent aucunement. Et s'il faut que la respiration pénètre par tout le corps et non pas seulement dans certaines parties (ce qui ne produit que de minces effets), rien n'empêche que par là même tous les animaux ne soient doués de mémoire et de raison... et quand même, il n'y aurait pas d'empêchement. Car l'intelligence ne réside pas dans toutes les parties du corps, par exemple dans les jambes ou les pieds, mais seulement dans certaines parties déterminées qui, pour les hommes à l'âge de raison, servent à la mémoire et à Tintellect. 48. Il est également niais de faire différer les hommes suivant qu'ils respirent plus ou moins pur, et non par leur nature, comme diffèrent les êtres animés des inanimés. Il faudrait donc que le simple changement de lieu modifiât l'intelligence, et que celle-ci fût au plus haut degré chez les habitants des lieux élevés et surtout chez les oiseaux; car la nature de la chair est loin d'être aussi différente que la pureté de l'air. On ne peut pas approuver davantage ce qu'il dit, que les plantes ne pensent pas, parce qu'elles ne renferment pas de vide, comme si tout ce qui en renfermait devait penser. Ainsi que je l'ai dit, Diogène s'écarte donc souvent du vraisemblable en désirant tout ramener à son principe. 49. Démocrite ne détermine pas, au sujet de la sensation, si elle a lieu par les contraires ou par les semblables. S'il rend compte de la sensation par le changement, il semblerait l'expliquer par les contraires, car il n'y a pas changement du semblable par le semblable; mais il paraît de l'opinion opposée, quand il ramène la sensation et en général le changement à l'état passif, quand il dit que cet état est impossible sans identité avec l'agent. Si donc il admet une différence des objets, l'effet n'aurait pas lieu en tant qu'il y a différence, mais en tant qu'il y a quelque chose d'identique. Ainsi on peut entendre ce qu'il dit dans les deux acceptions^ Voici maintenant comment il essaie d'expliquer chaque sens. . 50. La vision, d'après lui, se produit par l'image; mais sur celle-ci il a une opinion particulière, car il ne la fait pas produire immédiatement sur la pupille, mais l'air, entre l'œil et l'objet, recevrait une conformation en se resserrant sous l'action de l'objet vu et du voyant ; car toute chose émet constamment une certaine effluve. Puis cet air, ayant ainsi pris une forme solide et une couleur différente, fait image dans les yeux humides; car ce qui est dense ne le reçoit pas, ce qui est humide le laisse pénétrer. Aussi les yeux mous sont meilleurs pour voir que les durs ; il faut que la tunique

  
    356 POUR l'histoire de la science hellène. extérieure soit aussi mince et aussi résistante que possible, que rintérieur def l'œil soit très mou, sans chair serrée et dense, même sans liquides épais et gras, qu'enfin les veines dans les yeux soient droites et vides de façon à prendre une forme semblable à l'effigie ; car chaque chose est surtout connue par les pareilles. 51. Tout d'abord cette effigie dans l'air est une invention absurde; car ce qui est ainsi formé par empreinte doit posséder une certaine densité et ne pas « s'émietter », comme il le dit lui-même, en comparant une telle effigie à celles que reçoit la cire. Puis il est encore plus possible que l'effigie se produise dans l'eau, d'autant que celle-ci est plus dense ; cependant, tout au contraire, on y voit moins. Et si, en général, il admet une effluve de la forme, comme quand il traite des eiôr^, pourquoi cette effigie? Les idoles seules peuvent faire image. 52. Mais concédons-lui que l'air pressé et condensé reçoive une empreinte comme la cire, comment et de quelle façon l'image peut-elle se produire? Il est clair que, comme partout ailleurs, l'empreinte sera de face avec l'objet. S'il en est ainsi, il est impossible qu'il y ait une image en sens contraire sans retournement de l'empreinte. Il faudrait montrer comment et par quoi cela se fait ; car autrement la vision est impossible. D'autre part, lorsqu'on voit plusieurs objets dans le même endroit, commetit, dans le même air, peut-il y avoir diverses empreintes, et encore comment peut-on se voir réciproquement? Les empreintes doivent se rencontrer l'une l'autre, chacune étant de face avec l'objet dont elle émane. Ceci mériterait une recherche. 53. En outre, pourquoi chacun ne se voit-il pas lui-même? Ses empreintes devraient paraître sur ses propres yeux aussi bien que sur les voisins, surtout si elles sont immédiatement de face et s'il se passe la même chose que pour l'écho ; car il dit que la voix se réfléchit vers celui même qui parle. En général cette effigie dans l'air est absurde. Car il faudrait que tous les corps en produisissent avec des changements continuels, ce qui empêcherait la vision et n'est d'ailleurs pas vraisemblable. Si d'ailleurs l'effigie persiste quand les corps ne sont plus visibles ni voisins, on devrait continuer à les voir, sinon de nuit, au moins de jour. Et même il est au moins aussi vraisemblable que les empreintes persistent la nuit, où l'air est plus froid. 54. Mais peut-être le soleil fait-il image, comme s'il portait la lumière vers l'œil, à ce que Démocrite semble vouloir dire; car

  
    APPENDICE I. — THÉOPHRASTE, SUR LES SENSATIONS. 357 il est absurde de penser que le soleil repoussant et chassant l'air le condense, comme il dit; il est plus naturel qu'il le disperse. Il est également absurde de faire participer à la vision non seulement l'œil, mais encore le reste du corps; car il dit qu'il faut que l'œil aie de la vacuité et de l'humidité, afin qu'il puisse mieux recevoir et transmettre au reste du corps. Il est irrationnel de dire que les choses pareilles se voient surtout et de faire produire l'image par les couleurs différentes comme si les semblables ne pouvaient le faire. Enfin il a essayé de dire comment on voit les grandeurs et les intervalles, mais il n'y est point parvenu ; ainsi, parlant de la vision en particulier et voulant expliquer certains points, il en a laissé davantage à chercher. 55. Quant à l'audition, il en parle de la même façon que les autres. L'air tombant dans le vide produirait un mouvement; si d'ailleurs il peut pénétrer de même dans tout le corps, il entre surtout et en plus grande quantité dans les oreilles, là où il y a le plus de vide, et il traverse sans séjourner. Aussi la sensation a-t-elle lieu là et jjon dans le reste du corps. Une fois dedans, sa vitesse le fait se dissiper, car le son résulte d'un air condensé et entrant avec force. La sensation interne se fait comme, à l'extérieur, celle du toucher. 56. Pour que l'ouïe soit bien fine, il faut que la tunique extérieure soit serrée, les petites veines vides et autant que possible sans liquide et bien percées tant dans le reste du corps qu'à la tête et vers les oreilles, que les os soient épais, l'encéphale bien tempéré et ce qui l'environne aussi sec que possible; car de la sorte le son pénètre en masse, comme trouvant un vide considérable, sans liquide et bien percé, et il se dissipe rapidement et également dans le corps sans être rejeté au dehors. 57. L'obscurité de la détermination lui est commune avec les autres. Mais il a en particulier d'absurde cette opinion que le bruit pénètre par tout le corps, que, quand il est entré par l'ouïe, il se répand partout, comme si la sensation appartenait à tout le corps, et non à l'ouïe seulement. Quand le corps d'ailleurs éprouverait quelque effet en même temps que l'ouïe, ce ne serait pas une raison pour qu'il sente ; car il éprouve toujours quelque chose en commun, non seulement avec les autres sensations, mais même avec l'àme. Voilà comment Démocrile explique la vision et l'audition ; pour les autres sens, il suit à peu près l'opinion la plus répandue.

  
    358 POUR l'histoire de la science hellène. 58. Quant à la pensée, il en dit seulement qu'elle se produit lorsque l'âme se trouve dans un tempérament proportionné; si quelqu'un devient plus chaud ou plus froid, il y a changement de pensée. Les anciens ont dès lors soupçonné justement ce que c'était que d'àXXotppovsïv (avoir des pensées différentes). Il est clair par là qu'il attribue la pensée au tempérament du corps et que, suivant son langage, c'est le corps qui fait l'âme. Voilà à peu près sur la sensation et la pensée toutes les opinions que l'on rencontre chez les auteurs qui nous ont précédés. 59. Quant aux objets sensibles, à leur nature et à leurs qualités spéciales, on a généralement négligé d'envisager la question. On parle bien de ce qui tombe sous le toucher, comme le lourd et le léger, le chaud et le froid; on dit, par exemple, que ce qui est dilaté et subtil est chaud, ce qui est dense et grossier est froid; c'est la distinction que fait Anaxagore entre l'air et l'éther. On détermine aussi le lourd et le léger à peu près par les mêmes attributs et par leurs tendances en haut ou en bas; on ajoute. que le son est un mouvement de l'air, l'odeur une. certaine effluve. Empédocle a aussi parlé des couleurs, a dit que le blanc tenait du feu et le noir de Teau ; les autres n'ont guère fait qu'avancer que le blanc et le noir sont les principes et que les autres couleurs résultent du mélange de celles-là; ce sont même les seules dont Anaxagore ait parlé. 60. Démocrite et Platon sont ceux qui ont le plus approfondi la question; ils ont donné des déterminations particulières; le dernier toutefois ne prive pas les objets sensibles de leur nature, Démocrite au contraire ne reconnaît que des affections des sens. Lequel a raison, il ne s'agit pas de le discuter; essayons seulement d'exposer jusqu'à quel point chacun d'eux s'est avancé et quelles déterminations il a données ; mais d'abord indiquons leur procédé en général. Démocrite ne parle pas de même pour tout, mais il attribue certains effets aux grandeurs, d'autres aux formes, quelques-uns à l'ordre et à la situation. Platon rapporte presque tout aux affections et à la sensibilité. 61. Ainsi chacun d'eux semble se mettre en contradiction avec sa propre hypothèse; car l'un, qui attribue la réalité aux affections de la sensibilité, fait des distinctions de natures, l'autre qui attribue la réalité aux propriétés des substances, les rapporte aux affections de la sensibilité. — Démocrite distingue Iç lourd et le léger d'après la grandeur. Car, s'ils étaient absolument séparés, quelle que fût

  
    APPENDICE I. — THÉOPHRASTE, SUR LES SENSATIONS. 359 la différence des formes, la grandeur déterminerait Teffet par rapport à la balance. Quant aux corps mélangés, le plus léger est ce qui renferme le plus de vide, le plus lourd ce qui en a le moins. Du moins, c'est ce qu'il a dit pour certains corps. 62. Pour d'autres, il dit simplement que le léger, c'est le subtil. Pour le dur et le mou, c'est à peu près la même chose : car le dur, c'est le serré, le mou c'est le relâché, il y a plus et moins et tout en proportion. Cependant il y a une certaine différence dans la position et la répartition des vides entre le dur et le mou, d'une part, le lourd et le léger, de l'autre. Aussi le fer est plus dur et le plomb plus lourd; c'est que. la texture du fer est inégale, qu'il renferme des vides fréquents et considérables, tandis que par places il est très serré ; mais en somme il a plus de vides que le plomb. La texture de celui-ci est au contraire égale et uniforme partout, ce qui fait qu'il est plus mou que le fer, tout en étant plus lourd. 63. Voilà donc les déterminations relatives au lourd et au léger, au dur et au mou. Quant aux autres qualités sensibles, elles ne correspondent nullement à la nature, ce ne sont que des affections de la sensation qui change, comme dès lors la représentation (çavTaîjia) . Ainsi il n'y a pas de froid ou de chaud par nature, il n'y a que des effets de figures se transformant et de changement survenant en nous ; car tout ce qui est en masse agit sur chacun, ce qui est dispersé dans un large espace est insensible. La preuve que tout cela n'est pas par nature, c'est que tous les animaux le ressentent différemment; ainsi ce qui pour nous est doux sera amer pour d'autres, acide pour ceux-ci, acre ou astringent pour ceux-là, etc. 64. D'autre part, le tempérament change avec les accidents et avec Tâge, et par là il est clair que c'est la disposition qui cause la représentation. Voilà ce qu'il faut admettre en général pour les objets sensibles. — Cependant il en attribue, avec d'autres choses, les effets aux figures, sauf qu'il ne donne pas les formes pour tout; il ne s'attache guère qu'à les déterminer pour les saveurs et les couleurs, surtout en les rapportant à la représentation pour nous. 65. Ainsi l'acide est d'après lui d'une forme anguleuse, à coudes nombreux, petit et subtil; grâce à sa mobilité, il se répand rapidement partout, tandis que l'âpreté due aux angles contracte et resserre, en sorte que des vides se produisent et que le corps

  
    360 POUR l'histoire de la science hellène. s'échauffe; car c'est ce qui a le plus de vide qui s'échauffe le mieux. — Le doux est au contraire composé de figures arrondies qui ne sont pas trop petites, en sorte qu'elles se répandent facilement dans tout le corps, sans violence, mais en circulant lentement; il produit des troubles parce qu'il s'insinue dans des parties qu'il délaie et dérange de leur place; tout ce liquide ainsi mis en mouvement va couler dans les intestins, là où il trouve le plus de vide et le passage le plus facile. 66. L'astringent est composé de grandes figures très anguleuses et aussi peu arrondies que possible; quand celles-ci pénètrent dans le corps, elles obstruent les petites veines, les aveuglent, les empêchent de couler, ce qui arrête le cours de ventre. L'amer est constitué de petits globules lisses, dont toutefois le contour présente des inflexions, ce qui le rend visqueux et collant. Le salé est formé de grandes figures qui ne sont pas arrondies, dont quelques-unes même sont scalènes, et qui n'ont pas non plus beaucoup d'inflexions (par scalènes, il entend des figures qui s'accrochent et s'entrelacent réciproquement); elles sont grandes, puisque le liquide salé reste à la surface; si elles étaient petites, sous le choc des particules ambiantes, elles pénétreraient dans tout le corps; elles ne sont pas arrondies, parce que le sel a des aspérités, que l'arrondi est lisse; elles ne sont pas toutes scalènes, sans quoi le sel pourrait se pétrir, tandis qu'il est friable. 67. Le brûlant est petit, arrondi, avec des angles et sans scalène; les aspérités dues aux angles font qu'il échauffe et perce au travers du corps; car c'est là le propre de l'anguleux. Le gras est petit, arrondi et sans angles. — Il ramène de même les autres propriétés particulières aux figures. Mais, dit-il, de toutes les figures, il n'y en a point qui se trouve pure, sans mélange avec d'autres; chaque substance, au contraire, en contient de toutes sortes, et a en même temps du lisse, du raboteux, du rond, du piquant, etc. Ce qui domine produit l'effet décisif pour la sensation et la propriété. Il y a d'ailleurs de grandes différences suivant la disposition du corps où pénètrent les substances. Aussi la même peut produire parfois des effets contraires, et des substances contraires peuvent produire le même effet. 68. Voilà ses déterminations sur les saveurs. En premier lieu, il ne paraît pas raisonnable de ne point rendre raison de tout d'une même façon, mais d'expliquer le lourd, le léger, le mou et le dur par la grandeur, la petitesse, le degré de resserrement ou

  
    APPENDICE I. — THÉOPHRASTE, SUR LES SENSATIONS. 364 de relâchement, d*attribuer au contraire aux figures le chaud, le froid et le reste. D'autre part, il fait du lourd, du léger, du dur et du mou des natures en soi (car la grandeur, la petitesse, le degré de resserrement ou de relâchement ne sont point relatifs à autre chose) ; il prétend au contraire que le chaud, le froid et le reste se rapportent à la sensation, et il le répète souvent; pourquoi donc assigner à telle saveur une figure sphérique? 69. C'est la plus grande contradiction, qui se présente d'ailleurs dans tous les cas, que de faire des saveurs des affections des sens et en même temps d'en déterminer les figures, tout en disant que la même substance paraît aux uns amère, aux autres douce, aux autres différente. Il est impossible que la figure soit une affection et qu'elle ne soit pas toujours la même, mais soit sphérique pour les uns, différente pour les autres. Il est également impossible, si la même saveur est douce pour l'un, amère pour l'autre, que les formes changent suivant nos dispositions. En un mot, la figure est en soi, le doux et en général ce qui est senti se rapporte à un autre et appartient à un autre sujet, comme il le dit. Mais il est absurde de demander que l'apparence soit la même pour tous ceux qui sentent la" même chose, puis d'en prouver la vérité, et après cela de venir dire que les apparences diffèrent pour ceux qui sont différemment disposés, et que ni les uns ni les autres ne sont plus près de la vérité. 70. Il serait raisonnable que le meilleur l'emportât à cet égard sur le pire et le sain sur le malade; car c'est plus conforme à la nature. — D'autre part, s'il n'y a pas de nature pour les objets sensibles, parce qu'ils ne paraissent pas les mêmes à tous, il n'y en a pas davantage pour les animaux ni pour les autres corps; l'opinion là-dessus n'est pas davantage universelle. Mais si le doux et l'amer ne sont pas perçus par tous de la même façon, la nature de l'amer et du doux n'en paraît pas moins la même à tous, ce que Démocrite lui-même semble témoigner. Car comment ce qui est amer pour nous serait-il doux ou astringent pour d'autres, s'il n'y a pas pour toutes ces saveurs quelque nature déterminée ? 71 . C'est ce qu'il reconnaît encore plus clairement quand il dit que chaque saveur devient et est en vérité, et en particulier que pour l'amer nous avons a le lot de l'intelligence ». Ainsi par là il semble contradictoire de ne pas admettre une certaine nature des objets sensibles, et là-dessus, comme on l'a dit plus haut, d'attribuer une figure à la chaleur ou au reste, tout en disant que ce

  
    362 POUR l'histoire de la science hellène. n'est pas là une nature; il n'y en a pas du tout ou il y en a pour ces objets, puisque les conditions sont les mêmes, — D'un autre côté, le chau^ et le froid, qu'on prend comme principes, devraient avoir une certaine nature, et s'ils en ont une, le reste en a aussi. Cependant, quand il détermine le lourd et le léger suivant les grandeurs, il faut que tout en général ait la même tendance au mouvement, comme s'il n'y avait qu'une seule matière et une nature unique. 72. Mais là-dessus, il semble suivre ceux qui font produire la pensée par le changement, ce qui est une opinion très vieille. Car tous les anciens, poètes et sages, rendent compte de la pensée par la disposition. — Quant aux saveurs, il attribue à chacune une figure qu'il met en rapport avec sa puissance affective ; il aurait dû tenir compte non seulement de cela, mais aussi des organes des sens, en tout cas et puisque ce sont eux qui sont affectés. Car le sphérique ou toute autre figure ne peut avoir toujours la même puissance; il fallait distinguer, pour le sujet, s'il est constitué de figures semblables ou dissemblables, et comment se produit le changement dans la sensation ; il fallait enfin, là-dessus, expliquer aussi bien tout ce qui concerne le toucher que ce qui regarde le goût. Il y a en effet pour les objets du tact une différence avec les saveurs, qu'il fallait faire ressortir, ou tout au moins il y a là une question omise qui pouvait être traitée. 73. Quant aux couleurs, il en reconnaît quatre simples: d'abord le blanc qui pour lui est le lisse. Car tout ce qui n'a pas des aspérités faisant ombre, et n'est pas d'ailleurs difficile à pénétrer, tout cela est brillant ; il faut au reste que les choses brillantes présentent des pores droits et soient transparentes. Les corps blancs qui sont durs se trouvent composés de pareilles figures, par exemple ce qui garnit intérieurement les coquillages; de la sorte il n'y a pas d'ombre, les pores sont droits et le corps est bien cassant. Ceux au contraire qui sont friables et s'émiettent facilement sont constitués par des corps arrondis, mais disposés obliquement l'un sur l'autre par couples de deux, en sorte que l'ordonnance soit partout aussi semblable que possible. Dans ces conditions, il y a fragilité, parce que l'union des particules n'a lieu que sur une petite surface; l'émiettement est facile, parce que la disposition est partout similaire; il n'y a pas d'ombre, les figures étant lisses et plates. Un corps peut enfin être plus blanc qu'un autre parce que les figures indiquées seront plus exactes, moins mélangées d'autres, et que

  
    APPENDICE I. — THÉOPHRASTE, SUR LES SENSATIONS. 363 rordonnance et la disposition seront davantage celles qui ont été spécifiées. 74. Voilà potir les figures du blanc. Le noir est composé des contraires, raboteuses, scalènes, inégales; car de la sorte il se produit des ombres et les pores ne sont pas droits et facilement pénétrables.' D'autre part les effluves sçront lentes et troubles; la manière d'être des effluves a en effet son importance' pour la représentation, qui change par suite de l'immixtion de l'air. 75. Le rouge est constitué des mêmes figures que le chaud, seulement plus grandes, et, si avec les mêmes figures il y a de plus grands assemblages, le rouge est plus intense. Un signe que le rouge est ainsi composé, c'est que la chaleur nous fait rougir, comme aussi tous les corps en ignition, avant qu'ils n'arrivent à l'incandescence. Les grandes figures donnent un rouge plus vif comme pour, la flamme et le charbon des bois verts comparés aux secs, pour le fer et les autres substances en ignition ; car le plus brillant est ce qui a le plus de feu et le feu le plus subtil ; le plus rouge est ce dont le feu est plus épais et en moindre quantité. Aussi le plus rouge est moins chaud; car le subtil est chaud. — Quant au vert, il est constitué par du plein et du vide disposés et ordonnés à la surface en grandes figures semblables (?). 76. Telles seraient les figures des couleurs simples, chacune étant d'ailleurs d'autant plus pure qu'elle est formée de particules moins mélangées. Les autres couleurs résultent de la combinaison des simples ; ainsi celles de l'or, du bronze et autres semblables sont mélangées de blanc et de rouge ; car l'éclat provient du blanc et la nuance du rouge, qui pour le mélange tombe dans les vides du blanc. En y ajoutant du vert, on a la plus belle couleur, mais il faut que les assemblages de vert soient petits; car de grands ne pourraient s'accorder avec une telle combinaison du blanc et 'du rouge; les nuances varient d'ailleurs suivant les différentes proportions. 77. Le violet est formé de blanc, de noir et de rouge, mais le rouge domine, le noir est encore en grande quantité, le blanc en proportion médiocre, ce qui produit une sensation agréable. Le présence du rouge et du noir est évidente à l'œil, celle du blanc est trahie par l'éclat et la transparence, qui en sont les effets. Le bleu de guède (i jaxt;) est mélangé de vert et de noir en proportion plus forte; le vert poireau (xpaaivov) de violet et de bleu de guède ou de vert et d'une nuance tirant sur le violet; c'est le cas du vert-de-gris, qui participe au brillant. L'azur (xuavouv) est formé

  
    364 POUR l'histoire de la science hellène. de bleu de giiède et d'igné, en figures arrondies et en flèches, en sorte que Tétincelant coexiste avec le noir. 78. La couleur de noix verte (xapuivov) est mélangée de vert et d'azur. En y ajoutant du blanc (?) on a la couleur de feu, car la disparition des ombres entraîne celle de la teinte sombre. L'addition de rouge et de blanc rend de même le vert tendre et clair ; c'est pourquoi les plantes sont d'abord vertes avant de se faner à la chaleur. Voilà les couleurs qu'il énumère, en ajoutant que les nuances sont innombrables comme les saveurs, suivant les mélanges et seloi;! qu'on enlève ceci, qu'on ajoute cela, qu'on met moins de l'un, plus de l'autre. Car il n'y aura jamais similitude d'une combinaison à l'autre. 79. En premier lieu, il y a là quelque difficulté dans le nombre des couleurs primordiales ; car d'ordinaire on ne reconnaît comme simples que le blanc et le noir. En second lieu, on combattra la distinction de deux sortes de blanc, l'un pour les corps durs, l'autre pour les friables. S'il y a quelque raison à assigner des causes différentes lorsque les corps diffèrent au toucher, la cause ne devrait pas être cherchée dans la figure, mais plutôt dans la disposition; car il est possible que des corps arrondis et en général quelconques fassent ombre les uns sur les autres. La preuve est que lui-même le croit pour les corps lisses qui paraissent noirs, ce qu'il attribue à leur constitution, ordonnée comme celle du noir. Inversement, pour les corps blancs qui ont des aspérités, il les forme de grandes figures à liaisons non arrondies, mais en lignes brisées et découpées comme un escalier ou comme, les ouvrages avancés devant les remparts; car de cette façon il peut ne pas y avoir d'ombre et il n'y a pas d'empêchement pour le brillant. 80. D'autre part, comment dit-il que chez quelques animaux le blanc devient noir, quand ils sont disposés de façon qu'il y ait ombre portée? — Mais en général il semble plutôt exposer la nature du diaphane et du brillant que du blanc. Car la transparence et l'existence de pores continus appartient au diaphane. D'autre part, dire que pour les corps blancs les pores sont directement continus, que pour les noirs ils ne se suivent pas, est à entendre comme s'il y avait une substance qui y pénètre ; il dit au contraire que l'on voit par suite d'une effluve et d'une image dans l'œil. S'il en est ainsi, qu'importe-t-il que les pores se suivent directement ou non? Il n'est pas d'ailleurs facile d'admettre qu'il y ait en quelque sorte une effluve partant du vide ; c'est un point

  
    APPENDICE I. — THÉOPHRASTE, SUR LES SENSATIONS. 365 qu'il eût fallu expliquer, puisqu'il semble constituer le blanc par la lumière ou par quelque autre chose. 81 . Il n'est pas plus facile de comprendre comment il explique le noir ; car l'ombre est quelque chose de noir et un obstacle au blanc. Le blanc serait donc d'une nature antérieure. En même temps il ne met pas simplement en jeu l'ombre portée, mais aussi la grossièreté de l'air et de l'effluve entrant dans l'œil, ainsi que le trouble de celui-ci ; mais cela arrive-t-il par suite du défaut dé transparence ou par quelque autre chose et dans quelles circonstances, il ne l'explique pas. 82. Il est absurde de ne pas indiquer de forme pour le vert, mais de le constituer seulement de vide et de plein. Car cela est commun à toutes les couleurs et a lieu avec toutes les figures. Il fallait comme pour les autres indiquer quelque particularité, et si le vert est contraire au rouge, comme le noir l'est au blanc, donner la forme opposée; mais s'il n'est pas contraire, on doit s'étonner qu'il admette des principes non contraires, ce qu'il semble faire en général. Il fallait surtout préciser quelles sont les couleurs simples et pourquoi les unes sont composées, lés autres non ; car les plus grandes difficultés sont relatives aux principes. Mais c'est peut-être là une question bien complexe ; si l'on pouvait déterminer les saveurs simples, on pourrait en dire davantage là-dessus. Quant aux odeurs, il a omis de déterminer quelque chose, si ce n'est que, d'après lui, l'odeur est produite par le subtil émanant en effluve des corps lourds. Mais il n'a pas ajouté ce qui peut-être est le plus important, à savoir quelle est la nature de ce qui subit ainsi une action. En somme, Démocrite laisse ainsi de côté diverses questions. • 83. Platon définit le chaud ce qui désagrège par l'acuité des angles ; le froid proviendrait des moindres particules qui poussent les plus grandes en cercle, alors que, dégagées par l'humidité, elles ne peuvent pénétrer ; cette lutte occasionnerait un tremblement et ce qu'on appelle le frisson du froid. Le dur est ce à quoi cède la chair, le mou, ce qui cède à la chair; l'eiFet réciproque permet d'en juger; ce qui cède est d'ailleurs ce qui a la moindre base. Le lourd et le léger ne doivent pas être déterminés par le haut ou le bas, car il n'y a pas de nature de ce genre ; mais le léger est ce qui est facilement tiré hors de son lieu naturel, le lourd ce qui ne l'est que difficilement. Pour Tâpre et le lisse, il les laisse de côté comme n'ofirant aucune obscurité et il n'en parle point.

  
    36C POUR l'histoire de la science hellène. 84. L'agréable ou le désagréable est un effet de masse conforme à la nature ou au contraire violent et contre nature; l'intermédiaire est, en proportion, plus ou moins indifférent. Aussi la vue ne produit ni peine ni plaisir pour dilatation ou contraction qui ait lieu. Quant aux saveurs, en parlant de l'eau, il discerne quatre sortes de celle-ci comme liquides, vin, suc, huile, miel, et en parlant des affections, il ajoute la saveur des terres; celles qui contractent et resserrent les pores, suivant qu'il y a plus ou moins d'aspérités, sont astringentes ou seulement âpres; ce qui nettoie et débarrasse les pores, est ssllé ; ce qui produit cet effet avec force et en dissolvant, est amer ; ce qui échauffe, monte à la tête et dilate, est brûlant; ce qui produit des mélanges par agitation, est acide ; enfin ce qui, uni à l'humidité de la langue, devient propre à ramener à l'état naturel, aussi «bien par relâchement que par contraction, est doux. 85. Les odeurs n'ont point d'espèces; on ne les distingue qu'en tant qu'agréables ou non. L'odeur est plus subtile que l'eau, mais plus grossière que l'air; la preuve est que, si l'on respire avec les narines bouchées, on peut faire entrer l'air sans odeur; c'est un corps invisible analogue à la fumée et au brouillard, qui sont : la fumée, passage d'eau en air; le brouillard, passage d'air en eau. — Le son est un choc de l'air sur l'encéphale et le sang jusqu'à l'âme; il est aigu ou grave, suivant que le mouvement est rapide ou lent; les consonances ont lieu quand le commencement du mouvement lent est pareil à la fin du rapide. 86. La couleur est une flamme qui s'élève des corps, avec des particules en proportion avec les yeux; le blanc est ce qui dilate, le noir ce qui contracte ; ce qui répond au chaud et au froid pour la chair, à l'astringent et au brûlant pour la langue. Le brillant est le blanc igné, les autres couleurs proviennent de celles-là; mais d'après quels rapports, celui qui le saurait n'aurait pas à parler de ce dont nous ne pouvons rendre une raison probable ou nécessaire; et si on ne réussit pas à reproduire les couleurs en tâtonnant, il n'y a là rien d'étrange, leur production n'en est pas moins possible au Dieu. Voilà à peu près ce qu'il a dit et les déterminations qu'il a données. 87. Mais il y a aussi là bien des étrangetés : d'abord ne pas tout expliquer de la même manière, pas même tout ce qui rentre dans le même genre. Ainsi, ayant déterminé la figure pour le chaud, il ne le fait pas pour le froid. En second lieu, si le mou est ce qui Ik

  
    APPENDICE ï. — THÉOPHRASTE, SUR LES SENSATIONS. 367 cède, il est clair que l'eau, Tair, le fçu sont mous; quand il dit que ce qui cède est ce qui a le moins de base, c'est dire que ce qui est le plus mou, c'est le feu. Mais il ne semble pas qu'il faille reconnaître comme mou aucun de ces corps, et, en thèse générale, le mou n'est. pas ce qui déplace sous l'efTort, mais ce qui cède en profondeur sans déplacement en un autre sens. 88. Quant à sa définition du lourd et du léger, elle n'est pas générale, mais s'applique aux corps de la nature de la terre; car il semble bien qu'en effet, pour ces corps, le lourd et le léger se distinguent suivant qu'ils sont difficiles ou faciles à amener en un lieu différent; mais la légèreté de l'air et du feu se rapporte au contraire à leur mouvement vers leurs lieux propres. Aussi, pour des corps composés de parties de même nature, ne peut-on dire que le lourd est ce qui en a le plus, le léger ce qui Ai a le moins; car le feu est d'autant plus léger qu'il est en plus grande quantité. Mais en assignant le haut comme place au feu, on peut mettre d'accord ces deux distinctions, dont autrement aucune n'est valable. De même pour la terre; car la plus grande quantité tombera plus vite d'en haut jusqu'ici. Ainsi, on ne doit pas dire que la terre et le feu soient absolument l'une lourde, l'autre léger, mais chacun de ces deux éléments est tel par rapport à son lieu^ le terrestre ne se comportera pas de même là-haut et ici-bas, mais inversement; ici-bas, le plus léger est ce qui a le moins d'éléments homogènes ; là-haut, c'est ce qui en a le plus. 89. Tout cela provient de ce qu'il n'a pas défini le léger et le lourd en général, mais en tant que terrestre. — Quant aux liquides, dont il reconnaît quatre différentls sortes, il ne dit point la nature de chacune, il ne fait connaître que les effets des saveurs. Car, que l'astringent ou le styptique resserre les pores., que le salé les nettoie, cela est l'effet sur nous; de même pour les. autres. Mais nous cherchons plutôt l'essence, la raison de l'action qui produit ces effets que nous voyons. 90. On peut discuter si les^ odeurs peuvent être distinguées par espèces; elles diffèrent, comme les saveurs, par la nature des sensations de plaisir ou de peine qu'elles procurent, et il semble qu'il en est de même pour toutes choses. Que d'ailleurs l'odeur soit une effluve qu'on respire avec l'air, c'est ce dont on est à peu près d'accord. Mais son assimilation à la fumée ou au brouillard n'est pas exacte. Platon lui-même paraît le reconnaître quand il dit que la fumée est un passage de l'eau à l'air, le brouillard un passage

  
    % 3G8 POUR l'histoire de la science hellène. de Tair à l'eau ; il semble d'ailleurs que pour le brouillard ce soit le contraire, puisque la pluie cesse quand arrive le brouillard. 91. L'explication du son est particulièrement défectueuse; car elle ne s'applique pas à tous les animaux et d'autre part, quoiqu'il veuille donner la cause de la sensation, il ne le fait point. Il ne semble avoir défini ni le bruit ni le son, mais seulement notre sensation. — Quant aux couleurs, il en parle à peu près comme Empédocle; des particules en proportion avec les yeux ou qui s'adaptent à leurs pores, c'est une même chose. Mais il est étrange de n'expliquer ainsi que cette seule sensation, aussi bien que d'appeler en général la couleur une flamme; s'il y a quelque analogie pour le blanc, le noir paraît plutôt tout le contraire. Quant aux autres couleurs, les reconnaître comme mélangées, mais en même temps ne pas permettre de les expliquer causalement, cela mériterait quelques développements convaincants.

  
    APPENDICE II SUR L'ARITHMÉTIQUE PYTHAGORIENNE 1. J'ai dit (p. 275, note 2) et j'ai essayé d'établir dans mon livre sur la Géométrie grecque (p. 81 suiv.) que, vers le milieu du ve siècle avant notre ère, un groupe pythagorien a dû publier, pour se faire de l'argent, les travaux géométriques du Maître. Il n'y a, pour l'arithmétique, aucun indice d'une publication analogue. Si donc on peut regarder comme valables, en tant du moins qu'ils remontent à Eudème, les témoignages de l'antiquité relatifs aux connaissances géométriques de l'École, la question est toute différente pour l'arithmétique. Je me propose ici, non pas de résoudre cette question, mais de préciser comment elle se pose. Tout d'abord, quand on parle de Y arithmétique chez les Grecs, il faut entendre la théorie des propriétés des nombres et exclure tout ce qui concerne le calcul, c'est-à-dire ce qui, depuis Platon au moins, a été appelé logistique. La distinction entre la science abstraite et l'art concret du calcul est unanimement attribuée à Pythagore par la tradition, ce qu'il suffit de constater pour le moment. Dès le début de la périocfe alexandrine, chez Euclide, l'arithmétique nous apparaît traitée à la façon géométrique dans les trois livres des Éléments, VII, VIII et IX; ce sera là désormais la matière de l'enseignement classique pour ceux qui veulent étudier les mathématiques. Doit-on considérer d'ailleurs comme appartenant à Euclide, soit la forme, soit le cadre de cet enseignement? Évidemment non; mais jusqu'où faut-il les faire remonter? La publication géométrique de l'école de Pythagore contenait -elle déjà une ébauche des livres arithmétiques des Éléments aussi bien que de la majeure partie des livres géométriques, ou bien 24

  
    370 POUR l'histoire de la science hellène. I*iclée d'appliquer à la démonstrafion des vérités arithmétiques les procédés déjà en vigueur, depuis plus ou moins longtemps, pour la géométrie est-elle seulement venue à quelque mathématicien posiérieur? Il est hien difficile de se prononcer. D'un côté, l'ordre même suivi par Euclide, le rejet de l'arithmétique après la géométrie, est absolument contraire à la tradition pythagorienne, et il ne semble pouvoir s'expliquer que si la partie des Élémeiits relative aux nombres a été, dans le corpus antérieur refondu par leur auteur, une addition faite depuis l'origine de ce corpus. D'autre part, Aristote connaît comme pythagorienne, pour l'incommensurabilité de la diagonale et du côté d'un carré, une démonstration qui se faisait en prouvant que la commensurabilité exigerait qu'un môme nombre fût à la fois pair et impair. Or cette démonstration, qui d'ailleurs se retrouve encore aujourd'hui dans Euclide, suppose sur les nombres certaines notions qui ont pu, dès l'origine, être établies avec l'appareil géométrique et se trouver ainsi intercalées à une place n'ayant aucun rapport avec leur caractère primordial. Le noyau formé par ces notions aura pu être successivement grossi par les auteurs géométriques, depuis Hippocrate de Gliios jusqu'à Euclide. Quoi qu'il en soit, on doit constater: 1° que la façon dont Euclide a traité l'arithmétique ne peut aucunement être regardée comme une tradition* pytîiagorienne; 2° que le cadre qu'il a rempli a sans doute, sur certains points, dépassé les connaissances de l'École, car, même en admettant, par exemple, qu'elle se soit occupée des nombres parfaits, abondants ou déficients (*), il est invraisemblable que la construction euclidienne du nombre parfait ait été connue au temps de Platon; 3° qu'au contraire ce cadre laissait en dehors nombre de questions dont les pythagoriens s'étaient certainement occupés, ainsi que je le montrerai plus loin, notamment celles relatives aux sommations, nombres polygones, pyramidaux, etc.; 4<> que par conséquent il y 'avait pendant la période hellène, au moins au iv^ siècle, une façon de traiter l'arithmétique différente de celle qui devint, chez les mathématiciens, classique après Euclide, et que cette façon fut, dans la suite, attribuée aux pythagoriens. 2. Vers la fin du i®^ siècle de notre ère, la tradition relative à ce (') Le nombre parfait est celui qui est égal à la somme de ses' diviseurs, comme 6, 28, 496; le déficient est le nombre plus giand que cette somme, l'abondant, le nombre plus petit.

  
    APPENDICE II. — SUR l'ARITHMÉTIQUE PYTHAGORïENNE. 371 mode d'enseignement aboutit à V Introduction arithmétique de Nicomaque de Gérasa, qui prenait d'ailleurs le titre de pythagoricien. Ce petit traité n'est de fait qu'un manuel destiné aux. étudiants en philosophie, mais il eut la fortune singulière de devenir l'ouvrage arithmétique classique, quand la décadence des études scientifiques se prononça; son influence se prolongea pendant tout le moyen âge ; les derniers Byzantins, comme Isaac Argyre, le commentent encore, tandis que sa paraphrase latine par Boèce domine en Occident. Comme cadre, il embrasse d'ailleurs l'ensemble des travaux de la période hellène, avec leurs développements pendant la période alexandrine ; comme forme, il se distingue par l'absence de toute démonstration réelle; la théorie est systématiquement réduite au procédé de généralisation par simple induction, mais elle est agrémentée de digressions à prétentions philosophiques, qui furent certainement le motif déterminant du succès de l'ouvrage, eu égara au public auquel il s'adressait. Nicomaque composa également, sous le nom de Théologoumènes de l'arithmétique, un traité perdu qui nous est connu tant par l'analyse qu'en a fait Photius dans sa Bibliothèque, que par des extraits qui figurent* dans un livre anonyme du iv^ siècle de notre ère, livre qui porte le même titre et est conçu sur le même plan. Les propriétés mystiques des divers nombres de la décade y sont successivement exposées pour chacun d'eux, en même temps qu'une très riche et très singulière synonymie d'après laquelle ces nombres aui^aient reçu des appellations ou des épithètes appartenant à des divinités du Panthéon hellène ou à des personnifications mythologiques. Nous possédons encore, du ii^ siècle avant notre ère, l'ouvrage de Théon de Smyrne : Ce qui en mathématiques est utile pour la lecture de Platon, dont l'auteur traite d'abord de l'arithmétique, sur un plan analogue à celui de Nicomaque dans son Introduction; puis de la Musique, où il comprend la théorie des rapports et des proportions, ce en quoi il paraît suivre la tradition antique ; viennent ensuite, passablement développées, les propriétés mystiques de la décade, puis quelques mots sur la Géométrie, la stéréométrie et les médiétés (i), après quoi Théon passe à l'Astronomie. (*) Les anciens appelaient de ce nom un groupe de trois termes, dont le moyen était déterminé en fonction des deux autres par suite d'une égalité établie entre le rapport de deux ditférences des termes et celui de deux termes; ils distinguaient dix sortes de médiétés; les premières, médiétés

  
    372 POUR L*HISTOIRE DE LA SCIENCE HELLÈNE. 3. Au IV® siècle, lamblique compose sur l'arithmétique un traité qui est un . véritable commentaire de Vlntroductioyi de Nicomaque et qui a été édité d'une façon assez incorrecte par • Tennulius (Arnheim, 1668). Ce traité formait la quatrième partie d'un ouvrage intitulé : Discours sur la secte pythagorique, et dont nous possédons également les trois premiers livres, Sur la Vie pythagorique, Exhortation à la Philosophie, Sur la scieiice mathématique en général. D'un scholie à la vérité incomplet, comme des passages où lamblique annonce des développements ultérieurs, on a conclu qu'il avait dû aller jusqu'à la décade pythagorique et que nous aurions par suite perdu six livres : Sur la physique. Sur V éthique. Sur la théologie. Sur la musique. Sur la géoméhne, Sur la sphérique. Il n'y a pas cependant de preuves décisives établissant que lamblique avait complètement achevé son travail, qui était une compilation d'auteurs antérieurs et en général, pour les mathématiques .au moins, plus anciens que Nicomaque; aucune trace ne subsiste en effet des trois derniers Discours, Mais Syrianos, dans ses commentaires sur la Métaphysique d'Aristote (Venise, 1536) cite le V^ et le Vile livre de lamblique, et ces citations semblent bien indiquer que ces livres étaient respectivement consacrés, en fait, à la physique et à la théologie. On peut trouver singulière cette intercalation de trois livres qui rompent la série de l'exposition des quatre sciences mathématiques reconnues par les pythagoriens ; mais il faut se rendre compte que, malgré l'apparence, ces trois livres formaient la suite naturelle de l'arithmétique, en traitant, conformément à la tradition, du rôle des nombres dans la nature et de leurs propriétés mystiques soit dans Tordre humain, soit dans l'ordre divin. Les citations de Syrianos, qui touchent expressément les nombres, confirment l'exécution de ce plan, très nettement exposé par lamblique à la fin de son IV® livre, celui consacré à l'arithmétique : (( Arrêtons ici l'introduction suivant le pythagorien Nicomaque. Plus tard, si Dieu le permet, nous rendrons plus complète cette même introduction arithmétique et nous t'offrirons ce complément, puisque, par le moyen de cet écrit, tu seras déjà capaKle d'aller plus loin. Nous y comprendrons tous les autres épanthèm^s arithmétique, géométrique et harmonique correspondent aux proportions continues de même nom chez les modernes; les autres ne sont plus considérées de nos jours.

  
    APPENDICE II. — ■• SUR l'arithmétique pythagorienne. 373 relatifs aux nombres depuis Tunilé jusqu'à la décade et rentrant dans la physique, dans Téthique et encore et surtout dans la théologie; ainsi il te sera plus facile et très simple de recevoir l'enseignement des trois introductions suivantes, je veux dire de la Musique, de la Géométrie et de la Sphérique. » Ainsi lamblique annonce, avant de passer aux trois autres sciences mathématiques, un seul traité, que l'abondance des matières lui aura fait diviser en trois livres, mais qu'il considère comme faisant essentiellement partie de l'arithmétique. On voit aussi, qu'en dehors des considérations générales (qu'on peut croire, étant donné lamblique, avoir été passablement étendues, mais sans intérêt majeur), ce traité devait surtout être constitué par des développements sur les propriétés mystiques des dix premiers nombres, les seuls qui paraissent jamais avoir été l'objet de spéculations de ce genre. 4. La perte des trois livres en question de lamblique est compensée pour nous dans une certaine mesure par l'existence de cette petite compilation anonyme dont j'ai déjà parlé et qui est intitulée les Théologoumènes de V arithmétique (éditée en dernier lieu par Ast, Leipzig, 1817). La date de cette compilation ne peut guère être précisée ; l'auteur le plus récent qu'elle cite est Anatolius, qui fut un des maîtres de lamblique et qui avait écrit lui-même dix livres sur les nombres successifs de la décade. On a attribué les Théologoumènes à lamblique et prétendu que cet ouvrage représentait son livre VIL Cette opinion ne peut se défendre ; ce n'est ni son style, ni ses procédés de compilation ; la citation faite par Syrianos ne peut s'y retrouver; enfin et surtout les Théologoumènes correspondent, non pas au livre VII seul, mais bien aux livres V, VI et VII de lamblique. Ils exposent, en effet, pour chacun des nombres de la décade pris successivement, à la fois les propriétés d'ordre physique, d'ordre éthique et d'ordre théologique; nous y voyons, par exemple, pour le nombre 5, qu'il y a cinq éléments (propriété physique), que la pentade est au plus haut degré représentative de la justice (propriété éthique), qu'elle est appelée Némésis, etc. (propriété théologique). Évidemment l'auteur a puisé aux mêmes sources que lamblique; certains passages se retrouvent exactement comme fond et sous une forme au moins très voisine, par exemple dans le traité arithmétique qui constitue le livre IV de lamblique; mais la confusion qui règne, à l'intérieur du chapitre consacré à chaque

  
    37 i roru i/iiiï?toirk dk la scuknce hellène. nombre, entre les propriétés de divers ordres, semble assez prouver que le compilateur n'a pas profité du travail opéré par lamblique pour distinguer ces propriétés d'après leur caractère, et que par suite il a dû écrire vers la môme époque, mais avant la publication des trois livres V à VII. Les Ttiéologoiimènes doivent donc nous représenter, encore plus fidèlement que ne le feraient ces trois livres perdus, l'état de la tradition avant lamblique. 5. Le plus important morceau de cette compilation (p. 61) est un fragment de Speusippe, malheureusement corrompu en divers endroits, mais qu'il est relativement facile de corriger. J'en donnerai plus loin la traduction annotée; pour le moment, je vais reproduire les indications qui le précèdent : « Speusippe, fils de Potone, sœur de Platon, auquel il succéda à l'Académie avant Xénocrale (i), ne cessa d'étudier tout particulièrement les leçons des pythagoriciens et surtout les écrits de Philolaos; il composa un très joli petit livre qu'il intitula: Sur les nombres pythagoriques. Du commencement à la moitié, il y traite avec une rare élégance : » Des nombres linéaires, polygones, plans et solides de toute sorte; » Des cinq figures qu'on attribue aux éléments du monde, de leurs propriétés particulières et corrélatives (') ; » De la proportion continue et de la discontinue (3). yoptxôv àxpoàffewv. La virgule doit évidemment ôtre placée après SevoxpdtTO'j;, sjms quoi àet demeure inexplicable. Au reste, Xénocrate, suivant l'exemple de Speusippe, écrivit deux livres : Sur les nomhi^es et Théorie des nombres (Diog. L., IV, 3). ^ (') 'Iôi(mr,To; auxôv irpb; aXXr,Aa xa\ xoivé-niTo;. Le mot xài doit être transposé avant «pbç. O 'AvaXoyia; ts xat àvaxoXo'jOia;. Avant àva/oyia;, on pourrait désirer la répétition de la préposition Tcept pour mieux marquer la division en trois, parties de la première moitié du livre de Speusippe, car il est impossible d'expliquer ces deux termes d'analogie et d'anacoluthle en les rapportant aux cinq polyèdres réguliers, dont Speusippe avait parlé en second lieu, comme Platon dans le Timée, quoiqu'à vrai dire ce fût là l'objet de spéculations purement géométriques et non pas arithmétiques. Car si les anciens ont pu dénommer des nombres comme pyramides (tétraèdres) ou cnhes (hexaèdres), ils ne semblent jamais en avoir considéré comme octaèdres,dodécaèdres ou icosaèdres. Quant aux deux termes d'analogie et d'anacoluthie, le second n'est pas connu d'ailleurs comme technique. Le premier désigne d'habitude la proportion (en général géométrique) entre trois ou quatre termes. -Mais plus loin, Speusippe l'emploie nettement pour désigner une progression par différence, qu'il qualilie de première analogie ; il doit donc entendre par analogie

  
    APPENDICE II. — SUR l'arithmétique pythagorienne. 375 » Après quoi, la seconde moitié du livre est directement consacrée à la décade, Speusippe montre qu'elle est au plus haut degré naturelle et initiatrice dans les choses; qu'elle est comme une idée organisatrice des effets cosmiques, et cela par elle-même, sans qu'il y ait rien là qui dérive de nos opinions, du hasard ou de la fantaisie; enfm qu'elle a été, pour le Dieu auteur de l'Univers, comme un modèle accompli de tous points. Voici au reste comment il en parle. » Il est inutile d'insister sur le caractère néo-platonicien de cette dernière phrase; il n'enlève aucune authenticité ni au fragment qui suit, ni aux renseignements qui'précèdent. Or, nous retrouvons déjà là l'ébauche du plan de l'arithmétique pythagorienne, tel que le conçoit lamblique, c'est-à-dire l'exposition des propriétés générales des nombres, suivie de l'exposition des propriétés spéciales et plus ou moins mystiques des dix premiers nombres. D'autre part, 1» sujet de la prepnière partie du livre de Speusippe atteste suffisamment que l'arithmétique pythagorienne dépassait déjà le cadre auquel Euclide s'est restreint et s'étendait dans celui qu'a rempli Nicomaque (^). 6. Je ne discuterai pas par le menu les additions de détail et les changements de terminologie qui ont pu avoir lieu, dans l'intérieur de ce cadre, depuis l'époque de Speusippe. lamblique donne à cet égard des renseignements précieux, et j'aurai l'occasion de signaler plus loin les plus importants. Il serait, à divers égards, plus intéiine progression (sans limitation du nombre des termes), soit d'ailleurs arithmétique (première analogie), soit géométrique (seconde analogie). Le terme d'anacoluthie peut dès lors recevoir une explication très simple. Ce sera une proportion arithmétique ou géométrique entre quatre termes (ou une suite de proportions entre un plus grand nombre de termes) ne formant point progression. Ainsi les proportions discontinues : -f 1 . 2 : 5 . 6 : :- 1 : 2 : : 8 : 16 appelées plus tard analogies entre quatre termes, auraient été nommées anacolutkies par Speusippe. (}) L'antiquité des dénominations dont il s'agit ici, et par conséquent des théories figuratives qui leur ont donné naissance, est attestée d'ailleurs, pour les termes plans et solides, par des textes de Platon, et pour celui de polygones par le titre d'un ouvrage de Philippe le Locrien (Suidas, v. (piXotroçoç). Le fragment de Speusippe est au contraire unique à cette époque pour l'expression linéaires (ypafifiixot), désignant les nombres déjà dits autrement premiers ou non-composés, et pour celle de nombre pyramide, que Ton retrouvera plus loin. Ici, elle rentre dans le terme général : solides de toutes ^ortrs.

  
    376 POUR L*1HST0IRE DE lA SCIEXCE HELLÉ5E. ressant de déterminer le degré d'antiquité réel et la véritable origine des spéculations sur les, nombres de la décade. Il n'est pas clair que Speusippe se soit étendu sur lés propriétés spéciales des nombres autres que 10, mais il est . suffisamment connu par Aristote qu'une partie au moins des pythagoriens s'attachait exclusivement aux dix premiers nombres pour développer à leur sujet des considérations d'ordre physique ou moral. Quant aux tendances proprement mystiques, leur ancienneté n'est pas aussi authentiquement assurée et l'on est généralement porté à considérer leur développement comme s'eiîectuant à partir de la renaissance du pythagorisme, pendant la période gréco-romaine, et sous l'influence des idées orientales. A la vérité, lamblique est imbu de ces idées et on en trouve des traces iuQontestables dans les Théologoumènes (par exemple le mot d'anges). Mais une conclusion formelle ne peut être tirée de là. La synonymie mystique, déjà complètement développée du temps de Nicomaque, a au contraire un caractère exclusivement hellène ; si lui-même est un Oriental, il paraît avoir utilisé, comme source principale et immédiate, les écrits de Moderatus de Gades, qui lui-même se rattache à l'école fondée à Rome, au premier siècle avant notre ère, par un certain Sextius (Sextus de lamblique) et dont les disciples ont, comme leur maître, reçu la culture grecque, mais appartiennent surtout à l'Occident. C'est à cette école qu'on doit de fait la naissance du néo-pythagorisme, qui, à compter de Nicomaque, se perd dans l'éclectisme général. Sextius a sans doute mélangé aux éléments traditionnels de nouvelles formules, mais les a empruntées directement aux stoïciens. Quant aux éléments traditionnels, lamblique prétend qu'il les a recueillis directement (xaxà B'.aBojri^/). Il faudrait admettre pour cela que, tandis que le pythagorisme proprement dit s'éteignait dans la Grèce propre, tandis qu'il ne revivait dans aucun des États fondés par les successeurs d'Alexandre, Vacousmatisme aurait obscurément persisté dans l'Italie, désormais isolée de la Grèce à la suite de la conquête romaine, et que ce serait ainsi que, la première de toutes les écoles philosophiques grecques, la secte pythagorique se trouva implantée à Rome. Mais, quoiqu'il y ait quelques indices d'une continuation, pendant cette période obscure, des orgies pythagoriennes en Italie, quoique certains des nombreux fragments éthiques qui nous ont été conservés par Stobée sous le nom de divers pythagoriens puissent

  
    APPENDICE II. — SUR L' ARITHMÉTIQUE PYTIIAGORIENNE: 377 provenir en fait d'Italiens de la Grande-Grèce ayant ainsi vécu sous la domination romaine, il n'en est pas moins beaucoup plus probable que la tradition recueillie par Sextus fut surtout représentée pour lui par l'œuvre des faussaires alexandrins, d'autant plus libres dans leurs inventions relatives au pythagorisme que l'École avait plus complètement disparu en Orient et que les documents qui la concernaient étaient plus vagues et moins authentiques. On se trouve dès lors en présence de problèmes dont la solution ne semble guère pouvoir être espérée ; cependant, pour ce qui concerne notamment la synonymie mystique relative aux nombres, il ne semble point que les idées orientales, dont les Grecs de cette époque s'étaient encore à peine imbus, aient pu avoir quelque influence sérieuse. 7. Examinons maintenant quelle peut être la valeur des citations expresses, relatives à l'arithmétique, d'auteurs déterminés qui se rencontrent dans les sources que nous avons mentionnées? En les passant en revue, il convient d'exclure celles de ces citations dont la tendance est seulement philosophique, comme celles qui se rapportent au rôle des idées d'unité ou de dualité ; il convient aussi d'examiner à part celles dont le caractère est purement scientifique. L'origine des citations de ces deux classes peut en effet être différente; les dernières peuvent provenir, par exemple, de l'histoire arithmétique d'Eudème, les premières se trouvent, au contraire, liées en général à la tradition platonicienne et doivent faire l'objet de discussions spéciales. Il est impossible de soutenir l'authenticité d'écrits pythagoriens sous des noms d'auteurs antérieurs à Philolaos ou à Archytas. Cependant il faut remarquer que la tradition attribue, soit à Pythagore, soit à ses disciples immédiats, la rédaction de poèmes mis sous le nom d'Orphée, et que, si ces poèmes ont été l'objet de falsifications et d'interpolations de toutes dates, il en existait incontestablement dès le v^^ siècle avant notre ère. On ne peut donc négliger absolument les citations des Théologoumènes (VI et IX), d'après lesquelles : 1° Les pythagoriens, suivant les traces d'Orphée, appelaient l'hexade holomélie, ce qui paraît se rapporter à la propriété du nombre 6, en tant que parfait, d'être égal à la somme de ses parties aliquotes ; 2° Orphée et Pythagore ont particulièrement appelé l'ennéade Kourétide, Hypériœi, Terpsichore, Ici nous sommes en plein

  
    378 POUR l'histoire de la science hellène. mysticisme, et nous rencontrons cette singulière synonymie que Nicomaque a recueillie. Ceci ne pourrait-il pas nous faire croire que cette synonymie est apparue tout d'abord dans des hymnes analogues à ceux qui nous restent sous le nom d'Orphée, mais consacrés aux nombres de la décade? Ne serait-elle dès lors qu'une fantaisie alexandrine? 8. Du pythagorien Aristée de Crotone, successeur immédiat de Pytliagore, suivant la tradition, lamblique (p. 168) rapporte qu'il avait parlé de la proportion : 6 : 8 : : 9 : 12, enseignée à Pythagore par les Babyloniens, et les Théologouynmes (VI) disent qu'il avait montré que, dans la décade, il n'est pas possible de trouver un autre nombre que 6 susceptible de tous les rapports de l'harmonie psychique, c'est-à-dire sans doute pouvant servir de point de départ à une telle proportion. Cette citation ne pourrait avoir de valeur que si elle s'appuyait sur un témoignage traditionnel de Philolaos, auquel la connaissance de cette proportion et la désignation de l'âme comme harmonie sont au reste attribuées. Une attribution de ce genre ne peut guère être contestée, puisqu'elle se référait à un ouvrage célèbre dans l'antiquité et qui existait certainement encore au temps de lamblique. On a de cet ouvrage de nombreux fragments, dont l'authenticité est généralement reconnue et dont plusieurs ont un caractère mystique très accusé; mais je me borne aux citations qui concernent spécialement les nombres. Il semble résulter du texte de Nicomaque (II, 26) que Philolaos aurait appelé le cube harmonie géométrique, parce que, dans les nombres des faces, des sommets et des arêtes de ce polyèdre, il retrouvait la proportion harmonique : 6, 8, 12. Il est à remarquer que, d'après le commentaire inédit d' Asclépius sur Nicomaque, cette appellation du cube aurait été mentionnée par Aristote dans son traité De Vâme, tandis que dans le texte que nous possédons de ce traité, cette mention ne se retrouve pas. D'autre part, d'après le fragment 2 de Philolaos, celui-ci entendait proprement par harmonie l'octave, formée par la réunion de la syllabe (quarte) et de la Bt c;£iav (quinte), ce qui se retrouve bien dans la proportion harmonique ci-dessus. Ceci tend à faire penser que, s'il a défini l'dme une harmonie, il supposait quelque combinaison analogue à celle de Platon dans le Timée.

  
    APPENDICE II. — SUR L\\RITIIMÉTIQUE PYTITAGORIENNE. 379 Théon (Mus., 49) dit que Philolaos s'était longuement étendu sur les propriétés de la décade, et les Théologoumenes (X) ajoutent que, d'après lui, on l'a appelée foi; toutefois, leur texte ne permet pas de décider s'il lui avait en réalité donné ce nom, ou si quelque néo-pythagoricien avait trouvé dans son langage un motif suffisant pour adopter cette synonymie. Les Théologoumenes (IV) citent encore un fragment du livre De la nature, fragment d'après lequel Philolaos distinguait dans l'homme quatre parties primordiales : le cerveau, le cœur, le nombril, les organes génitaux. Ici nous rencontrons, dans ce quaternaire, un type des énumérations de choses qui sont au nombre de trois, quatre, cinq, etc., énumérations fréquentes dans les divers documents relatifs aux pylhagoriens. C'est principalement sous cette forme qu'ils présentaient les propriétés des nombres relativement à la physique; on doit voir surtout là un procédé mnémotechnique pour le classement des connaissances de toutes sortes, et ce procédé se retrouve, plus ou moins développé, chez les peuples les plus différents; mais il est clair que son emploi systématique conduit naturellement à attribuer aux nombres des propriétés mystiques. D'après Théon {Mus,, 49), Archytas aurait écrit un livre spécial Sur la décade; les Tliéologoumènes (VII) citent un livre Sur Vhébdomade du pythagoricien Proros. Suivant lamblique (Sur la vie pythagorique), ce dernier était de Gyrène et particulièrement lié avec Clinias de Tarente, lequel doit avoir vécu au temps de Platon, puisque Aristoxène (dans Diogène Laërce) prétend qu'il aurait empêché le disciple de Socrate de brûler les œuvres de Démocrite. Proros aurait dit que les pythagoriens disaient jsxTaç pour désigner le nombre 7 ; ce témoignage est curieux en ce qu'il indique au sein de l'École une certaine influence exercée au moins par le langage des populations italiotes voisines de la Grande-Grèce. Enfin les Théologoumenes (V) citent un fragment du livre Sur les nombres d'un certain Mégillus; on s'y trouve en pleine synonymie mystique; mais l'époque où vivait ce pythagoricien ne peut être déterminée, et, comme il ne figure pas sur les listes de lamblique, il est très probablement postérieur au iv® siècle avant notre ère. Les conclusions à tirer de ce relevé paraissent être les suivantes : le plan général d'une Arithmétique traitant d'abord des propriétés générales de tous les nombres, puis des propriétés de toutes sortes

  
    380 POUR l'histoire de la science hellène, spéciales aux dix premiers nom})res paraît n'avoir été conçu qu'après Archytas, mais il remonte à l'époque qui le suit immédiatement (Speusippe), et il est de fait conforme à la tradition à partir de Philolaos. Les propriétés énumératives des nombres de la décade (ce que j'ai qualifié de procédé mnémotechnique) apparaissent déjà dans Philolaos, mais le développement en est probablement postérieur; quant à la synonymie théologique, son origine est enveloppée du mystère qui cache celle des hymnes orphiques. 9. J'aborde maintenant les citations qui présentent un caractère plus proprement scientifique. Pour Pythagore lui-même, il suffit de mentionner : 1** le fragment de l'écrit Sur les Dieux (Jliéolog.y IV), relatif à la distinction des quatre sciences mathématiques, fragment certainement apocryphe, mais bien conforme à la tradition ; 2" la définition du nombre, attribuée au Maître par lamblique (p. 11), mais qui est évidemment postérieure aux stoïciens; 3® les affirmations qu'il connaissait: le triangle rectangle en npmbres {Théolog,, I); la propriété des nombres amis 284 et 220 d'être réciproquement égaux, chacun à la somme des parties aliquotes de l'autre, {lamhL, p. 47); les trois proportions, arithmétique, géométrique et harmonique (Nicomaque, II, 22), ainsi que la proportion déjà citée — 6 : -8 : : 9 : 12 et l'application des rapports de ces derniers nombres à la théorie de la musique, ce en quoi il aurait été suivi par Aristée, Timéede Locres, Philolaos et Archytas {lambl., p. 168). Dans l'ordre des temps, nous rencontrons ensuite Hippasos, le chef des Acotismatiques ; lamblique (p. 11) attribue à ces derniers une définition du nombre qui n'a pas plus d'authenticité que celle mise sous le nom de Pythagore et il lie constamment (p. 141, 159, 163) Hippasos à Archytas à propos des proportions, tandis que Théon {Mus., 12) dit assez vaguement qu'Hippasos avait fait des recherches expérimentales sur l'acoustique. Ces dernières indications ont u*ne certaine importance; caries écrits authentiques d' Archytas, en particulier son traité sur V Harmonique, devaient subsister au temps de lamblique, à côté des écrits apocryplies qui pouvaient aussi porter le nom de l'ancien pythagorien (*); or, il est très possible qu'Archytas, dans le traité en question, ait nommément cité Hippasos et se soit appuyé sur lui. Lorsque lamblique notamment rapporte que la proportion harmo(^) En particulier ceux qui en font l'inventeur des dix catégories d'Aristote. •%

  
    APPENDICE II. — SUR L'ARITHMÉTIQUE PYTHAGORIENNE. 381 nique avait d'abord été appelée sous-contraire et que son nom fut changé plus tard d'après Archytas et Hippasos, on peut bien faire remonter à ce dernier une appellation qui devait déjà être au moins connue par Philolaos. Quant à l'invention des trois mëdiétés sous-contraires, il ne semble pas qu'il faille la faire remonter au delà d' Archytas, d'autant que lamblique se contredit sur la question; dans deux passages, il la donne à Archytas et Hippasos, dans un troisième (p. 142) à Eudoxe, disciple d' Archytas, ainsi que le fait également Proclus d'après Eudème; en ce qui concerne les quatre dernières médiétés, lamjjlique donne expressément leurs inventeurs, Myonide (*) et Euphranor, comme postérieurs à Ératosthène ; ils seraient donc au plus tôt du ii* siècle avant J.-C. Les citations de Timée de Locres par lamblique se rapgprtent à l'ouvrage apocryphe calqué sur le dialogue de Platon qui porte ce nom ; il n'y a donc pas à s'y arrêter. De Philolaos, il ne cite que des formules philosophiques sur l'infini et le fini et une prétendue définition du nombre qui peut dériver d'un texte authentique, mais ne le représente sans doute pas exactement ; au reste, le livre Sur la nature n'était nullement un ouvrage mathématique et sa valeur scientifique consistait surtout dans sa partie physique et astronomique. Théon {Arithm,, 3) remarque que Philolaos et Archytas disent indifféremment l'un ou l'unité, c'est-à-dire qu'ils ne distinguent pas entre le nombre un et Tidée platonicienne de l'unité. Il cite d' Archytas {Arithm,, 5) un fragment probablement emprunté au livre Sur la décade, et où il prétend trouver la preuve d'une doctrine pythagorienne rapportée par Aristote et d'après laquelle l'unité étant principe du nombre en général, aussi bien du pair que de l'impair, ne peut être regardée comme impaire et doit être appelée paire-impaire (àpTioiuépiacoç). Mais le fragment cité doit précisément être entendu dans le sens opposé et dans le fragment 2 de Philolaos, le pair-impair est un nombre pair qui n'est pas une puissance de 2. L'autorité d' Aristote ne peut donc faire regarder l'application à l'unité de l'épithète en question comme généralement courante dans l'École. Théon (Mus^ 13) dit enfin, probablement d'après le traité sur V Harmonique, qu' Archytas (il ajoute Eudoxe) avait reconnu que les sons les plus hauts correspondent aux vibrations les plus (i) La leçon irspi tc Muwvîôyjv me paraît plus plausible que celle de Tennulius : 7r5p\ Te[jivwvtôr,v.

  
    382 POUR l'histoire de la science hellène:. rapides et que les rapports numériques coiTespondant aux accords musicaux doivent exister entre les vitesses des mouvements. Nous savons d'autre part qu'Archytas avait introduit dans les rapports musicaux d'autres nombres que les quatre premiers; il est possible que ce soit à cette occasion qu'il ait recherché d'autres médiétés que l'harmonique et que les combinaisons de Myonide et d'Euphranor se relient au même ordre d'idées ; rien ne prouve que ces derniers aient été soit des pythagoriens, soit même à proprement parler des arithméticiens, et non pas seulement des musicographes (1). 10. Ajoutons à toutes les citations qui précèdent celle de Clinias de Tarente, contemporain de Platon, par les Théologoumènes (IV), à propos de la distinction des quatre sciences mathématiques, nous n'avons en somme dans tout cela aucune trace d'écrits pythagoriens vraiment consacrés à ce que nous appelons arithmétique. Pythagore fut incontestablement un mathématicien remarquable et ses connaissances en arithmétique doivent avoir eu une assez grande extension. Mais, si l'on met en dehors celles qui se sont trouvées liées à son enseignejïient géométrique, on ne voit pas, d'après ces citations, que ni lui ni son école aient constitué un véritable corps de doctrine. L'effort principal semble s'être porté surtout sur la théorie des rapports et des proportions dans le but de les appliquer à l'étude de la musique, et cet effort aboutit à l'œuvre d'Archytas. Les extensions ultérieures de la science, autant qu'il en est parlé, seraient dues à des mathématiciens qui, comme Eudoxe, peuvent se rattacher plus ou moins à l'école pythagorienne, mais en sont réellement distincts. Il y a toutefois une exception singulière, celle d'un Thymaridas, qui paraît avoir composé un ouvrage réellement arithmétique, renfermant en particulier une proposition intéressante pour l'histoire de l'algèbre, et à laquelle lamblique donne le nom d'épanthème. Cette proposition peut s'énoncer comme suit en langage moderne : Si l'on connaît la somme S de n inconnues x,, x^, ..., a;„, ainsi que les n — 1 sommes obtenues en additionnant séparément x^ avec chacune des inconnues suivantes, en faisant la sonltne de ces n — 1 sommes partielles, retranchant S, et divisant par n — 2, on aura oîi, d'où l'on conclura immédiatement la valeur des autres inconnues. {}) Athénée cite Eupliranor 7i£p\ avÀûv.

  
    APPENDICE II. — SUR lJ^rithmétique pythagorienne. 383 lamblique applique cette proposition à la sflution en nombres entiers minimi des systèmes d'équation indéterminés : (1) œ^-\'X^=2(x, +x^\ a?, + a;, = 3 (a;, + a;,), x, + x^ = i («,+ 0;,) et 345 (2) (C^ + X^ = -(X,-\'X,\X^ + X,=:z-(X, + X,),x, + X, = -(X^ + X,) La solution, d'ailleurs très élégante, se rapproche singulièrement des procédés de Diophante pour les systèmes analogues, et elle doit, comme principe au moins, remonter à l'époque de l'épanthème. 11. Il y a évidemment un assez grand intérêt historique à déterminer l'âge où vivait Thymaridas. Nesselmann (Algehra der Griechen) l'avait supposé postérieur à Nicomaque ; Moritz Cantor dans ses Mathematische Beitràge zum Culturlehen der Vôlker l'a regardé comme un ancien pythagorien, mais dans ses Vorlesungen ûher Geschichte der Mathematik, il a cru devoir, devant les contradictions de Th.-H. Martin, abandonner cette opinion; toutefois, dans sa préface, il a mentionné que je croyais pouvoir la reprendre. En fait, le nom de Thymaridas ne nous est connu que par lamblique. Il le donne, dans son commentaire sur Nicomaque (p. 11, 36, 88, 91, 95), comme un mathématicien qui a : 1® défini l'unité une irspatvcuca i:og6ty)ç; 2

  
    384 POUR l'histoire de la ^cience hellène. Il n'y a pas noir plus à faire avec Fabricius du Thymaridas de ce passage le Tarentin de l'anecdote rapportée plus loin d'après Androcyde, dans son livre Des symboles pythagoriques (*) ; car elle n'indique nullement que ce personnage ait joui d'une certaine célébrité, tandis qu'il n'en est pas de même de celle qui concerne Thymaridas de Paros. « De même, Thestor le Posidoniate^ ayant seulement entendu dire que Thymaridas était un pythagorien de Paros, tombé d'une grande fortune dans la misère, se serait embarqué pour Paros, après avoir réuni une somme d'argent considérable et lui aurait racheté tous ses biens. » Ici, dans ce beau trait de morale en action, nous ne pouvons méconnaître une des antiques légendes sur la confraternité pythagorienne, et nous croirons volontiers, avec Meiners, qu'elle est empruntée à Aristoxène, de même que Ta été celle bien connue de Damon et de Phintias. Enfin, si dans le catalogue des pythagoriens du chapitre 36 de lamblique (p. 524-528) on cherche le nom de Thymaridas, on ne le trouve pas parmi les Tarentins, tandis que chez les Pariens on trouve Ei[jLapiBaç. La correction est facile à faire et elle était déjà indiquée par Ileinesius. 12. Tout concorde donc à assigner à Thymaridas de Paros un rang notable parmi les anciens pythagoriens, puisque l'anecdote qui le concerne ne peut évidemment s'expliquer que si ce personnage jouissait dès son vivant d'une certaine célébrité. Voyons maintenant si les données sur ses travaux empêchent de reculer aussi loin l'époque de l'auteur de Vépaiithème. Pour cette proposition en particulier, il n'y a aucune difficulté; à cet égard, il me suffit de rappeler l'opinion ^e M. Gantor. Quant à la définition de l'unité, il est certain que lamblique la considère comme antérieure à Euclide, puisqu'il oppose précisément cette définition — la quotité limite — à celle des auteurs plus récents (ce suivant quoi chaque chose est dite une), qui n'est autre que celle d'Euclide. (*) «Gomme il partait sur mer pour une certaine affaire, ses amis étaient venus le conduire et prendre congé de lui; Tun d'eux lui dit au moment où il montait à bord : « Puisse tout ce que tu désires, Thymaridas, te venir des dieux! » Il répondit: « Parle mieux; puissé-je bien plutôt désirer tout ce qui me viendra des dieux ! » Cette anecdote a une couleur stoïcienne assez marquée, et il est permis de se réserver sur l'âge d' Androcyde, identifié par Fabricius avec un contemporain d'Alexandre le Grand dont parle Plutarque. Cependant il y a à peine là une raison suffisante pour distinguer deux Thymaridas.

  
    APPENDICE II. — SUR L' ARITHMÉTIQUE PYTHAGORIENNE. 385 Dans cette définition de Thymaridas, qui, au reste, se retrouve anonyme chez Théon de Smyrne, il faut entendre par quotité (iroaixT^ç) l'ensemble des nombres entiers, les fractions appartenant à la TTïjXtx^TTQç, c'est-à-dire à l'ordre des grandeurs continues; limite (::£paivo'J7a) est pris dans le sens de Philolaos ; ainsi cette définition revient à celle également attribuée aux pythagoriens pour l'unité : l'intermédiaire entre les nombres et les fractions. Le terme i^océTr^; paraît emprunté à la langue de Platon; on peut donc, semble-t-il, placer Thymaridas au iv« siècle. L'expression d'£(j6uYpa[;.ji.txoC (rectilinéaires) pour les nombres premiers est tout à fait voisine de celle de Ypa[ji.[;.'.Kci (linéaires) qui figure dans le fragment de Speusippe. Toutes deux se rapportent à un même mode de figuration des nombre.s au moyen de points représentant les unités. Si un nombre est composé, ces points peuvent être rangés suivant des lignes parallèles et figurer dans leur ensemble un rectangle, alors le nombre est considéré comme j9Za?i (èriTrsBoç). Mais s'il s'agit d'un nombre premier, on ne peut obtenir aucune flgure régulière et il faut se contenter de ranger les points suivant une ligne droite. Rien ne prouve que Thymaridas ait été l'inventeur de l'expression pas plus que du mode de figuration, qui était connu de Platon. Oh n'est donc pas en droit de conclure que ce pythagorien ait été antérieur à Speusippe, mais on n'a pas davantage à le considérer comme postérieur. Comme enfin la figuration se faisait toujours suivant des lignes droites, on n'a certainement pas à se préoccuper du fait que l'expression abrégée linéaires se retrouve chez les arithméticiens grecs de préférence à celle.de rectilinéaires ou qu'on trouve encore chez eux ejOufxsTpaot, ce qui revient toujçurs à la même signification. En somme, les trois citations de Thymaridas semblent suffisantes pour rendre probable qu'il avait écrit un véritable traité d'arithmétique, auquel on est porté à attribuer une forme toute différente de celle consacrée par Euclide. Quoique le nom de Thymaridas ne se retrouve d'ailleurs que dans lamblique, il est possible que le succès de cette arithmétique ait été suffisant pour faire oublier les traités techniques antérieurs qui ont dû exister, mais dont on ne retrouve aucune trace (*). (*) En dehors des pythagoriens ou des pythagorisants, on ne peut citer que Dcmocrite comme ayant écrit un livre intitulé : Les nombres, 25

  
    386 POUR l'histoire de la science hellène. 13. Il lie sera i)eul-ètre pas inutile de donner quelques explications sur le mot d'épanthème (littéralement: surfloraison); ce mot n'appartient nullement à Thymaridas; lamblique l'emploie en ^^énéral pour désigner les additions à Vlntroduction de Nicomaque, et on a pu voir qu'il s'en servait également pour parler des développements relatifs aux propriétés mystiques des nombres de la «lécade. Dans un passage d'ailleurs assez obscur (p. 53), il parle du procédé «les « tableaux divinatoires » (jjiavT'.xûv i:>wiv6t§{(|)v) « dont il est traité dans les êpanthemes de Vlntroduction arithmétique. » Ces tableaux paraissent ceux dont j'ai parlé dans ma Notice sur des fragments d'onomatomancie arithmétique (*) et le procédé en question serait donc celui dont on se sert dans la preuve par neuf. 11 semble, d'après la façon dont s'explique lamblique, qu'il y avait, de son temps, sous ce nom à^ êpanthemes, comme un recueil complémentaire de Vlntroduction de Nicomaque; c'étaient, pour ainsi dire, les matières non exigées du programme de l'arithmétique pour les étudiants en philosophie. 14. Pour terminer cette note, je vais donner, comme je l'ai promis, le fragment de Speusippe tiré des Théologoutnènes ; c'est en somme ce qui peut nous donner l'idée la plus nette des considérations de divers genres que les pythagoriens de son temps accumulaient à propos des nombres de la décade. — Les chiffres entre parenthèses de la traduction ci-après renvoient aux notes suivantes où j'ai indiqué les corrections à apporter au texte et donné les explications indispensables pour l'intelligence du fragment : « Dix est parfait et c'est à juste titre et conformément à la » nature que les Hellènes se sont, sans préméditation aucune, » rencontrés avec tous les hommes de tous les pays, pour compter » suivant ce nombre; aussi possède-t-il plusieurs propriétés qui y> conviennent à une telle perfection (1). » En premier lieu, il devait être pair, pour renfermer autant » d'impairs que de pairs, sans prédominance d'une des deux » espèces; comme en effet l'impair précède toujours le pair, si le » nombre limite n'est pas pair, il se trouve un impair en excé» dent (2). » En outre de cette égalité, il convenait qu'il en existât une (}) Notices et Extraits des Mannscrils de la Bibliothèque nationale, etc., XXXI,, 1885.

  
    APPENDICE TT. — SÛR L'ARITHMÉTIQUE PYTHAGORIENNE. 387 » autre entre les* nombre^ premiers ou non composés et les » nombres seconds ou composés (3); cette égalité existe pour le » nombre 10, tandis qu'aucun nombre inférieur ne la présente ; » pour les nombres supérieurs, on peut la rencontrer, comme » dans 12 et quelques autres (4); mais 10 est leur fondement » (7:uô[ji.Tfjv), le premier qui ait cette propriété, le plus petit de » ceux qui la possèdent ; c'est ainsi une certaine perfection qui lui » est spéciale, que de renfermer le premier en nombre égal les » non-composés et les composés (5). » Il offre encore une troisième égalité entre les multiples et les » sous-multiples de ces multiples, les §ous-multiples allant jusqu'à » 5 et leurs multiples de 6 à 10. Car si 7 n'est multiple d'aucun » nombre et doit être retranché, 4 est à ajouter (6), comme » multiple de 2, en sorte que l'égalité est rétablie. » Dix renferme de plus tous les rapports, d'égalité, de supé» riorité, d'infériorité, ceux de quantième en sus (7) et des » autres espèces, aussi bien que les nombres linéaires, plans et » solides ; car 1 est point, 2 est ligne, 3 triangle, 4 pyramide, et » chacun de ces nombres est dans son genre le premier et le » principe de ses pareils. Or, ils présentent entre eux la première » des progressions (8), celle par égalité de différence et cette pro» gression a pour somme totale le nombre 10. » Dans les figures planes et solides (9), les premiers éléments » sont de même le point, la ligne, le triangle, la pyramide, qui » renferment encore le nombre 10 et y trouvent leur achèvement. » Ainsi la pyramide (10) a 4 angles ou 4 faces et 6 arêtes, ce » qui fait 10. Les intervalles et limites du point et de la hgne don» nent encore 4, les côtés et les angles du triangle, 6, c'est-à-dire » toujours 10 (11). » On le rencontre aussi dans les figures, si l'on en considère le » dénombremenJt. En effet, le premier triangle est l'équilatéral, » qui n'a en quelque sorte qu'un seul côté et qu'un seul angle ; je » dis un seul, à cause de l'égalité des côtés ou des angles, et parce » que l'égal est toujours indivisible et uniforme. » Le second triangle est le demi-carré; car, ne présentant » qu'une seule différence dans les côtés ou dans les angles, il » correspond par là à la dyade. » Le troisième est Vhémitrigoiie, moitié de l'équilatéral; car » il n'y a aucune égalité entre les éléments et leur nombre est » donc 3 (12).

  
    :188 POUR l'histoire de la science hellène. , » Pour les solides, en procéilant de la sorte, on arrivera à 4, de » façon par conséquent à rencontrer aussi la décade. » En effet, la première pyramide est en quelque sorte unité (13), » n'ayant, pour ainsi dire, en raison de Tégalité, qu'une seule » arête ou qu'une seule face. La seconde pyramide sera de la » même façon une dyade (d-4), ses angles à la base étant formés » par trois plans, et l'angle au sommet par quatre, en sorte que » cette différence l'assimile à la dyade. La troisième pyramide sera » une triade, construite sur le demi-carré ; avec la différence que » nous avons vue dans le demi-carré connne figure plane, elle en » présente une autre correspondant à l'angle du sommet; il y a » donc rapport entre la triade et cette pyramide, dont le sommet » est d'ailleurs supposé sur la perpendiculaire au milieu de l'hypo» ténuse (15) de la l)aso. Enfin, do la même façon, on verra une >> tétrade dans la (piatrième pyramide, construite sur une base » hémitrigone (16). » Ainsi ces figures prennent leur achèvement dans le nombre 10. » Le résultat est le même pour la génération ; car, pour la gran» deur, le premier principe est le point, le second est la ligne, le » troisième est la surface et le quatrième est le solide (17). » (1) Le texte ajoute ici une phrase que l'on ^'accorde à reconnaître pour une glose. « Plusieurs de ces propriétés ne lui appartiennent pas exclusivement; mais, en tant que parfait, il doit les posséder. » (2) Les trois premières propriétés que Speusippe signale dans le nombre 10, c'est que de i à 10, il y a autant : 1° de nombres pairs que d'impairs, ce qui est évident du moment où 10 est pair; 2° de nombres premiers, 1, 2, 3, 5, 7, que de nombres composés, 4, 6, 8, 9, 10; 3^ de nombres sous-multiples, 1, 2, 3, 4, 5, que de multiples, 4, C, 8, 9, 10. Pour cette dernière proposition, il est singulier que, du moment où 1 est compté comme sous-multiple, tous les autres nombres ne soient pas comptés comme multiples, et que 7 soit notamment excepté. (3) L'expression technique de nombre second (^ÔeuTepo;) pour composé, par opposition à premier y est maintenant hors d'usage ; elle se retrouve chez tous les arithméticiens grecs. (4) Il est étrange qu'après 12, Speusippe ait ajouté que quelques autres nombres jouissent également de la propriété de renfermer autant de premiers que de composés. Il est en effet aisé de voir que 10, 12, 14 sont les seuls à la posséder ; la phrase xai 6 ïp xai aXXot Tivé; semble donc suspecte.

  
    APPENDICE II. — SUR L'ARITHMÉTIQUE PYTHAGORIENNE. 389 (5) Les répétitions fatigantes qu'offre ce passage peuvent être considérées comme la définition du terme 7njÔ(jLi^v : « le plus petit nombre qui possède une propriété donnée ». Il a eu dans l'antiquité une autre acception qui peut également remonter aux pythagoriens ; celui de reste de la division d'un nombre par 9 (S. Hippolyte, Apollonius dans Pappus). (6) Ces mots « à ajouter » ne se trouvent pas dans le texte grec qui paraît présenter une lacune ; mais le sens n'est pas douteux. (7) ETcipLopiou, rapport de deux nombres entiers consécutifs, n + 1 et n. Speusippe veut dire ici que, si l'on considère les rapports des nombres de 1 à 10, on les trouve soit égaux entre eux, soit plus grands ou plus petits de toutes les façons possibles. Ces façons correspondent évidemment à la nomenclature des dix sortes de rapports telle que l'expose Nicomaque ; l'ancienneté de cette nomenclature complexe est attestée par là-même. (8) xa\ àvaXoYtwv ôà itpwtr,. J'ai parlé plus haut de cette expression particulière à Speusippe. Il donne au reste ici la composition de la tétractys pythagorienne, 1 +2-t-34-4 = i0, d'après laquelle il substituera plus loin 10 à 4. (9) C'est-à-dire en géométrie plane et en géométrie dans l'espace. Point, ligne, triangle, pyramide, ne vont plus désigner des nombres comme un peu plus haut, mais bien des figures du éléments de figures géométriques. (10) Pyramide est pris ici dans le sens de tétraèdre ; les angles sont les angles solides. (11) La façon dont Speusippe retrouve une seconde fois le nombre 10 dans ces rapprochements est assez obscure. Il considère probablement un point et une ligne, à cette ligne 2 extrémités, et du point à ces deux extrémités 2 intervalles ; puis, dans un triangle (ce que n'énonce pas le texte), 3 côtés et 3 angles. Tandis que tout à l'heure la pyramide lui donnait immédiatement 10, il combine ici le point, la ligne et le triangle. (12) Il semble qu'il y ait au fond de cet exposé une conception pythagorienne mal développée. Le point, monade, est nécessairement simple ^ la ligne, dyade, doit avoir deux espèces, droite ou* courbe; le triangle, triade, trois espèces; la pyramide, tétrade, quatre espèces; en tout 10. Les trois espèces de triangle sont évidemment l'équilatéral, l'isoscèle et le scalène, où le nombre des éléments différents reproduit d'ailleurs la progression 1.2. 3. Seulement, à l'isoscèle et au scalène Speusippe substitue, comme types des espèces, deux triangles particuliers, les mêmes qu'on retrouve avec l'équilatéral dans le Tintée de Platon. C'est d'une part le demi-carré (rijuTcTpaytovov) ou le triangle rectangle isoscèle ; d'autre part, ce que Speusippe appelle Vliémitrigone, c'est-à-dire le

  
    ;>î)0 POUR l/mSTOIRE DE LA. SCIENCE HELLÈNE. triangle rectanprle sc.alôno obtenu en divisant l'équilatéral par la perpehdieulairc abaissée d'un sommet sur le milieu de la base. Les pyramides devraient tMre, i»ar analogie, subdivisées en quatre espèces de tétraèdres, suivant que tous les angles solides, trois ou deux seulement sont égaux ou tous enfin inégaux. Speusippe choisit encoi'e des types spéciaux, mais celui de la seconde classe ne convient plus, car il introduit une pyramide à base carrée. (13) Tpiàç yap irw; r, (isv irpwTr, TTjpapîi; (itav itu); ypoL\L[Lr{v t£ xài ETtiçavetav ev t(i6Tr,Ti ïxojfsùL. Le premier mot, xpia;, ne peut être défendu; c'est la troisième pyramide, 7\ 55 xpixA; xpiàSi. qui est une triade ; la première ne peut Hre qu'une monade et il faut sûrement restituer (lovàç. Cette première pyramide est évidemment le tétraèdre régulier. (14) Les mots en italique correspondent à une lacune du texte après la phrase reproduite dans la note précédente. Je suppose, pour combler cette lacune, les mots: Suà; Ôà r, SsuTspa; le texte continue: wapà Tr,ç lizi Tr,ç pao-sw; ywvia; uirb -rpiwv ETCtirsSwv irspisxopilvt), Tr,v xarà xopuçrjV Oirb TcTxapwv (yuyx>.Eto[jLévy), codxE sx to'jtou 8'ja8i Eoixsvai. Cette seconde pyramide est donc à base carrée et d'ailleurs régulière, c'est-à-dire que les quatre arôtes du sommet à la base sont égales. (15) ir>£upa, mot î\ mot « côté >>. Cette troisième pyramide, qui a pour base le demi-carré, est obtenue en coupant la seconde pyramide par un plan passant par le sommet et par une diagonale de la base carrée. (16) TÊtpàSi 5è r^ TExàpTY) xarà TaOra, etci r,|xiT£TpaY(ova) paçei (Tuviffrafiévr). Il est certain qu'ici riaiTpiYtovw doit être substitué à TipuTETpaycavù), puisque c'est la troisième pyramide qui est construite sur une base demi-carrée, InX r){xtT£TpaYwv(i) (iE6r,x'jîa. Cette quatrième pjTamide a pour base le type du triangle scalène, et l'on peut d'ailleurs supposer que, dans celle-là comme dans les précédentes, les arôtes allant du sommet à la base sont égales. On l'obtiendrait donc en coupant en deux parties égales le tétraèdre régulier par un plan bissecteur de l'un de ses angles dièdres. (17) Le fragment tourne court. Speusippe a dû probablement continuer assez longtemps suile même ton.. En somme, il y a là une suite de raffinements subtils qui n'ont pas d'importance au point de vue de la science arithmétique, mais qui témoigne du développement qu'elle avait acquis dès lors. En résumé, rarithmétique apparaît comme complète à la fin de rage hellène; car les développements qu'elle reçut ensuite sont insignifiants ou ne devinrent pas classiques et se perdirent par suite, comme les travaux d'Archimède, qui paraissent avoir été poussés très loin, mais dont nous ignorons la portée réelle. J'exclus,

  
    APPENDICE II. — SUR L* ARITHMÉTIQUE PYTHAGORIENNE. 391 en parlant de l'arithmétique, les solutions d'analyse indéterminée du second degré de Diophante, parce que dans la période alexan* drine au moins, comme en témoigne Geminus, elles ne comptaient que pour la logistique. Mais il ne faut pas oublier que le point de départ est dans la construction du triangle rectangle en nombres, attribué à Pythagore,^ et qu'un écrit antérieur à Diophante, les Philosophumejia, attribue au Maître la série des puissances exclusivement considérées par le prétendu père de l'algèbre. Quant aux problèmes déterminés de ce dernier, qui faisaient aussi, avant lui, partie de la logistique, il n'est guère douteux qu'ils ne fussent en général résolus dès l'époque hellène, comme le prouvent d'une part l'épanthème de Thymaridas, de l'autre le fait de la solution géométrique des problèmes déterminés du second degré. Mais le singulier est que tout ce développement de l'arithmétique aurait eu lieu avant l'invention du système alphabétique de numération, dont l'origine est alexandrine, que d'un autre côté il est à très peu près anonyme, qu'on ne sait à qui l'attribuer, sauf pour des parties d'une importance relativement secondaire. Est-il sorti tout entier du cerveau de Pythagore, comme Minerve du front de Jupiter? Gela est possible; mais alors comment s'est-il transmis? Pourquoi d'autre part et dans quelles conditions a-t-il reçu ces additions tantôt prétendument philosophiques, tantôt nettement mystiques qui caractérisent l'arithmétique pythagorienne au temps de lamblique? Voilà les questions qui restent toujours ouvertes; car, si j'ai cherché à les discuter, je n'ai nullement prétendu leur donner une solution définitive. FIN.
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