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AVERTISSEMENT.
 
LE sujet de cette nouvelle est
tiré d’une préfacé, ou d’une
note des romans de sir Walter
Scott, je ne sais pas lequel.
Comme toutes les traditions populaires, celle-ci a fait le tour
du monde et se trouve partout.
C’est le Diable amoureux de
toutes les mythologies. Cependant, le plaisir de parler d’un
pays que j’aime, et de peindre
des sentimens que je n’ai pas
oublies  le charme d’une superstition qui est, peut-être, la plus
jolie fantaisie de l’imagination
des modernes ; je ne sais quel
mélange de mélancolie douce et
de gaîté naïve que présente la
fable originale, et qui n’a pas pu
passer entièrement dans cette
imitation : tout cela m’a séduit
au point de ne me laisser, ni
le temps, ni la faculté de réfléchir sur le fond trop vulgaire
d’une espèce de composition dans
laquelle il est naturel de chercher
avant tout l’attrait de la nouveauté. J’écrivois, au reste, en
sûreté de conscience, puisque
je n’ai lu aucune des nombreuses
histoires dont celle de mon lutin
a pu donner l’idée, et je me promettois, d’ailleurs, que mon récit, qui diffère nécessairement des
contes du même genre, par tous
les détails de mœurs et de localités, auroit encore, en cela,
un peu de cet intérêt qui s’attache aux choses nouvelles. Je
l’abandonne, quoiqu’il en soit,
aux lecteurs accoutumés des écrits
frivoles, avec cette déclaration
faite dans l’intérêt de ma conscience, beaucoup plus que dans
celui de mes succès. Il n’est pas
de la destinée de mes ouvrages
d’être jamais l’objet d’une controverse littéraire.
 
Quand j’ai logé le Lutin d’Argail dans les pierres du foyer,
et que je l’ai fait converser avec
une fileuse qui s’endort, je connoissois depuis long-temps une
jolie composition de M. Delatouche, où cette charmante tradition étoit racontée envers enchanteurs ; et comme ce poëte est
selon moi, dans notre littérature,
l’Hésiode des esprits et des fées,
je me suis enchaîné à ses inventions avec le respect qu’un homme qui s’est fait auteur doit aux
classiques de son école. Je serai
bien fier s’il résulté pour quelqu’un de cette petite explication que j’étois l’ami de M. Delatouche, car j’ai aussi des prétentions à ma part de gloire et
d’immortalité.
 
C’est ici que cet avertissement
devoit finir, et il pourroit même
paroître long, si l’on n’avoit
égard qu’à l’importance du sujet ;
mais j’éprouve la nécessité de
répondre à quelques objections
qui se sont élevées d’avance contre la forme de mon foible ouvrage, pendant que je m’amusois à l’écrire, et que j’aurois
mauvaise grâce de braver ouvertement. Quand il y a déjà tant
de chances probables contre un
bien modeste succès, il est au
moins prudent de ne pas laisser
prendre à la critique des avantages trop injustes, ou des droits
trop rigoureux. Ainsi, c’est avec
raison, peut-être, qu’on s’élève
contre la monotonie d’un choix
de localité que la multiplicité
des excellens romans de sir Walter Scott a rendu populaire
jusqu’à la trivialité, et j’avouerai volontiers que ce n’est maintenant ni un grand effort d’imagination, ni un grand ressort de
nouveauté, que de placer en
Ecosse la scène d’un poëme ou
d’un roman. Cependant, quoique sir Walter Scott ait produit, je crois, dix ou douze
volumes depuis que j’ai tracé
les premières lignes de celui-ci,
distraction rare et souvent négligée de différens travaux plus
sérieux, je ne choisirois pas autrement le lieu et les accessoires de la scène, si j’avois a recommencer. Ce n’est toutefois
pas la manie à la mode qui m’a
assujetti, comme tant d’autres,
a cette cosmographie un peu barbare, dont la nomenclature inharmonique épouvante l’oreille
et tourmente la prononciation de
nos dames. C’est l’affection particulière d’un voyageur pour une
contrée qui a rendu à son cœur,
dans une suite charmante d’impressions vives et nouvelles, quelques-unes des illusions du jeune
âge ; c’est le besoin si naturel à
tous les hommes de se rebercer,
comme dit Schiller, dans les rêves de leur printemps. Il y a une
époque de la vie où la pensée recherche avec un amour exclusif
les souvenirs et les images du
berceau. Je n’y suis pas encore
parvenu. Il y a une époque de la
vie, où l’âme déjà fatiguée se rajeunit encore dans d’agréables conquêtes sur l’espace et sur le temps
C’est celle-là dont j’ai voulu fixer
en courant les sensations prêtes à
s’effacer. Que signifieroient, au
reste, dans l’état de nos mœurs
et l’éblouissante profusion de nos
lumières, l’histoire crédule des rêveries d’un peuple enfant, appropriée à notre siècle et à notre pays ?
Nous sommes trop perfectionnés
pour jouir de ces mensonges délicieux, et nos hameaux sont trop
savants pour qu’il soit possible d’y
placer avec vraisemblance aujourd’hui les traditions d’une superstition intéressante. Il faut
courir au bout de l’Europe, affronter les mers du Nord et les
glaces du Pôle, et découvrir dans
quelques huttes à demi sauvages
une tribu tout-à-fait isolée du
reste des hommes, pour pouvoir
s’attendrir sur de touchantes erreurs, seul reste des âges d’ignorance et de sensibilité.
 
Une autre objection dont j’avois à parler, et qui est beaucoup
moins naturelle, mais qui vient
de plus haut, et qui offroit des
consolations trop douces à la médiocrité didactique et à l’impuissance ambitieuse, pour n’en être
pas accueillie avec empressement,
est celle qui s’est nouvellement développée dans des considérations
d’ailleurs fort spirituelles sur les
usurpations réciproques de la
poésie et de la peinture, et dont
le genre qu’on appelle romantique a été le prétexte. Personne
n’est plus disposé que moi à
convenir que le genre romantique est un fort mauvais genre,
surtout tant qu’il ne sera pas défini, et que tout ce qui est essentiellement détestable appartiendra, comme par une nécessité invincible, au genre romantique ; mais c’est pousser la
proscription un peu loin, que de
l’étendre au style descriptif ;
et je tremble de penser que si
on enlève ces dernières ressources,
empruntées d’une nature physique invariable, aux nations avancées, chez lesquelles les plus précieuses ressources de l’inspiration
morale n’existent plus, il faudra
bientôt renoncer aux arts et a la
poésie. Il est généralement vrai
que la poésie descriptive est la dernière qui vienne à briller chez
les peuples, mais c’est que chez
les peuples vieillis, il n’y a plus
rien à décrire que la nature qui
ne vieillit jamais. C’est de-là que
résulte à la fin de toutes les sociétés le triomphe inévitable des
talens d’imitation sur les arts d’iimagination, sur l’invention et le
génie. La démonstration rigoureuse de ce principe seroit, du
reste, fort déplacée ici.
 
Je conviens d’ailleurs que cette
question ne vient pas jusqu’à moi,
dont les essais n’appartiennent à
aucun genre avoué. Et que m’importe ce qu’on en pensera dans
mon intérêt ? C’est pour un autre
Chateaubriand, pour un Bernardin de Saint Pierre à venir,
qu’il faut décider si le style descriptif est une usurpation ambitieuse sur l’art de peindre la pensée, comme certains tableaux de
David, de Gérard et de Girodet
sur l’art de l’écrire ; et si l’inspiration circonscrite dans un cercle
qu’il ne lui est plus permis de franchir n’aura jamais le droit de s’égarer sous le Frigus opacum et à
travers les gelidœ fontium perennitates des poètes paysagistes
qui ont trouvé ces heureuses expressions sans la permission de
l’Académie.
N.B. L’orthographe propre
des sites écossois, qui doit être
inviolable dans un ouvrage de
relation, me paroissant fort indifférente dans un ouvrage d’imagination qui n’est pas plus destiné à fournir des autorités en
cosmographie qu’en littérature,
je me suis permis de l’altérer en
quelques endroits, pour éviter de
ridicules équivoques de prononciation, ou des consonnances
désagréables. Ainsi, j’ai écrit Argail pour Argyle, et Balva
pour Balvaïg, exemples qui seroient au moins justifiés, le premier par celui de l’Arioste et de
ses traducteurs, le second par celui de Macpherson et de ses copistes, mais qui peuvent heureusesement se passer de leur appui
aux yeux du public sagement
économe de son temps qui ne lit
pas les préfaces.
 
TRILBY,  OU  LE LUTIN D’ARGAIL.
 
IL n’y a personne parmi vous, mes
chers amis, qui n’ait entendu parler
des drows de Thulé et des elfs ou lutins familiers de l’Ecosse, et qui ne sache qu’il y a peu de maisons rustiques
dans ces contrées qui ne comptent un
follet parmi leurs hôtes. C’est d’ailleurs un démon plus malicieux que
méchant et plus espiègle que malicieux, quelquefois bizarre et mutin,
souvent doux et serviable, qui a
toutes les bonnes qualités et tous les
défauts d’un enfant mal élevé. Il fréquente rarement la demeure des
grands et les fermes opulentes qui
réunissent un grand nombre de serviteurs ; une destination plus modeste
lie sa vie mystérieuse à la cabane du
pâtre ou du bûcheron. Là, mille fois
plus joyeux que les brillans parasites
de la fortune, il se joue à contrarier
les vieilles femmes qui médisent de
lui dans leurs veillées, ou à troubler
de rêves incompréhensibles, mais gracieux, le sommeil des jeunes filles.
Il se plait particulièrement dans
les étables, et il aime à traire pendant la nuit les vaches et les chèvres du hameau, afin de jouir de la
douce surprise des bergères matinales, quand elles arrivent dès le point
du jour, et ne peuvent comprendre
par quelle merveille les jattes rangées avec ordre regorgent de si bonne
heure d’un lait écumeux et appétissant ; ou bien il caracole sur les chevaux qui hennissent de joie, roule
dans ses doigts les longs anneaux de
leurs crins flottans, lustre leur croupe
polie, ou lave d’une eau pure comme
le cristal leurs jambes fines et nerveuses. Pendant l’hiver, il préfère à
tout les environs de l’âtre domestique et les pans couverts de suie de
la cheminée, où il lait son habitation
dans les fentes de la muraille, à côté
de la cellule harmonieuse du grillon.
Combien de fois n’a-t-on pas vu
Trilby, le joli lutin de la chaumière
de Dougal, sautiller sur le rebord
des pierres calcinées avec son petit
tartan de feu et son plaid ondoyant
couleur de fumée, en essayant de
saisir au passage les étincelles qui
jaillissoient des tisons et qui montoient en gerbe brillante au-dessus
du foyer ! Trilby étoit le plus jeune,
le plus galant, le plus mignon des
follets. Vous auriez parcouru l’Écosse
entière, depuis l’embouchure du Solway jusqu’au détroit de Pentland,
sans en trouver un seul qui pût lui
disputer l’avantage de l’esprit et de
la-gentillesse. On ne racontoit de lui
que des choses aimables et des caprices ingénieux. Les châtelaines d’Argail
et de Lennox en étoient si éprises, que
plusieurs d’entre elles se mouroient
du regret de ne pas posséder dans
leurs palais le lutin qui avoit enchanté
leurs songes, et le vieux laird de Lutha
auroit sacrifié, pour pouvoir l’offrir à
sa noble épouse, jusqu’au claymore
rouillé d’Archibald, ornement gothique de sa salle d’armes ; mais Trilby
se soucioit peu du claymore d’Archibald, et des palais et des châtelaines
Il n’eût pas abandonné la chaumière
de Dougal pour l’empire du monde,
car il étoit amoureux de la brune
Jeannies, l’agaçante batelière du lac
Beau, et il profitoit de temps en
temps de l’absence du pêcheur, pour
raconter à Jeannies les sentimens
qu’elle lui avoit inspirés. Quand
Jeannies, de retour du lac, avoit vu
s’égarer au loin, s’enfoncer dans une
anse profonde, se cacher derrière un
cap avancé, pâlir dans les brûmes
de l’eau et du ciel, la lumière errante
du bateau voyageur qui portoit son
mari et les espérances d’une pèche
heureuse, elle regardoit encore du
seuil de la maison, puis rentroit en
soupirant, attisoit les charbons à
demi blanchis par la cendre, et faisoit pirouetter son fuseau de cytise
en fredonnant le cantique de saint
Dunstan, ou la ballade du revenant
d’Aberfoïl ; et dès que ses paupières,
appesanties par le sommeil, commençoient à voiler ses yeux fatigués,
Trilby, qu’enhardissoit l’assoupissement de sa bien-aimée, sautoit légèrement de son trou, bondissoit avec
une joie d’enfant dans les flammes,
en faisant sauter autour de lui un
nuage de paillettes de feu, se rapprochoit plus timide de la fileuse endormie, et quelquefois rassuré par
le souffle égal qui s’exhaloit de ses
lèvres à intervalles mesurés, s’avançoit, reculoit, revenoit encore, s’élançoit jusqu’à ses genoux en les effleurant comme un papillon de nuit
du battement muet de ses ailes invisibles, alloit caresser sa joue, se rouler dans les boucles de ses cheveux,
se suspendre, sans y peser, aux anneaux d’or de ses oreilles, ou se reposer sur son sein en murmurant
d’une voix plus douce que le soupir
de l’air à peine ému quand il meurt
sur une feuille de tremble : « Jean-nies, ma belle Jeannies, écoute un
moment l’amant qui t’aime et qui
pleure de t’aimer, parce que lu ne
réponds pas à sa tendresse. Prends
pitié de Trilby, du pauvre Trilby.
Je suis le follet de la chaumière.
C’est moi, Jeannies, ma belle Jean-nies, qui soigne le mouton que tu
chéris, et qui donne à sa laine un
poli qui le dispute à la soie et à
l’argent. C’est moi qui supporte le
poids de tes rames pour l’épargner
à tes bras, et qui repousse au loin
l’onde qu’elles ont à peine touchée.
C’est moi qui soutiens ta barque
lorsqu’elle se penche sous l’effort du
vent, et qui la fais ciogler contre la
marée comme sur une pente facile.
Les poissons bleus du lac Long et
du lac Beau, ceux qui font jouer
aux rayons du soleil sous les eaux
basses de la rade les saphirs de leur
dos éblouissant, c’est moi qui les
ai apportés des mers lointaines du
Japon, pour réjouir les yeux de
la première fille que tu mettras au
monde, et que tu verras s’élancer
à demi de tes bras en suivant leurs
mouvemens agiles et les reflets variés de leurs écailles brillantes. Les
fleurs que tu t’étonnes de trouver
le matin sur ton passage dans la
plus triste saison de l’année, c’est
moi qui vais les dérober pour toi à
des campagnes enchantées dont tu
ne soupçonnes pas l’existence, et où
j’habiterois, si je l’avois voulu, de
riantes demeures, sur des lits de
mousse veloutée que la neige ne
couvre jamais, ou dans le calice embaumé d’une rose qui ne se flétrit
que pour faire place à des roses
plus belles. Quand tu respires une
touffe de thym enlevée au rocher,
et que tu sens tout-à-coup tes lèvres
surprises d’un mouvement subit,
comme l’essor d’une abeille qui s’envole, c’est un baiser que je te ravis
en passant. Les songes qui te plaisent le mieux, ceux dans lesquels
tu vois un enfant qui te caresse avec
tant d’amour, moi seul je te les envoie, et je suis l’enfant dont tes lèvres pressent les lèvres enflammées
dans ces doux prestiges de la nuit.
O ! réalise le bonheur de nos rêves !
Jeannies, ma belle Jeannies, enchantement délicieux de mes pensées, objet de souci et d’espérance,
de trouble et de ravissement, prends
pitié du pauvre Trilby, aime un
peu le follet de la chaumière ! »
 
Jeannies aimait les jeux du follet,
et ses flatteries caressantes, et les
rêves innocemment voluptueux qu’il
lui apportoit dans le sommeil. Longtemps elle avoit pris plaisir à cette
illusion sans en faire confidence à
Dougal, et cependant la physionomie si douce et la voix si plaintive de
l’esprit du foyer se retraçoit souvent
à sa pensée, dans cet espace indécis
entre le repos et le réveil où le cœur
se rappelle malgré lui les impressions
qu’il s’est efforcé d’éviter pendant le
jour. Il lui sembloit voir Trilby se
glisser dans les replis de ses rideaux,
ou l’entendre gémir et pleurer sur
son oreiller. Quelquefois même, elle
avoit cru sentir le pressement d’une
main agitée, l’ardeur d’une bouche
brûlante. Elle se plaignit enfin à
Dougal de l’opiniâtreté du démon
qui l’aimoit et qui n’étoit pas inconnu au pécheur lui-même, car ce rusé
rival avoit cent fois enchaîné son
hameçon ou lié les mailles de son filet aux herbes insidieuses du lac.
Dougal l’avoit vu au-devant de son
bateau, sous l’apparence d’un poisson énorme, séduire d’une indolence
trompeuse l’attente de sa pèche nocturne, et puis plonger, disparoître,
effleurer le lac sous la forme d’une
mouche ou d’une phalène, et se perdre sur le rivage avec l’Hope-Clover
dans les moissons profondes de la luzerne. C’est ainsi que Trilby égaroit
Dougal, et prolongeoit long-temps
son absence.
 
Pendant que Jeannies, assise à
l’angle du foyer, racontoit à son mari
les séductions du follet malicieux,
qu’on se représente la colère de Trilby, et son inquiétude, et ses terreurs !
Les tisons lançoient des flammes blanches qui dansoient sur eux sans les
toucher ; les charbons étinceloient de
petites aigrettes pétillantes, le farfadet se rouloit dans une cendre enflammée et la faisoit voler autour de
lui en tourbillons ardens. « Voilà qui
est bien, dit le pêcheur. J’ai passé
ce soir le vieux Ronald, le moine
centenaire de Bal va, qui lit couramment dans les livres d’église, et qui
n’a pas pardonné aux lutins d’Argail
les dégâts qu’ils ont faits l’an dernier
dans son presbytère. Il n’y a que lui
qui puisse nous débarrasser de cet
ensorcelé de Trilby, et le reléguer jusques clans les rochers d’Inisfaïl, doù
nous viennent ces méchans esprits. »
 
Le jour n’étoit pas arrivé que l’ermite fut appelé à la chaumière de
Dougal. Il passa tout le temps que le
soleil éclaira l’horizon en méditations
et en prières, baisant les reliques des
saints, et feuilletant le Rituel et la
Clavicule. Puis, quand les heures de
la nuit furent tout-à-fait descendues,
et que les follets égarés dans l’espace
rentrèrent en possession de leur demeure solitaire, il vint se mettre à
genoux devant l’âtre embrasé, y jeta
quelques frondes de houx béni, qui
brûlèrent en craquetant, épia d’une
oreille attentive le chant mélancolique du grillon qui pressentoit la perte
de son ami, et reconnût Trilby à ses
soupirs. Jeannies venoit d’entrer.
 
Alors le vieux moine se releva, et
prononçant trois fois le nom de Trilby d’une voix redoutable : « Je t’adjure, lui dit-il, par le pouvoir que
j’ai reçu des sacremens, de sortir de
la chaumière de Dougal le pêcheur,
quand j’aurai chanté pour la troisième fois les saintes litanies de la
vierge. Comme tu n’avois jamais
donné lieu, Trilby, à une plainte
sérieuse, et que tu étois même connu
en Argail pour un esprit sans méchanceté ; comme je sais d’ailleurs
par les livres secrets de Salomon,
dont l’intelligence est en particulier
réservée à notre monastère de Balva, que tu appartiens à une race
mystérieuse dont la destinée à venir n’est pas irréparablement fixée,
et que le secret de ton salut ou de
ta damnation est encore caché dans
la pensée du Seigneur, je m’abstiens
de prononcer sur toi une peine plus
sévère. Mais qu’il te souvienne, Trilby, que je t’adjure au nom du pouvoir que les sacremens m’ont donné,
de sortir de la chaumière de Dougal le pêcheur, quand j’aurai chanté
pour la troisième fois les saintes litanies de la vierge ! »
 
Et le vieux moine chanta pour la
première fois, accompagné des répons de Dougal et de Jeannies dont
le cœur commençoit à palpiter d’une
émotion pénible. Elle n’étoit pas sans
regret d’avoir révélé à son mari les
timides amours du lutin, et l’exil de
l’hôte accoutumé du foyer lui faisoit comprendre qu’elle lui étoit plus
attachée qu’elle ne l’a voit cru jusqu’alors.
 
Le vieux moine prononçant de nouveau par trois fois le nom de Trilby.
« Je l’adjure, lui dit-il, de sortir de
la chaumière de Dougal le pêcheur,
et afin que tu ne le flattes pas de
pouvoir éluder le sens de mes paroles, car ce n’est pas d’aujourd’hui
que je connois votre malice, je te
signifie que cette sentence est irrévocable à jamais... »
 
« Hélas, dit tout bas Jeannies !
 
A moins continua le vieux moine,
que Jeannies ne le permette d’y revenir. »
 
Jeannies redoubla d’attention.
 
Et que Dougal lui-même ne t’y
envoie. –
 
« Hélas, répéta Jeannies !
 
Et qu’il te souvienne, Trilby, que
je t’adjure, au nom du pouvoir que
les sacremens m’ont donné, de sortir de la chaumière de Dougal le pêcheur, quand j’aurai chanté deux
fois encore les saintes litanies de la
Vierge. – »
 
Et le vieux moine chanta pour la
seconde fois, accompagné des répons de Dougal et de Jeannies qui ne
prononçoit plus qu’à demi voix, et
la tète à demi-enveloppée de sa noire
chevelure, parceque son cœur étoit
gonflé de sanglots qu’elle cherchoit à
contenir, et ses yeux mouillés de larmes qu’elle cherchoit à cacher.
« Trilby, se disoit-elle, n’est pas d’une
race maudite ; ce moine vient lui-même de l’avouer ; il m’aimoit avec
la même innocence que mon mouton ; il ne pouvoit se passer de moi.
Que deviendra-t-il sur la terre quand
il sera privé du seul bonheur de ses
veillées ? Étoit-ce un si grand mal,
pauvre Trilby, qu’il se jouât le soir
avec mon fuseau, quand, presque
endormie, je le laissois échapper de
ma main, ou qu’il se roulât en le
couvrant de baisers dans le fil que
j’avois touché ? »
 
Mais le vieux moine répétant encore par trois fois le nom de Trilby,
et recommençant ses paroles dans le
même ordre. « Je t’adjure, lui dit-il,
au nom du pouvoir que les sacremens m’ont donné, de sortir de la
chaumière de Dougal le pêcheur,
et je te défends d’y rentrer jamais,
sinon aux conditions que je viens
de te prescrire, quand j’aurai chanté
une fois encore les saintes litanies
de la Vierge.
 
Jeannies porta sa main sur ses
yeux.
 
Et crois que je punirai ta rebellion d’une manière qui épouvantera
tous les pareils ! je te lierai pour
mille ans, esprit désobéissant et
malin, dans le tronc du bouleau le
plus noueux et le plus robuste du
cimetière ! »
 
« Malheureux Trilby, dit Jeannies ! »
 
« Je le jure sur mon grand Dieu,
continua le moine, et cela sera fait
ainsi. »
 
Et il chanta pour la troisième fois,
accompagné des répons de Dogal.
Jeannies ne répondit pas. Elle s’étoit
laissée tomber sur la pierre saillante
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qui borde le foyer, et le moine et
Dougal attribuoient son émotion au
trouble naturel que doit faire naître
une cérémonie imposante. Le dernier
répons expira ; la flamme des tisons
pâlit ; une lumière bleue courût sur
la braise éteinte et s’évanouit. Un
long cri retentit dans la cheminée
rustique. Le follet n’y étoit plus.
 
Où est Trilby, dit Jeanuies en
revenant à elle ? Parti, dit le moine
avec orgueil. — Parti ! s’écria-t-elle
d’un accent qu’il prit pour celui de
l’admiration et de la joie ! Les livres
sacrés de Salomon ne lui avoient pas
appris ces mystères.
A peine le follet avoit quitté le seuil
de la chaumière de Dougal, Jeannies sentit amèrement que l’absence
du pauvre Trilby en avoit fait une
profonde solitude. Ses chansons de
la veillée n’étoient plus entendues de
personne, et certaine de ne confier
leurs refrains qu’à des murailles insensibles, elle ne chantoit que par
distraction ou dans les rares moments
où il lui arrivoit de penser que Trilby, plus puissant que la Clavicule et
le Rituel, avoit peut-être déjoué les
exorcismes du vieux moine et les sévères arrêts de Salomon. Alors l’œil
fixé sur l’âtre, elle cherchoit à discerner dans les figures bizarres que
la cendre dessine en sombres compartiments sur la fournaise éblouissante, quelques-uns des traits que
son imagination avoit prêtés à Trilby ; elle n’apercevoit qu’une ombre
sans forme et sans vie qui rompoit
ça et la l’uniformité du rouge enflammé du foyer, et se dissipoit à la
moindre agitation de la touffe de
bruyères sèches qu’elle faisoit siffler
devant le feu pour le ranimer. Elle
laissoit tomber son fuseau, elle abandonnoit son fil, mais Trilby ne chassoit plus devant lui le fuseau roulant
comme pour le dérobera sa maîtresse,
heureux alors de le ramener jusqu’à
elle et de se servir du fil à peine ressaisi, pour s’élever à la main de Jeannies et y déposer un baiser rapide,
après lequel il étoit si prompt à retomber, à s’enfuir et à disparoître,
qu’elle n’avoit jamais eu le temps de
s’allarmer et de se plaindre. Dieu !
que les temps étoient changés ! que
les soirées étoient longues, et que le
cœur de Jeannies étoit triste !
 
Les nuits de Jeannies avoient perdu
leur charme comme savie, et s’attristoient encore de la secrète pensée
que Trilby, mieux accueilli chez les
châtelaines d’Argail, y vivoit paisible
et caressé, sans crainte de leurs fiers
époux. Quelle comparoison humiliante pour la chaumière du lac Beau,
ne devoit pas se renouveler pour lui
à tous les momens de ses délicieuses
soirées, sous des cheminées somptueuses où les noires colonnes de
Staffa s’élançoient des marbres d’argent de Firkin, et aboutissoient à des
voûtes resplendissantes de cristaux
de mille couleurs ! Il y avoit loin de
ce magnifique appareil à la simplici té
du triste foyer de Dougal. Que cette
comparoison étoit plus pénible encore
pour Jeannies, quand elle se représentoit ses nobles rivales, assemblées
autour d’un brasier dont l’ardeur
étoit entretenue par des bois précieux
et odorans qui remplissoient d’un
nuage de parfums le palais favorisé du
lutin ! quand elle détailloit dans sa
pensée les richesses de leur toilette,
les couleurs brillantes de leurs robes
à quadrilles, l’agrément et le choix
de leurs plumes de ptarmigan et de
héron, la grâce apprêtée de leurs
cheveux, et qu’elle croyoit saisir dans
l’air les concerts de leurs voix mariées
avec une ravissante harmonie ! « Infortunée Jeannies, disoit-elle, tu
croyois donc savoir chanter ! et
quand tu aurois une voix plus douce
que celle de la jeune fille de la mer
que les pêcheurs ont quelquefois
entendue le matin, qu’as-tu fait,
Jeannies, pour qu’il s’en souvînt ?
Tu chantois comme s’il n’étoit pas
là, comme si l’écho seul t’avoit écoutée, tandis que toutes ces coquettes
ne chantent que pour lui ; elles ont
d’ailleurs tant d’avantages sur toi :
la fortune, la noblesse, peut-être
même la beauté ! Tu es brune, Jean-nies, parce que ton front découvert
à la surface resplendissante des eaux
brave le ciel brûlant de l’été. Regarde tes bras : ils sont souples et
nerveux, mais ils n’ont ni délicatesse ni fraîcheur. Tes cheveux
manquent peut – être de grâce,
quoique noirs, longs, bouclés et
superbes, lorsque, flottans sur tes
épaules, tu les abandonne aux fraîches brises du lac ; mais il m’a vue
si rarement sur le lac, et n’a-t-il
pas oublié déjà qu’il m’a vue ? »
 
Préoccupée de ces idées, Jeannies
se livroit au sommeil bien plus tard
que d’habitude, et ne goûtoit pas le
sommeil même, sans passer de l’agitation d’une veille inquiète à des inquiétudes nouvelles. Trilby ne se
présentoit plus dans ses rêves sous la
forme fantastique du nain gracieux
du foyer. A cet enfant capricieux avoit
succédé un adolescent aux cheveux
blonds, dont la taille svelte et pleine
d’élégance le disputoit en souplesse
aux joncs élancés des rivages ; c’étoient les traits fins et doux du follet,
mais développés dans les formes imposantes du chef du clan des Macfarlanes, quand il gravit le Cobler en
brandissant l’arc redoutable du chasseur, ou quand il s’égare dans les
boulingrins d’Argail, en faisant retentir d’espace en espace les cordes
de la harpe écossoise ; et tel devoit
être le dernier de ces illustres seigneurs, lorsqu’il disparut tout-à-coup de son château après avoir subi
l’anathème des saints religieux de
Balva, pour s’être refusé au paiement d’un ancien tribut envers le
monastère. Seulement les regards
de Trilby n’avoient plus l’expression franche, la confiance ingénue du bonheur. Le sourire d’une
candeur étourdie ne voloit plus sur
ses lèvres. Il considéroit Jeannies
d’un œil attristé, soupiroit amèrement, et ramenoit sur son front les
boucles de ses cheveux, ou l’enveloppoit des longs replis de son manteau ; puis se perdoit dans les vagues
ombres de la nuit. Le cœur de Jeannies étoit pur, mais elle souffroit de
l idée qu elle étoit la seule cause des
malheurs d’une créature charmante
qui ne l’avoit jamais offensée, et dont
elle avoit trop vite redouté la naïve
tendresse. Elle s’imaginoit, dans l’erreur involontaire des songes, qu’elle
crioit au follet de revenir, et que,
pénétré de reconnoissance, il s’élançoit à ses pieds et les couvroit de
baisers et de larmes. Puis en le regardant sous sa nouvelle forme, elle
comprenait qn’elle ne pouvoit plus
prendre à lui qu’un intérêt coupable,
et déploroit son exil sans oser désirer son retour.
 
Ainsi se passoient les nuits de Jeannies, depuis le départ du lutin ; et
son cœur, aigri par un juste repentir
ou par un penchant involontaire,
toujours repoussé, toujours vainqueur, ne s’entretenoit que de mornes soucis qui troubloient le repos
de la chaumière. Dougal, lui-même,
étoit devenu inquiet et rêveur. Il y a
des privilèges attachés aux maisons
qu habitent les follets ! Elles sont préservées des accidens de l’orage et des
rayages de l’incendie, car le lutin attentif n’oublie jamais, quand tout le
monde est livré au repos, de faire sa
ronde nocturne autour du domaine
hospitalier qui lui donne un asile
contre le froid des hivers. Il resserre
les chaumes du toît à mesure qu’un
vent obstiné les divise, ou bien il
fait rentrer dans ses gonds ébranlés
une porte agitée par la tempête.
Obligé à nourrir pour lui la chaleur
agréable du foyer, il détourne de
temps en temps la cendre qui s’amoncelle ; il ranime d’un souffle léger une étincelle qui s’étend peu à
peu sur un charbon prêt à s’éteindre, et finit par embraser toute sa
noire surface. Il ne lui en faut pas
davantage pour se réchauffer ; mais
il paye généreusement le loyer de ce
bienfait, en veillant à ce qu’une
flamme furtive ne vienne pas à se
développer pendant le sommeil insouciant de ses hôtes ; il interroge
du regard tous les recoins du manoir,
toutes les fentes de la cheminée antique ; il retourne le fourrage dans la
crèche, la paille sur la litière ; et sa
sollicitude ne se borne pas aux soins
de l’étable ; il protège aussi les habitants pacifiques de la basse-cour et
de la volière, auxquels la Providence
n’a donné que des cris pour se plaindre, et qu’elle a laissés sans armes
pour se défendre. Souvent le chatpard, altéré de sang, qui étoit descendu des montagnes en amortissant
sur les mousses discrètes son pas qui
les foule à peine, en contenant son
miaulement de tigre, en voilant ses
yeux ardens qui brillent dans la nuit
comme des lumières errantes ; souvent la marte voyageuse qui tombe
inattendue sur sa proie, qui la saisit
sans la blesser, l’enveloppe comme
une coquette d’embrassemens gracieux, l’enivre de parfums enchanteurs et lui imprime sur le cou un
baiser qui donne la mort ; souvent le
renard même a été trouvé sans vie à
côté du nid tranquille des oiseaux
nouveaux-nés, tandis qu’une mère
immobile dormoit la tête cachée sous
l’aile, en rêvant à l’heureuse histoire
de sa couvée toute éclose, où il n’a
pas manqué un seul œuf. Enfin, l’aisance de Dougal avoit été fort augmentée par la pêche de ces jolis poissons bleus qui ne se laissoient prendre que dans ses filets ; et depuis le
départ de Trilby, les poissons bleus
avaient disparu. Aussi n’arrivoit-il
plus au rivage sans être poursuivi
des reproches de tous les enfans du
clan de Macfarlane, qui lui crioient :
« C’est affreux, méchant Dougal !
c’est vous qui avez enlevé tous les
jolis petits poissons du lac Long et
du lac Beau ; nous ne les verrons
plus sauter à la surface de l’eau, en
faisant semblant de mordre à nos
hameçons, ou s’arrêter immobiles,
comme des fleurs couleur du temps,
sur les herbes roses de la rade. Nous
ne les verrons plus nager à côté de
nous quand nous nous baignons,
et nous diriger loin des courans dangereux, en détournant rapidement
leur longue colonne bleue » ; et
Dougal poursuivoit sa roule en murmurant ; il se disoit même quelquefois : « C’est peut-être, en effet, une
chose bien ridicule que d’être jaloux d’un lutin ; mais le vieux moine
de Balva en sait là-dessus plus que
moi. »
 
Dougal enfin ne pouvoit se dissimuler le changement qui s’étoit fait
depuis quelque temps dans le caractère de Jeannies, naguère encore si
serein et si enjoué ; et jamais il ne
remontoit par la pensée au jour où
il avoit vu sa mélancolie se développer, sans se rappeler au même instant les cérémonies de l’exorcisme et
l exil de Trilby. A force d’y réfléchir, il
se persuada que les inquiétudes qui
l’obsédoient dans son ménage, et la
mauvaise fortune qui s’obstinoit à le
poursuivre à la pêche, pourroient bien
être l’effet d’un sort, et sans communiquer cette pensée à Jeannies dans des
termes propres à augmenter l’amertume des soucis auxquels elle paroissoit
livrée, il lui suggéra peu à peu le désir de recourir à une protection puissante contre la mauvaise destinée qui
les persécutoit. C’étoit peu de jours
après que devoit avoir lieu, au monastère de Balva, la fameuse vigile de
Saint-Columbain, dont l’intercession
étoit plus recherchée qu’aucune autre des jeunes femmes du pays, parce
que, victime d’un amour secret et
malheureux, il étoit sans doute plus
propice qu’aucun des autres habitans
du séjour céleste aux peines cachées
du cœur. On en rapportoit des miracles de charité et de tendresse dont
jamais Jeannies n’avoit entendu le
récit sans émotion, et qui depuis
quelque temps se présentoient fréquemment à son imagination parmi
les rêves caressans de l’espérance.
Elle se rendit d’autant plus volontiers aux propositions de Dougal,
qu’elle n’avoit jamais visité le plateau
de Calender ; et que, dans cette contrée nouvelle pour ses yeux, elle
croyoit avoir moins de souvenirs à redouter qu’auprès du foyer de la chaumière où tout l’entretenoit des grâces
touchantes et de l’innocent amour
de Trilby. Un seul chagrin se mêloit
à l’idée de ce pèlerinage ; c’est que
l’ancien du monastère, cet inflexible
Ronald dont les exorcismes cruels
avoient banni Trilby pour toujours de
son obscure solitude, descendroit
probablement lui-même de son ermitage des montagnes, pour prendre part
à la solennité anniversaire de la fêle
du saint patron ; mais Jeannies, qui
craignoit avec trop de raison d’avoir
beaucoup de pensées indiscrètes et
peut-être jusqu’à des sentimens coupables à se reprocher, se résigna
promptement à la mortification ou
au châtiment de sa présence. Qu’alloit-elle, d’ailleurs, demandera Dieu,
sinon d’oublier Trilby, ou plutôt la
fausse image qu’elle s’en étoit faite ;
et quelle haine pouvoit-elle conserver
contre ce vieillard, qui n’avoit fait
que remplir ses vœux et que prévenir
sa pénitence ?
 
« Au reste, » reprit-elle à part soi,
sans se rendre compte de ce retour
involontaire de son esprit, « Ronald
avoit plus de cent ans à la dernière
chute des feuilles, et peut-être est-il
mort. »
Dougal, moins préoccupé, parce
qu’il étoit bien plus fixé sur l’objet
de son voyage, calculoit ce que devoit lui rapporter à l’avenir la pêche mieux entendue de ces poissons
bleus dont il avoit cru ne voir jamais finir l’espèce ; et comme s’il
avoit pensé que le seul projet d’une
pieuse visite au sépulcre du saint
Abbé pouvoit avoir ramené ce peuple vagabond dans les eaux basses
du golfe, il les sondoit inutilement
du regard, en parcourant le petit
détour de l’extrémité du lac Long,
vers les délicieux rivages de Tarbet,
campagnes enchantées dont le voyageur même qui les a traversées le
cœur vide de ces illusions de l’amour
qui embellissent tous les pays, n’a
jamais perdu le souvenir. C’étoit un
peu moins d’un an après le rigoureux bannissement du follet. L’hyver n’étoit point commencé, mais
l’été finissoit. Les feuilles, saisies
par le froid matinal, se rouloient
a la pointe des branches inclinées,
et leurs bouquets bizarres, frappés
d’un rouge éclatant, ou jaspés d’un
fauve doré, sembloient orner la tête
des arbres de fleurs plus fraîches ou
de fruits plus brillans que les fleurs et
les fruits qu’ils ont reçus de la nature.
On aurait cru qu’il y avoit des bouquels de grenades dans les bouleaux,
et que des grappes mûres pendoient
à la pâle verdure des frênes, surprises de briller entre les fines découpures de leur feuillage léger. Il
y a dans ces jours de décadence
de l’automne quelque chose d’inexplicable qui ajoute à la solennité de
tous les sentimens. Chaque pas que
fait le temps imprime alors sur les
champs qui se dépouillent, ou au
front dés arbres qui jaunissent, un
nouveau signe de caducité plus grave
et plus imposant. On entend sortir
du fond des bois une sorte de rumeur menaçante qui se compose du
cri des branches sêches, du frôlement des feuilles qui tombent, de
la plainte confuse des bêtes de proie
que la prévoyance d’un hiver rigoureux allarme sur leurs petits, de
rumeurs, de soupirs, de gémissements, quelquefois semblables à des
voix humaines, qui étonnent l’oreille
et saisissent le cœur. Le voyageur
n’échappe pas même à l’abri des
temples aux sensations qui le poursuivent. Les voûtes des vieilles églises rendent les mêmes bruits que
les profondeurs des vieilles forêts,
quand le pied du passant solitaire
interroge les échos sonores de la nef,
et que l air extérieur qui se glisse
entre les aires mal joints ou qui
agite le plomb des vitreaux rompus,
marie des accords bizarres au sourd
retentissement de sa marche. On
diroit quelquefois le chant grêle
d’une jeune vierge cloîtrée qui répond au mugissement majestueux de
l’orgue ; et ces impressions se confondent si naturellement en automne,
que l’instinct même des animaux y
est souvent trompé. On a vu des
loups errer, sans défiance, à travers
les colonnes d’une chapelle abandonnée, comme entre les fûts blanchissans des hêtres ; une volée d’oiseaux étourdis descend indistinctement sur le faîte des grands arbres,
ou sur le clocher pointu des églises gothiques. A l’aspect de ce mat
élancé, dont la forme et la matière
sont dérobées à sa forêt natale, le
milan resserre peu à peu les orbes
de son vol circulaire, et s’abat sur
sa pointe aiguë comme sur un pal
d armoiries. Cette idée auroit pu prémunir Jeannies contre l’erreur d’un
pressentiment douloureux, quand
elle arriva sur les pas de Dougal à
la chapelle de Glenfallach vers laquelle ils s’etoient dirigés d’abord,
parce que c est la qu’étoit marqué
le rendez-vous des pélerins. En effet,
elle avoit vu de loin un corbeau à
ailes démesurées, s’abaisser sur la
flèche antique, et s’y arrêter avec
un cri prolongé qui exprimoit tant
d’inquiétude et de souffrance qu’elle
ne put s’empêcher de le regarder
comme un présage sinistre. Plus timide en s’approchant davantage, elle
égaroit ses yeux autour d’elle avec
un saisissement involontaire, et son
oreille s’effrayoit au faible bruit des
vagues sans vent qui viennent expirer au pied du monastère abandonné.
 
C’est ainsi que de ruines en ruines,
Dougal et Jeannies parvinrent aux
rives étroites du lac Kattrinn, car,
dans ce temps reculé, les bateliers
étoient plus rares, et les stations
du pèlerin plus multipliées. Enfin,
après trois jours de marche, ils découvrirent de loin les sapins de
Balva, dont la verdure sombre se
détachoit avec une hardiesse pittoresque entre les forêts desséchées,
ou sur le fond des mousses pâles
de la montagne. Au-dessus de son
revers aride, et comme penchées à
la pointe d’un roc perpendiculaire
d’où elles sembloient se précipiter
vers l’abîme, on voyoit noircir les
vieilles tours du monastère, et se
développer, au loin, les aîles des
bâtimens à demi écroulés. Aucune
main humaine n’avoit été employée
à y réparer les ravages du temps
depuis que les saints avoient fondé
cet édifice, et une tradition universellement répandue dans le peuple attestoit que lorsque ses restes
solennels acheveroient de joncher la
terre de leurs débris, l’ennemi de
Dieu triompheroit pour plusieurs
siècles en Ecosse, et y obscurciroit
de ténébres impies les pures splendeurs de la foi. Aussi, c’étoit un
sujet de joie toujours nouveau pour
la multitude chrétienne que de le
voir encore imposant dans son aspect,
et offrant encore pour l’avenir quelques promesses de durée. Alors
des cris de joie, des clameurs d’enthousiasme, de doux murmures d’espoir et de reconnoissance, venoient
se confondre dans la prière commune.
C’est là, c’est dans ce moment de
pieuse et profonde émotion qu’excite l’attente ou la vue d’un miracle,
que tous les pèlerins a genoux récapituloient pendant quelques minutes d’adoration les principaux objets de leur voyage : la femme et les
filles de Coll Cameron, un des plus
proches voisins de Dougal, de nouvelles parures qui éclipseroient dans
les fêtes prochaines la beauté simple de Jeannies ; Dougal, un coup
de filet miraculeux qui l’enrichiroit
de quelque trésor, contenu dans une
boîte précieuse que sa bonne fortune
aurait amenée intacte à l’extrémité
du lac ; et Jeannies, le besoin d’oublier Trilby, et de ne plus y rêver ;
prière que son cœur ne pouvoit cependant avouer toute entière, et
qu’elle se réservoit de méditer encore
au pied des autels, avant de la confier sans réserve à la pensée attentive
du saint protecteur.
 
Les pèlerins arrivèrent enfin au
parvis de la vieille église, où un des
plus anciens hermites de la contrée
étoit ordinairement chargé d’attendre
leurs offrandes, et de leur présenter
des rafraichissemens et un azile pour
la nuit. De loin, la blancheur éblouissante du front de l’anachorète, l’élévation de sa taille majestueuse qui
n’avoit pas fléchi sous le poids des
ans, la gravité de son attitude immobile et presque menaçante, avoient
frappé Jeannies d’une réminiscence
mêlée de respect et de terreur. Cet
hermite, c’étoit le sévère Ronald, le
moine centenaire de Balva. « J’étois
préparé à vous voir, dit-il à Jeannies
avec une intention si pénétrante, que
l’infortunée n’auroit pas éprouvé plus
de trouble en s’en tendant publiquement accuser d’un péché. Et vous
» aussi, bon Dougal, continua-t-il en
le bénissant. « Vous venez chercher
avec raison les grâces du ciel dans
la maison du ciel, et nous demander contre les ennemis secrets qui
vous tourmentent les secours d’une
protection que les péchés du peuple ont fatiguée, et qui ne peut plus
se racheter que par de grands sacrifices, »
 
Pendant qu’il parloit de la sorte,
il les avoient introduits dans la longue
salle du réfectoire ; le reste des pèlerins se reposoient sur les pierres du
vestibule, ou se distribuoient, chacun suivant sa dévotion particulière,
dans les nombreuses chapelles de l’église souterraine. Ronald se signa et
s’assit, Dougal l’imita, Jeannies, obsédée d’une inquiétude invincible, essayoit de tromper l’attention obstinée
du saint prêtre en laissant errer la
sienne sur les nouveaux objets de
curiosité qui s’offroient à ses regards
dans ce séjour inconnu. Elle observoit avec une curiosité vague le ceintre immense des voûtes antiques, la
majestueuse élévation des pilastres,
le travail bizarre et recherché des
ornemens, et la multitude de portraits poudreux qui se suivoient
dans des cadres délabrés sur les
innombrables panneaux des boiseries. C’étoit la première fois que
Jeannies entroit dans une galerie de
peinture, et que ses yeux étoient surpris par cette imitation presque vivante de la figure de l’homme, animée au gré de l’artiste de toutes les
passions de la vie. Elle contemploit
émerveillée cette succession de héros
écossois, différents d’expression et de
caractère, et dont la prunelle mobile
toujours fixée sur ses mouvemens,
sembloit la poursuivre de tableaux en
tableaux, les uns avec l’émotion d’un
intérêt impuissant et d’un attendrissement inutile ; les autres avec la sombre
rigueur de la menace et le regard foudroyant de la malédiction. L’un d’eux
dont le pinceau d’un artiste plus
hardi avoit pour ainsi dire devancé
la résurrection, et qu’une combinaison, peu connue alors d’effets et de
couleurs, paroissoit avoir jeté hors
de la toile, effraya tellement Jeannies
de l’idée de le voir se précipiter de
sa bordure d’or et traverser la galerie comme un spectre, qu’elle se réfugia en tremblant vers Dougal, et
tomba interdite sur la banquette que
Ronald lui avoit préparée.
 
« Celui-là, dit Ronald qui n’avoit
pas cessé de converser avec Dougal,
est le pieux Magnus Mac-Farlane,
le plus généreux de nos bienfaiteurs,
et celui de tous qui a le plus de part
à nos prières, Indigné du manque
de foi de ses descendants dont la
déloyauté a prolongé pour bien des
siècles encore les épreuves de son
âme, il poursuit, dit-on, leurs partisants et leurs complices jusques dans
ce portrait miraculeux. J’ai entendu
assurer que jamais les amis des derniers Mac-Farlane n’étoient entrés
dans cette enceinte sans voir le pieux
Magnus s’arracher de la toile où le
peintre avoit cru le fixer, pour venger sur eux le crime et l’indignité
de sa race. Les places vides qui suivent celle-ci, continua-t-il, indiquent celles qui étoient réservées
aux portraits de nos oppresseurs,
et dont ils ont été repoussés comme
du ciel. »
« Cependant, dit Jeannies, la dernière de ces places paroit occupée...
Voilà un portrait au fond de cette
galerie, et si ce n’étoit le voile qui
le couvre »
 
« Je vous disois, Dougal, reprit le
moine, sans prêter d’attention à l’observation de Jeannies, que ce dernier portrait est celui de Magnus
Mac-Farlane, et que tous ses descendans sont dévoués à la malédiction éternelle. »
 
« Cependant, dit Jeannies, voilà
un portrait au fond de cette galerie,
un portrait voilé, qui ne seroit pas
admis dans ce lieu saint, si la personne qui doit y être représentée
étoit aussi chargée d’une éternelle
malédiction. N’appartiendroit-il pas
par hasard à la famille des Mac-Farlane comme la disposition du reste
de cette galerie semble l’annoncer,
et comment un Mac-Farlane ?... »
 
« La vengeance de Dieu a ses bornes et ses conditions, interrompit
Ronald ; et il faut que ce jeune
homme ait eu des amis parmi les
saints... »
 
Il étoit jeune, s’écria Jeannies !...
 
« Eh bien, dit durement Dougal,
qu’importe l’âge d’un damné ?... »
 
« Les damnés n’ont point d’amis
dans le ciel, repondit vivement Jeannies en se précipitant vers le tableau. »
Dougal la retint. Elle s’assit. Les
pélerins pénétroient lentement dans
la salle, et resserroient peu-à-peu
leur cercle immense autour du siège
du vénérable vieillard qui avoit repris avec eux son discours où il l’avoit laissé. « Vrai, vrai, répétoit-il,
les mains appuyées sur son front
renversé ! de terribles sacrifices !
nous ne pouvons appeler la protection du Seigneur par notre intercession que sur les âmes qui la demandent sincèrement et comme
nous, sans mélange de ménagements
et de foiblesse. Ce n’est pas tout que
de craindre l’obsession d’un démon,
et que de prier le ciel de nous en
délivrer. Il faut encore le maudire !
Savez-vous que la charité peut être
un grand péché ? »
 
« Est-il possible, répondit Dougal ? »
Jeannies se retourna du côté de
Ronald et le regarda d’un air plus
assuré qu’auparavant.
 
« Infortunés que nous sommes,
reprit Ronald, comment résisterions-nous à l’ennemi acharné à notre perte si nous n’usions pas contre lui de toutes les ressources que
la religion nous a réservées, de tout
le pouvoir qu’elle a mis entre nos
mains ? A quoi nous serviroit de
prier toujours pour ceux qui nous
persécutent, s’ils ne cessent de renouveler contre nous leurs manœuvres et leurs maléfices ! La haire sacrée et le cilice rigoureux des saintes
épreuves ne nous défendent pas eux-mêmes contre les prestiges du mauvais esprit ; nous souffrons comme
vous, mes enfans, et nous jugeons
de la rigueur de vos combats par
ceux que nous avons livrés. Croyez-vous que nos pauvres moines aient
parcouru une si longue carrière sur
cette terre si riche en plaisirs, dans
une vie si recherchée pour eux en
austérités et en misères, sans lutter
quelque fois contre le goût des voluptés et le désir de ce bien temporel que vous appelez le bonheur ?
O que de rêves délicieux ont assailli
notre jeunesse ! que d’ambitions
criminelles ont tourmenté notre âge
mûr ! que de regrets amers ont hâté
la blancheur de nos cheveux, et de
combien de remords nous arriverions chargés sous les yeux de notre
maître, si nous avions hésité à nous
armer de malédictions et de vengeances contre l’esprit du péché !.. »
 
A ces mots, le vieux Ronald fit un
signe, la foule s’aligna sur le banc
étroit qui couroit comme une moulure sur toute la longueur des murailles, et il continua,
 
« Mesurez la grandeur de nos afflictions, dit Ronald, par la profondeur de la solitude qui nous environne, par l’immense abandon auquel nous sommes condamnés ! Les
plus cruelles rigueurs de votre destinée ne sont du moins pas sans
consolation et même sans plaisir.
Vous avez tous une âme qui vous
cherche, une pensée qui vous comprend, un autre vous qui est associé de souvenir ou d’intérêt ou
d’espérance, à votre passé, à votre
présent ou à votre avenir. Il n’y a
point de but interdit à votre pensée,
point d’espace fermé à vos pas,
point de créature refusée à votre
affection ; tandis que toute la vie du
moine, toute l’histoire de l’ermite
sur la terre, s’écoule entre le seuil
solitaire de l’église, et le seuil solitaire des catacombes. Il n’est question dans le long développement de
nos années invariablement semblables entr’elles, que de changer de
tombeau, et de marcher du chœur
des prêtres à celui des saints. Ne
croiriez-vous pas devoir quelque
retour à un dévouement si pénible
et si persévérant pour votre salut ?
Eh bien, mes frères, apprenez à
quel point le zèle qui nous attache
à vos intérêts spirituels aggrave de
jour en jour l’austérité de notre pénitence ! – Apprenez que ce n’étoit
pas assez pour nous d’être soumis
comme le reste des hommes à ces
dénions du cœur, dont aucun des
malheureux enfans d’Adam n’a pu
défier les atteintes ! Il n’y a pas jusqu’aux esprits les plus disgraciés,
jusqu’aux lutins les plus obscurs
qui ne se fassent un malin plaisir de
troubler les rapides instans de notre
repos et le calme si long-temps inviolable de nos cellules. Certains de
ces follets désœuvrés surtout dont
nous avons avec tant de peines et au
prix de tant de prières, débarrassé
vos habitations, se vengent cruellement sur nous du pouvoir qu’un
exorcisme indiscret nous a fait perdre. En les bannissant de la demeure
secrète qu’ils avoient usurpée dans
vos métairies, nous avons omis de
leur indiquer un lieu d’exil déterminé, et les maisons dont nous les
avons repoussés sont elles seules à
l’abri de leurs insultes. Croiriez-vous que les lieux consacrés eux-mêmes n’ont plus rien de respectable pour eux, et que leur cohorte
infernale n’attend au moment où je
vous parle que le retour des ténèbres pour se répandre en épais tourbillons sous les lambris du cloître ? »
 
L’autre jour, à l’instant où le cercueil d’un de nos frères alloit toucher le sol du caveau mortuaire,
la corde se rompt tout-à-coup en
sifflant comme avec un rire aigu,
et la chasse roule, grondant, de
degrés en degrés sous les voûtes.
Les voix qui en sortoient ressembloient à la voix des morts, indignés
qu on ait troublé leur sépulture,
qui gémissent, qui se révoltent,
qui crient. Les assistants les plus
rapprochés du caveau, ceux qui
commençoient à plonger leurs regards dans sa profondeur, ont cru
voir les tombes se soulever et flotter
les linceuils, et les squelettes agités par l’artifice des lutins, jaillir
avec eux des soupiraux, s’égarer
sous les nefs, se groupper confusèment dans les stalles ou se mêler comme des figures bouffonnes
dans les ombres du sanctuaire. Au
même moment, toutes les lumières
de l’église... – Ecoutez !...
 
On se pressoit pour écouter Rov
nald. Jeannies seule, les doigts pas ?
ses dans une boucle de ses cheveux,
l’âme fixée à une pensée, écoutoit
et n’entendoit plus.
 
Ecoutez, mes frères, et dites quel
péché secret, quelle trahison, quel
assassinat, quel adultère d’action
ou de pensée, a pu attirer cette
calamité sur nous. Toutes les lumières du temple avoient disparu.
Les torches des acolytes, dit Ronald, lançoient a peine quelques
flammêches fugitives qui s’éloignoient, se rapprochoient, dansoient en rayons bleus et grêles,
comme les feux magiques des sorcières, et puis montoient, montoient, et se perdoient dans les recoins noirs des vestibules et des
chapelles. Enfin la lampe immortelle du Saint des Saint... – Je la
vis s’agiter, s’obscurcir, et mourir,
– Mourir ! La nuit profonde, la
nuit toute entière, dans l’église,
dans le chœur, dans le tabernacle !
la nuit descendue pour la première
fois sur le sacrement du Seigneur !
La nuit si humide, si obscure, si
redoutable partout ; effrayante, horrible sous le dôme de nos basiliques
où est promis le jour éternel !...
Nos moines éperdus s’égaroient
dans l’immensité du temple, agrandi encore par la profondeur de la
nuit ; et trahis par les murailles qui
leur refusoient de tous côtés l’issue
étroite et oubliée, trompés par la
confusion de leurs voix plaintives
qui se heurtoient dans les échos,
et qui rapportoient à leurs oreilles
des bruits de menace et de terreur,
ils fuyoient épouvantés, prêtant
des clameurs et des gémissemens
aux tristes images du tombeau qu’ils
croyoient entendre pleurer sur leur
lit de pierre. L’un d’eux sentit la
main glacée de Saint-Duncan, qui
s’ouvroit, s’épanouissoit, se fermoit
sur la sienne, et le lioit à son monument d’une étreinte éternelle. Il
y fut retrouvé mort le lendemain.
Le plus jeune de nos frères (il étoit
arrivé depuis peu de temps, et nous
ne connoissions encore ni son nom
ni sa famille) saisit avec tant d’ardeur la statue d’une jeune sainte
dont il espérait le secours, qu’il
l’entraîna sur lui, et qu’elle l’écrasa de sa chûte. C’étoit celle, vous
le savez, qu’un habile sculpteur du
pays avoit ciselé nouvellement, à la
ressemblance de cette vierge du
Lothian qui est morte de douleur,
parce qu’on l’avoit séparée de son
fiancé. Tant de malheurs, continua Ronald en cherchant à fixer le
regard immobile de Jeannies, sont
peut-être l’effet d’une pitié indiscrette, d’une intercession involontairement criminelle ; d’un péché,
d’un seul péché d’intention.
 
D’un seul péché d’intention, s’écria Clady, la plus jeune des filles
de Coll Cameron !...
 
D’un seul, reprit Ronald avec
impatience !  Jeannies tranquille et
inattentive n’avoit pas même soupiré. Le mystère incompréhensible
du portrait voilé préoccupoit toute
son âme.
 
Enfin, dit Ronald en se levant,
et en donnant à ses paroles une expression solennelle d’exaltation et
d’autorité, nous avons marqué ce
jour pour frapper d’une imprécation irrévocable, les mauvais esprits de l’Ecosse.
 
Irrévocable, murmura une voix
gémissante qui s’éloignoit peu-à-peu ! –
 
Irrévocable, si elle est libre et
universelle. Quand le cri de malédiction s’élevera devant l’autel, si
toutes les voix le répétent.... –
 
Si toutes les voix répètent un cri
de malédiction devant l’autel, reprit la voix ! Jeannies gagna l’extrémité de la galerie. –
 
Alors tout sera fini, et les démons
retomberont pour jamais dans l’abyme. –
 
Que cela soit fait ainsi, dit le
peuple !  Et il suivit en foule le redoutable ennemi des lutins. Les autres moines, ou plus timides, ou
moins sévères, s’étoient dérobés à
l’appareil redoutable de cette cruelle
cérémonie ; car nous avons déjà dit
que les follets de l’Ecosse, dont la
damnation éternelle n’étoit pas un
point avéré de la croyance populaire,
inspiroient plus d’inquiétude que de
haine, et un bruit assez probable
s’étoit répandu que certains d’entre
eux bravoient les rigueurs de l’exorcisme et les menaces de l’anathème,
dans la cellule d’un solitaire charitable ou dans la niche d’un apôtre,
Quant aux pécheurs et aux bergers,
ils n’avoient qu’à se louer pour la
plupart de ces intelligences familières, tout-à-coup si impitoyablement
condamnées ; mais, peu sensibles au
souvenir des services passés, ils
s’associoient volontiers à la colère de
Ronald, et n’hésitoient pas à proscrire cet ennemi inconnu qui ne
s’étoit manifesté que par des bienfaits.
L’histoire de l’exil du pauvre Trilby
étoit d’ailleurs parvenue aux voisins
de Dougal, et les filles de Coll Cameron se disoient souvent dans leurs
veillées que c’étoit probablement à
quelqu’un de ses prestiges que Jeannies avoit été redevable de ses succès
dans les fêtes du clan, et Dougal de
ses avantages à la pêche sur leurs
amants et sur leur père. Maineh
Cameron n’avait-elle pas vu Trilby
lui-même assis à la proue du bateau,
jeter à pleines mains, dans les nasses vides du pêcheur endormi, des
milliers de poissons bleus, le réveiller en frappant la barque du pied,
et rouler, de vague en vague, jusqu’au rivage dans une écume d’argent ?.. « Malédiction, cria Maineh !..
Malédiction, dit Feny !... » Ah ! Jean-nies seule a pour vous le charme de
la beauté, pensa Clady ! c’est pour
elle que vous m’avez quittée, fantome de mon sommeil que je n’ai
que trop aimé, et si la malédiction
prononcée contre vous ne s’accomplit pas, libre encore de choisir entre
toutes les chaumières de l’Écosse,
vous vous fixerez toujours à la chaumière de Jeannies ! Non vraiment !
 
« Malédiction, répéta Ronald avec
une voix terrible ! » – Ce mot coutoit à prononcer à Clady, mais Jeannies entra si belle d’émotion et d’amour, qu’elle n’hésita plus. « Malédiction, dit Clady !... »
 
Jeannies seule n’avoit pas été présente à la cérémonie, mais la rapidité de tant d’impressions vives et
profondes avoit d’abord empêché
qu’on remarquât son absence. Clady
s’en étoit cependant apperçue, parce
qu’elle ne croyoit pas avoir en beauté
d’autre rivale digne d’elle. Nou s nous
rappelons qu’un vit intérêt de curiosité entraînoit Jeannies vers l’extrémité de la galerie des tableaux au
moment où le vieux moine disposoit
l’esprit de ses auditeurs à remplir le
devoir cruel qu’il imposoit à leur
piété. A peine la foule se fût écoulée
hors de la salle, que Jeannies frémissante d’impatience, et peut-être
aussi, préoccupée malgré elle d’un
autre sentiment, s’élança vers le tableau voilé, arracha le rideau qui le
couvroit, et reconnut d’un regard
tous les traits qu’elle avoit rêvés. –
C’étoit lui. – C’étoit la physionomie
connue, les vêtemens, les armes, l’écusson, le nom même des Mac-Farlane. Le peintre gothique avait tracé
au-dessous du portrait selon l’usage
de son temps le nom de l’homme qui
y étoit représenté :
 
JOHN TRILBY MAC-FARLANE,
 
« Trilby, s’écrie Jeannies éperdue ! »
et prompte comme l’éclair, elle parcourt les galeries, les salles, les degrés, les passages, les vestibules, et
tombe au pied de l’autel de Saint-Colombain, au moment où Clady,
tremblante de l’effort qu’elle venoit
de faire sur elle-même, achevoit de
proférer le cri de malédiction. « Charité, cria Jeannies en embrassant le
le saint tombeau. » AMOUR ET CHARITÉ,
répéta-t-elle à voix basse.  Et si Jeannies avoit manqué du courage de la
charité, l’image de Saint-Colombain
auroit suffi pour le ranimer dans
son cœur. Il faut avoir vu l’effigie
sacrée du protecteur du monastère
pour se faire une idée de l’expression
divine dont les anges ont animé la
toile miraculeuse, car tout le monde
sait que cette peinture n’a pas été
tracée d’une main d’homme, et que
c’étoit un esprit qui descendoit du
ciel pendant le sommeil involontaire
de l’artiste pour embellir du sentiment d’une piété si tendre et d’une
charité que la terre ne connoit pas,
les traits angéliques du bienheureux.
Parmi tous les élus du Seigneur, il n’y
avoit que Saint-Colombain dont le regard fût triste et dont le sourire fût
amer, soit qu’il eût laissé sur la terre
quelque objet d’une affection si
chère que les joies ineffables promises
à une éternité de gloire et de bonheur,
n’aient pas pu la lui faire oublier, soit
que trop sensible aux peines de l’humanité, il n’ait conçu clans son nouvel
état que l’indicible douleur de voir les
infortunés qui lui survivent exposés à
tant de périls et livrés à tant d’angoisses qu’il ne peut ni prévenir ni
soulager. Telle doit être en effet la
seule affliction des saints, a moins
que les événemens de leur vie ne les
aient liés par hasard à la destinée
d’une créature qui s’est perdue et
qu’ils ne retrouveront plus. Les
éclairs d un feu doux qui s’échappoient des yeux de Saint-Colombain,
la bienveillance universelle qui respiroit sur ses lèvres palpitantes de
vie, les émanations d’amour et de
charité qui descendoient de lui, et
qui disposoient le cœur à une religieuse tendresse, affermirent la résolution déjà formée de Jeannies ; elle
répéta dans sa pensée avec plus de
force : AMOUR ET CHARITÉ. – « De quel
droit, dit-elle, irois-je prononcer
un arrêt de malédiction ? ah ! ce
n’est pas du droit d’une foible femme, et ce n’est pas à nous que le
Seigneur a confié le soin de ses terribles vengeances. Peut-être même
il ne se venge pas ! et s’il a des ennemis à punir, lui qui n’a point d’ennemis à craindre, ce n’est pas aux
passions aveugles de ses plus débiles créatures qu’il a dû remettre
le ministère le plus terrible de sa
justice. Comment celle dont il doit
un jour juger toutes les pensées !...
comment irois-je implorer sa pitié
pour mes fautes, quand elles lui
seront dévoilées par un témoignage,
hélas, que je ne pourrai pas contredire, si pour des fautes qui me sont
inconnues... si pour des fautes qui
n’ont peut-être pas été commises,
je profère ce cri terrible de malédiction qu’on me demande, contre
quelque infortuné qui n’est déjà
sans cloute que trop sévèrement
puni ? » Ici Jean nies s’effraya de sa
propre supposition, et ses regards ne
se relevèrent qu’avec effroi vers le regard de Saint-Colombain, mais rassurée par la pureté de ses sentiments,
car l’intérêt invincible qu’elle prenoit
à Trilby ne lui avoit jamais fait oublier qu’elle étoit l’épouse de Dougal,
elle chercha, elle fixa des yeux et de
la pensée, la pensée incertaine du
saint des montagnes. Un foible rayon
du soleil couchant brisé à travers
les vitraux, et qui descendoit sur
l’autel chargé des couleurs tendres
et brillantes du pinceau animées par
le crépuscule, prêtoit au bienheureux une auréole plus vive, un sourire plus calme, une sérénité plus
reposée, une joie plus heureuse.
Jeannies pensa que Saint-Colombain
étoit content, et pénétrée de reconnoissance, elle pressa de ses lèvres
les pavés de la chapelle et les degrés
du tombeau, en répétant des vœux de
charité. Il est possible même qu’elle
se soit occupée alors d’une prière qui
ne pouvoit pas être exaucée sur la
terre. Qui pénétrera jamais dans tous
les secrets d’une âme tendre, et qui
pourroit apprécier le dévouement
d’une femme qui aime ?
 
Le vieux moine qui observoit attentivement Jeannies, et qui, satisfait de son émotion, ne doutoit
pas qu’elle n’eût répondu à son espérance, la releva du saint parvis et la
rendit aux soins de Dougal qui se
disposoit à partir, déjà riche en imagination de tous les biens qu’il foudoit sur le succès de son pélerinage,
et sur la protection des saints de Balva. « Malgré cela, dit-il à Jeannies en
appercevant la chaumière, je ne puis
pas cacher que cette malédiction
m’a coûté, et que j’aurai besoin de
m’en distraire à la pêche. » Quant a
Jeannies, c’en étoit fait pour elle.
Rien ne pouvoit plus la distraire de
ses souvenirs.
 
Le lendemain d’un jour où la batelière avoit conduit jusque vers le golfe
de Clyde la famille du laird de Roseneiss, elle retournoit vers l’extrémité
du lac Long à la merci de la marée
qui faisoit siller son bateau à une
égale distance des syrtes d’Argail et
de Lennox, sans qu’elle eût besoin
de recourir au jeu fatiguant de ses
rames ; debout sur la barge étroite
et mobile, elle livroit aux vents ces
longs cheveux noirs dont elle étoit si
fière, et son cou d’une blancheur
que le soleil avoit foiblementnuancée
sans la flétrir, s’élevoit avec un éclat
singulier au-dessus de sa robe rouge
des manufactures d’Ayr. Son pied nud
imposé sur un des côtés du frôle
bâtiment, lui imprimoit à peine un
balancement léger qui repoussoit et
rappeloit la vague agitée, et l’onde
excitée par cette résistance presque
insensible, revenoit bouillonnante,
s’élevoit en blanchissant jusqu’au
pied de Jeannies, et rouloit autour
de lui son écume fugitive. La saison
étoit encore rigoureuse, mais la température s’étoit sensiblement adoucie
depuis quelque temps, et la journée
paroissoit à Jeannies une des plus
belles dont elle eût conservé le souvenir. Les vapeurs qui s’élèvent ordinairement sur le lacet s’étendent au-devant des montagnes sous la forme
d’un rideau de crêpe, avoient peu a
peu élargir les losanges flottantes de
leurs réseaux de brouillards. Celles
que le soleil n’avoit pas encore tout-à-fait dissipées se berçoient sur l’occident comme une trame d’or tissue par
les fées du lac, pour l’ornement de
leurs fêtes. D’autres étinceloient de
points isolés, mobiles, éblouissants
comme des paillettes semées sur un
fond tranparent de couleurs merveilleuses. C étoient de petits nuages humides où l’oranger, le jonquille, Je
verd pâle, luttoient suivant les accidents d un rayon ou le caprice de l’air
contre l’azur, le pourpre et le violet.
A l’évanouissement d’une brume errante, à la disparition d’une côte
abandonnée par le courant, et dont
l’abaissement subit laissoit un libre
passage à quelque vent de travers,
tout se confondoit dans une nuance
indéfinissable et sans nom qui étonnoit l’esprit d’une sensation si nouvelle qu’on auroit pu s’imaginer qu’on
venoit d’acquérir un sens ; et pendant ce temps là, les décorations variées du rivage se succédoient sous
les yeux de la voyageuse. Il y avoit
des coupoles immenses qui couroient
au-devant d’elle en brisant sur leurs
flancs circulaires tous les traits du
soleil couchant, les unes éclatantes
comme le cristal, les autres d un gris
mat et presque effacé comme le fer,
les plus éloignées à l’ouest cernées à
leur sommet d’auréoles d’un rose vif
qui descendoient en pâlissant peu-à-peu sur les flancs glacés de la montagne, et venoient expirer à sa base
dans des ténèbres foiblement colorées qui participoient à peine du crépuscule. Il y avoit des caps d’un noir
sombre qu’on auroit pris de loin pour
des écueils inévitables, mais qui reculoient tout-à-coup devant la proue
et découvroient de larges baies favorables aux nautonniers. L’écueil redouté fuyoit, et tout s’embellissoit
après lui de la sécurité d’une heureuse navigation. Jeannies avoit vu
de loin les barques errantes des pêcheurs renommés du lac Goyle. Elle
avoit jeté un regard sur les fabriques
fragiles de Portincaple. Elle contemploit encore avec une émotion qui se
renouveloit tous les jours sans s’affoiblir cette foule de sommets qui se
poursuivent, qui se pressent, qui se
confondent, ou ne se détachent les
uns des autres que par des effets
inattendus de lumière, surtout dans
la saison où disparoissent sous le voile
monotone des neiges et la soie argentée des sphaignes et la marbrure
foncée des granits, et les écailles nacrées des rescifs. Elle avoit cru reconnoître à sa gauche, tant le ciel
étoit transparent et pur, les dômes du
Ben-More et du Ben-Neathan : à sa droite, la pointe âpre du Ben-Lomond se
distinguoit par quelques saillies obscures que la neige n’a voit pas couvertes, et qui hérissoient de crêtes foncées la tête chauve du roi des montagnes. Le dernier plan de ce tableau rappeloit à Jeannies une tradition fort répandue dans ce pays, et que son esprit
plus disposé que jamais aux émotions
vives et aux idées merveilleuses se retraçoit alors sous un aspect nouveau.
A la pointe même du lac, monte vers le
ciel la masse énorme du Ben-Arthur,
surmontée de deux noirs rochers de
basalte dont l’un paroit penché sur
l autre comme l’ouvrier sur le socle
où il a déposé les matériaux de son
travail journalier. Ces pierres colossales furent apportées des cavernes
de la montagne sur laquelle régnoit
Arthur le géant, quand des hommes
audacieux vinrent élever aux bords
du Forth les murailles d’Edimbourg.
Arthur banni de ses hautes solitudes
par la science d’un peuple téméraire,
fit un pas jusqu’à l’extrémité du lac
Long, et imposa sur la plus haute
montagne qui s’offrit devant lui les
ruines de son palais sauvage. Assis
sur un de ses rochers et la tête appuyée sur l’autre, il tournoit des regards furieux sur les remparts impies
qui usurpoient ses domaines, et qui
le séparoient pour toujours du bonheur et même de l’espérance, car on
dit qu’il avoit aimé sans succès la
reine mystérieuse de ces rivages, une
de ces fées que les anciens appeloient
des nymphes, et qui habitent des
grottes enchantées où l’on marche sur
des tapis de fleurs marines, à la clarté
des perles et des escarboucles de l’Océan. Malheur au bateau aventureux
qui effleuroit en courant la surface
du lac immobile, quand la longue
figure du géant, vague comme une
vapeur du soir, s’élevoit tout-à-coup
entre les deux rochers de la montagne, appuyoit ses pieds difformes sur
leurs sommets inégaux, et se balançoit au gré des vents en étendant sur
l’horizon des bras ténébreux et flottans
qui finissoient par l’embrasser d’une
large ceinture. A peine son manteau
de nuages avoit mouillé ses derniers
plis dans le lac, un éclair jaillissoit
des yeux redoutables du fantôme,
un mugissement pareil à la foudre
grondoit dans sa voix terrible., et les
eaux bondissantes alloient ravager
leurs bords. Son apparition redoutée
des pécheurs avoit rendu déserte la
rade si riche et si gracieuse d’Arroqhar, quand un pauvre hermite dont
le nom s’est perdu, arriva un jour
des mers orageuses d’Irlande, seul,
mais invisiblement escorté d’un esprit de foi et d’un esprit de charité,
sur une barque poussée par une puissance irrésistible, et qui sillonnoit
les vagues soulevées sans prendre
part à leur agitation, quoique le
saint prêtre eut dédaigné le secours
de la rame et du gouvernail. A genoux sur le frêle escjuif, il tenoit dans
ses mains une croix et regardoit le
ciel. Parvenu près du terme de sa
navigation, il se leva avec dignité,
laissa tomber quelques gouttes d’eau
consacrée sur les vagues furieuses, et
adressa au géant du lac des paroles tirées d’une langue inconnue. On croit
qu’il lui ordonnoit, au nom des premiers compagnons du Sauveur, qui
étoient des pêcheurs et des bateliers
de rendre aux pêcheurs et aux bateliers du lac Long l’empire paisible
des eaux que la Providence leur avoit
données. Au même instant du moins,
le spectre menaçant se dissipa en flocons légers comme ceux que le souffle du matin roule sur l’onde invisible, et qu’on prendroit de loin pour
un nuage d’édredon enlevé au nid
des grands oiseaux qui habitent ses
rivages. Le golphe entier applanit sa
vaste surface ; les flots mêmes qui
s’élevoient en blanchissant contre la
plage ne redescendirent point ; ils perdirent leur fluidité sans perdre leur
forme et leur aspect, et l’œil encore
trompé aux contours arrondis, aux
mouvemens onduleux, au ton bleuâtre et frappé de reflets changeans
des brisans écailleux qui hérissent la
côte, les prend de loin pour des bancs
d’écume dont il attend toujours le
retour impossible. Puis, le saint
vieillard tira sa barque sur la grêve,
dans l’espérance peut-être qu’elle y
seroit retrouvée par le pauvre montagnard, pressa de ses bras enlacés le
crucifix sur sa poitrine, et gravit
d’un pas ferme le sentier du rocher
jusqu’à la cellule que les anges lui
avoient bâtie à côté de l’aire inaccessible de l’aigle blanc. Plusieurs anachorêtes le suivirent dans ces solitudes, et se répandirent lentement en
pieuses colonies dans les campagnes
voisines. Telle fut l’origine du monastère de Balva, et sans doute celle
du tribut que s’étoit long-temps imposé envers les religieux de ce couvent
la reconnoissance trop vite oubliée
des chefs du clan des Mac-Farlane.
Il est facile de comprendre par quelle
liaison secrette l’histoire de cet exorcisme ancien et de ses conséquences
bien connues du peuple se rattachoit
aux idées habituelles de Jeannies.
 
Cependant, les ombres d’une nuit
si précoce dans une saison où tout
le règne du jour s’accomplit en quelques heures, commençoient à remonter du lac, à gravir les hauteurs
qui l’enveloppent, à voiler les sommets les plus élevés. La lassitude, le
froid, l’exercice d’une longue contemplation ou d’une réflexion sérieuse, avoient abattu les forces do
Jeannies, et assise dans un épuisement inexplicable à la poupe de son
bâteau, elle le laissoit dériver du côté
des boulingrins d’Argail vers la maison de Dougal, en dormant à demi,
quand une voix partie de la rive opposée lui annonça un voyageur. La
pitié seule qu’inspire un homme
égaré sur une cote où n’habitent pas
sa femme et ses enfans, et qui va,
leur laisser compter beaucoup d’heures d’attente et d’angoisses, dans l’espérance toujours déçue de son retour, si l’oreille du batelier se ferme
par hasard à sa prière ; cet intérêt
que les femmes surtout portent à
un proscrit, à un infirme, à un enfant abandonné, pouvoit seul forcer
Jeannies à lutter contre le sommeil
dont elle était accablée, pour retourner sa proue, depuis si long-temps
battue des eaux, vers les joncs marins qui bordent le long golphe des
montagnes. « Qui auroit pu le contraindre à traverser le lac à cette
heure, disoit-elle, si ce n’étoit le
besoin d’éviter un ennemi, ou de
rejoindre un ami qui l’attend ? Oh
que ceux qui attendent ce qu’ils aiment, ne soient jamais trompés
dans leur espérance, qu’ils obtiennent ce qu’ils ont désiré !... » Et les
lames si larges et si paisibles, se multiplioient sous la rame de Jeannies qui
les frappoit comme un fléau. Les cris
continuoient à se faire entendre, mais
tellement grêles et cassés, qu’ils ressembloient plutôt à la plainte d’un
fantôme qu’à la voix d’une créature
humaine, et la paupière de Jeannies,
soulevée avec effort du côté du rivage, ne lui dévoiloit qu’un horizon
sombre dont rien de vivant n’animoit la profonde immobilité. Si elle
avoit cru appercevoir d’abord une
figure penchée sur le lac, et qui étendoit contre elle des bras supplians,
elle n’avoit pas tardé à reconnoître
dans le prétendu étranger une souche morte qui balançoit sous le poids
des frimats deux branches desséchées. S’il lui avoit semblé un instant
qu’elle voyoit circuler une ombre à
peu de distance de son bateau, parmi
les brunies tout-à-fait descendues,
c’étoit la sienne que la dernière lumière du crépuscule horizontal peignoit sur le rideau flottant, et qui
se confondoit de plus en plus avec
les immenses ténèbres de la nuit. Sa
rame, enfin, frappoit déjà les fûts
sifflants des roseaux du rivage, quand
elle en vit sortir un vieillard si courbé
sous le poids des ans qu’on auroit
dit que sa tête appesantie cher choit
un appui sur ses genoux, et qui ne
maintenoit l’équilibre de son corps
chancelant qu’en se confiant à un
jonc fragile qui cependant le supportoit sans fléchir ; car ce vieillard
étoit nain, et le plus petit, selon
toute apparence, qu’on eût jamais
vu en Ecosse. L’étonnément de Jeannies redoubla, lorsque, tout caduc
qu il paroissoit, il s’élança légèrement
dans la barque, et prit place en face
de la batelière, d’une manière qui ne
manquoit ni de souplesse ni de grâce.
Mon père, lui dit-elle, je ne vous
demande point où vous vous proposez de vous rendre, car le but de
votre voyage doit être trop éloigné,
pour que vous puissiez espérer d’y
arriver cette nuit.
 
Vous êtes dans l’erreur, ma fille,
lui répondit-il : je n’en ai jamais été
aussi près, et depuis que je suis
dans cette barque, il me semble
que je n’ai plus rien à désirer pour
y parvenir, même quand une glace
éternelle la saisiroit tout-à-coup au
milieu du golphe.
 
Cela est étonnant, reprit Jeannies.
Un homme de votre taille et de votre âge seroit connu dans tout le
pays s’il y faisoit son habitation, et
à moins que vous ne soyez le petit
homme de l’île de Man dont j’ai entendu souvent parler à ma mère, et
qui a enseigné aux habitants de nos
parages l’art de tresser avec des roseaux de longs panniers, dont les
poissons (retenus par quelque pouvoir magique) ne peuvent jamais
retrouver l’issue, je répondrois que
vous n’avez point de toît sur les côtes
de la mer d’Irlande.
 
– « Oh ! j’en avois un, ma chère
enfant, qui étoit bien voisin de ce
rivage, mais on m’en a cruellement
dépossédé ! »
 
– « Je comprends alors, bon vieillard, le motif qui vous ramène sur
les côtes d’Argail. Il faut y avoir
laissé de bien tendres souvenirs,
pour quitter dans cette saison et à
cette heure avancée les rians rivages du lac Lomond, bordés d’habitations délicieuses, où abonde un
poisson plus exquis que celui de nos
eaux marines, et un wiskey plus
salutaire pour votre âge que celui
de nos pécheurs et de nos matelots.
Pour revenir parmi nous, il faut
aimer quelqu’un dans cette région
des tempêtes, que les serpents eux-mêmes désertent à l’approche des
hivers. Ils se glissent vers le lac Lomond, le traversent en désordre
comme un clan de maraudeurs qui
vient de lever l’impôt noir, et cherchent à se réfugier sous quelques
rochers exposés au midi. Les pères,
les époux, les amans ne craignent pas
cependant d’aborder des contrées rigoureuses quand ils s’attendent à y
rencontrer les objets auxquels ils
sont attachés ; mais vous ne pourriez
songer sans folie ; à vous éloigner
cette nuit des bords du lac Long. »
 
Ce n’est pas là mon intention, dit
l’inconnu. J’aimerois cent fois mieux
y mourir !
 
Quoique Dougal soit fort réservé
sur la dépense, continua Jeannies
qui n’abandonnoit pas sa pensée,
et qui n’avait prêté qu’une légère
attention aux interruptions du passager,  Quoiqu’il souffre, ajouta-t-elle avec un peu d’amertume, que
la femme et les filles de Coll Cameron qui est moins aisé que nous,
me surpassent en toilette dans les
fêtes du clan, il y a toujours dans
sa chaumière du pain d’avoine
et du lait pour les voyageurs ; et
j’aurois bien plus de plaisir à vous
voir épuiser notre bon wiskey qu’à
ce vieux moine de Balva qui n’est
jamais venu chez nous que pour y
faire du mal !
 
Que m’apprenez-vous, mon enfant, reprit le vieillard en affectant
le plus grand étonnement ? C’est précisément vers la chaumière de Dougal le pêcheur, que mon voyage est
dirigé ; c’est là, s’écria-t-il en attendrissant encore sa voix tremblante, que je dois revoir tout ce
que j’aime, si je n’ai pas été trompé par des renseignements infidèles.
La fortune m’a bien servi de me
faire trouver ce bateau !...
« Je comprends, dit Jeannies en
souriant. Grâces soient rendues au
petit homme de l’île de Man ! Il a
toujours aimé les pêcheurs. »
 
Hélas, je ne suis pas celui que vous
pensez ! un autre sentiment m’attire
dans votre maison. Apprenez, ma
jolie dame, car ces lumières boréales qui baignent le front des montagnes, ces étoiles qui tombent du
ciel en se croisant et qui blanchissent tout l’horizon, ces sillons lumineux qui glissent sur le golphe et qui
étincèlent sous votre rame ; la
clarté qui s’avance, qui s’étend et
vient trembler jusqu’à nous depuis
ce bateau éloigné, tout cela m’a
permis de remarquer que vous étiez
fort jolie ; apprenez, vous disois-je
donc, que je suis le père d’un follet
qui habite maintenant chez Dougal
le pêcheur ; et si j’en crois ce qu’on
m’a raconté, si j’en crois surtout
votre physionomie et votre langage,
je comprendrois à peine à l’âge où
je suis parvenu, qu’il eût pu choisir une autre demeure. Il n’y a que
peu de jours que j’en suis informé,
et je ne l’ai pas vu, le pauvre enfant,
depuis le règne de Fergus. Cela tient
à une histoire que je n’ai pas le
temps de vous raconter, mais jugez de mon impatience ou plutôt
de mon bonheur, car voilà le rivage.
 
Jeannies imprima au bateau un
mouvement de retour, et jeta sa tète
en arrière en appuyant une main sur
son front.
 
« Eh bien ! dit le vieillard, nous n’abordons pas ? »
 
« Aborder, répondit Jeannies en
sanglottant ! Père infortuné ! Trilby
n’y est plus ! »
 
– « Il n’y est plus ! et qui l’en auroit chassé ? Auriez-vous été capable,
Jeannies, de l’abandonner à ces méchans moines de Balva, qui ont
causé tous nos malheurs ? »
 
« Oui, oui, dit Jeannies, avec
l’accent du désespoir en repoussant le bateau du côté d’Arroqhar,
Oui, c’est moi qui l’ai perdu, qui
l’ai perdu pour toujours !.... »
 
– « Vous, Jeannies, vous si charmante et si bonne ! Le misérable enfant ! Combien il a du être coupable
pour mériter votre haine !... »
 
« Ma haine, reprit Jeannies en laissant tomber sa main sur la rame et
sa tête, sur sa main ! Dieu seul peut
savoir combien je l’aimois !... »
 
« Tu l’aimois, s’écria Trilby en couvrant ses bras de baisers (car ce voyageur mystérieux étoit Trilby lui-même, et je suis fâché d’avouer que si
mon lecteur éprouve quelque plaisir
à cette explication, ce n’est probablement pas celui de la surprise !)
Tu l’aimois ! ah répète que tu l’aimois ! ose le dire à moi, le dire pour
moi, car ta résolution décidera de
ma perte ou de mon bonheur ! Accueille-moi, Jeannies, comme un
ami, comme un amant, comme ton
esclave, comme ton hôte, comme
tu accueillois du moins ce passager
inconnu. Ne refuse pas à Trilby un
asile secret dans ta chaumière !... »
 
Et en parlant ainsi, le follet s’étoit
dépouillé du travestissement bizarre
qu’il avoit emprunté la veille aux
Shoupeltins du Shetland. Il abandonnoit au cours de la marée ses cheveux
de chanvre et sa barbe de mousse
blanche, son collier varié d’algue et
de criste marine qui se rattachoit
d’espace en espace à des coquillages
de toutes couleurs, et sa ceinture enlevée à l’écorce argentée du bouleau.
Ce n’était plus que l’esprit vagabond
du foyer, mais l’obscurité prêtoit à
son aspect quelque chose de vague
qui ne rappeloit que trop à Jeannies
les prestiges singuliers de ses derniers
rêves, les séductions de cet amant
dangereux du sommeil qui occupoit
ses nuits d’illusions si charmantes et
si redoutées, et le tableau mystérieux
de la galerie du monastère.
 
« Oui, ma Jeannies, murmuroit-il
d’une voix douce mais foible comme
celle de l’air caressant du matin
quand il soupire sur le lac ; rendsmoi le foyer d’où je pouvois t’entendre et te voir, le coin modeste de la
cendre que tu agitois le soir pour
réveiller une étincelle, le tissu aux
mailles invisibles qui court sous
les vieux lambris, et qui me prêtoit
un hamac flottant dans les nuits
tièdes de l’été. Ah s’il le faut, Jean-nies, je ne t’importunerai plus de
mes caresses, je ne te dirai plus que
je t’aime, je n’effleurerai plus ta
robe, même quand elle cédera en
volant vers moi au courant de la
flamme et de l’air. Si je me permets
de la toucher une seule fois, ce sera pour l’éloigner du feu près d’y
atteindre, quand tu t’endormiras
en filant. Et je te dirai plus, Jean-nies, car je vois que mes prières ne
peuvent te décider, accorde-moi
pour le moins une petite place dans
l’étable ; je conçois encore un peu
de bonheur dans cette pensée, je
baiserai la laine de ton mouton,
parce que je sais que tu aimes à la
rouler autour de tes doigts ; je tres-serai les fleurs les plus parfumées
de la crêche pour lui en faire des
guirlandes, et lorsque tu rempliras
l’aire d’une nouvelle litière de paille
fraîche, je la presserai avec plus
d’orgueil et de délices que les riches
tapis des rois ; je te nommerai tout
bas : Jeannies, Jeannies ! et personne ne m’entendra, sois-en sûre,
pas même l’insecte monotone qui
frappe dans la muraille à intervalles
mesurés, et dont l’horloge de mort
interrompt seule le silence de la
nuit. Tout ce que je veux, c’est d’être
là, et de respirer un air qui touche à
l’air que tu respires ; un air ou tu as
passé, qui a participé de ton souffle,
qui a circulé entre tes lèvres, qui a
été pénétré par tes regards, qui
l’auroit caressée avec tendresse si la
nature inanimée jouissoit des priviléges de la nôtre, si elle avoit du sentiment et de l’amour ! »
 
Jeannies s’apperçût qu’elle s’étoit
trop éloignée du rivage, mais Trilby
comprit son inquiétude et se hâta de
la rassurer en se réfugiant à la pointe
du bateau. « Va, Jeannies, lui dit-il, regagne sans moi les rives d’Argail où je ne puis pénétrer sans la
permission que tu me refuses. Abandonne le pauvre Trilby sur une terre
d’exil pour y vivre condamné à la
douleur éternelle de ta perte ; rien
ne lui coûtera si tu laisses tomber
sur lui un regard d’adieu ! malheureux ! que la nuit est profonde !
 
Un feu follet brilla sur le lac.
 
Le voilà, dit Trilby, mon Dieu,
je vous remercie ! j’aurois accepté
votre malédiction à ce prix !
 
« Ce n’est pas ma faute, dit Jeannies, je ne m’attendois point, Trilby, à cette lumière étrange, et si
mes yeux ont rencontré les vôtres.... si vous avez cru y lire l’expression d’un consentement dont,
en vérité, je ne prévoyois pas les
conséquences, vous le savez, l arrêt
du redoutable Ronald porte une
autre condition. Il faut que Dougal
lui-même vous envoie à la chaumière. Et d’ailleurs votre bonheur
même n’est-il pas intéressé a son
refus et au mien ? Vous êtes aimé,
Trilby, vous êtes adoré des nobles
dames d’Argail, et vous devez avoir
trouvé dans leurs palais... »
 
Les palais des dames d’Argail,
reprit vivement Trilby ? O ! depuis
que j’ai quitté la chaumière de
Dougal, quoique ce fût au commencement de la plus mauvaise
saison de l’année, mon pied n’a pas
foulé le seuil de la demeure de
l’homme ; je n’ai pas ranimé mes
doigts engourdis à la flamme d’un
foyer pétillant. J’ai eu froid, Jean-nies, et combien de fois, las de
grelotter au bord du lac, entre les
branches des arbustes desséchés qui
plient sous le poids des frimais, je
me suis élevé en bondissant, pour
réveiller un reste de chaleur dans
mes membres transis, juqu’au sommet des montagnes ! combien de
fois je me suis enveloppé dans les
neiges nouvellement tombées, et
roulé dans les avalanches, mais
en les dirigeant de manière à ne
pas nuire à une construction, à ne
pas compromettre l’espérance d’une
culture, à ne pas offenser un être
animé. L’autre jour, je vis en courant une pierre sur laquelle un fils
exilé avoit écrit le nom de sa mère ;
ému, je m’empressai de détourner
l’horrible fléau, et je me précipitai avec lui dans un abyme de glace
où il n’a jamais respiré un insecte.
– Seulement, si le cormoran furieux de trouver le golphe emprisonné sous une muraille de glace
qui lui refuse le tribut de sa pêche
accoutumée, le traversoit en criant
d’impatience pour aller ravir une
proie plus facile au Firth de Clyde ou
au Sund du Jura, je gagnois, tout
joyeux, le nid escarpé de l’oiseau
voyageur, et sans autre inquiétude
que de le voir abréger la durée de
son absence, je me réchauffois entre
ses petits de l’année, trop jeunes
encore pour prendre part à ses expéditions de mer, et qui bientôt
familiarisés avec leur hôte clandestin, car je n’ai jamais manqué de
leur porter quelque présent, s’écartoient à mon approche pour me laisser une petite place parmi eux au
milieu de leur lit de duvet. Ou bien,
à l’imitation du mulot industrieux
qui se creuse une habitation souterraine pour passer l’hyver, j’enlevois avec soin la glace et la neige
amoncelées dans un petit coin de la
montagne qui devoit être exposé le
lendemain aux premiers rayons du
soleil levant, je soulevais avec précaution le tapis des vieilles mousses
qui avaient blanchi depuis bien des
années sur le roc, et au moment
d’arriver à la dernière couche, je
me liois de leurs fils d’argent comme
un enfant de ses langes, et je m’endormais protégé contre le vent de la
nuit sous mes courtines de velours ;
heureux, surtout, quand je m’avisois que tu avois pu les fouler en
allant payer la dîme du grain ou du
poisson. Voilà, Jeannies, les superbes palais que j’ai habités, voilà
le riche accueil que j’ai reçu depuis
que je suis séparé de toi, celui de
l’escarbot frileux que j’ai quelque-fois, sans le savoir, dérangé au fond
de sa retraite, ou de la mouëte étourdie qu’un orage subit forçoit à se
réfugier près de moi dans le creux
d’un vieux saule miné par l’âge et le
feu, dont les noires cavités et l’âtre
comblé de cendre marquent le rendez-vous habituel des contrebandiers. C’est là, cruelle, le bonheur
que tu me reproches. Mais, que disje ! Ah ! ce temps de misère n’a pas été
sans bonheur ! quoiqu’il me fût défendu de te parler, et même de
m’approcher de toi sans ta permission, je suivois du moins ton bâteau du regard, et des follets moins
sévérement traités, compatissans à
mes chagrins, m’apportoient quelquefois ton souffle et tes soupirs !
Si le vent du soir avoit chassé de tes
cheveux les débris d’une fleur d’automne, l’aîle d’un ami complaisant
la soutenoit clans l’espace jusqu’à la
cime du rocher solitaire, jusques
dans la vapeur du nuage errant où
j’étois relégué, et la laissoit tomber en
en passant sur mon cœur. Un jour
même, t’en souvient-il ? le nom de
Trilby avoit expiré sur ta bouche ; un
lutin s’en saisit, et vint charmer mon
oreille du bruit de cet appel involontaire. Je pleurois alors en pensant à
toi, et les larmes de ma douleur se
changèrent en larmes de joie ; est-ce
près de toi qu’il m’étoit réservé de regretter les consolations de mon exil ?
 
« Expliquez-vous, Trilby, dit Jeannies qui cherchoit à se distraire de
son émotion. – Il me semble que
vous venez de me dire, ou de me
rappeler, qu’il vous étoit défendu
de me parler et de vous rapprocher
de moi sans ma permission. C’étoit
en effet l’arrêt du moine de Balva.
Comment se fait-il donc que maintenant vous soyez dans mon bateau,
près de moi, connu de moi, sans
que je vous l’aie permis ?... »
 
– « Jeannies, pardonnez-moi de
vous le répéter, si cet aveu coûte à
votre cœur !... Vous avez dit que
vous m’aimiez ! »
 
« Séduction ou foiblesse, égarement ou pitié, je l’ai dit, reprit
Jeannies, mais auparavant, mais
jusques-là, je croyois que le bateau
devoit être inaccessible pour vous,
comme la chaumière... –
– « Je ne le sais que trop ! combien
de fois n’ai-je pas tenté inutilement
de l’appeler près de moi ? l’air emportoit mes plaintes, et vous ne
m’entendiez pas ! »
 
– « Alors, comment puis-je comprendre ?... »
 
Je ne le comprends pas moi-même, répondit Trilby, à moins,
continua-t-il d’un ton de voix plus
humble et plus tremblant, que vous
n’ayez confié le secret, que je vous
ai surpris par hazard à des cœurs
favorables, à des amitiés tutélaires,
qui dans l’impossibilité de révoquer
entièrement ma sentence, n’ont
pas renoncé à l’adoucir...
 
« Personne, personne, s’écria Jeannies épouvantée ; moi-même je ne
savois pas, moi-même, je n’étois
pas sûre encore... et votre nom n’est
parvenu de ma pensée à mes lèvres
que dans le secret de mes prières... » –
 
Dans le secret même de vos prières, vous pouviez émouvoir un cœur
qui m’aimât, et si devant mon
frère Colombain, Colombain Macfarlane...
 
Votre frère Colombain ! si devant
lui... et c’est votre frère ! – Dieu de
bonté ! prenez pitié de moi !
pardon !... pardon !...
 
« Oui, j’ai un frère, Jeannies, un
frère bien-aimé, qui jouit de la
contemplation de Dieu, et pour
qui mon absence n’est que l’intervalle pénible d’un triste et périlleux
voyage dont le retour est presque
assuré. Mille ans ne sont qu’un moment sur la terre pour ceux qui ne
doivent se quitter jamais. – »
 
Mille ans, – c’est le terme que
Ronald vous avoit assigné, si vous
rentriez à la chaumière... –
Et que sont mille ans de la plus
sévère captivité, que seroit une éternité de mort, une éternité de douleur, pour l’âme que tu aurois aimée, pour la créature trop favorisée
de la Providence qui auroit été associée pendant quelques minutes
aux mystères de ton cœur, pour
celui dont les yeux auroient trouvé
dans tes yeux un regard d’abandon,
sur ta bouche un sourire de tendresse ! Ah le néant, l’enfer même
n’auroit que des tourments imparfaits pour l’heureux damné dont
les lèvres auroient effleuré tes lèvres,
caressé les noirs anneaux de tes
cheveux, pressé tes cils humides
d’amour, et qui pourroit penser
toujours au milieu des supplices
sans fin, que Jeannies l’a aimé un
moment ! Conçois-tu cette volupté
immortelle ! Ce n’est pas ainsi que
la colère de Dieu s’appesantit sur les
coupables qu’elle veut punir ! –
Mais tomber, brisé de sa puissante
main dans un abîme de désespoir et
de regrets où tous les démons répètent pendant tous les siècles :
Non, non, Jeannies ne fa pas aimé !
– Cela, Jeannies, c’est une horrible pensée, un inconsolable avenir ! – Vois, regarde, consulte ; mon
enfer dépend de toi.
– Songez du moins, Trilby, que
l’aveu de Dougal est nécessaire à
l’accomplissement de vos désirs, et
que sans lui....
 
« Je me charge de tout, si votre
cœur répond à mes prières. – O
Jeannies !... à mes prières et à mes
espérances !... – »
 
« Vous oubliez !... – »
 
« Je n’oublie rien !... – »
 
« Dieu, cria Jeannies !... tu ne vols
pas, tu ne vois pas, .... tu es
perdu !... – »
 
« Je suis sauvé, .... repondit Trilby
ensouriant. –
Voyez, voyez, Dougal est
près de nous. – »
 
En effet, au détour du petit promontoire qui lui avoit caché un moment le lac, la barque de Jeannies
se trouva si près de la barque de
Dougal que malgré l’obscurité il auroit infailliblement remarqué Trilby, si le lutin ne s’étoit précipité dans
les flots à l’instant même où le pêcheur préoccupé y laissoit tomber
son filet. En voici bien d’une autre,
dit-il en le retirant, et en dégageant
de ses mailles une boîte d’une forme
élégante et d’une matière précieuse
qu’il crût reconnoître à sa blancheur
si éclatante et à son poli si doux pour
de l’ivoire incrusté de quelque métal
brillant, et enrichi de grosses escarboucles orientales, dont la nuit ne
faisoit qu’augmenter la splendeur.
« Imagine-toi, Jeannies, que depuis le
matin je ne cesse de remplir mes filets
des plus beaux poissons bleus que
j’aie jamais pêchés dans le lac ; et,
pour surcroît de bonne fortune, je
viens d’en retirer un trésor, car si
j’en juge par le poids de cette boîte
et par la magnificence de ses ornemens, elle ne contient rien moins
que la couronne du roi des îles, ou
les joyaux de Salomon. Empressetoi donc de la porter à ta chaumière, et reviens en hâte vider nos
filets dans le réservoir de la rade,
car il ne faut pas négliger les petits
profits, et la fortune que Saint-Colombain m’envoie ne me fera jamais
oublier que je suis né un simple
pêcheur. »
 
La batelière fut long-temps sans
pouvoir se rendre compte de ses
idées. Il lui semblait qu’un nuage
flottoit devant ses yeux et obscurcissoit sa pensée, ou que transportée
d’illusion en illusion par un songe
inquiet, elle subissoit le poids du
sommeil et de l’accablement au point
de ne pouvoir se réveiller. En arrivant à la chaumière, elle commença
par déposer la boîte avec précaution,
puis s’approcha du foyer, détourna
la cendre encore ardente, et s’étonna
de trouver des charbons enflammés
comme à la veillée d’une fête. Le
grillon chantoit de joie sur le bord
de sa grotte domestique, et la flamme vola vers la lampe qui trembloit
dans la main de Jeannies, avec tant
de rapidité que la chambre en fut
subitement éclairée. Jeannies pensa
d’abord que sa paupière étoit frappée
enfin à la suite d’un long rêve, par
la clarté du matin ; mais ce n’étoit
pas cela, Les charbons étinceloient
comme auparavant ; le grillon joyeux
chantoit toujours, et la boîte mystérieuse se trouvoit toujours à l’endroit
où elle venoit d’être placée, avec ses
compartimens de vermeil, ses chaînes de perles et ses rosaces de rubis.
Je ne dormois pas, dit Jeannies ! –
Je ne dormois pas ! – Fortune déplorable, continua-t-elle en s’asseyant
près de la table, et en laissant retomber sa tête sur le trésor de Dougal !
Que m’importent les vaines riches» ses que renferme cette cassette d’i» voire ? Les moines de Balva pensentils avoir payé à ce prix la perte du
» malheureux Trilby, car je ne puis
» douter qu’il ait disparu sous les
flots, et qu’il faille renoncer à le
revoir jamais ! Trilby, Trilby, dit-elle en pleurant !.... et un soupir,
un long soupir lui répondit. Elle
regarda autour d’elle, elle prêta l’oreille pour s’assurer qu’elle s’étoit
trompée. En effet, on ne soupiroit
plus. « Trilby est mort, s’écria-t-elle,
Trilby n’est pas ici ! – D’ailleurs,
ajouta – t – elle avec une maligne
joie, quel parti Dougal tirera-t-il
de ce meuble qu’on ne peut ouvrir sans le briser ? Qui lui apprendra le secret de la serrure fée qui
doit rouler sur ces émeraudes ? Il
faudroit savoir les mots magiques
de l’enchanteur qui l’a construite,
et vendre son âme à quelque démon
pour en pénétrer le mystère. – « Il
ne faudroit qu’aimer Trilby et que
lui dire qu’on l’aime, répartit une
voix qui s’echappoit de l’écrin merveilleux. » – « Condamné pour toujours si tu refuses, sauvé pour toujours si tu consens, voila ma destinée, la destinée que ton amour m’a
faite.... – »
 
« Il faut dire ?.. reprit Jeannies. – »
 
Il faut dire : Trilby, je t’aime ! –
 
Le dire.... – et cette boite s’ouvriroit alors ?. – et vous seriez libre ? –
 
Libre et heureux ! –
 
Non, non, dit Jeannies éperdue !
non, je ne le peux pas, je ne le dois
pas !.
 
Et que pourrois-tu redouter ?. –
 
Tout, répondit Jeannies ! un parjure affreux – le désespoir la
mort !.. .
 
Insensée ! qu’as-tu donc pensé de
de moi !... t’imagines-tu, toi qui es
tout pour l’infortuné Trilby, qu il
iroit tourmenter ton cœur d’un
sentiment coupable, et le poursuivre d’une passion dangereuse qui
détruiroit ton bonheur, qui empoisonneroit ta vie !.. Juge mieux de sa
tendresse ! Non, Jeannies, je t’aime
pour le bonheur de t’aimer, de t’obéir, de dépendre de toi ! – Ton
aveu n’est qu’un droit de plus à ma
soumission ; ce n’est pas un sacrifice ! – En me disant que tu m’aimes, tu délivres un ami et tu gagnes un esclave ! Quel rapport osestu imaginer entre le retour que je
te demande et la noble et touchante
obligation qui te lie à Dougal ? L’amour que j’ai pour toi, ma Jean-nies, n’est pas une affection de la
terre ; ah ! je voudrois pouvoir te
dire, pouvoir te faire comprendre
comment dans un monde nouveau,
un cœur passionné, un cœur qui a
été trompé ici dans ses affections les
plus chères ou qui en a été dépossédé avant le temps, s’ouvre à des
tendresses infinies, a d éternelles
félicités qui ne peuvent plus être
coupables ! – Tes organes trop foibles encore n’ont pas compris l’amour ineffable d’une aine dégagée
de tous les devoirs, et qui peut sans
infidélité embrasser toutes les créatures de son choix, d’une affection
sans limites ! Oh, Jeannies, tu ne
sais pas combien il y a d’amour hors
de lavie, et combien il est calme
et pur ! – Dis-moi, Jeannies, dismoi seulement que tu m’aimes ! –
Cela n’est pas difficile à dire Il
n’y a que l’expression de la haine
qui doive coûter quelque chose à
ta bouche. – Moi, je t’aime, Jean-nies, je n’aime que toi ! – Vois-tu,
ma Jeannies ! il n’y a pas une pensée
de mon esprit qui ne t’appartienne. – Il n’y a pas un battement de
mon cœur qui ne soit pour le tien !
mon sein palpite si fort, quand l’air
que je parcours est frappé de ton
nom ! – mes lèvres frémissent et
blanchissent si vîte quand je veux
le prononcer ! Oh Jeannies, que je
t’aime ! – et tu ne diras pas, tu n’oseras pas dire, toi... Je t’aime, Trilby ! pauvre Trilby, je t’aime un
peu !....
Non, non., dit Jeannies, en s’échappant avec effroi de la chambre
où étoit déposée la riche prison ne
Trilby ; non, je ne trahirai jamais
les sermens que j’ai faits à Dougal,
que j’ai faits librement, et au pied
des saints autels ; il est vrai que
Dougal a quelquefois une humeur
difficile et rigoureuse, mais je suis
assurée qu’il m’aime. Il est vrai aussi
qu’il ne sait pas exprimer les sentiments qu’il éprouve, comme ce
fatal esprit déchaîné contre mon
repos, mais qui sait si ce don funeste n’est pas un effet particulier
de la puissance du démon, et si ce
n’est pas lui qui me séduit dans les
discours artificieux du lutin ? Dougal est mon ami, mon époux, l’époux que je choisirois encore ; il a
ma foi, et rien ne triomphera de
ma résolution et de mes promesses !
rien ! pas même mon cœur, continua-t-elle en soupirant ! qu’il se
brise plutôt que d’oublier le devoir
que Dieu lui a imposé !.., .
 
Jeannies avoit à peine eu le temps
de s’affermir dans la détermination
qu’elle venoit de prendre, en se la
répétant à elle-même avec une force
de volonté d’autant plus énergique
qu’elle avoit plus de résistances à
vaincre, elle murmuroit encore les
dernières paroles de cet engagement
secret, quand deux voix se firent entendre auprès d’elle, au-dessous du
chemin de traverse qu elle avoit pris
pour arriver plutôt au bord du lac,
mais qu’on ne pouvoit parcourir avec
un fardeau considérable, tandis que
Dougal arrivoit ordinairement par
l’autre, chargé des plus beaux de ses
poissons, surtout lorsqu’il amenoit
un hôte à la chaumière. Les voyageurs suivoient la route inférieure et
marchoient lentement comme des
hommes occupés d’une conversation
sérieuse. C’étoit Dougal et le vieux
moine de Balva que le hasard venoit
de conduire sur le rivage opposé, et
qui étoit armé à temps pour passer
dans la barque du pêcheur, et pour
lui demander l’hospitalité. On peut
croire que Dougal n étoit pas disposé
à la refuser au saint commensal du
monastère dont il avoit reçu ce jour-là même tant de bienfaits signalés,
car il n’attribuoit pas à une autre
protection le retour inespéré des trésors de la pêche, et la découverte de
cette boîte, si souvent rêvée, qui devoit contenir des trésors bien plus
réels et bien plus durables. Il accueillit donc le vieux moine avec plus
d’empressement encore que le jour
mémorable ou il avoit à lui demander le bannissement de Trilby, et
c’étoit des expressions réitérées de sa
reconnaissance, et des assurances solennelles de la continuation des bontés de Ronald, qu’avoit été frappée
l’attention de Jeannies. Elle s’arrêta
comme malgré elle pour écouter,
car elle avoit craint d’abord, sans se
l’avouer, que ce voyage n’eût un autre objet que la quête ordinaire d’inverary, qui ne manquoit jamais de
ramener, dans cette saison, un des
émissaires du couvent ; sa respiration étoit suspendue, son cœur battoit avec violence ; elle attendoit un
mot qui lui révélât un danger pour
le captif de la chaumière, et quand
elle entendit Ronald prononcer d’une
voix forte : « Les montagnes sont délivrées, les méchans esprits sont
vaincus : le dernier de tous a été
condamné aux Vigiles de Saint-Colombain. » elle conçut un double
motif de se rassurer, car elle ne doutoit point des paroles de Ronald. « Ou
le moine ignore le sort de Trilby,
dit-elle, ou Trilby est sauvé et pardonné de Dieu comme il paroissoit
l’espérer. » Plus tranquille, elle gagna la baie où les bateaux de Dougal
étoient amarés, vida les filets pleins
dans le réservoir, étendit les filets vides
sur la plage après en avoir exprimé
l’eau avec soin pour les prémunir contre l’atteinte d’une gelée matinale, et
reprit le sentier des montagnes avec ce
calme qui résulte du sentiment d’un
devoir accompli, mais dont l’accomplissement n’a rien coûté à personne.
« Le dernier des méchans esprits a
été condamné aux Vigiles de Saint-Colombain, répéta Jeannies ; ce ne
peut pas être Trilby, puisqu’il m’a
parlé ce soir, et qu’il est maintenant
à la chaumière, à moins qu’un rêve
n’ait abusé mes esprits. Trilby est
donc sauvé, et la tentation qu’il vient
d’exercer sur mon cœur, n’étoit
qu’une épreuve dont il ne se seroit
pas chargé lui-même, mais qui lui
a été probablement prescrite par les
saints. Il est sauvé, et je le reverrai
un jour ; un jour certainement ! s’écria-t-elle ; il vient lui-même de me
le dire : mille ans ne sont qu’un moment sur la terre pour ceux qui ne
doivent se quitter jamais ! »
 
La voix de Jeannies s’étoit élevée
de manière à se faire entendre autour d’elle, car elle se croyoit seule
alors. Elle suivoit les longues murailles du cimetière qui à cette heure
inaccoutumée n’est fréquenté que
par les bêtes de rapine, ou tout au
plus par de pauvres enfans orphelins qui viennent pleurer leur père.
Au bruit confus de ce gémissement
qui ressemblent à une plainte du
sommeil, une torche s’exhaussa de
l’intérieur jusqu’à l’élévation des
murs de l’enceinte funèbre et versa
sur la longue tige des arbres les plus
voisins, des lumières effrayantes.
L’aube du Nord qui avoit commencé
à blanchir l’horizon polaire depuis
le coucher du soleil, déployoit lentement son voile pâle à travers le ciel
et sur toutes les montagnes, triste et
terrible comme la clarté d’un incendie éloigné auquel on ne peut porter
du secours. Les oiseaux de nuit surpris dans leurs chasses insidieuses,
resserroient leurs ailes pesantes et se
laissoient rouler étourdis sur les pentes du Cobler, et l’aigle épouvanté
crioit de terreur à la pointe de ses rochers, en contemplant cette aurore
inaccoutumée qu’aucun astre ne suit
et qui n’annonce pas le matin.
 
Jeannies avoit souvent ouï parler
des mystères des sorcières, et des
fêtes qu’elles se donnoient dans la
dernière demeure des morts, à certaines époques des lunes d’hiver.
Quelquefois même, quand elle rentroit fatiguée sous le toit de Dougal,
elle avoit cru remarquer cette lueur
capricieuse qui s’élevoit et retomboit
rapidement ; elle avoit cru saisir dans
l’air des éclats de voix singuliers, des
rires glapissants et féroces, des chants
qui paroissoient appartenir a un autre monde, tant ils étoient grêles et
fugitifs. Elle se souvenoit de les avoir
vues, avec leurs tristes lambeaux
souillés de cendre et de sang, se perdre dans les ruines de la clôture inégale, ou s’égarer comme la fumée
blanche et bleue du souffre dévoré
par la flammé, dans les ombres des
bois et dans les vapeurs du ciel. Entraînée par une curiosité invincible,
elle franchit le seuil redoutable qu’elle
n’avoit jamais touché que de jour
pour aller prier sur la tombe de sa
mère. – Elle fit un pas et s’arrêta.
– Vers l’extrémité du cimetière qui
n’étoit d’ailleurs ombragé que de
cette espèce d’ifs dont les fruits rouges comme des cerises tombées sur
un cyprès de la corbeille d’une fée,
attirent de loin tous les oiseaux de
la contrée ; derrière l’endroit marque
pour une dernière fosse qui étoit déjà
creusée et qui étoit encore vide, il y
avoit un grand bouleau qu’on appeloit L’ARBRE DU SAINT, parce que l’on
prétendoit que saint Colombain jeune
encore, et avant qu’il fût entièrement
revenu des illusions du inonde, y
avoit passé toute une nuit dans les
larmes, en luttant contre le souvenir
de ses profanes amours. Ce bouleau
étoit depuis un objet de vénération
pour le peuple, et si j’avois été poëte,
j’aurois voulu que la postérité en conservât le souvenir.
 
Jeannies écouta, retint son souffle,
baissa la tête pour entendre sans distraction, fit encore un pas, écouta
encore. Elle entendit un double bruit
semblable à celui d’une boîte d’ivoire
qui se brise et d’un bouleau qui éclate,
et au même instant, elle vit la longue réverbération d’une clarté éloignée courir sur la terre, blanchir à
ses pieds et s’éteindre sur ses vêtemens. Elle suivit timidement jusqu’à
son origine le rayon qui l’éclairoit ;
il aboutissoit à L’ARBRE DU SAINT, et
devant L’ARBRE DU SAINT, il y avoit un
homme debout dans l’attitude de
l’imprécation, un homme prosterné
dans l’attitude de la prière. Le premier brandissoit un flambeau qui
baignoit de lumière son front impitoyable, mais serein. L’autre sembloit pleurer. Elle reconnut Ronald
et Dougal. Il y avoit encore une voix,
une voix éteinte comme le dernier
souffle de l’agonie, une voix qui sanglottoit foiblement le nom de Jeannies, et qui s’évanouit dans le bouleau. « Trilby, » cria Jeannies !.. et laissant derrière elle toutes fosses,
elle s’élança dans la fosse qui l’attendoit sans doute, car personne ne
trompe sa destinée ! « Jeannies, Jeannies, » dit le pauvre Dougal ! « Dougal ! » répondit Jeannies en étendant
vers lui sa main tremblante, et en
regardant tour-à-tour Dougal et L’ARBRE DU SAINT, « Daniel, mon bon Daniel, mille ans ne sont rien sur la
terre.... rien, » reprit-elle en soulevant péniblement sa tête ! puis elle
la laissa retomber et mourût. Ronald
un moment interrompu reprit sa
prière où il l’avoit laissée.
 
Il s’étoit passé bien des siècles depuis cet événement quand la destinée
des voyages, et peut-être aussi quelques soucis du cœur me conduisirent
au cimetière. Il est maintenant loin
de tous les hameaux, et c’est à plus
de quatre lieues qu’on voit flotter sur
la même rive la fumée des hautes
cheminées de Portincaple. Toutes
les murailles de l’ancienne enceinte
sont détruites ; il n’en reste même
que de rares vestiges, soit que les
habitants du pays aient employé leurs
matériaux à de nouvelles constructions, soit que les terres des Boulingrins d’Argail, entraînées par des
dégels subits, les aient peu-à-peu recouverts. Cependant la pierre qui surmontoit la fosse de Jeannies a été
respectée par le temps, par les cataractes du ciel, et même par les hommes. On y lit toujours ces mots tracés
d’une main pieuse : Mille ans ne
sont qu’un moment sur la terre
pour ceux qui ne doivent se quitter
jamais. L’ARBRE DU SAINT est mort,
mais quelques arbustes pleins de vigueur couronnoient sa souche épuisée de leur riche feuillage, et quand
un vent frais souffloit entre leurs,
sillons verdoyants, et courboit, et
relevoit leurs épaisses ramées, une
imagination vive et tendre pouvoit y
rêver encore les soupirs de Trilby
sur la fosse de Jeannies. Mille ans
sont si peu de temps pour posséder
ce qu’on aime, si peu de temps pour
le pleurer !.....
 
FIN.
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8¢ livraison, 5 juin. 1°7 vol. des chefs - d’ceuyre
Lo le de Vega, traduit par MM. Esménard et Labeay.
melle.

9¢ livraison, 20 juin. 2¢ vol. des chefs-d’ceuyre
thedtre allemand , ceuvres de Mullner et de Grillparzer,
traduit par MM. Benjamin Constant et le comte d,
Sainte-Aulaire.

10 livraison, 5 juillet. 2¢ vol. des chefs-d’ceuvre dy
théitre anglais, traduit par MM. Andrieux, Guizot,
Nodier et Pichot. =4

OEuvres compléles de Shakspeare, traduites de Va
glais par Le Tourneur. Nouvelle édition , revue e
corrigée par F. Guizot et le traducteur ds ceuvres de
lord Byron, et ornée d’un beau portrait ; précédée
d’une notice hiographique sur Shakspeare par Guizot.
13 vol. in-8° de plus de 500 pages chacun , ornés d’un

portrait.

Prix: 5 fr.le vol., 5 fr. 50 c. papier satiné , et 15 fr.
grand papier raisin vélin. Tous les volumes ont paru.

OEuyres dramatiques de Schiller, tradnites de Valle-
mand, et précédées d’une notice biographique sur
Schiller, par M. de Barante, ornées d’un beaun porlrait.
6 vol. Prix: 30 et 33 fr. papier satiné, et go fr. grand

raisin vélin. Tous les volumes ont paru.

OEuyres complétes de lord Byron, 4° édilion entiére-
ment revue et corrigée par A. P....t; précédée d'une
notice sur lord Byron, par M. Charles Nodicr. 5 vol.
in-8° ornés de 27 vignelles.

Conditions de la souscription.

Cette édition paraitra par livraisons d’un volume ; et
chaque volume, composé de 500 pages, cotitera g fi.,
papier satiné, aux souscripteurs. Cinquante e_xemr_ aires |
seulement seront tirés sur grand papier raisin vélin, et
coliteront 25 fr. le volume, figures avant la lettre et
épreuves & I'eau forte. P

Pour étre souscripteur , il suffit de se faire inscrire, et
de Sengager  retirer les liyraisons & mesure qu'elles
paraitront. ? s

Cette édition,, qui formera 5 vol. et qui sera imprimée
par MM. Firmin Didot pére et fils avec autant de soin
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LIBRAIRIE DE LADVOCAT.

OUVRAGES PUBLIES PAR SOUSCRIPTION.

Chefs-d’ceupre des thédtres étrangers , allemand, an-
glais, danois, espagnol, hollandaxs_, italien, polpnais,
portugais, russe, suédois; traduits en francais par
MM. Aignan , Andrieux, membres de I'Académie
francaise ; le baron de Barante, Michel Berr, Bertrand,
Benjamin Constant , Chdtelain, Cohen, Denis, Esmé-
nard , Guizard, Guizot, Labeaumelle, Lebrun, Malte-
Brun, Merville, Charles Nodier, Pichot, Remusat, le
comte de Sainte-Aulaire, le baron de Staél , Trognon,
Mennichet, lecteur du Roi, Abel Rémusat, mem-
bres de IInstitut, Visconti , Campenon , Villemain ,

“ membres de I'Académie francaise.

20 vol. in-8° de plus de 500 pages, et imprimés sur
beau papier satiné.

Le prix de chaque volume est de 6 francs papier ordi-
naire, et 15 fr. le grand papier vélia satiné : deux li-
vraisons paraissent chaque mois; la collection entiere
sera publiée & la fin d’octobre 1822. Quatre livraisons
ont paru :

17 livraison , 2 vol. Chefs-d’eeuvre de Lope de Vega,
traduits par MM. Labeaumelle et Esménard.

2¢ livraison. 1¢* vol. des chefs-d’ceuvre du théitre
italien , traduit par M. Trognon.

3¢ livraison. 1°* vol. du théatre allemand. 2 volumes,
OEuvres de Goethe.

4¢ livraison. 1°° vol. des chefs-d’ceuvre de Caldéron,
traduit par MM. Labeaumelle et Esménard.

Jusqu’a la 10¢ livraison les volumes paraitront dans
Pordre suivant :

5¢ livraison, 15 avril. 1% vol. des chefs-d’ceuvre du
thédtre anglais, traduit par MM. Andrieux, Guizot,
Nodier et Villemain.

6 livraison , 5 mai. 2¢ yol. du théitre allemand , chefs-
d’ceuvre de Lessing, traduit par MM. de Barante , Berr,
Merville et le comte de Sainte-Aulaire.

7¢ livraison, 20 mai. 1°* vol. des chefs-d’ceuvre du
théétre hollandais , traduit par M. Cohen.
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démie, comme étant Pouvrage littéraire, publié en 1821, qui
renfermit le plus de morale, et qui fat le plus propre a étre
mis sous les yeux de la jeunesse.
Voyage aux Colonies Orientales , ou Lettres écrites
es fles de France et de Bourbon a M. le comte de
Montalivet , pendant les années 1817, 1818 , 1819 et
1820 ; par Auguste Billiard. Cet ouvrage a particu-
litrement pour objet les meeurs et les institutions co-
Joniales. Un vol. in-8. Prix: 6 fr., et 7 fr. 50 c. par
Ia poste.
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contenant les 3¢, 4¢ et 5¢ chants de Don Juan, les Deux
Foscari, Cain et le Sardanapale , et autres morceaus.
nouvellement traduits, se vendent séparément 6 fi., et
7 fr. 50 c. par la poste.

OFEuypres complétes de Walter Scott, traduites de I’an-
glais. Nouvelle ¢dition revue et corrigée, précédée
d’une notice biographique et littéraire sur sir Walter
Scott. Ornées d'un beau portrait. 24 vel. in-8°, Prix :
6 fr.le vol. Deux livraisons ont paru.

Le méme ouvrage en 57 vol. in-12. Prix : 2 fr. 50 c.
levol., et'3 fr. parla poste.

OEuvres complétes et OEupres inédites de Millevoie.
4 vol. in- 8o imprimés chez Firmin Didot, et ornés
d’un beau portrait. (Le tiers de ces ceuvres est inédit.
Prix : 26 fr. La souscription est ouverte chez V'édi-
teur. Deux volumes paraissent.

Tableau de la Littérature francaise au dix-huitiéme
siécle, par M. le baron de Barante, pair de France.
1 joli vol. in-18 imprimé chez Firniia Didot. Prix +
31fr., et3 fr. 50 c. par la poste.

Trilby , ou le Lutin d’Argail , par Charles Nodier. 1 vol.
in-12. Prix : 3 fr., et 3 fi. 50 c. par la poste.

Mémoires de Uabbé Morellet, de ' Académie francaise,
sur le 18° siecle et sur la révolution {rangaise; pré-
cédés delEloge de 'abbé Morellet, par M. Lemontey,
membre de I'lnstitut (Académie francaise ), 2¢ édition
ires-augmentde. 2 forts vol, in-8°. Prix : 13 fr.

Ces Mémoires, qui ne peuvent entrer , puisqu'ils sont,
la propriété de I'éditeur , dans la précieuse collection
des Mémoires sur la Révolution , publiée par MM. Bau-
douin fréres, sont cependant destinés i la compléter , et
comme ils sont indispensables aux souscripteurs de
celle-ci, ils ont été imprimés dans le méme format et
avec les mémes caractéres.

L’Ecolier , ou Raoul et Fictor, par madame Guizot ,
née Pauline de Meulan , auteur des Enfans, Contes.

4 forts vol. in-12,, ornés de 16 jolies grayures. Prix:

14 fr., et 17 fr. par la poste.

Nota. Get ouvrage a récemment remporté le prix i I’Aca-
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que leur édition de Rellin, a été revue entitrement et
corrigée par M. Pichot, collaborateur de M. Guizot
pour la traduction de Shakspeare, et contient non-
seulement toutes les poésies qui se trouvent dans Pédi-
tion io-8° publiée en 4 volumes, mais encore la fameuse
tragédie le Doge de Venise, les Prophéties da Daate ,
les Lettres sur Pope , les 3¢, 4¢ et 5¢ chants de Don Juan,
Jes Deux Foscari, Cain, Sardanapale, el autres mor-
ceaux nouvellement traduits.

Pour rendre cette édition digne du but que éditeur
Sest proposé, il fait exécuter 27 gravures d’apres les
beaux dessins'de Westall, par les meilleurs artistes de
notre école. Ce travail, déja tres-avancé, n'aura rien a
envier 2 celui des plus habiles graveurs de UAngleterre,
et ne fera cependant pas sorlir cette édition de Ja pro-
portion économique de 20 pour 100 du prix d’achat.
(L édition originale se vend 250 fr. & Londres.)

La collection de ces quatre ouvrages colitera aux sous-
cripteurs :

120 fr. [Dont 8 ontparu.J..... 48 f.

20 vl. des Theéitres étrangers.
65

13 vol. du Shakspear . 65  [Ils onttous paru.]

6 vol. du Schiller, 30 [Idem.]... 30
5 yol. du Byron, 45 [3livraisons paraissent.]. 27
44 volumes. 260 fr. 170 fr.

Les personnes qui souscriront pour celte collection
des OEuvres de Shakspeare , Schiller , Thé4tres étran-
Fers et Byron, pourront la recevoir de suite (c’est-a-dire
es30 vol. parus) sans néanmoins payer les 170 francs
comptant pour les 30 vol. Il suffira qu’elles s'engagent &
payer & I'éditeur la somme de 20 fr. par mois, jusqu’a
parfait paiement , & partir du jour de la livraison.

Les prospectus particuliers de ces différens ouvrages
se délivrent chez P'éditeur.

OFEupres complétes de lord Byror, 11 jolis vol. in-18
ornés d’un trés-beau portrait, et imprimés sur papier
fin. Prix : 20 fr. , et 25 fr. par la poste.

Cette nouvelle édition a été revue avec le plus grand
soin par M., Pichot , collaborateur de M. Guizot ponr la
traduction du Shakspeare. Elle contient toutes les poésies
que nous publions en 5 vol. in-8°. Les vol. g, 10 et 11,
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