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NOTICE  SUR BERQUIN.
 
Arnaud Berquin – l’ami des enfants, car les
mères reconnaissantes lui ont conservé ce nom –
naquit à Langoiran, près de Bordeaux, en 1749. Il
débuta dans la carrière littéraire en 1774 par des
idylles estimées, des traductions, ou plutôt des imitations, de l’italien, de l’anglais et de l’allemand,
et par quelques romances qui obtinrent un grand et
légitime succès. On cite encore aujourd’hui la ballade de Geneviève de Brabant, et la romance qui a
pour refrain ce vers :
 
Dors, mon enfant, clos ta paupière.

 
Berquin avait alors vingt-quatre ans à peiné. Son
esprit calme, son amour du bien public le dirigèrent
vers l’instruction de la jeunesse, et il publia successivement « l’Ami des enfants, Lectures pour les enfants, l’Ami de l’adolescence, Sandford et Merton,
le Petit Grandisson, la Bibliothèque des villages,
le Livre de famille, etc. » Un critique distingué
M. Philarète Chasles, fait observer avec raison que
c’est à Berquin qu’est due l’importation en France ;
des livres destinés à l’enfance par l’Angleterre et
l’Allemagne, livres qui jusqu’à cette époque étaient
restés étrangers à notre patrie. « Sous ce point de
vue, ajoute-t-il, il mérite une place dans l’histoire
littéraire de son temps. »
Des nombreux ouvrages de Berquin, le plus célèbre est l’Ami des enfants, qui obtint en 1784 le
prix décerné par l’Académie française à l’écrit le
plus utile qui eût paru dans l’année : cet ouvrage
se publiait par livraisons. L’auteur a beaucoup emprunté, il est vrai, à Weisse, littérateur allemand
estimé, mais nous pouvons dire, avec M. Beuchot, qu’il s’est approprié les idées de l’écrivain
étranger par la candeur de ses sentiments. « Le
plan est bien suivi, il y a de l’intérêt dans le choix
des sujets, de la douceur et de la naïveté dans le
style. » Nous mentionnerons d’une manière spéciale
les Contes et Historiettes et Sandford et Merton.
Parmi les écrivains qui ont consacré leurs veilles
à l’instruction et à l’amusement de la jeunesse, il
en est peu qui aient gardé la réputation légitime de
Berquin. Il a eu même l’honneur d’avoir ses œuvres
complètes : la meilleure édition est celle de Renourd, publiée en 1803. « Ces ouvrages, dit le
savant éditeur, ont cette qualité précieuse qu’ils
ne servent pas moins à former le cœur à la vertu
qu’à donner les premières notions des connaissances
utiles ; et l’intérêt qu’ils inspirent, loin d’être restreint au premier âge, est tel qu’aucune mère peut-être n’a mis ce livre dans les mains de son enfant,
sans l’avoir d’abord lu avec empressement d’un bout à
l’autre. » D’autres éditions furent publiées en France
et à l’étranger ; plusieurs pièces de Berquin ont été
mises en vaudevilles ; enfin on publie chaque année
un grand nombre d’extraits de ses œuvres. Quelques
critiques de mauvais goût ou de mauvaise humeur
ont voulu mettre à la mode le mot berquinades. Ce
mot est complétement faux ; Berquin est simple,
naturel, et après tout il n’a jamais voulu écrire que
pour les enfants. Nous avouerons toutefois que son
style a un peu vieilli ; aussi avons-nous cru devoir
y faire quelques corrections dans cette nouvelle
édition.
La carrière de ce vertueux écrivain fut paisible et
honorée. « Il faut avoir connu Berquin dans sa vie
privée, dit l’un de ses amis, le respectable Bouilly,
avoir étudié son caractère et ses douces habitudes,
pour savoir tout ce qu’il valait, pour se faire une
juste idée de cette angélique philanthropie, de cet
inaltérable amour de l’enfance, de cet entier dévouement à l’amélioration de ses semblables, qui
l’inspirèrent constamment et le guidèrent dans ses
nombreux travaux. »
Lorsque éclata la Révolution, l’Ami des enfants
jouissait d’une popularité méritée. Il fut présenté à
son insu comme l’un des candidats aux fonctions
d’instituteur du fils de Louis XVI, cet infortuné
Dauphin qui devait expirer dans la prison du Temple
sous les mauvais traitements du cordonnier Simon.
Heureusement pour lui, peut-être, Berquin ne fut
pas nommé. Il paraîtrait cependant qu’il fut persécuté, et cet honnête homme mourut de chagrin le
21 décembre 1791.
Ainsi que Robinson Crusoé, l’immortel chef-d’œuvre de Daniel de Foë, les écrits de Berquin
appartiennent à tous les temps, à tous les pays, et
l’auteur de ces lignes ne se rappelle pas sans émotion, après bien des années, les moments heureux
que lui procurait dans son enfance la lecture des
œuvres religieuses et instructives de l’Ami des enfants.
 
ADRIEN DE MELCY.
 
SANDFORD  ET  MERTON.
 
Dans la partie occidentale de l’Angleterre vivait
un gentilhomme, possesseur d’une fortune considérable. Son nom était Merton. Il avait passé
plusieurs années de sa vie à la Jamaïque, où
il possédait une immense habitation, dans laquelle
un grand nombre de nègres cultivaient, à son profit, les cannes à sucre et d’autres plantations précieuses. Les soins que M. Merton se proposait de
donner à l’éducation d’un fils unique, l’objet de
sa plus vive tendresse, l’avaient déterminé à venir
s’établir pour quelques années en Angleterre.
Tommy Merton, à peine âgé de six ans lorsque
son père arriva en Europe, était né avec des dispositions très-heureuses, que l’on parvint bientôt à
corrompre par un excès aveugle de complaisance.
On l’avait entouré, dès le berceau, d’une foule
d’esclaves auxquels il avait été défendu de le contrarier dans aucune de ses fantaisies. Dès qu’il
faisait un pas hors de la maison, il était suivi de
deux nègres, dont l’un portait un large parasol
pour le garantir du soleil, et l’autre était toujours
prêt à le prendre dans ses bras au moindre signe
de fatigue. Il avait aussi une espèce de litière dorée
que ses deux nègres chargeaient sur leurs épaules,
lorsqu’il allait rendre visite aux enfants des habitations voisines. Sa mère avait conçu pour lui une
tendresse si excessive, qu’elle ne lui refusait rien
de tout ce qu’il paraissait désirer. Les larmes de
son fils lui causaient des évanouissements ; et jamais elle ne voulut consentir qu’on lui montra à
lire, parce qu’il s’était plaint d’un violent mal de
tête au premier essai de l’alphabet.
Les suites naturelles de cette faiblesse furent
que, malgré tous les soins qu’on prenait de lui
plaire, le petit Merton devint très-malheureux.
Tantôt il mangeait des friandises jusqu’à s’en rendre malade ; et alors il éprouvait de vives douleurs,
parce qu’il refusait de prendre des médecines amères qu’il lui aurait fallu pour guérir. Tantôt il pleurait pour des choses qu’il était impossible de lui
procurer ; et, comme il était accoutumé à voir
flatter tous ses caprices, il se passait des heures
entières avant qu’on pût parvenir à lui faire entendre raison.
Lorsque son père donnait à dîner à ses amis, il
fallait le servir le premier et lui donner les morceaux les plus délicats ; autrement il faisait un bruit
à étourdir toute la compagnie. Si sa mère prenait
le thé avec d’autres dames, au lieu d’attendre que
son tour vînt d’être servi, il grimpait sur une
chaise ; s’élançait sur la table, s’emparait des gâteaux, et renversait les tasses à droite et à gauche
en se relevant. Par des manières aussi sauvages,
non-seulement il se rendait importun à tout le
monde, mais encore il s’exposait tous les jours à
des accidents fâcheux. Ses mains étaient continuellement ensanglantées des blessures qu’il se
faisait avec les couteaux. En voulant examiner
tout ce qu’il voyait hors de sa portée, il lui tombait quelquefois de lourds paquets sur la tête ;
et il faillit un jour s’échauder tout le corps, en
prenant sans précaution une théière d’eau bouillante.
Élevé dans l’inaction et la mollesse, il se trouvait
dans un état de langueur continuelle. C’était assez
de quelques gouttes de pluie ou d’un souffle de vent
pour l’enrhumer, et le moindre rayon de soleil lui
donnait la fièvre. Au lieu de courir et de sauter en
plein air comme les autres enfants, on l’avait habitué à rester assis de peur de gâter ses habits de
soie brodés, et à garder la chambre de peur de
hâler son teint : en sorte que, lorsque Tommy
Merton débarqua sur les côtes de l’Angleterre, il
ne savait ni lire ni écrire, et ne pouvait faire aucun
usage de ses membres pour se servir lui-même ;
mais en revanche il ne le cédait à personne pour
les impatiences, les caprices et l’orgueil.
Non loin de l’endroit que M. Merton avait choisi
pour sa résidence, vivait un honnête fermier qui
s’appelait Sandford. Il avait, comme M. Merton,
un fils unique âgé d’environ six ans, nommé Henri.
Henri Sandford, accoutumé de bonne heure à
courir dans les champs, à suivre les laboureurs
lorsqu’ils conduisaient la charrue, et les bergers
lorsqu’ils menaient les troupeaux au pâturage, s’était rendu robuste, actif et courageux. Son teint
était animé des couleurs les plus vermeilles. Il
n’avait pas, à la vérité, les traits aussi délicats ni
la taille aussi élégante que Tommy ; mais il avait
une physionomie de candeur et de bonté, et un
maintien plein de grâces naturelles, qui le faisaient
aimer au premier regard. Jamais il ne paraissait
de mauvaise humeur, et il prenait le plus grand
plaisir à obliger tout le monde. S’il rencontrait un
pauvre malheureux qui manquât de pain, il lui
donnait avec joie la moitié de son déjeuner. On ne
le voyait point, comme les petits garçons du village, grimper sur les arbres pour enlever les nids
des pauvres oiseaux. Il était loin de se faire un
amusement cruel d’arracher les ailes des mouches
et des papillons, ou de jeter des pierres aux chiens.
Au contraire, il se plaisait à caresser les chevaux,
à faire manger les brebis dans sa main, et à nourrir les oiseaux du voisinage, lorsque la terre était
couverte de neige et de frimas.
Ces sentiments de bienveillance et d’humanité le
faisaient chérir de tout le monde, et lui valurent les
marques les plus tendres d’amitié de la part de
M. Barlow, curé de la paroisse, qui lui apprit à lire
et à écrire, et qui le menait toujours avec lui dans
ses promenades.
Il ne faut pas s’étonner si M. Barlow avait pris
pour cet enfant une affection si particulière. Henri
apprenait ses leçons avec la plus grande facilité, et
il ne lui échappait aucun murmure sur les devoirs
qu’on lui donnait à remplir. On pouvait le croire
avec confiance sur tout ce qu’il assurait. Il y aurait eu un gâteau à gagner pour dire un mensonge,
qu’il n’aurait pas voulu en manger à ce prix. La
crainte des reproches, et même des châtiments, ne
lui faisait point chercher à déguiser la vérité. Il ne
balançait jamais à la déclarer dans toute sa franchise. Du reste, il était d’une sobriété à toute
épreuve. Avec un morceau de pain pour son dîner,
il n’aurait pas jeté un œil d’envie sur des fruits ou
des pâtisseries placés à sa portée, quand il n’y aurait eu personne pour l’épier.
On est sans doute impatient d’apprendre comment Tommy parvint à faire connaissance avec cet
aimable petit garçon ; je vais vous le raconter.
Tommy Merton se promenait un jour avec sa
bonne pendant une belle matinée d’été. Il s’amusait à cueillir des fleurs des champs et à courir
après des papillons, lorsqu’une couleuvre qu’il avait
effarouchée s’élança tout à coup de dessous l’herbe
et vint s’entortiller autour de sa jambe. Je vous
laisse à penser quelle fut sa frayeur, et celle de sa
bonne. Celle-ci se mit à courir, en criant au secours, tandis que le jeune Merton, saisi d’effroi,
n’osait bouger de sa place, et n’avait pas même la
force de faire entendre ses plaintes. Par bonheur,
Henri Sandford se promenait dans le champ voisin.
Il accourut aux cris qu’il entendait, pour s’informer de l’accident. Il n’eut besoin que d’un seul
coup d’œil pour s’en instruire ; et, saisissant aussitôt le cou de la couleuvre avec autant d’adresse
que de courage, il la déroula de la jambe de Tommy,
au moment où elle allait la déchirer, et la jeta à
une grande distance. Un moment après madame
Merton, attirée par les lamentations de la gouvernante, arriva hors d’haleine à l’endroit où Tommy
reprenait ses sens et remerciait son libérateur. Le
premier mouvement de madame Merton fut de
prendre son fils dans ses bras ; et, après lui avoir
donné mille baisers, elle lui demanda s’il n’avait
point été blessé.
TOMMY. Non, maman, je ne le suis pas, Dieu
merci ; mais je crois que la maudite bête allait me
déchirer, si ce brave petit garçon ne fût venu à mon
secours et ne l’eût arrachée de ma jambe.
Mme MERTON. Et qui es-tu, mon cher ami, toi
à qui nous avons de si grandes obligations ?
HENRI. Henri Sandford, madame.
Mme MERTON. Tu es un petit homme bien courageux, et tu viendras dîner avec nous.
HENRI. O madame, je vous remercie. Mon père
a besoin de moi.
Mme MERTON. Et qui est ton père, je te prie ?
HENRI. Le fermier Sandford, madame. Il demeure là-bas, au pied de la colline.
Mme MERTON. O mon cher ami ! tu m’as sauvé
mon enfant. Je veux que tu sois mon second fils.
HENRI. De tout mon cœur, madame ; mais
pourvu que j’aie aussi toujours mon père et ma
mère.
Mme Merton dépêcha aussitôt un domestique au
fermier, pour l’informer de l’invitation qu’elle faisait à son fils. Elle prit ensuite Henri par la main
et le conduisit au château, où elle fit à M. Merton
le récit du danger qu’avait couru Tommy et du
courage qu’avait fait éclater le petit Sandford.
Henri se trouvait alors dans des lieux bien nouveaux à ses regards. On lui fit traverser de vastes
appartements, où l’on avait rassemblé avec profusion tout ce qui pouvait flatter la vue et servir à la
commodité. Il vit de grands miroirs à bordures
dorées, des tables et des consoles surchargées d’ornements, et tous les autres meubles de la richesse
la plus fastueuse.
On le fit placer à dîner auprès de la maîtresse de
la maison, qui lui fit remarquer l’élégance et la
somptuosité de sa table ; mais, à sa grande surprise, il ne parut enchanté ni même étonné de tout
ce qu’il voyait. Mme Merton ne s’attendait pas à cette
indifférence. Accoutumée à mettre un grand prix
à l’étalage de son luxe, elle ne pouvait concevoir
comment il faisait si peu d’impression sur un enfant de village. A la fin, s’apercevant qu’il regardait avec une espèce de curiosité un petit gobelet
d’argent dont il s’était servi, elle lui demanda s’il
ne serait pas bien aise d’avoir un si beau gobelet
pour y boire tous les jours. « C’est celui de mon
fils, ajouta-t-elle ; mais je suis sûre qu’il te le donnera avec grand plaisir.
– Je le veux bien, dit Tommy. Vous savez, maman, que j’en ai un plus beau, qui est d’or, et encore deux autres d’argent.
HENRI. Non, non, je vous remercie ; gardez-le
pour vous. Il ne me servirait à rien ; car j’en ai
un aussi ben chez mon père.
Mme MERTON. Comment ! est-ce que ton père a
de la vaisselle d’argent ?
HENRI. Je ne sais pas, madame, ce que vous
appelez de la vaisselle ; mais je suis accoutumé
boire dans de longs vases faits de cornes, justement comme celles que les vaches portent sur leurs
têtes.
– Voilà un enfant assez niais, » dit en elle-même Mme Merton. Puis elle ajouta tout haut :
« Et pourquoi donc des gobelets de cette espèce
seraient-ils meilleurs que des gobelets d’argent ?
HENRI. Parce qu’ils ne nous mettent jamais en
colère.
Mme MERTON. Que veux-tu dire par là ?
HENRI. O madame ! quand le domestique a laissé
tomber un grand objet qui est fait comme celui-ci
(montrant du doigt un plat), j’ai bien vu que
vous en étiez fâchée, et que vous aviez un air
comme si vous alliez vous trouver mal. Au lieu que
les nôtres peuvent sans risque nous échapper des
mains, et personne n’y fait attention.
– Je vous avoue, dit tout bas Mme Merton à son
mari, que je ne sais plus que dire à ce petit garçon.
Il fait des observations si étranges ! »
Le fait est que, pendant le dîner, un domestique
avait laissé tomber un plat d’argent d’un travail
très-précieux ; que Mme Merton avait paru fort sensible à cet accident, et n’avait pu s’empêcher de
domestique une réprimande assez violente
sa maladresse.
Après le dessert, Mme Merton versa de la liqueur
dans un petit verre et invita Henri à la boire ;
la remercia, en lui disant qu’il n’avait plus
soif.
Mme MERTON. N’importe, mon ami. C’est une
boisson très-agréable ; et, comme tu es un bon
enfant, je serais fâchée que tu n’en eusses pas
goûté.
HENRI. Je vous demande pardon, madame.
M. Barlow m’a appris qu’il ne faut manger que
lorsqu’on a faim et ne boire que lorsqu’on a soif,
et encore que nous ne devons boire et manger
que de ces choses qu’on trouve aisément ; autrement nous aurions du chagrin quand nous ne pourrions plus en trouver ; qu’il faut justement faire
comme les oiseaux, qui ne boivent que de l’eau
pure, et qui, malgré cela, vont toujours chantant.
– Sur ma parole, dit M. Merton, ce petit homme
est un grand philosophe. Nous serions bien obligés
à M. Barlow s’il voulait donner ses soins à Tommy ;
car le voilà qui devient grand garçon, et il serait
temps qu’il apprît quelque chose.
Qu’en dis-tu, Tommy ? aimerais-tu à être un philosophe ?
TOMMY. Je ne sais pas trop, mon papa, ce que
c’est que d’être un philosophe. Mais je sais bien que
j’aimerais à être un roi, parce qu’il est plus riche et
mieux habillé que les autres, qu’il n’a rien à faire,
et que chacun lui obéit et a peur de lui.
Mme MERTON, se levant pour embrasser Tommy
A merveille, mon fils. Tu mériterais bien un royaume
avec une si grande élévation d’esprit. Tiens, voici
un verre de liqueur pour avoir fait une si noble réponse. (Pendant que Tommy boit.) Et toi, Henri,
n’aimerais-tu pas à être roi ?
HENRI. En vérité, madame, je crois que je ne
ne m’en soucierais guère. J’espère que je serai bientôt assez grand pour labourer et gagner ma vie.
Alors je n’aurai besoin de personne qui s’embarrasse
de moi.
Mme MERTON, bas à son mari, en jetant un regard de dédain sur Henri. Voyez quelle différence
entre les enfants de fermiers et les enfants de nobles.
M. MERTON. Encore plus bas, ma femme, je vous
en prie, car je ne suis pas bien sûr que l’avantage
soit du côté de notre fils. (A Henri.) Mais ne
serais-tu pas fort aise d’être riche, mon petit ami ?
HENRI. Non, en vérité, monsieur..
Mme MERTON. Et pourquoi donc, s’il te plaît ?
HENRI. C’est que le seul homme riche que j’aie
connu avant vous est le chevalier Tayaut, qui court
à travers les blés des gens, renverse leurs haies, tire
sur leurs poules, tue leurs chiens, estropie leur bétail, et l’on dit qu’il fait tout cela parce qu’il est
riche. Mais chacun le hait, quoiqu’on n’ose pas le
lui dire en face ; et je ne voudrais pas être haï pour
rien au monde.
Mme MERTON. Est-ce que tu serais fâché d’avoir
un bel habit pour te parer, un carrosse pour te traîner et des domestiques pour t’obéir ?
HENRI. Tenez, madame, un habit est aussi bon
qu’un autre, s’il est propre et s’il me tient chaud.
Je n’ai pas besoin de carrosse tant que je puis aller
à pied partout où il me platt. Pour ce qui est des
domestiques, je vois, malgré le nombre que vous en
avez, qu’il vous manque toujours quelque chose ; et
moi je ne saurais à quoi les employer, si j’en avais
deux seulement à mes ordres.
Mme Merton continua de le regarder avec une
surprise dédaigneuse ; mais elle ne lui fit plus de
questions.
Le soir, Henri fut renvoyé chez son père, qui lui
demanda ce qu’il avait vu au château, et comment
il y avait passé la journée.
HENRI. Oh ! ils ont eu bien des bontés pour moi,
et je leur en suis fort obligé ; mais j’aurais mieux
aimé dîner ici, car je ne me suis jamais vu si embarrassé pour, mettre un morceau dans ma bouche. Il
y avait un domestique pour lever les assiettes et un
autre pour verser à boire, et un autre encore pour
être derrière ma chaise, comme si j’eusse été aveugle ou manchot et que je n’eusse pas eu la force de
me servir. Il y avait tant de façons pour emporter
un plat et en mettre un autre à sa place, que je
n’aurais jamais cru qu’on pût en venir à bout. Après
le dîner, j’ai été obligé de rester assis pendant deux
heures, tandis que Mme Merton me parlait, non de
bonne amitié comme M. Barlow, mais en haussant
les épaules de ce que je ne voulais pas être riche
pour être haï comme le chevalier Tayaut.
Pendant qu’ils discouraient ainsi dans la ferme,
on s’occupait au château à examiner le mérite du
petit Henri. Mme Merton reconnaissait sa bravoure
et sa franchise : elle convenait aussi de la bonté de
son cœur et de sa bienveillance naturelle ; mais elle
faisait observer qu’il y avait dans ses idées une roideur et un défaut de délicatesse qui mettent toujours les enfants du peuple au-dessous des enfants
des grands. M. Merton, au contraire, soutenait qu’il
n’avait jamais vu un enfant dont les sentiments et
les qualités dussent faire autant d’honneur, même
dans les conditions les plus relevées, « Je vous assure, dit-il, que ce petit paysan porte dans son
âme le caractère de la véritable noblesse. Quoique je désire avec ardeur que mon fils possède
les qualités qui doivent honorer sa naissance, je
serais fier de penser qu’à aucun égard il ne descendra jamais au-dessous du fils du fermier Sandford. »
Mme Merton approuva-t-elle pleinement les observations de son mari, c’est ce que je ne puis dire ;
mais sans attendre son avis, il continua ainsi : « Si
je vous parais aujourd’hui plus animé qu’à l’ordinaire sur ce point, vous devez me le pardonner, ma
chère amie, et n’attribuer cette chaleur qu’à l’intérêt
que je prends au bonheur de notre cher Tommy. Je
sens que, par une tendresse mal éclairée, nous l’avons traité jusqu’à ce jour avec trop d’indulgence.
Le soin que nous avons pris d’écarter de lui toute
impression pénible n’a servi qu’à le rendre faible et
pusillanime. En cherchant à prévenir tous ses désirs, nous avons rempli son imagination de fantaisies et de caprices ; et pour lui épargner quelques
contrariétés légères, nous l’avons empêché d’acquérir les connaissances de son âge, et de se mettre sur
la voie de celles qui conviendront un jour à sa situation. Il y a déjà longtemps que j’ai fait ces remarques en silence ; mais la crainte de vous causer
de la peine m’a retenu. Cependant la considération
de ses vrais intérêts doit à la fin prévaloir sur tout
autre motif. Elle m’a fait embrasser en ce moment
une résolution qui, je l’espère, ne vous sera pas désagréable : c’est de le confier aux soins de M. Barlow, s’il veut bien se charger de son éducation. Je
pense que la liaison accidentelle qui vient de se
former entre ces deux enfants peut devenir, pour le
nôtre, l’événement le plus heureux de sa vie. Je veux
proposer au fermier de me charger, pour quelques
années, de tous les frais de l’entretien de-son fils,
afin qu’il puisse être élevé auprès de Tommy et lui
fournir un sujet d’émulation continuelle. »
Comme M. Merton tint ce discours avec un certain degré de fermeté, et que la proposition en elle-même n’avait rien que de raisonnable, Mme Merton
n’y fit point d’objection, et consentit, quoiqu’avec
peine, à se séparer de son fils.
M. Barlow ayant été invité à dîner au château le
dimanche suivant, M. Merton le prit en particulier
après le repas et lui fit part avec franchise des vues
qu’il avait formées sur lui pour l’éducation de
Tommy.
M. Barlow, après l’avoir remercié d’une marque
si flatteuse d’estime et de confiance, voulut s’excuser sur les difficultés de cette entreprise ; mais la
manière dont il les exposa fut si pleine d’éloquence et de raison, que M. Merton n’en devint que
plus ardent à le solliciter de consacrer au bonheur
de son fils le fruit de ses réflexions et de ses lumières. Il ajouta que ce but était à ses yeux d’une si
grande importance, que le sacrifice d’une partie
de ses richesses ne lui coûterait rien pour y parvenir.
M. Barlow l’arrêta à ces mots, et lui dit : « Pardon, monsieur, si je prends la liberté de vous interrompre pour vous expliquer mes principes sur le
sujet où vous allez vous engager.
« Je veux bien, pendant quelques mois, essayer
tous les moyens qui seront en mon pouvoir pour
tâcher de répondre à vos vues paternelles ; mais j’y
mets une condition indispensable : c’est-que vous
me permettiez de vous servir avec tout le désintéressement dont je fais profession. Si le plan que je
me propose de suivre s’accorde avec vos idées, je
continuerai mes soins à votre fils aussi longtemps
que vous le désirerez. En attendant, comme je crois
avoir aperçu dans son caractère plusieurs défauts,
enfantés par une indulgence trop aveugle, il me
semble que je serai plus libre d’exercer l’autorité
qui m’est nécessaire pour les réformer, si je puis
prendre à ses yeux et à ceux de sa famille le titre
d’un ami plutôt que celui d’un gouverneur. »
Quelque résistance que la générosité naturelle de
M. Merton lui fit employer pour combattre une proposition si désintéressée, il fut enfin obligé d’y sous-pire ; et, deux jours après, Tommy fut conduit à la
raison de M. Barlow, qui n’était éloignée que d’environ quatre kilomètres du château.
Le lendemain de son arrivée, M. Barlow, après
avoir déjeuné avec Henri Sandford et Tommy, les
en entrer tous les deux dans son jardin. Il prit en
main une bêche ; et, en ayant donné une plus légère
de Henri, ils commencèrent à travailler l’un et l’autre
avec une extrême activité. « Tous ceux qui mangent, dit-il à. Tommy, doivent concourir à faire naître les fruits qui les nourrissent. C’est pourquoi,
Henri et moi, nous nous faisons un devoir de cultiver la terre. Voici le carré qui m’est échu en parge. Cet autre est le sien. Chaque jour nous y donnons une heure ou deux de travail. Si vous voulez
tous joindre à nous, je vais vous assigner un petit
soin de terre que vous cultiverez et tout ce qu’il
produira sera pour vous.
– Non, en vérité, répondit Tommy d’un air déstigneux. Je suis gentilhomme ; et je ne me sens
pas fait pour travailler comme un paysan. – Tout
comme il vous plaira, monsieur le gentilhomme,
repliqua M. Barlow ; mais Henri et moi, qui ne
ugissons pas de nous rendre utiles, nous allons
vous occuper de notre ouvrage. »
Au bout de deux heures, M. Barlow dit qu’il était
temps de se reposer ; et, prenant Henri par la main,
elle conduisit dans un très-joli pavillon, où il le fit
asseoir ; Ensuite il alla cueillir des cerises, qu’ils
partagèrent ensemble. Tommy était accouru dans
l’espérance d’être en tiers avec eux ; mais lorsqu’il
les vit manger seuls, sans faire aucune attention à
lui, il ne put retenir son dépit, et se mit à pleurer.
« Qu’avez-vous donc ? » lui dit froidement M. Barlow. Tommy le regarda d’un air fier, et ne lui fit
point de réponse. « Oh ! monsieur, reprit M. Barlow, si vous ne voulez pas me répondre, vous êtes
libre de garder le silence : personne ici n’est obligé
de parler. » Tommy demeura encore plus déconcerté
à ces paroles ; et ne pouvant cacher sa colère, il
sortit du pavillon, également surpris et confus de se
trouver dans un endroit où personne ne se mettait
en peine de son humeur.
Lorsque toutes les cerises furent mangées, M. Barlow proposa à Henri d’aller se promener dans la
forêt voisine. Henri, comme on peut le croire, se
rendit sans peine à une invitation aussi agréable.
Le temps était charmant ce jour-là. Ils eurent une
joie infinie à jouir de la fraîcheur de l’air et des
parfums que répandait de tous côtés le chèvre-feuille
sauvage. M. Barlow savait toujours allier l’instruction au plaisir ; il fit remarquer à Henri un grand
nombre de jolies plantes qu’il ne connaissait pas, et
dont il lui apprit la nature et les propriétés.
Pendant ce temps, Tommy errait tristement dans
le jardin, sans trouver personne avec qui il pût
s’amuser. Il attendait, dans un ennui profond, que
M. Barlow et Henri fussent de retour de leur promenade. Ils arrivèrent enfin, et se rendirent dans
la salle à manger. Tommy, qui avait un grand appétit, allait tout bonnement prendre sa place à table.
M. Barlow l’arrêta, et lui dit : « Non, monsieur,
s’il vous plaît : comme vous êtes trop gentilhomme
pour travailler pour vous, nous qui ne le sommes
pas, nous ne nous soucions point du tout de travailler pour les paresseux. » Tommy se retira dans
un coin, et poussa des sanglots, comme si son cœur
eût été prêt à se fendre. Mais Henri, qui ne pouvait
supporter de voir son ami si malheureux, tourna
tendrement vers M. Barlow ses yeux humides de
larmes, et lui demanda s’il pouvait faire ce qu’il lui
plairait de la portion de son dîner. « Certainement,
mon ami, lui dit M. Barlow, vous l’avez assez gagnée. – Eh bien ! reprit-il avec vivacité, je vais la
donner au pauvre Tommy, qui en a plus besoin
que moi. » En disant ces mots, il courut lui porter
son assiette dans le coin où il était assis. Tommy la
prit et le remercia, sans oser lever ses yeux, qu’il
tenait fixés vers la terre. « Je vois, dit M. Barlow,
que si les gentilshommes trouvent au-dessous de
leur dignité de travailler pour eux-mêmes, ils ne
croient point s’avilir de prendre le pain pour lequel
les autres ont tant travaillé. » A ce reproche piquant,
Tommy versa plus de larmes amères qu’il n’en eût
encore répandu.
Le lendemain, M. Barlow et Henri étaient allés
de bonne heure dans le jardin reprendre leur défrichement de la veille. A peine avaient-ils commencé,
que Tommy courut auprès d’eux, et voulut avoir
aussi une petite bêche, que M. Barlow lui donna.
Comme c’était la première fois qu’il s’avisait d’en
faire usage, il la maniait avec assez de gaucherie, et
peu s’en fallut qu’il ne s’en donnât plusieurs fois de
rudes coups dans les jambes. M. Barlow eut la complaisance de suspendre son travail pour lui montre
comment il devait se servir de cet instrument. Il
s’y prit alors un peu mieux, puis un peu mieux encore. Enfin, il fit si bien, qu’au bout d’une heure il
aurait pu lui-même donner des leçons à un apprenti
jardinier.
Leur ouvrage de la matinée étant achevé, ils se
rendirent tous les trois dans le pavillon. On servit
des cerises, et Tommy ressentit une vive allégresse
de se voir invité cordialement à en prendre sa part.
Il les trouva les plus délicieuses qu’il eût mangées
de sa vie, parce que l’exercice qu’il avait fait en
plein air lui avait donné de l’appétit. Après ce repas
joyeux, M. Barlow tira un livre de sa poche et pria
Tommy de vouloir bien leur faire la lecture d’une
historiette. Tommy rougit, en avouant d’un air confus qu’on ne lui avait jamais appris à lire. « J’en
suis bien fâché pour vous, dit M. Barlow, car vous
y perdez un grand plaisir. En ce cas, je vais céder
cet honneur au brave Henri. »
Henri prit aussitôt le livre et lut ce qui suit :
 
Le vannier.
 
« Dans un pays fort éloigné de celui-ci, il y avait
un riche seigneur qui employait la plus grande partie de son temps à manger ou à boire, et le reste à
rechercher de frivoles plaisirs. Entouré continuellement de serviteurs empressés à exécuter aveuglément tous ses ordres et à le servir avec des marques
trompeuses de respect, il devint orgueilleux, insolent et capricieux. On l’avait si peu accoutumé dès
l’enfance à entendre la vérité, qu’il s’imaginait avoir
le droit de commander à tout le monde ; et il s’était
persuadé que les pauvres n’avaient d’autre destination que de servir de jouet à ses fantaisies.
« Presque sous les murs de la maison de cet
homme opulent habitait un homme pauvre, mais
honnête et industrieux, qui se faisait chérir et respecter de tous ses voisins. Il gagnait péniblement sa
vie à faire des corbeilles avec des joncs qui croissaient dans une terre marécageuse à côté de sa
chaumière. Mais, quoiqu’il fût obligé de travailler
depuis le matin jusqu’au soir pour gagner son entretien ; quoiqu’il ne prit pour toute nourriture que
du riz, des pois ou d’autres légumes, et qu’il n’eût
d’autre lit que les faisceaux de jonc dont il se serrait pour faire ses corbeilles, il ne laissait pas d’être
toujours satisfait et joyeux. Son travail lui donnait
assez d’appétit pour lui faire trouver délicieux les
mets les plus grossiers ; et il s’endormait tous les
soirs d’un si bon sommeil, que le lit le plus dur ne
l’empêchait pas d’en goûter les douceurs.
« Le riche seigneur, au contraire, étendu mollement la nuit sur un fin duvet, ne pouvait dormir,
parce qu’il avait passé toute la journée assoupi dans
la mollesse. Il goûtait sans plaisir les mets friands
dont sa table était chargée, parce qu’il ne faisait
pas assez d’exercice pour se procurer de l’appétit ;
et il se trouvait souvent indisposé, parce que son
estomac, affaibli par sa gloutonnerie, refusait de
digérer les aliments. Comme il ne faisait de bien à
personne, il n’avait point d’amis. En revanche, il
était détesté par tous ses vassaux, qu’il tenait dans
l’oppression ; et, jusqu’à ses serviteurs, il n’y avait
personne qui pût prononcer son nom sans le mépriser ou le maudire.
« Incapable de pouvoir dissiper sa noire mélancolie, il avait de l’humeur contre tous ceux qu’il
croyait plus joyeux que lui. Dans les promenades
qu’il faisait en palanquin, porté sur les épaules
de ses serviteurs, il passait tous les jours devant
la chaumière du pauvre vannier, qui, paisiblement
assis sur le seuil de sa porte, chantait à plein gosier en faisant ses corbeilles. Le riche seigneur ne
put le voir longtemps sans envie. Quoi ! se disait-il,
un misérable artisan, qui travaille toute la journée
pour gagner sa subsistance, je le vois toujours satisfait : et moi qui possède de grandes richesses,
moi qui suis d’une plus grande importance qu’un
million de créatures comme lui, je ne me trouve
jamais heureux ! Cette réflexion s’éleva si souvent
dans son esprit, qu’il sentit bientôt contre cet
homme les mouvements de la haine la plus violente.
Peu accoutumé à vaincre ses passions, quelque injustes qu’elles pussent être, il résolut de punir son
pauvre voisin de l’audace qu’il avait d’être plus heureux que lui-même. Après avoir cherché tous les
moyens d’assouvir sa barbare vengeance, il ordonna
à un de ses indignes valets d’aller mettre le feu aux
joncs qui environnaient la chaumière du vannier
C’était pendant l’été. La chaleur excessive qui règne
dans cette contrée avait desséché les plantes. En un
moment la flamme s’étendit sur tout le marais, et
non-seulement consuma les joncs, mais alla même
embraser la triste chaumière ; en sorte que le malheureux vannier, réveillé en sursaut par les charbons enflammés qui tombaient sur lui, fut obligé
de s’échapper presque sans vêtements pour sauver
sa vie.
« Je vous laisse à penser quelle fut sa douleur
lorsqu’il se vit ainsi privé de tout moyen de subsistance par la méchanceté d’un homme qu’il n’avait jamais offensé. Hors d’état de le punir de son
injustice, il se mit en marche dès le lendemain et
courut se jeter aux pieds du grand juge de ce pays,
auquel il raconta la violence qu’on avait exercée à
son égard. Le magistrat, qui était un homme juste
et compatissant, ordonna tout de suite que le malfaiteur fût amené devant son tribunal. Après l’avoir
fait convenir du crime dont il était accusé et lui
avoir adressé les reproches les plus sévères, il se
tourna vers le pauvre vannier et lui dit : Puisque
cet homme vain et méchant s’est laissé entraîner à
un attentat aussi cruel par une fausse idée de son
importance, il est nécessaire de lui montrer de combien peu de valeur il est pour le reste du monde, et
à quel degré vous l’emportez sur lui par les services
que vous rendez à chacun. Cet exemple doit être
tant, pour servir de leçon à la nation entière.
Je ne veux vous contraindre par aucune violence à
servir le projet que j’ai formé. Je ne vous cache pas
même que vous aurez quelque risque à courir dans
son exécution ; mais s’il réussit, comme je l’espère, je vous promets au bout de quelques mois
une aisance assurée pour le reste de votre vie ;
et vous aurez l’honneur d’avoir contribué à établir une grande vérité pour l’instruction de vos
concitoyens.
« Le pauvre homme répondit : Je n’ai jamais
possédé que bien peu de chose au monde ; mais ce
peu que j’avais suffisait à ma subsistance, et je
l’ai perdu par la méchanceté de cet homme orgueil
leux. Je suis entièrement ruiné. Il ne me reste
aucun espoir de me procurer un morceau de pain,
au premier moment où la faim se fera sentir. C’est
pourquoi je suis prêt à faire tout ce que vous ordonnerez sur mon sort. Je m’en rapporte à votre
sagesse. Quoique je sois bien loin de vouloir traiter
cet homme comme il m’a traité, je ne serai pas fâché
de servir à lui faire apprendre la justice, et d’empêcher de riches seigneurs, par son exemple, d’opprimer à l’avenir ceux qui sont pauvres comme
moi.
« Alors le magistrat ordonna qu’on les fit monter
tous deux sur un vaisseau, et qu’on les transportât
sur les côtes d’une île habitée par des sauvages, à
qui toutes les distinctions de la richesse étaient inconnues, et qui ne vivaient uniquement que de leur
pêche.
« Aussitôt qu’ils furent débarqués sur le rivage,
les matelots remirent à la voile ; et les habitants du
pays se rassemblèrent en grand nombre autour
des deux étrangers. Le seigneur se voyant exposé
sans défense au milieu d’un peuple barbare dont il
l’entendait pas le langage, se prosterna le visage
contre terre, en tendant les mains d’une manière
suppliante, pour demander qu’on lui fît grâce de la
crie. Mais le vannier, accoutumé dès l’enfance à ne
pas s’effrayer de la mort, garda tout son courage,
et fit signe aux insulaires qu’il voulait être leur ami
fut travailler pour leur service. Ceux-ci comprirent à
merveille ses démonstrations, et lui en firent d’autres lui exprimer qu’ils acceptaient ce traité.
En conséquence, on le conduisit dans la forêt prochaine avec notre homme, qui se tenait caché derrière lui, et qui, dans cette circonstance, ne rougissait point de lui céder les honneurs du pas. Le
chef des sauvages leur montra de grosses souches
d’arbres qu’il fallait déraciner et transporter dans
la cabane. Ils se mirent aussitôt en besogne. Le
vannier, qui était robuste et actif, eut bientôt rempli sa tâche. Son compagnon, au contraire, dont
les bras énervés n’avaient jamais été accoutumés
au travail, ne savait guère comment s’y prendre, et
succombait déjà de fatigue, sans avoir avancé son
ouvrage. Les sauvages, témoins de leurs opérations, voyant qu’ils pourraient tirer un grand avantange des services du premier, s’empressèrent de
lui présenter un grand morceau de poisson avec
quelques racines, tandis qu’ils jetèrent avec mépris à l’autre des morceaux de rebut, le jugeant
incapable de leur être de la moindre utilité. Quoi
qu’il en soit, comme celui-ci était depuis quelques
heures à jeun, et qu’il n’avait jamais fait tant
d’exercice, il dévora cette nourriture grossière du
meilleur appétit qu’il n’aurait mangé à sa table les
ragoûts les plus friands.
« Le lendemain, on les mit encore à l’ouvrage.
Le vannier, montrant toujours la même supériorité
sur son compagnon, obtint des insulaires autant
de témoignages de bienveillance que l’autre et
reçut de marques de dédain. En dépit de toute
sa fierté, le seigneur commença dès ce moment
à s’apercevoir avec combien peu de raison il avait
pris une si haute idée de lui-même et mépris
ses semblables. Un événement qui arriva bientôt
après acheva de mettre le comble à son humiliation.
« Dans les intervalles de son travail, le vannier
ennemi mortel de la paresse, trouvait assez de loisir pour s’occuper d’un métier qu’il chérissait encore, parce qu’il lui avait dû longtemps les moyens
de soutenir ses jours. Jaloux aussi de témoigner sa
reconnaissance aux sauvages pour les bons traitements qu’il recevait de leur humanité, il résolut
d’employer à leur profit son ancienne industrie
Les joncs croissaient en abondance autour de sa
nouvelle demeure. Il cueillit les plus fins, et s’en
servit en cachette pour tresser une espèce de couronne de la forme la plus élégante qu’il put lui
donner. Un jour que les sauvages étaient assemblés autour de lui, il courut chercher la couronne
qu’il plaça sur la tête de leur chef. Le bon sauvage
fut si enchanté de sa nouvelle parure, qu’il se mit
à chanter et à sauter de joie au milieu de ses compatriotes ; et ceux-ci ne pouvaient se lasser d’admirer
un chef-d’œuvre si parfait.
« Le vannier s’étant ainsi fait connaître par un
ouvrage frivole, montra bientôt qu’il savait employer son talent à des objets d’une plus grande
tilité. Il s’occupa le lendemain à former des paniers
et des corbeilles, dont il apprit l’usage aux femmes
sauvages, pour y déposer leurs racines et leur
poisson. Vous jugez bien qu’on ne tarda guère à le
retirer de ses emplois serviles pour des travaux plus
doux. Tout le monde voulut apprendre de lui à
presser le roseau, le jonc et l’osier. En récompense
de ses leçons, les sauvages reconnaissants lui apportaient toutes les espèces de fruits que produisait la contrée. Chaque jour il était accablé de leurs
présents. Enfin on lui construisit une hutte commode, parce qu’il était le bienfaiteur du pays ; et,
après le chef, il n’était personne qui reçût des hommage aussi distingués.
« Pendant ce temps le riche seigneur, qui n’avait
de force pour travailler ni talents pour plaire, menait la vie la plus déplorable, au milieu des insultes
des affronts. On allait même délibérer si on ne
laisserait pas mourir de faim comme une créature
inutile ; mais le vannier, attendri sur son sort, et
voulant ne se venger qu’avec noblesse des injures
qu’il avait reçues de lui, trouva moyen de lui faire
accorder sa grâce. Il fit comprendre aux sauvages
l’intérêt qu’il prenait à la destinée du compagnon
de sa fortune ; mais tout ce qu’il put obtenir en sa
faveur, ce fut d’être forcé de lui servir de domestique, et de lui aller couper les joncs dont il avait
besoin pour les demandes continuelles qu’on lui faisait de ses corbeilles et de ses paniers.
« Le magistrat n’avait pas oublié le but de son
arrêt. Au bout de quelques mois, il envoya chercher dans l’île sauvage les deux exilés ; et, les ayant
fait amener devant lui, il regarda d’un œil sévère
le riche seigneur et lui dit : Maintenant que vous
avez dû apprendre par l’expérience combien vous
êtes inutile sur la terre, et combien votre incapacité vous met au-dessous de l’homme auquel
vous avez fait tort, je dois procéder à la réparation qui lui est due pour l’oppression dont vous
vous êtes rendu coupable à son égard. Si je vous
traitais ainsi que vous le méritez, je vous dépouillerais des richesses que vous possédez, comme vous
avez méchamment privé cet homme de tous les
moyens qu’il avait de pourvoir à sa subsistance.
Mais, comme j’espère que l’épreuve du malheur
vous rendra plus humain à l’avenir, je vous rends
la moitié de votre fortune, sous la condition de
donner l’autre moitié à ce pauvre homme, dont
vous avez causé la ruine.
« Le vannier remercia le magistrat de sa justice ;
mais il ajouta : J’ai été élevé dans la pauvreté, et
toute ma vie s’est passée dans le travail. Je n’ambitionne point des richesses dont je ne saurais faire
usage. Tout ce que je désire de cet homme, c’est
qu’il me mette dans la même situation où j’étais auparavant, et qu’il apprenne à être désormais plus
humain envers les malheureux.
« Le seigneur ne put s’empêcher de témoigner
en admiration pour une si grande générosité. Il
avait acquis de la sagesse par ses infortunes. Non-seulement il traita le vannier comme son bienfaiteur
de son ami durant le reste de sa vie, mais encore
il employa ses richesses à faire du bien à tous ses
semblables. »
L’histoire étant achevée, Tommy s’écria qu’elle
fait fort jolie ; mais que s’il avait été à la place du
mon vannier, il aurait pris la moitié de la fortune du
méchant homme, que le magistrat lui avait adjugée,
et qu’il l’aurait retenue pour lui. « Je m’en serais
bien gardé, dit Henri, de peur de devenir peut-être aussi vain, aussi méchant et aussi paresseux. »
Depuis ce jour, M. Barlow et ses deux élèves prisent l’habitude d’employer une partie de la matinée
et travailler dans le jardin. Lorsqu’ils étaient fatigués, ils se retiraient dans le pavillon, où le petit
Henri, qui, par son application constante, faisait de
rapides progrès dans ses études, les amusait par la
lecture de quelque histoire agréable. Tommy prenait de jour en jour un nouveau plaisir à l’écouter.
Mais Henri étant allé passer une semaine chez ses
parents, Tommy fut obligé de rester seul avec
M. Barlow. Le lendemain, lorsqu’après leur travail
ordinaire ils furent allés se reposer dans le pavillon,
Tommy s’attendait que M. Barlow lui ferait la lecture de quelque jolie historiette ; mais il arriva que
ce jour-là précisément il survint à M. Barlow plusieurs affaires de la dernière importance, qui ne lui
permettaient pas de procurer ce plaisir à son petit
ami. Il en fut de même le lendemain, et encore le
jour d’après. Jamais M. Barlow n’avait eu malheureusement tant d’occupations. Tommy perdit
alors patience, et se dit à lui-même : « Ah ! si je
savais lire comme Henri, je n’aurais pas besoin de
prier les autres de lire pour moi, et je saurais m’amuser tout seul ! Et pourquoi ne pourrais-je pas
faire ce qu’un autre a fait ? Henri a de l’intelligence sans doute ; mais il n’aurait jamais su lire s’il
n’avait appris de quelqu’un ; et si on veut m’enseigner, j’ose croire que je saurai bientôt lire aussi bien
que lui. Bon ! Lorsqu’il sera de retour, je veux lui
demander comment il a fait, afin de m’y prendre de
la même manière. »
Henri revint quelques jours après, et aussitôt
qu’il se trouva seul avec lui : « Henri, lui dit-il,
comment as-tu fait pour apprendre à lire ?
HENRI. C’est M. Barlow qui a eu la bonté de m’enseigner à connaître les lettres, puis à les épeler, puis
à assembler les syllabes, ensuite à lire des mots
entiers. Voilà tout mon secret.
TOMMY. Et voudrais-tu me l’apprendre ?
HENRI. Je ne demande pas mieux, mon ami.
Henri prit alors un alphabet ; et Tommy fut si at¬ attentif à ses instructions, que, dès les premières leçons, il fut en état de distinguer toutes les lettres.
Il se trouva très-satisfait de cet heureux effort de
son esprit ; et il eut toutes les peines du monde à
s’empêcher de courir auprès de M. Barlow, pour
lui étaler ses connaissances. Mais il fit réflexion
qu’il l’étonnerait davantage s’il ne lui parlait pas de
ses études, jusqu’à ce qu’il fût capable de lire une
histoire d’un bout à l’autre. Il s’appliqua donc avec
tant d’assiduité, et Henri, qui ne ménageait pas
ses peines pour son ami, se montra un si bon maître,
qu’au bout de deux mois il se crut assez fort pour
surprendre M. Barlow par l’exercice de ses talents.
Un jour qu’ils étaient tous les trois dans le pavillon,
Henri avait déjà pris le livre ; Tommy se leva, et
dit gravement que si M. Barlow voulait le permettre, il essayerait de lire à la place de son ami.
« Très-volontiers, répondit M. Barlow ; mais je
crois que vous seriez aussi en état de voler dans les
airs que de lire dans ce livre. »
Tommy, dans la confiance de ses forces, ne répliqua que par un sourire ; et, prenant le livre des
mains de Henri, il lut couramment l’histoire suivante.
 
Les deux chiens.
 
« Dans une province de France, un berger avait
élevé deux jeunes chiens de l’espèce la plus estimée
pour la grandeur, la force et le courage. Lorsqu’il
les vit assez robustes pour n’avoir plus besoin du lait
de leur mère, il crut faire un présent agréable à son
seigneur, qui était un riche habitant d’une grande
ville, en lui donnant le plus beau de ses deux élèves.
Son cadeau fut reçu avec autant de plaisir qu’il en
avait à le faire, et il n’y eut de triste, dans cette circonstance, que les doguins, qui, étant accoutumés
à jouer ensemble, eurent beaucoup de peine à se
séparer.
« Dès ce moment, la manière de vivre des
deux frères se trouva bien différente. Le nouvel
habitant de la ville, qu’on s’empressa de nommer
la Faveur, fut placé dans une excellente cuisine,
où il gagna les bonnes grâces de tous les domestiques, qui se divertissaient de ses cabrioles et le
récompensaient de tant de gentillesse par des restes
de viandes et de soupes. Employant sa journée à
manger depuis le matin jusqu’au soir, il prit en
peu de temps une grosseur monstrueuse, et son
poil devint gras et luisant. Il était, à la vérité, paresseux à l’extrême, et si poltron, qu’il s’enfuyait
devant un chien qui n’était pas la moitié si gros
que lui. Il était aussi fort adonné à la gloutonnerie ; et il fut souvent battu pour les vols qu’il
commettait dans l’office. Mais comme il avait appris à jouer familièrement avec les domestiques,
qu’il savait fort bien se tenir sur ses pieds de derrière, aller querir et rapporter au premier commandement, il était caressé par tous les gens de la
maison, et sa faveur, s’étendait même assez loin
dans le voisinage.
« L’autre chien, qu’on avait appelé la Garde, élevé
durement à la campagne, était bien loin d’avoir le
poil si brillant et le ventre si arrondi. Il ignorait tous
les jolis tours de souplesse qui composaient le mérite
de son frère. Son maître n’était pas assez riche pour
lui donner au delà de ce qui était absolument nécessaire à sa subsistance. Obligé de vivre continuellement en plein air, de souffrir toutes les intempéries
des saisons, et de travailler sans relâche pour gagner
sa nourriture, il se rendit robuste, actif et diligent.
Les combats qu’il avait à soutenir contre les loups lui
avaient donné une si grande intrépidité, qu’aucun de
ses ennemis ne pouvait se flatter de lui avoir fait
tourner le derrière. Il en avait quelquefois reçu de
cruelles morsures ; mais il s’honorait de ces nobles
cicatrices, et il pouvait dire, à sa gloire, qu’il ne
manquait pas une seule brebis au troupeau depuis
qu’il avait été mis sous sa protection. Son honnêteté,
d’ailleurs, était si éprouvée, qu’aucune tentation n’était capable de le séduire. Il se serait vu tout seul en
face du morceau de lard le plus appétissant, qu’il ne
lui serait pas même venu dans la pensée qu’il y aurait du plaisir à s’en régaler. Il se contentait de
manger ce qu’il plaisait à son maître de lui servir,
et il ne le recevait qu’avec une tendre reconnaissance. La pluie, la neige, le tonnerre, la grêle, ne
lui auraient pas fait chercher un abri, lorsque son
devoir le retenait auprès du troupeau ; et, au
moindre signe du berger, il plongeait, tête baissée,
dans les rivières les plus rapides, au milieu des
glaçons.
« Il arriva dans ce temps que le seigneur du
pauvre berger vint à la campagne pour examiner
l’état de ses terres. Il avait amené la Faveur avec
lui. Au premier coup d’œil qu’il jeta sur la Garde,
il ne put se défendre d’un sentiment de dédain que
lui inspirait son extérieur rude et grossier : aucune
de ces manières brillantes, rien de cet embonpoint
fleuri qui prévenaient pour la Faveur. Quoi qu’il en
soit, monseigneur ne tarda guère à revenir de l’opinion qu’il s’était formée du caractère des deux frères.
Il se promenait un jour au fond d’un bois épais, accompagné de son favori, lorsqu’un loup affamé,
dont les yeux étincelaient de rage, sortit d’un bois
voisin, en poussant des hurlements affreux, et vint
droit à lui pour le dévorer. Le seigneur se crut
perdu, surtout lorsqu’il vit son bien-aimé la Faveur, au lieu de voler à son secours, pousser lâchement des cris d’effroi, et s’enfuir bientôt de toute
sa vitesse, la queue basse entre les jambes ; mais,
en ce moment critique, l’intrépide la Garde, qui
l’avait humblement suivi à une certaine distance,
sans qu’il daignât le remarquer, accourut avec la
rapidité d’un éclair, et se jeta sur le loup avec une
telle impétuosité, qu’il l’obligea d’exercer toute sa
force à sa propre défense. Le combat fut long et
opiniâtre. Enfin, la Garde laissa le loup mort sur
la terre. Ce ne fut pas, il est vrai, sans avoir les
oreilles un peu déchirées ; mais il semblait qu’il oubliait ses maux, pour ne sentir que les caresses
dont il fut accablé. Le seigneur apprit ainsi, par sa
propre expérience, qu’il ne faut pas toujours se
fier à la mine des gens, et que les grandes vertus
peuvent se rencontrer chez les pauvres, tandis
qu’elles manquent souvent chez les riches. »
Tommy s’arrêta en cet endroit pour reprendre haleine. « Fort bien, en vérité, mon ami, dit M. Barlow ; je vois que, lorsque les jeunes gentilshommes
veulent prendre la peine de s’appliquer, ils peuvent
réussir aussi bien que ceux qu’ils appellent les gens
du peuple. Mais que pensez-vous, Tommy, de l’histoire que vous venez de lire ? Lequel aimez-vous le
mieux de ce brillant la Faveur, qui laisse son maître
en danger d’être dévoré, ou de ce modeste la Garde,
qui expose sa propre vie pour le défendre ? – Je
crois, répondit Tommy, que j’aurais mieux aimé
la Garde. Oui, en effet, il aurait eu la préférence ; mais je l’aurais lavé, j’aurais fait tondre
son poil, et j’aurais pris soin de le bien nourrir,
jusqu’à ce qu’il fût devenu aussi brillant que la
Faveur. – Peut-être alors, répliqua M. Barlow,
serait-il devenu paresseux et poltron comme lui.
Mais il reste encore quelque chose à lire ; voyons
la fin de l’histoire. »
Tommy continua ainsi :
« Le seigneur fut si charmé de la bravoure de la
Garde, qu’il ne voulut plus s’en séparer. Ce ne fut
qu’avec un extrême regret que le berger consentit à
lui en faire présent. La Garde, dès le lendemain,
fut emmené à la ville, pour y prendre le poste de la
Faveur ; et celui-ci fut remis au berger, avec l’ordre
exprès de le faire mourir comme une indigne et
lâche bête.
« Le berger aussitôt après le départ de son maître,
allait exécuter la sentence qu’il avait prononcée. Mais
ayant considéré la haute taille et l’air prévenant de
la Faveur, et surtout ému d’un sentiment de pitié
pour le pauvre animal, qui remuait la queue et lui
léchait les mains, au moment même où il lui passait
une corde au cou pour le jeter à la rivière, il résolut
de le sauver et d’essayer si un nouveau genre de
vie ne produirait pas en lui d’autres sentiments.
Dès ce moment, la Faveur fut traité exactement
de la même manière que la Garde l’avait été. Une
vie frugale et laborieuse le rendit bientôt plus sobre
et plus vigilant. A la première pluie qu’il essuya,
il s’enfuit, il est vrai, selon sa coutume, et courut
se réfugier au coin du feu ; mais la femme du berger le mit à la porte et le força de supporter la
rigueur de la saison. Cette épreuve coûta un peu
à sa mollesse ; mais au bout de quelques jours, il
ne fit pas plus attention au froid et à la pluie que
s’il avait été continuellement élevé au milieu des
champs.
« Malgré les nouvelles qualités qu’il avait acquises, il ne laissait pas de conserver une frayeur
mortelle des bêtes sauvages. Un jour qu’il errait seul
dans une forêt, il fut attaqué par un loup énorme,
qui, s’élançant d’un buisson, ouvrit sa large gueule
pour le déchirer. La Faveur aurait bien voulu s’en
fuir ; mais son ennemi était trop agile pour lui
laisser le temps de s’échapper. La nécessité donne
quelquefois du courage aux plus lâches. La Faveur
ne voyant aucune voie de retraite, se retourna
contre son ennemi, et le saisissant heureusement
par le cou, il l’étrangla dans un instant. Le berger accourait pour le secourir ; il n’arriva que
pour être témoin de sa victoire, et il le caressa
avec une tendresse qu’il n’avait pas encore ressentie. Animé par ce succès et par l’approbation
de. son maître, la Faveur, depuis cette aventure,
se montra, dans toutes les occasions, aussi brave
qu’il avait été poltron jusqu’à ce jour ; et bientôt
il n’y eut pas, à dix lieues à la ronde, un chien
dont la renommée inspirât aux loups une si grande
terreur.
« Dans cet intervalle, au lieu de chasser les bêtes
sauvages ou de veiller sur les troupeaux, la Garde
ne faisait plus que manger et dormir ; ce qu’on lui
permettait de faire à son aise, en mémoire de ses
services passés. Comme toutes les qualités, soit de
l’esprit, soit du corps, se perdent insensiblement, si
l’on néglige l’occasion de les exercer, il cessa bientôt
de posséder ce courage, cette hardiesse et cette vigilance qui l’avaient tant distingué, pour prendre à
leur place tous les vices attachés à la paresse et à la
gloutonnerie.
« L’année suivante, le seigneur, ayant appris que
les loups ravageaient ses terres, résolut d’aller à leur
poursuite et de mener avec lui la Garde, pour lui
faire encore exercer sa prouesse contre ses anciens
ennemis. Il y en avait un que les gens de la campagne venaient de rencontrer dans une forêt voisine. Le seigneur y courut avec la Garde, dans
l’espérance de le voir triompher avec autant de
gloire que l’année précédente. Mais quelle fut sa
surprise, lorsqu’à la première rencontre il vit son
héros s’enfuir avec toutes les marques d’une lâche
frayeur ! Dans le même instant arriva un autre chien,
qui, défiant le loup de l’air le plus intrépide, lui
livra un combat sanglant, et au bout de quelques
minutes le jeta sans vie sur le champ de bataille.
Le seigneur ne put s’empêcher de déplorer la poltronnerie de son favori et d’admirer la valeur du
champion étranger. Il ne tarda guère à le reconnaître pour ce même la Faveur qu’il avait condamné à une mort honteuse. « Je vois bien, dit-il
au berger, que c’est en vain qu’on attendrait du
courage de ceux qui passent leur vie dans une indolente mollesse, et qu’un exercice habituel, une
vie sobre et active, peuvent porter les caractère
les plus faibles à des prodiges de force et de valeur. »
« En vérité, dit M. Barlow lorsque la lecture fut
achevée, je suis charmé de voir que Tommy ait acquis ce nouveau talent. Il ne dépendra maintenant
de personne pour ses plus grands plaisirs ; et il sera
en état de s’amuser au moment où il lui plaira. Tout
ce que l’on a écrit dans notre langue est aujourd’hui
à sa disposition, soit qu’il veuille lire de petites
aventures agréables comme celle que nous venons
d’entendre, soit qu’il veuille s’instruire, dans l’histoire, des actions des grands hommes et des vertus
des gens de bien, soit qu’il veuille connaître la nature de toutes les espèces d’animaux et de plantes
qui se trouvent sur la terre. Enfin, il sera en état
de posséder toutes les notions utiles, et je ne désespère pas de le voir devenir un homme sensé,
capable de contribuer un jour à l’instruction de ses
semblables.
– Oui, c’en est fait, répondit Tommy un peu
exalté par cet éloge, me voilà résolu à me rendre
aussi habile qu’un autre ; et, quoique je sois encore tout petit, je ne doute pas que je ne sois déjà
plus instruit que beaucoup de personnes plus grandes
que moi. Je suis sûr, par exemple, que de tous les
nègres que nous avons laissés à la Jamaïque sur
notre habitation, il n’en est pas un seul qui sache
lire aussi couramment une histoire. » M. Barlow
prit une contenance un peu grave à cet éclat soudain de vanité, et lui demanda froidement si l’on
avait pris soin de leur apprendre quelque chose
« Non, monsieur, je ne le crois pas, répondit Tommy.
– Où est donc la grande merveille, s’ils sont ignorants ? répliqua M. Barlow. Vous n’auriez probablement rien appris encore, si votre ami n’avait eu
la complaisance de vous instruire ; et ce que vous
savez même à présent est bien peu de chose, n’en
doutez pas. »
C’est de cette manière que M. Barlow commença l’éducation de Tommy Merton, naturellement doué des dispositions les plus heureuses,
quoiqu’on lui eût laissé contracter de mauvaises
habitudes. Il était d’une humeur un peu colérique,
et il s’imaginait qu’il avait le droit de commander à tous ceux qu’il ne voyait pas aussi bien vêtus
que lui. Cette folle idée lui fit commettre plusieurs
fautes, et fut pour lui la source de mille mortifications cruelles.
Un jour qu’il lançait une balle avec sa raquette,
elle alla tomber dans un champ voisin entouré d’une
haie. Ayant aperçu un petit garçon tout déguenillé qui se promenait dans le champ, il lui cria,
d’un ton de maître, de lui renvoyer sa balle. Le
petit garçon, sans se mettre en peine d’un tel commandement, continua paisiblement sa promenade.
Tommy l’apostropha d’une voix encore plus impérieuse, et lui demanda s’il n’avait pas entendu ce
qu’il lui avait ordonné.
LE PETIT GARÇON. Oh ! je l’ai bien entendu. Je
ne suis pas sourd, Dieu merci.
TOMMY. Eh bien ! si tu n’es pas sourd, renvoie-moi ma balle tout de suite.
LE PETIT GIT GARÇON. Voilà précisément ce que je
ne ferai pas.
TOMMY. Si je vais à toi, coquin, je te le ferai
bien faire.
LE PETIT GARÇON. Peut-être que non, mon petit
monsieur.
TOMMY. Voyez-moi cet insolent ! Tiens, je t’en
avertis, ne me donne pas la peine d’aller à toi, ou
je te battrai si fort, qu’il ne te restera qu’un souffle
de vie.
Le petit garçon ne répondit à cette bravade que
par un grand éclat de rire ; ce qui provoqua tellement Tommy, qu’il s’avança précipitamment vers
la haie pour la franchir ; mais par malheur le pied
lui glissa, et il tomba en roulant dans un fossé profond, tout plein d’une eau bourbeuse. Il y barbota
quelque temps pour tâcher d’en sortir. Ce fut en
vain. Son pied s’enfonçait de plus en plus dans la
fange à mesure qu’il voulait gagner le bord. Tout
son bel habit fut couvert de vase, et une eau verdâtre dégouttait le long de son pantalon. Le riche
galon à point d’Espagne qui bordait son chapeau
avait disparu sous une couche épaisse de limon ; et,
pour comble de détresse, il perdit l’un après l’autre
ses deux souliers. Il ne serait peut-être pas sorti de
l’embarras où il se trouvait, si le petit garçon n’eût
pris pitié de lui et ne fût venu le retirer de ce vilain bain. Tommy, tout bouffi de honte et de colère, n’eut pas la force de proférer une seule parole.
Il se mit à marcher lentement vers la maison dans
un état si déplorable, que M. Barlow, qui le rencontra, craignit qu’il ne se fût blessé. Mais lorsqu’il eut entendu le récit de son aventure, il ne put
s’empêcher de rire ; et il conseilla à Tommy de
prendre un peu mieux ses mesures à l’avenir dans
les querelles qu’il aurait avec les petits garçons déguenillés.
Le lendemain, lorsqu’ils furent dans le pavillon,
M. Barlow, s’adressant à Henri, le pria de lire
l’histoire suivante.
 
L’esclave Androclès.
 
« Il y avait un pauvre esclave, nommé Androclès,
qui était si maltraité par son maître, que la vie lui
devint insupportable. Ne trouvant point de remèdes
à ses maux, il se dit à lui-même : Il vaut mieux
mourir que de vivre dans les souffrances continuelles que je suis obligé d’endurer. Je n’ai d’autre
parti que de me sauver de chez mon maître. S’il
me reprend, je sais qu’il me punira d’un supplice
affreux ; mais ces tourments finiront ma misère. Si
je parviens à m’échapper, il me faudra vivre dans
un désert qui n’est habité que par des bêtes féroces ; mais elles ne pourront me traiter plus cruellement que je n’ai été traité par les hommes. Oui,
je m’abandonnerai à leur merci, plutôt que de traîner encore mes jours dans un misérable esclavage.
« Il prit une occasion favorable pour s’enfuir
de la maison de son maître, et courut se cacher
dans une épaisse forêt à quelque distance de la ville.
Il ne tarda pas longtemps à sentir qu’il n’était sorti
d’un genre de misère que pour tomber dans un
autre. Après avoir erré la moitié du jour sur un
sable brûlant, à travers les ronces et les épines, il
souffrit de la faim, et ne put trouver de quoi la
satisfaire dans cette horrible solitude. Enfin, près de
mourir de fatigue et d’épuisement, il alla se coucher dans une sombre caverne qui s’offrit à ses regards.
– Le pauvre homme ! dit Henri, dont le cœur
sensible ne put contenir ses mouvements à ce récit
déplorable. Je lui aurais donné mon dîner, je lui
aurais cédé mon lit. Mais, monsieur Barlow, dites-moi, je vous prie, comment a-t-on la méchanceté
de traiter d’une façon si cruelle un de ses semblables ? Et comment un homme peut-il être
l’esclave d’un autre homme et supporter ses violences ?
– Oh ! pour cela, répondit Tommy, c’est qu’il y a
des gens qui sont nés gentilshommes et faits pour
commander, d’autres qui sont nés esclaves et faits
pour obéir. Je me souviens qu’avant de venir dans
cette maison, j’avais autour de moi un grand nombre
d’hommes et de femmes noirs, que maman me disait être nés uniquement pour faire ce qu’il me
plairait. J’avais coutume de les égratigner, de les
battre, et de leur jeter des assiettes à la tête. Pour
eux, ils n’osaient me frapper, parce qu’ils étaient
esclaves.
M. BARLOW. Dites-moi, je vous prie, mon cher
ami, comment ces gens étaient-ils devenus esclaves ?
TOMMY. C’est que mon père les avait achetés.
M. BARLOW. En sorte que les gens qu’on peut
acquérir à prix d’argent sont esclaves, n’est-ce
pas ?
TOMMY. Oui, sans doute.
M. BARLOW. Et ceux qui les achètent ont le droit
de les égratigner, de les battre, et de leur faire tout
ce qu’ils veulent ?
TOMMY. Certainement.
M. BARLOW. Ainsi donc si je vous prenais, et
que j’allasse vous vendre au fermier Sandford, il
aurait le droit de vous faire tout ce qu’il voudrait ?
» TOMMY. Non, monsieur ; vous n’avez pas le droit
de me vendre, et il n’a pas le droit de m’acheter.
M. BARLOW. Et ceux qui ont vendu les nègres
à votre père, quel droit avaient-ils de les vendre ?
Quel droit votre père avait-il de les acheter ?
TOMMY. Je ne le sais pas. Tout ce que je sais,
c’est qu’ils sont amenés sur des vaisseaux, d’un pays
qui est bien loin d’ici ; et par là ils sont vendus
comme esclaves.
M. BARLOW. Mais si je vous emmenais sur un
vaisseau, dans un pays qui serait bien loin d’ici, je
pourrais donc vous vendre comme esclave, par la
même raison ?
TOMMY. Non, monsieur, vous ne le pourriez pas,
parce que je suis né gentilhomme.
M. BARLOW. Et qu’entendez-vous par là, s’il vous
plaît ?
TOMMY, un peu embarrassé. C’est d’avoir une
belle maison, de beaux habits, un carrosse, et beaucoup d’argent comme en a mon papa.
M. BARLOW. Mais votre père peut perdre tous
ses biens. On voit tous les jours les personnes les
plus riches tomber dans la pauvreté. Alors est-ce
qu’il serait permis de vous faire esclave et de vous
maltraiter ?
TOMMY. Non, sans doute ; personne au monde n’a
le droit de me maltraiter.
M. BARLOW. Et pourquoi donc vous attribuez-vous ce droit sur vos nègres ? Ne vous souvenez-vous
pas du précepte qui doit régler la conduite de tous
les hommes entre eux : « Ne faites pas à un autre
ce que vous ne voudriez pas que l’on vous fît ? »
TOMMY. Oui, monsieur, je me le rappelle, et vous
me faites sentir que j’ai eu bien des torts. Je vous
promets de ne plus maltraiter à l’avenir notre nègre
Congo comme j’avais coutume de le faire.
M. BARLOW. Vous serez alors un très-bon enfant.
Mais continuons notre histoire.
« A peine ce malheureux Androclès commençait-il à goûter les douceurs du repos, qu’il fut réveillé par le bruit horrible des rugissements d’une
bête féroce. Saisi de frayeur, il se leva précipitamment pour se sauver. Il était déjà parvenu à l’entrée de la caverne, lorsqu’il vit venir à lui un lion
d’une grandeur prodigieuse, qui lui ôta l’espérance
de toute retraite. Dès ce moment sa mort lui parut
innévitable ; mais, à sa grande surprise, le lion s’avança vers lui sans aucun signe de rage, poussant
au contraire des cris plaintifs, comme pour implorer du secours. Androclès, naturellement intrépide,
esprit assez de sang-froid pour examiner cet animal
monstrueux, qui lui laissait tout le loisir nécessaire
pour ses observations. Sa démarche était lente. Il
ne pouvait s’appuyer que sur trois pattes ; et la
quatrième, qu’il relevait sous lui, paraissait extrêmement enflée. Rassuré de plus en plus par le
maintien paisible de l’animal, Androclès osa marcher à sa rencontre et lui prit cette patte, comme
un chirurgien prend le bras d’un malade. Il vit
alors qu’une très-grosse épine, ayant pénétré dans
les chairs en dessous, y causait l’enflure qu’il avait
remarquée. Au lieu de s’offenser de cette familiarité, le lion la recevait avec la plus grande douceur,
et il semblait même l’inviter, d’un regard caressant, à le soulager. Androclès aussitôt enleva l’éroine, et, pressant avec précaution la plaie, il en fit
sortir une grande abondance de sang corrompu.
Dès que l’animal se sentit soulagé par cette opération, il se mit à témoigner sa reconnaissance pour
son bienfaiteur par toutes les démonstrations qu’il
put imaginer. Il sautait autour de lui comme un
pagneul folâtre, secouait de joie son épaisse crinière, et lui léchait les pieds et les mains. Il ne s’etint pas à ces expressions d’amitié. Depuis ce jour
il ne regarda plus Androclès que comme son hôtel
chéri ; et il n’allait pas à la chasse sans rapporter
sa proie tout entière dans la caverne, pour la partager avec son ami.
« Androclès, pendant quelque temps, ne s’éloigna guère de la caverne, vivant tranquille dans cet
état d’hospitalité sauvage. Mais, un jour qu’il errat
inconsidérément dans le désert, il trouva une
troupe de soldats envoyés à sa poursuite. Il fut
pris et traîné vers son maître. Les lois de ce pays
étaient fort sévères contre les esclaves fugitifs. On
le déclara coupable ; et, en punition de ce prétendu crime, il fut condamné à être mis en pièces
par un lion furieux qu’on venait de prendre, et
qu’on devait garder plusieurs jours sans nourriture, pour accroître sa rage par le tourment de la
faim.
« Lorsque le jour fixé pour son supplice fut
arrivé, on le conduisit tout nu dans une arène
spacieuse, fermée par des barrières. Une foule immense de peuple accourut de tous côtés pour assouvir ses regards de cet horrible spectacle. Déjà
l’on entendait d’affreux rugissements. Une porte
s’ouvrit ; et l’on vit s’élancer un lion monstrueux
qui courut en avant, la crinière hérissée, les yeux
enflammés et la gueule béante. L’air fut soudain
rempli de mille cris perçants, auxquels succéda un
silence profond. Tous les yeux étaient fixés sur la
victime, dont on déplorait la destinée. Mais la pitié
de la multitude fut bientôt changée en surprise,
lorsqu’on vit l’animal féroce, au lieu de s’acharner
sur sa proie, s’étendre d’un air soumis à ses pieds,
uer avec elle comme un chien fidèle avec son
naître, ou plutôt le caresser comme une mère qui,
après de vaines recherches, retrouve son fils qu’elle
perdu. Le gouverneur de la ville, qui était présent,
et appeler Androclès, et lui ordonna d’expliquer
comment une bête sauvage, de la nature la plus
féroce, avait en un moment oublié sa rage pour se
changer en un animal doux et caressant. Androclès
conta à l’assemblée jusqu’aux moindres détails
de son aventure. Il n’y eut personne qui ne fût
donné de ce récit, et enchanté de voir que les animaux les plus furieux sont capables d’être adoucis
par le sentiment de la reconnaissance. Toutes les
choix se réunirent pour implorer du gouverneur le
pardon du malheureux esclave. Sa grâce lui fut sur-le-champ accordée ; et on lui fit présent du lion qui
avait deux fois épargné sa vie. »
– Oh ! s’écria Tommy, voilà une bien belle histoire ! Mais je n’aurais jamais cru que les lions
poussent devenir si traitables. Je croyais qu’ils étaient
comme les loups et les tigres, qui mettent en pièces
tout ce qu’ils rencontrent.
– Lorsqu’ils sont affamés, dit M. Barlow, ils
tuent tous les animaux qu’ils peuvent atteindre ;
mais c’est pour s’en nourrir, car ils sont destinés à
vivre de chair ainsi que les chiens et les chats, et
plusieurs autres espèces d’animaux. Mais, dès que
leur faim est assouvie, rarement font-ils une boucherie inutile. C’est en cela qu’ils sont moins cruel !
que bien des hommes, et même que certains en
fants, qui tourmentent les animaux sans aucun
sujet.
HENRI. Je pense tout à fait comme vous, mon
sieur ; et je me souviens que, me promenant, il y a
quelques jours, sur le grand chemin, je vis un petit
garçon qui traitait son âne avec bien de la cruauté
Le pauvre animal était si boiteux, qu’il se traînait
à peine ; et son conducteur le frappait de toutes ses
forces avec un grand bâton, pour le faire aller plus
vite.
M. BARLOW. Est-ce que vous ne lui dites rien ?
HENRI. Pardonnez-moi, monsieur. Je lui représentai combien c’était méchant. Je lui demandai s’il
aimerait à être traité de cette manière par quelqu’un qui serait plus fort que lui.
M. BARLOW. Et quelle réponse vous fit-il, Henri.
HENRI. Il me répondit que c’était l’âne de son
père ; qu’ainsi il avait le droit de le battre, sans que
personne y trouvât à redire, et que s’il m’échappait
un mot de plus, il me battrait aussi.
M. BARLOW. Ha ! ha ! cela me paraît violent.
HENRI. Je lui répliquai que, quoique ce fût l’âne
de son père, ce n’en était pas moins une grande
méchanceté de le traiter si durement ; que, pour
ce qui était de me battre, s’il s’avisait de m’attaquer, je saurais bien me défendre ; et que je ne le
craignais pas, quoiqu’il fût beaucoup plus grand
que moi.
MM. BABLOW. Est-ce qu’il eut l’audace de vous
tromper ?
HENRI. Vraiment oui, monsieur : il vint avec son
grand bâton pour m’en donner sur la tête ; mais
pasquivai si bien le coup que je le parai de mon
épaule. Il voulut y revenir. Je ne lui en donnai pas
son temps. Je m’élançai sur lui et le renversai par
terre. Alors il se mit à pleurer, et me supplia de ne
pas lui faire de mal.
M. BARLOW. Il est assez ordinaire de voir les
chiens méchants montrer le plus de poltronnerie. Et
elle fîtes-vous ensuite?
HENRI. Je lui dis que ce n’était pas mon dessein
de le battre ; mais que, puisqu’il m’avait attaqué
sans raison, je ne lui permettrais pas de se relever
et il ne m’eût promis de ne plus maltraiter la pauvre
porte, qui reprenait haleine pendant notre dispute.
Il m’en donna sa parole, et je le laissai aller à ses
affaires.
M. BABLOW. J’approuve extrêmement votre conduite. Je suppose que le coquin, en se relevant,
avait l’air tout aussi confus que Tommy devait l’avoir l’autre jour, lorsque le petit garçon qu’il voudrait battre l’aida à sortir du fossé.
TOMMY. Mais, monsieur, je ne lui cherchais pas
uerelle. Je ne l’aurais même pas menacé, s’il n’eût
refusé de me renvoyer ma balle.
M. BARLOW. Et quel droit aviez-vous de l’y contraindre ?
TOMMY. C’est qu’il était tout en guenilles, et que
moi j’étais bien babillé.
M. BARLOW. Voilà ce qui s’appelle d’excellente
raisons. Ainsi donc si vos habits venaient à tomber
en guenilles, tout homme bien habillé aurait le droit
de vous donner ses ordres ? »
Tommy sentit à merveille qu’il venait de lui échapper une sottise, et il tâcha de la réparer en disant
« Mais il ne lui en coûtait rien de le faire, puisqu’il
était du même côté que la balle.
M. BARLOW. Et c’est aussi ce qu’il aurait fait
selon toutes les apparences, si vous l’en aviez pricivilement. Mais les gens qui parlent toujours d’un
air impérieux trouvent peu de personnes disposée
à les servir. Au reste, comme le petit garçon était
dans une parure si délabrée, je suppose que vous
lui offrîtes de l’argent pour l’engager à vous rendre
service ?
TOMMY. Non vraiment, monsieur.
M. BARLOW. Ah ! j’entends. C’est que vous n’aviez pas d’argent dans votre bourse.
TOMMY. Je vous demande pardon. J’avais toujours
celui que j’ai encore. (Montrant quelques pièce
d’argent.)
M. BARLOW. Vous pensiez qu’il était aussi riche
que vous ?
TOMMY. Comment aurais-je pu y songer ? Il n’avait point d’habit sur le corps, ni de bas aux jambes
Sa veste et son pantalon étaient tout en lambeaux
et ses souliers étaient rapetassés.
M. BABLOW. Je vois clairement ce que c’est qu’un
vrai gentilhomme : c’est celui qui, pourvu abondamment de toutes choses, les garde pour lui seul
menace les pauvres gens de les battre s’ils ne le
vivent pour rien, et, lorsqu’il se trouve réduit,
malgré sa fierté, à leur devoir des services essentiels, n’en ressent point de reconnaissance, et ne
lui fait aucun bien en retour. Je parierais que le
d’Androclès n’était pas gentilhomme. »
Tommy fut si vivement affecté de ce reproche,
il eut peine à retenir ses larmes. Comme il était
un caractère naturellement généreux, il résolut
dans son cœur de faire quelques présents au petit
garçon la première fois qu’il aurait le plaisir de le
rencontrer. En se promenant, l’après-midi du même
r, il le vit, à quelque distance, qui cueillait des
autres sauvages sur les buissons. Il courut à lui, et,
regardant avec bonté, il lui dit : « Je voudrais bien
voir, mon petit ami, pourquoi tu es si mal vêtu.
Est-ce que tu n’aurais pas d’autres habits ?
LE PETIT GARÇON. Non, en vérité, monsieur. J’ai
eu frères et sœurs, et ils ne sont pas mieux habillés
de moi ; mais ce serait la moindre de nos peines,
nous avions toujours de quoi manger.
TOMMY. Et pourquoi en manquez-vous ?
E PETIT GARÇON. C’est que mon père est malade la fièvre, et qu’il ne pourra travailler pendant la moisson. Ma mère dit que nous ne pouvons
point manquer de mourir de faim, si le bon Dieu ne
à notre secours. »
Tommy ne prit pas le temps de lui répondre, et
courut de toutes ses forces vers la maison, d’où il
partit aussitôt, chargé d’un gros morceau de pain
d’un paquet de ses propres habits. « Tiens, dit-il,
mon petit ami, tu m’as rendu service, voilà du pain.
Je te donne aussi ces habits, parce que je suis gentilhomme, et que j’en ai beaucoup d’autres encore
Rien ne peut égaler la joie qui éclata dans le
yeux du petit garçon en recevant ce cadeau, si je
n’est le plaisir que Tommy ressentit en goûtant
pour la première fois, la douceur de satisfaire les
mouvements de la reconnaissance et de la générosité. Sans attendre la fin des remercîments qu’on
lui prodiguait, il s’en retourna tout joyeux ; et
ayant rencontré M. Barlow, il lui raconta, d’un a
animé, ce qu’il venait de faire. M. Barlow lui répondit froidement : « Avant de donner vos habitation
au petit garçon, il me semble que vous auriez dû
savoir si vos parents voudraient vous le permettre
Quant à mon pain, quel droit aviez-vous de le desiner sans mon consentement ?
TOMMY. C’est que le petit garçon m’a dit que
avait faim, et que ses frères et sœurs n’avaient pas
plus à manger que lui. Vous saurez que leur petit
est malade, et absolument hors d’état de travaille
M BARLOW. C’était une raison assez touchant
pour vous engager à donner ce qui vous appartient
mais non ce qui appartient à un autre. Que diriez-vous si Henri, pour faire une bonne œuvre, s’avisé
de disposer de vos effets sans votre permission ?
TOMMY. Je n’aimerais point cela du tout ; et
comprends que j’ai fait encore une sottise.
M. BARLOW. Je suis charmé de voir que vous présentez. Voici me petite histoire que vous ne feriez
pas mal de lire à ce sujet.
 
Le jeune Cyrus.
 
« Cyrus était fils d’un roi puissant. Il avait plusieurs maîtres, que Cambyse, son père, avait chars de lui apprendre surtout à distinguer le bien du
fil et à pratiquer la justice. Un soir, Cambyse lui
demanda ce qui lui était arrivé dans la journée.
Il été puni, lui répondit Cyrus, pour une sennce injuste que j’ai prononcée. En me promenant
avec mon gouverneur, nous avons rencontré deux
mes garçons, dont l’un était grand et l’autre petit.
Celui-ci portait une robe trop longue pour sa taille ;
celui-là, au contraire, en avait une qui lui descendit à peiue jusqu’aux genoux et dont les manches
emblaient le serrer. Le grand garçon avait d’abord
déposé au petit de changer de vêtements, parce
que alors chacun d’eux en aurait eu un qui lui eût
devenu mieux que celui qu’il portait. Mais le
petit garçon n’avait pas voulu accéder à cet arrangement ; sur quoi, le premier lui avait pris sa
e de force. Ils en étaient à se disputer lorsque nous sommes arrivés. Ils sont convenus de me
repondre pour juge de leur querelle. J’ai décidé que
petit garçon se contenterait de la petite robe, et
le grand garderait la plus longue. Voilà le jument pour lequel mon gouverneur m’a puni. –
Moment, lui dit Cambyse, est-ce que la robe courte
convenait pas mieux au petit garçon, et la plus
gue au plus grand ? – Oui, mon père, répondit
tous ; mais mon gouverneur m’a fait sentir que je
n’avais pas été nommé pour décider laquelle des
deux robes allait le mieux à la taille de chacun des
deux jeunes garçons, mais s’il était juste que l’une
osât s’emparer de la robe de l’autre sans son consentement. C’est pourquoi je reconnais que ma sentence était d’une grande injustice, et que j’ai bien
mérité d’être repris. »
Au moment où cette histoire venait de finir
M. Barlow et ses élèves furent surpris de voir venir
à eux un petit garçon déguenillé avec un paquet de
hardes sous le bras. Ses yeux étaient meurtris, soignez enflé, et sa chemise, teinte de sang, tenait ;
peine sur son corps, tant elle était déchirée. Il vint
droit à Tommy, et jeta le paquet à ses pieds, en lui
disant : « Tenez, mon petit monsieur, reprenez vos
habits. Je souhaiterais qu’ils fussent au fond du
fossé d’où je vous ai retiré, plutôt que d’avoir était
sur mon dos. Je vous promets bien de ne me couvrir de ma vie de ces malheureux vêtements, quand
je devrais rester nu. – Que veut dire cela ? lui demanda M. Barlow, qui comprit aussitôt qu’il lui
était arrivé quelque mésaventure au sujet du présent de Tommy. – Monsieur, reprit le petit garçon
ce petit monsieur s’était mis en tête de me battre
parce que je ne voulais point lui envoyer sa balle
Ce n’est pas que je ne l’eusse renvoyé de tout mon
cœur, s’il m’en eût prié poliment ; mais, quoique ce
sois pauvre, je n’entends pas qu’il me parle en maître, et qu’il s’avise de me traiter comme on dit qu’il
traite son nègre Congo. Une haie nous séparait. Il
a voulu l’enjamber pour arriver jusqu’à moi. Mais
au lieu de sauter par-dessus, il a roulé dans un fossé
où il serait encore, si je ne lui avais donné la main
pour en sortir. C’est pour cela qu’il m’a donné ses
habits, sans que je lui eusse rien demandé pour ma
peine. Sot que je suis de les avoir mis sur mon
corps ! Je devais bien comprendre que des habits de
soie n’étaient pas faits pour un paysan. Tous les petits garçons du village se sont mis à me suivre avec
des huées, en m’appelant faraud. Ils m’ont jeté une
poignée de boue qui m’a éclaboussé de la tête aux
pieds. J’ai voulu me fâcher. Ils se sont tous mis
après moi, et m’ont arrangé de la manière que vous
voyez. Ceci n’est rien, mais je ne voudrais pas être
une seconde fois appelé faraud pour les plus beaux
habits du monde. C’est pourquoi je suis venu chercher ce petit monsieur pour lui rendre ses bardes.
Les voilà : qu’il les reprenne. Je craindrais d’y toucher du bout du doigt. »
M. Barlow questionna le petit garçon sur la maladie et la pauvreté de son père, et lui demanda où il
habitait. Il dit ensuite à Henri qu’il enverrait des
vivres à ce pauvre homme, s’il voulait se charger de
les lui porter. « Je ne demande pas mieux, répondit
Henri, quand ce serait dix fois plus loin encore. »
MM. Barlow rentra dans la maison pour donner des
ordres à ce sujet.
Dans cet intervalle, Tommy, qui avait regardé
quelque temps en silence le petit garçon, lui dit :
Ainsi donc, mon pauvre enfant, tu as été battu,
parce que je t’ai donné mes habits ? Oh ! j’en suis
bien fâché. – Je vous remercie, mon cher monsieur, mais il n’y a plus de remède. Je sens bien
que vous ne vouliez pas me faire de la peine, et je
ne suis pas si poule mouillée que je me lamente
pour quelques coups de poing. Ainsi je vous souhaite
le bonsoir. Adieu : c’est sans rancune. »
Tommy, après l’avoir suivi quelque temps des
yeux, dit à Henri : « Je voudrais bien avoir des habits que le petit garçon pût porter sans se faire encore chercher dispute. Il a tout l’air d’un bon enfant, et j’aurais, je crois, du plaisir à l’obliger. –
Tu peux le faire aisément, lui répondit Henri. Il
y a ici tout près, dans le village voisin, une boutique où l’on vend des habits pour les pauvres. Tu as
de l’argent, tu peux en acheter. » Tommy voulait y
courir dans l’instant même ; mais, comme la nuit
s’approchait, Henri le fit consentir, malgré son impatience, à remettre ses projets de bienfaisance au
lendemain.
Le soleil venait à peine de se lever à l’horizon,
lorsque nos deux amis sortirent pour aller aussitôt
faire les emplettes qu’ils avaient projeté de faire
jour précédent. Ils se mirent en effet en marche avant
le déjeuner, et ils étaient déjà à la moitié du chemin ;
tout à coup ils entendirent les aboiements d’une meute
qui semblait courir à quelque distance. Tommy, un
peu étonné, demanda à Henri s’il savait d’où provenait ce bruit. « Je m’en doute, répondit Henri
C’est le chevalier Tayaut et ses chiens, qui poursuivent un malheureux lièvre. Il faut être bien lâché
pour attaquer un pauvre animal qui n’a pas la force
de se défendre ! S’ils ont la fureur de chasser, que ne
sont-ils dans les pays où il se trouve des lions, des
tigres, et d’autres bêtes féroces ?
TOMMY. Est-ce que tu sais comment se fait cette
chasse : celle du lion, par exemple ?
HENRI. Oui, je l’ai lu dans un livre de M. Barlow.
TOMMY. Oh ! dis-le-moi, je t’en prie.
HENRI. Je le veux bien, mon ami : je me le rappelle à merveille. Tu sauras d’abord qu’il y a loin
d’ici des pays très-chauds, où les hommes sont dans
l’usage d’aller presque nus. Ils sont si exercés à la
course dès leur plus tendre enfance, qu’ils vont
presque aussi vite que des cerfs. Lorsqu’un lion
étaient dans le voisinage pour leur enlever quelque
pièce de leur bétail, ils se mettent cinq ou six à sa
poursuite, armés de plusieurs javelots. Ils parcourent la forêt jusqu’à ce qu’ils aient découvert la
retraite de l’animal. Alors ils font du bruit, et poussant des cris affreux pour l’exciter à les attaquer. Le
on commence à écumer, à rugir, et tout à coup il
s’élance sur l’homme qui est le plus près de lui.
TOMMY. Hélas ! je tremble de tout mon corps. En
voilà déjà un dévoré.
HENRI. Oh ! non. Cet homme, qui s’y attend,
se détourne adroitement, tandis qu’un de ses camarades lance un javelot au lion. Le lion devient
plus furieux et se tourne contre l’ennemi qui vient
de le blesser ; mais celui-ci fait comme le premier,
si le lion reçoit du troisième un second javelot dans
un flanc. Il en est de même des autres jusqu’à ce que
le pauvre animal tombe épuisé des blessures qu’il a
reçues.
– Que cela doit être beau à voir ! s’écria Tommy.
Je voudrais bien assister à l’un de ces combats, du
haut d’une fenêtre où je serais en sûreté. – Oh
pour moi, non, répondit Henri ; j’aurais trop de
peine à voir tuer un si noble animal. Mais on y
est obligé pour sa défense : au lieu qu’un pauvre
lièvre ne fait que manger un peu de grain aux fermiers, et ne leur cause sûrement pas en cela tant
de dommage que les chasseurs qui le poursuivent,
en passant à cheval sur leurs terres. »
Pendant qu’ils s’entretenaient ainsi, Henri, tournant d’un autre côté ses regards, s’écria tout à coup
« Tiens, tiens, Tommy, vois donc. Voici le lièvre
qui vient à nous. Oh ! il est déjà bien loin. J’espère
que les chasseurs ne sauront pas le chemin qu’ils
pris ; et s’ils viennent me le demander, je me garderai bien de leur donner de ses nouvelles. » Aussitôt
ils virent arriver les chiens qui avaient perdu la
trace de leur proie. Un homme qui les suivait, monté
sur un beau cheval, demanda à Henri s’il avait vu
le lièvre passer. Henri ne lui fit pas de réponse. Le
chasseur ayant réitéré sa question d’un ton de voix
plus haut, Henri répondit qu’il l’avait vu. « Et de
quel côté s’en va-t-il ? – C’est ce que je ne veux
pas vous dire. – Tu ne le veux pas ? dit le chasseur
en sautant à bas de son cheval, je vais bien te le
faire vouloir ; » et s’avançant vers Henri, qui n’avait pas bougé de la place où il était, il se mit à le
frapper avec son fouet de la manière la plus brutale,
en répétant à chaque coup : « Eh bien ! petit drôle,
me le diras-tu maintenant ? » Mais Henri se contenta de lui répondre : « Si je n’ai pas cru devoir
vous le dire tout à l’heure, je ne vous le dirai pas
davantage quand vous m’assommeriez. » Ni la généreuse fermeté de cet enfant, ni les larmes de
l’autre, qui pleurait amèrement de voir les souffrances de son ami, ne firent aucune impression sur
le barbare. Il aurait poussé plus loin sa brutalité, si
un chasseur qui courait à toute bride ne fût survenu
et ne lui eût dit : « Que faites-vous donc, chevalier ?
vous allez tuer ce petit garçon. – Il le mérite bien,
répondit le méchant homme. Il vient de voir passer le lièvre, et il ne veut pas me dire de quel côté
il s’en va. – Prenez garde, lui répliqua l’autre à
voix basse, de ne pas vous engager dans une affaire
désagréable. Je reconnais l’autre enfant pour le fils
d’un gentilhomme d’une immense fortune qui demeure dans le voisinage. » Se tournant alors vers
Henri, et lui adressant la parole : « Eh bien ! mon
petit ami, pourquoi ne veux-tu pas dire à monsieur
quel chemin a pris le lièvre, puisque tu l’as vu passer ? – Pourquoi ? lui répondit Henri lorsqu’il eut
repris assez de voix pour parler, c’est que je ne veux
pas trahir ce pauvre animal. – Cet enfant, s’écria
le nouveau chasseur, est un prodige. Il est heureux
pour vous, chevalier, que ses forces ne répondent
pas encore à son courage. Mais rien ne peut vaincre
votre emportement. » En ce moment les chiens reprirent la voie et firent entendre leurs cris. Le chevalier remonta brusquement à cheval et se mit au
galop, accompagné de toute sa suite.
Aussitôt qu’ils furent partis, Tommy, qui s’était
tenu un peu à l’écart, courut prendre la main de
Henri de la manière la plus affectueuse et lui demanda comment il se trouvait. « Un peu moulu, répondit Henri ; mais cela n’est plus rien. – Oh ! répondit Tommy, j’aurais bien voulu avoir un pistolet
ou une épée.
HENRI. Bon ! et qu’en aurais-tu fait ?
TOMMY. J’aurais tué ce méchant homme qui t’a
battu si cruellement.
HENRI. Cela eût été fort mal, Tommy ; car je
suis sûr qu’il ne voulait pas me tuer. Il est vrai que
si j’avais été de sa taille il ne m’aurait pas traité de
cette manière. Mais le mal est passé maintenant ;
et nous devons pardonner à nos ennemis. Ils peuvent en venir à nous aimer, et à se repentir de leur
faute.
TOMMY. Mais comment as-tu fait pour recevoir
tous ces coups sans pleurer ?
HENRI. C’est que cela ne m’aurait servi de rien.
Et puis, s’il faut te le dire, pendant qu’on me battait,
je songeais à l’histoire d’un peuple chez qui les petits garçons étaient exercés à ne pousser jamais une
plainte ni même un murmure. Et vraiment ils avaient
encore bien plus à endurer que moi.
TOMMY. Il me semble pourtant qu’on ne – peut
guère être traité plus cruellement que tu ne l’as été.
HENRI. Bon ! ce ne sont que des douceurs en
comparaison de ce que les jeunes Spartiates savaient
souffrir.
TOMMY. Et qui étaient ces gens-là ?
M. Barlow m’a fait lire des morceaux de
leur histoire. Je vais t’en raconter quelque chose. Il
faut que tu saches qu’il y avait une brave nation qui
vivait il y a bien longtemps. Comme elle n’était pas
fort nombreuse, et qu’elle se voyait au contraire environnée d’un grand nombre d’ennemis, elle prenait
soin de rendre tous ses enfants hardis et courageux.
Ces enfants étaient accoutumés à coucher sur la
dure, à courir presque nus en plein air, et à faire
plusieurs exercices qui leur donnaient de la force et
de l’adresse. On les nourrissait tous absolument de
la même façon, et leur nourriture était fort grossière.
Ils mangeaient dans de grandes salles, où on leur
apprenait l’ordre et la sobriété. Lorsque leurs repas
étaient finis, ils allaient jouer tous ensemble ; et s’ils
commettaient quelque faute, ils étaient châtiés sévèrement ; mais il ne leur échappait jamais le moindre
signe de faiblesse. On ne leur permettait aucune
fantaisie, et leurs petites injustices étaient punies
comme des crimes. Aussi cette éducation les rendit
si forts, si braves et si vertueux, qu’on n’a jamais
vu de peuple aussi redoutable. »
La suite de cette conversation les conduisit au
milieu du village où Tommy devait faire ses emplettes. Il dépensa tout ce qu’il avait dans sa bourse
(c’était un peu plus de quinze francs) à faire provision d’habits pour le petit garçon déguenillé et pour
ses frères. On en fit un paquet qu’on lui remit. Il
pria Henri de s’en charger. « Je le veux bien, dit-il ;
mais pourquoi ne veux-tu pas le porter toi-même ?
Il n’est pas bien lourd. »
TOMMY. C’est qu’il ne sied pas à un gentilhomme
de porter un paquet.
HENRI. Et pourquoi donc, s’il est assez fort ?
TOMMY. Je ne sais, mais c’est pour n’avoir pas
l’air d’un enfant du peuple.
HENRI. Il ne devrait donc avoir ni pieds, ni mains,
ni bouche, ni oreilles, parce que les gens du peuple
en ont aussi.
TOMMY. Ils ont de tout cela parce que c’est utile.
HENRI. Eh 1 n’est-il pas utile de pouvoir se servir
soi-même ?
TOMMY. Oh ! les gentilshommes ont des gens à
leurs gages pour les servir.
HENRI. Mais je ne suis pas à tes gages, moi, pour
te porter ton paquet.
TOMMY. Je le sais bien ; mais ce n’est que par
amitié.
HENRI. A la bonne heure. Tiens, avec tout cela,
je pense que c’est une triste chose que d’être gentilhomme.
TOMMY. Et pourquoi donc ?
HENRI. C’est que si tout le monde l’était, personne ne voudrait rien faire ; et alors tous les gentilshommes de la terre seraient réduits à mourir de
faim.
TOMMY. De faim ?
HENRI. Oui, sans doute. Ne faut-il point du pain
pour vivre ?
TOMMY. Je le sais bien.
HENRI. Et sais-tu bien que le pain est fait du
grain d’une plante qui croît dans la terre, et qu’on
appelle du blé ?
TOMMY. Eh bien ! alors ce blé, je le ferais cueillir.
Henri. Et par qui ? Si tout le monde était gentilhomme, tu n’aurais personne à tes gages.
TOMMY. En ce cas-là, je le cueillerais moi-même.
HENRI. Tu commencerais donc à te servir ? Mais
tu vas bien vite en besogne. Tu cueilles le blé avant
elle l’avoir semé, avant d’avoir labouré la terre, avant
l’avoir fait les instruments du labourage. Passons
encore sur tout cela. Je te donne la moisson toute
prête. Tu n’en serais guère plus avancé.
TOMMY. Comment donc ?
HENRI. Le blé est un petit grain dur à peu près
comme l’avoine que je donne quelquefois au cheval
d’elle M. Barlow. Voudrais-tu le manger dans cet état ?
TOMMY. Non certes. Mais comment donc le pain
se fait-il ?
HENRI. Il faut d’abord faire moudre le grain en
marine ; et pour cela il faut envoyer le blé au moulin.
TOMMY. Et qu’est-ce qu’un moulin ?
HENRI. Est-ce que tu n’en as jamais vu ?
TOMMY. Non, jamais. Je voudrais bien en voir
n, pour savoir comment le pain peut se faire.
HENRI. Il y en a quelques-uns dans les environs.
Si tu en parles à M. Barlow, il se fera un plaisir de
‘t’ y mener.
TOMMY. Oh ! j’en meurs d’envie. J’aimerais beaucoup à connaître l’histoire du pain.
Pendant qu’ils s’entretenaient ainsi en sortant du
village, ils entendirent tout à coup des cris plaintifs.
Ils tournèrent aussitôt la tête. Ils aperçurent un
cheval traînant après lui son cavalier, qui venait de
perdre la selle, et dont le pied se trouvait engagé
dans l’étrier. Par bonheur, c’était un terrain humide et fraîchement labouré ; ce qui empêchait le
cheval d’aller bien vite, et ce qui en même temps
préserva le cavalier d’être mis en pièces. Henri, d’un
courage et d’une agilité extraordinaires, et toujours
prêt à faire un acte d’humanité, même au péril de sa
vie, courut vers un fossé profond, dont il vit le cheval
approcher ; et justement comme l’animal pliait les
jarrets pour le franchir, il le saisit et l’arrêta tout
court. Au même instant survint un autre chasseur
avec deux domestiques, qui dégagèrent le malheureux chevalier Tayaut et le remirent sur ses jambes.
Celui-ci regarda quelque temps autour de lui d’un air
égaré ; mais, comme il n’était pas blessé dangereusement, il reprit bientôt ses esprits ; et le premier
usage qu’il en fit fut de pester contre son cheval,
et de demander qu’est-ce qui avait arrêté cetta
maudite bête. « Voyez, lui dit son ami, c’est le
même petit garçon que vous avez traité si cruellement tout à l’heure. Sans lui, c’en était fait de
votre vie. » Le chevalier jeta sur Henri un regard
où la honte et l’humiliation semblaient combattra
encore avec son insolence naturelle. Enfin, il mit la
main dans sa bourse et en tira une pièce d’or qu’il
offrit à son bienfaiteur, en lui disant qu’il regrettait la manière dont il en avait usé avec lui
dans la matinée. Mais Henri, avec un air dédaigneux, tel qu’on ne lui en avait jamais vu prendre,
rejeta l’argent sans répondre, et courant ramasser
son paquet, qu’il avait laissé tomber pour courir
plus lestement après le cheval, il s’en alla, suivi de
son compagnon.
Il ne fallait pas se détourner beaucoup de leur
route pour gagner la chaumière du pauvre malheureux auquel ils apportaient des habits pour ses enfants. Ils le trouvèrent beaucoup mieux, parce que
M. Barlow, qui était allé le voir la veille, lui avait
donné des remèdes propres à calmer ses maux.
Tommy fit appeler le petit garçon ; et dès qu’il le vit
approcher, il courut à sa rencontre, et lui dit qu’il
lui apportait des habits dont il pourrait se vêtir sans
crainte d’être appelé faraud, et qu’il y en avait aussi
d’autres pour ses petits frères. Le plaisir avec lequel
les enfants reçurent ces dons fut si vif, les remercîments de leur mère et les bénédictions du malade
furent si touchantes, que Tommy ne put s’empêcher
de verser des larmes d’attendrissement, en quoi il
fut imité par Henri. Après avoir joui pendant quelques minutes de la joie de ces bonnes gens, ils les
quittèrent fort joyeux eux-mêmes. Tommy convint
qu’il n’avait jamais dépensé son argent avec autant
de plaisir qu’il en avait éprouvé à secourir cette honnête famille ; et il se promit bien de réserver tout
ce qu’on lui donnerait à l’avenir, pour le consacrer
à ce digne usage, au lieu de l’employer à des friandises et à des joujoux.
Quelques jours après, M. Barlow et ses deux
élèves, se promenant dans la campagne, vinrent à
passer devant un moulin à vent. Tommy demanda
ce que c’était que ce petit château, et ce que signifiaient ces grandes ailes qui tournaient avec tant
de force. Henri lui répondit que c’était un de
ces moulins dont il lui avait parlé dernièrement.
Tommy témoigna le plus grand désir d’en voir l’intérieur. M. Barlow connaissait le meunier, qui les
fit entrer, et leur en montra toutes les parties dans
plus grand détail. Tommy vit avec surprise que les
ailes qu’il avait remarquées au dehors servaient, par
le moyen de plusieurs rouages, à peu près comme
ceux d’un tourne-broche, à faire mouvoir en dedans
une grande pierre plate, qui, en tournant sur une
autre pierre, écrasait tout le grain qui se trouvait
entre elles, et le réduisait en poudre. « Quoi ! s’écria-t-il, c’est la manière dont on fabrique le pain ?
– Non, pas tout à fait, lui répondit M. Barlow ; ce
n’est que la première préparation que l’on fait subir
au blé ; il y en a bien d’autres encore. Vous voyez
que ce qui sort de dessous la meule n’est qu’une
poudre menue, au lieu que le pain est une substance
ferme et assez solide. Nous en apprendrons davantage un autre jour. »
En s’en retournant à la maison, Henri dit à
Tommy : « Tu vois maintenant que si personne ne
voulait rien faire, nous n’aurions pas de pain
manger. Tu ne sais pas combien il en coûte de travaux seulement pour faire venir le blé.
TOMMY. Est-ce qu’il ne vient pas sur la terre ?
HENRI. Oui, lorsqu’on l’y a semé ; mais, ayant
tout, il faut rudement labourer son champ.,
TOMMY. Et qu’est-ce donc que labourer ?
HENRI. N’as-tu jamais vu dans la campagne des
chevaux tirer une grande machine, tandis qu’un
homme placé par derrière la conduit en s’y appuyant ?
TOMMY. Oui, je l’ai vu, mais sans y faire beaucoup d’attention.
HENRI. Tu sauras que sous cette machine, qu’on
appelle charrue, il y a un fer tranchant qui s’enfonce
dans la terre, l’entrouvre et la retourne, ce qui forme
un sillon.
TOMMY. Fort bien. Et alors qu’en arrive-t-il ?
HENRI. Lorsque la terre est ainsi préparée, on y
sème le grain ; ensuite on y fait passer un autre instrument, armé de pointes, qu’on appelle la herse,
et qui couvre la semence de terre. Bientôt le grain
commence à s’élèver et devient plus haut que
nous. Enfin, l’épi se forme, le blé mûrit ; on le
moissonne, on le lie en gerbes, et on l’emporte dans
la grange pour le battre et l’envoyer au moulin.
TOMMY. J’imagine que tout cela doit être fort
curieux. Je voudrais bien semer du blé moi-même,
et le voir croître. Penses-tu que je le pourrais ?
HENRI. Oui certainement ; si tu veux demain
prendre la peine de bêcher un petit coin de terre
comme un laboureur, moi j’irai chez mon père lui
demander pour toi du grain à semer. »
Le lendemain, dès la pointe du jour, Tommy se
leva pour aller travailler dans un coin du jardin. Il
fit jouer sa bêche avec une grande persévérance jus
qu’à l’heure du déjeuner. Son premier soin, en rentrant, fut de dire à M. Barlow ce qu’il venait de
faire, et de lui demander s’il n’était pas un bon enfant de travailler avec tant de courage pour avoir
du blé ? « Cela dépend, dit M. Barlow, de l’usage
que vous voulez en faire lorsqu’il sera venu.
TOMMY. Ce que j’en ferai, monsieur ? Je prétends
l’envoyer au moulin que nous vîmes hier, et le faire
moudre en farine. Alors je vous prierai de me montrer comment on fabrique le pain. Ensuite je le mangerai pour pouvoir dire à mon papa que j’ai mangé
du pain provenant du blé que j’ai cultivé moi-même.
M. BARLOW. Voilà qui est à merveille : car les
gentilshommes sont obligés de manger comme les
autres ; et il n’est pas moins intéressant pour eux
que pour ceux qu’ils appellent gens du peuple de
savoir se procurer leur nourriture.
TOMMY. Oh ! non, pas tant, monsieur, s’il vous
plaît. Ils peuvent avoir d’autres personnes qui leur
fassent venir du blé, sans avoir besoin de travailler
eux-mêmes.
M. BARLOW. Et comment donc, je vous prie ?
TOMMY. Ils n’ont qu’à payer des travailleurs, ou
bien acheter du pain tout fait, autant qu’ils en ont
besoin.
M. BARLOW. Mais, dans l’un et l’autre cas, il
faut de l’argent.
TOMMY. Sans doute, monsieur.
M. BARLOW. Et tous les gentilshommes en ont-ils ? »
Tommy hésita quelques moments pour répondre
à cette question. Enfin il dit : « Je ne crois pas qu’ils
en aient tous, monsieur ; car on m’en a cité qui
étaient entièrement ruinés.
M. BARLOW. Mais ceux qui n’ont pas d’argent,
comment pourraient-ils se procurer du blé, à moins
qu’ils ne le fassent venir eux-mêmes ?
TOMMY. Je ne vois pas qu’ils aient d’autre parti à
prendre ; autrement ils seraient obligés d’aller mendier, ce qui est fort vilain ; et encore ne seraient-ils
pas sûrs de trouver toujours d’assez braves gens
pour les secourir.
M. BARLOW. Puisque nous en sommes sur cette
matière, je pourrais vous dire une histoire que j’ai
lue il y a quelque temps. Il est question de plusieurs
gentilshommes qui, avec de l’or, ne trouvaient pas
de pain à se procurer. »
Tommy témoigna un si grand désir d’apprendre
cette histoire, que M. Barlow la lui raconta de la
manière suivante.
 
Les deux frères.
 
« Dans le temps où les Espagnols s’embarquaient
en foule pour le Pérou, pour exploiter les mines
d’or et d’argent qu’on venait d’y découvrir, un
jeune gentilhomme, nommé Pizarre, s’empressa,
comme les autres, de chercher la fortune par cette
voie. Il avait un frère aîné, pour lequel il avait toujours eu une extrême affection. Il alla le trouver,
lui communiqua son projet, et le conjura instamment de le suivre, en lui promettant la moitié des
richesses qu’ils parviendraient à se procurer. Alonzo,
son frère, était un homme sage et modéré dans
ses désirs. Cette entreprise lui parut une folie ; et il
n’épargna rien pour en dissuader son frère, en lui
peignant les dangers auxquels il s’exposait et l’incertitude de ses succès. Enfin, voyant que toutes les
représentations étaient inutiles, il lui promit de
l’accompagner, mais en protestant qu’il ne prétendait aucune portion dans les trésors qu’on pourrait
acquérir. Il ne demanda d’autre faveur que d’avoir
une place dans le vaisseau pour son bagage et pour
ses domestiques. Pizarre alors vendit tout ce qu’il
possédait en Espagne, fit construire un navire, et
s’y embarqua avec d’autres aventuriers animés par
l’espérance d’une rapide fortune. Alonzo n’avait
pris avec lui que des charrues, des herses et d’autres instruments de labourage, avec des pommes
de terre, du blé et quelques semences de divers
légumes. Pizarre trouva que c’étaient d’étranges
préparatifs pour une pareille expédition ; mais,
comme il ne voulait pas avoir de différend avec
son frère, il se garda bien de lui rien dire. Après
avoir navigué quelques jours par un vent favorable,
ils relâchèrent dans un port où l’on s’arrête ordinairement pour renouveler les provisions. Pizarre y
acheta une grande quantité de pioches et de pelles
pour creuser la terre, avec d’autres ustensiles propres à fondre et à raffiner l’or qu’il s’attendait à
trouver. Il fit aussi une nouvelle recrue d’ouvriers
pour le seconder dans son travail. Alonzo, au contraire, se contenta d’acheter quelques moutons,
deux paires de bœufs, et assez de fourrage pour les
nourrir jusqu’à ce qu’ils fussent arrivés au terme de
leur voyage. Leur navigation fut très-heureuse, et
ils débarquèrent tous en parfaite santé sur les côtes
de l’Amérique. Alonzo dit alors à son frère que,
n’ayant eu d’autre projet que de lui tenir compagnie durant la traversée, il voulait rester sur le bord
de la mer avec ses domestiques et son troupeau,
tandis que lui et ses compagnons iraient à la recherche de l’or ; il ajouta que, lorsqu’ils en auraient
amassé autant qu’ils le désiraient., ils le trouveraient
toujours disposé à s’en retourner avec eux dans leur
patrie. Pizarre se mit en marche le lendemain. La
résolution de son frère lui inspirait un si grand mépris, qu’il ne put s’empêcher de l’exprimer à ses
compagnons. et J’avais toujours pensé, leur dit-il, que
mon frère était un homme de sens. Il jouissait
même de cette réputation en Espagne. Je vois maintenant qu’on s’était étrangement trompé sur son
compte. Il vient ici s’occuper de ses moutons et de
ses bœufs, comme s’il vivait tranquillement sur sa
ferme, et qu’il n’eût rien à faire qu’à tracer des
sillons. Pour nous, j’espère que nous saurons mieux
employer notre temps. Venez, venez mes amis : nous
serons bientôt riches pour le reste de notre vie. »
Tous les aventuriers applaudirent à son discours.
Il m’y eut qu’un vieux Espagnol qui branla la tête,
en lui disant que son frère n’était peut-être pas si
fou qu’il se l’était imaginé.
« Ils s’avancèrent, par des marches forcées, dans
le pays, obligés quelquefois de traverser des rivières
à la nage, de gravir des montagnes, et de s’enfoncer dans les forêts qui n’avaient point de routes
frayées, tantôt dévorés par l’ardeur brûlante du soleil, tantôt mouillés jusqu’aux os par des pluies
orageuses. Quoi qu’il en soit, ces difficultés ne les
empêchèrent point de fouiller en plusieurs endroits.
Leurs recherches furent longtemps inutiles. Ils eurent enfin le bonheur de trouver une mine d’or
abondante. Ce succès ranima leur courage ; et ils
continuèrent de travailler jusqu’à ce que leurs vivres fussent consommés. Ils ramassaient chaque
jour une grande quantité d’or ; mais ils n’avaient
que bien peu de chose pour apaiser leur faim. Ils
étaient réduits à se nourrir de racines et de fruits
sauvages. Cette triste ressource vint même bientôt
à leur manquer. La plupart moururent, épuisés de
fatigue et de besoin. Les autres eurent à peine la
force de se traîner jusqu’à l’endroit où ils avaient
laissé Alonzo, portant avec eux cet or qui leur avait
fait souffrir tant de jours de douleur et de misère.
« Dans cet intervalle, Alonzo, qui avait prévu les
suites naturelles de leur entreprise, s’était occupé
sans relâche d’un travail bien plus heureux. Il avait
découvert une plaine dont le sol était extrêmement
fertile, et qu’il avait labourée avec ses bœufs, aidé
du secours de ses domestiques. Toutes ses semènces
avaient prospéré au delà de son espoir ; et il venait
de recueillir une riche moisson. Il avait conduit son
troupeau dans une belle prairie, sur le bord de la
mer. Chacune de ses brebis lui avait donné deux
agneaux. Dans ses moments de loisir, il avait employé ses serviteurs à pêcher du poisson, qu’ils
avaient ensuite préparé avec du sel recueilli sur le
rivage : en sorte qu’au retour de Pizarre, ils se trouvaient abondamment fournis de toutes sortes de
provisions.
« Alonzo reçut son frère avec la joie la plus vive,
et lui demanda quel était le succès de ses travaux.
Pizarre lui répondit qu’il avait ramassé une quantité
d’or immense, mais qu’il avait perdu la plus grande
partie de ses compagnons ; que le reste était près de
mourir de faim, et que lui-même, depuis deux jours,
n’avait pris d’autre nourriture que des racines et des
écorces d’arbre : il finit en le priant de leur faire
servir tout de suite à manger. Alonzo répliqua froidement qu’il avait expressément déclaré ne vouloir
aucune part dans les trésors que Pizarre pourrait
acquérir, et qu’il était fort étonné que Pizarre prétendît avoir la sienne dans les fruits qu’il avait eu
tant de peine à tirer du sein de la terre. « Mais,
ajouta-t-il, si vous voulez échanger de votre or
contre mes provisions, nous pourrons nous arranger ensemble. » Pizarre trouva cette condition
bien dure dans la bouche de son frère. Cependant comme ses compagnons et lui mouraient de
faim, il fut obligé d’y souscrire. Le prix qu’exigeait Alonzo pour la moindre fourniture était si
exorbitant, que Pizarre eut bientôt dépensé tout
l’or qu’il avait recueilli à se procurer seulement les
choses les plus nécessaires à sa subsistance. Son
frère alors lui proposa de se rembarquer pour l’Espagne sur le vaisseau qui les avait amenés, d’autant mieux que les vents et la saison se trouvaient
extrêmement favorables. Mais Pizarre, en lui lançant un regard furieux, lui dit que, puisqu’il avait
eu la barbarie de dépouiller un frère du fruit
de ses travaux, il pouvait s’en retourner seul ;
que pour lui il aimait mieux périr sur ce rivage
désert que de s’embarquer avec un homme si dl
naturé.
« Au lieu de s’offenser de ces reproches, Alonzo
jeta tendrement les bras autour du cou de son frère
et lui tint – le discours suivant : « Avez-vous pu
croire, mon cher Pizarre, que je voulusse réellement
vous priver de ce qui vous a coûté tant de peines e
de périls ? Périsse tout l’or de l’univers avant que
je sois capable d’une telle conduite envers mon
frère ! Je n’ai voulu que vous guérir de votre ardeur
aveugle pour les richesses. Vous méprisiez ma prévoyance et mon industrie. Vous vous imaginiez follement que rien ne pouvait manquer à celui qui aval
de l’or. Vous avez vu cependant que tout celui que
vous avez amassé ne pouvait vous empêcher de périr de besoin. J’espère que vous êtes devenu sage.
Reprenez donc ces trésors, dont vous avez appris à
connaître aujourd’hui la misérable valeur. »
« La sagesse d’Alonzo porta la lumière dans l’esprit de Pizarre, et une générosité si peu attendue
pénétra son cœur de la plus vive reconnaissance. Il
reconnut, par l’épreuve qu’il venait de faire, combien l’industrie l’emporte réellement sur une vaine
richesse. Ce fut inutilement qu’il sollicita plusieurs
fois son frère d’accepter la moitié de ses trésors.
Alonzo les refusa toujours, en disant que celui qui
savait forcer la terre à lui donner tous les fruits
dont il avait besoin pour se nourrir n’avait rien de
plus à désirer. »
– En vérité, dit Tommy lorsque l’histoire fut
achevée, il me semble que cet Alonzo était un
homme bien sensé. Sans lui, son frère et tous ses
compagnons allaient mourir de faim. Mais ils ne se
sont vus réduits à cette extrémité que parce qu’ils
étaient dans un pays désert. Un tel malheur ne
leur serait jamais arrivé en Angleterre. Ici, pour la
moindre partie de leur or, ils auraient pu se procurer autant de pain qu’il leur en aurait fallu pour
vivre.
M. BABLOW. Est-ce qu’on est sûr d’être toujours
en Angleterre, ou dans tel autre pays où l’on puisse
acheter du pain ?
TOMMY. Je le crois, monsieur.
M. BARLOW. Comment ! est-ce qu’il n’y a pas de
pays dans le monde où il n’y ait pas d’habitants, et
où il ne vienne pas de blé ?
TOMMY. Vous avez raison ; quand il n’y aurait
que celui où nous avons vu tout à l’heure ces deux
frères !
M. BARLOW. Et il y en a beaucoup d’autres comme
celui-là, je vous assure.
TOMMY. Oui ; mais on n’a pas besoin d’y aller. On
n’a qu’à rester chez soi.
M. BARLOW. Il ne faut donc jamais mettre le pied
sur un vaisseau ! Or, qui peut répondre de n’y être
pas obligé une fois en sa vie ? Vous êtes bien jeune
encore, et cependant vous avez fait un grand voyage
sur mer. Il pouvait vous arriver un malheur tout
comme à un autre, quelque gentilhomme que vous
puissiez être.
TOMMY. Et quel malheur, monsieur, je vous prie ?
M. BARLOW. Celui de voir briser votre vaisseau
sur une côte inhabitée. Et alors, quand vous seriez
échappé au naufrage, comment auriez-vous fait pour
vous nourrir ?
TOMMY. Quoi ! j’ai couru ce danger ! Est-ce que
de pareils accidents arrivent quelquefois ?
M. BARLOW. Il y en a des exemples sans nombre :
je ne vous citerai que celui d’un nommé Selkirk,
dont on nous a raconté les aventures sous le nom
de Robinson Crusoé. Il ne tient qu’à vous de les
lire. Vous y verrez comment il fut obligé de vivre
plusieurs années dans une île déserte.
TOMMY. Voilà qui est extraordinaire. Et comment
fit-il pour soutenir sa vie ?
M. BARLOW. Il fut d’abord réduit à se nourrir de
racines et de fruits sauvages ; puis, avec quelques
grains de blé qu’il trouva dans les débris du vaisseau, il se procura, au bout de quelques mois,
de belles moissons. Enfin, il eut un troupeau de
chèvres sauvages qu’il était venu à bout de prendre,
et dont il apprivoisa les petits.
TOMMY. Est-ce qu’une manière de vivre si triste
ne le fit pas bientôt mourir ?
M. BARLOW. Au contraire, il ne se porta jamais
si bien de sa vie. Vous le verrez un jour en lisant ses
aventures. Mais une histoire encore bien plus extraordinaire, c’est celle de quatre matelots russes
qui se virent abandonnés sur la côte du Spitzberg,
où ils furent obligés de vivre plusieurs années.
TOMMY. Qu’est-ce que le Spitzberg, monsieur, je
vous prie ?
M. BARLOW. C’est un pays bien reculé dans le
nord, qui est couvert de neiges et de glaces, tant le
froid y est rigoureux. Il ne croît que de la mousse
sur ce sol aride, et à peine la terre y nourrit-elle
quelques animaux. En outre, il y règne une obscurité continue pendant une partie de l’année, et l’abord en est presque interdit aux vaisseaux. Il est
impossible de concevoir un séjour plus affreux, et
où il soit plus difficile de supporter les misères de
la vie. Cependant quatre hommes ont lutté victorieusement pendant plusieurs années contre toutes
ces horreurs, et trois d’entre eux sont retournés
sains et saufs dans leur pays.
TOMMY. Cela doit composer une histoire bien
étrange. Je donnerais tout au monde pour la savoir.
M. BARLOW. Il ne vous en coûtera pas tout à fait
si cher. La première fois que je la lus, elle me fit
tant d’impression, que j’en recueillis les particularités les plus intéressantes. Je me fais un plaisir de
vous les communiquer. Les voiei ; mais il faut d’abord vous apprendre que le froid est si âpre sous
ces climats, que la mer y est couverte de glaces
énormes, qui menacent quelquefois les vaisseaux de
les écraser dans leur choc, ou de les envelopper si
étroitement de toutes parts, qu’ils ne soient plus
capables de s’en tirer. Vous pouvez maintenant
vous former une idée de la situation désastreuse où
se trouva un vaisseau russe qui naviguait sur ces
mers : il se vit tout à coup emprisonné entre des
montagnes de glaces qui s’élevaient plus haut que
ses mâts. C’est ici que commence mon extrait, et
vous pouvez le lire.
 
Matelots russes abandonnés sur la côte du Spitzberg.
 
« Dans cet état alarmant, c’est-à-dire lorsque le
vaisseau fut entouré de glaces, on tint un conseil
général. Le contre-maître Himkoff déclara qu’il se
souvenait d’avoir ouï dire que quelques pêcheurs
de Metzen, ayant formé, il y a quelques années, le
projet de passer l’hiver sur cette île, y avaient apporté les matériaux nécessaires pour construire une
hutte, et qu’ils y en avaient en effet élevé une à
quelque distance du rivage. Cette information leur
fit prendre, d’une voix unanime, la résolution de
passer l’hiver dans le même endroit, si la hutte,
comme ils l’espéraient, subsistait encore. Ils voyaient
clairement de quel danger ils étaient menacés, et que
leur perte était inévitable s’ils restaient plus longtemps sur le vaisseau. En conséquence, ils convinrent d’envoyer aussitôt quatre hommes d’élite
de l’équipage pour aller à la découverte de la hutte
et reconnaître exactement les lieux. Ces quatre personnes furent le contre-maître Alexis Himkoff,
Iwan Himkoff, son filleul, Stephen Scharassoff et
Féodor Weregin. Comme la contrée sur laquelle il
fallait descendre était inhabitée, ils étaient obligés
de se munir de quelques provisions pour leur entreprise. D’un autre côté cependant, ils avaient
beaucoup de chemin à faire sur des bancs de glaces,
qui, étant élevés et abaissés tour à tour par les
vagues, et poussés l’un contre l’autre par le vent,
rendaient ce trajet également difficile et dangereux. La prudence leur défendait de se charger de
fardeaux trop lourds, de peur qu’étant accablés
sous leur poids, il ne leur fût impossible de franchir les intervalles qui séparaient les glaçons. Après
avoir mûrement considéré tous ces obstacles, ils
trouvèrent à propos de n’emporter que ce qui- leur
serait absolument nécessaire pour passer une nuit
à terre s’ils y étaient obligés. Ils prirent donc seulement un mousquet, un cornet à poudre contenant douze charges avec autant de balles, une
hache, un petit chaudron, un sac d’environ vingt
livres de farine, un couteau, une boîte d’amadou,
une vessie pleine de tabac, et chaque homme sa
pipe de bois. C’est dans cet équipage que les quatre
matelots, après bien des périls, descendirent enfin
dans l’île, soupçonnant peu les malheurs qu’ils y
devaient éprouver. Ils commencèrent par visiter à
grands pas le pays, et ils découvrirent bientôt la
hutte qu’ils cherchaient, à une assez grande distance
du rivage. Elle avait trente-six pieds de longueur,
dix-huit de largeur, et autant à peu près de hauteur.
Elle était précédée d’une petite antichambre d’environ douze pieds en carré, avec deux portes, l’une
qui s’ouvrait sur le dehors et l’autre qui formait
une communication avec l’intérieur de la hutte.
Dans celle-ci était un poêle de terre, construit à la
manière russe. C’était une espèce de four sans cheminée, qui servait à la fois à chauffer la chambre
et à cuire les aliments. Les paysans russes, dans les
grands froids, ont aussi coutume de se coucher dessus pour y jouir de la chaleur.
« La hutte avait beaucoup souffert depuis le
temps qu’elle avait été abandonnée. Cependant nos
aventuriers se trouvèrent trop heureux de pouvoir
y passer la nuit. Le lendemain matin, de bonne
heure, ils s’empressèrent de retourner au rivage,
dans l’impatience d’instruire leurs compagnons de
leur découverte et de tirer du vaisseau toutes les provisions nécessaires pour hiverner dans l’île. Je vous
laisse à penser quels furent et leur surprise et leur
désespoir, lorsqu’en arrivant à l’endroit du débarquement, ils ne virent plus le vaisseau, et que la
mer, dans toute son immense étendue, s’offrit à
leurs yeux dégagée des glaçons dont elle était hérissée la veille. Une tempête, qui s’était élevée pendant la nuit, avait causé cet événement désastreux.
Soit que les glaces énormes eussent été poussées
par les vagues contre les flancs du vaisseau et
l’eussent mis en pièces, soit qu’il eût été emporté
dans la haute mer par la violence des courants,
c’est vainement qu’ils le cherchèrent au loin d’un
œil consterné : il ne devait plus se montrer à leurs
regards. Comme on n’a jamais pu en avoir de nouvelles, il est probable qu’il fut englouti, et que tous
ceux qui le montaient y trouvèrent une fin déplorable. Un si cruel malheur ne laissant plus à nos
fortunés aucune espérance de quitter jamais cet
horrible séjour, ils s’en retournèrent vers la hutte,
saisis de toutes les convulsions du trouble et du
désespoir. »
« Oh ! monsieur, s’écria Tommy en s’interrompant à ce passage, dans quelle affreuse situation
des pauvres gens vont se trouver ! Jetés dans un pays
tout couvert de neige et de glaces, sans avoir personne pour leur donner du secours et leur fournir
de la nourriture, il me semble qu’à chaque instant
je vais les voir mourir. – Vous serez mieux instruit,
qui répondit M. Barlow, quand vous aurez lu le reste
de l’histoire. Dites-moi cependant une chose avant
d’aller plus avant. Ces quatre hommes étaient de
pauvres matelots, accoutumés à braver les périls, à
mener une vie agitée, et à travailler sans relâche
pour gagner leur subsistance. Pensez-vous qu’il eût
mieux valu pour eux en ce moment d’avoir été élevés
un gentilshommes, c’est-à-dire à ne rien faire, et à
payer des gens pour les servir ? – Oh ! vraiment
con, répliqua Tommy, ils sont plus heureux à présent d’avoir été de bonne heure exercés au travail.
J’espère que cette habitude va les mettre en état
l’imaginer et d’entreprendre quelque chose pour se
tirer d’embarras. S’ils cessent un moment de travailler ils vont nécessairement périr.
« Mais voyons la suite.
« Leurs premières réflexions, comme on peut aisément l’imaginer, furent employées à chercher les
moyens de se procurer les nécessités les plus pressantes de la vie. Les douze charges de poudre, avec
les balles dont ils s’étaient munis, leur servirent de
tuer le même nombre de rennes, espèce d’animaux
très-abondante dans l’île. ils songèrent ensuite de
réparer les dommages que la hutte avait eu à souffrir. Un des rares avantages de ces climats glacés
c’est que le hois s’y conserve très-aisément sans être
rongé par les vers. Ainsi les planches dont la hutte
était fermée se trouvaient en très-bon état. Elles
s’étaient seulement relâchées dans les jointures ; ce
qui formait des fentes assez larges pour donner
un libre passage au souffle perçant de l’aquilon. Il
ne fut pas difficile, au moyen de la hache, de remédier à cet inconvénient, et la mousse dont les rochers sont couverts servit à boucher les moindres
ouvertures. Ces réparations coûtèrent d’autant moins
de peines à nos solitaires, que les paysans russe
sont de très-excellents charpentiers et bâtissent
eux-mêmes leurs maisons.
« Le froid excessif, qui rend l’air de ces contrées
si peu favorable à la propagation des animaux, en
rend aussi le sol absolument contraire à la production des plantes. On ne trouve aucune espèce d’arbre ni de buisson dans certaines parties du Spitzberg.
Cette rigueur de la nature jetait les plus vives alarmes dans l’esprit des matelots. Sans un bon feu pour
se réchauffer, il leur était impossible de résister à
l’âpreté du climat ; et comment entretenir le feu si
le bois leur manquait ? Par bonheur, en se promenant sur le rivage, ils trouvèrent quelques débris de
vaisseaux, et ensuite des arbres entiers, productions
d’un sol plus heureux, que les débordements de
quelques rivières lointaines avaient entraînés dans
la mer, et qu’elle repoussait sur ces bords. Mais
rien ne leur fut d’un service plus essentiel, pendant
la première année de leur infortune, que des planches qu’ils trouvèrent entre des rochers du rivage,
avec un croc de fer, des clous de cinq à six pouces
le long, et d’autres pièces de ferrure qui tenaient à
ses débris. Ils reçurent ce secours imprévu au mo-ment où, près de consommer les derniers restes de
tous les rennes qu’ils avaient tués, le défaut de pourire ne leur laissait envisager d’autre sort que de
devenir la proie de la faim s’ils ne réussissaient à se
fabriquer quelques armes capables de pourvoir à
leurs besoins. Cette heureuse rencontre fut suivie
l’une autre également fortunée : ils trouvèrent sur
ce sable de la mer la racine d’un sapin. Comme la
nécessité fut toujours la mère de l’invention, ils
imaginèrent de profiter de la courbure naturelle
de cette racine pour en faire un arc ; mais,
comme il leur manquait une corde et des flèches, et qu’ils ne savaient comment s’en procurer, ils résolurent, en attendant, de se défendre
contre les ours blancs, les plus féroces de leur espèce, dont ils avaient continuellement à redouter les
attaques.
« Voyant bien qu’ils ne pourraient faire l’armure
de leurs lances ni de leurs flèches sans le secours d’un
marteau, ils ne songèrent plus qu’à se forger un
instrument si nécessaire. Ils firent rougir au feu
ce long croc de fer dont nous avons parlé ; puis, en
y enfonçant au milieu le plus gros de leurs clous,
ils y pratiquèrent un trou assez large pour recevoir
un manche ; et d’un bouton arrondi, qui terminait
l’un de ces bouts, ils firent tant bien que mal la tête
du marteau. Un large caillou leur avait tenu lieu
d’enclume : deux morceaux de cornes de rennes leur
firent à merveille l’office de tenailles. Avec ces outils
grossiers, ils eurent bientôt façonné quelques clous
en pointe de lance, qu’ils aiguisèrent sur des pierres,
et qu’ils lièrent ensuite avec des lanières de peau de
renne à des morceaux de branches d’arbres que la
mer avait jetés sur la plage. La confiance que leur
inspiraient ces nouvelles armes leur fit aussitôt
prendre la résolution d’aller eux-mêmes, à leur tour,
attaquer les ours blancs. Après un combat dangereux, ils tuèrent un de ces terribles animaux, dont
la chair leur fournit des provisions toutes fraîches ;
ils la trouvèrent excellente, ayant à peu près l’odeur
et le goût de la chair de bœuf. Ils virent, non sans
un extrême plaisir, qu’avec le tranchant de leur
couteau ils pouvaient diviser les nerfs et les tendons,
et filaments de la grosseur qu’ils voudraient leur
donner. Ce fut peut-être la plus heureuse découverte qu’ils pussent faire dans leur situation ; car,
outre les avantages dont nous allons bientôt parler,
ils se trouvèrent pourvus d’une bonne corde pour
leur arc. Les pointes de leurs flèches leur coûtèrent encore moins à façonner que l’armure de leurs
lances. Ils les attachèrent, avec des fils tirés des
tendons de l’ours, à des branches de sapin, qu’ils
garnirent à l’autre bout de plumes d’oiseaux de mer ;
dès ce moment, ils se virent en possession d’un
un arc avec ses flèches.
« On comprendra aisément combien ils durent
applaudir du succès de leur industrie, en apprenant
le, pendant leur séjour dans l’île, ils ne tuèrent pas
moins de deux cent cinquante rennes avec leurs
pêches, outre un grand nombre de renards bleus et
blancs. La chair de ces animaux leur servit de nourriture, et leurs peaux de fourrure pour se couvrir,
se lits pour se coucher, ou de tapisseries pour rendre
sous close leur habitation. Ils ne tuèrent en tout que
dix ours blancs, et ce ne fut pas sans un extrême
danger ; car ces animaux, pourvus d’une force prodigieuse, se débattaient avec une furie incroyable
contre leurs armes. Ils avaient attaqué à dessein le
premier ; ils tuèrent les neuf autres en se défendant
contre leurs attaques. Il y eut quelques-uns de ces
animaux qui se hasardèrent à pénétrer jusqu’à l’entrée de la hutte. Il est vrai qu’ils ne montraient pas
vous la même hardiesse, soit qu’ils fussent moins
pressés par la faim, soit qu’ils fussent de leur nature
loins voraces que les autres. La plupart de ceux
qui entrèrent dans la hutte prirent la fuite au premier
fort des matelots pour les repousser. Cependant
ses assauts si répétés ne laissaient pas de leur donner de l’inquiétude, par la vigilance continuelle dont
ils avaient besoin pour éviter d’être dévorés. »
« De l’inquiétude, monsieur ! s’écria Tommy en
s’interrompant. Dites plutôt une frayeur horrible.
Ah ! que ces pauvres gens doivent avoir été malheureux !
M. BARLOW. Vous voyez cependant qu’il ne le
est pas arrivé de désastre.
TOMMY. Il est vrai, parce qu’ils forgèrent des armes pour se défendre.
M. BARLOW. Peut-être donc n’est-on pas malheureux uniquement pour être exposé au danger, car on
peut s’en sauver, mais parce qu’on ne sait comment
s’en garantir.
TOMMY. Je ne comprends pas bien votre pensée
monsieur.
M. BARLOW. Je vais vous donner un exemple que
vous l’éclaircira. Lorsque le serpent s’entortilla au
tour de votre jambe, ne vous êtes-vous pas effrayé
parce que vous craigniez qu’il ne vous mordît ?
TOMMY. Oui, monsieur.
M. BARLOW. Mais Henri était de sang-froid
lui ?
TOMMY. Cela est encore vrai.
M. BARLOW. Cependant il était plus en danger
d’être mordu que vous, puisqu’il saisit le serpent
avec sa main.
TOMMY. Oh ! sans doute.
M. BARLOW. Mais il comprit qu’en le prenant
hardiment par le cou, et le jetant au loin, il pouvait se délivrer du péril. Si vous aviez fait la même
réflexion, probablement vous n’auriez pas eu tant
de crainte, et vous n’auriez pas été aussi malheureux que vous l’étiez.
TOMMY. Oui, monsieur, vous me le faites bien
sentir : et si le même accident m’arrivait encore, je
crois que j’aurais assez de sang-froid pour agir
comme Henri.
M. BARLOW. Et seriez-vous alors aussi malheureux que vous l’avez été la première fois ?
TOMMY. Non, certainement, parce que j’aurais
eus de courage.
BARLOW. Ainsi donc, les personnes qui ont
de courage ne sont pas aussi malheureuses dans le
manger que celles qui n’en ont point ?
TOMMY. Certainement non, monsieur.
M. BARLOW. Et cela est-il vrai de toute espèce
en danger ?
TOMMY. Cela doit être. J’ai vu quelquefois maman
porte tremblante lorsqu’elle avait à traverser dans
la voiture un petit ruisseau, tandis que mon papa
y trouvait pas le moindre péril.
MM. BARLOW. Ainsi, avec du courage, elle n’y
aurait pas trouvé plus de péril que votre papa ?
TOMMY. Je le crois comme vous ; car je la voyais
moquer elle-même de sa poltronnerie lorsque le
sseau était traversé.
M. BARLOW. Il est donc possible que nos materiels se trouvant si bien en état de se défendre contre
ours, n’en eussent plus de frayeur, et par conséquent ne fussent pas aussi malheureux que vous
aviez d’abord imaginé.
TOMMY. En vérité, je le crois à présent.
MM. BARLOW. Continuons donc, s’il vous plaît.
La chair des trois espèces d’animaux dont
nous avons parlé, savoir les ours blancs, les rennes,
les renards blancs et bleus, fut le seul aliment des
nos malheureux solitaires eussent à se nourrir pendant le cours de six années. Nous ne voyons pas à
la fois toutes nos ressources. La nécessité pour
seule aiguiser l’invention. C’est elle qui, fécondation
par degrés notre esprit, lui fait concevoir des expedients dont il n’aurait jamais eu l’idée. La vérité
de cette observation fut éprouvée par nos matelot
en plus d’une circonstance. C’était peu de manger
leur viande sans pain ni sel dont ils étaient absolument dépourvus ; ils étaient réduits à la mange
demi-crue, parce que leur four n’était pas propre
la faire rôtir, et que le bois était trop précieux pour
sa rareté pour allumer du feu hors de la hutte. Pour
remédier à cet inconvénient, ils imaginèrent d’emposer à l’air, pendant l’été, une partie de leurs provisions, et de les suspendre ensuite dans la par la
supérieure de la hutte, où la fumée, qui s’y élever
sans cesse, achevait de les dessécher. Cette viande
ainsi préparée, avait le double avantage de se conserver longtemps, et de leur tenir lieu de pain, pour
manger avec la viande fraîche, qu’ils n’en trouvaient
que meilleure. Le succès de cette expérience lui
encourageant, ils continuèrent de la pratique
pendant tout le temps de leur séjour dans l’île
et par ce moyen ils conservèrent un fonds suffisant de provisions. Pendant l’été, l’eau ne manquait point, grâce à quelques petits ruisseaux qui
coulaient des rochers ; et, pendant l’hiver, ils s’y
procuraient aisément en faisant fondre de la neige
ou de la glace dans leur petit chaudron.
« Je vous ai dit plus haut qu’ils avaient apporté
avec eux un petit sac de farine. Ils en avaient
consommé environ la moitié pour leur nourriture ;
ils employèrent le reste d’une manière bien différente, mais qui leur fut également utile. Ils n’avaient
pas tardé longtemps à sentir la nécessité d’entretenir, sous un climat si froid, un feu continuel, en
réfléchissant que s’il venait malheureusement à s’éteindre, ils n’auraient plus de moyens de le rallimer. Ce n’est pas qu’ils n’eussent un briquet et
des pierres à fusil ; mais ils manquaient de mèches
d’allumettes. Ils avaient trouvé dans leur promenade une terre argileuse. Ils s’en servirent pour fabriquer une espèce de lampe, où ils se proposèrent
d’entretenir constamment de la lumière, en y brûlent la graisse des animaux qu’ils pourraient tuer. Ce
certainement une idée dont ils eurent bien à s’applaudir ; car la privation de la lumière, dans un pays
de la nuit dure plusieurs mois de suite, pendant
hiver, aurait mis le comble à toutes les misères
dont ils étaient accablés. »
Tommy ne put s’empêcher d’interrompre, ici
M. Barlow. « Excusez-moi, monsieur, lui dit-il ; mais
est-ce qu’il y a des pays dans le monde où il règne
ce nuit continuelle pendant plusieurs mois de
suite ?
M. BARLOW. Oui vraiment, il y en a.
TOMMY. Et comment cela se peut-il faire ?
M. BARLOW. Comment se peut-il qu’il fasse nuit
pendant quelques heures à la fin de chaque
journée ?
TOMMY. Comment, monsieur ? c’est que sa
doute cela doit naturellement arriver.
M. BABLOW. C’est ne rien dire, sinon que vous
n’en savez pas la raison. Mais n’observez-vous pas
ici de différence entre la nuit et le jour ?
TOMMY. Il y en a une bien grande : le jour il fut
clair et la nuit il fait obscur.
M. BARLOW. Et pourquoi fait-il obscur dans la
nuit ?
TOMMY. Voilà ce que je ne sais pas.
M. BARLOW. Est-ce que le soleil brille pendant
toutes les nuits ?
TOMMY. Non, certainement, monsieur.
M. BARLOW. Il brille donc seulement pendant
quelques-unes et non pendant les autres ?
TOMMY. Il ne brille jamais pendant la nuit.
M. BARLOW. Et brille-t-il dans le jour ?
TOMMY. Oui, monsieur.
M. BARLOW. Quoi ! chaque jour ?
TOMMY. Oui, chaque jour ; mais les nuages nous
le dérobent quelquefois.
M. BARLOW. Et que devient-il dans la nuit ?
TOMMY. Il va se coucher, en sorte que nous
pouvons pas le voir.
M. BARLOW. Ainsi donc, tant que vous pouvez
voir le soleil, il n’est jamais nuit ?
TOMMY. Non, monsieur.
M. BARLOW. Et tant qu’il demeure couché, jamais
il n’est jour ?
TOMMY. C’est la vérité.
M. BARLOW. Et quand il reparaît ?
TOMMY. Le jour aussitôt recommence. J’ai vu
quelquefois le jour naître, et le soleil se lever tout
de suite après.
M. BARLOW. Mais si le soleil ne se levait pas durant plusieurs mois de suite, qu’arriverait-il ?
TOMMY. Qu’il ferait nuit pendant tout ce temps.
M BABLOW. Voilà précisément le cas où se trouvent les pays dont nous parlions tout à l’heure.
TOMMY. Voudriez-vous bien, monsieur, je vous
prie, m’en faire connaître la raison ?
M. BARLOW. Je vous l’expliquerai dans un autre
moment. Revenons à nos pauvres matelots.
« Ayant donc fabriqué leur lampe, ils la remplissent de graisse de renne et y allumèrent du linge
ffié dont ils avaient réuni les brins en forme de
flèche. Mais ils eurent le chagrin de voir que la
graisse fut à peine fondue, que non-seulement elle
pénétra l’argile, mais qu’elle filtra même de tous
ces côtés. Cet inconvénient ne provenait d’aucune
élure, mais de ce que la terre était trop poreuse.
Instruits par cette épreuve, ils fabriquèrent une
nouvelle lampe qu’ils laissèrent entièrement sécher à l’air, puis ils la firent rougir au feu, et
la plongèrent dans leur chaudron, où ils avaient
aussi bouillir de la farine détrempée, jusqu’à la consistance d’une colle légère. Cette lampe ayant été
soumise à l’essai, ils virent avec une joie inexprimable qu’elle ne laissait point échapper la graisse
fondue. Par surcroît de précaution, ils trempèrent
dans leur des morceaux de linge et les appliquèrent aux parois extérieures de la lampe. Ils en
fabriquèrent ensuite une seconde pour suppléer à la
première, en cas d’accident, afin que la lumière
ne vînt à leur manquer. Ils crurent devoir aussi
réserver pour cet usage le peu qu’il leur restait de
farine.
« Comme ils avaient soin de ramasser tout ce
que les vagues poussaient sur la côte, ils avaient
trouvé parmi des débris quelques bouts de cordage,
et une petite quantité d’étoupe, espèce de filasse
dont on se sert pour calfater les vaisseaux. Ils
eurent ainsi une bonne provision de mèches ; et
lorsqu’elle vint à leur manquer, ils y suppléèrent
avec leurs chemises et leurs grandes culottes de
toile, dont se servent tous les paysans de la Russie.
Ils entretinrent par ce moyen leur lampe toujours
allumée depuis le jour qu’ils l’eurent fabriquée, ce
qui arriva peu de temps après leur arrivée dans
l’île, jusqu’au moment où ils s’embarquèrent pour
leur pays.
« Cependant l’hiver approchait ; et leurs souliers,
leurs bottes, ainsi que toutes les autres parties de
leur habillement, prêts à tomber en lambeaux, allaient les exposer presque nus à la rigueur du climat. Ils furent donc obligés d’avoir de nouveau recours à cet esprit d’invention que la nécessité éveillé
toujours dans les extrémités de la détresse. Ils
avaient une quantité de peaux de rennes et de renards, qui n’avaient jusqu’alors servi que pour leurs
lits ; ils pensèrent à en tirer un service plus essentiel. La difficulté principale était de savoir comment
les tanner. Après avoir délibéré sur ce point, ils
imaginèrent la méthode suivante : ils mirent tremper durant quelques jours leurs peaux dans de l’eau
fraîche, pour que le poil s’en pût détacher plus facilement. Ils frottèrent ensuite le cuir humide entre
leurs mains, jusqu’à ce qu’il fût presque sec, et
alors ils versèrent dessus un peu de graisse de renne
fondue, et recommencèrent à le frotter. Au moyen
de ce procédé, le cuir devint doux, maniable,
onctueux, et propre enfin à tout ce qu’ils en voulaient faire. Les peaux qu’ils destinaient à leur servir de fourrures, ils ne les firent tremper qu’un jour,
uniquement pour les mettre en état d’être travaillées. Ils les préparèrent ensuite de la manière que
je viens d’exposer, mais seulement ils se gardèrent
bien d’en faire tomber le poil.
« Ils se trouvèrent ainsi pourvus de tout ce qu’il
leur fallait pour se faire des vêtements. Cependant
il se présenta une nouvelle difficulté : ils n’avaient
ni alêne pour percer le cuir de leurs souliers et de
leurs bottes, ni aiguilles pour coudre leurs habits.
Heureusement il leur restait encore quelques morceaux de fer et toute leur industrie pour les fabriquer. Le trou de leur aiguille fut ce qui leur donna
le plus d’embarras, mais ils en vinrent à bout avec
la pointe de leur couteau qu’ils rendirent bien aiguë,
et qu’ils firent ensuite entrer, en frappant, dans le
fer lorsqu’il fut rouge. Pour la pointe de l’aiguille,
il ne fut pas difficile de la former, en l’aiguisant sur
des cailloux. Ils auraient bien voulu pouvoir se forager aussi des ciseaux pour couper le cuir. Mais comment l’entreprendre ? Leur couteau du moins servit
à cet usage, et quoiqu’il n’y eût parmi eux ni cordonnier ni tailleur, ils taillèrent leur cuir et leurs
fourrures avec toute la justesse convenable à leurs
besoins. Les nerfs des ours et des rennes, qu’ils
avaient trouvé le moyen de diviser, comme je l’ai
dit plus haut, leur tinrent lieu de fil ; et, au bout de
quelques jours de travail, chacun se vit pourvu d’un
vêtement complet.
« Tels sont les principaux détails que j’ai recueillis de cette aventure vraiment extraordinaire. Ils
suffisent pour vous montrer tout à la fois à quels
étranges accidents les hommes sont exposés, et
quelles inventions merveilleuses la nécessité peut
suggérer à leur esprit. »
TOMMY. Mais dites-moi, je vous prie, monsieur,
que devinrent à la fin ces pauvres gens ?
M. BARLOW. Après avoir vécu plus de six ans sur
cette plage désastreuse, ils virent un jour aborder
par hasard un vaisseau qui voulut bien se charger
des trois hommes qui vivaient encore, et les transporta dans leur pays.
TOMMY. Vous ne parlez que de trois, monsieur.
Et qu’était devenu le quatrième ?
M. BARLOW. Il avait été attaqué d’une maladie
dangereuse qu’on appelle le scorbut Comme il était
d’une humeur indolente et qu’il ne voulut pas faire
l’exercice dont il avait besoin pour guérir, il moufut après avoir langui quelque temps, et fut enterré
dans la neige par ses compagnons.
M. Barlow et son élève furent interrompus par
l’arrivée de Henri, qui revenait de chez son père, à
qui il était allé demander du blé pour ensemencer
la terre de son ami. Une jeune colombe le suivait,
ramassant fort adroitement avec son bec les grains
qu’il laissait tomber exprès de son mouchoir.
Dans une de ses promenades avec M. Barlow,
Henri avait sauvé cette colombe des serres d’un
épervier qui commençait à la mettre en pièces pour
la dévorer. Il avait pris un soin infini de ses blessures et l’avait nourrie chaque jour de ses propres
mains. Le pauvre oiseau, qui se trouvait alors entièrement rétabli, avait concu une affection si tendre
pour son bienfaiteur, qu’il suivait tous ses pas, allait se percher sur son épaule, se tapir dans son
sein, et becqueter les miettes de pain sur ses lèvres.
Tommy fut extrêmement surpris de les voir si bien
ensemble, et il demanda à Henri par quel moyen
il avait su rendre cet oiseau si familier. Henri lui
répondit qu’il ne s’était point donné de peines particulières pour y parvenir ; mais que la pauvre petite créature, ayant reçu de lui des secours pendant qu’elle était malade, l’avait pris d’elle-même
en amitié.
« En vérité, dit Tommy, cela me paraît bien surprenant ; car j’ai toujours vu les oiseaux s’enfuir à
tire d’ailes dès qu’on voulait les approcher. Ils sont
si sauvages !
M. BARLOW. Quoi ! parce qu’ils s’enfuient ? J’imagine que vous prendriez le même parti à l’aspect
d’un lion ou d’un tigre.
TOMMY. Oh ! je vous en réponds.
M. BARLOW. Et cependant vous ne vous croyez
pas un animal sauvage ? »
Tommy ne put s’empêcher de sourire à cette
question, et répondit qu’il était bien loin d’avoir de
lui cette idée.
M. BARLOW. Vous voyez donc que les animaux
ne sont sauvages, comme vous les appelez, que
parce qu’ils craignent qu’on ne leur fasse du mal ;
et il est tout naturel qu’ils s’enfuient par le sentiment de cette crainte. Mais ceux dont vous prendriez soin, et que vous sauriez traiter avec douceur, n’auraient plus peur de vous ; au contraire, ils
viendraient vous chercher et vous prendraient en affection.
HENRI. Ce que vous dites là, monsieur, est bien
vrai ; car j’ai vu un petit garçon prendre soin d’un
serpent qui vivait dans le jardin de son père. Lorsqu’on lui donnait du lait pour déjeuner, il allait s’asseoir sous un arbre et se mettait à siffler. Aussitôt
le serpent venait droit à lui et buvait sans façon
dans son écuelle.
TOMMY. Et il ne le mordait pas ?
HENRI. Oh ! que non. Le petit garçon s’émancipait quelquefois jusqu’à lui donner de sa cuiller sur
la tête, lorsqu’il le voyait manger trop goulûment.
Jamais le serpent ne l’a mordu. »
Tommy fut enchanté de cette conversation. Comme
il était, au fond, d’un bon naturel, et qu’il était de
plus très-curieux de faire des expériences, il voulut
dès ce jour essayer d’apprivoiser des animaux. En
conséquence, il prit un gros morceau de pain et
courut chercher dans la campagne quelque sujet à
former. Le premier qui s’offrit à ses regards fut un
cochon de lait qui s’était écarté de sa mère et se
voulait au soleil. Tommy ne crut pas devoir négliger une si belle occasion de faire son apprentissage.
Il s’arrêta un moment pour donner à sa physionomie l’expression la plus tendre ; puis, s’avançant sur
la pointe du pied, il appela d’une voix flûtée : « Petit ! petit ! petit ! » Mais le petit, qui ne comprenait
pas bien exactement ses intentions, au lieu de se
glisser amadouer par ces mignardises, se mit à grosser et à s’enfuir. « Ingrat, lui cria Tommy, en
grossissant tout à coup sa voix pateline, est-ce la
manière dont tu dois me répondre, lorsque je veux
à nourrir ! Si tu ne sais pas connaître tes amis, je
is te l’apprendre. » En disant ces mots, il courut
vers le fuyard, et d’une main le saisit par la jambe
au derrière, pour lui offrir de l’autre main le pain
qu’il tenait. Peu accoutumé à une si étrange contenance, le petit animal se débattait de toutes ses
forces ; et ses cris furent si perçants, que la truie,
qui n’était pas éloignée, accourut à son secours,
suivie de la moitié de ses camarades. Tommy, dans
doute si elle serait contente ou non des civilités
s’il faisait à son fils, trouva plus sage de lâcher le
cochon de lait, qui, cherchant la voie la plus courte
pour s’échapper, s’embarrassa malheureusement
mettre ses jambes et le fit tomber de toute sa hauteur. Le lieu de la scène était un peu plus qu’humide ; aussi Tommy n’eut-il pas à se plaindre de
l’être fracassé les os dans sa chute : un lit de plume
n’aurait pas été si douillet que le bourbier dans lequel il s’étendit. Pour comble d’infortune, au moment où il cherchait à se relever, la truie vint de
bucher étourdiment sur lui et le fit rouler avec eux
dans la fange. La patience, comme on l’a déjà reservé, n’était pas la vertu naturelle de notre héros.
Outré d’indignation de se voir terrassé par une dévile ennemie, il s’attacha des deux mains à sa queue
Plus elle s’efforçait de lui échapper, plus il la tiraillait ; et plutôt que de lâcher prise, il aima mieux de
vautrer à travers toute la mare.
Au milieu de ce grave débat, une troupe d’oie
vint justement à passer par le même chemin. Il
truie, de plus en plus effrayée, et traînant toujours
l’opiniâtre Tommy sur ses talons, se jeta au milieu
de la bande, qui se dispersa soudain en agitant des
lourdes ailes. Il n’y eut qu’un jars, d’une force
d’un courage au-dessus du commun de la troupe
qui, voulant se venger de l’alarme qu’on avait donnée à sa famille, fondit impétueusement sur Tommy
et reconnaissant une place que sa culotte, en grissant, avait laissée un peu à découvert, l’asaillit de
rudes coups de bec. C’était le moment que la fortune attendait pour changer de parti. Tommy, dont
la valeur avait été indomptable, se voyant ainsi attaqué à l’improviste par un nouvel ennemi, et en
connaissant pas encore l’étendue précise de son
danger, laissa tout à coup la palme de la victoire
s’échapper de ses mains avec la queue de la tru
et joignit ses clameurs lamentables aux criaillement
des oies et aux grognements des cochons. Ce triste
concert alla retentir jusqu’aux oreilles de M. Barlow qui, accourant aussitôt sur le champ de bataille, trouva son élève dans la situation la plus pieuse qu’on puisse imaginer, tout couvert de boue
de la tête aux pieds, les mains et le visage aussi
voirs que ceux d’un ramoneur.
Dans quel état vous vois-je ! s’écria-t-il après
qu’il eut reconnu sa physionomie à travers le masque
dont elle était chargée.
TOMMY. Hélas ! monsieur, tout cela vient de ce
que vous m’avez appris sur la manière d’apprivoiser
les animaux et de m’en faire aimer. Vous en voyez
les conséquences.
M. BARLOW. Si cet accident vous est arrivé pour
quelque chose que je vous aie dit, j’en aurai d’autant plus de peine. Mais êtes-vous blessé ?
TOMMY. Non, monsieur, je ne puis pas dire que
j’aie beaucoup de mal.
M. BARLOW. En ce cas-là, vous n’avez rien de
mieux à faire que d’aller vous débarbouiller. Quand
vous serez un peu plus propre, nous pourrons nous
entretenir plus au long de votre aventure. »
A son retour, M. Barlow lui demanda comment
s’était passé cet événement ; et lorsqu’il en eut entendu l’histoire : « Je suis fâché, dit-il, de votre
disgrâce ; mais je ne vois point que j’en aie été la
cause. Je ne me souviens point de vous avoir jamais
commandé de saisir les cochons de lait par les
pieds de derrière, ni les truies par la queue.
TOMMY. Il est bien vrai, monsieur ; mais vous
n’avez dit que prendre soin des animaux est
un moyen de s’en faire aimer. C’est pour cela que
je voulais donner à manger au cochon de lait.
M. BARLOW. Voilà de bonnes intentions. Il est
dommage que vous vous y soyez pris d’une si étrange
manière. Ce pauvre animal ne s’attendait pas d’abord à votre bienveillance. Lorsque vous lui avez
ensuite empoigné la jambe si brusquement, il avail
encore moins sujet de s’en douter. Je vous demande, à vous-même, si vous auriez beaucoup de
plaisir à un repas où l’on vous tiendrait de force la
jambe en l’air. »
Tommy n’eut pas beaucoup de peine à sentir le
ridicule de sa conduite ; et M. Barlow reprit ainsi :
« Tout ce qui vous est arrivé ne vient que de votre
étourderie. Avant de lier commerce avec aucun animal, vous devriez d’abord vous instruire de sa nature et de ses dispositions. Autrement vous pourriez
éprouver le même sort que ce petit garçon qui, voulant attraper indistinctement les mouches, fut piqué
jusqu’au vif par une guêpe ; ou de celui qui, voyant
une couleuvre endormie sur le gazon, la prit pour
une anguille et en fut mordu si cruellement, qu’il
faillit lui en coûter la vie. »
TOMMY. Mais, monsieur, Henri vous a parlé d’un
petit garçon qui avait nourri un serpent sans en recevoir jamais aucune morsure ?
M. BARLOW. Cela peut être. Il n’y a presque point
d’animaux qui veuillent faire du mal si on ne les attaque, ou s’ils ne sont pressés par la faim. Il en est
cependant dont la familiarité est dangereuse : ainsi
le meilleur moyen est de ne jouer jamais avec
eux sans les connaître parfaitement. Si vous aviez
observé ce principe, vous n’auriez pas eu l’idée
de vous mesurer avec une truie, en la tiraillant par
la queue. Il est fort heureux pour vous de n’avoir
pas fait votre apprentissage sur un animal plus dangereux. Vous auriez pu en être traité comme un
tailleur le fut autrefois par un éléphant.
TOMMY. Oh ! monsieur, racontez-moi, je vous prie,
cette histoire pour me consoler de mon infortune.
mais ayez d’abord la bonté de m’apprendre, s’il vous
plaît, ce que c’est qu’un éléphant.
M. BARLOW. Bien volontiers.
 
L’éléphant.
 
« L’éléphant est l’animal le plus grand que nous
connaissions sur la terre. Il est plusieurs fois aussi
os qu’un bœuf. Il croît jusqu’à la hauteur de treize,
quatorze pieds, et même davantage. Sa force, comme
on l’imagine aisément, est prodigieuse ; mais il est
de même temps d’un caractère si doux, qu’il n’attend que jamais les autres animaux qui vivent dans les
intérêts où il habite. Il ne mange point de chair : il
se nourrit uniquement d’herbes, de feuilles et de
iois tendre. Ce qu’il y a de plus singulier en lui,
est sa conformation. Vous ne pouvez en prendre
une idée qu’en voyant sa figure dans une estampe,
et je vous la ferai observer. Son nez est un tuyau
seux et de forme ronde, qu’il allonge ou qu’il raccourcit à sa fantaisie, et qu’il est libre de tourner
à tout sens : c’est ce qu’on appelle sa trompe. Il
la jette autour des branches qu’il veut arracher, par
les brise sans effort. Lorsqu’il veut boire, il la plonge
dans l’eau, et en aspirant, il en remplit toute la cavité, puis il la recourbe en dessous pour la porter de
sa bouche, et la décharge dans son gosier. Sa bouche
n’est armée, pour broyer se nourriture, que de huit
dents, quatre à la mâchoire inférieure et quatre à
la supérieure ; mais de celle-ci il sort deux autres
dents, qu’on appelle ses défenses, parce qu’elles lui
servent à se défendre contre ses ennemis. Elles
sont longues de quelques pieds, et un peu recourbées en haut. Ces deux dents, dont nous tirons,
voiré, sont si fortes, qu’elles peuvent renverser les
arbres et percer les murailles.
TOMMY. Mais, monsieur, puisque cet animal et
si grand et si fort, comment est-il possible de
prendre et de le dompter ?
M. BARLOW. Ce serait effectivement fort difficile si l’on n’y employait ceux qui sont déjà apprivoisés.
TOMMY. Et comment s’y prend-on ?
M. BABLOW. Lorsqu’on a découvert une forêt qui
sert de retraite à ces animaux, on y construit une
grande enceinte, fermée de tous côtés par une forte
palissade. On n’y ménage qu’une entrée avec une
porte qu’on laisse ouverte ; puis on lâche un éléphant apprivoisé, qui va chercher l’éléphant sauvage
et l’engage insensiblement à pénétrer avec lui dans
l’enceinte. Aussitôt qu’il est entré, un homme, qui
se tient tout prêt, ferme la porte. L’animal, se
trouvant ainsi renfermé, se met en fureur et cherche
de s’échapper en renversant la palissade. On ne lui
donne pas le temps. Deux autres éléphants apprivoisés, qu’on a choisis exprès parmi les plus
courts, viennent à lui de chaque côté, le serrent
entre eux, et le frappent à grands coups de leur
trompe, jusqu’à ce qu’il devienne plus tranquille.
Alors un homme s’approche doucement, et lui
passe un gros câble à chacun de ses pieds de dernière et va attacher l’autre bout à des arbres. Le
prisonnier demeure en cet état, seul et sans nourriture, pendant quelques jours ; et, au bout de ce
temps, il est si docile, qu’il se laisse conduire sans
résistance à la loge qu’on lui a préparée. Il ne faut
pas ensuite plus de quinze jours pour le dresser à
tous les services qu’on attend de lui. »
TOMMY. Voudriez-vous maintenant, monsieur,
ne dire ce que l’éléphant fit au tailleur ?
M. BARLOW. A Surate, ville de l’Inde, où les éléphants servent aux mêmes emplois que les chevaux
en Europe, il y avait un tailleur qui travaillait sur
on établi, près de l’endroit où l’on menait chaque
ur boire ces animaux. Il avait pris l’un d’eux en
moitié, et, toutes les fois qu’il le voyait passer devant sa porte, il avait coutume de lui donner quel-que chose à manger. Un jour que l’éléphant était
tenu, comme à l’ordinaire, presenter sa trompe à
la fenêtre pour recevoir sa petite rat on, le tailleur,
qui s’ennuyait apparemment de cette visite, au lieu
de lui faire ses présents accoutumes, imagina de le
piquer de son aiguille. L’éléphant retira sa trompe ;
et sans montrer aucun signe de ressentiment, il
continua sa route et alla boire avec ses compagnons. Mais, après avoir apaisé sa soif, il ramassa
dans sa trompe toute l’eau qu’elle pouvait contenir ;
et, lorsqu’il repassa devant la boutique du tailleur,
il lui déchargea cette eau sur le visage avec tant de
violence, qu’il faillit le suffoquer. L’ingrat n’avait-il
pas bien mérité cette peine, pour avoir violé si indignement les lois de l’amitié ?
– Il la méritait sans doute, répondit Henri, et je
trouve l’éléphant bien généreux de s’être contenté
de cette vengeance, lorsqu’il n’avait qu’à allonger
sa trompe pour le saisir et l’étouffer. Il me semble
que c’est une grande honte pour les hommes, que
de traiter cruellement des animaux qui leur témoignent de la confiance et de l’affection. – Vous avez
raison, reprit M. Barlow, et je me rappelle une histoire d’éléphant qui est encore plus extraordinaire,
si le récit en est véritable :
« Un éléphant, dans un accès de colère auquel ces
animaux sont sujets, venait d’écraser sous ses pieds
son conducteur. La femme et les enfants du malheureux, craignant le même sort pour eux-mêmes,
se mirent à fuir de toute leur vitesse. L’éléphant
était près de les atteindre, lorsque la femme, s’étant
retournée brusquement, mit devant lui l’enfant
qu’elle portait dans ses bras, en lui criant : « Ingrat ! tu veux donc nous détruire, nous qui depuis
tant d’années avons pris soin de te nourrir ? Puisque
tu viens de tuer mon mari, ôte-moi donc la vie,
ainsi qu’à ces pauvres enfants ! » L’éléphant s’arrêta tout à coup, oublia sa fureur ; et, comme s’il
fût été touché de regret, au lieu d’écraser les enfants sous ses pieds, il prit l’aîné avec sa trompe,
elle posa sur son dos, l’adopta pour conducteur,
et n’en voulut point souffrir d’autre depuis ce moment. »
Tommy remercia M. Barlow de ces deux jolies
histoires, et lui promit d’être à l’avenir plus doux et
plus avisé dans sa conduite envers les animaux.
Le lendemain, il descendit de bonne heure dans
le jardin pour y semer sur un carreau de terre préparé dès la veille le blé que Henri lui avait apporté.
Son ami le secondait dans cette opération et l’aidait
de ses avis. Lorsqu’ils eurent fini leur ouvrage,
Tommy, prenant la parole : « Henri, lui dit-il, as-tu
jamais entendu l’histoire de ces hommes qui furent
obligés de vivre pendant six ans dans un vilain pays
où il n’y a que de la neige et de la glace, et des ours
affamés toujours prêts à vous dévorer.
HENRI. Oui, mon ami, M. Barlow me l’a donné à
dire cet hiver.
TOMMY. Et tu n’as pas été bien épouvanté de cette
aventure ?
HENRI. Épouvanté ! c’est un peu fort.
TOMMY. Comment ! est-ce que tu aimerais à vivre
dans ce pays-là ?
HENRI. Non certainement ; je me trouve fort heureux d’être né dans un pays comme le nôtre, où
l’on ne souffre que rarement des grands froids et des
grandes chaleurs ; mais je crois aussi qu’un homme
doit savoir supporter avec patience tout ce qui lui
arrive dans ce monde.
TOMMY. Ne mourrais-tu pas de désespoir, si tu
étais abandonné dans une si affreuse contrée ?
HENRI. Je serais sûrement bien affligé, si je
m’y trouvais seul, d’autant mieux que je ne suis
encore ni assez grand ni assez fort pour me défendre contre les ours ; mais j’aurais beau me désespérer, cela ne me servirait de rien. Il serait, je crois,
plus sage de chercher à faire quelque chose pour
me secourir moi-même.
TOMMY. Cela vaudrait mieux, sans doute ; mais
que ferais-tu ?
HENRI. Je travaillerais d’abord à me bâtir une
maison si je pouvais trouver des matériaux.
TOMMY. Mais pour bâtir une maison, il faut, cela
me semble, un grand nombre d’ouvriers.
HENRI. Oui, si c’était une maison comme celle
de ton père. Les maisons qu’habitent les paysans
ne demandent pas tant de façon.
TOMMY. Aussi sont-elles petites, malpropres et
vilaines : j’aurais peur d’y tomber malade et d’y
mourir.
HENRI. Tu vois cependant que les pauvres ont
pour le moins autant de force et de santé que les
riches.
TOMMY. Malgré tout cela, je ne voudrais pas
demeurer dans ces cabanes.
HENRI. Tu en parles bien à ton aise. Et si tu n’en
avais pas d’autres, n’aimerais-tu pas mieux encore
habiter une hutte que de rester exposé aux, injures
de l’air ?
TOMMY. Il est vrai ; mais une cabane même, comment pourrais-tu la faire ?
HENRI. Il ne me faudrait que des arbres et une
hache.
TOMMY. Oui-da !
HENRI. J’irais couper de grosses branches, et je
ses planterais dans la terre l’une près de l’autre.
TOMMY. Ensuite ?
HENRI. Je couperais d’autres branches plus meues, et celles-là je les entrelacerais dans les
grosses.
TOMMY. Et comment ?
HENRI. Tiens, à peu près comme ces claies que je
le fis remarquer l’autre jour, dont on se sert pour
enfermer les troupeaux lorsqu’on les fait parquer.
TOMMY. Et tu crois que cette cabane serait assez
ose pour te garantir du vent et du froid ?
HENRI. Attends donc ; tu ne me donnes pas le
temps d’achever. Il faut que je la revête en dedans
et en dehors d’une couche d’argile.
TOMMY. Et qu’est-ce que l’argile ?
HENRI. C’est cette terre grasse qui s’attache aux
souliers lorsqu’on marche dessus, et qui reste aux
mains lorsqu’on la pétrit. Elle me servirait à faire
une bonne muraille.
(TOMMY. Je n’aurais jamais imaginé qu’il fût si
realisé de se bâtir une maison. Et tu penses qu’on
pourrait y habiter ?
HENRI. Si je le crois ? Il y a ici beaucoup de gens
qui en ont de pareilles, et j’ai ouï dire qu’il n’y en
avait pas d’autres dans plusieurs parties du monde.
TOMMY. Je voudrais bien essayer d’en construire
une. Toi et moi, par exemple, pourrions-nous
venir à bout ?
HENRI. Qui nous en empêcherait ? Nous avons
une petite hache à la maison ; pour le bois et l’argile, ils ne nous manqueront pas.
M. Barlow arriva près d’eux en ce moment. Il venait les appeler pour faire leur lecture de la matinée. Il dit à Tommy que, puisqu’ils avaient
parlé d’humanité envers les animaux, il avait une
fort jolie histoire où il en était question ; et il
vita à venir la lire lui-même.
« Je le veux bien, monsieur, répondit Tommy
car je commence à aimer beaucoup la lecture. Il
me semble que, depuis que j’ai appris à lire, je me
trouve plus heureux. Je puis prendre du plaisir à
ma volonté.
– Je suis bien aise, reprit M. Barlow, que vous
commenciez à le sentir. Un gentilhomme, puisque
vous en aimez si fort le titre, peut goûter plus particulièrement que les autres cet avantage, parce
qu’il a plus de temps à sa disposition. S’il veut s’élever au-dessus du reste des hommes, ne vaut-il pas
mieux qu’il cherche à s’en distinguer par ses lumières que par de beaux habits ou d’autres bagatelles, que ceux qui sont en état de les acheter peuvent acquérir aussi bien que lui ? »
Tommy convint de la vérité de cette réflexion ;
et s’étant assis entre M. Barlow et son ami, il se
mit à lire d’une voix claire et distincte l’histoire
suivante.
 
L’enfant de bon naturel.
 
« Le petit Collins sortit un jour de bonne heure
pour aller porter une lettre de son père dans un
village éloigné de près de deux lieues de celui qu’il
habitait. Comme il ne devait rentrer que le soir, il
prit dans un panier des provisions dont il avait
besoin pour se nourrir pendant la journée. Il marchait à grands pas, eu chantant d’une voix joyeuse,
lorsqu’un pauvre chien vint à sa rencontre d’un
air triste et suppliant. Collins ne fit pas d’abord
grande attention à lui ; mais comprenant bientôt à ses cris plaintifs et aux mouvements de sa
queue qu’il était tourmenté par la faim, et qu’il le
priait de prendre pitié de ses souffrances, il lui
dit en le caressant : « Mon pauvre ami, tu parais
cout languissant de faiblesse ; mais si je te donne
tout mon pain, je me trouverai ce soir comme toi.
Cependant tu souffres en ce moment ; et moi, qui
viens de déjeuner, je n’éprouve pas à présent de besoins : tiens, voici de quoi te soutenir. » En disant
ces mots, il lui donna un morceau de pain. Le chien
se mit à le dévorer comme s’il n’eût rien mangé
depuis quinze jours ; et lorsque son bienfaiteur reprit sa marche, il le suivit en cabriolant autour de
lui avec les plus tendres témoignages de reconnaissance et d’affection.
« A un demi-kilomètre environ, Collins entendit
les hennissements. Il regarda vers la prairie qui
était à sa droite, et il vit un cheval qui, en tournant autour d’un arbre auquel il était attaché, s’était si bien embarrassé dans son licou, qu’il était
près d’étouffer. Plus il se débattait, et plus la corde
serrait ses nœuds. Le premier mouvement de Collins fut de cou ir a son secours : « Mais, se dit-il à
lui-même, si je m’arrête ainsi à chaque pas, j’ai bien
peur que la nait ne vienne avant que j’aie fait ma
commission ; et l’on dit qu’il y a des bandes de voleurs dans le voisinage. Il ne faut pourtant pas laisser périr cette pauvre créature. » Il se mit aussitôt
à courir vers le cheval, et s’arrêta à une certaine
distance, pour le flatter de la voix avant d’arriver
jusqu’à lui, de peur qu’il ne fût trop effarouché.
S’approchant ensuite tout doucement, après avoir
pose son panier à terre, il prit la bête par le licou,
et, la faisant tourner en sens contraire autour de
l’arbre, il parvint à la dégager. Le cheval, tout
joyeux de respirer avec plus d’aisance, fit trois
ou quatre soubresauts en l’honneur de son libérateur.
« Collins venait à peine de sortir de la prairie,
qu’il arriva sur le bord d’un étang ; et son étonnement fut grand lorsqu’il aperçut un vieillard à barbe
blanche, debout au milieu de l’eau. « Que faites-vous donc là, bonhomme ? lui cria-t-il ; est ce que
vous ne pouvez pas sortir de cet endroit dangereux ?
– Hélas ! non, répondit le vieillard. Secourez-moi,
je vous en supplie mon petit monsieur, ou ma petite
demoiselle, car je ne sais qui vous êtes, quoique je
reconnaisse bien à votre voix que vous êtes un enfant. Je suis tombé dans cette pièce d’eau, et je ne
vois comment en sortir, parce que je suis aveugle. Je
ose faire aucun mouvement, de peur de me noyer.
– Attendez, attendez, mon ami, repartit Collins ;
quand je devrais me mouiller jusqu’aux os, je tâcherai de vous tirer de peine. Jetez-moi seulement
notre bâton. » L’aveugle alors jeta son bâton du
côté d’où il entendait venir la voix. Collins le ramassa, et, après avoir en un clin d’œil dépouillé ses
habits, il entra tout de suite dans l’eau, tâtonnant
avec son bâton devant lui, de peur de descendre
dans un endroit trop profond. Il parvint bientôt
jusqu’au pauvre malheureux, le prit par la main et
la ramena sur le bord. L’aveugle lui donna mille
bénédictions, et le pria de le conduire au soleil pour
sécher un peu ses hardes ; puis il lui dit de ne plus
s’inquiéter sur son compte, et qu’il tâcherait de
trouver son chemin.
« Collins reprit alors ses vêtements, qu’il avait
laissés sur l’herbe, et se mit à marcher aussi vite
qu’il lui fut possible, afin de pouvoir être de retour
avant la nuit. Il n’avait pas fait deux cents pas
quil aperçut un pauvre matelot qui n’avait plus de
jambes, et qui se traînait sur des béquilles. « Que
Dieu soit avec vous, mon petit garçon ! lui cria
le matelot. Je me suis trouvé dans plusieurs combats pour défendre la patrie ; mais à présent je suis
astropié, comme vous voyez, et je n’ai ni pain ni
argent, quoique je meure de faim » Collins ne put
résister à l’inclination qu’il sentait à le secourir,
et il lui donna le reste de ses provisions, en lui
utilisant : « Tenez, mon pauvre ami, je ne puis voua
donner de l’argent ; mais voilà mon pain et un
morceau de lard. C’est tout ce que je possède. Je ne
vous demande qu’une chose, c’est de conduire jusqu’au premier village un pauvre aveugle que vous
trouverez là-bas occupé à sécher ses habits au soleil :
il va heureusement du même côté que vous. Allez,
je vous en prie ; j’aurais peur qu’il ne se perdît dans
la campagne. – J’y vais, j’y vais, répondit l’invalide.
Quand je ne saurais pas que nous devons nous secourir les uns les autres, vous m’en auriez donné la
leçon. » Collins, plus tranquille, continua sa marche
jusqu’à l’endroit où il avait dessein d’aller. Il eut
bientôt rempli sa commission, et il s’en retourna
vers son village avec toute la diligence dont il était
capable.
« Cependant, avant qu’il eût fait la moitié du
chemin, la nuit commença à devenir obscure. Le
pauvre enfant, croyant abréger sa route en prenant
un chemin de traverse, se trouva tout à coup au
milieu d’un bois, où il erra longtemps sans pouvoir
découvrir une route pour en sortir. Enfin, épuisé de
fatigue et mourant de besoin, il fut pris d’une si
loin. Il tomba au pied d’un arbre, et resta dans
grande faiblesse, qu’il lui fut impossible d’aller plus
cette fâcheuse situation jusqu’à ce que le petit chien
qui ne l’avait pas quitté vînt à lui, en remuant la
queue, et tenant à sa gueule un paquet qui faisait
du bruit en traînant sur les feuilles sèches. Collins
le prit et vit que c’était un mouchoir proprement
attaché avec des épingles, qu’un voyageur avait sans
doute laissé tomber en traversant le bois. Il se hâta
de l’ouvrir, et il y trouva un morceau de saucisson
et du pain, qu’il se mit à manger de grand appétit,
sans oublier pourtant son fidèle compagnon de
voyage. Ce léger repas rétablit un peu ses forces, et
il se leva en disant au petit animal : « Si je t’ai
donné à déjeuner, tu me donnes à souper. Je vois
qu’un bienfait n’est jamais perdu, même lorsqu’on
le rend à un chien. » Il voulut encore chercher à
sortir du bois, mais ce fut inutilement. Il ne fit que
se déchirer les jambes à travers les broussailles ;
et peu s’en fallut qu’il ne tombât dans un bourbier où il en aurait eu jusqu’aux oreilles. Il allait
s’abandonner peut-être au désespoir, lorsque la lune,
qui s’élevait à l’horizon, lui fit voir à travers les
arbres qu’il n’était pas fort éloigné de la prairie
qu’il avait traversée le matin. Il courut aussitôt de
ce côté, et reconnut bientôt le même cheval qu’il
avait empêché de s’étrangler avec son licou. « Puisque je l’ai secouru, dit-il, je puis bien à mon tour
lui demander un bon office. Je n’ai qu’à monter sur
son dos, et il me conduira jusqu’au bout de la prairie ; ce sera autant de gagné, car je n’en puis plus
de lassitude. »
« En disant ces mots, il alla vers le cheval, qui le
laissa monter sur sa croupe sans regimber, comme
s’il eût reconnu la voix et les caresses de son libé-deux kilomètres, jusqu’à l’entrée d’un sentier où
teur. Il le porta légèrement, l’espace d’environ
Collins ne manqua pas de se reconnaître, parce
qu’il menait tout droit au village. Il descendit alors
de sa monture, qui regagna la prairie, et Collins,
en la voyant partir, se dit à lui-même : « Si je n’avais pas sauvé la vie à ce pauvre animal, je ne l’aurais pas trouvé tout à point pour me porter, dans la
fatigue où j’étais. Grâce au ciel, me voilà tout près
de chez moi. Il y aura ben du malheur si je n’y
suis rendu dans un quart d’heure. » Hélas ! le pauvre
enfant ! il se croyait au bout de ses disgrâces ; mais
il avait encore un bien plus grand danger à courir.
A peine avait-il fait quelques pas dans le sentier,
qui en ce moment était fort solitaire, que deux
hommes, cachés derrière les arbres, coururent à
lui et l’arrêtèrent par le collet. Ils allaient se mettre
en devoir de le dépouiller de ses habits ; mais le
petit chien mordit la jambe de l’un de ces deux voleurs avec tant de force, qu’il le contraignit d’abandonner sa proie pour se mettre en défense contre
lui. Au même instant on entendit une voix de tonnerre qui criait : « Où sont ces coquins, que nous
les assommions. » Ce qui effraya tellement l’autre
voleur, qu’il lâcha prise pour se sauver, et son compagnon le suivit.
« Collins, à qui la frayeur allait faire perdre l’usage
de ses sens, ranimé tout à coup par ce secours imprévu, leva les yeux, et vit que c’était le pauvre
matelot à qui il avait donné son dîner, et qui était
porté sur les épaules de l’aveugle qu’il avait sauvé
du milieu des eaux. « Eh quoi ! c’est vous, mon
petit ami ! lui dit l’invalide en lui tendant les bras
Que je suis heureux d’avoir cru ce que me disait
mon cœur ! J’ai vu passer tout à l’heure ces deux
hommes qui parlaient tout bas de dépouiller un enfant qu’ils savaient devoir passer par ce chemin. Il
m’a semblé vous reconnaître au signalement qu’ils
en faisaient. J’aurais voulu voler pour vous défendre
Mais, hélas ! maudites béquilles ! je n’aurais jamais
pu arriver assez vite, si le bon aveugle que vous
n’aviez donné à conduire ne m’eût proposé de me
porter sur son dos. Vous nous voyez transportés de
voie d’avoir pu vous sauver, en reconnaissance de
re que vous avez fait pour nous. Allons, mets-moi
ite à terre, Barnaby, que j’embrasse ce cher enfant. – Et moi aussi, ajouta l’aveugle, que je le
presse contre mon cœur, puisque je ne peux le
voir. » Collins se jeta dans leurs bras et les remercia avec la plus vive tendresse du grand service
qu’ils venaient de lui rendre. Il les pria de venir
avec lui à la maison de son père, qui serait charmé
de voir les libérateurs de son fils. Il les reçut en
effet avec une joie extrême, les retint à souper et à
coucher, et les mit en fonds le lendemain pour continuer gaiement leur voyage. Pour le petit chien.,
Collins en prit soin aussi longtemps qu’il vécut, et
mais il n’oublia la nécessité où nous sommes de
faire du bien aux autres, si nous voulons qu’ils
tous en fassent à leur tour. »
– En vérité, s’écria Tommy en achevant sa lecture, je suis bien enchanté de cette histoire. Je ne
serais point surpris qu’elle fût véritable. J’ai observé
que tout ici, jusqu’aux animaux, semble aimer mon
ami Sandford, parce qu’il est obligeant pour tout
le monde. Je fus bien étonné, l’autre jour, de voir
ce grand chien de notre voisin, qui semble toujours
prêt à me mordre, venir à lui en rampant sur son
ventre et lui lécher les mains. Cela me fit souvenir
de l’histoire d’Androclès et du lion. – Ce chien, répondit M. Barlow, vous aimera bientôt vous-même
si vous lui faites en passant quelques amitiés, car
rien n’égale la reconnaissance et la sagacité de ces
animaux. Mais, puisque vous venez de lire l’histoire
d’un enfant de bon naturel, Henri va nous en
lire une d’un enfant qui avait le caractère bien opposé. » Henri prit alors le livre, et lut l’histoire suivante.
 
L’enfant de mauvais naturel.
 
« J’ai connu, il y a quelques années, un petit
garçon, nommé Roberts. Son père, malheureusement trop occupé de la culture de plusieurs champs
qu’il tenait à ferme, avait négligé de veiller à son
éducation et de le corriger de ses défauts. Par
un triste effet de cette négligence, Roberts, qui,
avec des soins attentifs, aurait pu devenir un enfant aimable et intéressant, fut, au contraire, hargneux, querelleur et insupportable à tout le monde.
Il lui arriva plus d’une fois d’être rudement battu
pour ses impertinences par des enfants plus grands
que lui, souvent même par d’autres qui n’étaient
pas si grands. Car, quoiqu’il fût toujours prêt à
faire des malices, sa poltronnerie lui ôtait la moitié de ses forces ; et son grand principe était qu’il
ne fallait pas tant se confier à ses poings qu’à ses
talons.
« Il avait élevé un jeune dogue, qui lui retraçait
l’image parfaite de son caractère. Léopard, c’était
son nom, était bien l’animal le plus méchant dont
on puisse avoir l’idée. Il ne courait point de cheval
à son côté qu’il ne se jetât entre ses jambes, en
boyant après lui jusqu’à perdre haleine. Il se plaisait à porter le trouble au milieu des troupeaux
qu’il rencontrait sur sa route, et les pauvres brebis
auraient pu croire que c’était un loup, aux violentes morsures qu’elles en recevaient. Pour les
voisins, ils aimaient mieux prendre un détour que
le passer devant la maison. Je vous laisse maintenant à juger vous-mêmes si tous ces procédés
le la bête et de l’enfant étaient capables de bien
disposer en leur faveur les honnêtes habitants du
village.
« Le père de Roberts était un jour sorti de
sonne heure pour aller travailler jusqu’au soir dans
une pièce de terre assez éloignée. Il avait bien recommandé à son fils de ne pas s’écarter de la
maison. Mais il en était à peine sorti, que Roberts
i magina de profiter de son absence pour faire une
le ses escapades ordinaires. Il prit un morceau de
viande froide et du pain ; et, ayant appelé son dogue Léopard, ils se mirent tous deux en campagne.
Au bout d’une demi-heure de marche, il trouva un
petit berger qui poussait un troupeau de moutons
vers une porte où il voulait les faire entrer. « Mon
ami, lui cria le petit berger, arrêtez un moment,
je vous prie, et retenez votre chien auprès de vous,
de peur d’effaroucher mes moutons. – Oh ! oui,
vraiment, lui répondit Roberts, j’ai bien le temps
d’attendre ici toute la matinée, jusqu’à ce que ton
bêtes et toi vous ayez défilé. Ne t’en mets pas
en ppine, je saurai bien me faire mon chemin
je n’ai besoin que d’un seul mot : Pille, pille, Léopard. » Léopard, à ce cri de guerre, se précipite
au travers de la troupe effarée, aboyant à plein
gosier, et mordant impitoyablement à droite et à
gauche les moutons, qui se dispersèrent de tous
côtés, en poussant des bêlements lamentables
Excité de plus en plus par son maître, Léopard
trouvait un cruel plaisir. à redoubler ce désordre
mais son triomphe ne fut pas de longue durée.
S’étant avisé d’attaquer un vieux bélier, qui avait
à lui seul plus de courage que. tout le reste ensemble de la troupe, celui-ci, au lieu de s’enfuir,
soutint bravement l’attaque, et donna un coup de
tête si violent à son ennemi, qu’il le renversa les
quatre fers en l’air ; puis se jetant aussitôt sur lui,
et le travaillant vigoureusement de ses cornes, il
l’obligea de s’enfuir à demi éreinté. Le mauvais
petit garçon, qui n’était capable d’aimer rien au
monde, s’était bien diverti de la frayeur du troupeau ; mais la mésaventure de son chien lui sembla
plus plaisante encore Il en aurait ri plus longtemps,
si le petit berger, perdant à la fin patience, n’eût
pris un caillou qu’il lui lança rudement à la poitrine.
Roberts se mit alors à crier presque aussi fort que
Léopard. Cependant, voyant venir à lui un homme
qu’il imagina être le propriétaire du troupeau, il
crut qu’il était de la prudence de suspendre ses
émissements pour s’esquiver à toutes jambe à
tranvers un taillis fourré.
« Il ne se fut pas plutôt mis en sûreté, que, la
douleur du coup qu’il avait reçu s’étant un peu
calmée, mis dispositions malicieuses se réveillèrent à la fois dans son esprit ; et il ne songea plus
qu’à les satisfaire à la première occasion. Elle ne
garda pas longtemps à se présenter. En sortant du
vois. il aperçut une petite fille, assise sur une
ierre avec un grand pot de lait à ses pieds. « Ah !
vous venez bien à propos, lui cria-t-elle en le
voyant. Aidez-moi, je vous prie, à charger ce pot
sur ma tête. Ma mère m’a envoyé chercher du lait
un mille d’ici ; et je me suis sentie si fatiguée,
qu’il a fallu m’arrêter un moment pour me reposer.
Mais il commence à se faire tard. Si je ne retourne
pas plus tôt à la maison, ma mère sera fâchée contre moi ; et de plus nous courons le risque de n’avoir pas de gâteau au riz à notre dîner. »
ROBERTS. Oh ! ce serait dommage. Vous aimez
donc bien le gâteau au riz, mademoiselle ?
LA PETITE FILLE. Ah ! si je l’aime ! Vous me
faites venir l’eau à la bouche, rien que de m’en
parler. Et puis ce n’est pas pour moi seule que je
n’en réjouis.
ROBERTS. Et pour qui donc encore, s’il vous
plaît ?
LA PETITE FILLE. C’est que mon grand-père
Arthur et mon oncle Williams doivent venir diner
la maison avec toute leur famille ; et je serais
bien aise de régaler mes petits cousins.
ROBERTS. Voilà un repas qui promet d’être fort
joyeux.
LA PETITE FILLE. Oh ! je vous en réponds. Nous
allons tous nous divertir comme à une noce. Mais
le temps presse. Aidez-moi, je vous prie, à charger
mon pot au lait : je vous en serai bien reconnaissante. Voulez-vous, mon petit ami ?
ROBERTS. C’est de tout mon cœur : j’aime que
les petites demoiselles se réjouissent.
« Il prit aussitôt le pot au lait par les deux anses,
et le mit sur la tête de la jeune fille, au-dessus du
coussinet qu’elle avait fait avec son mouchoir.
Mais, au moment où elle levait une de ses mains
pour le tenir, il fit comme si une pierre l’eût fait
trébucher ; et, donnant une secousse à la pauvre enfant, il lui fit perdre l’équilibre, et le pot au lait
tomba à ses pieds. Elle se mit à crier et à verser un
torrent de larmes ; mais le méchant petit garçon
s’en alla riant à gorge déployée, en lui disant :
« Adieu, mademoiselle ; mes compliments, je vous
prie, à votre grand-père Arthur et à votre oncle
Williams. N’oubliez pas surtout de donner du gâteau au riz à vos petits cousins. »
a Encouragé par le succès de cette odieuse malice, faite si lâchement sur une petite fille qui n’était pas en état de lui résister, il marcha vers une
pelouse où il voyait de petits garçons jouer à la
balle : c’était moins pour se divertir dans leur société que pour leur faire quelque mauvais tour. Il
les pria d’une manière hypocrite de le mettre de
leur partie. Ceux-ci ne demandaient pas mieux que
l’avoir un nouveau compagnon, et ils le reçurent
volontiers. Il joua d’abord de bonne intelligence avec
eux. Mais quand ce fut à lui de pousser la balle,
au lieu de la jeter du côté qu’il fallait, il l’envoya,
comme par maladresse, dans un fossé bourbeux
lui était à quelque distance. Les petits garçons y
coururent avec empressement pour savoir ce qu’elle
ait devenue. Roberts attendit qu’ils fussent tous
sur le bord du fossé. Alors passant en cachette
derrière eux, il en poussa un violemment contre
son voisin, qui se renversa sur un autre, et celui-ci
sur le reste de la troupe, qui était sur le bord ;
en sorte qu’en voulant se retenir les uns les autres,
a tombèrent tous ensemble dans le fossé. Ce ne
fit pas sans beaucoup de peine qu’ils vinrent à bout
s’en sortir, couverts de fange des pieds jusqu’à
la tête. Leur premier mouvement fut de se réunir
contre leur ennemi commun, pour le punir de son
badigne conduite. Mais Léopard, se mettant devant
son maître, leur montra les dents avec tant de fue, qu’ils furent obligés de renoncer à leur juste
vengeance ; et Roberts fit ainsi retraite avec la
ruelle joie d’avoir commis impunément une nouvelle méchanceté.
« Le premier objet qu’il rencontra ensuite sur sa
route fut un pauvre âne, qui paissait fort tranquillement dans une prairie. Roberts, voyant qu’il n’y
avait personne pour prendre sa défense, résolut d’en
faire une victime de son mauvais cœur. Il alla coucher un gros paquet d’épines qu’il attacha sous la
queue du paisible animal ; et détachant aussitôt
Léopard à ses trousses, il l’anima de la voix à
poursuivre. Léopard n’avait pas besoin de ces encouragements pour malfaire. Il courait de toute
ses forces, aboyant après le pauvre animal, lorsque
celui-ci, qui sentait sur ses jambes de derrière
chaleur de la gueule fumante de son ennemi, il
détacha si à propos une ruade au milieu du front
qu’il fut renversé roide mort sur la place Robert
n’avait d’autre attachement pour son chien que
celui qu’un misérable peut avoir pour le complice
de ses méchancetés. Aussi ne fut-il pas fort sensible
à cette perte ; et il se mit en marche pour s’en rétourner chez lui, avec le dessein de tenter, chemin
faisant, d’autres expéditions.
« Il se présenta bientôt à ses regards un verger
où l’on voyait les arbres plier sous le poids des plus
beaux fruits. Il n’était défendu des insultes des des
passants que par une haie qui aurait paru trois
fourrée à un autre, mais que Roberts ne désespérait
pas de franchir. Il fit tant avec les pieds et les
mains, qu’il vint à bout de se pratiquer une ouverture assez grande pour s’y glisser en rampant. Après
avoir ainsi fait son entrée dans la place, il mesurait
déjà des yeux le plus bel arbre pour l’escalader, lorsqu’il entendit venir à lui un gros chien qui remplissait l’air d’aboiements effroyables. La frayeur lui
regagner précipitamment le trou qu’il venait de s’ouvrir. Il y avait heureusement passé la moitié de son
corps ; mais le chien, qui survint aussitôt, le saisit des
belles-dents par le pan de son babit, et le tint ainsi
en arrêt accroupi et pelotonné sur lui-même, juste
à l’arrivée du termier. « Ah ! c’est toi, petit voix ! lui cria celui-ci. Te voilà donc pris à la fin !
le croyais pouvoir venir tous les jours me voler
des pommes sans être découvert ! Qu’en penses-tu
maintenant ? Tu vas me payer une fois pour toutes. »
Petit alors lâcher prise à son chien, qui n’en voulait
fière démordre ; mais retenant son voleur par le
pied, et le trouvant dans la posture la plus favorarable à ses vues, il se mit à le frapper rudement avec
un fouet qu’il tenait à la main.
Roberts eut beau demander grâce en protestant
qui c’était pour la première fois ; le fermier, qui
tenait cette excuse pour un mensonge, n’en fut
plus vivement irrité, et lui demanda comment
s’appelait, et où demeurait son père. Il fallut bien
de son nom ; et, lorsque le fermier l’entendit :
Quoi ! s’écria-t-il, tu es ce coquin qui fait des ma-à tout le pays ! Ne serait-ce pas toi qui as effaché ce matin mon troupeau, malgré les prières
mon fils ; qui nous a donné tant de peine pour
rassembler ! Voyous, voyous ta scélérate de fire. Oui, effectivement, je te reconnais. Tu m’as
echappe tout à l’heure, mais je te tiens bien à prélat. » Eu disant ces mots, il recommença a le
mettre encore plus fort qu’auparavant, en dépit de
ses cris. Enfin, lorsqu’il crut l’avoir assez puni,
se fit repasser à coups de pied par son trou, et lui
qu’il revint encore effrayer ses moutons et voler
pommes, s’il trouvait la récompense de son goût.
Roberts s’en alla en poussant des cris de rage et en
sant des larmes de désespoir. Il sentit alors qu’il
ne faut pas se flatter d’offenser les autres impunement. Cette dure leçon lui fit prendre le parti de s’y
retourner tranquillement chez lui ; mais il n’avait
pas encore subi la peine de toutes ses mauvaises actions de la journée. Au moment où il tournait le coin
d’un petit sentier qui allait aboutir à une prairie,
se trouva tout à coup au milieu de cette troupe d’enfants avec lesquels il en avait si mal agi sur le bord
du fossé. Ils poussèrent tous un cri de joie en voyant
leur ennemi livré à leur vengeance sans le secour
de son chien. Ils commencèrent à le persécuter de
mille différentes manières : l’un lui tirait les cheveux, un autre lui pinçait les oreilles, celui-ci lui
houspillait les jambes avec son mouchoir, celui-ci
lui jetait au visage des poignées de boue.
« En vain Roberts voulut avoir recours à la fuite
ils le suivaient en l’accablant de huées et d’une graine
de cailloux. Au milieu de ce cruel embarras, il vint
à passer auprès du pauvre âne qu’il avait tourment
si méchamment, et qui portait encore sous sa quel
le paquet d’épines. Roberts, dans l’espérance de
dérober plus promptement à ses ennemis, s’élançe
lestement sur son dos. Il n’eut pas besoin de presser
sa course. Effrayé des cris des enfants, l’âne se met
à trotter de toutes ses jambes, et Roberts se vient
bientôt hors de la portée de ses persécuteurs. Mais
n’eut pas beaucoup de sujet de se féliciter de sa
fuite ; car lorsqu’il voulut arrêter son coursier, la
pauvre animal, qui se sentait toujours aiguillon
par les épines, ne fit que redoubler de vitesse, emportant Roberts à travers les ronces et les branche
qui lui déchiraient le visage. Enfin, il ne s’arrêta que
devant la porte de son écurie ; et il se mit à bondir
et à ruer avec tant de furie, que Roberts fut jeté à
terre et se cassa la jambe dans sa chute. Ses cris
désespérés firent aussitôt accourir tous les habitants
qu’une maison voisine, parmi lesquels se trouvait la
petite fille dont il avait cassé le pot au lait. Heureusement pour lui, elle était d’un aussi bon naturel que
le sien était méchant. Bien loin d’insulter à son infortune, elle et ses petits cousins en prirent pitié,
et ils aidèrent leurs parents à le transporter et à le
mettre au lit. C’est là que le malheureux Roberts eut
tout le loisir de faire réflexion sur sa mauvaise conduite, qui, dans l’espace d’un seul jour, venait de
lui attirer tant de maux ; et il se promit bien à lui-même que s’il pouvait se rétablir de son accident, il
serait aussi empressé de faire le bien qu’il l’avait été
jusqu’alors de commettre des méchancetés. »
Lorsque l’histoire, fut achevée Tommy dit qu’il
sait bien singulier de voir combien les deux enfants
avaient eu des aventures diverses. Le premier était
qu’un bon caractère, et tout ce qu’il rencontrait se
déclarait son ami et lui faisait du bien ; l’autre, qui
était d’un méchant naturel, se faisait un ennemi
de tout le monde, et ne trouvait que des disgrâces
: des malheurs. Personne n’avait eu pitié de ses
maux, si ce n’est la petite fille qui l’avait assisté à
la fin ; ce qui était fort humain de sa part, après le
pour indigne qu’il venait de lui jouer. « Votre observation est très-juste, dit M. Barlow : on ne se fait
point aimer sans aimer les autres ; l’on n’est point
heureux sans leur faire du bien. En montrant une
affection sincère à ceux qui nous entourent, nous
goûtons, dans leur amitié, le plaisir le plus cher
un cœur sensible, et, en les obligeant, nous travaillons à notre propre bonheur ; car nous pouvons
avoir aussi besoin de leurs services. Cela est vrai
dans quelque situation brillante que l’on soit, et
quelque solide qu’elle paraisse. On voit tous les
jours des hommes précipités par la fortune des
rangs les plus élevés, réduits à la merci de ceux que
se trouvaient à une distance infinie au-dessous
d’eux. Je pourrais vous faire part d’une histoire à un
sujet ; mais vous avez assez lu pour aujourd’hui. Il
est temps que vous alliez faire un peu d’exercice
TOMMY. Oh ! monsieur, encore cette histoire, je
vous prie. Il me semble maintenant que je pourrais
lire toute la journée sans m’ennuyer.
M. BARLOW. Non, s’il vous plaît, mon ami. Chaque chose doit avoir son tour. Il faut maintenant
aller travailler au jardin.
TOMMY. En ce cas-là, monsieur, puis-je vous demander une grâce ?
M. BARLOW. Voyons : de quoi s’agit-il ? Si je puis
vous l’accorder, j’en aurai autant de plaisir que
vous-même.
TOMMY. Ne pensez-vous pas qu’un homme devrait savoir faire tout ce qui peut lui servir un
jour ?
M. BARLOW. Sans doute. Plus il acquiert de connaissances, et plus il se ménage de ressources contre tre le malheur.
TOMMY. Eh bien ! monsieur, Henri et moi, nous
avons imaginé de bâtir une maison.
M. BARLOW. A la bonne heure. Mais avez-vous
rassemblé tous les matériaux qui vous sont nécessaires, comme des briques et du mortier ?
TOMMY, en souriant. Oh ! nous saurons bien nous
bâtir une maison sans mortier ni briques.
M. BARLOW. Et avec quoi voulez-vous donc la
faire ? Avec des cartes ?
TOMMY. Quoi ! monsieur, est-ce que vous nous
croyez encore assez enfants pour nous amuser à
nous bâtir des châteaux de cartes ? Oh que non !
Nous voulons élever une maison véritable, où nous
puissions habiter. S’il nous arrive quelque jour d’être
jetés sur une côte déserte, comme ces pauvres gens
dont nous avons lu l’histoire, au moins serons-nous
en état de nous procurer les choses les plus nécessaires à la vie, jusqu’à ce qu’il vienne un vaisseau
pour nous prendre, et même de nous en passer, s’il
n’en venait pas.
M. BARLOW. Je crois qu’il est fort sage de se
préparer contre tout événement, car on ne sait
pas ce qui peut arriver dans le cours de la vie.
Mais revenons à votre maison : que faut-il pour la
construire ?
TOMMY. La première chose dont nous ayons besoin, c’est du bois, et une hache pour le tailler.
M. BARLOW. Vous aurez tout le bois qui vous sera
nécessaire ; mais, pour la hache, avez-vous jamais
appris à vous en servir ?
TOMMY. Non, monsieur.
M. BABLOW. En ce cas, je crains de vous en donner une, parce que c’est un outil fort dangereux, et
si vous n’avez pas l’habitude de le manier, vous
pourriez vous blesser cruellement : mais il y un
parti à prendre. Vous n’aurez qu’à me dire ce que
vous voudrez faire ; et moi, qui ai plus de force que
vous, et qui m’entends mieux à faire usage de cet
instrument, je vous remplacerai.
TOMMY. Je vous remercie, monsieur ; vous avez
bien de la bonté.
M. BARLOW. Je n’y mets qu’une condition. C’est
que vous ne me demanderez mon avis sur rien. Je
suivrai vos instructions à la lettre, même quand je
verrais que vous me faites aller tout de travers. Je
veux voir comment vous vous y prendrez.
TOMMY. Eh bien ! soit, monsieur. Nous prenons
sur nous seuls la conduite de l’édifice. Nous aurons
ou l’honneur ou la honte de l’ouvrage. »
M. Barlow prit une hache, et ses deux élèves
le menèrent dans un petit taillis qui s’élevait au
bout du jardin. Ils choisirent eux-mêmes les arbres
les plus droits, qui pouvaient leur donner des perches de huit pieds de hauteur. M. Barlow eut la
bonté de les abattre, et de les aiguiser ensuite par
un bout, pour qu’ils pussent être fichés dans la
terre. A mesure qu’ils étaient taillés, Henri et son
camarade les transportaient dans le jardin. Tommy,
oubliant absolument qu’il était gentilhomme, ne
mettait plus son orgueil que dans le travail.
Après avoir choisi leur emplacement au pied d’une
petite colline, pour que leur habitation fût plus
chaude et mieux abritée, ils en tracèrent d’abord
l’enceinte, qui pouvait avoir à peu près dix pieds de
long et huit pieds de largeur. Ils creusèrent ensuite
les trous, où ils établirent de leur mieux les piquets
à un pied de distance l’un de l’autre, avec la précaution de laisser un espace vide au milieu pour y
placer la porte. Leurs piquets une fois établis, ils
assemblèrent toutes les menues branches qu’on
avait séparées de la tige des arbres, et ils les entre-acèrent adroitement, de manière à former une espèce de claie, aussi serrée qu’il leur fut possible de
le faire. Ce travail, comme on l’imagine aisément,
leur coûta plusieurs jours. Mais, comme ils voyaient
à chaque instant le progrès de leur ouvrage, leur
ardeur ne se ralentit point ; et Tommy, en le voyant
achevé, en eut autant de joie que s’il fût parvenu à
fonder un grand empire.
Le succès de son établissement ne lui fit pourtant
pas oublier l’histoire que lui avait promise M. Barlow ;
et la voici telle qu’ils la lurent ensemble le lendemain.
 
Le Turc reconnaissant.
 
« Un corsaire vénitien s’étant emparé d’un vaisseau turc, le capitaine conduisit tous les prisonniers
à Venise ; et, suivant une coutume barbare, il les fit
vendre sur la place publique. Un de ces esclaves
tomba entre les mains d’un marchand dont la maison touchait au palais du riche sénateur Contarini,
qui n’avait qu’un seul fils, appelé Francesco. Ce jeune
enfant, toutes les fois qu’il passait devant la boutique où travaillait l’esclave, s’arrêtait pour le considérer. Hamet, c’était le nom du pauvre Turc
remarquant sur le visage de l’enfant des traits qui
annonçaient un caractère doux et humain, le saluait
toujours avec des marques d’amitié. Ils trouvèrent
bientôt l’un et l’autre le plus grand plaisir à se voir.
Francesco ne laissait plus passer un seul jour sans
visiter Hamet, et sans lui apporter tous les petits
présents qu’il était en son pouvoir de lui offrir
Mais, quoique Hamet parût toujours recevoir avec
plaisir les innocentes caresses de son jeune ami,
Francesco ne put s’empêcher d’observer qu’il était
souvent fort chagrin ; et il surprenait quelquefois
des larmes dans ses yeux, malgré ses efforts pour
les cacher. Il en fut tellement ému, qu’il en parla
un jour à son père, et le supplia de rendre heureux
le pauvre esclave.
« Contarini, qui aimait beaucoup son fils, et qui
avait de plus observé qu’il ne lui demandait jamais
rien que par le mouvement d’un cœur généreux,
lui promit de voir lui-même le Turc et de s’informer du sujet de sa tristesse. Il l’alla trouver en
effet dès le lendemain ; et, après l’avoir regardé
quelque temps en silence, il fut frappé du caractère extraordinaire de noblesse qui éclatait sur sa
physionomie. « Êtes-vous, lui dit-il enfin, ce Hamet
que mon fils aime si tendrement, et dont il me
parle tous les jours avec tant de transport ? – Oui,
répondit le Turc ; vous voyez ce malheureux qui,
depuis trois ans, languit dans l’esclavage. Pendant
ce temps, Francesco est la seule créature humaine
qui ait paru avoir senti quelque pitié pour mon
infortune. C’est aussi la seule à laquelle je sois
attaché dans cette malheureuse contrée. Je prie
vous les jours cet Être suprême, qui est également
le dieu des chrétiens et des Turcs, de le préserver
surtout de l’état affreux où je suis tombé. – Je
vous remercie pour mon fils. reprit Contarini,
quoique, dans la situation où l’appelle sa naissance,
il ne paraisse pas trop exposé au péril que vos
prières cherchent à détourner de lui. Mais, dites-moi, car je désire vous faire du bien, en quoi puis-je
vous secourir ? Mon fils me dit que vous êtes en
croie à des regrets continuels. Quelle peut en être
la source ? – Est-il étonnant, répondit Hamet avec
le transport d’une noble indignation qui anima
soudain sa physionomie, est-il étonnant que je
m’afflige en silence, et que je déplore ma destinée, quand je suis privé du premier et du plus noble
présent de la nature, la liberté ! – Et cependant,
s’écria Contarini, combien de milliers de personnes
de notre nation ne retenez-vous pas dans les fers !
– Je ne vous accuse point de la barbarie de vos
compatriotes, répliqua Hamet ; pourquoi voulez-vous me rendre responsable de l’inhumanité des
miens ? Quant à moi, je n’ai jamais pratiqué l’exénerable métier d’enchaîner mes semblables. Jamais
je n’ai dépouillé des Vénitiens de leurs richesses
pour accroître les miennes. J’ai toujours respecté
les droits de l’humanité ; et je n’en ressens que plus
vivement la douleur de les voir si indignement violés
à mon égard. »
« Ici quelques larmes s’échappèrent de ses yeux
et se répandirent sur ses joues. Cependant il se
rendit bientôt maître de sa faiblesse ; et croisant ses
bras sur son estomac, et baissant doucement la tête :
« Dieu est bon, s’écria-t-il, et l’homme doit se soumettre à ses décrets. » Contarini fut touché de cette
noble résignation, et lui dit : « Hamet, je suis attendri de vos malheurs, et je serai peut-être en état
de vous rendre service. Que feriez-vous pour recouvrer votre liberté ? – Ce que je ferais ? répondit
Hamet. J’atteste le ciel que j’affronterais tous les
périls qu’il est au pouvoir de l’homme de surmonter.
– Eh bien ! reprit Contarini, si votre courage répond
à l’idée que j’en ai conçu, votre délivrance est assurée. Je n’ai qu’une seule épreuve à vous proposer.
– Quelle est-elle, quelle est-elle ? s’écria le Turc. Placez la mort devant moi sous les formes les plus horribles, et si vous me voyez balancer… – Doucement,
doucement, reprit Contarini, on pourrait nous entendre. Parlons plus bas, et prêtez-moi toute votre
attention. J’ai dans cette ville un ancien ennemi,
qui a dit sur moi toutes les injures qui peuvent
blesser le plus cruellement le cœur d’un homme. Il
est aussi brave qu’orgueilleux ; et j’avoue que la réputation de sa valeur m’a fait craindre, jusqu’à ce
jour, de poursuivre ma vengeance. Mais vous,
Hamet, votre regard décidé, votre contenance imposante, et la fermeté de vos discours, tout me
persuade que vous êtes né pour les entreprises les
plus hasardeuses. Prenez ce poignard. Aussitôt que
les ombres de la nuit envelopperont la ville, je vous
conduirai moi-même dans un lieu où vous pourrez regagner votre liberté en vengeant votre libérteur. »
« A cette proposition, le dédain et la honte éclaterent dans les yeux enflammés de Hamet. La colère
priva quelques instants de l’usage de la parole.
Enfin, élevant ses bras autant que la longueur de
ses chaînes put le lui permettre, il s’écria d’une voix
indignée : « Puissant prophète, voilà donc les hommes
auxquels vous permettez que vos fidèles sectateurs
soient asservis ! Sors de ma présence, indigne chrétien, et sache que Hamet ne ferait pas l’exécrable
à étier d’assassin pour toutes les richesses de Vese, pas même pour racheter de la mort son père
et ses enfants. » A cette réponse, Contarini, sans paraître confus, lui dit qu’il se reprocherait de l’avoir
defensé, mais qu’il avait cru que la liberté lui était
ous chère. « Quoi qu’il en soit, ajouta-t-il en le
gittant, vous réfléchirez sur ma proposition, et
peut-être demain aurez-vous changé de pensée. »
Hamet se détourna sans daigner lui répondre, et
Contarini rentra dans son palais.
« Il revint de bonne heure le lendemain, accompagné de son fils, et, abordant Hamet avec douceur,
il lui tint ce discours : « La proposition que je
vous fis hier dut peut-être vous étonner sur le premier moment. Je viens aujourd’hui la discuter
sans froidement avec vous, et je ne doute pas que,
lorsque vous aurez entendu mes raisons… – Chrétien, interrompit Hamet d’une voix sévère, me
calme, cessez d’insulter un malheureux par des discours plus cruels encore pour lui que les horreurs
de la servitude. Si votre religion vous permet des
actions pareilles à celles que vous me proposez,
apprenez qu’elles sont abominables aux yeux d’un
vrai musulman. C’est pourquoi rompons dès ce
jour tout commerce, et soyons pour jamais étrangers l’un à l’autre. – Non, non, répondit Contarini
en jetant ses bras autour du cou de Hamet, soyons
plutôt unis dès ce moment, et pour toute la vie
Musulman généreux dont la vertu peut éclairer les
chrétiens mêmes, l’amitié que vous avez inspirée à
mon fils m’avait d’abord intéressé à votre destinée
Mais, dès le premier instant où je vous vis hier, je
résolus de vous rendre à la liberté. Pardonnez-moi
une épreuve inutile de vos sentiments, qui n’a
que vous élever plus haut dans mon estime. Le
cœur de Contarini est aussi loin des projets de
meurtre et de trahison que celui de Hamet lui-même. Soyez libre dès ce jour. Votre rançon est
déjà payée, sans autre obligation que de vous souvenir à jamais de l’amitié de cet enfant qui vous
serre dans ses bras. Lorsqu’à l’avenir vous verre
un chrétien soupirer dans les chaînes des Turcs
puisiez-vous penser à Venise ! »
« Qui pourrait peindre les mouvements de surprise et les transports de reconnaissance que fit
éclater Hamet en entendant ce discours ! Je ne répéterai point, dans la crainte de l’affaiblir, ce qu’il
dit à ses bienfaiteurs. Il suffira de savoir qu’il fut ce
jour même en liberté ; que Contarini l’adressa
le d’un vaisseau prêt à faire voile vers
e des îles de la Grèce et le força d’accepter une
bourse pour les dépenses de son voyage. Ce ne fut
sans un extrême regret que Hamet se sépara
à son jeune ami, dont l’affection généreuse avait
fit rompre ses fers. Il l’embrassa avec des transports inexprimables de tendresse, le baigna de ses
larmes et pria ardemment le ciel de répandre sur
toutes ses bénédictions.
Six mois environ après cette aventure, un incendie subit éclata dans le palais de Contarini. Ce
dans le temps de la nuit où le sommeil est le
profond, et personne ne s’en aperçut que lorssque tout le bâtiment fut enveloppé par les flammes. Les serviteurs effrayés eurent à peine le temps
de réveiller le sénateur et de le faire descendre.
Il ne fut pas plutôt au bas de l’escalier, que le
trancher de son appartement s’effondra et tomba
avec un bruit horrible au milieu de mille tourbil-lon de feu et de fumée. Mais si Contarini se félicita
au moment d’avoir échappé au danger, ce fut pour
abandonner au plus violent désespoir, lorsqu’il
prit que son fils, qui dormait dans une partie
s élevée du palais, avait été oublié dans le tule général, et se trouvait encore au milieu de
l’incendie. Ce n’est pas avec des paroles que l’on
pourrait décrire les tourments dont ce tendre père
est déchiré à cette nouvelle. Il se serait précipité
au milieu du feu, s’il n’eût été retenu par ceux
qui l’entouraient. Dans l’accablement de son désespoir, il eut encore assez de force et de vous
pour offrir la moitié de sa fortune à l’homme intrépide qui hasarderait sa vie pour sauver celle de
son enfant. Comme il passait pour l’un des plus
riches habitants de Venise, plusieurs échelles furent
dans un instant dressées contre les murs ; et quelques aventuriers, excités par la grandeur de
récompense, osèrent tenter l’entreprise. Mais bientôt la violence des flammes qui sortaient avec impétuosité par les fenêtres, les charbons enflammés
et les décombres qui tombaient de tous côtés, il
firent descendre précipitamment. Le malheureux
Francesco, qui parut en ce moment sur le comble
étendant ses bras et implorant du secours, paraissait destiné à une perte inévitable.
« A ce spectacle, Contarini tomba évanoui. Mais
dans ce moment d’horreur, un homme se précipite
à travers la foule, monte sur la plus haute de
échelles avec une audace qui annonce qu’il est
résolu de périr s’il ne réussit, et en un clin d’œil
il a disparu à tous les regards. Un tourbillon est
fumée et de flammes, qui soudain éclata dans un
même endroit où il venait de s’élancer, avait de
fait craindre à tous les spectateurs qu’il ne fût
victime de son courage, lorsque tout à coup on
vit reparaitre tenant l’enfant dans ses bras, et des
cendre le long de l’échelle sans avoir éprouvé aucun accident. Un concert de cris d’admiration et
de joie retentit alors dans toute la place. Mais qui
pourrait donner une idée des sentiments du père
désolé, lorsqu’en recouvrant ses esprits il vit soit
le sain et sauf dans ses bras ! Après lui avoir progué les premières effusions de sa tendresse, il
manda quel était son sauveur. On lui montra
homme d’une noble stature, mais couvert de
misérables vêtements. Son visage était si couvert
sueur et si obscurci par la fumée qu’il était impossible de distinguer ses traits. Contarini cependant se jeta avec transport sur son sein, et, lui
présentant une bourse pleine d’or, le supplia de
accepter pour le moment, jusqu’à ce qu’il pût
remettre, dès le lendemain, le reste de la recompense promise. « Non, non, répondit l’étrange, ce n’est pas à vous, généreux Contarini, que
lui vends mes services. Ma vie vous appartenait
lorsque je l’ai hasardée. – Juste ciel ! s’écria
celui-ci ; quelle est cette voix ! Je la reconnais.
C’est lui, c’est lui, sans doute. – Oui, mon père,
cria soudain à son tour le jeune Francesco en se
précipitant dans les bras de son libérateur, c’est le
ve Hamet, c’est mon ami. » C’était lui-même,
en effet, qui était debout devant eux, avec les
mêmes habits qu’il portait six mois auparavant,
lorsque la générosité du sénateur l’avait délivré de
l’esclavage.
Rien ne peut égaler la surprise, la joie et
reconnaissance de Contarini. Mais comme ils
tient environnés d’une foule immense, il pria
met de le suivre dans la maison de l’un de ses
; et, lorsqu’ils furent seuls, il l’embrassa tenment et lui demanda par quel hasard extraordinaire il était devenu une seconde fois esclave, en
lui faisant un doux reproche de ne l’avoir pas instruit de sa nouvelle captivité. « J’en rends grâce
au ciel, répondit Hamet, puisqu’elle m’a donné
l’occasion de vous témoigner que je ne suis pas
digne de ce que vous avez fait pour moi,
sauver la vie de ce cher enfant, que j’estime mille
fois plus que la mienne. Je n’ai point voulu abusé
une seconde fois de votre bienfaisance ; mais il est
temps aujourd’hui que mon bienfaiteur soit instruit
de toute la vérité. Sachez donc que lorsque je ne
fait prisonnier par l’un de vos vaisseaux, mon père
sous un autre maître, éprouva, ainsi que moi,
horreurs de l’esclavage. C’était sa seule destiné
qui me faisait souvent répandre les larmes qui m’at
tirèrent l’attention de votre fils. Lorsque vos mains
brisèrent mes fers, je courus chez le chrétien qui
avait acheté mon père ; je lui représentai que
esclave était infirme et déjà affaibli par l’âge,
que j’étais, moi, jeune et vigoureux. Je lui proposai de le remplacer dans sa servitude. En un mot
j’obtins de son maître que mon père fût renvoyé
pour moi dans le même vaisseau où vous aviez preparé mon passage, sans lui faire cependant connaître l’origine de sa liberté. Depuis ce temps, je
suis resté ici esclave volontaire pour sauver l’autre
de mes jours et acquitter envers lui la dette sacré
de la nature. »
A ce trait si touchant, Henri, qui avait eu
beaucoup de peine à retenir ses larmes, les larmes
couler avec une telle abondance, et Tommy lui
même fut si vivement affecté, que M. Barlow lui
lit qu’il fallait interrompre ici leur lecture, et chercher à se distraire par quelque autre occupation. Ils
allèrent en conséquence dans le jardin pour reprendre leurs travaux. Mais quelle fut leur consternation, en voyant le triste état où se trouvait une
entreprise qui leur avait coûté tant de soins ! Il
venait de s’élever un vent fougueux, qui, soufflant
de toute sa violence contre leur cabane encore mal
affermie sur ses frêles appuis, l’avait jetée à terre.
Tommy fut prêt à verser des larmes de dépit, à
l’aspect de ces monceaux de ruines épars autour de
lui. Mais Henri, qui supportait sa disgrâce avec plus
de philosophie, lui dit de ne pas se mettre en peine,
que le dommage pouvait aisément se réparer, et
que cet accident était venu fort à propos pour leur
apprendre à donner des fondements plus solides à
leur construction. « Oui, je le vois, ajouta-t-il, tout
le mal vient de n’avoir pas enfoncé assez avant dans
la terre ces piquets qui soutiennent notre cabane.
Il ne faut pas s’étonner que le vent ayant eu tant
de prise contre elle, en l’attaquant par son côté
le plus large, l’ait si promptement renversée. Je
me souviens maintenant d’avoir vu les maçons, en
commençant un bâtiment, creuser dans la terre à
une grande profondeur, pour y jeter des fondements inébranlables. Ainsi donc, si nos piquets
étaient bien affermis, je pense que cela produirait
de même effet ; et nous n’aurions plus rien à craindre à l’avenir de toutes les malices du vent, quand
il serait même un peu plus fort que celui qui vient
de nous jouer un si mauvais tour. » M. Barlow
étant venu les joindre en ce moment, ils lui racontèrent leur malheur et lui firent part de l’expédier
qu’ils avaient imaginé pour s’en garantir dans la
suite. Il approuva cette idée ; et comme ils étaient
trop petits pour atteindre jusqu’à l’extrémité des
piquets, il leur offrit tous ses secours. Il alla soudain chercher un gros maillet de bois, avec lequel
il frappa sur les bouts des piquets, et les enfonça
assez avant dans la terre pour qu’il ne restât plus
le moindre danger e les voir renversés par le vent.
Encouragés par cette espérance, nos deux petit
ouvriers s’appliquèrent si constamment à leur entreprise, qu’en peu de jours ils eurent réparé le dommage et remis la cabane au même point qu’elle était
avant l’accident.
Tous les côtés de l’édifice étant achevés, il ne restait plus qu’à lui donner une couverture. Pour cet
effet, ils prirent des perches, qu’ils mirent en travers l’une près de l’autre au-dessus du bâtiment,
dans le sens où il était le plus étroit ; et sur ces
perches ils étendirent de la paille en plusieurs couches, de sorte qu’ils s’imaginèrent avoir une cabane
qui les mettrait entièrement à l’abri des injures
du temps. Mais, par malheur, ils furent encore
trompés dans cette idée. Une violente averse étant
survenue au moment où ils croyaient avoir couronné leur ouvrage, ils allèrent avec confiance de
réfugier dans la cabane. Ils eurent en effet le plaisir de se féliciter pendant quelques instants de
trouver si bien à couvert. Peu à peu cependant, la
paille s’étant tout à fait mouillée, l’eau commence
bientôt à tomber dans l’intérieur, non en gouttes menues, mais par grosses gouttières. Henri et Tommy
apportèrent d’abord avec assez de courage cet
inconvénient imprévu ; mais il augmenta au point
qu’ils furent obligés d’aller chercher un meilleur
pri dans la maison. C’est là qu’après avoir mûrement réfléchi sur la cause de leur nouvelle disgrâce,
Tommy s’écria d’un air important qu’il l’avait destinée, et qu’il ne fallait l’attribuer qu’à ce qu’ils
n’avaient pas mis encore assez de paille sur la couverture. « Il me semble, dit Henri d’un ton plus
modeste, qu’on pourrait en trouver une autre raison. Je viens de me rappeler que toutes les maisons que j’ai vues ont leur toit en pente, apparemment pour que la pluie en coule à mesure qu’elle y
tombe : au lieu que la couverture de notre cabane
ant tout à fait plate, elle a dû retenir toute la pluie
qu’elle a reçue ; et il a bien fallu que l’eau, après
avoir filtré entre les brins de paille, tombât en dessus. » Tommy fut obligé de convenir que son ami
fait rencontré plus juste que lui dans la découverte du principe du mal. Il ne s’agissait plus que de
reunir leurs idées pour y chercher un remède. Voici
qu’ils jugèrent à propos d’employer.
Après avoir pris bien exactement leurs mesures
pour que tous les piquets qu’ils avaient fichés en
vivre fussent de la même hauteur, ils cherchèrent
les perches qu’ils coupèrent d’une longueur égale.
Ils les attachèrent chacune par un bout à leurs piquets et l’autre bout ils le firent rencontrer, en
levant dans le milieu, avec celui de la perche
qui était attachée de l’autre côté de la cabane,
comme deux cartes que les enfants réunissent par
le haut en commençant leur château. Par ce moyen
ils formèrent une charpente semblable, en petit, à
celles que nous voyons sur les maisons, avant qu’elle
les couvre de tuiles ou d’ardoises. Ils placèrent ensuite d’autres perches en travers de celles-ci, en
forme de treillage, pour leur donner plus de solidité
Puis enfin ils y mirent une couverture de paille avec
des chevilles pour la bien maintenir. Cette opération finie, ils virent avec joie qu’ils pouvaient se
vanter d’avoir une très-bonne maison. Seulement
les côtés n’étant formés que de branches entrelacées, cette cloison légère ne mettait pas assez à
l’abri du vent. Henri, en sa qualité de principale
architecte, se chargea d’y remédier. Il se procure
de la terre grasse, il la détrempa avec un peu d’eau ;
et, en y ajoutant un peu de paille menue, il fit un
excellent torchis dont il revêtit sa cloison, tant en
dedans qu’en dehors. L’air ne trouva alors plus
d’entrée pour pénétrer dans la cabane ; et avec un
bonne porte qu’on y plaça, elle devint presque aussi
close que si on l’eût bâtie en pierres de taille.
Il s’était déjà passé quelque temps depuis que les
grains de froment avaient été semés dans le jardin
et ils commençaient à pousser avec tant de vigueur
que leurs tiges formaient sur la terre un riche tapis
de verdure. Tommy ne laissait passer aucun jour
sans les visiter. Il remarquait avec la plus vive satisfaction leur croissance rapide. « Maintenant, dit-il à
Henri, je crois que nous serions en état de pourvoir
notre subsistance, si nous étions jetés sur une côte
déserte. – Il est vrai, répondit Henri : nous avons
déjà satisfait aux besoins les plus pressés ; mais il
voudrait nous donner encore quelque chose à manquer avec notre pain. »
M. Barlow avait derrière sa maison un très-beau
verger. Il avait eu la précaution de ménager une
partie du terrain pour y planter de jeunes arbres,
sur lesquels il greffait des bourgeons d’une espèce
choisie. Aussitôt qu’ils étaient parvenus à l’âge de
porter du fruit, il les transplantait dans le verger,
pour y remplacer ceux que leur vieillesse, ou quelque
autre accident, commençait à mettre hors d’état de
produire. Tommy, qui connaissait mieux que personne tous les arbres du verger, avait trouvé leurs
fruits délicieux. La réflexion de Henri lui en fit
naître une autre dont il s’applaudit. « Ne serait-ce
pas, dit-il en lui-même, un grand agrément pour
notre maison d’être entourée d’arbres dont le feuillage nous mettrait à l’abri du soleil, et dont les fruits
serviraient à nous rafraîchir dans nos travaux ? » Il
courut aussitôt chercher M. Barlow, lui communiqua
son projet, et le pria de lui permettre de l’exécuter.
M. Barlow y consentit avec plaisir, et le conduisit
lui-même dans la pépinière pour y prendre tous les
arbres dont il aurait besoin. Tommy, en homme de
coût, choisit les plus droits et les plus vigoureux ; et,
avec le secours de Henri, il les transplanta dans son
jardin, d’une manière que l’on ne sera peut-être
pas fâché de connaître, pour l’employer dans la
même occasion.
Ils prirent d’abord l’un et l’autre leur petite bêche,
et creusèrent adroitement autour de l’arbre pour
pouvoir enlever sans endommager ses racines. Ils
firent ensuite un grand trou dans l’endroit qu’ils lui
avaient destiné, et brisèrent avec soin la terre pour
qu’elle fût plus légère. Alors on planta l’arbre au
milieu du trou. Tommy le tenait bien droit, tandis
que Henri jetait doucement sur ses racines des pelletées de terre, qu’il foula ensuite sous ses pieds
pour la bien affermir. Enfin il enfonça un grand
bâton à côté de la tige, qu’il y attacha, de peur
que les vents fougueux d’hiver ne pussent l’ébranler et même la renverser. Ils ne se bornèrent pas
là. Il y avait à l’extrémité du jardin un rocher
d’où s’échappait une petite source qui courait se
perdre au dehors le long d’un sentier. Tommy et
son ami entreprirent de creuser un canal pour conduire une partie de ses eaux près des racines de
leurs arbres ; attendu que le temps étant alors d’une
sécheresse extrême, il y avait à craindre que leur
plantations ne vinssent à périr faute d’humidité
M. Barlow les vit avec la plus grande satisfaction
exécuter cette entreprise. Il leur dit que dans plusieurs contrées la chaleur était si grande, que
rien ne pouvait y croître, à moins que la terre ne
fût arrosée de cette manière. « Il y a particulièrement, ajouta-t-il, un pays appelé Égypte, pays celèbre, de toute antiquité, par l’abondance des belles
moissons qu’il produit, et qui est arrosé par un
grand fleuve qui le traverse dans toute son étendue. Ce fleuve, qu’on nomme le Nil, à un certain
temps de l’année, commence à s’élever au-dessus
de ses bords ; et, comme le pays est plat, il le couvre
bientôt tout entier de ses eaux. Cette inondation
ure plusieurs semaines ; et, lorsque le fleuve rentre
dans son lit, il laisse sur les champs qu’il a couverts un engrais si fécond, que tous les grains qu’on
sème croissent rapidement avec la plus grande
rigueur.
HENRI. Pardonnez-moi, monsieur, de vous interrompre ; mais n’est-ce pas ce pays où l’on trouve
de crocodile, ce terrible animal dont vous m’avez plusieurs fois parlé ?
M. BARLOW. Oui, mon ami ; je suis bien aise
que vous ne l’ayez pas oublié.
TOMMY. Mais, moi, monsieur…… Qu’est-ce
qu’un crocodile, je vous prie ?
M. BARLOW. C’est un animal amphibie, c’est-à-dire qui peut vivre également sur la terre et dans
l’eau.
TOMMY. Voilà qui est singulier ! Et qui est-ce
qui le produit ?
M. BARLOW. Il vient d’un œuf que sa mère ensevelit dans le sable après l’avoir pondu. Lorsque
ses feux brûlants du soleil l’ont échauffé pendant
plusieurs jours, le jeune crocodile perce sa coque
et en sort tout formé. Il est d’abord très-petit. Son
corps est aussi long que ses pattes sont courtes.
Elles lui servent également à marcher sur la terre
et à nager dans l’eau. Il a de plus une longue queue,
ou plutôt son corps s’allonge en diminuant, jusqu’à
ce qu’il se termine en pointe. Au reste, rien ne
peut mieux vous donner une idée de sa forme que
celle du lézard que vous connaissez, n’est-ce pas ?
TOMMY. Oh ! sans doute : mais le crocodile est-il
beaucoup plus grand ?
M. BARLOW. Je vous en réponds. Il en est qui
croissent jusqu’à la longueur de plus de trente
pieds.
TOMMY. Oh ! cela me fait peur. Si leur férocité
répond à leur taille, ils doivent être bien dangereux.
M. BARLOW. Ils le sont en effet. Le crocodile est
un animal très-glouton, qui dévore tout ce qu’il
peut saisir. Il sort fréquemment de l’eau pour s’étendre sur le rivage, et en cet état il ressemble à
une longue solive. Si quelque brebis ou quelque enfant vient, sans y prendre garde, jusqu’à sa portée, il s’élance soudain sur la pauvre créature et la
dévore.
TOMMY. Et ne dévore-t-il jamais les hommes ?
M. BARLOW. Quelquefois, s’il les surprend ;
mais ceux qui sont accoutumés à rencontrer souvent ces animaux ont un moyen facile de leur
échapper. Quoique le crocodile puisse courir assez
vite en suivant une ligne droite, la masse de son
corps l’empêche de se tourner avec aisance. Ainsi
l’on n’a qu’à courir en cercle, ou à se détourner
brusquement, pour le laisser de côté.
TOMMY. Il me semble que c’est prendre le bon
parti ; car, le moyen de tenir tête à un ennemi si
puissant !
M. BARLOW. Tout est possible avec du sangfroid et du courage. Il est des hommes qui, loin
de craindre le crocodile, vont l’attaquer sur la
terre, sans d’autres armes qu’une longue pique.
Aussitôt que cet animal voit un homme à sa portée,
il ouvre sa vaste gueule pour l’engloutir ; mais le
chasseur profite de ce moment pour plonger sa pique dans le gosier de son ennemi, et l’étend mort à
ses pieds. J’ai même ouï dire qu’il est des plongeurs
assez intrépides pour aller à la chasse du crocodile
dans le sein des eaux. Ils prennent, pour cet effet,
un morceau de bois d’environ un pied de longueur,
et gros comme la jambe, mais affilé par les deux
bouts, auxquels ils attachent une longue corde. Le
plus hardi prend ce morceau de bois de la main
droite, et va nageant de tous côtés jusqu’à ce qu’il
aperçoive un crocodile. Celui-ci vient alors à lui, ouvrant ses deux énormes mâchoires, armées de plusieurs rangs de dents pointues. Le plongeur l’attend ; et, au moment où il approche, il lui enfonce le
morceau de bois debout dans la gueule, de manière que le crocodile, en la refermant, fasse entrer
des deux bouts pointus dans l’une et dans l’autre
mâchoire, et ne puisse plus les fermer ni les ouvrir.
Dans cet état, il est incapable de faire aucun mal ;
et, par le moyen de la corde, on le tire sans peine
sur le rivage.
TOMMY. Et, dites-moi, je vous prie, monsieur,
ce terrible animal est-il susceptible d’être apprivoisé ?
M. BARLOW. Oui, mon enfant ; je crois, comme
je vous l’ai déjà dit, qu’il n’est point d’animal de
féroce dont on ne puisse adoucir le caractère pas
de bons traitements. Il est certains lieux, dans
l’Égypte, où l’on a des crocodiles apprivoisés. Ils
ne font jamais de mal à personne ; et ils souffrent même que les petits enfants jouent avec eux
et montent en sûreté sur leur croupe. »
Ces détails sur le crocodile amusèrent Tommy.
Il remercia M. Barlow, et lui dit qu’il serait bien
curieux de voir tous les animaux que renferme l’univers. « Il ne serait pas facile, répondit M. Barlow,
de vous procurer cette satisfaction, parce que chaque pays produit quelque espèce particulière, qui
ne se trouve pas dans les autres parties du monde.
Mais si vous voulez lire les descriptions que les naturalistes nous en ont données et voir leurs figures
sur des estampes fidèles qui les représentent, vous
aurez de quoi intéresser assez vivement votre curiosité. »
Sandford et Merton s’étant un jour levés de fort
bonne heure, il leur prit fantaisie d’aller faire un
tour de promenade avant le déjeuner, après en avoir
obtenu la permission de M. Barlow. La matinée
était si belle, et leur entretien si joyeux, qu’ils allèrent toujours en avant, sans s’apercevoir de la
longueur de la route, jusqu’à ce que, se trouvant
tous deux épuisés de fatigue, ils s’assirent sous une
haie pour se reposer. Tandis qu’ils s’entretenaient
ensemble de ce qu’ils avaient observé dans la campagne, il vint à passer une femme proprement
vêtue qui, voyant deux enfants assis tout seuls,
s’arrêta devant eux et leur dit : « Que faites-vous
donc là, mes petits amis ? Est-ce que vous auriez
perdu votre chemin ? – Oh non ! ma bonne femme,
répondit Henri, nous ne sommes pas en peine de
notre route ; mais nous sommes si fatigues, que
nous avons pris le parti de nous asseoir un moment pour reprendre nos forces. – C’est fort bien
fait, dit la femme ; mais si vous voulez venir dans
ma petite maison, que vous voyez à cent pas
d’ici, vous pourrez vous y reposer plus à votre
aise. Ma fille aînée est allée traire les vaches. Venez, venez, je vous donnerai, à son retour, une
récuelle de lait et du pain. » Tommy, qui avait
pour le moins autant de faim que de lassitude, dit
à Henri qu’il se sentait tout disposé à profiter de
l’invitation de cette bonne femme. Henri se trouvait du même avis. Ils se levèrent donc aussitôt,
et la suivirent vers une maison assez petite, mais
de fort jolie apparence, qui s’élevait entre des
arbres, sur le bord d’un ruisseau. Ils entrèrent
dans une cuisine, très-propre, garnie d’une vaisselle grossière, mais où rien ne manquait. On les
fit asseoir près d’un bon feu de mottes de gazon
que leur officieuse hôtesse s’empressa d’allumer.
Tommy, qui n’avait jamais vu de feu pareil, ne
put s’empêcher de faire des questions à ce sujet.
« Vous êtes étonné, je le vois, répondit la femme ;
mais de pauvres gens comme nous le sommes
n’ont pas le moyen d’acheter du bois ou du charbon
de terre : c’est pourquoi nous allons peler le champ
voisin, qui est couvert de gazon, de bruyère et
d’herbes différentes. Nous en faisons de petits carrés
que nous laissons sécher pendant l’été aux rayons
du soleil. Lorsqu’ils sont bien secs, nous les portons
à la maison dans un endroit couvert, et nous les
employons ensuite pour notre foyer. – Mais, dit
Tommy, est-ce que vous avez assez bon feu, par ce
moyen, pour faire cuire votre dîner ? Je suis quelquefois descendu dans la cuisine de mon papa, et
j’y ai toujours vu du feu jusqu’à la moitié de la cheminée. Encore le cuisinier n’en trouvait-il jamais
assez. – Oh ! répondit la bonne femme en souriant, monsieur votre père est sans doute un homme
riche qui a beaucoup de viande à faire cuire. Nous
autres pauvres gens, nous sommes plus faciles à
contenter. – Mais au moins, reprit Tommy, vous
avez tous les jours un morceau de viande à rôtir ? –
Hélas ! non, répliqua la bonne femme, on voit rarement du rôti chez nous : nous sommes bien contents lorsque nous pouvons avoir un morceau de
lard bouilli dans un pot avec des choux et des navets, et nous bénissons le ciel de ce régal. Il y a
beaucoup d’honnêtes gens qui valent mieux que
nous, et qui ont de la peine à avoir même un
morceau de pain tout sec. » Pendant le cours de
cet entretien, Tommy ayant tourné par hasard les
yeux d’un autre côté vit, par l’ouverture de la
porte, une chambre qui était presque remplie de
pommes entassées. « Apprenez-moi, je vous prie,
dit-il, ce que vous pouvez faire de toutes ces pommes-là ? Il me semble qu’il vous serait impossible de
venir à bout de les manger, quand vous n’auriez
les autre chose pour vivre. – Cela est très-vrai, répondit la femme, mais c’est que nous en faisons du
dre.
TOMMY. Quoi ! vous savez faire cette boisson, qui
fait tout à la fois si piquante et si douce ?
LA FEMME. Vraiment oui, mon petit monsieur.
TOMMY. Et c’est avec des pommes que vous la
mérites ?
LA FEMME. Certainement.
TOMMY. Et comment la fait-on, je vous prie ?
LA FEMME. Je vais vous le dire. Nous cueillons
d’abord les pommes, lorsqu’elles sont assez mûres ;
puis nous les écrasons dans une machine faite
exprès. On prend ensuite cette marmelade, et on la
met entre des couches de paille que l’on serre fortement sous une grande presse jusqu’à ce que le jus
se découle.
TOMMY. Et ce jus est du cidre ?
LA FEMME. Je peux vous le faire voir, puisque
vous êtes si curieux. »
Elle le conduisit dans une autre chambre, où il y
avait un grand cuvier plein de jus de pomme. Elle
en puisa dans une tasse, et le pria de goûter si c’était du cidre. Tommy, après avoir bu, dit que la
piqueur était assez agréable, mais que ce n’était pas
le cidre qu’il connaissait. « Fort bien, reprit la
femme ; essayons d’un autre. » Elle tourna le robinet d’un petit baril, en reçut la liqueur dans un
terre, et l’offrit à Tommy, qui, après l’avoir goûtée,
tant que pour cette fois c’était bien du cidre qu’il
avait bu. « Mais, dites-moi, je vous prie, ajouta-t-il, qu’ajoutez-vous au jus de pomme pour en faire
du cidre ?
LA FEMME. Moi ? rien du tout.
TOMMY. Et comment devient-il donc du cidre de
lui-même ? car je suis bien sûr que ce que vous
m’avez donné d’abord n’en était pas.
LA FEMME. Nous mettons ce jus dans un grand
cuvier ; et nous avons soin de le tenir bien chaude
ment, pour qu’il puisse entrer en fermentation.
TOMMY. Fermentation ? Que veut dire cela ?
LA FEMME. Vous allez le voir.
Elle lui montra alors un grand cuvier, et le prit
d’observer la liqueur qu’il contenait. Il vit alors
qu’elle était couverte d’une écume épaisse, d’une
espèce de croûte.
TOMMY. C’est là ce que vous appelez fermentation ?
LA FEMME. Oui, monsieur.
TOMMY. Et qui peut produire cet effet ?
LA FEMME. Voilà ce que je ne sais pas. Mais
lorsque le jus de pomme a été quelques heures dans
ce cuvier, il commence à travailler ou à fermenter
de lui-même, ainsi que vous le voyez ; et, après
avoir passé un certain temps dans cette fermenta
tion, il acquiert le goût et les propriétés du cidre
Alors nous le mettons en tonneaux et nous le vendons, ou bien nous le gardons pour notre usage. On
m’a dit que c’était la manière dont on faisait le vin
dans d’autres pays.
TOMMY. Quoi donc ! Je vin est fabriqué aussi avec
des pommes ?
LA FEMME. Non, monsieur ; le vin est fait avec
le raisin ; mais on en tire le jus en l’écrasant, et
on le traite de la même manière que le jus de
pomme.
TOMMY. J’avoue que cela est bien curieux. Ainsi
donc le cidre n’est que du vin fait de pommes, et
de vin n’est que du cidre fait de raisins ?
LA FEMME. Oui, mon cher petit monsieur. »
Tandis qu’ils conversaient de cette manière, il
contra une jeune fille fort propre, qui présenta gracieusement à chacun des deux petits garçons une
cuelle de terre pleine de lait encore tout chaud,
avec un grand morceau de pain bis. Nos deux
amis, dont l’appétit n’avait fait qu’augmenter depuis leur arrivée, firent honneur au déjeuner.
Tommy surtout mangea le sien avec tant de plaisir, qu’il protesta n’avoir jamais fait un meilleur
pas de sa vie. Il serait même resté plus longtemps,
son camarade, à qui le plaisir ne laissait jamais
perdre de vue ses devoirs, ne lui eût fait observer qu’il était temps de retourner à la maison,
elle peur de causer de l’inquiétude à M. Barlow. Ils
remercièrent affectueusement la bonne femme de
la bonne réception ; et Tommy, portant la main à
la poche, en tira quelques pièces de monnaie qu’il
a pria d’accepter. « Moi, prendre votre argent, mon
cher petit monsieur ! lui répondit-elle en reculant.
Que Dieu m’en préserve ! Non, non, je ne recevrais
pas de vous un sou, quand je n’en aurais pas un
seul à la maison ; je perdrais le plaisir que j’ai eu
vous régaler. Quoique nous ne soyons pas riches
mon mari et moi, nous en avons assez, Dieu
merci, pour vivre, et pouvoir donner, sans nous
faire tort, une écuelle de lait à de braves enfant
comme vous. »
Tommy la remercia de nouveau ; et il était près
de la quitter, lorsqu’il vit entrer brusquement deux
hommes d’assez mauvaise mine, qui demandèrent
à la femme si elle ne se nommait pas Tosset. –
Oui, répondit-elle, c’est mon nom ; je n’ai jamais eu
honte de le porter. – En ce cas, dit l’un d’eux
voici une exécution contre vous, à la requête de Richard Gruff ; et si votre mari ne paye à l’instant de
dette, avec les intérêts et dépens, montant à la
somme de mille francs, nous allons dresser un inventaire de tous vos meubles, et nous les ferons
vendre à l’enchère pour l’acquit de la dette. – En
vérité, messieurs, répliqua la femme avec un peu
d’émotion, il faut qu’il y ait certainement ici quelque méprise. Je n’ai jamais entendu parler de votre
Richard Gruff. De plus, je ne crois pas que mon
mari doive une obole à personne au monde, si ce
n’est peut-être quelques arrérages de rente à Sa Seigneurie ; et mylord n’est pas capable de tourmenter pour de pareilles misères un de ses plus anciens
fermiers. – Oh ! la bonne femme, dit l’homme de
justice, nous savons trop bien notre métier pour
commettre une erreur. Lorsque votre mari sera de
retour, nous causerons avec lui. Je vais toujours
commencer mon procès-verbal en attendant. »
En achevant ces mots, il prit un air impérieux,
il fit signe à son camarade de le suivre dans la
chambre voisine. Un moment après il survint un
homme âgé d’environ quarante ans, d’une grande
salle et d’une belle figure, qui, du seuil de la porte,
s’écria gaiement : « Eh bien ! ma femme, le déjeuner est-il prêt ? – O mon cher Williams, lui répondit–t-elle, quel triste déjeuner tu vas faire ! Mais je ne
pense pas qu’il soit vrai que tu sois perdu de dettes,
n’est-ce pas, mon ami ? Il faut que ce soit une faussé, ce que ces gens-là m’ont dit de Richard
Gruff. » A ce nom, Williams, qui s’avançait vers
resumé, s’arrêta tout à coup, et son visage, qui était
regimé des plus belles couleurs, devint subitement
une pâleur extrême. « Sûrement, reprit sa femme,
ne se peut pas que tu doives mille francs à Richard Gruff. – Hélas ! répondit Williams, je ne sais
pas exactement la somme ; mais lorsque ton frère
Peterson fut arrêté, et que ses créanciers firent saisit tout ce qu’il avait, ce Richard Gruff allait l’ennvyer en prison, si je ne fusse convenu de répondre
pour lui, ce qui le mit en état de s’embarquer. Il
se promit bien de me faire passer une partie de ses
gages, pour empêcher que j’eusse aucune inquiétude
sur cette affaire ; mais tu sais que, depuis trois ans
qu’il est parti, nous n’avons pas reçu de ses nouvelles. – En ce cas, dit la femme, nous et nos pauvres enfants, nous sommes tous perdus pour avoir
obligé un ingrat. Il y a deux huissiers dans la
maison qui veulent saisir nos meubles et les vendre. – Deux huissiers ! s’écria Williams avec un
transport de fureur. Où sont-ils ? où sont-ils ? Je
vais apprendre à ces misérables ce que c’est que
de porter le désespoir dans le cœur d’un honnête
homme. »
Il courut aussitôt saisir une vieille épée suspendue
à la cheminée ; et, la tirant avec violence du foureau, il tomba dans un accès de rage qui aurait de
devenir funeste aux huissiers ou à lui-même, si une
femme ne se fût jetée à ses genoux et ne l’eût supplié de l’écouter un moment. « Au nom du ciel
mon cher homme, ne t’emporte pas. Tu ne peut
rien faire pour moi, ni pour nos enfants, par cette
violence. Bien loin de là, si tu étais assez malheureux pour tuer un de ces gens, ne serait-ce pas un
assassinat, et notre malheur ne serait-il pas mille
fois plus horrible qu’à présent ? » Cette douche
prière parut faire quelque impression sur le fermier. Ses enfants aussi, quoique trop petits pour
comprendre la cause de ce désordre, s’attroupèrent
autour de lui et se suspendirent à ses habits, et
sanglotant de concert avec leur mère. Henri lui
même, quoiqu’il n’eût jamais vu le pauvre fermier
entraîné par le mouvement d’une tendre sympathie
se regarda comme un de ses enfants ; et lui prenant une de ses mains, il la baigna de larmes
Enfin, attendri par les supplications de tout ce
qu’il avait de plus cher, Williams laissa échapper le
fatal instrument et s’assit sur une chaise, couvrant
son visage de ses mains, et s’écriant avec un soupir douloureux : « Eh bien ! que la volonté du ciel
s’accomplisse ! »
Tommy. quoiqu’il n’eût pas dit un seul mot, n’aurait pu voir cette scène touchante sans la plus vive
notion. Dès que le fermier parut plus tranquille,
courut prendre Henri par la main et l’entraîna
puisque malgré lui. Son cœur était si oppressé de
ce qui venait de se passer en sa présence, qu’il ne
partit pas une seule parole de sa bouche pendant
tout le chemin. Mais lorsqu’il fut arrivé chez
M. Barlow, il se jeta dans ses bras et le pria de le
faire conduire tout de suite chez son père.
M. Barlow, étonné de cette prière, voulut savoir
qui le portait si brusquement à le quitter, et lui
demanda s’il s’ennuyait dans sa maison. « M’ennuyer auprès de vous ! lui répondit Tommy. Non,
Monsieur, je vous assure. Vous avez tant de bonté
pour moi ! Je m’en souviendrai toujours avec la
us tendre reconnaissance. Mais j’ai besoin de
parler en ce moment à mon papa ; et je suis sûr
que, lorsque vous en saurez la raison, vous serez
en loin de la désapprouver. » M. Barlow ne voulait pas le presser davantage. Il ordonna à un domestique de confiance de seller son cheval, ainsi
que le petit cheval de Tommy et de le conduire au
château.
M. et Mme Merton eurent autant de surprise que
la joie de voir arriver auprès d’eux leur cher fils.
Mais Tommy, dont l’esprit n’était occupé que du
projet qu’il avait conçu, après avoir répondu aux
premières caresses de ses parents, se tourna vers
son père et lui dit : « Seriez-vous fâché contre moi,
mon papa, si je vous demandais une grande faveur ?
M. MÉRTON. Non, sans doute, mon fils : tu sais
que je n’ai pas de plus vif plaisir que lorsque
puis te donner des preuves de ma tendresse.
TOMMY. Eh bien ! mon père, daignez m’écouter
je vous en supplie. J’ai souvent ouï dire que vous
étiez fort riche, et que vous pouviez donner de l’argent sans vous appauvrir. Voudriez-vous bien m’as
donner, s’il vous plaît ?
M. MERTON. Quoi ! c’est de l’argent que tu demandes ? à la bonne heure. Voyons, combien
faut-il ?
TOMMY. Oh ! c’est que j’ai besoin d’une grande
somme, je vous en avertis.
M. MERTON. Une pièce de vingt francs, peut-être ?
TOMMY. Oh ! mon père, c’est bien davantage. Il
me faut beaucoup, beaucoup de pièces.
M. MERTON. Et combien donc, s’il te plaît ?
TOMMY. Je n’en sais pas le compte. Voyez
vous-même combien il en faut pour faire mille
francs.
M. MERTON. Y penses-tu, mon fils ? Est-ce que
M. Barlow t’a dit de me les demander ?
TOMMY. M. Barlow ? oh que non ! je ne lui en
ai pas parlé. C’est pour mes propres affaires.
M. MERTON. Mais un petit garçon comme toi
quel besoin peut-il avoir de tant d’argent ?
TOMMY. Voilà mon secret. Tout ce que je put
vous dire, c’est que lorsque vous saurez l’usage
que j’en aurai fait, vous serez sûrement fort cont.
MM. MERTON. J’en doute beaucoup, je te l’avoue.
TOMMY. Eh bien ! mon père, arrangeons-nous.
Si vous ne voulez pas me donner cette somme,
arrêtez-la-moi seulement. Je vous la rendrai peu à
peu.
M. MERTON. Et comment seras-tu en état de me
payer ?
TOMMY. Ce n’est pas l’embarras. Vous savez que
vous avez la bonté de m’envoyer quelquefois des
habits neufs et de l’argent pour me divertir. Eh
bien ! donnez-moi ce que je vous demande, et je
vous promets de n’avoir pas besoin de nouveaux
habits, ni de cadeaux, jusqu’à ce que nous soyons
ttes.
M. MERTON. Mais enfin, ne puis-je savoir… ?
TOMMY. Rien du tout à présent. Attendez seulement quelques jours, et je vous le dirai. Si j’ai fait
un mauvais usage de votre argent, alors ne m’en
donnez plus de ma vie. »
M. Merton fut vivement frappé de l’air grave et
de ton animé avec lesquels Tommy persévérait
dans ses instances. Comme il était d’une humeur
t généreuse, il résolut de hasarder l’épreuve et
de satisfaire le vœu de son fils. Il alla chercher la
somme qu’il lui avait demandée, et il la mit entre
les mains, en lui disant qu’il espérait être bientôt
construit de l’emploi qu’il en aurait fait, et que s’il
n’était pas content du compte qui lui en serait
rendu, il ne se fierait jamais à lui. Tommy
enchanté d’avoir inspiré à son père une si grand
confiance, et, après l’en avoir remercié par le
plus tendres caresses, il lui demanda la permission
de s’en retourner aussitôt. En arrivant chez M. Barlow, son premier soin fut de prier Henri de l’accompagner chez le fermier. Ils s’y rendirent avec
plus grande célérité, et trouvèrent la malheureuse
famille dans la même situation. Tommy, qui
première fois n’avait pas osé se livrer à ses sentiments, dans l’incertitude du succès de son projet
se trouvant maintenant en état de l’exécuter, courut vers la fermière qui était à sangloter dans un
coin de la chambre, et, la prenant doucement par
la main, il lui dit : « Ma bonne femme, vous m’aviez
rendu service ce matin ; il faut que je cherche
vous rendre service à mon tour.
LA FEMME. Je vous remercie, mon cher petit
monsieur. Ce que j’ai fait pour vous, je l’ai fait de
bon cœur, parce que je pouvais le faire. Mais vous
malgré toute votre pitié, vous ne pouvez rien pour
soulager notre détresse.
TOMMY. Et comment savez-vous cela, je vous
prie ? Je suis peut-être en état de faire plus que
vous ne l’imaginez.
LA FEMME. Hélas ! je crois bien que la bonne volonté ne vous manque pas. Mais tous nos meubles
vont être saisis et vendus, à moins que nous retrouvions sur-le-champ mille francs, et c’est une
chose impossible. Nous n’avons pas un ami qui
soit assez riche pour nous prêter une somme aussi
forte. Il faudra donc nous voir, nous et nos pauvres
enfants, chassés de la maison ! Il n’y a plus que
eu qui puisse nous empêcher de mourir de
n. » Le cœur de Tommy fut trop vivement ému
de ces plaintes pour la tenir plus longtemps en
suspens. Il tira la bourse de sa poche, et la posant
sur les genoux de la pauvre femme : « Tenez, ma
première dame, lui dit-il, prenez ceci, payez votre
patte, et que le ciel vous rende tous heureux, vous,
tre mari et vos enfants. » Qui pourrait exprimer
une surprise de la bonne femme à cette vue ! Elle
garda d’abord d’un air étonné autour d’elle, puis
se fixa les yeux sur son petit bienfaiteur, et, joignant ses mains dans une extase de joie et de reconnaissance, elle retomba en arrière sur sa chaise,
avec un espèce de tremblement convulsif. Son mari,
lui était dans la chambre voisine avec les gens de
justice, accourut au bruit, et, la voyant dans cet
etat, il la prit dans ses bras et lui demanda avec
le plus vive tendresse ce qui lui était arrivé. Mais
te, sans lui répondre, se dégageant tout à coup
de ses embrassements, se précipita aux genoux de
Tommy en versant un torrent de larmes, en le
semblant de mille bénédictions entrecoupées de
l’anglots, et en lui baisant. les pieds et les mains.
Williams, qui ne pouvait savoir ce qui venait de se
passer, imagina que sa femme avait perdu l’esprit ;
les petits enfants, qui s’amusaient à jouer dans
un coin de la chambre, coururent vers leur mère
et la tirant par sa robe et cachant leur tête dans
un sein. La pauvre femme revint enfin à elle.
Elle embrassa ses enfants, en leur criant d’une voix
étouffée : « Pauvres malheureux, vous seriez tous
morts de faim sans l’assistance de ce petit ange.
Que ne tombez-vous à ses pieds pour l’adorer
comme moi ! » Son mari, de plus en plus fort
dans sa première idée, la regarda d’un air attendre
et lui dit : « Pauvre Marie, hélas ! il ne te manque
plus que de perdre la raison. Reviens à toi, et
garde : que peut faire pour nous ce jeune monsieur
Comment empêcherait-il nos enfants de mourir et
faim ? – O mon cher Williams, répondit la femme
non, je ne suis pas folle, quoique je puisse le parraître à tes yeux. Mais, tiens, vois ce que la Providence vient de nous envoyer par les mains de
ce petit ange, et puis sois étonné si je sui honte
de moi-même. »
En disant ces mots, elle ramassa la bourse qui
était tombée à côté d’elle et avec laquelle la plus
petite de ses filles s’amusait à jouer. Elle pressa cette
bourse sur son cœur en la montrant à son mal
dont le ravissement allait être bientôt égal au sie
Tommy, le voyant immobile de surprise et muet de
joie, courut à lui, et lui prenant la main : « Mon
cher monsieur, dit-il, c’est de bon cœur que je vous
la donne. J’espère qu’elle va vous mettre en état de
sortir d’embarras et d’élever ces pauvres petits enfants. Apprenez-leur à se souvenir de Tommy. »
brave Williams, qui, l’instant d’auparavant, avec
paru résigné à supporter sa disgrâce avec un courant
inflexible, fondit alors en larmes et sanglota plus
haut que sa femme et ses enfants. Je ne sais qu’il
n’eût pas étouffé dans – ses embrassements son généreux bienfaiteur, si Tommy, qui commençait à
le pouvoir plus soutenir l’ivresse de sa joie, ne se
fût dérobé adroitement de la maison. Henri, le
voyant sortir, suivit ses traces, et, avant que la
pauvre famille se fût aperçue de leur départ, ils
étaient déjà loin dans la campagne.
Lorsque Tommy rentra chez M. Barlow, celui-ci
se reçut avec les plus vives marques d’affection.
Comme il ne voulait ne devoir qu’à un mouvement
naturel la confidence de son secret, il se contenta
elle l’interroger sur la santé de ses parents. Tommy,
de son côté, se borna à le satisfaire sur cet article.
M. Barlow, pour le mettre à son aise, lui demanda
qu’il avait oublié l’histoire du Turc reconnaissant.
Tommy lui répondit qu’il ne s’en était jamais si bien
couvenu, et qu’il serait charmé d’en apprendre la
fin. Henri, avec un sourire, courut aussitôt chercher
ce livre, et Tommy se mit à lire tout haut la suite
de cette histoire intéressante.
 
Suite de l’histoire du Turc reconnaissant.
 
« Aussitôt que Hamet eut achevé son récit, Contarini, touché d’un si bel exemple de piété filiale, le
combla des louanges que lui inspirait son admiration, et finit par le presser de soulager son cœur en
acceptant la moitié de sa fortune. Le Turc refusa
cette offre sans orgueil, et dit au Vénitien que ce
qu’il avait entrepris n’était que le simple devoir
de l’humanité. « D’ailleurs, ajouta-t-il, la liberté que
vous m’aviez procurée vous donnait des droits sur
ma vie, et, en la perdant à vous servir, je n’aurai
fait que m’acquitter envers vous. Puisque la Providence a daigné me la conserver, c’est une récompense assez douce pour moi de vous avoir prouvé
que Hamet n’est point un ingrat, et d’avoir pu
contribuer à la conservation de ce que vous avec
de plus cher. »
« Quoique le désintéressement de Hamet le portât à affaiblir lui-même le mérite de son action,
Contarini, qui en sentait bien toute la grandeur
redoubla si vivement ses instances auprès du sauveur de son fils, qu’il parvint à lui faire accepter
une partie du prix que sa générosité naturelle voulait mettre à un tel bienfait. Après l’avoir pressé vainement de s’établir à Venise pour y passer sa vie
au sein de l’amitié, il le délivra une seconde fois
de la servitude et fréta exprès un vaisseau pour le
renvoyer dans son pays. Les trois amis s’embrassèrent avec tous les transports que la plus vive reconnaissance pouvait leur inspirer. Il fallut enfin de
quitter au milieu des larmes, après des adieux qu’ils
croyaient devoir être éternels.
« Plusieurs années s’écoulèrent sans qu’il arrivât
à Venise aucune nouvelle de Hamet. Pendant cet intervalle, le jeune Francisco parvint à l’âge d’homme,
et, comme il avait acquis tous les talents qui servent à orner l’esprit, ces avantages, réunis à d’excellentes qualités naturelles, lui avaient concilié l’estime et l’amitié de ses concitoyens.
« Il arriva dans ce temps que des affaires importantes l’obligèrent d’aller avec son père dans une
ville maritime du voisinage. Séduits par l’espérance
à faire un trajet plus court et plus facile par la
vie de la mer, ils s’embarquèrent sur un vaisseau
vénitien destiné pour le port où ils avaient dessein
de se rendre. Ils mirent à la voile par un vent favorable, et tout semblait promettre le voyage le
plus heureux, lorsqu’à la moitié de leur course ils
perçurent un vaisseau turc qui cinglait vers eux à
pleines voiles. Comme leur ennemi les surpassait
de beaucoup en vitesse, ils virent bientôt qu’il leur
avait impossible d’échapper à sa poursuite. La plus
grande partie de l’équipage, frappée de consternation, ne songeait qu’à se rendre sans combat ; mais
le jeune Francisco, tirant son épée, reprocha vivement à ses compatriotes leur lâcheté, et les anima
bien par ses encouragements qu’ils résolurent
s’opposer à l’attaque une défense désespérée. Le
vaisseau turc les approcha d’abord dans un terrible
silence, puis tout à coup on entendit le bruit épouvantable de l’artillerie. Les cieux étaient obscurcis
d’une épaisse fumée, mêlée d’éclat de feux. Trois
fois les Turcs, en jetant des cris horribles, s’élancèrent sur le tillac du vaisseau vénitien, et trois fois
qu’ils furent repoussés par la résistance vigoureuse des
vénitiens, dont la valeur du brave Francisco excitait le courage. Bientôt la perte des Turcs fut si
grande, qu’ils se virent réduits à suspendre un combat trop désavantageux. Ils semblaient même se
disposer à battre en retraite. Les Vénitiens se félicitaient déjà d’être sortis d’un si grand péril, grâce
à la fermeté de Francisco. Soudain il parut aux
extrémités de l’horizon deux autres vaisseaux, qui
marchaient vers eux avec une vitesse incroyable.
De quel effroi tous les cœurs furent glacés, lorsqu’en observant de plus près ces vaisseaux, ils reconnurent le fatal pavillon de leurs ennemis, et
qu’ils se virent dans l’impossibilité de résister ou
de prendre la fuite ! il fallut bientôt céder à des
forces si supérieures ; et dans un instant ils tombèrent au pouvoir des pirates qui les tenaient enveloppés, et qui s’élançaient de tous côtés sur eux
avec la violence et la rage des bêtes féroces.
« Tout ce qui restait vivaut du brave équipage
vénitien fut étroitement renfermé dans la cale du
vaisseau jusqu’à son arrivée sur la côte de Barbarie
Alors tous les prisonniers furent chargés de chaînes
et exposés dans le marché public, pour être vendus
comme esclaves. Ils eurent la douleur de se voir
tour à tour marchandés, suivant leur âge, leur
taille et leur force apparente, par des hommes qui
faisaient métier de les acheter pour les revendre
avec profit. Enfin, un Turc s’approcha, qui, par la
noblesse de son maintien et la richesse de ses habits, semblait être d’un rang supérieur. Après avoir
tourné de tristes regards sur ces malheureux avec
une expression de pitié, il arrêta sa vue sur le jeune
Francisco, et, s’adressant au capitaine, il lui demanda quel était le prix de ce captif. « Je ne le céderai pas, répondit le capitaine, à moins de cinq
cents pièces d’or. – Voilà qui est bien extraordinaire. Je vous en ai vu vendre, qui le surpassent de
beaucoup en vigueur, pour moins de la cinquième
partie de cette somme. – Cela peut être ; mais il
eut qu’il me dédommage un peu de la perte qu’il m’a
causée, ou qu’il passe le reste de sa vie à ramer sur
ma galère. – Quelle perte peut-il vous avoir causée
de plus que les autres, que vous avez vendus à si
bon marché ? – C’est lui qui animait les chrétiens
à cette résistance opiniâtre qui m’a coûté un si
grand nombre de mes braves matelots. Trois fois
nous nous sommes élancés sur son navire avec une
furie à laquelle il semblait que rien ne devait résister, et trois fois il nous a repoussés avec une
telle vigueur, que nous avons été obligés de nous
retirer sans gloire, laissant à chaque charge vingt
de nos gens sans vie. C’est pourquoi, je vous le répète, je veux en avoir le prix que je vous ai demandé, si exorbitant qu’il paraisse, ou je satisferai
ma vengeance en le voyant sécher toute sa vie de
désespoir sur les bords de ma galère. »
« A ce discours, le Turc examina le jeune Francisco avec une nouvelle attention. Celui-ci, de son
côté, qui jusqu’alors avait tenu les yeux fixés vers la
terre, dans un morne silence, les releva en ce moment ; mais à peine eut-il envisagé la personne qui
parlait au capitaine, qu’il poussa un grand cri et
laissa échapper le nom de Hamet. Le Turc, saisi
d’une émotion aussi vive, n’eut besoin que d’un regard ; et, se jetant dans les bras de Francisco, il le
pressa contre son sein avec les transports d’un père
qui retrouve son fils qu’il a perdu depuis longtemps.
Il serait inutile de répéter ici toutes les expressions
que la joie et l’amitié dictèrent au sensible Hamet ; mais en apprenant que son ancien bienfaiteur était au nombre de ces malheureux esclaves
exposés sur la place publique, il cacha un moment sa tête sous le pan de sa robe, comme un
homme accablé de surprise et de douleur. Bientôt,
reprenant ses esprits, il éleva les bras vers le ciel,
et bénit la Providence qui allait le rendre à son
tour l’instrument de la délivrance de son libérateur.
« Il courut aussitôt à l’endroit du marché où le
vieux Contarini attendait son destin dans le silence
du désespoir. Le voir, le reconnaître, lui prodiguer
les noms les plus tendres et les plus vives caresses,
tout cela fut l’ouvrage d’un instant. Il brisa lui-même
ses chaînes, et le conduisit lui et son fils dans son
palais. Dès qu’ils furent revenus de leurs premiers
transports et qu’ils eurent le loisir de s’instruire de
leurs mutuelles fortunes, Hamet apprit aux deux
Vénitiens que, sorti d’esclavage et rendu à son pays
par leur générosité, il avait pris du service dans les
armées turques, et qu’ayant eu le bonheur de se
distinguer dans plusieurs occasions, il avait été,
par degrés, élevé à la dignité de pacha de Tunis.
« Depuis que j’occupe ce poste, ajouta-t-il, je n’ai
rien de plus agréable que de pouvoir alléger l’infortune des malheureux chrétiens. Lorsqu’il arrive ici
un vaisseau chargé de quelques-unes de ces victimes, je cours aussitôt au marché pour racheter un
aussi grand nombre de captifs que peut me le permettre ma fortune. Le Tout-Puissant me montre
aujourd’hui qu’il a daigné approuver les soins que
ni pris de chercher à m’acquitter du devoir sacré
à la reconnaissance, puisqu’il a mis en mon pouvoir de servir les dignes amis à qui je suis redevable de la liberté. »
« Pendant les dix jours que le vieux Contarini
son fils passèrent dans la maison de Hamet, il
fit tout en usage pour leur faire perdre par mille
avertissements le souvenir de leurs disgrâces ;
mais, lorsqu’il s’aperçut qu’ils désiraient retourner
ans leur patrie, il leur dit qu’il ne voulait pas les
tenir plus longtemps et qu’ils étaient maîtres de
embarquer le lendemain sur un vaisseau prêt à
rire voile pour Venise. Après les avoir tenus longtemps dans ses bras et les avoir baignés de ses
armes, il leur donna un détachement de ses
tardes pour les conduire à bord du vaisseau. Quelle
et leur joie, en y entrant, de le reconnaître pour
lui où ils avaient été faits prisonniers, et de retrouver autour d’eux tous les compagnons de leur
fortune, rachetés par la générosité de Hamet, et
mis en possession de tout ce qu’ils avaient perdu !
Ils levèrent l’ancre en bénissant leur digne ami, et,
après une traversée fort heureuse, ils arrivèrent
dans leur pays, où ils vécurent plusieurs années,
en rappelant sans cesse la vicissitude des choses humaines, et se faisant aimer et respecter de tout le
monde, par l’attention la plus touchante à remplir
vers leurs semblables les devoirs de l’humanité. »
M. Barlow et ses élèves étant allés un jour se
promener sur le grand chemin, aperçurent de la
trois hommes qui paraissaient mener chacun à
une corde une grande bête noire et toute velu.
Ils étaient suivis d’une foule d’enfants et de femme
que la nouveauté du spectacle attirait vers eux.
En approchant de plus près, M. Barlow reconnue
les trois bêtes pour trois ours apprivoisés, et les
conducteurs pour des Savoyards, qui gagnaient
leur vie à les montrer au peuple. Sur le dos de
chacun de ces formidables animaux était assis le
singe, qui, par ses étranges contorsions, excitait
rire des spectateurs.
Tommy, qui n’avait jamais vu d’ours, fut charme
de pouvoir satisfaire sa curiosité. Il le fut bien
davantage lorsqu’au premier mot de commandement, un des animaux se leva sur ses pieds
derrière et se mit à danser d’un pas lourd, mais
mesuré, au son du fifre et du tambour. Après
s’être amusés un moment de ce spectacle, ils continuèrent leur route ; et Tommy demanda à M. Barlow si l’ours s’apprivoisait aisément, et s’il était
fort dangereux lorsqu’il était encore sauvage. « un
animal, répondit M. Barlow, n’est pas aussi redoutable ni aussi destructeur que le lion et
tigre. Il est cependant très-féroce, et il dévore les
femmes, les enfants, et même les hommes, lorsqu’il les surprend sans armes pour lui résister.
Il se plaît, en général, dans les pays froids ; et
l’on a remarqué que plus le climat est rigoureux
et plus il acquiert de forces et contracte de féroce.
Vous devez vous souvenir que ces pauvres Russe.
Ils furent obligés de vivre si longtemps sur les
res du Spitzberg furent souvent en danger d’être
devorés par les ours dont ce pays abonde. Dans
les plages affreuses du nord, qui sont perpétuellement couvertes de neige, on trouve une espèce
cours blancs, dont la force et la furie sont incroyables. On voit souvent ces animaux gravir sur
énormes bancs de glaces qui flottent le long des
sites, et se nourrir de poissons et d’autres aniaux qui vivent également sur la terre et dans la
mer.
« Il me souvient d’avoir lu qu’une ourse de cette
espèce vint un jour surprendre quelques matelots
occupés à faire cuire leur dîner sur le rivage. Vous
nagez bien que les matelots ne furent pas extrêmement flattés de cette visite ; et leur premier soin
de se jeter dans la chaloupe qui les avait portés,
pour regagner le navire. L’ourse se saisit de la
viande qu’ils avaient abandonnée, et la mit devant
les petits, qui la suivaient, et puis elle n’en prit
d’une très-petite portion pour elle-même. Mais à
ine ils commençaient à la manger, que les matelots, indignés de la perte de leurs provisions,
ajustèrent, du bord du vaisseau, leurs mousquets
sur les jeunes ours et les tuèrent tous deux. Ils
pressèrent aussi la mère, mais pas assez dangereusement pour lui ôter la force de se traîner. Vous
auriez été émus de compassion, en voyant la tendresse de cette pauvre bête pour ses petits. Quoique
le sang coulât à grands flots de sa blessure, et
qu’elle eût à peine la force de se soutenir, elle leur
porta le morceau de viande qu’elle tenait à
gueule et le mit à leurs pieds. Voyant qu’ils
faisaient aucun mouvement pour le prendre, se
mit ses pattes sur l’un, puis sur l’autre, et tâche
de les relever, en poussant de pitoyables hurlements. Elle se traîna ensuite à quelque distance
regardant toujours en arrière, et jetant des
plaintifs pour engager ses petits à la suivre. Comme
ils restaient toujours immobiles, elle retourna vers
eux, flaira toutes les parties de leur corps et léche
leurs plaies. Elle s’écarta une seconde fois, en
retournant à chaque pas, et les appelant ; puis elle
revint encore auprès d’eux., tourna autour de l’un
et de l’autre, les toucha de sa patte, mêlant en
tendresses qu’elle leur prodiguait des grognement
douloureux. Enfin, lorsqu’elle se fut bien assuré
qu’ils étaient sans vie, elle leva sa tête vers le vaisseau et se mit à pousser d’horribles hurlements
comme si elle eût la vengeance sur le meurtriers de sa famille. Mais les matelots, qui venaient
de recharger leurs mousquets, les tournèrent al
contre elle, et lui firent de si cruelles blessures
qu’elle alla tomber expirante entre ses deux nourrissons. Cependant, au milieu de ses douleurs, elle
ne paraissait sensible qu’à leur état, et elle mourut
en léchant leurs plaies.
– Hélas ! s’écria le bon Henri, comment est-il
possible que les hommes soient si barbares envers
des animaux ! – Il est trop vrai, répondit M. Barlow, qu’ils se permettent souvent dans leurs jeux
des cruautés atroces. Mais, dans le cas dont nous
ons de parler, il faut croire que la crainte du
il rendit les matelots plus impitoyables qu’ils ne
auraient été sans cette circonstance. Ils avaient
peut-être couru souvent le danger d’être dévorés :
ils venaient de s’y trouver encore exposés dans le
moment. Cette considération acheva d’enflammer
sur haine contre leurs ennemis naturels, et les
porta à la satisfaire. – Mais ne serait-ce pas assez,
repliqua Henri, de porter les armes pour se défendre, si l’on en veut à votre vie, sans détruire,
s de nécessité, d’autres créatures qui ne vous
maquent pas ? – Cela serait mieux, sans doute,
partit M. Barlow. Il est d’une âme généreuse
accompagner son ennemi plutôt que de le tuer ; et
j’espère que ce sera toujours votre premier sentiment. »
Leur entretien fut interrompu en cet endroit par
la cris d’une troupe d’enfants et de femmes qui
avaient de toutes parts, avec les plus vives marques
un erreur. Ils tournèrent les yeux de ce côté, et ils
ent que l’un des ours avait rompu sa chaîne et
aurait à grands pas, en remplissant l’air de ses
lements. M. Barlow, qui était d’un courage
trépide, et qui avait par bonheur un gros bâà la main, dit à ses élèves de ne pas bouger de
ce et s’avança aussitôt au-devant de l’ours, qui
arrêta au milieu de sa course, prêt à s’élancer sur
pour le punir de son audace. Mais M. Barlow
lui en donna pas le temps. Il le frappa le premier
quelques rudes coups ; et, le menaçant d’une
x forte et sévère, il saisit le bout de sa chaîne
avec autant de hardiesse que de dextérité. Étonnement
de cette brusque manœuvre, l’animal se soumit paissiblement au vainqueur. Son maître étant
accouru, M. Barlow remit le prisonnier entre ses
mains, en lui recommandant d’être à l’avenir plus
attentif à garder une bête si dangereuse.
Pendant le cours de cette scène, il venait de s’en
passer une autre du même genre. Le singe qui était
porté sur le dos de l’ours, et qui avait été jeté à
terre lorsque celui-ci avait rompu sa chaîne, imagina de profiter d’une si belle occasion pour se remettre en liberté. Il avait déjà pris sa course, et se
sauvait à toutes jambes, en faisant mille cabriole
sur la route. Malheureusement pour lui, Tommy
venait d’être témoin de la bravoure de M. Barlow. Animé par une noble émulation, il résolut
de disputer à son maître l’honneur de cette mémorable journée. Il courut donc se poster devant le
fuyard ; et, lui fermant le passage, il saisit 1a corde
qu’il traînait après lui. Le singe n’était pas d’humeur de se rendre sans combat. Il s’élança brusquement sur le bras de son adversaire et le mordi.
ignorant sans doute combien Tommy avait prise
Il croyait, par ce moyen, lui faire lâcher pris
de courage depuis ses derniers démêlés avec autruie. Aussi cet assaut lui fut-il inutile. Tommy,
loin de se laisser effrayer par ses premières moisures, l’empêcha bien d’y revenir, en le frappant
de la baguette qu’il tenait à la main. Le singe
voyant alors qu’il avait affaire à un antagoniste
aguerri, ne bougea plus, et souffrit que le petit
héros victorieux l’amenât eu triomphe pour reprendre sa place sur le dos de son ami l’ours.
Cette escarmouche s’était passée dans un moment
où M. Barlow était trop occupé pour en voir les
premières circonstances. Tommy, réservé sur sa
propre gloire, ne s’occupa qu’à féliciter son maître
sur la défaite de son ennemi, et lui demanda s’il ne
broyait pas qu’il fût dangereux d’apprivoiser un si
terrible animal. M. Barlow lui dit que cette entreprise n’était pas sans dangers ; mais qu’il y en avait
cependant beaucoup moins que l’imagination ne se
figurait peut-être. « Il n’est presque point d’animaux, ajouta-t-il, auxquels on n’en puisse imposer
par une contenance intrépide ; au lieu que l’on accroît leur audace par des signes de faiblesse et de
terreur. – J’étais déjà porté à le croire, dit Henri ;
car j’ai souvent observé le manège des chiens qui
se rencontrent pour la première fois. Ils s’approchent ordinairement avec précaution, comme s’ils
avaient peur l’un de l’autre, ou qu’ils voulussent
tâter mutuellement leur courage. Si l’un des deux
s’enfuit, l’autre le poursuit avec un air d’insolence ;
mais, dès que le premier se retourne, le second
s’enfuit à son tour. – Cet instinct, reprit M. Barlow, n’est pas borné aux chiens seulement. Presque
toutes les bêtes sauvages sont sujettes à recevoir de
soudaines impressions de terreur. C’est pourquoi
les hommes qui se trouvent sans armes au milieu
les forêts écartent souvent les animaux les plus
féroces qu’ils rencontrent sur leur chemin, en allant droit à eux d’un pas ferme et en poussant de
grands cris. Mais, pour revenir à notre ours, ce qui
m’a prescrit la manière dont je devais me conduire
à son égard, c’est l’éducation qu’il a reçue depuis
qu’il a quitté sa tanière. » Tommy n’avait pu s’empêcher de sourire au mot d’éducation, M. Barlow,
s’en étant aperçu, continua ainsi : « Ne croyez pas,
je vous prie, que j’aie employé cette expression au
hasard. Toutes les fois qu’on instruit un animal à
faire une chose qui ne lui est pas naturelle, c’est
proprement lui donner une éducation. N’avez-vous
jamais vu de jeunes poulains bondir d’un air sauvage sur la prairie ?
TOMMY. Pardonnez-moi, monsieur ; je me suis
arrêté souvent pour les regarder.
M. BARLOW. Et pensez-vous que dans cet état
il fût aisé de monter sur leur dos et de les conduire ?
TOMMY. Oh ! point du tout, monsieur. J’imagine,
au contraire, qu’en se cabrant comme ils font, ils
auraient bientôt jeté leur homme à bas.
M. BARLOW. Cependant votre petit cheval vous
reçoit souvent sur son dos, et vous porte sans accident chez votre père. à
TOMMY. C’est qu’il y est accoutumé.
M. BARLOW. Mais il ne l’a pas toujours été, sans
doute. Il n’y a pas bien longtemps que c’était un
poulain aussi sauvage que ceux que vous avez vus
bondir sur la prairie.
TOMMY. Il est vrai, monsieur.
M. BARLOW. Et vous n’auriez pas osé le monter
alors ?
TOMMY. Je m’en serais bien gardé. Il se fût bien
vite débarrassé de moi.
M. BARLOW. Et comment donc a-t-il été possible
de le soumettre au point qu’il vous reçoive docilement sur sa croupe, et qu’il obéisse à tous les mouvements que vous voulez lui donner ?
TOMMY. Je ne sais pas, monsieur, à moins qu’on
n’en soit venu à bout lorsqu’on a pris soin de le
mourrir ?
M. BARLOW. C’est bien un des moyens dont on
fait usage ; mais ce n’est pas le seul. On habitue
d’abord le poulain, qui suit naturellement sa mère,
se rendre avec elle dans l’écurie. Alors on le caresse, et on lui présente sa nourriture dans la main,
jusqu’à ce qu’il devienne un peu familier et qu’il
souffre qu’on l’approche. On saisit bientôt cette
occasion pour lui passer une corde au cou, pour
l’accoutumer ensuite à rester paisiblement dans l’écurie et à se laisser attacher au râtelier. On procède ainsi par degrés d’une instruction à une autre,
tant qu’à la fin il apprend à supporter le frein et la
elle et à soumettre sès caprices aux volontés du
cavalier qui le monte. Voilà ce qu’on peut appeler
proprement l’éducation d’un animal, puisque, par
ce moyen, il est obligé de contracter des habitudes
qu’il n’aurait jamais prises, s’il eût été abandonné
à lui-même. Je savais que l’ours n’avait été réduit
qu’à force de coups à se laisser conduire par une
chaîne et à Se montrer en spectacle. Je savais qu’il
avait dû souvent trembler au son de la voix humaine ; et je me suis fondé sur la force de ces impressions pour le faire céder sans résistance à l’autorité que je voulais prendre sur lui. Vous voyez
que je ne me suis pas trompé, et que j’ai heureusement prévenu les accidents qui allaient sans
doute arriver à quelqu’un de ces enfants ou de ces
femmes. »
Pendant que M. Barlow parlait ainsi, il s’aperçut que le bras de Tommy était ensanglanté ; et lui
en ayant demandé la raison, Henri s’empressa de
prévenir son ami pour raconter tous les détails
glorieux de son aventure avec le singe. M. Barlow
examina la blessure, qu’il trouva n’être pas bien
profonde. Il dit à Tommy qu’il était bien fâché de
cet accident, mais qu’il le croyait trop ferme pour
s’en laisser abattre. Tommy l’assura qu’il n’y songeait plus ; et, pour l’en persuader, il lui fit mille
différentes questions sur la nature des singes, auxquelles M. Barlow répondit de la manière suivante :
« Le singe est un animal très-extraordinaire, qui
approche beaucoup de l’homme dans plusieurs parties de sa conformation, ainsi que vous l’avez peut-être observé. On ne le trouve que dans les pa
où les forêts sont peuplées de troupes innombrable
chauds ; et il est certaines contrées de l’Amérique
de ces animaux. Le singe est très-adroit ; et
pattes de devant ressemblent assez à nos mains. Il
ne s’en sert seulement pas pour marcher, mais
sauvages qui naissent dans les forêts qu’il habite.
encore pour grimper sur les arbres et pour saisir
ses aliments. Il se nourrit principalement des fruits
Aussi c’est sur les arbres qu’il fait son séjour ordinaire, parce qu’il y trouve à la fois son habitation
et sa subsistance.
« Les singes se hasardent aussi quelquefois à sortir de leurs forêts, pour aller en troupe piller les
jardins du voisinage. On assure qu’ils mettent dans
ces expéditions autant de précaution et de vigilance
qu’on pourrait en attendre des hommes eux-mêmes.
Ils ont soin de poster quelques-uns d’entre eux en
faction, pour défendre le reste de la troupe de toute
surprise. Si l’une des sentinelles voit quelqu’un approcher du jardin, elle donne l’alarme par un cri
particulier ; et nos brigands s’échappent aussitôt de
tous côtés.
– Je ne suis point du tout surpris de ce que vous
nous apprenez là, monsieur, dit Henri ; car j’ai observé que lorsque des corneilles s’abattent sur un
champ, il y en a toujours deux ou trois qui vont se
percher sur l’arbre le plus élevé. Dès qu’elles voient
quelqu’un s’avancer vers leurs compagnes, elles les
en instruisent soudain par leur croassement, – et
toute la troupe prend soudain la volée.
– Ce n’est pas tout, reprit M. Barlow : on prétend que les singes emploient aussi une autre méthode fort ingénieuse dans leur maraude. Lorsqu’ils
veulent aller à la picorée, ils forment une ligne prolongée depuis leur forêt jusqu’au jardin qu’ils ont
le projet de dévaster en se plaçant à une petite
rs à leucompagnons qui sont au-dessous. Ceux-ci les
distance l’un de l’autre. Alors ceux qui sont grimpés sur les arbres en cueillent les fruits et les jettent
rejettent à leurs voisins, qui, à leur tour, l’envoient
aux plus proches ; et ainsi, de pattes en pattes, le
fruit arrive en un moment jusque dans la forêt, où
est établi le magasin général des provisions.
« Les singes, lorsqu’on les prend très-jeunes, se
laissent aisément apprivoiser ; mais ils conservent
toujours une grande disposition au mal. Ils possèdent surtout un talent merveilleux pour imiter ce
qu’ils voient faire aux hommes. On raconte à ce sujet quelques histoires vraiment risibles ; je me contenterai de vous en rapporter une.
« Un singe, qui venait familièrement dans la
chambre de son maître, avait eu souvent l’occasion
d’assister à sa toilette et de lui voir faire la barbe.
Il lui prit là-dessus fantaisie de se mettre barbier.
S’étant un jour saisi de l’éponge d’une écritoire,
il attendit au passage un petit chat blanc qui était
dans la même maison, et, le pressant étroitement
contre son corps avec une patte, il le porta jusqu’au plus haut de l’escalier. Les domestiques,
attirés par les cris du pauvre minet, montèrent
pour connaître le sujet de ses plaintes. Quelle fut
leur surprise de voir le singe gravement assis, tenant le chat en respect sous une de ses pattes
de devant, et de l’autre lui frottant le museau avec
l’éponge imprégnée d’encre, comme il avait vu le
barbier faire à son maître avec la savonnette !
Toutes les fois que le petit chat risquait un mouvement pour s’échapper, le singe lui donnait un
coup de patte, en faisant les grimaces les plus
risibles ; puis il replaçait l’éponge sur son museau
et lui en frottait les moustaches, pour recommencer
son opération. »
Cet entretien amusant les avait ramenés jusqu’à
la porte de M. Barlow. Ils y trouvèrent un domestique de M. Merton et un cheval pour conduire
Tommy chez son père, qui voulait lui faire passer
le reste du jour au château. Il fut reçu de ses parents avec les plus tendres caresses ; mais, quoiqu’il
leur fit un long détail de ses occupations et de ses
plaisirs ; il ne leur dit pas un seul mot sur l’argent
qu’il avait donné à la pauvre famille.
Le lendemain, c’était un dimanche, M. et
Mme Merton allèrent avec leur fils à l’église. A peine
y étaient-ils entrés, qu’il se manifesta dans l’assemblée une émotion générale, et que tous les regards se tournèrent à la fois vers le petit garçon.
M. et Mme Merton en furent frappés, mais ils crurent devoir attendre pour s’éclaircir que le service
fût achevé. Alors, comme ils sortaient ensemble en
le donnant la main, M. Merton demanda à son fils
quel pouvait être le sujet de l’attention générale
qu’il avait excitée dans l’église. Tommy n’eut pas le.
temps de répondre, car une femme très-proprement
vêtue vint avec ses enfants se jeter à ses pieds en
le nommant son ange tutélaire, et priant à haute
voix le ciel de répandre sur lui toutes les bénédictions qu’il méritait par sa bienfaisance. M. et
Mme Merton furent quelques instants sans rien
comprendre à cette scène extraordinaire ; mais
lorsqu’enfin ils apprirent le secret de la générosité
de leur fils, ils n’en parurent guère moins émus que
la personne même qui en avait été l’objet. Ils répandirent des larmes de tendresse sur Tommy et
l’embrassèrent avec transport, sans faire attention
à la foule dont ils étaient environnés. Enfin, revenus un peu à eux-mêmes, ils prirent congé de la
pauvre femme et s’empressèrent de remonter dans
leur voiture, saisis d’un sentiment délicieux qu’il
est plus aisé de concevoir que de décrire.
Il y avait près de six mois écoulés depuis que
Tommy était entré dans la maison de M. Barlow.
Combien il était changé depuis ce temps ! Ce n’était
plus cet enfant orgueilleux et pusillanime qui se
croyait fait pour dominer sur les autres, et qui n’était capable d’aucun empire sur lui-même. Son esprit commençait à prendre une idée plus juste des
choses ; sa raison s’était agrandie, ses sentiments
s’étaient ennoblis, et toutes les parties de son corps
avaient acquis en même temps une nouvelle vigueur.
L’hiver commençait à régner avec une rigueur
extraordinaire. Les ruisseaux s’étaient convertis en
masses solides de glaces. La terre, couverte de frimas, offrait à peine une maigre subsistance à ses
habitants. Les petits oiseaux, qui se plaisaient, il
y avait peu de temps, à sautiller dans la verdure
en répétant leurs jolies chansonnettes, semblaient
déplorer en silence les horreurs de la saison. Tommy
fut un jour bien étonné, en entrant dans sa chambre, d’y voir un petit oiseau qui voltigeait dans tous
les coins, sans avoir cependant l’air de s’effaroucher de sa présence. Il courut aussitôt appeler
M. Barlow, qui, après avoir regardé son nouvel
hôte, lui dit qu’on nommait cet oiseau rouge-gorge, et qu’il était naturellement plus familier
avec les hommes et plus disposé à cultiver leur société qu’aucun autre oiseau. « La pauvre petite créature, ajouta-t-il, manque aujourd’hui de subsistance, parce que la terre est couverte de neige, et
c’est la faim qui lui inspire cette hardiesse extraordinaire. – En ce cas, monsieur, dit Tommy, si
vous voulez me le permettre, je vais chercher un
morceau de pain, et je me chargerai du soin de le
mourrir. – Je le veux bien, répondit M. Barlow ;
mais commencez par ouvrir la fenêtre pour qu’il
voie que vous n’avez pas intention de le retenir prisonnier. » Tommy courut aussitôt chercher du pain,
et, à son retour, il ouvrit la fenêtre, après avoir jeté
quelques miettes de pain sur le plancher. Il eut la
satisfaction de voir son joli hôte sautiller légèrement
autour de lui et faire avec confiance le plus joyeux
repas. L’oiseau, s’envolant ensuite hors de la chambre, alla se percher sur un arbre voisin, et se mit à
hanter comme s’il eût voulu payer Tommy de l’hospitalité qu’il lui avait donnée.
Tommy fut enchanté d’avoir formé cette nouvelle
connaissance. Depuis ce jour, il ne manqua jamais
le tenir sa fenêtre ouverte et de jeter des miettes
de pain sur le plancher. L’oiseau, de son côté, ne
manquait jamais de venir se régaler hardiment
tous la protection de son bienfaiteur. Cette douce
intimité s’accrut bientôt à tel point, que le petit
oiseau allait se percher sur l’épaule de Tommy et
manger dans sa main, en répétant sa plus jolie
chanson. Tommy en était si transporté, qu’il appelait souvent Henri et M. Barlow pour les rendre témoins des caresses de son favori, et il aurait, je
crois, oublié son déjeuner, plutôt que de manquer à
lui en réserver une partie.
Mais, hélas ! que les félicités de ce monde son
passagères ! Tommy était monté un jour pour donner la ration ordinaire à son petit ami. De quel
spectacle il fut frappé en ouvrant la porte de
chambre ! Il vit le pauvre oiseau étendu tout sanglant sur le plancher et rendant le dernier soupir
Un gros chat, qui profita de l’occasion de la porte
ouverte pour s’esquiver, lui apprit quel était l’auteur
de ce meurtre. Il descendit aussitôt, les larmes aux
yeux, pour raconter à M. Barlow la mort déplorable
de son favori et solliciter sa vengeance contre le
matou. M. Barlow prit beaucoup de part à son affliction et lui demanda quelle peine il voulait infliger au meurtrier.
TOMMY, Quelle peine ! monsieur ; ah !  il n’en est
point d’assez rigoureuse contre ce méchant animal. Il faut que je le tue comme il a tué le pauvre
oiseau.
M. BARLOW. Mais pensez-vous qu’il se soit porté
à cette action par quelque sentiment d’animosité
contre l’oiseau ou contre vous ?
Tommy réfléchit un moment et répondit qu’il ne
soupçonnait pas le chat d’avoir eu contre l’un ni
l’autre aucune inimitié particulière.
M. BARLOW. Il me semble donc que vous auriez
tort de vouloir le traiter comme un ennemi. Mais,
dites-moi, je vous prie, n’avez-vous jamais observé
à quoi le porte son instinct à la vue d’un oiseau,
d’un rat, d’une souris, ou de quelque autre petit
animal ?
TOMMY. J’ai vu qu’il les poursuit pour les prendre,
et que lorsqu’il les attrape il les dévore avec avidité.
M. BARLOW. Et l’avez-vous jamais corrigé pour
d’être comporté de cette manière ? Avez-vous jamais essayé de lui faire prendre d’autres habitudes ?
TOMMY. Non, monsieur ; il est bien vrai que j’ai
vu Henri, lorsque le chat avait pris une souris et
qu’il la tourmentait, la ravir de ses griffes et la
remettre en liberté ; mais moi, je ne l’ai jamais
fait.
M. BARLOW. En ce cas, vous êtes plus blâmable
que le chat lui-même. Vous avez observé qu’il était
naturel à tous ceux de son espèce de détruire les
souris et les oiseaux lorsqu’ils peuvent les atteindre, et cependant vous n’avez pris aucune peine
pour mettre votre favori à l’abri de ce danger. Tout
au contraire, en l’accoutumant à venir dans votre
chambre et à se croire en sûreté sous votre protection, vous l’avez livré à une mort violente, qu’il aurait sans doute évitée s’il fût resté dans son état
sauvage. N’aurait-il pas été plus sage d’apprendre
au chat à ne plus faire sa proie des petits oiseaux,
qu’il ne serait juste de lui donner la mort pour une
action que vous ne l’avez jamais instruit à regarder
comme une chose défendue ?
TOMMY. Est-ce que cela aurait été possible ?
M. BARLOW. Très-possible, sans doute ; et je me
flatte de vous le prouver par l’expérience.
TOMMY. Ah ! pourquoi ne l’ai-je pas su plus tôt !
Mais, monsieur, à quoi bon laisser vivre un méchant animal qui ne se nourrit que de sang ?
M. BARLOW. Parce que si vous vouliez exterminer toutes les créatures qui font leur proie des
autres, vous en laisseriez peut-être bien peu de vivantes.
TOMMY. Oh ! mon pauvre petit oiseau que ce
vilain chat m’a tué, je suis bien sûr qu’il n’a jamais
été coupable d’une méchanceté pareille. 1
M. BARLOW. Je n’en répondrais pas avec autant
d’assurance que vous. Allons voir dans les champs
de quoi se nourrissent ceux de son espèce : nous
serons en état d’en parler avec plus de certitude. »
M. Barlow mena Tommy se promener dans la
campagne, et ils ne tardèrent pas à voir un rouge-gorge qui furetait dans la neige, et qui prit bientôt
quelque chose avec son bec.
M. BARLOW. Ha ! ha ! qu’est-ce donc qu’il tient
ainsi ?
TOMMY. Oh ! monsieur, c’est un gros ver de terre.
Voyez, voyez, comme il l’avale. Je n’aurais jamais
cru qu’un si petit oiseau pût être si cruel.
M. BARLOW. Et croyez-vous qu’il se doute du
tourment qu’il vient de faire souffrir à cet insecte ?
TOMMY. Non, monsieur, je ne le crois pas.
M. BARLOW. Vous voyez donc que ce qui serait
une cruauté en vous, qui êtes doué d’intelligence
et de réflexion, n’en est pas une en lui. La nature
lui a donné du goût pour les insectes, et il obéit
aveuglément à son instinct de la même manière
que le bœuf obéit au sien en se nourrissant de
gazon, et – l’âne en mangeant des chardons.
TOMMY. Le chat ne savait donc pas qu’il commettait une cruauté lorsqu’il a mis en pièces le
pauvre oiseau ?
M. BARLOW. Pas plus que l’oiseau que nous venons de voir ne croyait en commettre une en dévorant l’insecte. La nourriture naturelle des chats, ce
ont les rats, les souris et les oiseaux qu’ils peuvent
saisir par violence ou surprendre par ruse. Il était
impossible que le mien connût le prix que vous attachiez à votre rouge-gorge. Ainsi, en le prenant,
il n’avait pas plus intention de vous offenser que
s’il eût pris une souris.
TOMMY. Mais, en ce cas, si j’apprivoisais un
autre oiseau, il le tuerait, comme il a tué le premier ?
f M. BARLOW. Peut-être ne serait-il pas difficile de
prévenir ce malheur. J’ai ouï dire à des gens qui
vendent des oiseaux qu’il est un moyen d’empêcher
les chats de les manger.
TOMMY. Ah ! monsieur, si vous le savez, hâtez-vous, je vous en conjure, de me l’apprendre.
M. BARLOW. Vous pourriez l’oublier, attendons
que l’occasion se présente d’en faire l’épreuve.
TOMMY. Nous verrons, monsieur le matou, si
l’on ne saura pas vous guérir de votre gourmandise.
M. BARLOW. Vous avez raison. Il vaut toujours
mieux corriger les mœurs d’un animal que de le
détruire. D’ailleurs, j’ai une affection particulière
pour ce chat, parce que je l’ai eu tout petit, et que
j’ai su le rendre presque aussi caressant et aussi
familier qu’un bon chien. Il vient tous les matins
gratter à la porte de ma chambre, et il miaule tout
doucement, jusqu’à ce que je l’aie fait entrer. Pendant nos repas, il s’assied, comme vous le savez,
à un coin de la table, avec autant de gravité qu’un
convive de cérémonie, sans jamais s’aviser de toucher au moindre plat. Vous-même, je vous ai vu
le caresser avec une grande affection, tandis qu’il
relevait son dos et remuait sa queue pour vous
montrer qu’il était sensible à vos amitiés. »
Quelques jours après cet entretien, un autre
rouge-gorge, qui souffrait aussi de la rigueur du
temps, vint chercher un asile dans la maison.
Tommy, qui se rappelait le sort déplorable du premier, ne voulut lier connaissance avec celui-ci, et
l’encourager à aucune familiarité, jusqu’à ce qu’il
eût appris le secret de le garantir de la gourmandise du chat. Il courut aussitôt avertir M. Barlow,
qui s’empressa de remplir la promesse qu’il lui avait
faite. Il attira l’oiseau dans une cage de fil de laiton ; et dès qu’il y fut entré, il ferma la porte
pour l’empêcher d’en sortir. Il prit ensuite un petit
gril de fer dont on se servait dans la cuisine pour
faire cuire la viande sur les charbons ; il le fit
chauffer jusqu’à ce qu’il fût près de rougir, et le
plaça debout à terre, tout près de la cage, après
l’avoir entourée de meubles, de manière qu’on n’en
pût approcher que par ce côté. Il fit alors venir le
chat ; et après s’être assuré qu’il avait bien remarqué l’oiseau, dont il s’imaginait déjà faire sa proie,
il sortit de la chambre avec les deux enfants pour
laisser le matou plus libre dans ses opérations.
Ils avaient eu soin de ne pas fermer entièrement
la porte, afin de pouvoir regarder à travers l’ouverture ce qui allait se passer. Ils virent d’abord le
chat fixer des yeux enflammés sur la cage et s’en
approcher dans un profond silence, pliant son corps
sur ses pattes et touchant le plancher de son ventre.
Puis, lorsqu’il se crut à une distance convenable,
il s’élança d’un saut impétueux, qui aurait été probablement funeste au prisonnier si le gril placé devant la cage n’eût brisé, par sa résistance, la violence de l’assaut. Ce n’est pas tout. Les barres en
avaient été si bien chauffées, que le chat, en bondissant contre elles, se brûla les pattes et le museau.
Il se retira du champ de bataille, en poussant des
miaulements désespérés : et telle fut la force de
cette leçon, qu’il ne lui arriva jamais, depuis une
aventure si mémorable, de chercher encore à manger les oiseaux.
La rigueur du froid augmentant de jour en jour,
tous les animaux sauvages se virent forcés par la
faim de se rapprocher des habitations des hommes
pour y trouver quelque nourriture. Les lièvres
mêmes, les plus craintifs des animaux, venaient par
troupes rôder autour du jardin, cherchant le peu
d’herbages que les soins des jardiniers avaient
sauvés des ravages de la gelée. Ils les eurent bientôt dévorés ; et, la faim les pressant toujours de
plus en plus, ils commencèrent à ronger l’écorce
des arbres pour satisfaire à leurs besoins. Tommy,
se promenant un jour dans ses plantations, eut le
chagrin de voir que ses plus beaux arbres, qu’il
avait plantés de ses propres mains, et dont il s’était
promis de si beaux fruits, avaient été dépouillés jusqu’à la racine. Il fut si désolé de voir toutes ses espérances détruites, qu’il courut, les larmes aux
yeux, vers M. Barlow pour lui demander justice des
avides déprédateurs.
« Je suis bien fâché du tort qu’ils vous causent,
dit M. Barlow, mais il est maintenant trop tard
pour l’empêcher. – Hélas ! oui, répondit Tommy ;
mais il faut fusiller tous ces brigands, pour les punir du dégât qu’ils ont fait. – Il y a peu de temps,
répliqua M. Barlow, que vous avez fait grâce au
chat, quoiqu’il vous eût pris votre oiseau ; et maintenant vous voulez détruire les lièvres pour quelques pieds d’arbres qu’ils vous ont rongés. » Tommy parut un peu confondu par cette réflexion ; puis
il dit : « Encore si ce n’était pas les miens ! – Je
vous suis obligé de la préférence, répondit M. Barlow. – Au moins, reprit Tommy, si ce n’était pas
des arbres à fruits ! – Eh ! mon ami, comment
pouvez-vous exiger d’un lièvre qu’il distingue un
ormeau d’un abricotier, ou qu’il s’attache à mes arbres plutôt qu’aux vôtres ? Si vous aviez voulu les
mettre à l’abri de ses atteintes, il fallait les entourer de ronces piquantes, comme j’ai mis un gril
brûlant devant votre oiseau. Mais, mon cher Tommy, c’est à votre cœur que je m’adresse. Dans une
disette aussi cruelle que les animaux la souffrent à
présent, ne croyez-vous pas qu’il serait généreux de
leur pardonner ce que le besoin leur a fait faire
malgré eux-mêmes ? » M. Barlow prit alors les deux
amis par la main et les mena dans un champ de
navets. A peine y étaient-ils entrés, qu’il s’en éleva
une quantité d’alouettes si grande, qu’elle obscurcisait presque les airs. « Voyez, dit M. Barlow,
ces oiseaux m’ont à peine laissé un brin de verdure.
Cependant je serais bien fâché de vouloir leur faire
du mal pour le dommage qu’ils me causent. Jetez
les yeux autour de vous dans toute l’étendue de
l’horizon : vous ne voyez qu’un triste désert qui
ne présente plus aucune subsistance aux pauvres
animaux. Eh bien ! refuserai-je de faire en leur
faveur quelque léger sacrifice de ma richesse ? Non,
non, que le ciel me préserve de cette ingratitude !
Ce sont ces mêmes oiseaux qui, dans un temps
doux, ont égayé mes promenades par leurs joyeuses
chansons. Ils me les rendront bien encore, lorsque
le printemps sera venu. »
Tommy fut vivement touché de ces paroles attendrissantes ; et se jetant au cou de M. Barlow :
« Non, monsieur, lui dit-il, je n’ai plus de regret de
mes pertes. Mais, hélas ! que l’hiver est une saison
cruelle ! Elle n’est bonne qu’à faire souffrir toutes
les créatures. Je voudrais que ce fût toujours
l’été.
M. BARLOW. Prenons garde, mon enfant, à ne
nous pas laisser égarer par nos désirs. Il est quelques pays où l’été règne pendant toute l’année ;
mais les habitants de ces climats se plaignent des
chaleurs insupportables qu’ils éprouvent, encore
plus que vous ne vous plaigniez ici du froid. Avec
quel plaisir ils verraient l’hiver s’approcher, lorsqu’ils sont accablés sous les pesantes chaleurs d’un
soleil dévorant !
TOMMY. En ce cas, j’aimerais à vivre dans un
pays où il ne fît jamais ni trop froid ni trop chaud.
M. BARLOW. Une pareille température est difficile à trouver ; et si elle règne en quelque endroit,
c’est dans une si petite portion de la terre, qu’elle
ne pourrait contenir un grand nombre d’habitants.
TOMMY. Je penserais alors qu’elle devrait être si
peuplée, qu’on aurait de la peine à s’y remuer ;
car chacun doit désirer naturellement d’y passer sa
vie.
M. BARLOW. J’en conviens avec vous. Cependant
les peuples qui vivent sous les plus beaux climats
sont quelquefois moins attachés à leur pays que les
habitants des plus tristes régions. L’habitude enchaîne les hommes au genre de vie qu’ils mènent
depuis l’enfance, et les rend également satisfaits de
la contrée où ils ont reçu le jour. Il est un pays que
l’on nomme la Laponie, qui s’étend plus avant vers
le nord qu’aucune partie de l’Angleterre, et dont la
surface est couverte de neige pendant presque toute
l’année. Eh bien ! les malheureux qui l’habitent ne
voudraient pas changer leur triste séjour contre
doute autre partie de l’univers.
TOMMY. Et comment font-ils pour vivre dans un
pays si affreux ?
M. BARLOW. Vous auriez de la peine à l’imaginer. Le sol ne pouvant produire aucune espèce de
moisson, ils sont absolument étrangers à l’usage
du pain. Ils n’ont point d’arbres qui leur donnent
de fruits, et ils ne connaissent ni moutons, ni chèvres, ni vaches, ni cochons.
TOMMY. Mais enfin, qu’ont-ils pour subsister ?
M. BARLOW. Ils ont une espèce de cerf plus
grand qu’aucun de ceux que vous aurez pu voir
dans les parcs de nos seigneurs. Ces animaux, que
l’on nomme rennes, se laissent apprivoiser, et on
les instruit à vivre en troupeaux et à obéir à leurs
maîtres. Dans le court espace de temps que dure
l’été de ce pays, ils vont paître dans des vallées
où l’herbe vient fort épaisse et d’une grande hauteur. Pendant l’hiver, lorsque la terre est couverte
de neige, ils fouillent avec le pied jusqu’à ce qu’ils
aient trouvé une espèce de mousse qui croît par-dessous, et dont ils se nourrissent. Les rennes ne
fournissent pas seulement des aliments à leurs
maîtres, ils leurs donnent de quoi se vêtir et se
teuir plus chaudement dans leurs habitations. Une
partie du lait de ces animaux sert au Lapon pour
vivre pendant l’été. Il réserve le reste dans des
vaisseaux de bois, pour lui servir pendant l’hiver.
Ce lait, exposé à la gelée, devient si dur, que lorsqu’on veut en faire usage, on est obligé de le briser à coups de hache. Il arrive souvent que la neige
est si épaisse, que les pauvres rennes peuvent à
peine trouver même de la mousse. Alors le maître
est dans la nécessité de les tuer, et de se nourrir
de leur chair. Il emploie leurs peaux à se faire de
bons habits, à lui et à sa famille, ou il les étends
à terre l’une sur l’autre pour y dormir plus mollement.
« Les maisons, en Laponie, ne sont que des huttes
faites avec des perches qu’on enfonce de biais dans
la terre, et que l’on réunit au sommet, en y laissant
néanmoins un vide pour y donner passage à la fumée. Cette légère charpente est couverte de peaux
d’animaux ou de toile grossière, ou même d’écorce
d’arbre et de gazon. On ménage, du côté du midi,
une petite ouverture, à travers laquelle on se glisser
en rampant, soit pour entrer dans la hutte, soit
pour en sortir. Le milieu est occupé par un large
foyer. Des hommes qui sont si faciles à contenter
ignorent absolument l’usage de la plupart des choses
que l’on croit ici nécessaires. Chacun d’eux fait
pour soi-même ce que lui demandent ses besoins
réels. Ils ne se nourrissent que d’oiseaux, de poissons, de lait, et de la chair de rennes, ou des ours
qu’ils peuvent tuer à la chasse. Ils dépouillent l’écorce du sapin, qui est presque le seul arbre qui
croisse sur leurs tristes montagnes ; ils en ôtent ensuite la pellicule intérieure, et la font bouillir pour
la manger avec leurs viandes fumées. Le plus grand
bonheur de ce peuple est de vivre libre et sans frein.
Aussi ne restent-ils pas toujours fixés dans le même
endroit. Ils enlèvent aisément leurs maisons, et en
chargent les pièces sur leurs traîneaux, avec le peu
de meubles qu’ils possèdent, pour aller s’établir
dans quelque autre partie de la contrée.
TOMMY. Ne m’avez-vous pas dit, monsieur, qu’ils
n’ont ni chevaux ni bœufs ? Ils tirent donc leurs
traîneaux eux-mêmes ?
M. BARLOW. Non, mon ami. Les rennes sont si
dociles, qu’ils se laissent attacher aux traîneaux, et
les entraînent avec une vitesse surprenante sur la
neige qui s’est endurcie par la gelée : ils courent environ six lieues par heure. C’est de cette manière
que vivent les Lapons, avec la facilité de changer
le séjour aussi souvent qu’ils en ont fantaisie. Dans
printemps, ils mènent paître leurs rennes sur les
montagnes. Dès que l’hiver s’approche, ils descendent avec eux dans les vallées, où ils sont mieux protégés contre la violence des vents. Au reste, ils n’ont
ni villes, ni villages, ni champs cultivés, ni routes
rayées, ni auberges pour les voyageurs, ni magasins, ni boutiques pour se procurer les commodités
de la vie. Toute la contrée ne présente qu’un horrible désert. De quelque côté qu’on tourne la vue,
on ne découvre que de hautes montagnes, couvertes
de neige et couronnées de brouillards. On n’y voit
aucune espèce d’arbres que de noirs sapins et de
tristes bouleaux. Ces montagnes fournissent une
retraite à des milliers d’ours affamés, qui sont continuellement à courir pour chercher leur proie parmi
les troupeaux de rennes, en sorte que les Lapons
sont obligés de se tenir sans cesse en garde pour
leur propre défense. Ils attachent à leurs pieds de
longues planches, pour pouvoir se soutenir sur la
neige sans enfoncer ; et, malgré ce poids, ils sont
si agiles, qu’ils atteignent les ours à la course et
les tuent avec des flèches qu’ils savent fabriquer
Quelquefois ils surprennent ces animaux dans les
cavernes où ils se réfugient pendant l’hiver. Alors
ils les attaquent avec des piques ; et, quoique le
plus grand d’entre eux ne soit guère plus haut que
vous, ils sortent ordinairement victorieux du combat. Lorsqu’un Lapon a tué un ours, il le porte ce
triomphe sur son traîneau jusqu’à sa hutte ; il le
dépèce, en fait bouillir les morceaux dans un pot
de fer, et il invite ses amis à partager son repas.
C’est le seul apprêt qu’ils connaissent pour leur cuisine, et ils trouvent cette chair très-délicate. Ils
mettent la graisse à part pour la faire fondre et la
boire toute chaude. Assis autour de leur foyer, ils
s’amusent à raconter l’histoire de leurs exploits à la
chasse ou à la pêche, jusqu’à ce que le repas soit
fini. Quoiqu’ils mènent une vie si grossière, ils sont
naturellement bons, francs et hospitaliers. Si un
étranger vient leur demander un asile, ils le reçoivent avec bonté et le régalent du mieux qu’il leur
est possible, sans vouloir rien prendre en payement,
si ce n’est un peu de tabac, qu’ils aiment beaucoup
à fumer.
TOMMY. Les pauvres gens ! que je les plains,
de mener une vie si malheureuse ! Mais, monsieur,
avec la misère qu’ils souffrent et l’exercice violent qu’ils se donnent, ils doivent être toujours
malades ?
M. BARLOW. Avez vous observé que ceux qui
mangent et boivent le mieux, et qui supportent le
moins de fatigues, soient les plus exempts de maladie ?
TOMMY. Non, pas toujours, monsieur. Je me souviens de deux ou trois gentilshommes que j’ai vus
dîner chez mon père, qui mangent une quantité de
viande extraordinaire et qui boivent à chaque instant de grands verres de vin et de liqueur ; et ces
pauvres gens ont perdu l’usage de presque tous
leurs membres. Leurs jambes enflées sont presque
aussi grosses que mon corps ; leurs pieds sont si
délicats, qu’ils ne peuvent les poser à terre, et leurs
genoux si raides, qu’ils ont de la peine à les plier.
Il ne faut pas moins de deux ou trois de leurs gens
pour les tirer de leur carrosse, et ils ne sauraient se
soutenir sans béquilles. Cependant je ne les ai jamais entendus parler d’autre chose que de manger
et de boire.
M. BARLOW. Et vous souvenez-vous d’avoir vu
les paysans perdre aussi l’usage de leurs membres
sur la même maladie ?
TOMMY. Non, monsieur, je n’en ai jamais vu.
M. BARLOW. Ainsi donc la fatigue et une nourriture légère ne sont peut-être pas aussi contraires
la santé que vous l’auriez imaginé. Ce genre de
se pourrait bien n’être pas aussi malsain que l’intempérance à laquelle on voit les personnes les plus
laches se livrer ordinairement. J’ai lu, il n’y a pas
longtemps, une histoire sur ce sujet, que je vais
vous dire, si vous le voulez.
TOMMY. Si je le veux, monsieur ! Oh ! oui, sans
doute. Vous savez bien que je ne demande pas
mieux. »
M. Barlow se mit alors à raconter l’histoire suivante.
 
Le goutteux.
 
Il Dans l’une des principales villes d’Italie vivait
le seigneur Anticornaro, à qui ses pères avaient
transmis un immense héritage, et qui, se croyant
exempté par sa richesse du besoin de cultiver son
esprit et d’exercer les forces de son corps, avai
pris l’habitude de passer la journée entière à manger. Tout l’exercice de sa pensée se bornait au soin
d’imaginer ce qui pourrait ajouter au luxe de la
table, et comment il trouverait le moyen de se procurer les friandises les plus recherchées. L’Italie
produit d’excellents vins ; mais ce n’était pas asssez
pour notre gourmand. Il avait des correspondants
dans diverses parties de la France et de l’Espagne
pour lui acheter les vins les plus précieux de ces
contrées. Il entretenait aussi des agents dans toutes
les villes maritimes, qui étaient chargés de lui envoyer chaque jour les poissons les plus délicats. Les
principaux pourvoyeurs de la ville étaient en compte
ouvert avec lui pour lui fournir le gibier le plus fin
et le plus rare. Il avait encore un homme dans sa
maison pour lui donner des avis sur sa pâtisserie et
ses desserts.
1 « Aussitôt après son déjeuner, il avait coutume
de se retirer dans sa bibliothèque. N’allez pas croire
oour cela qu’il lui arrivât jamais d’ouvrir un livre
pour s’instruire ou pour s’amuser. Assis gravement
sur un fauteuil, il se faisait passer une serviette
sous le menton et appelait devant lui son chef de
cuisine. Celui-ci venait aussitôt, suivi de deux estaflers, qui portaient chacun un vaste bassin d’argent, où étaient placées plusieurs coupes remplies
de toutes les sauces qu’on avait pu imaginer. Le
seigneur Anticornaro trempait avec la plus grande
solennité un morceau de pain dans chaque sauce,
et désignait celle qu’on devait lui servir à son repas, avec une attention aussi sérieuse que s’il eût
signé des édits pour l’administration d’un grand
royaume. Lorsque cette importante affaire était
ainsi terminée, il se jetait sur un sopha pour se délasser d’un si grand travail et se rafraîchir, par le
sommeil, jusqu’à l’heure du dîner. N’attendez point
que j’entreprenne ici la peinture de ses repas. Il
serait aussi difficile de vous décrire la variété surprenante de poissons, de viandes et de pâtisseries
qu’on étalait devant lui, que de vous peindre la
gloutonnerie avec laquelle il mangeait de tout, irritant son appétit par les sauces les plus fortes et
les liqueurs les plus échauffantes, jusqu’à ce qu’il
fût obligé de s’interrompre, non parce que ses besoins étaient satisfaits, mais par l’impossibilité absolue de faire entrer encore quelque chose dans son
estomac.
« Il avait longtemps mené ce genre de vie, sans
en avoir éprouvé autre chose que des incommodités
passagères ; mais à la fin il devint d’une rotondité
si énorme, qu’à peine pouvait-il se mouvoir. Lorsqu’il était couché, son ventre paraissait élevé
comme une montagne. Ses joues retombaient jusque sur ses épaules ; et ses jambes, bien qu’elles
ressemblassent à des colonnes par leur grosseur,
étaient trop faibles pour supporter le poids immense
de son corps. Ajoutez à cela qu’il était tourmenté
par des indigestions continuelles et des crampes insupportables, qui se terminèrent bientôt par de
violents accès de goutte. Les douleurs, il est vrai,
se calmèrent un peu au bout de quelques jours, et
le malheureux glouton, s’en croyant délivré, revint
à ses premières habitudes d’intempérance ; mais
l’intervalle de son repos fut plus court qu’il ne
pensait. Les attaques du mal devinrent si fréquentes
et si vives, qu’il se vit à la fin privé de l’usage de
presque tous ses membres.
« Dans cette malheureuse situation, il résolut
d’aller consulter un médecin qui demeurait dans la
même ville, et avait la réputation de faire des cures
admirables.
Docteur, lui dit-il en l’abordant, vous voyez l’état misérable auquel je suis réduit.
LE MÉDECIN. Je le vois, en effet, monsieur, et je
suppose que vous y avez contribué par quelques
excès.
ANTICORNARO. Des excès, docteur ! je crois que
bien peu de personnes aient moins de reproches à
s’adresser que moi sur cet article. Il est vrai que je
fais de bons repas ; mais je ne me suis jamais
enivré de liqueurs fortes.
LE MÉDECIN. C’est donc que vous prenez trop de
temps à dormir ?
ANTICORNARO. Plût au ciel que je fusse avec le
sommeil aussi bien que vous le pensez ! A la vérité,
je passe dans mon lit environ douze heures de la
journée, parce que je trouve l’air piquant du matin
extrêmement contraire à ma constitution, Mais je
suis si troublé par des chaleurs d’entrailles, qu’à
peine puis-je fermer l’œil de toute la nuit : ou si je
m’assoupis un moment, je sens des oppressions qui
m’étouffent, et je me réveille avec des sueurs froides,
comme si j’étais à l’agonie.
LE MÉDECIN. Voilà des symptômes très-alarmants. Je suis surpris que des nuits si agitées
n’aient pas déjà enflammé votre bile, consumé votre
sang.
ANTICORNARO. Je n’y résisterais pas, sans doute,
si je ne cherchais à me procurer du sommeil deux
ou trois fois par jour ; ce qui me met en état de parler à ces insomnies.
LE MÉDECIN. Et vous donnez-vous de l’exercice ?
Je crains que votre état ne vous permette pas d’en
faire beaucoup.
ANTICORNARO. Pardonnez-moi, monsieur. Je n’ai
jamais manqué d’aller me promener dans mon carrosse une ou deux fois par semaine. Mais, dans ma
situation actuelle, il ne m’est plus possible de le
faire. Outre que le plus léger mouvement met en
désordre tout mon corps, je me sens des lassitudes et des tiraillements si insupportables dans les
jambes, qu’il me semble, à tout moment, qu’elles
vont me quitter.
LE MÉDECIN. Je dois vous dire, monsieur, que
votre situation est bien fâcheuse, mais elle n’est
pas absolument désespérée ; et si vous avez le courage de vous imposer quelques privations sur votre
nourriture et sur votre sommeil, je ne doute pas que
vous n’en receviez un grand soulagement.
ANTICORNARO. Hélas ! docteur, je vois que vous
connaissez bien peu la délicatesse de ma constitution, puisque vous me prescrivez un régime qui
m’aurait bientôt emporté. Le matin, lorsque je me
lève, je me trouve dans un état de défaillance,
comme si toutes les facultés de la vie allaient s’éteindre en moi. Mon estomac est affadi ; j’ai dans
toute la tête des douleurs sourdes et des étourdissements ; en un mot, je sens une telle faiblesse dans
mes esprits, que, sans le secours de deux ou trois
bons cordiaux ou d’un bon restaurant, je ne serait
pas en état d’achever la matinée. Non, docteur, j’ai
une si grande confiance dans votre savoir, qu’il n’est
ni pilule ni médecine que je ne prenne d’après votre
ordonnance ; mais pour changer la moindre chose à
mon régime, cela est impossible.
LE MÉDECIN. C’est-à-dire que vous désirez la
santé sans vouloir rien faire pour la recouvrer
Vous vous imaginez sans doute que toutes les suites
d’un genre de vie si destructeur peuvent être réparées par un julep ou par une décoction de séné.
Comme je ne puis vous guérir à ces conditions, je
me reprocherais de vous laisser un moment dans
l’erreur. Votre guérison ne dépend pas de la médecine ; et vous ne pouvez l’obtenir que par vos
propres moyens.
ANTICORNARO. Qu’il est affreux de se voir ainsi
condamner dans la fleur de sa vie ! Insensible et
cruel docteur, ne voulez-vous rien entreprendre
pour me soulager ?
LE MÉDECIN. Je vous ai dit, monsieur, tout ce
que je pouvais dire. Il me reste cependant à vous
apprendre que j’ai un de mes confrères à Padoue,
qui est l’homme d’Italie le plus habile pour la guérrison de la goutte. Si vous pensez qu’il vaille la peine
de le consulter, je vous donnerai pour lui une lettre
de recommandation ; mais il faudra faire vous-même la route, attendu qu’il ne se déplace jamais,
quand ce serait pour un prince.
« Ici finit l’entretien ; car le seigneur Anticornaro,
brusquement congé du docteur et retourna chez lui
qui s’effrayait de la seule pensée d’un voyage, prit
tout découragé. Ses maux ne firent que s’accroître
de jour en jour ; et, comme l’idée du médecin de
Padoue n’était pas sortie un instant de son esprit,
il prit enfin la résolution décidée de recourir à lui.
Pour cet effet, il se fit faire une litière d’une forme
alors nouvelle, dans laquelle il pouvait s’étendre
pour dormir ou s’asseoir à son aise pour manger.
Le chemin n’était pas de plus d’une journée de
marche ordinaire ; mais, pour éviter la fatigue, il
crut devoir y employer quatre jours. Sa litière était
suivie d’une voiture chargée de toutes les provisions
qui peuvent servir à la bonne chère. Le cortége était
fermé par une foule de cuisiniers et de marmitons
afin que rien ne pût manquer à sa table pendant la
route. Après un voyage très-ennuyeux, il entra le
quatrième jour dans Padoue ; et, s’étant informé de
la demeure du docteur Ramozzini, il se fit conduire
à sa porte. Descendu de sa litière sur les épaules
d’une demi-douzaine de ses gens, Anticornaro fut
introduit dans un petit salon, d’où l’on voyait une
salle spacieuse où étaient vingt à trente pauvres à
dîner. Le docteur se promenait autour de la table
en invitant gaiement ses convives à manger de bon
appétit. « Mon ami, dit-il à un homme extrêmement pâle, il faut que vous mangiez encore cette
tranche de bœuf, ou votre estomac ne se rétablira
jamais. Tenez, mon cher, disait-il à un autre,
buvez ce verre de bière. Elle arrive tout nouvellement d’Angleterre. C’est un spécifique excellent
contre les fièvres nerveuses. Et vous, dit-il à un
troisième, comment va votre jambe ? – Beaucoup
mieux, monsieur, répondit celui-ci, depuis que vous
avez la charité de me recevoir à votre table. –
Fort bien, reprit le docteur, vous serez guéri dans
quinze jours, si vous continuez de vous bien
nourrir.
– Dieu soit loué ! se dit tout bas le seigneur Anticornaro, qui avait entendu ces entretiens avec un
plaisir infini, j’ai enfin trouvé un médecin raisonnable ! Celui-ci ne me fera pas mourir d’inanition,
sous prétexte de me guérir, comme ce maudit
charlatan aux griffes duquel j’ai si heureusement
échappé. » A la fin, le docteur congédia sa compagnie, qui se retira en le chargeant de louanges et
de bénédictions. Il s’approcha alors du seigneur Anticornaro, qu’il reçut avec beaucoup de civilité ; et,
après avoir lu sa lettre de recommandation, il lui
dit : « Monsieur, la lettre de mon savant ami m’a
pleinement instruit des particularités de votre maladie. Elle est effectivement difficile à guérir ; mais
je pense qu’il ne faut pas entièrement désespérer
d’un parfait rétablissement. Si vous voulez vous
confier à mes soins, j’emploierai toutes les ressources de mon art ; mais j’y mets une condition
indispensable : c’est que vous renverrez dès aujourd’hui tous vos domestiques, et que vous vous
engagerez solennellement à suivre mes ordonnances,
au moins pour un mois. Sans cette soumission, je
ne voudrais pas entreprendre la cure même d’un
monarque. – Docteur, répondit Anticornaro, les
personnes de votre profession que j’ai consultées ne
devraient pas, je l’avoue, me prévenir beaucoup en
votre faveur ; et j’hésiterais à souscrire à une pareille proposition de la part de tout autre que vous.
– Vous êtes le maître, monsieur, répliqua le docteur. Employez-moi ou ne m’employez pas, cela est
entièrement à votre disposition. Mais, comme je
suis au-dessus de toute vue mercenaire, je ne hasarde point la gloire d’un art aussi noble que le mien
sans une espérance raisonnable de succès. Et quel
succès pourrais je me promettre contre une maladie aussi obstinée, si vous ne vouliez pas répondre
seigneur Anticornaro, ce que vous dites est si sensé,
à mes efforts pour la combattre ? – En effet, dit le
et ce que j’ai vu de votre conduite m’inspire tant
de confiance, que je veux bien vous donner sur-la
champ des preuves de la docilité la plus étendue. »
Il fit aussitôt venir ses domestiques, et leur ordonna
de s’en retourner au palais et de ne revenir qu’au
bout d’un mois entier.
« Lorsqu’ils furent partis, le médecin lui demanda
comment il se trouvait de son voyage, « Beaucoup
mieux que je n’aurais osé l’espérer, répondit-il ; je
me sens même plus d’appétit qu’à l’ordinaire ; c’est
pourquoi je désirerais, avec votre permission, que
l’on avançât un peu l’heure du souper. – Très-volontiers, dit le docteur ; à huit heures du soir,
tout sera prêt pour votre repas. Dans cet intervalle, vous trouverez bon que j’aille visiter mes
malades. »
« Les premiers instants de l’absence du médecin
furent employés par le seigneur Anticornaro à repaître agréablement son imagination de l’excellent
souper qu’il allait faire. « Sûrement, se disait-il à
lui-même, si le docteur Ramozzini traite les pauvres
d’une manière si charitable, il n’épargnera rien
pour régaler un homme de mon importance. J’ai
ouï dire que l’on mange dans cette ville d’excellentes truites et des ortolans délicieux. Je ne doute
pas que le docteur n’ait un habile cuisinier, et je
n’aurai pas à me repentir d’avoir renvoyé les miens. »
Il s’amusa quelque temps de ces idées ; mais bientôt, son appétit devenant de plus en plus affriandé
par son imagination, il perdit toute patience ; et,
ayant appelé un domestique de la maison, il demanda ce qu’on pourrait lui donner de meilleur
cour distraire son estomac jusqu’à l’heure du souper. « Monsieur, lui répondit le domestique, je
voudrais de tout mon cœur pouvoir vous obéir ;
mais mon maître, bien qu’il soit le plus généreux
des hommes, a une attention si scrupuleuse pour
les malades qu’il traite dans sa maison, qu’il ne
veut pas qu’on leur serve la moindre chose à manger hors de sa présence. Ainsi donc je vous supplie
de vouloir bien l’attendre. En moins de deux heures
le souper sera prêt, et vous pourrez alors vous dédommager amplement de ce retard. » Le seigneur
Anticornaro fut, en conséquence, obligé de passer
encore deux heures sans rien prendre : effort d’abstinence qu’il ne lui était pas arrivé de faire depuis
vingt ans. Il se plaignit avec amertume de la lenteur des heures, et se dépita cent fois contre sa
montre, qui n’en avançait pas le cours. Enfin le
docteur rentra ponctuellement à l’heure qu’il avait
annoncée, et l’on s’empressa de dresser la table :
ce qui fut fait avec beaucoup d’appareil. On y servit
six grands plats de porcelaine, tous bien couverts.
A cet aspect, le seigneur Anticornaro tressaillit de
joie ; mais, au moment où il allait déployer sa serviette, le docteur lui dit : « Doucement, monsieur, s’il vous plaît. Avant de donner carrière
à votre appétit, il est bon de vous prévenir que,
suivant la méthode que j’ai cru devoir employer
pour vaincre l’opiniâtreté de votre maladie, vos aliments et votre boisson sont mêlés de plantes médicinales, telles que votre état le requiert. Ce n’est
pas qu’elles doivent vous inspirer aucun dégoût ;
car je vous défie de les distinguer par aucun de vos
sens. Mais, comme leurs effets sont également
prompts et efficaces, je dois vous recommander de
manger avec une extrême modération. »
« En achevant ces paroles, il ordonna que les plats
fussent découverts. Quelle fut la surprise du seigneur Anticornaro de n’y voir autre chose que des
olives, des figues sèches, des dattes, quelques
pommes cuites, des œufs bouillis et un vieux morceau de fromage ! « Ciel et terre ! s’écria-t-il à cette
fatale vue, est-ce donc ce pauvre souper que vous
avez fait préparer pour moi avec un préambule si
magnifique ? Vous imaginez-vous qu’un homme de
ma sorte puisse se contenter de ce triste repas, qui
satisferait à peine les misérables mendiants que j’ai
vus dîner dans votre salle ? – Daignez, je vous en
supplie, m’excuser, monsieur, répondit le médecin.
C’est l’extrême attention que j’ai pour votre santé
qui me force de vous traiter avec cette incivilité
apparente. Votre sang est échauffé par l’exercice
extraordinaire que vous avez fait pendant votre
voyage ; et si j’allais follement condescendre à vos
désirs dévorants, une fièvre maligne pourrait être
pour vous le prix de ma faiblesse. Mais demain,
comme vous serez un peu reposé, je pourrai vous
traiter d’une manière moins indigne de vous. »
Le seigneur Anticornaro, voyant qu’il n’y avait
pas d’autre parti à prendre, se consola du moins
par l’espérance qu’on lui faisait entrevoir, et se soumit à attendre avec patience le régal du lendemain.
Il prit des dattes, des figues, des olives, et mangea
un morceau de fromage avec du pain. Mais lorsqu’il voulut boire, ne voyant que de l’eau sur là
table, il pria le domestique de lui apporter du vin.
« Non, non, Fabricio, s’écria le docteur, gardez-vous bien d’en apporter, si vous estimez la vie de
cet illustre gentilhomme. Monsieur, ajouta-t-il en
se tournant vers lui, c’est avec un regret inexprimable que je suis forcé de contrarier votre goût ;
mais le vin serait aujourd’hui pour vous un poison
mortel. Ayez la bonté de vouloir bien vous contenter, pour ce soir seulement, d’un grand verre de
cette excellente eau minérale. » Le seigneur Anticornaro fut encore obligé de se soumettre, et il
[but son verre d’eau avec les plus étranges contorsions.
« Lorsque le souper fut desservi, le docteur, qui
avait l’esprit extrêmement cultivé, tâcha de réjouir
son hôte par une conversation aussi instructive
qu’agréable, qui dura environ une heure. Alors il
lui proposa de se retirer pour prendre un peu de
repos. Le seigneur Anticornaro accepta joyeusement
cette invitation, attendu qu’il se trouvait un peu
fatigué du voyage, et qu’il se sentait de grandes
dispositions au sommeil. Le docteur lui souhaita
une bonne nuit, et ordonna à un valet de chambre
de le conduire dans son appartement. On avait eu
soin de le préparer de manière que rien n’y ressentît la mollesse. Il n’y avait ni fauteuil, ni bergère,
ni sopha ; quelques chaises de paille fort propres
composaient tout l’ameublement. Pour ce qui est
du lit, il eût été difficile de le rendre plus simple
ce n’était qu’un matelas de crin avec un sommis
de paille, l’un et l’autre à peu près aussi doux que
le plancher. A peine le seigneur Anticornaro eut-il
parcouru tout cela d’un coup d’œil, qu’il entra dans
un violent accès de colère. « Insolent ! dit-il à son
guide, ton maître aurait-il l’audace de me confiner
dans un si misérable chenil ? Conduis-moi tout de
suite dans un autre appartement. – Monsieur, lui
répondit humblement le valet de chambre, je suis
sûr de ne m’être pas du tout mépris sur les ordres
de mon maître ; et je vous dois trop de respect pour
penser à lui désobéir sur un seul point qui intéresse
votre santé. » En disant ces mots, il sortit de la
chambre ; et, tirant la porte sur lui, il laissa le seigneur Anticornaro se livrer tout entier à ses méditations. Elles ne furent pas d’abord très-riantes
cependant, comme il n’y avait aucun moyen de les
égayer, il ôta ses habits et se jeta sur sa modeste
couchette, où il s’assoupit bientôt en roulant dans
son esprit des projets de vengeance contre le docteur et toute sa maison.
« Il dormit, malgré lui, d’un si profond somme
qu’il ne se réveilla que vers le milieu de la matinée.
Alors le médecin entra dans sa chambre, et s’informa civilement de l’état de sa santé. Le repos de
la nuit ayant calmé ses esprits, il fut assez sensible
aux politesses du docteur pour modérer les mouvements d’indignation qu’il avait ressentis la veille
de se contenta de laisser échapper quelques plaintes
sur la nudité de son habitation. « Monsieur, lui
répondit le médecin, n’êtes-vous pas convenu solennellement de vous soumettre en tout à mes ordonnances ? Pouvez-vous imaginer que j’aie d’autres vues que le rétablissement de votre santé ? Il
n’est pas possible que vous puissiez démêler dans
chaque détail les motifs de ma conduite, quoiqu’elle soit fondée en tous ses points sur les principes de la théorie la plus lumineuse et sur les plus
sûrs résultats d’une longue expérience. Quoi qu’il
en soit, je dois vous informer que j’ai su donner
même à votre lit une vertu curative ; et vous devez
être forcé d’en convenir, après le doux repos que
vous avez goûté cette nuit. Mon art ne s’étend
point à communiquer des propriétés aussi salutaires
à la soie et au duvet ; c’est pourquoi j’ai été obligé,
contre mon inclination, de vous coucher un peu
durement. Mais, à cette heure, si vous le trouvez
bon, il est temps de vous lever. » Il sonna aussitôt
ses domestiques, et le seigneur Anticornaro se laissa
habiller tranquillement. On vint bientôt l’avertir
que le déjeuner était prêt. Il s’attendait à faire un
excellent repas ; mais son inexorable surveillant ne
voulut lui permettre de manger qu’un morceau de
pain et de boire qu’une écuelle d’eau de gruau ; ce
qu’il appuya, malgré les contradictions de son
hôte, sur les plus doctes fondements de la science
médicale.
« A la fin de ce frugal déjeuner, le docteur dit à
son malade qu’il était temps de commencer l’exécution du projet qu’il avait conçu pour le rétablir
dans le parfait usage de ses membres. A ces mots,
il le conduisit dans un petit cabinet, où il le pria
d’essayer de se tenir debout. « Cela me serait bien
impossible, répondit le seigneur Anticornaro ; ily
a trois ans que je ne puis me servir de cette jambe
– Eh bien ! lui répliqua le docteur, gardez vos béquilles et appuyez-vous contre le mur pour vous
soutenir. » Après bien des façons, le seigneur Anticornaro se mit dans la posture qu’on venait de
lui prescrire. Aux béquilles près, on l’aurait pris
pour un jeune soldat que l’on façonne aux premier !
exercices des armes. Le docteur, le voyant bien affermi dans cette position, lui fit une inclination
profonde et sortit brusquement, en tirant la porte
après lui. Le seigneur Anticornaro ne savait qui
penser d’une pareille cérémonie ; mais il fut bien
plus surpris, lorsqu’il sentit les barres de fer,
dont il n’avait pas encore vu que le parquet de
la chambre était formé, s’échauffer insensiblement
sous ses pieds. Il se mit aussitôt à pousser des
cris, tantôt appelant d’une voix suppliante le
docteur et ses domestiques, tantôt les menaçant
de tout son courroux. Ses prières et ses menaces
furent également inutiles : personne ne vint à son
secours. La chaleur qu’il ressentait le força bientôt
de se tenir sur un pied, pour donner à l’autre le
temps – de se refroidir. Ce fut ensuite le tour de
celui-ci de rendre le même service au premier ;
mais comme l’ardeur devenait à chaque instant
plus vive, le même pied ne pouvait rester un
moment sur les barreaux de fer échauffés. Ainsi le
seigneur Anticornaro n’eut d’autre ressource que
d’aller sautant tout autour de la chambre, tantôt
sur le pied droit, tantôt sur le pied gauche, puis
enfin de bondir comme les enfants qui sautent légèrement sur la terre, tandis qu’une corde agitée
par deux de leurs camarades s’élève en tournant au-dessus de leurs têtes et vient passer sous leurs
pieds. On aurait jamais pu croire que c’était le
même homme qui, l’instant auparavant, ne pouvait
faire aucun pas sans béquilles : aussi je me fais un
devoir de publier à sa louange qu’il fit son petit
manége avec mille fois plus d’agilité qu’il n’aurait
osé l’espérer lui-même. Le fruit de cet exercice fut
de procurer à ses. muscles et à ses nerfs un jeu
liant et souple, qu’ils n’avaient pas eu depuis un
grand nombre d’années, et d’amener en même
temps une transpiration abondante. Lorsque le docteur jugea qu’il s’était donné assez de mouvement,
il lui envoya un bon fauteuil pour se remettre de
sa fatigue, et il laissa refroidir par degrés le parquet, comme il l’avait fait échauffer. Ce fut alors
que le seigneur Anticornaro commença, pour la
première fois, à goûter les douceurs du repos qui
suit une violente agitation. A l’heure du dîner, le
docteur se répandit en excuses sur les libertés qu’il
avait prises à son égard. Le seigneur Anticornaro
ne reçut point ces excuses sans quelque dépit.
Quoi qu’il en soit, sa colère fut un peu adoucie par
l’odeur d’un poulet rôti qu’on servit devant son
couvert. L’exercice de la matinée et l’abstinence de
la veille lui firent trouver un goût friand à tout ce
qu’il mangeait. Il obtint même la permission de
mettre un peu de vin dans son eau. Le docteur
lui accordait chaque jour quelque chose de plus.
Toutes ces condescendances étaient cependant pour
lui si peu de chose, que le mois lui semblait s’écouler avec la lenteur d’une année. A peine le
vit-il expiré, que ses domestiques étant revenus
pour prendre ses ordres, il se jeta soudain dans sa
litière, et partit brusquement, sans prendre congé
du docteur ni d’aucun des gens de sa maison. Lorsqu’il venait à réfléchir sur le traitement qu’il avait
reçu, sur ses exercices forcés, sur ses jeûnes involontaires, enfin sur toutes les mortifications qu’il
lui avait fallu souffrir, il ne pouvait s’empêcher de
croire que ce ne fût une moquerie du premier médecin, qui l’avait envoyé chez celui de Padoue. Plein
d’un sentiment de vengeance, il se rendit chez lui,
dès son arrivée, pour l’accabler des plus violents
reproches. Le médecin eut de la peine à le reconnaître, quoique son absence eût été de si courte
durée : il avait perdu la moitié de son énorme emreposé. Pour ses béquilles, il les avait laissées  Pa¬à
bonpoint; son teint était devenu plus clair et plus
doue, comme un meuble inutile. Lorsqu’il eut exhalé toutes les injures que lui inspirait son ressentiment, le médecin lui répondit d’un air froid : « Je
ne sais, monsieur, de quel droit vous venez m’adresser des invectives, puisque c’est de votre propre
mouvement que vous vous êtes confié aux soins du
docteur Ramozzini.
ANTICORNARO. Il n’est que trop vrai. Mais pourquoi me donniez-vous une si haute idée de ses lumières et de sa probité ?
LE MÉDECIN. Il vous a donc trompé sur l’un
ou l’autre point ? et vous vous trouvez donc
plus mal que lorsque vous vous êtes mis entre ses
mains ?
ANTICORNARO. Ce n’est pas ce que je veux dire.
Mes digestions se font certainement beaucoup mieux,
je dors d’un sommeil beaucoup plus tranquille, et
je puis marcher presque aussi lestement que dans
ma jeunesse.
LE MÉDECIN. Et vous êtes venu sérieusement
vous plaindre à moi d’un homme qui, en si peu de
temps, a su opérer tous ces prodiges en votre faveur ? Êtes-vous fâché qu’il vous ait fait prendre un
degré nouveau de force et de santé, que vous ne
pouviez vous promettre, et qu’il vous ait mis au
point de commencer une vie saine et robuste, si
vous savez vous conduire avec plus de sagesse que
vous n’avez fait jusqu’à ce jour ? Il me semble que
voilà des griefs d’une espèce bien nouvelle. C’est
du moins la première fois que j’en ai entendu de
pareils. »
« Le seigneur Anticornaro, qui n’avait pas encore
eu l’idée de réfléchir sur tous ces avantages, ne put
s’empêcher de laisser paraître un peu de confusion ;
et le docteur reprit ainsi son discours : « La seule
personne que vous deviez accuser, c’est vous-même,
qui vous êtes laissé imprudemment aveugler par vos
préventions. En entrant chez le docteur Ramozzini,
vous avez vu une troupe de malheureux faire un bon
repas à sa table. Ce digne homme, aussi généreux
que savant, est le père de tous ceux qu’il voit souffrir autour de lui. Il sait que la plupart des maladie
des pauvres ne proviennent que d’une mauvaise
nourriture et de l’excès du travail : il leur prescrit
du repos, et leur donne avec bonté des aliment
plus sains. Les riches, au contraire, ne sont le plus
souvent malades que par leur intempérance et leur
mollesse : c’est pourquoi il est nécessaire d’employer pour eux un traitement tout opposé, et de
leur ordonner les privations et l’exercice. Si l’on
vous a un peu traité comme un enfant, c’est que
vous en aviez l’obstination et l’inexpérience. D’ailleurs, ce n’était que pour votre avantage. On n’a
médicamenté ni vos aliments ni votre boisson. Vos
meubles ni votre lit n’avaient point reçu de vertus
curatives. Tout le changement prodigieux qui s’est
fait dans votre constitution, vous ne le devez qu’au
soin que l’on a pris de vous imposer un régime plus
sage et de réveiller vos facultés assoupies. Quant à
cette heureuse supercherie dont il a fallu se servir,
vous n’avez à vous plaindre que de votre folle imagination, qui vous a persuadé qu’un médecin devait
régler ses ordonnances sur les fantaisies et les vues
bornées de son malade. Le docteur Ramozzini s’était engagé à faire usage de tous les secrets de son
art pour vous guérir. S’il n’en a employé que du
simples et de naturels, c’est une preuve de sa sagesse et de son habileté. D’après votre aveu même,
l’effet en a été assez heureux, pour qu’en le payant
de la moitié de votre fortune, vous soyez encore en
modeste envers lui. »
« Le seigneur Anticornaro, qui ne manquait ni
de bon sens ni de générosité, sentit toute la force
de ce discours. Il fit au docteur des excuses sur
son emportement, et dépêcha aussitôt un courrier
vers le docteur Ramozzini, avec des présents magnifiques, et une lettre qui lui exprimait la plus
vive reconnaissance. Il se trouva si heureux du rétablissement de ses forces et de sa santé, qu’il ne
retomba plus dans ses anciennes habitudes d’intempérance et de mollesse. Par un exercice constant et une conduite réglée, il sut se préserver de
toute maladie fâcheuse, et parvint jusqu’à un âge
très-avancé. »
« Oh ! que voilà une drôle d’histoire ! s’écria
Tommy dès qu’elle fut achevée. Qu’il me tarde de
pouvoir la conter à quelqu’un de ces gentilshommes
goutteux qui viennent à la maison ! – Ce serait fort
mal de votre part, lui répondit M. Barlow. Ces messieurs ne peuvent pas ignorer que tous les excès auxquels ils se livrent ne servent qu’à augmenter leur
mal. Ainsi votre histoire ne leur apprendrait rien de
nouveau à ce sujet. Mais il serait indécent à un petit
garçon, comme vous l’êtes, de se donner les airs de
vouloir instruire les autres, tandis qu’il a si grand
besoin d’instruction lui-même. Contentons-nous de
voir par cette histoire, qui peut s’appliquer à la moitié des gens riches dans presque tous les pays, que
l’abus des jouissances est encore plus dangereux
pour la santé que leur privation. Quant aux Lapons,
sur lesquels vous étiez si-fort en peine, ils parviennent en général à une très-longue vieillesse, sans
aucune de ces maladies fréquentes auxquelles nous
sommes sujets. L’infirmité la plus commune parmi
eux est l’affaiblissement et même l’extinction de la
vue ; ce que l’on attribue à l’aspect éblouissant de
la neige et à l’âcreté de la fumée dont ils sont constamment enveloppés dans leurs huttes. Vous pourrez apprendre encore d’autres détails intéressantes
sur ce peuple, lorsque vous serez en état de lire les
récits de nos voyageurs. »
Quelques jours après cet entretien, lorsque la
neige fut un peu balayée de la surface de la terre,
quoique le froid n’eût presque rien perdu de sa rigueur, les deux petits garçons sortirent ensemble
l’après-midi pour aller faire une promenade dans la
campagne. Ils marchaient d’un pas si leste, qu’au
bout d’une heure ou d’une heure et demie ils étaient
déjà fort éloignés de la demeure de M. Barlow, ne
songeant guère au chemin qu’ils avaient fait, ni à
celui qu’ils devaient faire pour s’en retourner.
Enfin, le soleil qui disparut bientôt à leurs yeux
en s’abaissant derrière une petite éminence, les
avertit qu’il fallait reprendre la route du logis. Ils
suivirent ce conseil de fort bonne grâce ; mais, en
traversant une forêt, ils prirent un sentier pour
un autre, et ils ne s’aperçurent qu’ils étaient égarés
qu’après avoir brouillé entièrement leur chemin, en
cherchant de tous côtés à le démêler. Pour comble
de détresse, le vent commença tout à coup à souffler avec furie du côté du nord, et une neige épaisse,
qu’il poussait en tourbillons, obligea bientôt nos
eux voyageurs de se réfugier sous les arbres, quoiqu’ils fussent dépouillés de feuillages. Par bonheur,
en tournant les yeux autour de lui, Henri aperçut
un vieux orme dont le tronc, creusé par les ans,
semblait s’offrir tout exprès pour leur donner asile.
Ils parvinrent à s’y glisser l’un après l’autre, et ils
s’y trouvèrent assez chaudement, tandis que le
vent, sifflant entre les branches fracassées, ébranlait
la masse entière de l’arbre qui les renfermait, et
que la neige, tombant à gros flocons autour d’eux,
semblait menacer la terre de l’ensevelir. Tommy,
qui n’avait jamais éprouvé les rigueurs de l’hiver
sous le ciel brûlant de la Jamaïque, supporta quelque
temps cette épreuve avec beaucoup de courage et
sans laisser échapper une plainte. Mais bientôt le
froid et la faim le tourmentant à l’envi, il se tourna
tristement vers son camarade et lui demanda d’une
voix piteuse ce qu’ils allaient devenir.
HENRI. Je pense que nous n’avons autre chose
à faire que d’attendre ici que le temps se soit un
peu éclairci ; alors nous tenterons de retrouver
notre chemin.
TOMMY. Mais si le temps ne s’éclaircit pas ?
HENRI. Dans ce cas, il faudra nous résoudre à
marcher à travers la neige, ou bien rester claquemurés dans ce trou, qui nous met si bien à
l’abri.
TOMMY. Tu ne songes donc pas combien il serait
affreux de nous trouver seuls dans une forêt pendant toute la nuit ?
HENRI. J’y songe aussi bien que toi. Mais quand
il n’y a rien de mieux à faire !
TOMMY. Oh ! c’est que j’ai si froid et si faim ! Si
nous avions seulement un peu de feu pour nous réchauffer !
HENRI. S’il ne tient qu’à cela, j’ai ouï dire que les
sauvages allument leur feu en frottant deux morceaux de bois l’un contre l’autre jusqu’à ce qu’il
s’enflamment. Il n’y a qu’à essayer. Mais non, attends ; il me vient une meilleure idée. J’ai un grand
couteau dans ma poche, qui remplacera fort bien
un briquet, en le frappant du dos contre un caillou.
Laisse-moi faire. »
Henri sortit alors de l’arbre pour chercher un
caillou : ce qui était assez difficile, à cause de l’épaisseur de la neige dont la terre était couverte. Il
eut enfin le bonheur d’en trouver deux au lieu
d’un. Il en prit un dans chaque main ; et, les frappant l’un contre l’autre de toute sa force, il parvint
à briser le plus cassant en plusieurs morceaux. Il
choisit celui de tous qui avait le tranchant le plus
mince, et dit à Tommy, en souriant, qu’il allai
arranger son affaire. « Tiens, ajouta-t-il d’un ton
gai, tu vas voir. » Il se mit à battre le morceau ;
pink ! pink ! pink ! et voilà aussitôt mille étincelles
« Il ne s’agit plus maintenant, continua-t-il, que
de trouver, faute d’amadou, quelque chose qui
puisse s’allumer. » Il ramassa les feuilles les plus
sèches qu’il put trouver, avec des morceaux de
bois mort, et il en fit un bûcher. Mais, hélas ! ni le
bois ni les feuilles n’étaient d’une nature assez inflammable. Il eut beau se fatiguer à faire tomber
sur eux des étincelles brillantes, elles s’éteignaient
sans rien allumer. Tommy, à qui l’air décidé de son
camarade avait inspiré quelque confiance, fut abattu
par son mauvais succès. L’effroi commença par degrés à pénétrer dans son âme. « O ciel ! qu’allons-nous faire ? s’écria-t-il d’un ton de désespoir. – Je ne
vois rien de mieux à présent, répondit Henri, que
de tâcher de retrouver notre chemin vers la maison. La neige ne tombe plus avec autant de violence, et le ciel commence à reprendre quelque
sérénité. Allons, allons. » Tommy, en grelottant,
abandonna le creux de l’arbre ; et Henri l’ayant
pris par la main, ils se mirent à marcher tous deux.
Le crépuscule, prêt à s’éteindre, n’éclairait que faiblement leurs pas. Tous les sentiers de la forêt
se dérobaient à leurs yeux sous la couche épaisse
de neige dont elle était chargée ; le souffle perçant
du nord engourdissait leurs membres, et presque
à chaque pas ils enfonçaient dans la neige jusqu’aux
genoux. Malgré tous les encouragements de Henri,
le pauvre Tommy allait succomber de faiblesse,
lorsqu’ils aperçurent au loin un reste mourant de
flamme qui s’élevait et s’abaissait tour à tour. Cette
vue ranimant un peu le courage abattu de Merton,
ils marchèrent avec plus de vitesse, et ils arrivèrent enfin auprès de quelques branches enflammées
que des bergers ou des voyageurs venaient sans
doute de quitter. « Vois-tu, s’écria Henri, quelle
heureuse rencontre ! Voilà un feu tout dressé, qui
n’a besoin que d’un peu de bois pour se ranimer
et pour nous dégourdir. » Il se mit aussitôt à rassembler les charbons ; et ayant jeté par-dessus
quelques branches sèches qu’il ramassa, ils virent
s’élever une flamme vive et brillante, qui porta
dans tous leurs sens la chaleur et la joie. Tommy
ne tarda pas longtemps à reprendre sa philosophie,
et il dit à son ami qu’il n’aurait jamais pensé que
des branches de bois pourri eussent pu être d’une
si grande utilité pour son bien-être. « Je le crois
bien, répondit Henri ; tu as été élevé de manière à
ne jamais sentir ce que c’était que de manquer de
quelque chose. Il n’en est pas ainsi de la plupart
des gens de la campagne. J’ai vu de pauvres familles qui n’ont ni feu pour se chauffer ni habits pour
se couvrir, et qui même ne savent quelquefois, en
se levant, où prendre du pain pour leur journée.
Penses-tu dans quelle déplorable situation ces
malheureux doivent se trouver ? Cependant ils sont
si accoutumés à une vie dure, qu’il ne leur échappe
pas dans toute une année la moitié des lamentations que tu viens de faire en un quart d’heure. –
Mais, répliqua Tommy un peu déconcerté par cette
observation, on ne doit pas s’attendre que des gens
comme il faut soient en état de supporter ce que
les pauvres supportent.
HENRI. Pourquoi non, s’ils sont des hommes
comme eux ? Il me semble que tes gens comme
il faut sont précisément comme il ne faudrait pas
être. J’ai souvent observé que les gentilshommes et
les dames de notre voisinage, qui sont doublés de
fourrures de la tête aux pieds, ne laissent pas de
prissonner au moindre souffle de l’air, comme s’ils
avaient la fièvre, tandis que les enfants des pauvres, jusqu’aux plus petits, courent pieds nus sur
sa glace et se divertissent à faire des boules de
neige.
TOMMY. Effectivement, tu m’y fais penser. La
dernière fois que j’allai chez mon papa, je vis, en
entrant, des gens, assis autour d’un feu que l’on
avait fait aussi grand qu’il était possible, se plaindre pourtant de la rigueur du froid, et je venais
le voir des laboureurs qui avaient quitté leur veste
pour travailler.
HENRI. C’est que l’exercice vaut mieux pour se
réchauffer que le meilleur charbon de terre. Cette
chaleur ne coûte pas si cher et dure plus longtemps.
TOMMY. Il faudrait donc, à t’en croire, que les
gentilshommes prissent une bêche et allassent cultiver les champs ?
HENRI. Peut-être n’en feraient-ils que mieux, au
lieu de s’ennuyer dans leurs châteaux. Mais laissons-les se conduire à leur fantaisie. Je ne te demande
qu’une chose : crois-tu qu’il soit bon à un gentilhomme d’avoir un corps sain et vigoureux ?
TOMMY. Sans doute.
HENRI. Il faut donc qu’il s’endurcisse un peu au
travail, s’il ne veut pas être fluet et maladif comme
une femme.
TOMMY. Est-ce que l’on ne peut être fort sans
travailler ?
HENRI. Je m’en rapporte là-dessus à toi-même.
Tu as vu quelquefois chez ton père des enfants
de gentilhomme. Y en a-t-il un seul aussi robuste
que le moindre fils de fermier, qui est accoutumé de bonne heure à manier la bêche et la charrue ?
TOMMY. Il n’y a rien de si vrai ; car je sens, pour
ma part, que je suis devenu beaucoup plus fort depuis que j’ai appris à travailler dans le jardin de
M. Barlow. »
Pendant qu’ils s’entretenaient de cette manière,
ils virent un petit paysan chargée de ramée qui
s’avançait vers eux en chantant. Du plus loin que
Henri put distinguer ses traits à la lueur de la
flamme, il le reconnut, et s’écria : « Sur ma parole,
Tommy, voici le petit garçon à qui tu as donné des
habits cet été. Il demeure sans doute dans le voisinage ; et son père ou lui voudront bien nous remettre dans notre chemin. » Henri lui demanda s’il
pourrait les conduire hors de la forêt. « Oui, sûrement, répondit-il ; mais qui aurait jamais pensé
trouver ici le jeune M. Merton par une si vilaine
soirée ? Venez avec moi. Nous irons d’abord dans
la cabane de mon père pour vous réchauffer. Pendant ce temps, je courrai chez M. Barlow pour lui
dire de n’être pas inquiet sur votre compte. »
Tommy accepta avec joie cette proposition. Le petit garçon les conduisit hors de la forêt ; et, au
bout d’un quart d’heure de marche, ils arrivèrent
à la porte d’une chétive cabane qui était à côté
du grand chemin. Ils virent en entrant une femme
souillie. Le père, assis près d’une table au coin de
occupée à filer. La fille ainée faisait cuire de la
la cheminée, lisait attentivement dans un livre,
sans être détourné par trois ou quatre marmots à
demi nus qui se roulaient à ses pieds en jouant avec
le chat. « Mon père, dit le petit garçon, du seuil
de la porte, en jetant à bas son fagot de ramée,
voici le jeune M. Merton qui nous a fait tant de
en cet été, avec son ami Sandford. Ils ont perdu
sur chemin dans le bois et ils ont essuyé toute la
neige qui est tombée depuis une heure. » Pendant
le discours, le vieux paysan avait ôté ses lunettes
a posé son livre sur la table, en regardant, la boue béante, les deux enfants. Il se leva aussitôt,
la les prendre par la main et les pria de s’asseoir
a sa place, tandis que la bonne femme, jetant sur
le feu le fagot que venait d’apporter son fils, leur
fit avec bonté : « Allons ! mes petits amis, vous
les transis de froid, chauffez-vous. Hélas ! c’est
tout ce que j’ai de meilleur à vous donner. Je voudrais bien avoir quelque chose à vous offrir pour
manger ; mais j’ai peur que vous ne puissiez trouver
du goût à notre pain. Il est si sec et si noir ! – En
vérité, ma bonne femme, lui répondit Tommy, je
me sens un si grand appétit, qu’il n’est rien, je
crois, que je ne puisse manger avec plaisir. – Eh
bien donc, répliqua la bonne femme, il me reste un
morceau de lard des grandes fêtes, je vais le faire
cuire sur les charbons ; et si vous voulez en faire
votre souper, je vous le verrai manger avec bien de
la joie. »
Tandis que la bonne femme s’empressait de faire
les préparatifs du repas, il lui échappait de profonds
soupirs. « Ah ! s’écria-t-elle, sans cette malheureuse
fièvre qui a épuisé mon pauvre homme tout en
été, nous aurions été en état de vous recevoir un
peu mieux. Hélas ! quand j’y pense, nous nous
sommes vus bien à plaindre. – Tiens, ma femme
crois-moi, lui répondit son mari, ne parlons plus
des maux passés. Ne songeons qu’à nous réjouir de
ce que nous sommes plus heureux à présent. Il est
vrai que deux de ces enfants et moi, nous avons été
malades cette année ; mais, par la grâce de Dieu,
n’en sommes-nous pas réchappés ? La Providence n’a-t-elle pas envoyé à notre secours le digne M. Barlow, et ce brave petit Sandford, qui est venu nous
apporter de quoi vivre dans le temps où nous étions
près de mourir de faim ? N’ai-je pas eu du travail
pendant tout l’automne ? et même à présent, tandis que tant de malheureux, qui valent mieux que
moi, ne savent où donner de la tête faute d’ouvrage, n’ai-je pas six bons francs à gagner par semaine ?
– Six francs ! interrompit Tommy avec surprise ;
Quoi ! c’est là tout ce que vous avez pour nourrir
votre femme et vos enfants pendant la semaine entière ?
LE PAUVRE HOMME. Je vous demande pardon,
mon cher petit monsieur ; ma femme gagne, par-ci,
par-là, dans la semaine, un franc ou un franc et
demi à travailler dans la journée. Ma fille aînée
commence à faire aussi quelque chose de sa quecouille ; mais cela ne va pas loin, parce qu’il faut
qu’elle soigne les enfants.
TOMMY. Cela ne fait donc que sept à huit francs
pour huit jours. Eh bien ! le croiriez-vous ? j’ai vu
de nos dames en donner presque autant pour entendre chanter pendant une heure, ou pour faire
briser leurs cheveux. Je connais même une petite
demoiselle dont le père donne quinze francs par leçon à un danseur, pour lui apprendre à cabrioler
autour de la chambre.
LE PAUVRE HOMME. Oh ! que voulez-vous ? Ce
sont des genitlshommes dont vous me parlez. Ils
sont riches, et ils ont le droit de faire ce qu’ils
veulent de leur argent ; mais nous, pauvres gens que
nous sommes, c’est notre devoir de travailler rudement toute la journée, et encore de remercier Dieu
ce soir de ce que notre condition n’est pas plus
mauvaise.
TOMMY. Et comment pouvez-vous le remercier de
vivre dans une cabane comme celle-ci, et de gagner
à peine dans une semaine ce que les autres dépensent
dans une heure ?
LE PAUVRE HOMME. Eh ! mon cher petit monsieur, n’est-ce pas un acte de sa bonté, que nous
ayons encore une maison pour nous mettre à l’abri
du mauvais temps, des habits pour nous vêtir et un
morceau de pain pour vivre ? Tenez, sans chercher
plus loin, nous vîmes passer hier devant notre porte
deux hommes qui avaient failli périr dans une tempête, et qui avaient perdu sur leur vaisseau tout ce
qu’ils possédaient. L’un des deux avait à peine des
vêtements pour se couvrir ; il tremblait dans tout
ses membres d’une grosse fièvre : l’autre avait les
pieds à demi gelés, pour avoir dormi la nuit sur la
neige. Ne suis-je pas plus heureux que ces pauvres
gens, et que mille autres, peut-être, qui, dans un
moment, sont ballottés par les vagues et jetés sur
des rochers, ou qui languissent dans les prisons sous
le poids de leurs dettes et de leur misère, ou qui
vont errant dans les campagnes, sans abri pour le
défendre des rigueurs de la saison ? Ne pouvais-je
pas me laisser entraîner à commettre de mauvaise
actions, comme tant de malheureux qui n’y ont été
poussés que par le besoin, et me rendre enfin coupable de quelque crime qui m’aurait conduit à une
mort honteuse ? Voyez, après cela, si je ne dois pas
être reconnaissant envers le ciel de toutes les bénédictions qu’il a répandues sur ma tête, malgré mon
indignité ? »
Tommy fut vivement frappé de la piété de cet
homme vertueux ; mais, au moment où il se disposait à lui répondre, la bonne femme, qui avait
étendu sur la table une nappe grossière, mais fort
propre, et qui venait de servir dans un plat de terre,
son morceau de lard fumant, s’avança d’un air gracieux vers nos deux amis pour les engager à faire
leur repas Ils se rendirent à cette invitation avec
d’autant plus d’empressement, qu’ils n’avaient rien
mangé depuis l’heure de leur dîner. C’était un plaisir ravissant pour leur bonne hôtesse de les voir
s’escrimer à l’envi l’un de l’autre pour faire honneur à sa cuisine. Pour le maître de la cabane, lorsque les vit si bien occupés, il alla prendre son chateau, et il s’achemina tout de suite vers la maison
M. Barlow, dans le dessein de lui porter des nouvelles de ses chers élèves.
Leur longue absence le plongeait dans les plus
des inquiétudes. Non content d’envoyer de tous
és ses gens à leur rencontre, il venait de se
mettre en quête lui-même ; de sorte que le pauvre
homme le trouva à moitié chemin de la maison.
Il s’empressa de le tranquilliser ; et l’emmenant
avec lui, ils arrivèrent tout justement comme Tommy. Merton et son camarade achevaient d’expedier l’un des meilleurs repas qu’ils eussent faits de
leur vie. Les deux petits garçons se levèrent aussitôt pour voler dans les bras de leur ami. Ils le remercièrent de son empressement, et lui firent mille
excuses sur les inquiétudes qu’ils lui avaient eau-sées. M. Barlow les embrassa avec la plus vive tense ; et, sans leur faire de reproches, il leur conla d’être plus prudents à l’avenir, et de ne pas
passer si loin leurs promenades. Après avoir rendu
fices aux pauvres gens du bon accueil qu’ils
avaient fait à ses élèves, il prit ceux-ci par la main.
Ils se mirent tous trois en marche, à la clarté des
étoiles.
Pendant la route, M. Barlow renouvela ses conflis à nos petits étourdis, et leur peignit vivement
en dangers auxquels ils s’étaient exposés. « Il est
arrivé, leur dit-il, à plusieurs personnes d’être surprises, dans votre situation, par une chute de neige
prévue, de perdre leur route et de se précipiter
dans des fossés profonds, où ils ont été ensevelis
gelés au point d’en mourir. – O ciel ! s’écria Tommy
quel risque nous avons couru ! Mais dites-moi,
vous prie, monsieur, est-ce que la mort est les
jours inévitable en pareil cas ? – Vous devez assez
sentir, lui répondit M. Barlow, qu’il n’est pas fait
d’y échapper. Il y a cependant quelques exemples
personnes qui ont passé quelques jours ensevelis
sous la neige, et qui en ont été retirées vivants.
Demain je vous ferai lire une histoire remarquable
ce sujet. »
Tommy, qui aimait les histoires à la folie, remercia M. Barlow de l’espérance qu’il lui donne
d’en apprendre bientôt une nouvelle. Il en continue
silence, ayant par hasard élevé ses yeux vers le ci
plus gaiement sa marche. Mais, dans un moment
il fut frappé de la clarté brillante dont il vit étinceller tous les astres. « Oh ! monsieur, s’écria-t-il
voyez, je vous prie, comme les étoiles sont belles
soir ! Il me semble aussi que je n’en ai jamais ta
vu de ma vie. Je défierais bien de les compter.]
Oui-dà ! répondit M. Barlow. Et si je vous disais
qu’on est venu à bout de compter non-seulements
toutes celles que vous voyez, mais des milliers
d’autres encore qui sont invisibles à vos regards.
TOMMY. Comment cela serait-il possible ? Elles
sont répandues de tous les côtés dans une si grande
confusion. Là, voyons, par quel bout s’y prendre
Je ne vois ni fin ni commencement. C’est comme
si je vous proposais de compter les flocons de neige
qui sont tombés ce soir tandis que nous étions dans la
forêt. » M. Barlow sourit à cette comparaison ;
il dit à Tommy qu’il pensait que son camarade
fit en état de lui rendre un meilleur compte des
les, quoiqu’il ne sût pas encore les désigner
les. « Henri, ajouta-t-il, ne pourriez-vous pas
montrer quelques constellations ?
HENRI. Oui, monsieur ; je crois m’en rappeler
quelques-unes que vous avez eu la bonté de me faire
naître.
TOMMY. Mais d’abord, monsieur, qu’est-ce qu’une
constellation, je vous prie ?
BARLOW. Je vais tâcher de m’expliquer clairement. Ceux qui commencèrent les premiers à observer les cieux, comme vous le faites maintenant,
distinguèrent certains groupes d’étoiles, remarquables par leur éclat ou par leur proximité, et ils
lui donnèrent un nom particulier, afin de pouvoir
le reconnaître plus aisément eux-mêmes ou les
ainsi réunies est ce qu’on nomme une conpiquer aux autres. Chacun de ces groupes d’é-stelation. Venez, Henri, vous êtes un petit fer-mer ; vous devez connaître le Chariot. Ayez la
tté de nous le faire voir. » Henri leva la tête ; et,
premier regard qu’il jeta vers les cieux : « Le
à, » dit-il, et il montra du doigt vers le nord
des étoiles brillantes. « Vous avez raison, c’est lui-même, répondit M. Barlow. Quatre de ces étoiles
idiot ; et les trois autres, celle d’un attelage de
rappelé au peuple l’image des quatre roues d’un
chevaux : voilà l’origine du nom qu’ils ont
né à cette constellation. Maintenant, Tommy,
regardez-la bien attentivement, et voyez en
si, dans tout le ciel, vous pourrez trouver des
autres étoiles qui ressemblent à celles-ci par
position.
TOMMY. Non, monsieur. J’ai beau regarder,
n’en vois point qui leur ressemblent.
M. BARLOW. Vous pourrez donc les retrouver sa
peine lorsqu’il vous plaira ?
TOMMY. Il faut essayer. Je vais en détourner les
yeux, et regarder d’un autre côté. Bon ! je les
tout à fait perdues. Il s’agit maintenant de les
traper. Voyons. (Il cherche des yeux.) Oh !
voici. Je les tiens, je crois. N’est-ce pas là le Chari
monsieur ?
M. BARLOW. Oui, c’est bien lui. En vous appelant ces étoiles, il ne vous sera pas difficile
trouver celles qui sont dans le voisinage, de
prendre aussi leurs noms, et d’aller ensuite sucessivement de l’une à l’autre, jusqu’à ce que vous
soyez bien familiarisé avec toute la surface du
cieux.
ToMMY. Voilà qui est fort amusant, je vous
sure. La première fois que j’irai à la maison
veux montrer à maman le Chariot. Je suis
qu’elle ne. le connaît pas plus que je ne le contre
sais tout à l’heure. Mais passons à d’autres constelations, je vous prie. Il me tarde d’en connaître
grand, nombre.
M. BARLOW. Je le veux bien, mon ami. Tenez
regardez d’abord ces deux étoiles, qui sont comme
les deux roues de derrière du Chariot. Portez entre
doucement la vue vers le plus haut des deux. Ne
yez-vous pas, avant d’y arriver, une étoile assez
brillante, qui semble former une ligne presque
oite avec les deux autres dont nous venons de
parler ?
TOMMY. Oui, monsieur, je la distingue à merveille.
M. BARLOW. C’est ce qu’on nomme l’étoile pore. Elle ne change jamais de position ; et, en la
regardant en face, vous êtes toujours sûr d’être
tourné vers le nord.
TOMMY. Ainsi donc, quand je suis vis-à-vis d’elle,
tourne le dos au sud.
M. BARLOW. C’est fort bien raisonner. Je vois,
après cela, que vous ne serez pas plus embarrassé
sur trouver l’est et l’ouest.
TOMMY. L’est, n’est-ce pas où le soleil se lève ?
M. BARLOW. Oui, mon ami ; mais vous n’avez
pas à présent le soleil pour vous diriger.
TOMMY. Ah ! tant pis. Me voilà tout dérouté par
minuit.
M. BARLOW. Et vous, Henri, est-ce que vous ne
pourriez pas vous passer du soleil ?
HENRI. Je crois me rappeler, monsieur, qu’en
tournant le visage au nord, on a l’est à sa droite et
l’ouest à sa gauche.
M. BARLOW. Votre mémoire vous sert à merveille. Je parierais bien que si Tommy l’avait su une
comme vous, il s’en serait aussi souvenu.
TOMMY. Oh ! j’en ai maintenant pour la vie, monsieur, je vous en réponds. Il est singulier qu’une
seule chose suffise pour vous en faire connaître trois
autres. Je n’aurai plus besoin que de chercher
nord l’étoile polaire, pour trouver tout de suite l’est,
l’ouest et le sud. Mais vous disiez tout à l’heure
que l’étoile polaire ne change jamais de position
est-ce que les autres étoiles en changent ?
M. BARLOW. C’est une question à laquelle je vais
vous apprendre à répondre vous-même. Tâchez
bien retenir l’état où le ciel se trouve en ce moment.
Nous verrons dans un autre si les étoiles se sert
déplacées.
TOMMY. Oh ! je pourrais oublier facilement la
position. Si, pour m’en souvenir, je Je marquais
un morceau de papier ?
M. BARLOW. Et comment vous y prendre ?
TOMMY. Il ne faudrait que faire une marque pour
chaque étoile du Chariot. Je placerais ces marques
justement comme je vois les étoiles disposées dans
les cieux. Alors je vous prierais de m’écrire leur
noms, et cela me ferait un petit commencement
chemin pour gagner de proche en proche les autres
et parcourir de cette manière tous les cieux.
M. BARLOW. Voilà un moyen fort bien imagine
je vous assure. Mais vous savez qu’une feuille de
papier est plate. Est-ce que les cieux vous paraissez
aussi aplatis ?
TOMMY. Non, monsieur ; au contraire, le
semble s’élever de tous côtés au-dessus de la terre
comme le dôme d’une grande église.
M. BARLOW. Mais si vous aviez un corps d’un
forme arrondie, une grosse boule, par exemple, ne
vous semble-t-il pas qu’elle répondrait mieux à la
forme du ciel, et que vous pourriez y placer vos
étoiles avec plus d’exactitude ?
TOMMY. Oui, monsieur, en effet, cela irait beaucoup mieux. Oh ! que je voudrais avoir une grosse
boule blanche !
M. BARLOW. Eh bien ! je me charge de vous en
procurer une, telle que vous la désirez.
TOMMY. Oh ! monsieur, je vous remercie. Il me
garde de l’avoir, pour y montrer bientôt un ciel de
ma façon. Mais dites-moi, je vous prie, à quoi sert-il
de connaître les étoiles ? Ce n’est qu’un amusement,
l’imagine ?
M. BARLOW. Quand le spectacle du ciel n’aurait
pas d’autre avantage, ne serait-ce pas toujours un
grand plaisir de contempler ces astres brillants qui
étincellent au-dessus de nos têtes ? Nous faisons
quelquefois de grandes courses pour voir défiler une
longue suite de voitures, ou pour passer en revue
les gens qui vont se pavaner dans les promenades
avec de beaux habits. Nous allons visiter avec curiosité des appartements décorés de beaux meubles
et de belles tapisseries ; et cependant qu’est-ce que
tout cela  auprès de la splendeur de ces corps lumineux qui décorent la surface du firmament dans la
sérénité d’une belle nuit ?
TOMMY. Oh ! vous avez raison, monsieur. Ce beau
salon de mylord Wimple, que tant de gens vont admirer, n’est qu’une pauvre écurie en comparaison
des cieux.
M. BABLOW. Eh bien ! ce n’est rien encore. Vous
apprendrez un jour quel nombre infini d’avantages
l’homme a su retirer de la connaissance des étoiles.
Je ne veux à présent vous en citer qu’un seul, et
c’est votre ami qui vous l’apprendra. Henri, auriez-vous la complaisance de nous faire l’histoire de vos
courses désastreuses pendant cette nuit où vous vous
étiez égaré ?
HENRI. Je le veux bien, monsieur. Il nous reste
encore assez de chemin à faire pour que j’aie le temps
de vous les raconter avant d’arriver à la maison.
TOMMY. Oh ! voyons, voyons, je te prie,
HENRI. Tu sauras, mon ami, que j’ai un oncle
qui demeure à trois lieues d’ici, au delà de ce grand
marais où nous sommes allés nous promener quelquefois. Mon père m’envoyait souvent en messages
chez lui. Un soir j’y arrivai si tard, qu’il m’était impossible, avec mes petites jambes, de retourner à la
maison, avant qu’il fût nuit : c’était dans le mois
d’octobre. Mon oncle voulut me retenir à coucher
mais la commission de mon père était pressante. Je
ne me donnai pas même le temps de me reposer, et
je repartis. Je ne faisais que d’entrer dans cette
grande bruyère qui est à la sortie du village, lorsque
la nuit devint tout à coup de la plus profond
obscurité.
TOMMY. Et tu n’eus pas de frayeur de te trouver
tout seul dans un endroit si affreux ?
HENRI. Mais non. Je pensai que ce qui pouvait
m’arriver de plus fâcheux était d’être obligé de passer la nuit à la belle étoile ; et, lorsque le matin se
fit revenu, je n’aurais pas eu besoin de m’habiller
pour reprendre mon chemin. Je continuai donc de
marcher. Mais à peine fus-je parvenu vers le milieu
de la bruyère, qu’il s’éeva un vent épouvantable,
lui, de toute sa force, me soufflait droit au visage.
Il fut bientôt suivi d’une pluie si épaisse, qu’il me
parut impossible d’aller plus avant. Je quittai le
entier battu, et j’allai me réfugier sous des buissons, où je me mis un peu à l’abri de la tempête,
en m’étendant sur le ventre. Au bout d’une heure,
la pluie cessa de tomber avec autant de violence.
Je me levai, et je tâchai de retrouver mes pas ;
mais, par malheur ils étaient trop bien perdus, et je
m’égarai.
TOMMY. Oh ! que je me serais trouvé à plaindre à
sa place !
HENRI. Je marchai encore longtemps, mais je
m’en fus pas plus avancé. Je n’avais pas une seule
marque pour me reconnaître, attendu que la commune est si étendue et si dépourvue d’arbres et de
maisons, que l’on peut y marcher des lieues entières
sans découvrir autre chose que de la bruyère, des
joncs et des épines. Tantôt je me déchirais les
jambes à travers les ronces, tantôt je tombais dans
les mares pleines d’eau, où je me serais noyé sans
doute, si je n’avais pas su nager. Harassé de fatigue,
j’allais m’étendre à terre, pour y passer le reste de
la nuit, lorsqu’en tournant les yeux de tous côtés,
s’aperçus, à une certaine distance, une lumière que
se pris pour la chandelle d’une lanterne que quelqu’un portait à travers le marais.
TOMMY. Ah ! c’est bon. Voilà qui me donne pour
toi quelque espérance.
– Tu vas voir, répondit Henri en souriant. J’hésitai d’abord si j’irais vers cette lumière ; mais je
pensai ensuite qu’un enfant comme moi ne valait
pas la peine que personne au monde cherchât à lui
faire du mal ; et puis il n’y avait pas d’apparence
qu’un homme qui serait dehors pour quelque mauvais dessein s’avisât de porter une lanterne : en sorte
que je résolus d’aller hardiment vers lui, pour lui
demander mon chemin.
TOMMY. Eh bien ! cet homme-là eut-il la bonté de
te tirer d’embarras ?
HENRI. Écoute donc jusqu’au bout. Je commençais à marcher précipitamment à sa rencontre,
lorsque je vis la lumière, que j’avais d’abord observée à ma droite, passer un peu à ma gauche, et
venir ensuite directement vers moi. Cela me parut
assez étrange. Cependant je continuai toujours me
poursuite, et précisément lorsque je me flattais de
la joindre, je tombai jusqu’aux oreilles dans un
trou plein de boue.
TOMMY. Voilà une chute qui vient bien à contretemps.
HENRI. Je m’en tirai tant bien que mal, et je me
crus encore fort heureux de me trouver du même
côté que la lumière. Je me remis de plus belle à la
suivre, mais avec aussi peu de succès qu’auparavant. J’avais déjà fait plus de quatre lieues à travers
la commune, et je ne savais pas plus où j’étais que
si j’eusse été transporté dans un pays inconnu. Je
l’avais point d’espérance de retrouver mon chemin,
au moins d’atteindre la lanterne ; et, quoique je ne
fusse pas concevoir que la personne qui la portait
le doutât que je fusse si près d’elle, elle paraissait
manœuvrer comme si elle eût été déterminée à m’éviter. Quoi qu’il en soit, je me décidai à faire une
dernière tentative. C’est pourquoi je courus de
toutes mes forces, en criant à la personne que je
croyais devant moi, pour la prier d’arrêter.
TOMMY. Enfin, s’arrêta-t-elle ?
HENRI. Tant s’en faut. La lumière, que j’avais
que se mouvoir jusqu’alors assez lentement, se mit
à s’agiter comme une désespérée et à s’enfuir en
dansant devant moi ; en sorte qu’au lieu de l’atteindre, je m’en vis bientôt plus loin que jamais.
Par malheur, je trouvai encore un autre fossé boureux que j’eus toutes les peines du monde à traverser. Frappé de surprise en arrivant sur l’autre
ford, et ne concevant pas qu’une créature humaine eût pu passer aussi légèrement sur un fossé
plein d’eau, je résolus de ne pas suivre plus longtemps la lumière. J’étais couvert de boue sur mes
habits, trempé de sueur en dessous, épuisé de fatigue, et tourmenté par l’inquiétude où je pensais
que mon père devait être sur mon compte : je m’arrêtai un moment pour reprendre haleine. Les
nuages s’étaient un peu éclaircis. La lune et les
étoiles jetaient une faible lueur. Je regardai autour
de moi, et je ne découvris qu’une campagne déserte,
sans aucun arbre pour me mettre à l’abri. Je prêtai
l’oreille, dans l’espoir d’entendre la sonnette de
quelques troupeaux ou les aboiements de quelques
chiens. Je n’entendis que les sifflements aigus du
vent, dont le souffle était si perçant et si froide
qu’il me gelait jusqu’au cœur. Dans cette situation
déplorable, je réfléchis un moment sur le parti que
j’avais à prendre. En levant les yeux par hasard vers
le ciel, le premier objet qui me frappa fut cette
même constellation du Chariot. Au-dessus, je distinguai l’étoile polaire qui étincelait de tous ses feux.
Il me vint aussitôt une pensée dans l’esprit. Je me
souvins qu’en marchant dans la route qui conduisait à la maison de mon oncle, j’avais toujours observé cette étoile directement en face de moi. C’est
pourquoi j’imaginai qu’en lui tournant exactement
le dos, et en avançant dans cette direction, elle me
conduirait vers la maison de mon père. Je n’eus pas
plutôt fait ce petit raisonnement, que j’en suivis la
conséquence. Persuadé maintenant que j’avais, pour
me diriger, un meilleur guide que cette maudite
lanterne, j’oubliai ma fatigue et je me mis à courir
aussi lestement que si je n’eusse fait que de commencer à me mettre en marche. Je ne fus point
trompé dans mon calcul ; car, quoiqu’il me fût impossible de trouver des chemins frayés, cependant, en prenant le plus grand soin d’aller toujours
dans la même ligné, j’étais sûr de ne pas me fourvoyer. La lune me fournit assez de lumière pour
éviter les fossés et les trous que l’on trouve à chaque
pas dans ce sauvage marais. Après y avoir marché
environ trois lieues, j’entendis aboyer un chien ; ce
qui me donna une nouvelle vigueur. Un peu plus
je trouvai le bout de la commune et des bar-bares que je reconnus ; en sorte qu’il ne me fut pas
rs difficile d’enfiler tout droit mon chemin vers
maison, après avoir presque désespéré de la retrouver.
TOMMY. Je vois à présent combien la connaissance de l’étoile polaire te fut d’un grand secours.
Et voilà décidé à lier connaissance avec toutes les
étoiles du ciel. Mais as-tu jamais su ce que c’était
de cette lumière qui dansait devant toi d’une manière si étrange ?
HENRI. Lorsque j’eus raconté l’aventure à mon
ère, il me dit que c’était ce que l’on appelle des
yeux follets. M. Barlow, depuis ce temps, a bien
voulu m’apprendre que, malgré leur air brillant, ce
ne sont que des vapeurs qui s’élèvent de la terre
dans les endroits humides et marécageux, et que
ce n’étais pas la première personne qui les avait
prises pour des lanternes, et qu’elles avaient conduite au fond de quelque fossé. »
A l’instant même où Henri venait d’achever son
histoire, ils arrivèrent à la maison de M. Barlow.
Après avoir passé quelque temps à se reposer et à
s’entretenir des événements de la soirée, les petits
garçons montèrent dans leur chambre pour se
mettre au lit. M. Barlow, assis au coin de son feu,
occupait depuis une demi-heure à lire les papiers
publics, lorsqu’à sa grande surprise, il vit Tommy,
sans habits et tout hors d’haleine, qui se précipita
dans la chambre, en criant : « Oh ! monsieur,
venez, venez ; je viens de le voir. Il marche, il
marche. – Qui est-ce qui marche ? lui dit M. Barlow. – C’est le Chariot qui s’en va. – Quel chariot
– Celui des étoiles. Avant de me coucher, il m’e
venu dans l’esprit d’aller à travers la vitre regard
le firmament. Toutes les sept étoiles ont fait un
grand chemin, je vous en réponds. Elles sont montées presque au sommet du ciel. – Effectivement
dit M. Barlow en regardant par la fenêtre ; mais il
ne fallait pas venir m’en avertir comme un fond.
Les philosophes sont un peu plus graves. C’en est
assez pour aujourd’hui. Une autre fois nous reprendrons cette matière. »
Le lendemain matin, Tommy n’eut rien de plus
pressé que de rappeler à M. Barlow l’histoire qui
lui avait promise de ces pauvres malheureux ensevelis sous la neige. M. Barlow lui donna le livre
elle était rapportée. « Mais d’abord, lui dit-il, il est
nécessaire de vous donner quelques explication
sur cet accident. Le pays où il est arrivé est plei
de rochers et de montagnes si élevées, que la neige
dont leurs sommets sont couverts n’y fond jamais
– Jamais ? dit Tommy. Quoi ! monsieur, pas même
l’été ? – Non, mon ami, pas même dans l’été. Le
vallées qui séparent ces montagnes sont habitées
par un peuple actif et industrieux. Après avoir travaillé tout l’été et une partie de l’automne, il a
renferme à l’approche de l’hiver dans ses cabanes
dont il a su se rendre le séjour agréable par toutes
sortes de commodités. Les chemins, dans cette saison, deviennent absolument impraticables. La neige
et la glace forment la seule perspective de la com
e. Au printemps, lorsque l’air commence à s’échauffer, la surface de la neige fond sur la pente
des montagnes et forme des torrents qui se précipitent avec une fureur que rien ne peut arrêter. De
il arrive fréquemment qu’ils entrainent des
masses de neige si prodigieuses, qu’elles vont ensevelir dans leur chute les bestiaux, les maisons, et
même des villages entiers.
C’est dans le voisinage de ces montagnes, nommées les Alpes, que le 19 mars 1755, un hameau
et entièrement renversé par l’éboulement de deux
normes masses de neige qui roulèrent de la montagne voisine.
« Tous les habitants étaient alors dans leurs maisons, à l’exception de Joseph Rochia, homme âgé
de cinquante ans, et de son fils, âgé de quinze, qui
étaient auparavant sur le toit de leur maison pour
débarrasser la neige qui s’y était amassée et qui
ait tombée trois jours de suite sans interruption.
Un prêtre qui se rendait à l’église, les ayant renmontrés hors de chez eux, les avertit qu’il venait de
voir tomber un grand monceau de neige fort près
de leur maison. Rochia se crut perdu ; et, persuadé
qu’il allait en tomber davantage, il prit la fuite avec
mon fils, sans même s’embarrasser où il allait. A
eine avait-il fait trente ou quarante pas, que son
s tomba, ce qui lui fit tourner la tête ; il courut
pour le relever, et vit alors qu’une montagne de
neige venait d’ensevelir toutes les maisons du village. La douleur qu’il ressentit, en considérant qu’il
regardait sa femme, sa sœur, deux de ses enfants et
tous ses effets, le fit tomber sans connaissance
mais, ayant recouvré ses sens, il se sauva avec ses
fils chez un ami qui les reçut.
« Vingt-deux personnes furent enterrées sous
cette montagne de neige, qui avait soixante pied
de haut. Plusieurs habitants du voisinage accoururent pour voir s’il n’y aurait pas moyen de sauver quelqu’un ; mais on perdit bientôt l’espérance
de pouvoir donner le moindre secours à ces malheureux.
« Cinq jours après, Rochia, revenu de sa première frayeur, et se trouvant en état de travaillent
voulut encore, aidé de son fils et de deux de ses
beaux-frères, faire de nouvelles tentatives. Il fut
quelques ouvertures dans la neige, sans pouvoir retrouver sa maison ni son écurie. Le mois d’avril
ayant été fort chaud, la neige commença à fondre
de sorte que le pauvre Rochia se remit encore se
travailler, dans l’espérance de retirer ses effets
de donner la sépulture à sa famille. Il ouvrit la
neige et y jeta de la terre ; ce qui aida à la fait
fondre. Depuis le 24 avril, la neige diminuait à vu
d’œil. Rochia, dont les espérances redoublaient
rompit avec une barre de fer la glace, qui état
épaisse de six pieds. Il y enfonça une grande percha
et crut sentir les maisons ; mais, la nuit étant vo
nue, il fut forcé de remettre le reste de son travail
au lendemain.
« Son frère se joignit à lui pour travailler ; il
découvrirent enfin la maison. N’y trouvant point
de cadavres, ils cherchèrent l’étable qui en état
soignée de deux cent pas. A peine y furent-ils arrivés, qu’ils entendirent ces cris : « Assistez-moi,
mon cher frère. » C’était la femme de Rochia.
de n’appelait que son frère, parce qu’elle croyait
un mari péri sous la neige. Enfin, ils parvinrent à
entrer de son tombeau cette famille infortunée. La
leur dit à son frère d’une voix agonisante : « J’ai
toujours mis ma confiance en Dieu, et ensuite en
tous, persuadée que vous ne m’abandonneriez pas. »
Cette femme avait alors quarante-cinq ans, sa sœur
trente-cinq, et sa fille treize. On pense bien qu’elles
avaient pas la force de marcher, et qu’il fallut les
porter. Elles ressemblaient à des ombres. On les mit
sur-le-champ au lit. On leur donna pour toute nourriture du gruau de seigle et du beurre. Quelques
jours après, le gouverneur de Demont vint les voir.
La mère ne pouvait se tenir debout, ni faire usage
de ses pieds, soit à cause du froid qu’elle avait souffert, soit à cause de la posture incommode où elle
avait été si longtemps. Sa sœur, dont on avait baissé les jambes dans du vin chaud, marchait un
ou, quoique avec peine. Sa fille était entièrement
établie.
« Le gouverneur les ayant questionnées, voici les
particularités qu’elles lui racontèrent.
« Le 19 mars matin, ces trois personnes étaient
sans l’étable. Il y avait de plus un fils de Rochia,
é de six ans. L’étable renfermait aussi un âne,
cinq ou six volailles, et six chèvres, dont une avait
is bas, la veille, deux petits chevreaux morts-nés.
la famille était venue à l’étable pour porter du gruau
de seigle à cette chèvre, et s’y tenait à l’abri dans un
coin, pour se garantir du froid, en attendant que
l’on sonnât le service divin. La femme, étant sotie de l’étable pour allumer du feu dans la maison
aperçut une masse de neige venant du côté de l’est.
Aussitôt elle revint sur ses pas, rentra dans l’étable
en ferma la porte, et dit à sa sœur ce qu’elle venait
de voir. En moins de trois minutes, elles entendrent craquer le toit de l’étable, dont une partie s’afaissait. En conséquence, elles s’avisèrent de se mettre sous le râtelier, qui, étant soutenu par un bopilier, résista à l’effort de la neige. Elles voulturent
attacher l’âne à la mangeoire : l’animal, à forcer
de se débattre et de ruer, se détacha. Il renverse
le gruau que l’on avait apporté pour la chèvre ; mais
le vase dans lequel il était leur fut fort utile pour
y faire fondre la neige qui leur servait de boisson
On tint conseil pour savoir ce qu’il y avait à faire
et pour examiner ce qu’on avait de vivres. La belle
sœur de Rochia trouva dans sa poche quinze chantaignes. Les enfants dirent qu’ils avaient déjeuner
et qu’ils n’avaient besoin de rien le reste du jours
On se ressouvint qu’il y avait dans un coin de la
table vingt ou trente pains ; ce ne fut qu’un surcroit
de regret pour ces pauvres femmes que la neige
empêchait d’y atteindre. Elles appelèrent à leurs
secours le plus haut qu’elles purent, et ne furent
entendues de personne. La femme et la sœur mangèrent chacune deux châtaignes et burent de la
neige fondue. L’âne continuait à se débattre et les
chèvres bêlaient beaucoup ; mais on ne les entends
bientôt plus. Cependant deux, qui étaient près de
la mangeoire, en réchappèrent. L’une d’elles fournissait du lait, et c’est ce qui leur sauva la vie à
nous : l’autre était pleine, c’est de quoi les femmes
aperçurent ; et d’après leur calcul, elles jugèrent
qu’elle mettrait bas vers le milieu d’avril.
« Cette famille ne vit pas un seul rayon de lumière tout le temps qu’elle fut sous la neige. Pendant environ vingt jours, ces pauvres créatures
urent quelque notion du jour et de la nuit : du
moins elles en jugeaient par le cri de la volaille,
qui leur servait à marquer le point du jour. Les
volailles étant mortes au bout de ce temps, elles
furent privées de cette consolation.
« Le second jour, ne pouvant résister à la faim,
un mangea le reste des châtaignes et on but tout le
ait que fournit la chèvre, et qui, les premiers jours,
se montait à environ deux litres : après quoi, la
mesure en diminua par degrés. Dès le troisième
cour, les femmes, privées de toutes provisions, sentirent de quelle importance il était pour elles de
nourrir les chèvres. Par bonheur, il y avait au-dessus de la mangeoire un petit grenier à foin. Elles
en tirèrent tout ce qu’elles purent atteindre ; et,
quand cela ne leur fut plus possible, elles firent
monter les chèvres sur leurs épaules : ce fut ainsi
qu’elles se procurèrent ce foin.
« Le sixième jour, le petit garçon commença à se
plaindre de maux d’estomac. Sa maladie dura six
jours, au bout desquels il pria sa mère, qui l’avait
toujours tenu sur ses, genoux, de le coucher tout du
long de la mangeoire, ce qu’elle fit. A peine
fut-il placé, qu’elle s’aperçut qu’il était froid, et
expira en s’écriant : « Oh, mon père ! dans la neige
oh, mon père ! mon père ! » Il n’arriva point d’autre
événement. Un incident très-important fut la délivrance de la chèvre ; ce qui apprit à ces malheureuses qu’elles étaient au milieu du mois d’avril
Par là leur provision redoubla encore. Cette chèvre
venait à elles quand on l’appelait, et elle léchait
avec affection ses chères maîtresses.
« Pendant tout ce temps, elles souffrirent peu de
la faim. Après les cinq ou six premiers jours, leurs
plus grandes peines étaient le froid de la neige fondue qui tombait sur elles, la puanteur des corps de
les assaillit, et surtout la posture gênante dans la-l’âne, des chèvres et de la volaille, la vermine qui
où elles étaient enterrées n’avait que douze pied
quelle elles furent obligées de rester ; car le  lieu
de long, huit de large et cinq de haut ; et la mangeoire dans laquelle elles étaient accroupies contres
le mur n’avait que trois pieds quatre pouces de large.
« La mère assura n’avoir jamais dormi pendant
tout ce temps. Sa sœur et sa fille dirent avoir dormir
comme à leur ordinaire.
« Après qu’elles eurent été délivrées, leur appétit fut longtemps à revenir. Le peu qu’elles mangeaient, à l’exception des bouillons et du gruau,
leur restait sur l’estomac. L’usage modéré du vin
était l’aliment dont elles se trouvaient le mieux.
– Oh ! monsieur, s’écria Tommy lorsque l’histoire fut achevée, quel vilain pays cela doit être
toi ! se voir exposé tous les jours à être enseveli
us la neige ! Je suis étonné qu’il se trouve des
ns assez fous pour demeurer dans le voisinage de
montagnes.
M. BARLOW. Leurs habitants ont une opinion
un différente de la vôtre : ils préfèrent leur patrie
tous les pays de l’univers. Ils sont ordinairement
grands voyageurs, et la plupart vont exercer toutes
tes de professions dans les divers États de l’Eue. Mais leur plus vif désir est de retourner, avant
la mort, vers ces montagnes chéries, où ils ont
le jour et où ils ont passé leur enfance.
TOMMY. Comment cela est-il possible ? J’ai souvrit entendu à la maison de jeunes dames et de
mes demoiselles, lorsqu’elles parlaient des enits où elles aimeraient à vivre, dire hautement
elles haïssaient la campagne, quoiqu’elles y fussent nées, et qu’elles y eussent encore leur famille.
ses en croire, il était impossible de vivre ailleurs
dans les grandes villes, et il n’y avait que des
s abrutis et sauvages qui pussent aimer la vie
champs.
M. BARLOW. Vous voyez cependant qu’il y a une
limité de personnes sensées qui, loin de se dégoûter
ce séjour, n’ont jamais eu le désir d’en changer.
en dites-vous, Henri ? Seriez-vous content de
tter la campagne pour aller vivre dans quelque
grande ville ?
HENRI. Non, en vérité, monsieur ; que le ciel
se préserve ! Il me faudrait renoncer à tout ce
j’aime dans le monde. Quoi ! me séparer de
mon père et de ma mère, qui ont eu tant de soins
de tendresse pour moi, et de vous aussi, monsieur
qui avez pris tant de peine à m’instruire ! Ah !
suis bien sûr que je ne trouverai nulle autre pas
d’aussi bons amis. Et quel est celui qui souhaiter
de vivre sans avoir de vrais amis ? Non, non, il
a pas un buisson dans la ferme de mon père que
n’aime mieux que toutes les villes dont j’ai entend
parler.
TOMMY. Mais en as-tu jamais vu ?
HENRI. Oui, sûrement. Ne suis-je pas allé un
fois à Exeter ? Comment peut-on se plaire dans
triste séjour ? Les maisons sont si élevées, qu’on
croirait bâties l’une sur l’autre, comme notre
lombier sur notre écurie. Il y a de petits passa
étroits habités par les pauvres, qui sont bordés
maisons si serrées entre elles, que le jour semble
avoir de la peine à y descendre ; et tout cela a
air si sale, si dégoûtant et si malsain, que
cœur se soulevait seulement d’y jeter les yeux.
me promenant le long des plus belles rues, je me
musais à regarder dans les boutiques. Que pense
tu que j’y vis ?
TOMMY. Et quoi donc ?
HENRI. De grands fainéants, aussi robustes
nos valets de charrue, qui s’occupaient à nouer
rubans et à faire des bonnets pour les femmes. On
me parut si drôle, que je ne pus m’empêcher édater de rire. Le soir, la dame chez qui je loge
me mena dans une grande salle où il y avait
crois, autant de chandelles allumées que m
mes hier d’étoiles dans le ciel. Il semblait qu’on
fît exprès pour vous ôter la vue, sous le prétexte
vous éclairer. Il y avait un grand nombre de
aux messieurs et de belles dames, qui, pour
danser, s’étaient chargés de riches habits comme si
on n’était pas cent fois plus leste avec de simples
tements. Tandis qu’ils se trémoussaient comme
ses maniaques, pour avoir l’air de se donner du
plaisir, il y avait à la porte de la salle une foule de
hommes et d’enfants couverts de haillons, qui grettaient de froid et qui demandaient un morceau
de pain d’une voix suppliante ; mais personne ne
ur en donnait et ne semblait même les apercevoir : ce qui me fit penser qu’il aurait bien mieux
voulu que ces beaux messieurs et ces belles dames
eussent pas tant de lumières pour les éblouir et
ses habits si riches pour les écraser, et que les
pauvres eussent au moins de quoi se nourrir et se
défendre de la rigueur du froid.
TOMMY. Il faut bien que les gentilshommes soient
deux vêtus que les gens du peuple.
Henri. A la bonne heure, pourvu que cela ne
se rende pas insolents. Mais ils ne manquent guère
le devenir ; et je suis assez bien payé pour le
croire.
TOMMY. Comment donc, s’il te plait ?
HENRI. Oh ! je vais te le dire, puisque tu me le
demandes. J’étais encore à Exeter, et je me promenais tout seul dans les rues. Je vis venir à moi deux
enfants superbement vêtus, et qui avaient un air
aussi fier que tu l’avais lorsque tu vins ici. Je me
détournai un peu de mon chemin pour les laisse
passer : car mon père m’a instruit à marquer certains égards pour ceux qui sont au-dessus de nous.
Mes deux petits insolents trouvèrent sans doute
ce n’était pas assez. Quoiqu’ils eussent de la plus
de reste, ils me donnèrent en passant une si violente secousse, que j’allai tomber dans le ruisse
où je me crottai de la tête aux pieds.
TOMMY. Et ils ne te demandèrent pas pardon
l’accident ?
HENRI. Oh ! il n’y avait pas d’accident ; ils trouvaient bien fait exprès : car, en me voyant tombé,
ils poussèrent de grands éclats de rire et m’apportèrent petit lourdaud. Sur quoi je leur répondis que
si j’étais un petit lourdaud, ce n’était pas à eux
me le dire, et que je ne souffrirais pas que je
m’insultât. Ils vinrent à moi, croyant me faire peur.
Je les attendis. L’un d’eux osa me donner un cour
sur la figure. Il ne m’en fallut pas davantage. Il
me jetai sur eux, et nous commençâmes tous les
trois à nous peloter.
TOMMY. Comment donc ! ils se mirent tous les
deux contre toi ? C’était bien lâche.
HENRI. Cela ne m’embarrassait guère. J’étais en
état de leur tenir tête ; et je leur en avais même
donné des preuves assez frappantes, lorsqu’il sur
vint un grand gaillard, qui paraissait être leur domestique, et qui se mit en devoir de tomber de
moi. Par bonheur, il passait en même temps un
homme de la campagne, robuste et d’une haute
taille, qui dit au domestique qu’il l’assommer :
il faisait un seul mouvement. Il ajouta qu’il avait
été témoin de la querelle ; que je n’avais aucun tort ;
qu’il fallait me laisser faire, et que je m’en acquittais assez bien pour ne me pas déranger. En conséquence, je continuai de gourmer mes deux champions, jusqu’à ce qu’ils demandassent eux-mêmes à
finir le combat : car, quoiqu’ils fussent si quereleurs, ils ne savaient guère se battre. Ainsi je les
finissai aller tout honteux, en leur conseillant de ne
plus s’attaquer à l’avenir à de pauvres enfants qui ne
les offensaient pas.
TOMMY. Et tu n’en entendis plus parler ?
HENRI. Non, du tout. Je revins à la maison le
lendemain, et je ne fus jamais si content. Lorsque
s’arrivai au sommet de cette haute colline, d’où l’on
découvre la maison de mon père, je me mis à pleurer de joie. La campagne avait un air si riant ; les
vaiseaux sur les arbres, et les troupeaux dans les
librairies, paraissaient si heureux, que cela me rendait heureux moi-même. A chaque pas que je faisais, je trouvais des hommes ou des femmes de ma
connaissance, ou de petits garçons avec qui j’étais
accoutumé à jouer. Ah ! voici Henri de retour, disait l’un. Comment te portes-tu ? me disait l’autre.
Celui-ci, d’un air amical, me tendait la main ;
celui-là se jetait tendrement à mon cou. D’aussi
loin qu’il me vit, notre grand chien vint me poser
les pattes sur les épaules pour me lécher. Il n’y eut
pas même jusqu’à nos vaches, lorsque je les allai
presser, qui ne parussent bien aise de ce que j’étais
revenu.
M. BARLOW. Vous voyez, Tommy, par ce récit
qu’on peut aimer la campagne et y être heureux
Quant à ces belles dames dont vous me parliez tout
à l’heure, ce qu’il y a de plus vrai dans ce qu’elle
disent, c’est qu’en aucun endroit elles ne sauraient
vivre contentes. Comme elles n’ont appris ni à cultiver leur esprit ni à s’occuper d’un travail utile,
ne leur reste à chercher le bonheur que dans
parure et dans l’oisiveté. Élevées avec trop de décatesse pour supporter le moindre exercice, le se
changement de saison suffit pour déranger les
triste santé. Avec de pareilles dispositions, il n’est
pas étonnant qu’elles se déplaisent à la campagne
où elles ne trouvent ni occupation ni amusement
Elles ne souhaitent d’être à la ville que pour y trouver d’autres personnes aussi frivoles et aussi désœuvrée qu’elles-mêmes, et y consumer leur tempset
de vai s’entretiens sur les objets les plus futile.
Elles ne s’occupent que de toilette et, dans un certain monde, on rougirait de saluer ses amis s’i
n’étaient habillés à la mode et avec un certain éclat.
HENRI. Voilà qui me paraît bien extraordinaire.
Qu’est-ce donc, monsieur, que l’habit d’un homme
peut avoir à démêler avec l’amitié ? Est-ce que
vous en aimerais davantage, si vous portiez les plus
beaux habits du monde ? Est-ce que j’en respecterais davantage mon père, s’il avait un habit bro
comme le chevalier Tayaut ?
M. BARLOW. Vous avez assez lu et assez convers
pour aujourd’hui. Il est temps que vous alliez
prendre un peu de récréation. »
Les petits garçons coururent aussitôt dans le
jardin pour reprendre un travail dont ils s’occupaient depuis plusieurs jours : c’était de faire une
boule de neige d’une énorme grosseur. Ils avaient
commencé d’abord par une petite pelote ; ils l’avaient ensuite fait rouler en tous sens, jusqu’à ce
qu’en amassant continuellement de nouvelle matière avec celle qu’ils y ajoutèrent de leurs mains,
elle fût devenue si grosse, qu’ils étaient incapables
de la faire rouler plus loin. Tommy conclut que leur
entreprise devait en rester là, puisqu’il ne leur était
plus possible de remuer cette masse énorme. « Oh !
s’il ne tient qu’à cela, répondit Henri, je sais bien
un moyen de la faire mouvoir. » Il courut aussitôt
chercher deux gros bâtons d’environ cinq pieds de
longueur ; et, en ayant donné un à son camarade,
il garda l’autre pour lui. Il dit ensuite à Tommy de
mettre son bâton entre la terre et la boule, ce qu’il
fût également de son côté ; et, en relevant en l’air
de l’autre bout de leurs bâtons, ils firent rouler la
boule avec la plus grande facilité. Tommy fut extrêmement satisfait de cet expédient, et il dit à Henri :
« D’où cela peut-il donc provenir ? Nous ne sommes
pas à présent plus forts que nous ne l’étions tout à
l’heure, et cependant nous voilà en état de faire
rouler, sans beaucoup de peine, cette grosse masse
que nous ne pouvions pas seulement ébranler auparavant. – Il est vrai, répondit Henri ; mais ce n’est
pas à nous qu’en appartient la gloire, c’est à nos
bâtons. C’est par ce moyen que les bûcherons remuent de grosses pièces d’arbres qu’il faudrait autrement laisser dans les forêts. – C’est une chose
bien étonnante, reprit Tommy. Je n’aurais jamais
imaginé que des bâtons eussent donné tant de force
à nos bras. Mais, voyons. Faisons encore avancer
notre boule. – Soit, repartit Henri : allons, un
grand coup de vigueur. » En disant ces mots, ils
soulevèrent tous les deux leurs bâtons avec tant de
violence, qu’ils les firent rompre au milieu. « Il n’y
a pas grand mal, dit Tommy. Les bouts sont encore
assez bons pour nous servir. » Ils voulurent en
même temps faire usage de ceux qui étaient restés
entre leurs mains ; mais à la grande surprise de
Tommy, il ne leur fut pas possible de donner à la
boule le moindre mouvement. « Eh bien ! dit-il,
qu’est-ce donc ? est-ce qu’il n’y aurait que de longue
bâtons qui pussent nous servir ? – Vraiment oui,
répondit Henri. J’aurais pu te le dire avant d’en
faire l’essai ; mais j’ai voulu te le faire éprouver par
toi-même. Plus ce bâton sera long, pourvu qu’il
soit assez fort, et plus il sera facile de remuer, la
boule. – Je t’avoue, repartit Tommy, que cela n’est
paraît bien extraordinaire ; mais je vois là-bas quelques bûcherons à l’ouvrage ; allons les prier de nous
couper des bâtons plus longs encore que les premiers, pour en faire l’épreuve. » Ils y allèrent en
effet ; mais, en arrivant, il se présenta un nouveau
sujet de surprise pour Tommy.
Il y avait une racine de chêne si grosse et si pesante, que le meilleur cheval aurait eu de la peine
à la traîner ; elle était en même temps si dure et si
noueuse, que la cognée ne pouvait y mordre. Deux
vieux bûcherons dirent aux enfants qu’ils seraient
obligés de la mettre en pièces pour l’emporter en
détail. Tommy, croyant leurs forces trop au-dessous de cette entreprise, ne put s’empêcher de les
prendre en pitié, et de dire tout haut que certainement M. Barlow n’était pas instruit de ce qu’ils
voulaient faire ; et que s’il le savait, il était trop
on pour ne pas empêcher de pauvres vieillards de
s’épuiser de fatigue sur une besogne dont ils ne
auraient venir à bout. a Le crois-tu ainsi ? lui répondit Henri. Et que dirais-tu donc si tu me voyais,
moi, tout faible que je suis, faire cette opération
qui t’étonne, avec le secours de l’un de ces braves
gens ? » Il prit alors un gros maillet de bois, et se
mit à battre de toutes ses forces la grosse souche.
Tommy, qui, pour cette fois, imagina que son ami
allait se prendre dans sa fanfaronnade, se mit à
sourire en pliant les épaules, et dit à Henri qu’il
priserait plutôt cent maillets que d’enlever un seul
éclat de la souche. « A la bonne heure, répliqua
Henri. Eh bien ! essayons un autre moyen. » Il
posa son maillet et prit un petit morceau de fer
grossier, d’environ six pouces de long, que Tommy
n’avait pas encore remarqué, parce qu’il était parmi
les morceaux de bois répandus à terre. Ce fer avait
environ deux pouces d’épaisseur à l’un de ses bouts,
et il allait toujours en s’amincissant par degrés jusqu’à l’autre bout, qui était tranchant comme la
lame d’un couteau. Henri le ficha par le tranchant
dans la souche, et tâcha de l’enfoncer un peu par
de petits coups, jusqu’à ce qu’il fût bien affermi.
Alors un des deux vieux bûcherons et lui le frappèrent alternativement à grands coups de maillet,
jusqu’à ce que la racine eût commencé à se fendre
en craquant, et que peu à peu le fer se fût totalement enfoncé dans le bois. « Tiens, vois-tu, dit
Henri. Ce premier morceau de fer a commencé
très-heureusement la besogne ; deux ou trois autres
vont la finir. » Il prit alors un second morceau de fer
de la même forme que le premier, seulement un
peu plus gros ; et, le posant dans la fente que le
premier avait faite, il se mit à. le frapper, avec le
secours de son compagnon, jusqu’à ce qu’il se fût
aussi totalement enfoncé dans la souche, qui éclats
de nouveau et laissa voir, dans toute sa profondeur, une grande crevasse. Il prit encore un troisième morceau de fer, qu’il enfonça de même. Enfin cette grosse masse de bois se partagea en deux
moitiés à peu près égales. « Eh bien ! mon ami
s’écria Henri en s’essuyant le front, tu vois que
nous en sommes sortis à notre honneur. Allons, il
faut à présent que nous portions, toi et moi, l’un
de ces morceaux dans le foyer de M. Barlow, pour
lui faire un bon feu. – Y penses-tu, Henri ? Jamais
nous n’aurons la force de soulever un si grand fardeau. Tout ce que nous pourrions faire, ce serait de
Je faire avancer avec nos bâtons, comme nous en
avons agi pour la boule de neige. – Oh ! ne t’en
mets pas en peine ; il est un autre moyen que
nous pourrons employer. » Il prit alors une perche
d’environ dix pieds de long, et y suspendit le
plus gros morceau de la souche avec une corde que
ai prêta l’un des bûcherons. Il eut la malice de
placer le nœud coulant par lequel la souche était
suspendue à la perche plus près d’un bout que de
autre. Il demanda ensuite à Tommy lequel des
eux bouts il voulait choisir. Tommy, sans réflexion,
choisit le bout qui se trouvait le plus près de lui :
était justement celui que Henri lui avait destiné
dans sa pensée, en plaçant la souche plus près de
se bout que de celui qu’il se réservait. Chacun mit
alors le sien sur son épaule ; mais, lorsqu’il fut
question d’avancer, Tommy trouva le poids bien
pesant. Cependant, comme il vit que Henri marchait d’un pas léger sous sa part du fardeau, qu’il
croyait aussi lourde que la sienne, il résolut de ne
pas se plaindre. Tandis qu’ils allaient ainsi, M. Barlow les rencontra ; et, voyant le pauvre Tommy qui
pouvait à peine se soutenir sur ses genoux, il lui
demanda qui l’avait chargé de cette manière. Tommy
répondit que c’était Henri. « Ha ! ha ! lui dit M. Barlow en souriant, c’est la première fois que votre ami
n’est moqué de vous ; mais il vous fait porter envion trois fois plus qu’il ne porte lui-même. » Henri
répondit qu’il avait laissé à Tommy la liberté de
choisir, et qu’il l’aurait tout de suite informé de sa
méprise, s’il n’avait voulu lui montrer, par sa propre
expérience, quelle était la différence de leur charge.
Alors, cédant à Tommy le bout de la perche qu’il
avait, et prenant en échange le sien, il lui demanda
s’il trouvait son épaule un peu soulagée. « Vraiment oui, répondit Tommy. Mais je ne puis en concevoir la raison, puisque nous portons toujours à
nous deux le même poids qu’auparavant et toujours
de la même manière. – La manière n’est pas entièrement la même, dit M. Barlow ; car, si vous
prenez garde, la souche est à une plus grande
distance de votre épaule que de celle de Henri ; au
moyen de quoi, il porte maintenant plus que vous
autant que vous portiez plus que lui tout à l’heure
– Cela est vraiment extraordinaire, dit Tommy. Je
vois tous les jours combien il y a de choses que j’ignorais, et qui sont également inconnues à maman et
à toutes ces belles dames qui viennent à la maison
– Fort bien, répondit M. Barlow ; mais si vous
avez acquis déjà tant de connaissances utiles, qui
ne devez-vous pas espérer de savoir dans quelques
années de plus ? » Lorsqu’ils furent rentrés à la
maison, M. Barlow fit voir à Tommy un bâton
de quatre pieds de long, avec un plateau suspendu à chaque bout. « Tenez, lui dit-il, je vais
placer ce bâton sur le dossier d’une chaise, en
sorte qu’il y porte exactement au juste point de
son milieu. Vous voyez que les deux ; plateaux sont
dans un parfait équilibre. Ainsi j’aurai beau mettre
différents poids dans chacun, pourvu que ces poids
soient égaux de l’un et de l’autre côté, les plateaux
se balanceront toujours. Maintenant, au lieu des
faire porter le bâton sur le juste point de son milieu, faisons-le porter sur un autre point, et voyons
ce qui en arrivera. »
M. Barlow posa le bâton de telle manière, qu’en
appuyant toujours sur le dossier de la chaise, il y
en eût trois pieds d’un côté et un pied seulement
à l’autre. Le côté qui était le plus long descendit
aussitôt vers la terre. « Oh ! je m’en doutais, s’éa Tommy. Jamais les plateaux ne resteront en
équilibre tant que le bâton ne portera pas sur le
point de son milieu. – Voyons, dit M. Barlow, s’il
y aurait pas moyen de faire ce que vous jugez
impossible. » Il ramassa aussitôt le bâton, et le reprit au même point où il était avant sa chute ; seulement il plaça dans le plateau un poids d’une
livre du côté où le bâton avait trois pieds de longeur au delà du point d’appui, et un poids de trois
pauvres du côté où le bâton n’avait qu’un pied de
longueur au delà de ce point. Au grand étonnement
de Tommy, les deux plateaux se trouvèrent en équilibre, comme si le bâton eût porté sur le point
vaste de son milieu, avec un poids égal dans chaque
chateau.
« Vous voyez, reprit alors M. Barlow, par toutes
les petites expériences que vous avez vues aujourd’hui, combien l’usage des instruments est précieux
pour les hommes. Un enfant comme vous peut faire
avec leur secours ce que l’homme le plus robuste ne
pourait accomplir avec toute sa force. Mais, puisque
nous en sommes sur cette matière, je vais vous
montrer une autre machine qui ne vous surprenna pas moins. » Il conduisit alors Tommy dans sa
pour, sous les fenêtres du grenier ; et, lui montrant
un gros sac de blé : « Tenez, dit-il, faites-moi le
plaisir de me transporter ce sac dans mon grenier.
Je crains qu’il ne se gâte ici. – Vous vous moquez
sans doute de moi, monsieur, lui répondit Tommy.
– Non, je vous assure, répliqua M. Barlow. Je veux
absolument vous devoir ce service, et vous aurez le
plaisir de me le rendre. » Il attacha le sac de blé,
une corde qui descendait d’en haut par une poulie
et, prenant Tommy par la main, il le conduisit dans
le grenier, devant une grande roue qui tournait pas
le moyen d’une manivelle. Il pria Tommy de le
faire agir. « C’en est assez, lui dit M. Barlow au
bout de quelques tours, tenez ferme maintenant
et jetez un regard vers la fenêtre. » Tommy tourner
la vue de ce côté ; et à peine put-il en croire ses
yeux, lorsqu’il vit paraître ce sac énorme, que
Henri, d’un coup de main, fit débarquer heureusement sur le plancher. « Eh bien ! Tommy, s’écrit
M. Barlow, quand je vous disais que vous me feriez
le plaisir de transporter ici mon sac de blé, vous ne
vouliez pas m’en croire. – Oh ! monsieur, lui répondit Tommy, combien de belles inventions vous
m’avez fait connaître ! Il me semble qu’elles n’augmentent pas seulement les forces de mon corps
mais encore celles de mon intelligence. Mais, dites
moi, je vous prie, les hommes ont-ils inventé beaucoup d’autres machines aussi ingénieuses ? Je vous
drais les connaître toutes jusqu’à la dernière.
M. BARLOW. Je ne demande pas mieux, mon chers
ami, que de vous procurer cette instruction ; mais
j’imagine que vous ne voudriez pas seulement connaître l’usage de ces machines, comme les simples
manœuvres, qui ne savent que s’en servir. Il faudrait
pouvoir vous rendre raison de leurs forces, et savoir
même les calculer.
TOMMY. Oh ! oui, monsieur ; c’est bien comme je
l’entends.
M. BARLOW. En ce cas, il est d’autres connaissances qu’il faut acquérir. L’arithmétique, par
exemple, vous est d’une nécessité indispensable.
TOMMY. Qu’est-ce donc que l’arithmétique, monsieur, je vous prie ?
M. BARLOW. Il ne serait pas aisé de vous le faire
entendre tout d’un coup par de simples paroles. Je
vais essayer un autre moyen de vous l’expliquer.
Voici une petite poignée de grains que je vais
mettre sur la table. Pourriez-vous compter combien
il y en a ?
TOMMY. Oui, monsieur ; voyons. (Il compte.) Il
y en a juste vingt-cinq.
M. BARLOW. Fort bien. Je vais en faire un autre
tas. Voyez combien il y a de grains dans celui-ci.
TOMMY, après avoir compté. Il y en a quatorze.
M. BARLOW. S’il y a quatorze grains dans un tas
et vingt-cinq dans l’autre, combien de grains y a-t-il
dans les deux tas ensemble, ou, si vous l’aimez
mieux, combien font vingt-cinq et quatorze ? »
Tommy fut alors hors d’état de répondre. M. Barlow proposa la même question à Henri, qui répondit sur-le-champ que les deux tas faisaient trente-neuf grains.
M. BARLOW. Et si je mettais les deux tas en un
seul, combien de grains y aurait-il ?
HENRI. Cela ferait toujours trente-neuf.
M. BARLOW. Eh bien ! je vais en ôter dix-neuf.
Les voiei à part de ce côté. Combien en reste-t-il
de l’autre ?
TOMMY. Un moment, monsieur, que je le
compte.
M. BARLOW. Vous ne pourriez donc me le dire
sans compter ? Et vous, Henri, voyons ; combien
en reste-t-il ?
HENRI. Il en reste vingt, monsieur.
M. BARLOW. C’est juste. Voilà, Tommy, ce que
c’est que l’arithmétique, qui n’est autre chose que
l’art de compter. Vous voyez qu’il se pratique d’une
manière plus courte et plus aisée que si l’on comptait un à un les objets dont on veut savoir le combre. Il n’est pas même nécessaire de les avoir sous
les yeux. Par exemple, si vous vouliez savoir combien de grains d’orge, à peu près, il y a dans ce sac,
vous seriez peut-être occupé plus d’un jour à les
compter l’un après l’autre.
TOMMY. Oh ! oui, je le crois. Mais est-ce qu’il y
a moyen de savoir le compte des grains sans vide
le sac ?
M. BARLOW. Oui, vraiment ; et, par le secourir
de l’arithmétique, vous pouvez faire ce compte et
quatre ou cinq minutes.
TOMMY. Voilà une chose qui passe mes idées.
Expliquez-moi cela, je vous prie, monsieur.
M. BARLOW. Très-volontiers, mon ami. Un boisseau de grains pèse cinquante livres. Ce sac contient quatre boisseaux : ainsi il doit peser deux
cents livres. Allons plus loin maintenant, Chaque
livre contient seize onces. Or, comme il y a deux
cents livres, c’est deux cents fois seize onces, ou
trois mille deux cents onces. Il n’y a plus qu’à
compter le nombre de grains qui se trouvent dans
une seule once, et il y aura trois mille deux cents
fois ce nombre de grains dans le sac.
TOMMY. Cela me paraît tout clair à présent. Oh !
que je voudrais savoir l’arithmétique ! Henri et
vous, monsieur, voudriez-vous bien me l’apprendre ?
M. BARLOW. Vous savez que nous sommes toujours prêts à vous montrer le peu que nous savons.
Mais, avant de quitter ce sujet, j’ai une petite histoire à vous raconter.
TOMMY. Oh ! monsieur, que vous êtes bon ! Une
petite histoire encore par-dessus le marché !
M. BARLOW. Il y avait un gentilhomme qui aimait passionnément les beaux chevaux, et qui ne
marchandait guère sur le prix pour se les procurer.
Un maquignon vint le trouver un jour et lui présenta un si beau cheval, que le seigneur fut obligé
de convenir qu’il n’en avait jamais vu d’une si superbe encolure. Il voulut aussitôt en faire l’essai,
et ne lui trouva pas moins de feu, de docilité, de
souplesse et de douceur. Des qualités si rares,
réunies dans cet animal, le charmèrent à tel point,
qu’il en demanda le prix avec empressement. Le
maquignon lui répondit qu’il ne pouvait pas le
donner à moins de deux cents guinées. Cette
somme ayant paru exorbitante, le maquignon était
prêt à se retirer, lorsque le gentilhomme le rappela et lui dit : « Je ne refuse point de vous donner un prix raisonnable de votre cheval ; mais
votre demande est trop forte. Voyez s’il n’y aurait
pas moyen de nous arranger. – Eh bien ! monsieur,
répliqua le maquignon, qui était un rusé matois,
fort habile dans ses comptes, si vous ne voulez pas
me donner les deux cents guinées que je vous demande, faisons un autre marché. Mon cheval a
comme vous le savez, six clous à chacun de ses
fers, vingt-quatre clous en tout. Je ne vous demande qu’un farthing (un liard) pour le premier
clou, deux pour le second, quatre pour le troisième,
et ainsi de suite, en doublant toujours pour chaque
clou jusqu’au dernier. » Le gentilhomme accepta
cette proposition avec joie, et dit à ses gens de conduire le cheval dans son écurie.
TOMMY. Mais, monsieur, vous trouviez le maquignon si rusé : je le trouve bien sot, moi, de demander deux cents guinées pour son cheval, et de
le donner ensuite pour quelques farthings. (
M. BARLOW. Le gentilhomme en avait précisément la même idée que vous. Quoi qu’il en soit, le
maquignon ajouta : « Bien que vous ayez accepté ma
dernière proposition, je ne prétends pas, monsieur,
vous forcer de tenir à la rigueur votre engagement.
Tout ce que je vous demande, c’est que si vous
êtes mécontent de votre marché, vous promettiez
de me payer les deux cents guinées que je vous
ai d’abord demandées. » Le gentilhomme lui en
donna sa parole d’honneur ; et, ayant appelé son
intendant, il lui ordonna de faire le compte des
farthings : car il était trop grand seigneur pour
être en état de le faire lui-même. L’intendant alla
s’asseoir à son bureau, prit une plume ; et, après
avoir fait son calcul, il félicita gravement son maître, et lui demanda dans quelle partie des trois
royaumes était située la terre qu’il voulait acheter ?
« Avez-vous perdu l’esprit ? lui répondit le gen-gentilhomme. Ce n’est pas une terre, c’est un cheval
que j’achète ; et voici la personne à qui vous allez
tout de suite en payer le prix. – Si quelqu’un a
perdu l’esprit dans cette affaire, ce n’est sûrement
pas moi, monsieur, répliqua l’intendant. La somme
que vous m’avez ordonné de calculer s’élève à
soixante-dix mille quatre cent soixante-dix livres
sterling, quelques schellings et quelques sous, et
sûrement il n’y a pas un homme de sens qui voulût
donner ce prix d’un cheval. » Le gentilhomme ne
pouvait revenir de sa surprise ; et, croyant que son
intendant avait commis quelque erreur grossière
dans ses calculs, il les fit vérifier. Mais, lorsqu’il
eut été convaincu de leur justesse, il s’estima trop
heureux de sortir d’embarras en faisant aussitôt
compter les deux cents guinées au maquignon, qui
se retira fort satisfait d’avoir eu affaire à un gentilhomme.
TOMMY. C’est une chose inconcevable qu’un farthing, ainsi doublé un petit nombre de fois, puisse
produire une somme si prodigieuse. J’y aurais été
pris le premier, je l’avoue. Oh ! monsieur, c’en est
fait : me voilà déterminé à apprendre l’arithmétique pour n’être pas la dupe des maquignons. Il me
semble qu’un gentilhomme doit avoir une bien sotte
figure, en se voyant attrapé si honteusement. »
Les premières leçons d’arithmétique fournirent à
Tommy une occupation très-agréable pour les longues soirées de l’hiver. Il s’amusait, avec M. Barlow et son ami, à faire mille opérations curieuses sur les nombres. Ses progrès furent si rapides,
qu’en fort peu de temps il se vit en état d’additionner, soustraire, multiplier ou diviser, avec la
plus grande exactitude, telles sommes qu’on lui
proposait. Son unique délassement était d’aller
observer les étoiles, lorsque le ciel n’était couvert
d’aucun nuage. M. Barlow, fidèle à sa promesse, il
lui avait donné un petit globe de carton, traversé
d’un fil de fer et porté sur un pied. Tommy, après
avoir incliné son globe de manière que l’un des
bouts du fil de fer répondît à la direction de l’étoile
polaire, commença par y tracer les sept étoiles du
Chariot, dans le même ordre qu’il les voyait briller aux cieux. Le lendemain, ayant observé de
l’autre côté de l’étoile polaire une autre constellation, toujours opposée au Chariot, il en demanda
le nom à M. Barlow, qui lui dit qu’elle s’appelait
Cassiopée ; et le même soir Cassiopée, avec toutes
ses étoiles, fut installée sur son globe. Quelques
jours après, ayant porté ses regards vers la partie
méridionale du ciel, il y vit briller une constellation
si remarquable, qu’elle s’empara de toute son attention. Quatre grandes étoiles semblaient former
une figure presque carrée ; et au milieu il y en avait
trois, placées fort près l’une de l’autre, sur une li-droite, mais un peu inclinée. Tommy montra
le constellation à M. Barlow et le pria de la lui
nommer ; M. Barlow lui répondit que c’était Orion,
que les trois belles étoiles du milieu étaient appelé le baudrier d’Orion.
Tommy fut tellement enchanté de la grandeur et
la beauté de cette constellation glorieuse, qu’il
occupé toute la soirée à tracer sa figure, pour
apporter plus exactement sur son globe.
l’hiver durait encore. Le vent du nord, balayant
dans les nuages du ciel, y entretenait la plus pure
sérenité. Tommy attendait chaque jour avec impatience le retour de la nuit pour étendre ses connaisances astronomiques. Il avait déjà orné son
be des constellations les plus remarquables,
es que Persée, Andromède, Céphée, Cassio-ne, les Pléiades, et Sirius, la plus brillante étoile
du ciel. Il avait observé que tous les astres s’avançaient chaque nuit de l’orient à l’occident, et
le lendemain au soir, à la même heure, ils
finissaient à la même place que la veille. « Il
bien singulier, dit-il à M. Barlow, que les
elles tournent ainsi continuellement autour de la
e.
M. BARLOW. Et comment savez-vous qu’elles
donnent ?
Tommy. Comment, monsieur ? C’est que je les
changer de place tous les soirs.
M. BARLOW. Comment vous êtes-vous assuré que
soient les étoiles qui changent de place, et que
ce soit pas la terre elle-même ?
Tommy réfléchit un moment et répondit : « Mais
monsieur, je verrais alors la terre se mouvoir, tandis que les étoiles resteraient toujours au même endroit.
M. BARLOW. Vous souvenez-vous de vous êtes
jamais promené en carrosse ?
TOMMY. Oh ! sûrement, monsieur. Maman m’y amené fort souvent avec elle.
M. BARLOW. Et vous aperceviez-vous que le carosse marchât, lorsque vous étiez assis tranquillement et que le chemin était bien uni ?
TOMMY. Non, monsieur. Je vous avoue qu’il a
semblait alors que c’étaient les maisons, les arbres
et toute la campagne qui glissaient légèrement le
long des portières de la voiture.
M. BARLOW. Avez-vous aussi fait des promenades
en bateau ?
TOMMY. Oui, monsieur.
M. BARLOW. Et que vous semblait-il des objets
qui vous environnaient ?
TOMMY. La même chose que lorsque j’étais une
voiture. Au lieu de penser que le bateau s’éloigne
du rivage, j’aurais parié, la première fois, que c’était le rivage qui s’éloignait du bateau.
M. BARLOW. Puisque cela est ainsi, il serait de
possible que, quoique ce soit la terre qui marche
non les étoiles, il parût à vos yeux que ce sont des
étoiles qui marchent, et non la terre.
TOMMY. Mais n’eût-il pas été plus raisonnable à
faire marcher le soleil et les étoiles, qui sont si
que de faire marcher un corps aussi grand que
la terre doit l’être ?
M. Barlow. Et d’où savez-vous que le soleil et
les étoiles sont aussi petits que vous le dites ?
TOMMY. C’est que je vois bien comme ils sont. Il
y a de si petites étoiles, qu’il faut regarder longtemps pour les trouver. Et le soleil lui-même, qui
ast beaucoup plus grand, il ne l’est guère plus que
se guéridon. »
Ici finit l’entretien de la soirée.
La journée étant fort belle le lendemain, M. Barlow proposa à ses deux jeunes amis une partie de
promenade. Comme Tommy s’était alors endurci à
la fatigue, et qu’il était en état de soutenir la
marche de plusieurs lieues, ils continuèrent leur
route jusque sur une montagne, d’où ils découvraient en pleine perspective une grande étendue
le mer. Tandis qu’ils jetaient leurs regards sur ce
vaste horizon, M. Barlow découvrit dans le lointain un corps flottant, qui paraissait si petit, que
l’œil pouvait à peine le distinguer sur les flots. Il
s’empressa de le faire voir à Tommy, qui fut longtemps à le trouver, et il lui demanda s’il savait ce
que c’était
Tommy répondit que c’était sans doute quelque
chaloupe de pêcheur, mais qu’il n’osait cependant
en répondre à cause de la distance, qui l’empêchait
de le reconnaître.
M. BARLOW. Comment cet objet paraît-il donc à
vos yeux ?
TOMMY. Comme un petit point obscur, qui semble
s’agrandir.
M. BARLOW. Et pourquoi semble-t-il ainsi s’agrandir ?
TOMMY. C’est qu’il s’avance de plus en plus vers
nous.
M. BARLOW. Quoi donc ! est-ce que le même objet
peut nous paraître tantôt grand et tantôt petit ?
TOMMY. Oui, monsieur : il paraît petit lorsqu’il
est à une grande distance. Tenez, voyez là-bas ce
grand arbre sous lequel nous venons de passer : il
ne paraît pas plus haut que mon pommier nain.
M. BARLOW. Il est vrai.
TOMMY, en se retournant vers la mer. Oh !
monsieur, regardez donc, je vous prie ; voici le bâtiment qui a fait bien du chemin. Je me rétracte,
s’il vous plaît : ce n’est pas, comme je l’imaginais,
une chaloupe de pêcheur. C’est un vaisseau avec un
mât. Je commence à distinguer les voiles.
M. Barlow s’était éloigné un moment pour chercher quelques plantes dans le voisinage. Tommy
courut bientôt le rappeler, et lui dit : « Oh ! monsieur, moi qui vous disais tout à l’heure que c’était
un vaisseau à un seul mât ! Je m’étais encore
trompé. C’est bien un beau vaisseau à trois mâts,
avec toutes ses voiles au vent. Je ne serais pas
même surpris quand ce serait une grosse frégate.
Et que dis-je encore ? Je le vois maintenant, c’est
un vaisseau de guerre.
M. BARLOW. Voulez-vous bien vous rappeler tout
ce que vous m’avez dit depuis un quart d’heure. Ce
qui n’était d’abord qu’un petit point obscur est devenu une barque de pêcheur, puis un vaisseau à un
lât, puis une frégate, puis enfin un vaisseau de
premier rang, avec tous ses mâts et toutes ses voiles
appareillées. Cependant ce n’est que le même objet
des distances inégales de votre œil.
TOMMY. Oui, monsieur ; cela est vrai en effet.
M. BARLOW. Mais si ce vaisseau, qui est venu se
présenter tout entier à notre vue, allait s’en retourner, et faisait voile loin de nous avec autant de vitesse qu’il vient de s’en approcher, qu’en arriverait-il alors ?
TOMMY. Nous le verrions diminuer de plus en
plus à chaque minute, jusqu’à ce qu’il fût encore
redevenu un petit point obscur.
M. BARLOW. Vous disiez, je crois, hier au soir,
que le soleil était un corps très-petit, et qu’il n’était
même guère plus grand que votre guéridon ?
TOMMY. Oui, monsieur.
M. BARLOW. Supposons qu’il s’éloignât encore de
nous à une plus grande distance, paraîtrait-il toujours le même à vos yeux ? »
Tommy réfléchit un moment, et dit : « Si le vaisseau, en s’éloignant, paraissait diminuer par degrés,
jusqu’à ce qu’enfin il ne fût plus qu’un petit point
oscur, je pense que le soleil devrait faire la même
chose s’il s’éloignait de nous.
M. BARLOW. Vous avez parfaitement raison.
Ainsi, le soleil, en s’éloignant de plus en plus, ne
traîtrait pas enfin plus grand que l’une de ces
étoiles étincelantes que vous voyez à une si grande
distance au-dessus de votre tête ?
TOMMY Oui, monsieur, je comprends à merveille.
M. BARLOW. Mais si au contraire une de cet
étoiles étincelantes s’approchait de plus en plus de
vous, que pensez-vous qu’il en arrivât ? Vous paraîtrait-elle toujours aussi petite ?
TOMMY. Non, sans doute, monsieur : le vaisseau
nous a paru grossir de plus en plus, à mesure qu’il
s’est approché de nous. Ainsi je pense que l’étoile
n’aurait pas de raison pour se dispenser de paraître
plus grande.
M. BARLOW. Ne pourrait-elle pas alors vous sembler aussi grande que le soleil ?
TOMMY. Oui vraiment, monsieur, puisque le soleil
nous paraîtrait aussi petit qu’une étoile, s’il était
reculé de nos yeux.
M. BARLOW. Mais si le soleil, au lieu de s’éloigner
de nous, s’en approchait au contraire beaucoup plus
près qu’il ne l’est maintenant, vous semblerait
toujours de la même grandeur ?
TOMMY. Non, monsieur ; je vois clairement qu’il
devrait nous paraître plus grand à mesure qu’il approcherait.
M. BARLOW. Puisque cela est ainsi, il n’est donné
peut-être pas si certain que la terre que nous habitons soit plus grande que le soleil et les étoiles. Le
soleil et les étoiles sont à une grande distance ;
la terre, elle, touche à nos yeux. Voyons : supposons, pour éclaircir cette question, qu’un homme
s’élève de la terre vers le soleil, comment pensez
vous que la terre doive lui paraître pendant son
trajet ?
TOMMY. Vraiment, monsieur, jusqu’à l’expérience, j’aurai de la peine à vous le dire.
M. BARLOW. Pourquoi seriez-vous embarrassé ?
qu’un objet s’éloigne de vous, ou que vous vous
éloigniez de l’objet, n’est-ce pas la même chose ?
est-il pas égal, par exemple, que ce soit le vaisseau qui fasse voile loin de nous, ou que ce soit
vous qui marchions loin du vaisseau ?
TOMMY. Oui, monsieur, je le conçois à présent.
Cela revient au même.
M. BARLOW. Bon. Revenons au soleil. Vous conniez tout à l’heure que s’il pouvait être encore
plus reculé de nos yeux, il nous semblerait plus
petit.
TOMMY. Je ne m’en dédis pas.
M. BARLOW. Eh bien donc ! si la terre s’abaissait
rapidement sous vos pieds, vous paraîtrait-elle toujours aussi grande ?
TOMMY. Non, monsieur, elle devrait me paraître
plus petite à chaque minute, comme le vaisseau diminuerait sensiblement à mes yeux, s’il faisait voile
loin du rivage.
M. BARLOW. C’est fort bien raisonner. Rappelez-vous maintenant la supposition que je vous faisais
tout à l’heure. Si un homme pouvait s’élever de la
terre, et monter toujours vers le soleil, qu’arriverait-il ?
TOMMY. La même chose que si la terre s’abaissait
sous ses pieds : elle lui semblerait devenir à chaque
instant plus petite.
M. BARLOW. N’y aurait-il pas un point, dans son
vol, où la terre ne paraîtrait pas plus grande que
soleil ?
TOMMY. J’ai peine à le concevoir. Cependant je
sens bien que plus il s’élève, et plus la terre doit se
rapetisser pour lui.
M. BARLOW. Vous rappelez-vous ce qui vous
arriva en quittant l’île de la Jamaïque ?
TOMMY. Oui, monsieur, je m’en souviens, comme
si c’était d’hier. Un nègre me tenait dans ses bras
sur le tillac du vaisseau, le visage tourné vers le
port. Le vent nous était favorable, et nous allions
très-vite. Je commençai bientôt à ne plus distinguer les arbres et les maisons qui bordent le rivage.
Je ne voyais plus que les hautes montagnes qui
s’élèvent dans l’île. Ces montagnes se confondirent
bientôt à mes yeux, l’île entière ne paraissait que
sous la forme d’un brouillard épais ; enfin ce brouillard lui même disparut. Je ne vis alors autour de
moi qu’une vaste plaine d’eau et le ciel sur ma tête.
M. BARLOW. Et ne concevez-vous pas qu’il est
devrait être exactement de même si vous vous éleviez
de plus haut en plus haut dans les airs, et que vos
yeux fussent tournés en bas vers la terre ?
TOMMY. Oui, monsieur. Tout devrait se
pour moi de la même façon.
M. BARLOW. Vous voilà donc maintenant en état
de répondre à la question que je vous faisais il n’y a
qu’un moment. Si un homme pouvait aller tout
droit de la terre vers le soleil, comment lui paraîtraient-ils l’un et l’autre à mesure qu’il s’élèverait
dans son vol ?
TOMMY. La terre lui paraîtrait plus petite à mesure qu’il s’en éloignerait, et le soleil plus grand à
mesure qu’il s’en approcherait.
M. BARLOW. Il arriverait donc à la fin que le soleil lui semblerait plus grand que la terre ?
TOMMY. Je ne vois pas que cela puisse arriver
autrement.
M. BARLOW. Ainsi vous voyez que vous ne devez
nous dire que la terre est grande et que le soleil est
petit, puisque leur différence ne provient que de ce
que vous êtes tout près de l’une et très-loin de
autre. Au moins devez-vous concevoir que le soleil
et les étoiles sont des corps infiniment plus considérables que vous ne l’auriez imaginé au premier
coup d’œil. »
Comme ils s’en retournaient à la maison, ils visent à l’entrée d’un petit village une foule de peuple
assemblée devant une baraque de bois. Un homme
était à la porte, qui, d’une voix gracieuse, invitait
les gens à entrer, et ne demandait que trois sous
par personne pour leur montrer les choses les plus
seurieuses et les plus surprenantes. Tommy et son
camarade parurent si sensibles à l’invitation qu’on
peur fit en particulier, que M. Barlow voulut bien
se rendre à leurs désirs ; après avoir payé le prix de
leurs places, il entra, suivi de ses deux amis, et
alla s’asseoir avec eux au milieu de l’assemblée. On
se tarda guère à commencer la représentation. Je
suis obligé de convenir que nos deux petits garçons
ainsi que les autres spectateurs, se récrièrent plusieurs fois d’étonnement et de plaisir. Après un
nombre de tours de cartes et de gobelets tous plus
curieux les uns que les autres, le bateleur pria le
public de s’approcher d’un bassin plein d’eau, sur
lequel flottait un petit cygne artificiel. « Messieur
et dames, dit-il, j’ai réservé ce tour pour le dernier
attendu qu’il est sans contredit infiniment au-dessus de tout ce que vous venez d’admirer, et que
l’on n’a peut-être rien fait jusqu’à ce jour de plus
étonnant sur la terre. Vous voyez ce cygne ? On
n’est qu’un morceau de cire emplumé, dépourvu de
sentiment et de vie. Si vous avez quelque soupçon
sur son compte, prenez-le dans vos mains pour
l’examiner. Je vous prie seulement de le manier
avec douceur, parce qu’il est d’une constitution
fort délicate. » Quelques-uns des spectateurs le
prirent mollement entre leurs doigts ; et, après
l’avoir bien considéré, ils le remirent sur l’eau. « Or
donc, messieurs, reprit le bateleur, ce cygne, que
vous venez de voir sans mouvement et sans vie,
est doué cependant d’une intelligence si extraordinaire, qu’il me reconnaît pour son maître, et qu’il
se tient déjà prêt à faire toutes les évolutions que
je vais lui commander. » En disant ces mots, il prit
un morceau de pain, et, adressant un coup de sifflet à l’oiseau aquatique, il lui ordonna de venir
au bord du bassin chercher le morceau de pain
qu’il lui présentait. Le cygne ne fut point indocile ;
et, au grand étonnement du public, il se retourna
aussitôt et nagea vers le bord du bassin. « Oh !
Monsieur le gourmand, s’écria son maître, vous
n’avez pas encore assez gagné votre repas ; il faut
mire un peu plus d’exercice. » A ces mots, il promena son pain autour du bassin, virant d’un côté,
mis revirant de l’autre ; et le cygne, sans se rebuter,
il suivit constamment dans ses allées, dans ses venues, dans tous ses tours et retours. Les spectateurs
cuvaient à peine en croire leurs yeux. Quelques-uns prirent des morceaux de pain et les présentèrent au cygne ; mais ce fut en vain qu’ils sifflèrent
qu’ils tournèrent leur pain de tous les côtés,
le cygne restait immobile pour eux, et semblait
vouloir ne céder qu’aux invitations de son maître.
lorsque cette expérience eut été réitérée plusieurs
lois, à l’extrême satisfaction de toute la compagnie,
le maître de la baraque congédia poliment ses visiteurs et M. Barlow reprit avec ses deux élèves le
chemin de sa maison.
L’esprit de Tommy avait été si frappé de ce qu’il
venait de voir que, pendant plusieurs jours, il lui
tout impossible d’en détacher son souvenir. Il aurait
donné tout au monde pour savoir le secret de ce
cour surprenant et posséder un cygne aussi merveilleux. Un soir qu’il s’en entretenait avec Henri,
celui-ci lui dit en souriant qu’il croyait avoir trouvé
le moyen de faire un tour semblable, et qu’il serait
peut-être en état de lui montrer un cygne qui saurait manœuvrer tout aussi bien que le cygne du
bateleur. En effet, le lendemain, après le déjeuner, il prit un morceau de cire blanche qu’il pétrit
entre ses doigts sous la forme d’un oiseau, et
couvrit ensuite de quelques plumes tirées d’un oreil1er. Il le mit aussitôt sur un bassin rempli d’eau
et lui présenta un morceau de pain. Quelle fut
surprise de Tommy, en voyant le nouveau cygne
faire tous ses tours aussi lestement que le près
mier, et son camarade commander d’un ton aussi
imposant que l’homme de la baraque, et se faire
obéir avec la même docilité ! Après s’être amusé
quelque temps de cette expérience, il pressa vivement son ami de lui en montrer le secret. Henri ;
qui ne savait point se prévaloir de ses connaissances, s’empressa de lui montrer, dans le corps
de l’oiseau, une grande aiguille qui allait d’un
bout à l’autre. Il lui fit voir aussi dans le pain qui
avait servi à faire promener le cygne une petite
barre de fer. Tommy, pour avoir les objets sous les
yeux, ne s’en trouvait guère plus avancé. Alors
M. Barlow, qui était présent, jetant quelques aiguilles sur la table et leur présentant la barre de
fer, on vit aussitôt les aiguilles s’agiter toutes à la
fois à son approche et s’élancer vers elle, comme si
elles eussent été animées de sentiment et de vie.
Elles s’y attachèrent si ferme, que, malgré tous les
mouvements que M. Barlow lui donnait en la promenant dans l’air, elles y restaient suspendues. Ce
merveilles parurent si surprenantes à Tommy, qu’il
supplia M. Barlow de vouloir bien lui en donner
l’explication. M. Barlow lui dit qu’il y avait une
sorte de pierre que l’on trouve dans les mines de
fer, et que l’on appelle aimant. « Cette pierre,
écouta-t-il, a reçu de la nature le pouvoir d’attirer
fer qui se trouve à sa portée ; mais ce qui est
pour le moins aussi extraordinaire, c’est que le fer,
après avoir été frotté sur l’aimant, acquiert autant
vertu que l’aimant lui-même pour attirer d’autre
à son tour. Pour cet effet, on prend de petites
pauvres de fer aplaties, et on les frotte avec certaines
précautions Sur l’aimant ; et lorsqu’elles ont reçu
les propriétés qu’il leur communique, on les appelle aimants artificiels. Henri, qui fut témoin
l’autre jour avec nous des évolutions du cygne,
conçut hier de lui-même l’idée que ce manège
it opéré par la vertu de l’aimant, dont je l’avais
entretenu. Il vint aussitôt me faire part de ses conctures, et je le confirmai dans son opinion. Je
donnai ce petit aimant artificiel pour le cacher
dans le pain, et l’une de ces aiguilles pour l’introduire dans le corps de cet oiseau. L’aimant artificiel attirant le fer de l’aiguille, le cygne paraît aller
chercher le pain. Voilà tout le mystère de ce fait naturel, qui a tant intrigué votre esprit depuis quelques
jours. »
Pendant ce discours, Tommy, tout en lui prêtant
une oreille attentive, remarquait une nouvelle singularité, qu’il n’avait pas observée auparavant. Le
gne avec lequel il jouait, lorsqu’il était un moment abandonné à lui-même, affectait constamment
de prendre une direction particulière ; et cette disertion était toujours du nord au sud. Tommy en
demanda la raison à M. Barlow, qui lui répondit :
Ceux qui les premiers découvrirent la propriété
naturelle que possède l’aimant d’attirer le fer s’amusèrent, comme nous le faisons à présent, à atirer des aiguilles qu’ils faisaient flotter sur l’eau
Vous jugez bien qu’ils ne durent pas être longtemps
à remarquer la nouvelle singularité que vous venez
d’observer vous-même, c’est-à-dire qu’une aiguille
une fois touchée par l’aimant, lorsqu’elle n’est pas
gênée dans sa direction, se tourne d’elle-même vers
le nord ; mais ce n’est que depuis un petit nombre
de siècles qu’on a perfectionné cette découverte, est
que l’on a imaginé de suspendre une aiguille sur un
pivot avec assez de liberté pour qu’elle puisse aisés
ment tourner sur son centre dans toutes sortes de
directions. On enferme cette aiguille et son pivo
dans une boîte de cuivre couverte d’un va
par le secours de cet instrument, qu’on nomme
boussole, on a un moyen assuré de reconnaître le
nord et le sud, et parleur moyen, comme vous
savez, tous les autres points de l’horizon.
TOMMY. Et cette découverte, ainsi perfectioné
fut-elle d’une grande utilité ?
M. BARLOW. Vous allez en juger vous-mêmes
Avant ce temps, on n’avait d’autre moyen, pour
trouver son chemin sur la mer, que d’observer les
étoiles. On connaissait, ainsi que vous commencez
à l’apprendre, dans quelle partie du ciel certains
étoiles paraissaient à chaque saison de l’année. Il
suffisait même de l’étoile polaire pour reconnaître
l’est, l’ouest, le nord et le sud. Lorsque les navigateurs partaient d’un pays, ils savaient dans quelle
direction se trouvait celui qu’ils allaient cherché
s’il était, par exemple, à l’est, ils n’avaient qu’à
prendre soin de tenir la proue de leur vaisseau
journée en plein vers cette partie du ciel, et ils arrivaient à la côte où ils avaient dessein de se
rendre. Les étoiles, tant qu’elles paraissaient,
étaient pour eux des guides infaillibles ; mais lorsqu’elles étaient cachées sous d’épais nuages, et que
ce temps durait plusieurs jours, alors ils se voyaient
réduits à laisser errer leur vaisseau à l’aventure,
dans le moindre indice pour se diriger dans leur
course, à peu près comme Henri lorsqu’il s’égara
dans le grand marais.
TOMMY. Les pauvres gens ! qu’ils devaient être
dans une terrible situation, en se voyant ainsi
perdus, au milieu d’une nuit ténébreuse, sans être
seulement en état de savoir s’ils étaient emportés
loin de l’endroit qu’ils voulaient atteindre 1
M. BARLOW. Vous concevez, d’après cette réflexion, qu’ils osaient rarement s’éloigner beaucoup
du rivage, dans la crainte de perdre leur chemin.
Aussi leurs moindres voyages étaient-ils pénibles et
m’énnuyeux, par la nécessité où ils étaient de faire
dix fois plus de chemin qu’ils n’en auraient fait en
prenant la voie la plus droite ; mais aussitôt après
la découverte de la boussole, ils sentirent que l’aiguille aimantée pouvait leur montrer les divers
points du ciel, même dans la nuit la plus obscure.
Dès lors ils ne craignirent plus de s’aventurer sur
l’immense Océan ;-ce qu’ils n’auraient peut-être jamais osé tenter sans le secours de ce guide fidèle.
TOMMY. Il est bien singulier qu’une petite pierre
obscure, que personne ne s’aviserait de ramasser,
ait ouvert aux hommes le chemin de la mer, et leur
ait donné le pouvoir d’aller d’un bout du monde à
l’autre sans s’égarer un moment.
M. BARLOW. Le diamant le plus précieux ne leur
a sûrement jamais rendu un service aussi essentiel.
HENRI. Pour moi, monsieur, ce qui m’étonne,
c’est que les hommes prennent la peine de quitter
leur patrie pour aller courir de tous côtés, comme
ces misérables vagabonds que l’on chasse avec mépris de paroisse en paroisse.
M. BARLOW. Vous en serez moins surpris si vous
considérez qu’il n’est point de contrée qui ne produise quelque chose dont on manque dans une
autre. Ainsi leurs habitants, par un échange mutuel des productions de leur sol, peuvent se procurer mille douceurs, dont ils étaient dépourvus auparavant.
HENRI. Est-ce que chaque pays ne produit pas
tout ce qui est nécessaire pour faire subsister ceux
qui l’habitent ? Ainsi donc chacun, ce me semble,
pourrait vivre chez soi, même quand il ne recevrait
rien d’un pays étranger.
M. BARLOW. Il est bien certain que votre père,
par exemple, pourrait vivre uniquement des productions de sa ferme. Cependant, chaque année, il
vend une partie de sou bétail pour acheter des habits ; il vend ensuite une partie de son grain pour
acquérir de nouveaux bestiaux. Une autre fois, il
donne à ses voisins d’une espèce de grain, pour qu’ils
lui en cèdent d’une autre ; et ils trouvent tous dans
ces échanges un plus grand avantage que si chacun
était rigoureusement obligé de s’en tenir aux fruits
de ses propres champs. Il n’en est pas moins vrai
qu’il n’est guère de pays habité qui ne produise
tout ce qui est rigoureusement nécessaire pour la
subsistance des indigènes ; et il faut même ajouter
que les productions que ceux-ci reçoivent des autres
contrées leur sont plus souvent nuisibles que salutaires.
HENRI. Je vous ai souvent entendu dire, monsieur, que même dans le Groenland, le pays le plus
froid et le plus affreux de l’univers, les hommes se
procurent toutes les nécessités de la vie et restent
chez eux tranquilles et satisfaits.
TOMMY. Comment ! Est-ce qu’il y a un pays dans
le monde plus froid encore que la Laponie ?
M. BARLOW. Le Groenland est plus reculé vers
le nord, et par conséquent encore plus triste et plus
glacial. La terre y est couverte d’une neige épaisse,
qui ne fond jamais tout entière, même pendant
l’été. On n’y voit guère d’autres animaux que des
ours, qui se nourrissent de poisson. Comme il ne
croît point d’arbre propre à la construction, les habitants n’ont, pour bâtir leurs maisons, que les
planches et les arbres que la mer vient apporter
sur leur rivage. Avec ces matériaux, ils élèvent de
grandes cabanes, où plusieurs familles se réunissent.
Les côtés de ces cabanes sont composés de pierres
et de terre détrempée ; le sommet est couvert de
gazon. Au bout de quelques nuits, ce mélange est si
bien cimenté par la gelée, qu’il est impénétrable au
souffle des vents. Le long des côtés du bâtiment
sont des loges séparées l’une de l’autre, dans chacune desquelles un Groenlandais vit avec sa famille.
Chaque loge a une lampe qui brûle continuellement ;
elle sert au Groenlandais pour s’éclairer, pour faire
cuire sa nourriture, et, ce qui est également nécessaire sous un climat si rigoureux, pour entretenir
une douce température dans son étroite demeure.
Pendant la courte durée de l’été, on voit arriver
quelques rennes dans le pays. Les habitants s’empressent d’aller à leur poursuite pour les tuer ;
mais leur principale espérance est du côté de la
mer, qui leur fournit une nourriture plus abondante
et plus sûre.
TOMMY. Oh ! monsieur, quelle triste vie on doit
mener dans cette affreuse contrée !
M. BARLOW. Et que diriez-vous donc à l’aspect
des glaces énormes dont la mer est hérissée ? On
croirait voir flotter des montagnes. Les flots agités
par les vents les poussent quelquefois l’une contre
l’autre avec une si grande violence, qu’elles se brisent en mille éclats, avec un bruit plus terrible que
celui d’un canon. On voit souvent sur le sommet de
ces montagnes de glaces des ours blancs, d’une
grosseur monstrueuse, qu’elles ont emportés avec
elles en se détachant du rivage, et qui ajoutent a
l’horreur du spectacle par leurs effroyables mugissements.
TOMMY. Mais, monsieur, est-il possible que les
habitants de ce pays puissent y trouver, comme
vous le dites, toutes les nécessités de la vie ?
M. BARLOW. Les nécessités absolues se bornent
à peu de chose, et par conséquent on peut se les
procurer dans les lieux même les plus sauvages,
avec de la patience, du courage et de l’industrie.
Dans une contrée fertile comme celle-ci, et sous les
autres climats aussi tempérés, on peut voir des
gens, fiers d’une richesse qu’ils tiennent du hasard,
se persuader follement qu’ils sont nés pour vivre du
travail des autres ; mais dans un pays tel qu’on
nous peint le Groenland, où il faut se livrer à un
exercice continuel pour se procurer les plus simples
besoins de la vie, il ne peut y avoir de ces distinctions si favorables aux fainéants, et chacun est
obligé de travailler avec autant d’activité que ses
compatriotes, sous peine de mourir de faim.
TOMMY. Mais, monsieur, si ces peuples n’ont pas
de troupeaux, comment font-ils pour se procurer
des habits ? Je ne crois pas que les poissons dont
ils se nourrissent leur donnent aussi de quoi se
vêtir.
M. BARLOW. Vous ne connaissez pas toutes les
ressources que la nature tient en réserve pour ses
enfants. Il y a dans les mers du Groenland un animal amphibie appelé veau marin. Sa longueur est
de neuf à dix pieds. Il a quatre pattes à peu près
comme celles des animaux terrestres ; mais, par
une singularité remarquable, celles de devant, armées de griffes, lui servent à marcher sur la terre,
à gravir les glaces et les rochers ; et celles de derrière, faites en pattes d’oie, se déploient comme un
éventail et lui servent de nageoires. Il vient fréquemment à terre, pour jouer au soleil ; et, lorsqu’il
est poursuivi, il court des pieds de devant et s’élance avec ceux de derrière. Quoique son allure soit
gauche et cahotée, sa marche est si rapide qu’un
homme a de la peine à le suivre. Ce quadrupède,
qui vit sur la terre et dans l’eau, est la véritable richesse des Groenlandais. Ils boivent son sang et se
nourrissent de sa chair. Sa peau, ferme et velue,
leur sert à se faire de bons habits, à tapisser leurs
habitations et à doubler leurs canots. Ses fibres leur
valent mieux pour coudre que le fil ou la soie. L’enveloppe de ses intestins, lorsqu’elle est desséchée,
tient lieu de vitres aux fenêtres et laisse entrer la
lumière, sans donner passage au vent ni à la neige.
Sa vessie est une excellente bouteille pour renfermer l’huile que l’on retire de son corps. Enfin, cette
huile même est une des plus précieuses ressources
pour les Groenlandais, puisqu’en brûlant dans
leurs lampes, elle sert à répandre dans leurs cabanes une douce chaleur, presque aussi nécessaire
que la nourriture dans ces climats rigoureux.
TOMMY. Oh ! monsieur, vous venez de me rendre
plus tranquille sur le sort de ces pauvres gens.
Grâce au ciel, les voilà fournis de provisions de
toute espèce ; et c’est à un seul animal qu’ils en sont
redevables.
M. BARLOW. Vous jugez, d’après cela, combien ils doivent être ardents à le poursuivre et à le
prendre.
TOMMY. Contez-nous, un peu, je vous prie, de
quelle manière ils lui donnent la chasse.
M. BARLOW. Un homme se place au milieu d’un
canot long et étroit, dont le dessus est couvert de
peaux qui viennent se fermer par des cordons autour de sa ceinture, en sorte que l’eau de la mer ne
puisse pas pénétrer dans l’intérieur de la chaloupe.
A ses côtés sont deux lances, l’une plus grande que
l’autre. Devant lui est un faisceau de corde roulée
en cercle. A l’un des bouts de cette corde est attaché un harpon, dont les pointes sont aiguës et recourbées ; à l’autre bout est une grosse vessie
pleine d’air. La rame du pêcheur est également
plate et large aux deux extrémités. Il la prend des
deux mains, et fend l’eau à droite et à gauche avec
un mouvement aussi régulier que s’il battait la mesure. On le voit ainsi courir d’une vitesse incroyable
sur les vagues les plus agitées. Dès qu’il aperçoit
un veau marin, il s’en approche doucement en tournant autour de lui, et tâche de le surprendre à
l’improviste, lorsque l’animal, allant contre le vent
et le soleil, ne peut ni le voir ni l’entendre. Il a
même l’adresse de s’avancer, caché derrière la plus
grosse lame d’eau, jusqu’à ce qu’il se trouve à la
portée de sa proie. Alors, tenant sa rame de la
main gauche, il lui lance le harpon de la droite.
L’animal, blessé, plonge aussitôt, emportant avec
lui le harpon, la corde et la vessie. Mais il n’est pas
longtemps sans être obligé de remonter sur la surface de l’eau, par le besoin de respirer. La vessie,
qui remonte avant lui, indique au pêcheur l’endroit
où il doit l’attendre. Il le voit à peine reparaître,
qu’il le harcèle avec sa longue lance, et le force de
replonger à plusieurs reprises, jusqu’à ce que ses
forces soient épuisées. Il fond alors sur lui, sa petite lance à la main, et achève de le tuer ; puis il
l’attache à son canot, et le traîne en triomphe jusqu’au rivage, où sa famille, qui l’attent pour recevoir sa proie, l’emporte avec des cris joyeux et
s’empresse d’aller préparer le festin. Quoique
pauvres gens ne puissent se procurer leur nourrture qu’avec des travaux infinis et des périls affreux, ils sont si généreux et si hospitaliers, qu’ils
ne rencontrent personne sans l’inviter à venir prendre part à leur fête. Un Groenlandais se tiendrait
déshonoré pour la vie, si on le croyait capable de
n’avoir travaillé que pour lui.
HENRI. Il semble que ce soient les plus pauvres
qui se piquent d’une grande générosité.
M. BARLOW. Cela arrive en effet assez souvent
et ce devrait être une leçon pour les riches, qui
croient n’avoir rien de mieux à faire de leur fortune
que de la dépenser en vains objets de luxe, tandis qu’il y a tant de milliers d’honnêtes gens qui
manquent des premières nécessités de la vie.
TOMMY. Mais, monsieur, je vous prie, n’auriez-vous pas encore d’autres particularités à m’apprendre sur ces Groenlandais ? C’est le récit le plus curieux que j’aie entendu de ma vie.
M. BARLOW. Il y a encore une autre chose très-importante à vous rapporter au sujet de ce pays. C’est
dans les mers dont il est entouré que l’on trouve la
créature la plus énorme de l’univers, le plus grand
de tous les poissons, qu’on appelle la baleine.
TOMMY. Ah ! monsieur, j’ai entendu parler confusément de ce poisson extraordinaire. Je désirerais
bien en savoir quelque chose de plus précis.
M. BARLOW. La baleine est d’une grandeur si
prodigieuse, qu’elle parvient à soixante et dix,
quatre-vingts, et même quelquefois à plus de cent
pieds de longueur, et à plus de vingt pieds de grosseur. Lorsqu’elle nage sur la surface des mers, on
sa prendrait plutôt pour un navire que pour un
poisson. Elle a deux trous au-dessus de la tête, par
lesquels elle lance de l’eau à une extrême hauteur. Ses
nageoires sont immenses, et sa queue aurait assez
le force pour renverser un navire. Quand elle s’agite et bondit sur les ondes, on dirait une tempête,
dont le mouvement se fait sentir à près d’une lieue
tit dont le bruit porte aussi loin qu’un coup de canon. D’après cette peinture, ne croiriez-vous pas
que cet animal marin est pour l’homme l’être le plus
redoutable de la nature ?
TOMMY. Oui, sans doute, monsieur, puisqu’il n’a
qu’un coup de queue à donner pour culbuter un
vaisseau et dévorer à son aise tout l’équipage.
M. BARLOW. Malgré sa force incroyable, la baleine est pour l’homme le monstre le moins dangereux que produise l’Océan. Elle ne cherche pas
même à lui faire le moindre mal, parce qu’elle n’en
pas besoin. Sa principale nourriture est le menu
poisson, et en particulier le hareng. Cette dernière
espèce se reproduit avec une telle abondance au
milieu des glaces des climats septentrionaux, que la
ner en est presque entièrement couverte pendant un
certain temps de l’année. C’est alors que la baleine
affamée les poursuit, et les engloutit par milliers
dans ses vastes entrailles.
HENRI. Quel nombre, en effet, de ces petits animaux il faut pour un seul repas d’un poisson si
monstrueux !
M. BARLOW. La baleine, à son tour, devient la
proie de la cupidité de l’homme. Les Groenlandais ont du moins une excuse suffisante pour la
tuer, dans la disette où ils sont de végétaux et de
toutes les espèces de fruits que la terre produit libéralement sous des climats plus fortunés. Mais
comment justifier les Européens, qui envoient
chaque année un grand nombre de vaisseaux faire
la guerre à ces inoffensifs cétacés, uniquement pour
l’huile qu’ils retirent de leur corps et pour leurs
barbes élastiques, connues sous le nom de baleine
dont on fait les buses et qui servent à garnir les
corsets des femmes ? Lorsqu’un vaisseau destiné à
cette expédition aperçoit une baleine, il envoie à sa
rencontre une grande chaloupe, montée de six matelots et suivie de plusieurs autres qui portent des
cordes au besoin. Le pêcheur le plus hardi et le
plus vigoureux se tient debout sur le devant de la
première chaloupe ; et, quand la baleine se dresse
un peu pour respirer, il lui lance un grand harpon
de fer, en s’éloignant aussitôt, de peur que l’animal, qui, après avoir été blessé, donne de furieux
coups de queue et de nageoires, ne renverse la chaloupe, ou qu’elle ne s’engloutisse dans l’abîme qu’il
ouvre autour de lui. La baleine plonge avec une incroyable vitesse, et quelquefois pendant une heure,
emportant jusqu’à deux mille brasses de corde,
que tous les bateaux s’empressent de lui lâcher à la
suite du harpon enfoncé dans son corps. On a
grand soin de veiller à ce qu’aucun obstacle n’empêche la corde de filer librement ; car telle est la
force de la baleine, qu’elle entraînerait la chaloupe
avec elle au fond de la mer. Pour prévenir cet accident, un homme se tient debout, une hache à la
main, prêt à couper la corde au moindre embarras,
tandis qu’un autre est occupé sans relâche à jeter
le l’eau sur le bord de la chaloupe où glisse la
corde, de peur qu’elle ne vienne à s’enflammer par
se frottement. Épuisée par ses efforts et par la perte
de son sang, la baleine enfin se relâche de sa vitesse et remonte sur la surface de l’eau pour respirer. C’est alors que les pêcheurs qui la suivent l’attaquent avec une nouvelle furie et achèvent de lui
lonner la mort. Sa masse inanimée flotte au loin
sur les ondes. Le vaisseau, qui s’est tenu constamment à la voile, s’approche en ce moment des chaloupes, qui attachent leur proie à ses côtés avec de
grosses chaînes. Aussitôt les matelots descendent
sur la baleine avec des bottes armées de crampons
le fer aux semelles, de peur de glisser. On commence par couper les barbes, les nageoires et la
queue du cétacé ; on le dépouille ensuite de sa peau,
qui est épaisse d’un doigt, et on enlève par morceaux sa graisse, qui a huit ou dix pouces d’épaisseur. C’est cette graisse qui, fondue dans une chaullière, donne l’huile de baleine, que l’on renferme
dans des tonneaux pour la transporter ici, où elle
est employée à un nombre infini d’usages. Les reste
de ce vaste corps sont laissés en proie aux poissons
aux ours et aux Groenlandais, qui les ramassent
soigneusement pour s’en nourrir. Ils osent quelques
fois eux-mêmes poursuivre la baleine ; mais ils n’y
vont qu’en grand nombre, et sur des bateaux plus
grands que ceux dont nous avons parlé. Ils l’attaquent à peu près de la même manière que les Européens : seulement, comme ils ne sont pas si bien
fournis de cordes, ils se contentent d’attacher des
peaux de veaux marins enflées d’air à l’autre bout
de la corde qui suit le harpon. Ce moyen leur sert
également à fatiguer leur ennemi, qui éprouve de la
résistance à entraîner avec lui ces peaux sous les
ondes, et à le faire découvrir au moment où il remonte à leur surface.
HENRI. Je ne puis m’empêcher de plaindre le sort
de cette pauvre baleine, que l’on va tourmenter si
cruellement pour lui ravir ses tristes dépouilles.
Pourquoi ne pas la laisser vivre, sans l’inquiéter,
parmi les glaces affreuses où elle est née ?
M. BARLOW. Vous devriez connaître assez les
hommes, pour savoir qu’il n’est rien que la soif de
l’or ne leur fasse entreprendre.
HENRI. A la bonne heure ; mais qu’ils ne fassent
donc que des choses où ils n’aient pas besoin d’employer la cruauté. Qu’ils se bornent à déchirer au
sein de la terre, personne ne s’en plaindra.
M. BARLOW. Il serait bien à désirer que ce sentiment fût gravé dans tous les cœurs. Cependant il
ont considérer que la baleine elle-même ne sub-siste qu’en dévorant des milliers de poissons ; en
sorte que si ceux-ci étaient susceptibles de reconnaissance, ils devraient bénir les Européens comme
les bienfaiteurs qui viennent les délivrer de leur ennemie.
TOMMY. Mais, monsieur, je vous prie, pour en revenir aux Groenlandais, quelle est l’éducation qu’on
sonne aux enfants dans cette horrible contrée ?
M. BARLOW. Lorsque les hommes arrivent de la
pêche, couverts tout à la fois de sueur et de glaçons, et qu’ils viennent s’asseoir tranquillement dans
leurs cabanes pour se régaler de leur proie, la conversation ordinaire roule sur les dangers et les accidents qu’ils ont éprouvés dans leur expédition.
Chacun raconte à sa famille comment il a bondi sur
les vagues pour surprendre le veau marin, comment il l’a percé de son harpon, comment il l’a ensuite attaqué la lance à la main ; comment l’animal, furieux de ses blessures, s’est élancé sur lui
pour le déchirer ; comment enfin, par son courage et par son adresse, il a su triompher de son
enmemi et le conduire sur le rivage. Il raconte
tous ces détails avec le sentiment et la chaleur
dont on est pénétré en parlant d’un fait qui intéresse également son amour-propre et la curiosité
de ceux qui vous écoutent. Les petits garçons, attroupés autour de leur père, s’animent au récit de
ses exploits, et brûlent déjà de partager ses travaux et sa gloire. Aussitôt qu’un enfant a l’usage
de ses pieds et de ses mains, son père lui donne
un arc et des flèches pour s’exercer à tirer juste au
but. Il lui apprend à lancer des pierres contre un
panier suspendu où est renfermé son déjeuner,
qu’il est obligé, par ce moyen, d’obtenir par sa
propre adresse. A l’âge de dix ans, on lui donne un
petit canot pour s’instruire à ramer et à lutter
contre les vagues. On l’exerce à nager tantôt sur
un côté, tantôt sur l’autre, avec une rame qui lui
sert de balancier, à plonger la tête en bas, et à se
relever du côté qu’on lui prescrit. Tantôt il passe sa
rame entre ses bras et son dos, et l’agite si bien à
droite et à gauche, qu’il descend sous les ondes ou
remonte à sa volonté. Tantôt il jette sa rame ; et,
s’élançant hors du bateau pour la reprendre, il la
saisit et l’entraîne avec tant d’adresse au fond de la
mer, qu’en frappant perpendiculairement contre le
roc ou le sable, elle rebondit et revient avec lui sur
la surface des eaux. Toutes ces manœuvres sont
absolument nécessaires pour savoir conduire un
canot. Comme il suffit du moindre accident pour le
renverser, et qu’alors son conducteur, qui est attaché, comme je vous l’ai dit, par le milieu du corps,
ne peut s’en dégager, et tombe la tête en bas sous
les vagues, il se noierait infailliblement, s’il ne s’était pas instruit à reprendre l’équilibre par le secours de sa rame. C’est à l’âge de quinze ou seize
ans, lorsqu’il est bien formé à tous ces exercices,
qu’un jeune homme suit enfin son père à la pêche
du veau marin. Le premier qu’il vient à bout de
prendre doit servir à régaler sa famille et ses amis.
Pendant le festin, il raconte son expédition, et
comment il s’est rendu maître de sa proie. Il a la
gloire d’entendre tout le monde applaudir à son
adresse et à son courage. Mais s’il n’avait rien pris,
ou s’il n’avait donné aucune preuve de talent, il serait méprisé des hommes et réduit à subsister de la
pêche propre aux femmes, c’est-à-dire de harengs,
de moules et de coquillages. Il y a des jeunes gens
paresseux ou incapables, et ceux-là sont obligés
quelquefois de faire honteusement chez les autres
l’office des servantes. A vingt ans, un Groenlandais
doit savoir fabriquer son canot et son équipage
et voguer de ses propres rames. Il ne tarde pas
alors à se marier ; mais il reste toujours avec ses
parents.
HENRI. Dites-moi, je vous prie, monsieur, n’est-ce
pas dans le Groenland que les hommes voyagent
sur des traîneaux tirés par des chiens ?
TOMMY. Des traîneaux tirés par des chiens ? Cela
doit être plaisant. Je n’aurais jamais imaginé qu’on
employât des chiens à traîner des voitures.
M. BARLOW. Les Groenlandais en font bien aussi
des attelages ; mais l’usage n’en est pas si commun
que dans l’autre pays dont je vous ai parlé, et qui
s’appelle le Kamtchatka, presqu’île au nord-est de
l’Asie. C’est un pays horrible et couvert de glaces
comme le Groenland. Les habitants y élèvent de
grands chiens qu’ils attellent au nombre de quatre,
six, huit ou dix, à un traîneau léger, pour courir
dans la saison des neiges et des glaces. Aux approches de l’été, ils donnent la liberté à leurs
chiens, qui sont accoutumés à pourvoir d’eux-mêmes
à leur subsistance, en allant le long des bords des
rivières, où ils trouvent une quantité de débris de
poissons que les pêcheurs y laissent exprès pour eux.
Dès le mois d’octobre, avertis par les premières rigueurs de l’hiver, ils se rendent d’eux-mêmes dans
la demeure de leurs maîtres. Ils y arrivent gras et !
potelés ; mais cet embonpoint ne dure guère. On,
commence par les attacher pour les faire maigrir,
en diminuant par degrés leur nourriture ; et l’on
finit bientôt par ne leur donner à manger que la
nuit, de peur qu’ils ne deviennent trop pesants à la
course. Dès que la neige a couvert la terre, la saison de leur travail commence, et on les attelle aux
traîneaux. Le conducteur, assis de côté et les jambes
pendantes, conduit ses coursiers avec un bâton de
trois pieds, garni de grelots, qu’il secoue pour les
animer. S’il en voit un se négliger dans sa marche,
il lui jette son bâton, qu’il a l’adresse de ramasser
en passant. Ce n’est point avec des rênes qu’il les
gouverne ; il lui suffit de crier onga, s’il veut aller
à droite, et kna, s’il veut aller à gauche. Pour retarder la course, il laisse traîner ses pieds sur la
neige ; pour s’arrêter, il y enfonce son bâton. Cette
manière de voyager l’expose à de grands périls.
Lorsqu’il traverse une forêt ou des endroits couverts
de broussailles, il risque, à chaque instant, de se
crever les yeux ou de se rompre les bras et les
jambes, parce que les chiens redoublent d’ardeur
et de vitesse à proportion des difficultés qu’ils ont
à vaincre. Dans les descentes escarpées, il n’est pas
possible de les arrêter. Malgré la précaution que
l’on prend d’en dételer la moitié et de retenir les
autres de toute sa force, ils emportent le traîneau,
et quelquefois renversent le conducteur. Alors celui-ci n’a d’autre ressource que de courir après ses
chiens, qui vont d’autant plus vite que le poids du
traîneau est devenu plus léger. Quand le traîneau
s’embarrasse un peu dans les broussailles, l’homme
le rattrape ; et s’il n’a pas le temps d’y remonter,
il s’y accroche d’une main et se laisse emporter,
rampant sur son ventre jusqu’à ce que les chiens
soient arrêtés ou par leur lassitude ou par quelque
obstacle.
HENRI. Oh ! les pauvres malheureux !
M. BARLOW. Ce n’est pas tout encore : il leur
arrive quelquefois d’être surpris au milieu de leur
course par des bourrasques affreuses et par un déluge de neige. Quel serait le désespoir d’un Européen, en se voyant ainsi abandonné à la distance de
vingt ou trente lieues de son habitation, et livré
seul aux fureurs de la tempête, au milieu de ces
plaines désertes ! L’intrépide habitant de ces contrées, accoutumé dès son enfance à braver les rigueurs de la nature et à se rendre, en quelque sorte,
supérieur aux éléments, ne laisse point abattre
son courage. Il court se réfugier dans les bois avec
ses chiens et son traîneau, jusqu’à ce que l’ouragan ait perdu de sa violence. Lorsqu’il dure
plusieurs jours, comme cela arrive souvent, il est
obligé de donner à manger à ses chiens les courroies et les cuirs de son traîneau, heureux de n’être
pas réduit à leur disputer cette nourriture, s’il a
conservé quelque reste du poisson sec qu’il a pris
en partant pour son voyage ; plus heureux encore, s’il n’est pas gelé par le souffle perçant du
vent du nord. Pour s’en garantir, il se met dans
un creux qu’il garnit de branches ; et là, s’asseyant les jambes croisées sous lui, et bien enveloppé dans ses fourrures, il se laisse enseveli
tout entier sous les flots de la neige, à l’exception
d’une petite ouverture qu’il se ménage pour avoir
la liberté de respirer. C’est dans cet état qu’il passe
quelquefois des journées entières, environné de ses
chiens, qui aident à le réchauffer, jusqu’à ce que la
tempête soit passée, et que la neige, affermie pas
une forte gelée, lui donne la liberté de reprendre
son voyage.
TOMMY. Je n’aurais jamais imaginé que des
hommes fussent en état de résister à tant de périls
de fatigues et de désagréments. Mais les pauvres
malheureux qui habitent ces déplorables contrées
ne se font-ils pas une grande joie de les quitter lorsqu’ils en trouvent l’occasion ? Ils doivent, je crois
s’estimer bien heureux d’aller s’établir sous des climats plus favorables.
M. BARLOW. Ils sont bien éloignés de ces sentiments ; au contraire, lorsqu’on leur dit que dans les
autres pays on ne prend pas de veaux marins, ils
répondent que ces pays doivent être bien misérables,
en comparaison de leur patrie. D’ailleurs ils ont en
général un si profond mépris pour les étrangers,
qu’ils ne se sentent pas la moindre inclination à visiter les pays que ceux-ci habitent.
TOMMY. Que me dites-vous, monsieur ? Comment ces stupides et malheureux sauvages s’avisent-ils de mépriser des hommes qui leur sont si supérieurs ?
M. BARLOW. Ils ne sont pas si bien convaincus
de cette supériorité que vous pourriez le croire. Les
Groenlandais, par exemple, voient que les étrangers
qui viennent chez eux ne les égalent point dans l’art
de manier un canot et de prendre les veaux mains, les deux choses qu’ils ont le droit de regarder
comme les plus utiles. C’est sur ce point de comparaison qu’ils nous jugent. Aussi nous considèrent-ils avec un grand dédain ; et nous ne devons pas
vous étonner de paraître à leurs yeux ce qu’ils paraissent aux nôtres, c’est-à-dire des peuples malheureux et barbares.
TOMMY. Voyez l’impertinence. J’aimerais bien à
pour faire sentir tout le ridicule de leur orgueil.
M. BARLOW. Ce serait vous charger d’une entreprise assez difficile. Mais, dites-moi, ne vous regardez-vous pas comme infiniment supérieur à ce que
vous appelez les gens du peuple, et ne vous ai-je
pas souvent entendu exprimer pour eux le plus
grand mépris ?
TOMMY. Grâce à vous, monsieur, je ne les méprise pas autant que je le faisais auparavant. D’ailleurs, si je m’estime un peu plus, c’est que j’ai eu
le bonheur d’être élevé en gentilhomme.
M. BARLOW. Il est bien triste pour moi de n’avoir pu encore réussir à comprendre exactement ce
que c’est qu’un gentilhomme.
TOMMY. Mais, monsieur, c’est lorsqu’on n’est
élevé à travailler comme des manœuvres, et que
a des gens à ses ordres pour se faire servir, ainsi
que mon père et ma mère. Voilà comme on est gentilhomme.
M. BARLOW. Et alors on a le droit de mépris
les autres ?
TOMMY. Ce n’est pas ce que je veux dire. Vous
conviendrez cependant qu’on a le droit de se met
au-dessus d’eux.
M. BARLOW. En quoi donc ? Vous, par exemple
qui avez été élevé en gentilhomme, étiez-vous au-dessus du reste du monde lorsque vous êtes venu ici.
TOMMY. Certainement, monsieur, je n’en savai
pas alors autant que j’en sais aujourd’hui.
M. BARLOW. Et que savez-vous encore ? N’entendez-vous pas tous les jours parler de mille choses
que vous ignorez ?
TOMMY. J’en conviens.
M. BARLOW. Le plus petit paysan ne sait-il par
mille fois mieux que vous comment il faut travaillé
la terre pour en obtenir la première nourriture
l’homme ?
TOMMY. Il est bien vrai.
M. BARLOW. Le dernier apprenti maçon ne serait-il pas plus capable pour bâtir une maison solide
TOMMY. Je l’avoue encore.
M. BARLOW. Et croyez-vous qu’il y ait des connaissances plus importantes que celles de ces hommes
utiles ?
TOMMY. Non, sans doute, monsieur : la première
ose est de vivre, et la seconde est de dormir en
reté.
M. BARLOW. S’il fallait décider entre eux et
nous sur les véritables services que la société réme, croyez-vous que la balance penchât en votre
veur ?
TOMMY. Hélas ! non.
MM. BARLOW. Pourquoi donc vous étonneriez-vous
que des hommes, tels que les Groenlandais, qui
vous surpassent évidemment dans les métiers qui
chez eux sont les plus utiles à la vie, aient une
meilleure opinion de leur importance que de la
maître ? Si vous étiez au milieu de ce peuple, comment vous y prendriez-vous pour le faire revenir
de sa prévention, que vous trouviez tout à l’heure
ridicule ?
TOMMY. Je leur dirais que j’ai reçu une meilleure
éducation.
M. BARLOW. Voilà ce qu’ils ne croiraient point
de votre parole. Ils voudraient voir d’abord si
vous excellez à conduire une chaloupe, à plonger
dans la mer et à poursuivre le veau marin et la bane. Je pense que vous ne sortiriez pas de ces
preuves avec beaucoup de gloire ; et vous seriez
bientôt réduit à mourir de faim, s’ils ne vous offraient charitablement une partie de leur pêche.
ant à votre qualité de gentilhomme, ils ne s’arreteraient guère à cette distinction ; et jamais vous
leur feriez comprendre qu’un homme, qui vaut
naturellement son semblable, doive se soumettre
flatter l’orgueil insolent d’un autre, précisément
parce qu’il est mille fois plus utile que lui.
TOMMY. En effet, monsieur, je commence à croire
que je pourrais bien n’être pas d’une nature si supérieure que je l’imaginais.
M. BARLOW. Plus vous en serez convaincu,
plus vous serez en état d’acquérir sur les autres ;
véritable supériorité, celle des talents et des premières utiles. Il n’est que des esprits faibles
rétrécis qui puissent attacher la grandeur réelle
d’autres distinctions. »
Tommy fut vivement frappé de ces réflexions
dicieuses ; mais ce qui l’occupa bientôt uniquement
ce fut la peinture qu’il se retraçait de la manière
vivre des Groenlandais, et surtout le parti qu’ils avaient tirer des chiens pour voyager sur la neige.
Ces traîneaux et leur attelage ne firent que roue
dans sa tête pendant la moitié de la journée. Hélas
le soir même, cette préoccupation devait produit
un événement bien fâcheux pour l’orgueil de nos
jeune héros.
M. Barlow venait de recevoir de Terre-Neuve, le
beau chien, nommé César, également remarqua
par la grandeur de sa taille, sa force, sa douceur
et son adresse à nager dans les eaux les plus profondes. Tommy n’avait guère tardé à former avait
lui une étroite connaissance. Il en avait fait le compagnon de ses promenades et de ses plaisirs. Toutes les fois qu’ils passaient ensemble sur le bo
d’un étang, Tommy s’amusait à y jeter, le pili
in qu’il lui était possible, un gros bâton ; et
César, sans délibérer, courait le chercher, en plongeant tête baissée, et le rapportait aussitôt dans sa
seule. Nous avons vu combien Tommy avait été
frappé de la peinture des chiens du Kamtchatka
; de leur manière de conduire les traîneaux. La vigueur et l’agilité de César lui firent naître la pensée
en tirer le même parti. L’instant même où cette
ée se présenta à son esprit fut choisi pour l’exécution. Il se pourvut aussitôt d’une bonne corde,
et il alla prendre dans la cuisine la chaise la plus
forte qu’il put trouver, pour en faire un traîneau.
Chargé de cet attirail, il se rendit sur une grande
pièce de gazon que les petits garçons prenaient
pour le théâtre de leurs ébats. Tommy, ayant renversé sa chaise par terre, y attacha les deux bouts
de sa corde, et, avec le reste, y sut former adroitement un harnais fort propre, que César laissa mettre
dans résistance sur son dos et autour de son poiail. Déjà, un grand fouet à la main, Tommy venait de s’asseoir, d’un air triomphant, sur son char,
lorsque les petits garçons, attirés par la curiosité
de ce spectacle, accoururent tous autour de lui et,
par leur admiration, enflammèrent l’ardeur qu’il
avait de se signaler. Il commença par employer les
compliments ordinaires, qu’il avait souvent entendu
ses cochers adresser à leurs chevaux et à faire
attaquer son fouet. Mais César, qui ne comprenait
pas ce langage, en prit de l’humeur ; et son impatience s’exprima par des écarts fougueux et par
toutes les caracoles d’un coursier indompté. Tommy,
de son côté, qui regardait son honneur comme essentiellement engagé à sortir avec succès de cette entreprise, ne fut pas arrêté par de pareilles boutade
et il déchargea un rude coup de fouet sur les flamme
du rebelle César, qui partit aussitôt, emportant avec
lui le char, le vainqueur, au milieu des acclamations de l’assemblée. Quel moment de triomphe pour
le jeune Merton ! il jetait autour de lui des régards superbes, et il se tenait sur son siège avait
une fermeté inébranlable. Par malheur, il y avait au
bout de cette place un abreuvoir où l’on menait
boire les chevaux du village, et dont le fond descendait, par une pente douce, jusqu’à la profondeur de
trois ou quatre pieds. César, qui avait fait plus d’une
fois ses exercices dans cette pièce d’eau, y courut
par un instinct naturel, pour se débarrasser d’un
train qui l’importunait. Ce fut alors que Tommy
commença à s’effrayer. Il voulut apaiser son coursier
et tâcher de le retenir, pour avoir le temps de s’élancer de son char. Tous ses efforts furent inutiles.
César avait déjà les pieds dans l’eau ; et un instant
après il se trouva au milieu de ce petit océan, nageant de toute sa force, et toujours suivi de son
conducteur, dont la tête paraissait à peine sur la
surface. Que ne puis-je vous cacher l’embarras de
notre héros infortuné se trouvait sur les suites perrilleuses de son aventure ! Hélas ! il n’attendit pas
longtemps la catastrophe. César, d’un vigoureux
coup de collier, ayant brusquement renversé la
chaise, Tommy fut enseveli sous l’eau jusque
par-dessus les oreilles. Pour comble d’infortune
l’abreuvoir n’avait pas été nettoyé depuis quelques
années ; et Tommy, lorsqu’il fut remonté sur ses
pieds, parut, non dans l’éclat d’un jeune Triton
qui folâtre sur les ondes, mais comme un monstre
amphibie qui traîne pesamment sa masse limoneuse vers le rivage. Je vous laisse à penser quels
sentiments fit naître une si étrange apparition dans
l’âme des spectateurs. Tout leur respect pour un
petit gentilhomme ne put les empêcher de se livrer
à des éclats de rire bruyants, qui remplirent au loin
la plaine. Tant que Tommy fut occupé à se relever
de ses plongeons et de ses glissades, à se débattre
contre les eaux et à secouer sa chevelure humide,
il ne parut guère offensé de ces insolentes risées ;
mais, lorsqu’enfin parvenu sur le bord il put se pénétrer tout entier de la honte de sa mésaventure, une
rage soudaine s’empara de ses esprits ; et, se précipitant au milieu des railleurs, il leur distribua à
droite et à gauche des coups de poing avec tant de
furie, qu’il se vit bientôt dans la situation d’un
vainqueur qui poursuit une armée en déroute. Malheur à ceux qui se trouvaient sur ses pas ! L’âge
ni le sexe, rien n’était épargné. Les faibles et les
petits étaient également ses victimes. Dans le ressentiment dont il était transporté, avait-il le temps
de consulter la clémence ? Tandis qu’il vengeait
ainsi ses affronts et qu’il chassait les vaincus devant lui, M. Barlow parut tout à coup, attiré sur
le champ de bataille par le tumulte et les cris plaintifs qui se faisaient entendre de toutes parts. Il
resta quelques moments indécis sur le parti qu’il
avait à prendre. Si le honteux égarement de Tommy
excitait son indignation, sa figure bouleversée, le
désordre de ses habits, l’eau qui dégouttait encore
de tous ses membres, étaient bien propres à le tenir suspendu entre le rire et la pitié. Tommy, à son
tour, ne se trouvait guère moins embarrassé à
l’aspect imprévu de son maître. Ne soyez donc pas
surpris si je ne peux vous rendre avec plus de netteté une scène compliquée de tant de sentiments
divers. Tout ce que je puis vous dire, c’est que
l’arrivée de M. Barlow fit cesser le désordre général. Il conduisit Tommy dans sa chambre, le fit
déshabiller et mettre au lit, et prit toutes les précautions que lui suggéra sa prudence pour empêcher que ce petit malheur n’eût des suites funestes
pour la santé de son élève.
Bientôt arriva l’époque où M. Merton, sollicité
par les vives instances de sa femme, avait permis
que Tommy vînt passer quelques jours au château.
M. Barlow fut extrêmement affligé de cette résolution, persuadé, comme il l’était, que son élève allait
se trouver au milieu d’une société où il recevrait
des impressions bien différentes de celles qu’il avait
travaillé avec tant de soin à faire naître dans son
cœur. Henri reçut en même temps de M. Merton
une invitation très-pressante pour accompagner son
ami, avec la permission de son père. Quoique la
première expérience qu’il avait faite de la vie du
grand monde ne lui rappelât pas d’agréables souvenirs, il était d’un caractère trop obligeant pour
n’écouter que sa répugnance. D’ailleurs, l’attachement sincère qu’il avait pris pour Tommy lui faisait
craindre de le quitter, bien qu’il eût aussi du chagrin de quitter son cher maître. Pour M. Barlow, il
ne vit partir les deux enfants qu’avec un extrême
regret, et en faisant des vœux pour les voir revenir dans les mêmes sentiments qu’il avait su leur
inspirer.
A leur arrivée au château, nos deux amis furent
introduits dans un riche salon, où l’on avait rassemblé la plus brillante compagnie des environs.
Il y avait aussi une foule de jeunes gens et de
jeunes demoiselles, que l’on avait invités pour tout
le temps des vacances de Tommy. Aussitôt qu’il se
présenta, on n’entendit qu’un concert universel de
louanges en son honneur. Comme il était grandi !
comme il s’était formé ! le charmant petit garçon !
on ne pouvait rien voir de si gentil ! Ses yeux, ses
dents, ses cheveux, excitaient l’admiration des
dames. Trois fois il fit le tour du salon, pour recevoir les compliments de la compagnie et pour être
présenté aux jeunes demoiselles. Et le pauvre
Henri ? Hélas ! il ne fut remarqué de personne,
excepté de M. Merton, qui le reçut dans ses bras
avec une tendre cordialité. Quelques instants après,
une dame qui était assise auprès de Mme Merton
lui demanda d’un air mystérieux, mais assez haut
pout être entendue de toute l’assemblée, si c’était
là ce petit garçon de charrue que M. Barlow prétendait élever en gentilhomme. « Oui, c’est lui-même, répondit Mme Merton. – Je l’aurais deviné,
reprit la dame, à son air gauche et à sa physionomie commune ; mais comment pouvez-vous souffrir
que votre fils, qui, sans flatterie, est un des enfants
les plus accomplis que j’aie vus, soit le compagnon
de ce petit rustre ? Ne craignez-vous pas qu’il ne
contracte insensiblement dans sa société de mauvaises habitudes, qu’il ne prenne de lui des sentiments bas et vils ? Pour moi, qui tiens qu’une
bonne éducation est la chose la plus importante de
la vie, je n’ai rien épargné pour donner à ma chère
Mathilde toutes les perfections qui peuvent la faire
paraître avec avantage dans le monde. Je me flatte
qu’on peut déjà reconnaître, à son instruction, les
soins de ma tendresse. Elle danse à ravir, se présente avec grâce, et personne ne se coiffe et ne se
pare avec plus de goût. »
Pendant le cours de cet entretien, dont le pauvre
Henri avait fourni l’occasion et le sujet, une jeune
demoiselle, observant que personne ne daignait
avoir pitié de son embarras, s’avança vers lui d’un
air gracieux ; et, l’ayant pris par la main, elle le fit
asseoir à son côté. Cette aimable personne, d’un
caractère plein de douceur et de bienveillance, s’appelait miss Simmons. Henri, grâce à l’affabilité de
ses manières, se trouva tout de suite à son aise avec
elle, comme s’il l’eût connue depuis longtemps. S’il
était dépourvu des grâces artificielles que donne l’usage du monde, il possédait la politesse naturelle.
M. Barlow, en tâchant de préserver son cœur des
mauvaises impressions, ne s’était pas moins attaché
à entretenir la justesse de ses idées et à nourrir la
force de sa raison. Henri, à la vérité, ne disait aucun de ces mots brillants qui rendent un petit
garçon le favori des dames. Il n’avait pas cette vivacité, ou plutôt cette impertinence, qui passe pour
de l’esprit devant les gens superficiels ; mais il savait
écouter ce qu’on lui disait, et répondre avec intelligence aux questions qui étaient à sa portée. Miss
Simmons, quoique plus âgée et plus instruite que
lui, fut enchantée de sa conversation, et le trouva
infiniment plus aimable et plus sensé que tous ces
petits gentilshommes qui bourdonnaient autour
d’elle, et dont le babil importun ne faisait que l’étourdir.
En ce moment, on vint appeler la compagnie pour
le dîner. Henri ne put s’empêcher de frémir à ce
mot, lorsqu’il se souvint de tous les embarras que lui
avait causés son premier repas au château. Cependant il prit la résolution de faire bonne contenance,
par considération pour son ami. En voyant tant de
beaux messieurs et de belles dames pressés les uns
contre les autres, tant de domestiques bien frisés,
f debout derrière leurs chaises, pour les servir ; un si
grand étalage de sauces et de ragoûts dont il n’avait jamais goûté, et dont il ne savait pas même le
nom ; tant de pompe et d’embarras pour ce qui
devrait être la chose du monde la plus simple et la
plus aisée, il enviait le sort des gens de la campagne, qui vont s’asseoir à leur aise sous l’ombrage,
et savent faire un joyeux dîner sans cet appareil d’argenterie et de porcelaines, et surtout sans de vains
compliments et d’éternelles cérémonies. Pendant
qu’il se livrait à ces réflexions, Tommy, placé entre
les deux femmes les plus distinguées de la société,
ne pouvait suffire à répondre à leurs agaceries. Tout
ce qu’il disait au hasard était relevé comme un trait
étincelant d’esprit. Henri avait peine à revenir de sa
surprise. Son affection pour Tommy était pure et
sincère ; loin que le moindre sentiment de jalousie
fût jamais entré dans son cœur, il s’était réjoui de
tous les progrès qu’il avait vu faire à son camarade,
encore plus que des siens. Cependant il n’avait
jamais découvert en lui aucune trace de ce mérite
supérieur dont on lui faisait compliment. Lorsqu’il
pouvait attraper à la volée quelqu’un de ces traits
qui avaient tant de succès, il les trouvait au-dessous de sa conversation ordinaire. Cependant,
comme il voyait de grandes dames en penser différemment, il aimait mieux condamner sa pénétration, et croire qu’il se trompait, quoiqu’il n’eût
pas un sentiment bien vif de cette erreur ; mais il
n’en était pas ainsi de Tommy. Les compliments
qu’on lui adressait de tous côtés ne tardèrent pas
à lui persuader qu’il était un petit prodige. En considérant quelles étaient les personnes qui lui rendaient ce témoignage, il trouvait qu’on avait fait
jusqu’à présent une grande injustice à son mérite.
Il se voyait souvent contredire chez M. Barlow, et il
était obligé de donner des raisons sur ce qu’il avançait. Mais ici, pour exciter l’admiration, il lui suffisait d’ouvrir la bouche ; et ses auditeurs trouvaient
ses moindres paroles pleines de sens et d’esprit.
Madame Merton elle-même n’était pas la dernière
à lui prodiguer ses suffrages. Les progrès qu’elle
avait vu faire à son intelligence par les soins de
M. Barlow, et les nobles sentiments qu’il lui avait
inspirés, avaient bien flatté sa tendresse ; mais le
voir briller avec cet éclat extraordinaire devant des
juges si délicats, et dans une compagnie de si bon
ton, c’était pour son cœur la source des transports
les plus vifs qu’elle eût jamais éprouvés. Ce succès
général anima tellement la langue effrénée du jeune
gentilhomme, qu’on l’aurait vu s’emparer de toute
la conversation avant la fin du dîner, si M. Merton,
qui ne goûtait pas Les saillies de son fils à beaucoup près autant que sa mère, ne l’eût arrêté dans
sa brillante carrière.
Pendant que son camarade occupait ainsi la
scène, Henri gardait modestement le silence, livré
tout entier à ses observations. M. Merton et miss
Simmons étaient presque les seuls qui eussent pris
une bonne idée de sa retenue ; les autres ne voyaient
en lui qu’un petit paysan sauvage. Les jeunes gentilshommes, qui avaient conçu pour lui le mépris le
plus profond, lui montraient à peine les égards les
plus communs de la civilité. Les instigateurs de
cette indigne conduite étaient M. Compton et
M. Mash. M. Compton se regardait comme un jeune
homme accompli, quoique tout son mérite consistât,
aux yeux des autres, dans une figure pâle et décharnée, un maintien effronté, et une paire de boucles
de souliers si grandes, qu’elles auraient pu servir à
figurer sur les harnais des chevaux d’un ambassadeur. Il était sur le point d’achever le cours de son
éducation à une école publique, sans avoir rien
ajouté aux lumières de son étroite intelligence…
M. Mash était fils d’un gentilhomme voisin, à qui
sa passion extraordinaire pour les chevaux et la fu
reur de s’intéresser dans les courses avaient coûté
une grande partie de sa fortune. Son fils, qui dès la
plus tendre enfance n’avait entendu parler dans la
maison paternelle que de courses et de paris, s’était
mis dans l’esprit que toutes les sciences humaines
roulaient sur ces deux points. Élevé, pour ainsi
dire, dans l’écurie de son père, il s’était surtout occupé de l’élevage du cheval, non par une affection
réelle pour cette noble créature, mais parce qu’il la
regardait comme un instrument utile pour spéculer
sur la bourse de quelques jeunes lords, à leur première campagne dans les plaines de Newmarket eu
ont lieu les grandes courses d’Angleterre. Il soupirait avec impatience après le moment où son. âge
lui permettrait de tirer parti de ses profondes études
et d’aller déployer sur ce théâtre la supériorité de
son génie. Ces deux mauvais sujets ne perdaient
aucune occasion de jouer de vilains tours à Henri,
et de tenir sur son compte tous les propos qu’ils
croyaient capables de le mortifier. Ils étaient, au
contraire, fort empressés de se rendre agréables
aux yeux de Tommy. Ils ne lui parlaient que
de chiens, de chevaux, de danses, de parties de
plaisir, et d’entreprises violentes contre les fermiers.
Tommy sentit bientôt naître en son esprit de nouvelles idées ; il vit une carrière de grandes aventures
s’ouvrir à ses regards. En apprenant que de petits
garçons qui n’étaient pas plus hauts que lui s’étaient souvent réunis dans le glorieux projet de se
révolter contre leurs maîtres ou de troubler toute
une assemblée dans une salle de spectacle, il aspirait à l’honneur de partager la renommée de ces
brillants exploits. Il ne tarda guère à perdre insensiblement tout sentiment de respect pour M. Barlow et d’affection pour Henri. Les premiers jours,
à la vérité, il fut choqué d’entendre parler de son
maître avec irrévérence ; mais devenu sourd, par
degrés, à la voix qui s’élevait dans son cœur, il en
vint bientôt à prendre plaisir à voir M. Mash tourner en ridicule cet homme respectable, et d’employer le peu d’esprit et d’imagination qu’il avait
à parodier ses plus touchantes instructions. Ce
fut en vain que Henri, déplorant l’ingratitude de
son camarade, se hasarda à lui faire quelques
remontrances à ce sujet. On ne lui répondit
que par un regard fier et dédaigneux ; et M. Mash
se permit les plus basses injures pour lui imposer
silence.
On venait d’apprendre au château qu’une troupe
ambulante de comédiens passait dans la ville
voisine et se disposait à y donner un certain
nombre de représentations. Pour jeter quelque
diversion dans les amusements de la société,
M. Merton imagina de lui donner le plaisir du
spectacle. Elle s’y rendit en effet dès le premier jour,
et Henri se trouva de la partie. Tommy, qui ne
songeait plus maintenant à lui montrer la moindre
attention, alla s’asseoir entre ses deux nouveaux
camarades, dont il ne pouvait pas se séparer. Les
gentilshommes, pour montrer à Tommy comment :
ils savaient mettre en action leurs principes, commencèrent par jeter des noix et des pelures d’orange sur le théâtre ; et Tommy, qui ne voulait
pas se montrer indigne de ses modèles, les imita
avec une extrême satisfaction. Lorsqu’on leva la
toile, et que les acteurs s’avancèrent sur la scène,
tout le reste de l’assemblée s’imposa décemment un
profond silence. Mais Mash et Compton, pour faire
éclater leur supériorité, se mirent à parler si haut,
et à pousser de si grands éclats de rire, qu’il fut
impossible au public d’entendre un mot de la
pièce. Ces prouesses paraissaient merveilleuses à
Tommy, qui aurait cru se dégrader en faisant moins
de bruit que ses compagnons. Les acteurs et les
spectateurs étaient tour à tour l’objet de leurs ricanements. La plus grande partie de l’assemblée était
composée d’honnêtes habitants de la ville et de bons
fermiers de la campagne voisine. Ce fut dans l’esprit de nos orgueilleux étourdis une raison suffisante pour les regarder avec le plus fier dédain.
Leur manière de se coiffer et toutes les parties de
leur habillement furent soumises à une critique si
minutieuse, que Henri, qui était assis derrière eux,
et qui ne pouvait s’empêcher d’entendre leurs discours, s’imagina qu’au lieu d’avoir reçu leur éducation dans quelque université, ils avaient passé leur
jeunesse en apprentissage chez des perruquiers et
des tailleurs, tant ils déployaient d’érudition sur les
boutons, les gilets et les coiffures. Quant aux pauvres acteurs, ils en furent traités avec encore moins
de pitié. Ils leur paraissaient si gauches, si mal
habillés, et, en un mot, si détestables, qu’il était
impossible, disaient-ils, de les supporter un moment. M. Mash, qui se vantait d’être né pour les
grandes entreprises, décida qu’il fallait faire cabale
contre eux et jeter la salle à bas plutôt que de les
laisser continuer. Tommy avait une si haute idée du
génie de ses compagnons, qu’il fut force de convenir
que c’était la chose du monde la plus raisonnable.
En conséquence, la proposition fut présentée au
suffrage des autres gentilshommes de la société.
Mais Henri, qui jusqu’à ce moment avait gardé le
silence, se leva à la fin du premier acte, et eut le
courage de leur représenter combien l’action qu’ils
méditaient lui paraissait injuste et cruelle. « Ces
pauvres gens, leur dit-il, font tout ce qu’ils peuvent
pour nous amuser ; n’est-il pas affreux de vouloir les
traiter avec ignominie ? S’ils étaient en état de jouer
aussi bien que les acteurs de Londres, dont vous
parlez tant, ils ne manqueraient sûrement pas de le
faire. Pourquoi donc exiger d’eux ce que la nature
ne leur a pas donné, et vouloir les punir comme
s’ils étaient coupables ? Quel droit avez-vous de
mettre en pièces leurs décorations, d’endommager
leur salle ? Que diriez-vous s’ils en allaient taire autant dans vos maisons ? Si leur manière de jouer ne
vous plaît pas, ne troublons pas du moins le plaisir
de ceux qui s’en contentent. Croyez-moi, restons
tranquilles, puisque nous sommes entrés. Demain
nous serons libres de ne pas revenir. » Cette manière
de raisonner ne fut pas goûtée de ceux à qui elle
s’adressait ; et je ne sais jusqu’où les choses en seraient venues, si un homme grave et décemment
vêtu, après avoir longtemps supporté le bruit qui se
faisait autour de lui, n’eût pris enfin le parti de s’en
plaindre. Cette liberté, que M. Mash traita d’impertinence, fut relevée par lui avec tant de grossièreté, que le particulier, qui était un riche fermier du
voisinage, crut devoir lui répliquer du ton le plus
sévère. La querelle devint alors plus vive ; et
M. Mash, qui regardait comme un affront impardonnable qu’un homme si fort au-dessous de lui
s’avisât d’avoir une opinion différente de la sienne,
s’emporta jusqu’à l’injurier et le frapper au visage.
Il allait encore redoubler ; mais le fermier, qui avait
autant de force que de résolution, saisit d’une main
robuste le petit insolent qui venait de lui faire cet
outrage, et sans le moindre effort, l’ayant étendu
de toute sa longueur sous les bancs, il lui mit un
pied sur l’estomac, et lui dit que puisqu’il ne savait
pas rester tranquillement assis au spectacle, il fallait apprendre à s’y tenir couché, et que s’il s’avisait de faire la moindre résistance, il allait être
écrasé comme un ver ; ce que M. Mash sentit bien
qu’il ne serait pas difficile au fermier d’exécuter.
Cet incident imprévu répandit un abattement profond parmi ces jeunes insolents, qui ne se ressouvinrent plus de leur courage. M. Mash lui-même
oublia sa dignité, au point d’implorer sa grâce de
l’air le plus humble et le plus soumis. Cette supplication fut soutenue par les prières de tous ses camarades, et en particulier de Henri. « Je n’aurais
jamais pensé, dit le fermier, qu’une bande de petits
gentilshommes, ainsi que vous vous en donnez le
nom, ne se présentât en public que pour se comporter avec autant de grossièreté. Je suis sûr qu’il n’y a
pas dans ma ferme un seul valet de charrue qui
n’eût montré plus de respect pour l’assemblée. Cependant, puisque vous semblez vous repentir de vos
indignes manières, je veux bien aussi les oublier.
Mais rendez-en grâces à ce jeune garçon. C’est à
sa considération que je vous pardonne, puisqu’il a
la bonté de s’intéresser à vous. Il vient de se conduire avec tant de raison, que je le tiens meilleur
gentilhomme qu’aucun de vous, quoiqu’il n’ait pas
vos habits de petits-maîtres. » Après ce discours,
le fermier retira son pied de dessus l’estomac de
M. Mash, qui se releva sans bruit et quitta son
humble posture avec beaucoup de plaisir. Cette
utile leçon ne fut pas perdue pour ses amis ; car il
ne sortit plus un seul mot de leur bouche pendant
tout le cours de la représentation. Quoi qu’il en
soit, le courage de M. Mash commença par degrés
à se relever dès qu’il fut sorti de la salle, et qu’il
eut perdu de vue le redoutable fermier. Il assura
même très-positivement à ses camarades que s’il
n’avait pas eu affaire à un homme de rien et qu’il
regardait comme sans conséquence, il l’aurait appelé sur-le-champ pour faire le coup de pistolet.
L’événement qui venait de se passer n’avait pas
eu des suites assez favorables à l’orgueil de nos
jeunes étourdis, pour qu’ils fussent bien empressés
d’en faire le récit à leur retour au château. Henri,
de son côté, était trop discret pour en trahir le
mystère. Mais le lendemain, à dîner, les dames qui
avaient dédaigné d’aller voir un spectacle de petite
ville voulurent savoir ce que les jeunes gentilshommes en pensaient. Ils s’ecrièrent tout d’une voix
que les acteurs leur avaient paru détestables, mais
que la pièce était pleine de traits d’esprit et que
c’était une bonne école pour les jeunes gens qui
entraient dans le monde. M. Compton ajouta qu’elle
venait d’obtenir à Londres le suffrage des gens de
goût, en quoi il fut appuyé par les témoignages
de toute la compagnie. M. Merton, observant que
Henri seul gardait le silence, désira savoir son
opinion particulière. Henri s’en défendit longtemps
avec modestie ; mais, voyant qu’il ne pouvait plus
résister : « Monsieur, dit-il, je suis un fort mauvais
juge sur ces matières. C’est la première fois que
j’ai vu jouer une comédie : ainsi je ne puis vous
dire si elle a été bien ou mal représentée. Mais,
quant à la pièce en elle-même, j’aurais tort de
vous cacher qu’elle ne m’a paru pleine que de
dissimulation et de méchanceté. Tous les personnages ne viennent que pour dire des mensonges et
se tromper lâchement les uns les autres. Si vous,
monsieur, vous aviez à votre service des gens aussi
corrompus, vous n’auriez sûrement pas de repos
que vous ne vous en fussiez débarrassé. Aussi je
vous avoue que, pendant tout le cours de la pièce,
je ne pouvais m’empêcher d’être surpris qu’on
vînt perdre son temps à voir des choses qui ne
peuvent produire aucun bien. Ce qui m’indignait
surtout, c’est qu’on y envoyât des enfants, comme
si on roulait leur faire apprendre la fourberie et la
trahison. » M. Merton applaudit par un sourire à
cette honnête indignation de Sandford ; mais la
plupart des dames, qui venaient d’exprimer une
admiration extravagante pour la même pièce, furent choquées d’une si vive censure. Cependant,
comme elles jugèrent qu’il serait difficile de répondre aux justes reproches de Henri, elles prirent le
parti de sourire comme M. Merton, quoique ce fût
par un gentiment bien opposé, et de garder le silence jusqu’à ce que la conversation se fut portée
sur d’autres matières.
Le soir, l’un des jeunes gens proposa de faire
tous ensemble une partie, et l’on s’assit autour
d’une grande table pour jouer un jeu de société
qu’on appelle le Jeu de Commerce. Henri, qui n’avait pas été élevé d’une manière assez distinguée
pour être bien familier avec les cartes, s’excusa sur
son ignorance. Son amie, miss Simmons, offrit de
lui apprendre le jeu, qui était si aisé, lui dit-elle,
qu’en trois minutes il serait en état de s’en tirer
aussi bien que le reste de la compagnie. Malgré des
offres aussi obligeantes, Henri persista dans son
refus ; et comme il n’en était que plus pressé, il
avoua ingénument à miss Simmons qu’il avait dépensé la veille une partie de l’argent qui lui restait,
et qu’il n’en avait pas assez pour fournir sa mise.
« Si ce n’est que cela, lui répondit miss Simmons,
ne vous mettez pas en peine, je mettrai au jeu
pour vous avec grand plaisir. – Oh non ! mademoiselle, je vous prie, repartit Henri. Je vous
remercie de votre bonté ; mais M. Barlow m’a
défendu de recevoir de l’argent, ou d’en emprunter même de qui que ce soit au monde, de peur
d’être exposé à devenir mercenaire ou malhonnête.
Ainsi donc, quoiqu’il n’y ait personne que j’estime plus que vous, je suis obligé de refuser
vos offres. – A la bonne heure, répliqua miss
Simmons, je ne veux point faire violence à vos
principes ; mais rien ne vous empêche de jouer
pour mon compte. Allons, asseyez-vous. » De cette
manière, Henri fut contraint, malgré ses répugnances, de se mettre de la partie. Il ne trouva pas une
grande difficulté à apprendre le jeu ; mais il ne put
s’empêcher de remarquer avec étonnement l’extrême agitation qui régnait sur la physionomie de
tous les joueurs, à chaque révolution de fortune.
Les jeunes demoiselles elles-mêmes, à la réserve de
miss Simmons, semblaient tout aussi dévorées de
la fureur du gain que les hommes ; et quelques-unes laissèrent éclater des mouvements de dépit
et d’aigreur qui troublèrent ses idées sur la modestie convenable à leur sexe. Après la retraite
successive de tous les joueurs, il se trouva que
miss Simmons et Henri étaient les seuls qui eussent
conservé de leurs jetons, en sorte que la poule ne
regardait qu’eux seuls ; et il ne fallait plus qu’un
ou deux coups pouf décider à qui des deux elle devait appartenir. Henri se leva poliment, et dit à
miss Simmons que, n’ayant pas joué pour son propre compte, mais pour le sien, la partie était
acbevée, et que la poule était à elle. Miss Simmons
refusa de la prendre ; et, lorsqu’elle vit que Henri
ne voulait pas la lui disputer, elle lui proposa de la
partager ensemble. Henri tint ferme à son tour
dans son refus, alléguant qu’il n’avait aucun droit
au moindre partage. Enfin miss Simmons, qui
commençait à être embarrassée de l’attention qu’un
débat aussi extraordinaire attirait sur elle, fit
entendre à Henri qu’il l’obligerait beaucoup de
prendre la moitié du profit et d’en faire pour
elle tel usage qu’il jugerait à propos. Alors Henri,
qui, par une pénétration naturelle, comprit à merveille ses intentions, ne résista pas davantage. « Eh
bien ! dit-il, je prendrai, puisque vous le voulez, la moitié de cet argent ; et je crois savoir une
manière de l’employer que sûrement vous ne condamnerez pas. »
Le lendemain, le déjeuner était à peine fini, que
Henri disparut. Il n’était pas encore de retour lorsque la compagnie se rassembla pour le dîner. On
le vit enfin arriver le visage couvert de cette rougeur dont l’exercice et la santé colorent le teint de
la jeunesse. Son habillement était dans le désordre
que produit une longue course. Les demoiselles
le regardèrent avec un air de mépris qui parut
altérer un peu sa contenance ; mais M. Merton
lui ayant adressé la parole d’un ton amical, et lui
ayant ménagé une place auprès de lui, Henri se remit bientôt de son trouble ; et son appétit, aiguisé
par la fatigue, l’occupa activement pendant le repas.
Le soir, après une longue conversation des jeunes
gens sur les spectacles de Londres, on vint à parler
d’un chanteur célèbre dont la voix, disait-on, faisait tourner la tête à toute la ville. M. Compton,
après avoir discouru sur ses talents avec les plus
vifs transports d’enthousiasme, ajouta qu’il était du
bon ton d’offrir quelques présents à ce virtuose,
pour faire preuve de magnificence et de goût.
« Puisque le hasard, dit-il, rassemble ici toute la
fleur des jeunes gentilshommes et des jeunes demoiselles de la province, nous pourrions donner les
premiers un exemple qui nous ferait infiniment
d’honneur, et qui serait bientôt suivi par tout le
royaume. Il ne faut que nous cotiser ensemble pour
acheter une boîte d’or, ou quelque autre bijou précieux, dont nous ferons présent, au nom de l’assemblée, au signor Frescatelli. Quoique ma bourse
ait reçu une rude atteinte par le besoin où je me
suis vu d’acheter des boucles pour me mettre à la
mode, je contribuerai volontiers à un dessein si généreux. » Cette proposition fut généralement applaudie ; et tous, excepté Henri, offrirent à faire des
fonds en proportion de leurs finances. M. Mash,
ayant observé que Henri ne disait mot, se tourna
brusquement vers lui et lui dit : « Et toi, petit fermier, pour combien veux-tu souscrire ? – Pour
rien, répondit Henri sans s’étonner. – Voilà un
garçon bien généreux, reprit M. Mash. Nous l’avons
vu cependant hier empocher notre argent. – Laissez-le faire, ajouta miss Mathilde d’un air plein de
malice : Henri a toujours d’excellentes raisons à
donner de sa conduite ; et je ne doute pas qu’il ne
soit en état de prouver, à la satisfaction de toute
l’assemblée, qu’il est beaucoup plus noble de garder
son argent dans sa bourse que de le dépenser. »
Henri se sentit vivement piqué de cette ironie ; mais
il se contenta de répondre que, quoiqu’il ne se
crût pas obligé de rendre compte de ses sentiments
à personne, il voulait bien prendre la peine de les
défendre. « Ma première raison, dit-il avec fermeté,
c’est que je ne vois point de générosité à faire une
folie. D’après votre calcul, ajouta-t-il, cet homme
dont vous parlez gagne en six mois, à Londres, plus
que cinquante autres pauvres familles n’en ont ici
pour se soutenir pendant tout le cours de l’année.
C’est pourquoi, si j’avais de l’argent à donner, je
le donnerais de préférence à ceux qui en ont le plus
besoin et qui le méritent le mieux. » A ces mots, il
sortit de la chambre, et les petits gentilshommes,
après s’être égayés à l’envi sur une manière de penser si commune, s’assirent pour jouer. Mais miss
Simmons, soupçonnant qu’il y avait dans la conduite de Henri quelque autre motif qu’il n’avait pas
voulu faire connaître, s’excusa de ne pas assister à
la partie pour aller s’en instruire auprès de lui.
Après l’avoir abordé avec beaucoup de douceur,
elle lui demanda s’il n’aurait pas été plus à propos
de souscrire comme les autres, même quand il n’eût
pas entièrement approuvé leur projet, que de les
offenser par un aveu si libre de ses sentiments.
« En vérité, mademoiselle, lui répondit ingénument
Henri, ce que vous dites, je l’aurais fait avec joie ;
mais cela n’était plus en mon pouvoir.
Miss SIMMONS. Comment cela peut-il être, mon
ami ? n’avez-vous pas gagné hier au soir la moitié
de la poule ?
HENRI. C’est vrai, mademoiselle ; mais cet argent
ne m’appartenait pas, et j’en ai déjà disposé en
votre hom d’une manière que vous ne condamnerez
pas, j’ose l’espérer.
Miss SIMMONS, avec surprise. Et comment
l’avez-vous employé, mon petit ami ?
HENRI. Je vous l’aurais déjà dit, mademoiselle,
si j’avais eu un moment pour vous entretenir sans
vous déranger. Daignez m’écouter, s’il vous plaît.
Il y a une pauvre fille qui a servi longtemps chez
mon père, et qui s’est toujours conduite avec honneur. Son père et sa mère, malgré leur grand âge,
avaient été jusqu’alors en état de se soutenir par
leur industrie ; mais enfin le pauvre vieillard devint
trop faible pour un travail journalier, et sa femme
eut une attaque de paralysie. Aussitôt que la jeune
fille vit que ses parents étaient tombés dans une si
grande détresse, elle quitta sa place, et alla vivre
auprès d’eux, pour en prendre soin. Elle travaille
avec beaucoup d’ardeur, lorsqu’elle peut trouver
de l’ouvrage, afin de pouvoir soutenir ses parents.
Mais l’ouvrage ne va pas toujours ; et, quoique nous
leur fassions autant de bien qu’il nous est possible,
je sais qu’ils sont quelquefois embarrassés pour avoir
du pain et des habits. Ainsi donc, mademoiselle,
comme vous aviez eu la bonté de me dire que je
pouvais disposer de cette petite somme comme je
le voudrais, j’ai couru ce matin chez ces pauvres
malheureux, et je leur ai donné l’argent en votre
nom. J’ose croire que vous n’êtes pas fâchée de l’usage que j’en ai fait.
MISS SIMMONS. Non, sans doute, mon cher Henri ;
et je vous suis de plus fort obligée de la bonne opinion que vous avez de moi. Je suis seulement fâchée
que vous n’ayez pas donné cet argent comme de
vous-même.
HENRI. Je l’aurais bien fait s’il m’eût appartenu.
Mais, puisqu’il était à vous, je n’y avais aucun droit ;
et le donner en mon nom, c’était blesser la vérité.
Oh ! non, mademoiselle. »
C’était en de pareils entretiens avec miss Simmons
que Henri passait la plus agréable partie de son
temps pendant le séjour qu’il fit au château. La
douceur et la raison de cette jeune demoiselle avaient
entièrement gagné son amitié : il la voyait toujours
simple, affable et modeste, tandis que les autres
n’étaient occupées qu’à faire parade de leurs talents
et à se rengorger de leur importance. Mais ce qui
lui inspirait encore plus de dégoût, c’était le sot
orgueil des compagnons de Tommy, qui semblaient se regarder, eux et ceux de leur société,
comme les seuls personnages de quelque conséquence dans le monde. Il n’avait pas conçu moins
de mépris pour leur mollesse et leur égoïsme. Un
degré de chaleur de plus ou de moins dans la température, un retard de quelques minutes dans
leurs repas ou leurs plaisirs, le moindre rhume,
la plus légère douleur, étaient des infortunes qu’ils
déploraient d’une manière si lamentable, que Henri
les aurait pris pour les créatures les plus tendres et
les plus compatissantes de l’espèce humaine, s’il
n’avait observé en même temps qu’ils voyaient avec
une indifférence profonde les plus vives souffrances
de ceux qu’ils regardaient comme au-dessous d’eux.
Il ne les entendait parler que de la bassesse et de
l’ingratitude des gens du peuple, pour s’en faire
un prétexte d’étouffer tout sentiment de commisération et d’humanité. Cette injustice révoltait son
cœur. « Sûrement, se disait-il, il ne peut y avoir
tant de différence entre une classe d’hommes et
une autre, pour autoriser ces insolents mépris ; ou,
certes, s’il y avait un choix à faire, je penserais
que les hommes les plus estimables sont ceux qui
cultivent la terre, et qui savent pourvoir aux premiers besoins de tous les autres, et non ceux qui
n’entendent rien qu’à s’habiller à la mode, à marcher sur la pointe du pied, et à lâcher à tort et à
travers des impertinences qu’ils veulent faire prendre
pour de l’esprit. »
La plus grande partie de la société du château
était alors occupée tout entière des préparatifs d’un
bal que Mme Merton avait cru devoir donner pour
célébrer le retour de son cher fils. On ne voyait sur
l’escalier et dans les appartements que des marchandes de modes, des couturières, des coiffeurs
et des maîtres à danser. Les demoiselles trouvaient les journées trop courtes à méditer des agréments extraordinaires pour leur parure, à faire
friser leurs cheveux et à figurer des pas de danse
nouveaux. Miss Simmons était la seule qui parût
considérer avec froideur les approches de la fête.
Henri n’avait pas entendu sortir un mot de sa
bouche qui exprimât la moindre impatience pour
voir arriver ce grand jour. Au lieu des soins empressés que les autres se donnaient pour y figurer
avec éclat, il avait observé qu’elle profitait de la
dissipation de ses compagnes pour rester seule dans
sa chambre, où elle se renfermait plus longtemps
qu’à l’ordinaire. Il n’avait osé lui demander quel
était le sujet de cette retraite. Il le connut bientôt.
Le matin même du jour où le bal devait se donner,
miss Simmons vint a lui d’un air de bienveillance
et lui dit : « J’ai été si satisfaite l’autre jour du
compte que vous m’avez rendu des soins affectueux
de la jeune fille pour ses parents, que je me suis
occupée de lui préparer en secret un petit cadeau,
que je vous serais obligée de vouloir bien lui porter. Je n’ai jamais été élevée à broder ou à assortir
des fleurs artificielles pour me parer : ma mère m’a
seulement appris que l’occupation la plus douce
était d’assister ceux qui ne sont pas en état de s’assister eux-mêmes. » En disant ces mots, elle mit
entre les mains de Henri un petit paquet qui contenait du linge et des habits pour la jeune fille et
les vieillards. « Tenez, ajouta-t-elle, je sais que
vous aurez du plaisir à vous charger de mon message. Allez trouver ces braves gens. Voici mon
adresse. Dites-leur de ne pas oublier de venir directement à moi, lorsque je serai retournée à la
maison. Je me ferai un devoir de les soulager
dans leurs peines autant que je le pourrai. » Henri
reçut le paquet en versant des larmes de joie ; puis,
relevant les yeux vers miss Simmons, il crut voir
sur son visage tous les traits d’une beauté céleste,
tant le sentiment de la bienfaisance peut donner
d’expression à la physionomie !
Pendant que Henri s’éloigne à grands pas du château pour remplir sa douce commission, nous avons
le temps de revenir à son ancien camarade. Hélas !
cependant, que je crains de le présenter maintenant
à vos regards ! et comment pourrez-vous le reconnaître ? Tommy avait déjà repris son caractère naturel, et contracté le goût le plus vif pour les scènes
de dissipation que ses nouveaux amis lui offraient
sans cesse. Les sages conseils que M. Barlow avait
eu tant de peine à graver dans son esprit semblaient
en être entièrement effacées. Personne ne prenait la
peine d’examiner les principes qui devaient régler
ses sentiments et sa conduite, tandis qu’on donnait
continuellement l’attention la plus minutieuse à ce
qui regardait uniquement l’extérieur. Il voyait que
la négligence des premiers devoirs envers ses semblables trouvait non-seulement une excuse, mais
recevait même un certain degré d’approbation,
pourvu qu’elle fût réunie à des dehors brillants, tandis que la plus parfaite probité, l’intégrité la plus
rare, étaient regardées avec froideur, et quelquefois même avec dérision, lorsqu’elles étaient dépourvues de ces frivoles avantages. Quant aux
vertus les plus nécessaires dans la vie, telles que
l’industrie, l’activité, l’économie, l’amour de ses
devoirs et la fidélité à ses engagements, c’étaient
des qualités tristes et communes, qui n’étaient bonnes, tout au plus, que pour le vulgaire. M. Barlow,
à l’avis de Tommy, s’était mépris évidemment sur
tous les principes qu’il avait prétendu lui faire adopter. « Les hommes, disait son vénérable maître, ne
pouvent trouver à satisfaire leurs besoins que dans
une assiduité constante à cultiver la terre et à remplir
d’autres professions utiles. C’est le travail qui les
nourrit et leur procure les douceurs de la vie. Sans
le travail, ces champs fertiles, parés maintenant de
tout le luxe de l’abondance, ne seraient que des
bruyères désertes ou des forêts impénétrables. Ces
prairies, qui nourrissent un million de troupeaux,
seraient couvertes d’eaux stagnantes, qui non-seulement les rendraient stériles, mais corrompraient l’air
par des vapeurs pestilentielles. Les hommes même et
les animaux disparaîtraient bientôt avec cette culture,
qui seule peut entretenir leur existence. C’est par
cette raison, continuait M. Barlow, que le travail
est, pour l’espèce humaine, le premier et le plus indispensable de tous les devoirs ; et personne ne peut
s’en exempter, sans se rendre coupable envers les
autres. » Mais, quelque vrais que fussent ces principes, Tommy les trouvait si incompatibles avec la
conduite et les opinions de ses nouveaux amis, qu’il
ne lui était pas possible de s’en faire l’application à
lui-même. Il y avait près d’un mois qu’il se trouvait au milieu d’une foule de gentilshommes et
de demoiselles de son rang et de son âge ; et,
loin qu’ils eussent été élevés à produire quelque
chose, il voyait au contraire que le grand objet de
leur éducation était de leur persuader qu’ils n’étaient au monde que pour profiter de ce que les
autres avaient produit. Il voyait même que cette
incapacité d’être utile, soit aux autres, soit à eux-mêmes, semblait être un mérite sur lequel chacun
cherchait à se faire valoir, en sorte que celui qui ne
pouvait exister sans avoir deux domestiques était
supérieur à celui qui n’en avait qu’un seul, mais le
cédait, en revanche, à celui qui en employait quatre.
Ce nouveau système lui paraissait beaucoup plus
commode que le premier : car, au lieu de se donner
la moindre peine pour étendre ses connaissances et
ennoblir ses sentiments, il pouvait avec sécurité satisfaire sa paresse, donner l’essor à ses passions, être
fantasque, hautain, injuste, personnel, ingrat envers
ses amis, indocile envers ses parents, et tout cela
sans encourir le moindre reproche, pourvu qu’il fût
bien habillé. Un jour, il est vrai, Henri l’avait jeté
dans quelque embarras, en lui demandant avec
naïveté quelle espèce de figure il pensait que ses
nouveaux amis pourraient faire au milieu des habitants du Groenland, et quelles ressources trouveraient ces demoiselles dans une île déserte où elles
seraient obligées de pourvoir elles-mêmes à leur
subsistance ; mais Tommy avait eu occasion d’apprendre que rien n’attriste plus la physionomie
qu’une réflexion sensée ; et, comme il ne pouvait
raisonnablement répondre à la question, il prit le
parti de la mépriser.
L’importante soirée, si longtemps attendue, était
enfin arrivée. On avait superbement illuminé la plus
grande salle du château ; et toute la compagnie s’y
rendit en foule pour recevoir Tommy, qui venait
de passer une heure entière entre les mains d’un
coiffeur. Il était habillé ce jour-là avec une élégance
extraordinaire ; mais ce qui lui donnait le plus d’orgueil dans toute sa parure, c’était une immense paire
de boucles du dernier goût, que madame Merton
avait envoyé acheter à Londres pour décorer le
pied mignon de son fils. Il ouvrit le bal par un menuet qu’il eut l’honneur de danser avec miss Math ilde. Quoiqu’il se fût exercé constamment depuis
plusieurs jours, il commença ses premiers pas avec
une certaine défiance ; mais il reprit bientôt son
assurance naturelle au bruit des applaudissements
qu’il entendait retentir de toutes parts. « Quelle
charmante petite créature ! disait une femme. –
Quelle taille et quelle souplesse ! disait une autre.
– Que madame Merton est heureuse, s’écriait une
troisième, de posséder un tel fils ! il n’a besoin que
de se produire un peu dans le monde pour devenir le gentilhomme le plus accompli de l’Angleterre. » A la fin du menuet, Tommy reconduisit sa
danseuse avec une grâce qui fit extasier de nouveau
toute la compagnie. Puis, avec la plus grande complaisance, il se laissa passer de main en main dans
le cercle des dames, pour recevoir leurs embrassements et leurs éloges, comme si c’était l’action la
plus glorieuse que de croiser une jambe derrière
l’autre, de plier en mesure sur ses jarrets et de se
soutenir sur la pointe du pied.
Pendant le triomphe de son ancien camarade,
Henri s’était tapi dans le coin le plus obscur du salon, d’où il observait en silence tout ce qui se passait. Il voyait bien que ses modestes habits n’étaient
guère propres à figurer parmi les brillantes parures
étalées sur les sièges de devant ; et il ne sentait pas
la moindre inclination à se faire remarquer en aucune manière de l’assemblée. Il fut pourtant découvert dans sa retraite par M. Compton, qui, dans le
même instant, forma le double projet de mortifier
miss Simmons, qu’il n’aimait pas, et de livrer Henri
à la risée générale. Il courut aussitôt communiquer
son projet à M. Mash, qu’on avait choisi pour l’office
de maître des cérémonies, et qui lui promit de le
seconder de tout son pouvoir. M. Mash, en conséquence, alla vers miss Simmons ; et, avec un compliment respectueux, il l’invita à quitter sa place
pour danser. Malgré son indifférence pour ce genre
de plaisir, miss Simmons accepta sans se faire
presser longtemps. Dans cet intervalle, M. Compton
allait chercher Henri avec la même hypocrisie de
politesse, et, au nom de miss Simmons, il l’engageait à danser un menuet. Ce fut en vain que Henri
l’assura qu’il n’entendait rien à cette danse : le perfide entremetteur lui répondit que c’était pour lui
un devoir indispensable de se rendre aux ordres de
miss Simmons, et qu’elle ne lui pardonnerait jamais
de la refuser ; que d’ailleurs il suffirait de marquer
tant bien que mal la figure, sans s’inquiéter nullement de former les pas. En même temps il lui
montra miss Simmons, qui s’avançait de l’autre bout
de la salle ; et sans lui permettre de revenir de son
embarras, il le prit par la main et le conduisit
auprès de la jeune demoiselle. Henri ignorait qu’on
pût se faire un jeu de tromper la crédule simplicité.
Il ne doutait pas que l’invitation lui vînt de son
amie ; et, comme rien n’était plus opposé à son caractère que de manquer de complaisance, il crut
qu’il était nécessaire de l’aller trouver pour s’expliquer avec elle. Mais ses persécuteurs ne lui en donnèrent pas le temps. A peine l’eurent-ils placé à
côté de la jeune miss, qu’ils ordonnèrent aux violons
de commencer. Miss Simmons était un peu surprise
du choix du danseur dont on venait de la pourvoir ;
elle n’avait jamais imaginé que la danse du menuet
fût un des talents de Henri. Elle comprit aussitôt
que c’était un plan concerté pour lui faire de la
peine. Mais comme son cœur était étranger à tout
sentiment d’orgueil, et qu’elle était pénétrée d’estime et d’amitié pour Henri, elle fit semblant de ne
pas s’apercevoir du tour qu’on prétendait lui jouer,
et, aux premiers sons du violon, elle commença sa
révérence. Henri, de son côté, se trouvant pris, et
voyant qu’il ne fallait plus songer à l’explication
qu’il avait désirée, chercha du moins à se tirer d’affaire le mieux qu’il lui fut possible, mais non sans
exciter un chuchotement général dans toute l’assemblée. Ce n’est pas qu’il ne jouât son rôle aussi bien
qu’on pouvait l’attendre d’un enfant qui n’avait pas
même su, jusqu’à ce jour, ce que c’était qu’un menuet. Soutenu par sa fermeté naturelle et par sa
présence d’esprit, les yeux sans cesse attachés sur
sa danseuse, il tâchait d’imiter ses mouvements, de
suivre la cadence, et de conserver tout ce qu’il
pouvait de la figure, quoiqu’il fît des fautes assez
graves contre la justesse et la régularité des pas.
Enfin, miss Simmons, qui n’était guère moins embarrassée que lui-même, et qui souhaitait d’abréger
le spectacle qu’elle donnait, après avoir croisé une
seule fois, lui présenta la main. Henri, par malheur,
n’avait pas étudié cette manœuvre avec assez
d’exactitude ; c’est pourquoi, imaginant qu’une main
était tout aussi bonne que l’autre avec ses amis, il
tendit à la jeune miss la main gauche au lieu de
la droite. A cet incident, un éclat de rire universel,
qu’on ne se donnait plus la peine de retenir, partie
de tous les coins de la salle, jusqu’à ce que miss
Simmons, désirant terminer la scène à quelque prix
que ce fût, se hâta de présenter les deux mains à
son danseur et finit ainsi brusquement le menuet.
Alors le couple infortuné n’eut rien de plus pressé
que de traverser à grands pas le salon à travers les
rires et les brocards de l’assemblée, surtout ceux de
M. Compton et de M. Mash, qui semblaient tirer
une importance extraordinaire du succès de leur
vilain complot.
Lorsque miss Simmons fut un peu revenue de son
trouble, elle ne put s’empêcher de demander, avec
quelque mécontentement, à Henri pourquoi il l’avait compromise, et comment il avait pu entreprendre une chose qu’il ignorait absolument ? Elle
ajouta que, quoiqu’il n’y eût pas de mal à ne pas
connaître le menuet, c’était une extrême folie de
l’essayer devant une si grande assemblée, sans avoir
appris un seul pas. « En vérité, mademoiselle, lui
répondit Henri, je vous proteste que je n’aurais jamais eu la pensée de m’y exposer ; mais M. Compton est venu me dire que vous désiriez vivement
danser avec moi, et il m’a conduit à l’autre bout
de la salle. J’y allais pour vous parler, de peur
de paraître impoli ; et, lorsque j’ouvrais la bouche
pour vous dire que je n’entendais rien au menuet, la musique s’est mise à jouer, et vous avez
commencé à vous mettre en dansé. Alors j’ai pensé
qu’il valait mieux vous suivre, aussi bien que je
pourrais, que de rester là planté sur mes pieds
comme un badaud ou de vous laisser aller toute
seule. » Satisfaite de cette explication ingénue, miss
Simmons recouvra aussitôt sa bonne humeur et lui
dit : « Eh bien ! mon cher Henri, nous ne sommes
pas les premiers, et nous ne serons pas les derniers,
sans doute, qui aurons fait une plaisante figure dans
un salon de danse ; et je souhaite que les autres
aient d’aussi bonnes excuses à donner : mais je vous
avoue que je suis fâchée de voir des inclinations si
méchantes à ces jeunes gentilshommes ; et je suis
surprise que l’habitude de fréquenter la bonne compagnie ne leur ait pas fait prendre de meilleures
manières. – Oh ! mademoiselle, répondit Henri,
puisque vous avez la bonté de vous ouvrir à moi sur
ce sujet, je vous avouerai aussi que j’ai été bien
choqué de plusieurs choses que j’ai observées
depuis que je suis ici. Tous ces messieurs et ces
demoiselles ne font que m’étourdir la tête de leur
bon ton et de leurs gens comme il faut ; cependant
de leur vois commettre, du matin au soir, mille petitesses qui me font rougir pour eux. M. Barlow est
toujours dit que la politesse consiste en une disposition naturelle à obliger nos semblables et à ne rien
dire ou ne rien faire qui puisse les fâcher. Eh bien
c’est tout le contraire avec eux. Il semble que rien
ne peut leur faire plaisir, à moins que cela ne cause
de la peine aux autres. Sans aller plus loin que ce
qui vient de nous arriver tout à l’heure, quel autre
motif peuvent avoir eu M. Mash et M. Compton
en vous donnant un danseur tel que moi, si ce
n’est de vous mortifier ? Et c’est à vous, mademoiselle, qu’ils ont voulu donner du chagrin, vous qui
êtes si douce et si bonne pour tout le monde, que
je croyais impossible de ne pas vous aimer. »
Miss Simmons allait lui répondre, lorsqu’elle vit
les danseurs se réunir par couples pour une dans
particulière du pays. Comme elle l’aimait beaucoup
elle demanda à Henri s’il saurait s’en tirer un peu
mieux que du menuet. Henri répondit qu’il lui était
arrivé plusieurs fois de la danser dans son village,
et qu’il croyait se souvenir assez bien des pas et de
la figure pour que rien ne pût l’embarrasser, « J’en
suis charmée, dit miss Simmons ; et, pour montrer
à ces messieurs combien je méprise leur malice, je
veux que vous soyez encore mon partenaire. » Elle
le prit aussitôt par la main ; et ils allèrent se placer
tout à la queue de la bande, d’après les usages de la
danse, qui assignent cette place à ceux qui se présentent les derniers. Les violons, ayant reçu l’ordre,
se mirent à jouer et furent accompagnés d’un flancolet. La petite troupe, animée par ces sons vifs et
les yeux, se trémoussait à ravir. L’exercice répandit
bientôt les couleurs de la santé sur les visages les
plus pâles et les plus languissants. Henri, doué
d’une souplesse extrême, et surtout excité par le
désir de faire honneur à miss Simmons, commentait à gagner les suffrages de ceux même qui venaient de le railler. Déjà, par la révolution de la
danse, ceux qui s’étaient d’abord trouvés les premiers étaient descendus au dernier rang, où, suivant
les lois ordinaires, ils devaient attendre patiemment
que miss Simmons et Henri, qui se trouvaient alors
la tête, eussent achevé de mener la bande à leur
pour ; mais à peine étaient-ils en possession de cet
honneur, qu’en tournant la tête derrière eux, ils
firent que tous leurs compagnons venaient de les
abandonner en haussant les épaules, comme s’ils
eussent rougi de figurer sous leur conduite. Henri,
la voyant seul avec sa danseuse, la reconduisit à sa
place, pénétré de la plus vive indignation. Miss
Simmons lui dit avec un sourire qu’elle n’en était
point étonnée, que ce n’était qu’une suite de leur
première malice.
Lorsqu’on eut encore dansé une demi-douzaine
de contredanses, le bal fut suspendu pour faire
glace aux rafraîchissements. La collation fut servie
avec tout le faste que madame Merton savait imaginer dans les occasions d’éclat. Tommy et les autres jeunes gens se distinguaient à l’envi par leurs
soins auprès des dames. Ils s’empressaient de prévenir leurs moindres désirs ; mais aucun d’eux ne
jugea qu’il valût la peine de s’embarrasser de miss
Simmons. Henri, voyant cet oubli grossier, courut
vers la table : et ayant mis proprement sur une assiette des gâteaux et un verre de limonade, il revint
les présenter à son amie, avec moins de grâce peut-être que n’auraient fait les jeunes gentilshommes,
mais sûrement avec un désir plus sincère d’obliger.
Comme il se penchait pour offrir l’assiette à miss
Simmons qui était assise, le hasard voulut que
M. Mash vînt à passer par malheur de ce côté.
Enorgueilli du succès qu’avait obtenu tout à l’heure
sa méchanceté, il imagina d’en faire une seconde
plus brutale encore que la première. Au moment où
miss Simmons allait prendre l’assiette, Mash, feignant de trébucher, donna une secousse si brusque
au pauvre Henri, qu’il fit tomber la moitié de la
limonade sur la jeune demoiselle. Elle rougit vivement de cet affront ; mais elle eut assez d’empire
sur elle-même pour retenir ses plaintes. Henri ne
fut pas si modéré : il saisit le verre, qui restait encore à moitié plein, et le jeta à la face de l’agresseur. M. Mash était d’une extrême violence : outré
d’une si vive riposte, quoiqu’il sentît bien qu’il
l’avait méritée, il fit voler son verre à la tête de
Henri ; heureusement il ne fit que l’atteindre à la
joue. La blessure fut cependant assez grave, et le
pauvre garçon se vit aussitôt couvert de sang.
Mais la souffrance ne fit que l’animer davantage
en sorte qu’oubliant le lieu où il était et la compagnie qui s’assemblait autour de lui, il s’élança
sur M. Mash avec la fureur d’une juste vengeance et engagea une lutte qui mit toute la salle
en rumeur. M. Merton accourut au bruit, et eut
beaucoup de peine à séparer les deux champions.
Il s’informa du sujet de la querelle, que M. Mash
voulait à toute force expliquer comme un accident.
Mais Henri soutint avec tant de vigueur que c’était
un dessein prémédité, et ses raisons furent si bien
appuyées par le témoignage de miss Simmons, que
M. Mash se vit enfin obligé d’en convenir. Il
s’excusa de la meilleure manière dont il put s’aviser en disant qu’il n’avait voulu faire qu’une
espièglerie à Henri, et que si elle avait eu des
suites si fâcheuses pour miss Simmons, c’était absolument contre sa pensée. M. Merton sentit bien
que cet aveu ne dévoilait qu’une partie de la
vérité ; mais, dans la crainte d’envenimer les
affaires, il borna ses soins à pacifier les combattants ; et, ayant fait appeler son valet de chambre,
il lui ordonna de prodiguer toute espèce de secours à Henri, de bander sa blessure, et de
laver le sang dont il était couvert de la tête aux
pieds.
Pendant cette dispute, madame Merton était restée assise à l’autre bout de la salle, occupée à faire
avec son fils les honneurs de la collation. Quelques-unes des dames, que la curiosité avait engagées à
d’aller informer de la querelle, vinrent lui rapporter qu’elle provenait d’un verre de limonade que
Henri avait eu l’insolence de jeter au visage de
M. Mash : ce qui fournit à madame Compton l’occasion de s’emporter en belles invectives contre
Henri et de lui reprocher sa naissance, son éducation et ses manières. « Elle n’avait jamais pu, dit-elle, supporter ce petit rustre ; et ses pressentis
ments venaient d’être malheureusement justifiés.
Tandis qu’elle se livrait à ses déclamations, M. Merton arriva fort à propos pour donner un détail plus
impartial de l’affaire. Son récit justifia pleinement
Henri de tout soupçon de blâme, et il ajouta qu’il
eût été impossible au philosophe même le plus
calme de ressentir moins vivement une insulte se
peu méritée. Cette apologie produisit un effet merveilleux. Quoique miss Simmons ne fût pas en
grande faveur auprès de ses compagnes, cependant
le courage et la galanterie que Sandford avait
déployés pour sa défense commencèrent à faire,
impression sur tous les esprits. Une demoiselle
observa que s’il était mis avec plus d’élégance, il
serait certainement un fort joli garçon ; une autre
s’applaudit d’avoir toujours pensé qu’il avait des
sentiments au-dessus de son état ; et une troisième
trouva bien admirable que, n’ayant jamais reçu de
leçons de danse, il eût une démarche si dégagée et
un maintien si assuré.
Le calme s’étant ainsi rétabli dans le château, on
crut devoir terminer la soirée par divers petits jeux.
Mais Henri, qui avait achevé de perdre le peu de
goût qui lui restait pour la bonne compagnie, saisit
la première occasion qui se présenta pour s’esquiver
en silence. Il alla se mettre au lit, où il ne tarda
guère à oublier dans un doux sommeil ses ressentiments et sa blessure.
La petite société, fatiguée des plaisirs de la veille,
se leva le lendemain un peu plus tard qu’à l’ordinaire ; et, comme quelques-uns de ceux qui avaient
été retenus à coucher par M. Merton ne devaient
s’en retourner chez eux qu’après le dîner, on fit la
partie d’aller se promener dans les champs. Henri
s’aperçut bientôt, à la froideur de Tommy, que
M. Mash l’avait prévenu contre lui par ses mensonges ; mais soutenu par le sentiment de son innocence, et plein de cette noble fierté dont l’amitié
s’arme à regret lorsqu’elle se trouve injustement
offensée, il dédaigna de donner une explication de
sa conduite, puisque son ami ne semblait pas s’y
intéresser assez vivement pour la demander.
A peine se furent-ils un peu avancés dans la
campagne, qu’ils aperçurent dans l’éloignement une
foule nombreuse. L’un d’eux ayant été envoyé pour
aller s’informer de la cause de cet attroupement, il
revint leur dire que c’était un combat de taureau
qu’on était sur le point de donner. Aussitôt un vif
désir d’assister à ce spectacle s’empara de tous les
jeunes gens. Ils furent cependant arrêtés par une
petite réflexion : c’était que leurs parents, et
Mme Merton en particulier, leur avaient fait promettre qu’ils éviteraient soigneusement de s’exposer au moindre péril. Mais cette objection fut bientôt levée par M. Billy-Lyddal, qui fit observer qu’il
n’y avait pas le moindre péril à être spectateur du
combat, attendu que le taureau, étant fortement lié
par les cornes, ne pouvait leur faire aucun mal.
« D’ailleurs, ajouta-t-il avec un sourire, comment
saura-t-on que nous nous sommes procuré ce plaisir ? J’espère que nous ne serons pas assez dupes
pour nous accuser nous-mêmes ; et je ne vois pas
ici d’espion qui puisse aller faire des rapports sur
le compte de ses amis. – C’est bien dit ; allons ! »
Tel fut le cri de toute Ja troupe, excepté de Henri,
qui garda un profond silence. « Henri ne dit rien,
reprit M. Lyddal ; sûrement il ne voudra pas nous
trahir. – Je ne trahis personne, répondit Henri ;
mais si l’on me demande où nous sommes allés,
comment pourrai-je m’empêcher de le dire ? –
Quoi donc ! répliqua Lyddal ne pouvez-vous pas
dire que nous sommes allés nous promener le long
du grand chemin, sans ajouter rien de plus ? –
Non, dit Henri, ce ne serait pas la vérité. D’ailleurs, le combat du taureau est un plaisir cruel et
dangereux. Ces deux raisons sont assez bonnes pour
vous détourner de l’aller voir, surtout M. Tommy,
que madame sa mère aime si tendrement. » Cette
réponse ne fut pas reçue avec une vive approbation par ceux à qui elle était adressée. « Voilà un
plaisant docteur, dit l’un d’eux, de se donner des
airs avec nous, et de se croire plus sage que tous
les autres ! – Comment ! s’écria M. Compton, ce
petit fermier ose croire qu’il peut gouverner des
enfants de gentilshommes, parce que Merton a
la patience de le souffrir auprès de lui ! – Si j’étais
à la place de Tommy, ajouta un troisième, j’aurais bien vite renvoyé cet impertinent à sa ferme. »
M. Mash, qui était le plus grand et le plus vigoureux de la troupe, alla droit à Henri, et lui faisant
une moue effroyable, il lui dit : « Ainsi donc toute
la reconnaissance que vous marquez à Tommy pour
les bontés dont il vous honore, c’est d’être un
espion et un rapporteur ! Qu’avez-vous à répondre,
petit mendiant ? » Henri, qui depuis longtemps avait
aperçu et déploré en secret l’indifférence de Tommy
à son égard, fut moins piqué de recevoir ces outrages que de voir son ancien camarade non-seulement garder le silence, mais encore témoigner du
plaisir à l’entendre insulter. Sa constance n’en fut
pourtant pas abattue ; et, dès que le tumulte de
ces clameurs injurieuses lui permit de parler, il répondit froidement qu’il n’était pas plus un espion
et un rapporteur que les autres ; et, pour ce qui
était du titre de mendiant qu’on lui donnait, que,
Dieu merci, il avait encore moins besoin d’eux
pour vivre qu’ils n’auraient besoin de lui. « D’ailleurs, ajouta-t-il, si par malheur j’étais réduit à cette
extrémité, je saurais mieux connaître mes gens que
de m’adresser à aucun de vous ; je n’en excepte
personne. »
Cette vigoureuse apostrophe, et les réflexions
qu’elle fit naître, produisirent un tel effet sur le caractère irascible de Tommy, qu’oubliant à la fois et
les anciennes obligations qu’il avait à son premier
camarade et l’amitié qui les avait unis si étroitement,
il le regarda d’un air furieux ; et, levant le poing,
il lui demanda s’il avait eu l’audace de l’insulter.
HENRI. Qui, moi, Tommy ? Me préserve le ciel
d’en avoir jamais la pensée ! C’est vous plutôt qui
m’insultez, en laissant agir vos amis.
TOMMY. Comment donc ! êtes-vous une personne
d’une si grande considération, que l’on ne puisse
vous parler ?
– Courage, Tommy ! s’écria toute la compagnie ;
tu n’as qu’à le battre comme il faut pour son impudence.
TOMMY. Voilà un gentilhomme bien respectable,
en vérité !
HENRI. Si je ne le suis pas, j’ai cru que vous l’étiez, vous, jusqu’à ce moment.
TOMMY. Comment, petit drôle ! tu oses dire que
je ne suis pas gentilhomme ? Tiens, voilà pour ton
effronterie.
A ces mots, il frappa rudement Henri, à poing
fermé, sur la figure.
La constance du pauvre Sandford ne fut pas à
l’épreuve de ce traitement. Il détourna la tête en
s’écriant d’une voix étouffée : « Ah ! Tommy !
Tommy ! je n’aurais jamais cru que vous puissiez
me traiter d’une si indigne manière ; » et, couvrant
son visage de ses deux mains, il laissa échapper un
torrent de larmes.
Une sensibilité si touchante, au lieu d’attendrir
ses persécuteurs, ne fit que leur donner une mauvaise idée de son courage. Ils s’assemblèrent de
plus près autour de lui, en l’accablant de nouvelles
injures. « Lâche ! poltron ! » criaient-ils tout d’une
voix à ses oreilles. Quelques-uns même, plus emportés que les autres, le saisirent aux cheveux et lui
soulevèrent la tète, pour qu’il montrât, disaient-ils,
sa lamentable figure. Mais Henri, qui commençait
à revenir de sa douleur, essuya ses larmes du revers de sa main, et, se débattant avec force, il se
dégagea d’un seul coup de tous ceux qui le tenaient, en leur demandant d’une voix ferme et d’une
contenance aguerrie ce qu’il avait à démêler avec
eux. Cette question était prête à rester sans réponse, lorsque M. Mash, qui avait encore sur le
cœur le verre de limonade de la veille, s’avança
brusquement ; et, mesurant Henri d’un coup d’œil
dédaigneux, il lui dit : « C’est la manière dont
on doit traiter de petits gueux comme toi. Si tu
n’en as pas assez pour te satisfaire, je suis prêt
à solder tes comptes. – Pour ce qui est de vos
injures, répondit Henri, je ne crois pas qu’il vaille
la peine de s’en fâcher. Mais quoique j’aie souffert
que M. Tommy me frappât, il n’en est pas un seul
autre de la compagnie de qui je voulusse le supporter. Que quelqu’un s’en avise, il saura bientôt si
je suis un poltron. » Mash ne répondit à ce défi que
par un coup, auquel Sandford riposta par une gourmade qui faillit renverser son adversaire, malgré la
supériorité de sa force et de sa taille. M. Mash
comptait si peu sur cette vigoureuse défense, qu’elle
aurait peut-être refroidi son courage, sans la honte
de paraître céder à celui qu’il venait de traiter avec
tant de mépris. C’est pourquoi, recueillant toute sa
résolution, il s’élança, et le frappa avec tant de
force, que du premier coup il le fit tomber à terre.
Heureusement le corps seul de Henri avait été terrassé. Son courage était resté debout ; et M. Mash
en reçut la preuve par une attaque plus vive que la
première, au moment où il se croyait sûr de la
victoire. Tous les spectateurs, qui avaient pris
la patience de Sandford pour de la poltronnerie,
conçurent alors la plus haute idée de sa valeur et
se pressèrent en silence autour des deux athlètes.
Le combat devint plus vif et plus terrible. M. Mash
trouvait de grandes ressources dans la hauteur de
sa taille, et surtout dans une longue habitude des
querelles. Ses coups étaient portés avec autant de
force que d’habileté, et chacun d’eux paraissait devoir suffire pour accabler un ennemi qui lui était si
inférieur par sa petitesse et son inexpérience. Mais
Henri avait un corps endurci à la fatigue et à la
douleur ; ses membres étaient plus souples et plus
nerveux, et son courage semblait tenir de la froide
intrépidité d’un vétéran, que rien ne peut abattre
ou troubler. Trois fois il avait été renversé par son
antagoniste, et trois fois il s’était relevé plus fort
de sa chute. Tout couvert qu’il était de boue et de
sang, et respirant à peine, il était loin de se croire
ou de paraître vaincu. Déjà la durée du combat et
la violence des efforts de M. Mash avaient engourdi
sa vigueur. Furieux et déconcerté de la résistance
opiniâtre qu’on lui opposait, il commença bientôt à
perdre la tête et à frapper à l’aventure. Son haleine
devint embarrassée, ses muscles s’amollirent, et
ses genoux tremblants soutenaient à peine le poids
de son corps. Enfin, dans un transport de honte
et de rage, il se jeta sur Henri comme pour l’accabler par un dernier effort. Henri battit prudemment en retraite et se contenta de parer les
coups qui lui étaient portés, jusqu’à ce que, voyant
son adversaire épuisé de fatigue, il l’assaillit à son
tour avec une impétuosité nouvelle, et, par un coup
heureux, l’étendit sur le champ de bataille, sans
qu’il eût le courage de se relever.
Mille acclamations involontaires de triomphe partirent alors de toute l’assemblée, tant un acte de
force et de courage a de pouvoir sur l’esprit des
hommes ! Ces mêmes personnes qui venaient d’accabler Henri de discours outrageants s’empressaient
maintenant de le féliciter sur son succès. Henri ne
les entendait point : il n’était sensible qu’à la honte
que devait sentir son ennemi. Voyant qu’il n’était
pas capable de se mouvoir, il lui tendit généreusement la main pour l’aider à se relever, en lui disant
qu’il était au désespoir des suites de cette aventure.
Mais M. Mash, oppressé tout à la fois par la douleur
de sa chute et par l’humiliation de sa défaite, ne lui
répondit que par un farouche silence.
L’attention de la jeune troupe fut en ce moment
détournée par un spectacle nouveau. Un taureau
énorme s’avançait à travers la plaine, la tête parée
de rubans de différentes couleurs. Le superbe animal se laissait conduire, comme une victime docile,
vers le théâtre qu’il devait rougir de son sang. A
peine y fut-il arrivé, qu’on l’attacha par une longue
corde à un gros anneau de fer assez profondément
scellé dans la pierre pour le retenir au milieu de
ses plus violentes secousses. Une foule innombrable
d’hommes, de. femmes et d’enfants environnaient
la place, attendant avec une avide impatience le
spectacle cruel qu’on préparait à leurs regards.
Merton et ses amis ne purent résister à la curiosité qui les entraînait. Les tendres conseils de
leurs parents, leurs propres devoirs et leurs promesses, tout au même instant fut effacé de leur
mémoire ; et sans consulter d’autres lois que leurs
désirs, ils se mêlèrent à la foule qui les environnait.
Henri, quoiqu’avec répugnance, les suivit de loin.
Ni la douleur de ses meurtrissures, ni les mauvais
traitements qu’il avait reçus de Merton, ne purent
lui faire oublier son ami ou le rendre indifférent à
sa sûreté. Il connaissait trop bien les dangers qui
accompagnent souvent ces jeux barbares, pour perdre de vue celui qu’il avait toujours dans son cœur.
Le taureau s’était laissé attacher sans résistance.
Quoiqu’il sentît en lui-même une force presque indomptable, il semblait dédaigner de s’en servir.
Au même instant on lâcha dans l’arène un dogue
de la plus haute taille et du courage le plus féroce.
Le taureau le laissa approcher avec la froideur d’un
courage tranquille ; mais au moment où il le vit s’élancer pour le saisir, il s’avança lui-même, et baissant sa tête jusqu’à terre, il enleva son ennemi avec
l’une de ses cornes et le jeta à trente pas de distance,
au milieu de la foule des spectateurs. Un second
chien et un troisième furent lâchés successivement ;
l’un fut tué sur la place ; et l’autre, qui s’était cassé
le jarret, se retira en boitant et en poussant des cris
affreux. Pendant ces attaques, le taureau se conduisait avec le calme intrépide d’un guerrier expérimenté ; il attendait l’assaut de ses ennemis et il les
punissait rudement de leur audace.
Tandis que ces événements cruels se passaient, à
la barbare satisfaction non-seulement d’une population grossière, mais encore des gentilshommes
de la société de Tommy, un nègre, à demi nu, vint
implorer leur charité. Il avait servi, leur dit-il,
sur un vaisseau de guerre anglais ; il leur montra même les cicatrices de quelques blessures qu’il
avait reçues en divers combats. Mais à présent
que la guerre était finie, on venait de le renvoyer ;
et, sans amis, sans secours, dépourvu de toute industrie, il avait peine à trouver du pain pour soutenir sa pauvre existence et des habits pour se défendre de la rigueur du froid. La plupart des jeunes
gentilshommes, qui, par une mauvaise éducation,
n’avaient jamais été accoutumés à réfléchir sur les
souffrances des malheureux, au lieu de se montrer
sensibles à la misère de ce pauvre homme, eurent la
bassesse de faire entre eux des plaisanteries sur sa
couleur et sur son accent étranger. Tommy fut le
seul qui parut attendri. Malgré le triste changement
qui s’était fait dans son caractère depuis qu’il était
éloigné de M. Barlow, son cœur avait toujours conservé sa générosité naturelle. Il mit aussitôt la main
dans sa poche, mais par malheur il n’y trouva rien
dont il pût disposer. Le goût des folles dépenses
qu’il avait pris dans sa nouvelle société lui avait
fait épuiser en vaines dissipations tout son argent,
et il se vit hors d’état de soulager la détresse qui
avait ému son cœur. Repoussé de toutes parts, le
malheureux nègre tourna ses pas vers l’endroit
où Henri se trouvait seul à l’écart ; et, tenant tristement à la main les restes déchirés de son chapeau, il sollicita sa compassion, sur laquelle il ne
comptait guère après les refus qu’il venait d’éprouver. Henri n’avait que douze sous : c’était toute sa
richesse ; mais il les prit sans balancer, et, les glissant dans la main du pauvre mendiant : « Tenez,
mon ami, lui dit-il, voilà tout ce qui me reste. Si
j’en avais encore, ce serait à vous, je vous assure. »
Il n’eut pas le temps d’en ajouter davantage ; car au
même instant il fut interrompu par les aboiements
bruyants de trois dogues qu’on venait de lâcher, et
qui, s’étant jetés à la fois sur le taureau, le firent
entrer en fureur par leurs attaques réunies. Le courage froid et tranquille qu’il avait montré jusqu’alors
se tourna en rage et en désespoir. Il poussait des
mugissements horribles, la flamme semblait sortir
de ses yeux, sa bouche et ses naseaux étaient couverts de sang et de fumée. Il courait çà et là de
toute la longueur de sa corde, poursuivi par les
chiens qui le harcelaient sans cesse, en hurlant et
en déchirant ses membres. Enfin, après avoir foulé
aux pieds un de ses ennemis, éventré le second
et mis le troisième hors de combat, il donna une
secousse si terrible au lien qui le retenait, qu’il le
rompit et s’échappa à travers la multitude effrayée.
Il serait impossible de vous peindre la surprise et
la consternation dont les spectateurs furent frappés en ce moment. Les cris d’horreur et d’effroi
succédèrent à leurs acclamations joyeuses.
Cependant le taureau furieux parcourait la plaine,
renversant les uns, écrasant les autres. Sa fougue
égarée l’emporta bientôt du côté où se trouvaient
Merton et ses amis. Tous ces braves héros, qui, peu
de minutes auparavant, avaient tant meprisé la
prudence de Sandford, auraient alors donné tout au
monde pour être en sûreté dans la maison de leurs
parents ; ils s’enfuyaient à perte d’haleine. Mais
comment se dérober à leur ennemi ? Dans cette
fatale conjoncture, Henri ne perdit rien de sa présence d’esprit ; il attendit de pied ferme le terrible
animal qui venait droit à lui ; mais, au moment où
celui-ci était près de l’atteindre, il sauta lestement de
côté, et le taureau pas a sans s’occuper de lui. Tommy
ne fut pas si heureux. Il se trouvait le dernier des
fuyards ; et pour comble de disgrâce, soit par l’effet
de sa frayeur, soit par l’inégalité du terrain, le pied
lui glissa dans la direction du chemin que le taureau
venait d’enfiler. Tous ceux qui furent témoins de sa
chute, sans oser le secourir, jugèrent sa mort inévitable ; mais Henri, avec un sang-froid et une intrépidité au-dessus de son âge, saisit une fourche
qu’un des fuyards avait laissée tomber ; et, au moment où le taureau s’arrêtait pour éventrer sa victime,
il courut à lui et le blessa dans le flanc. L’animal
furieux se retourna soudain ; et peut-être Sandford
eût payé de sa vie son dévouement à son ami, si
un secours imprévu ne lui fût arrivé à lui-même.
C’était le nègre reconnaissant qui volait a son aide
avec la rapidité de l’éclair. Il assaillit le taureau
avec le bâton noueux qu’il tenait à la main, et le
força de tourner sa rage contre lui. Accoutumé
dans son pays à combattre des animaux plus terribles, il n’eut pas de peine à se défendre de sa furie.
Il tourna lestement autour de lui ; et, le saisissait
par la queue, il fit pleuvoir sur son dos une grêle de
coups. En vain l’animal furieux redoubla ses beuglements effroyables et reprit sa course furibonde ; le
nègre, sans lâcher prise, se laissa traîner sur la
plaine, continuant toujours ses vigoureuses décharges, jusqu’à ce que son ennemi eût enfin succombé de lassitude et d’épuisement. Encouragés par
ce succès, quelques paysans vinrent se joindre au
vainqueur, passèrent une corde autour du cou du
taureau et l’attachèrent fortement à un arbre. Dans
le même temps il arriva du château deux domestiques que madame Merton avait envoyés sur les
pas de son fils. Ils trouvèrent leur jeune maître
sans blessures, mais à demi mort de saisissement
et de frayeur. Quant à Henri, lorsqu’il vit son ami
en sûreté dans les bras de ses serviteurs, il invita
le nègre à le suivre, et au lieu de retourner chez
M. Merton, il prit le chemin qui conduisait à la
ferme de son père.
 
FIN.
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