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TOUT D’ABORD.
 
A vous qui me lisez, je ne dirai pas chers, c’est une
flatterie, mais je vous prierai seulement de me pardonner pour Sans Titre qui a paru, J’étais positivement décidé à ce que chacun profitât de mon silence,
quand tout à coup je sais que plusieurs langues prétendent que l’annonce de mon Sans Titre, donnée il y a
plus d’un an, était purement une gasconnade de l’auteur, qui n’avait pas une seule ombre de chose écrite.
C’est alors que l’Homme noir s’est mis en mesure,
malgré toute sa résolution, de faire un livre mondain d’un manuscrit cloîtré.
 
L’Homme noir, l’auteur de ce quasi-livre, ne veut
pas Écrire ; c’est Écrire qui a voulu et veut l’auteur.
Homme noir. Il est donc nécessaire à ce dernier qu’il
marque un peu de pages, ainsi que le Solliciteur a besoin d’espoir ; le Juge – de Conscience ; le Raisin – de
Soleil ; la Femme – de Sentiment ; le Malheureux –
d’Amis ; le Musicien – d’Harmonie ; l’Anglais – de
Beafteks ; la Coquette – d’Adorateurs ; la Mère – de son
Enfant ; le Bourreau – de Têtes ; les Fleurs – de Nez ;
le Ministre – de Probité ; le Théâtre – de Pièces ; la
Bouche – de Baisers ; le Condamné à mort – de Religion.
Ces plusieurs feuilles sans titre avec sans doute
encore plus de nom que n’en méritent les mots qu’on
y voit, – Ces feuilles se trouveront-elles sous quelques regards ? Et pourtant qu’est-ce qu’un public pour
qui pense et écrit ? C’est une famille, un bon père qui
veille sans cesse et châtie souvent pour essayer de
rendre meilleur.
 
Le peu qu’il y a, – à ceux qui voudront le
prendre.

 
Souvent il n’y a rien dessus, tout est dessous.
Cherchez

PAR ACELSUS.

 
JANVIER.
 
Exception. Règle.
 
Baiser de femme, – croyance
en Dieu. –

Le véritable Grand pense qu’il
ne l’est pas. –

 
Croyons d’abord au jour, à la
terre qui porte. –

 
Chose du monde a fin ; mais
non monde de choses. –

Inquiéter pour nous est une
de nos joies. –

 
Je ne fais rien de bien est un
mot vertueux. –

 
Un cœur restera bon s’il n’est
pas approché. –

Dieu fit d’abord trois mots :
Amour, Ami et Mère. –

La femme dit : Il a du talent ;
mais qu’il est laid ! –

L’Argent est le plus grand ennemi de l’Homme ; celui-là a beau,
en s’approchant de celui-ci, le prévenir, comme fait une queue de
serpent à sonnettes, l’Homme est
sourd et aveugle, il ne lui reste
que des mains. –

 
L’homme aimant, c’est l’Homme. –
 
L’Idéal est un bienfait de la Solitude. –

L’Étude est pour l’Esprit un
médecin qui ne drogue pas pour
le Corps. –

 
La hardiesse auprès des femmes
peut être produite par deux mobiles, la Passion et le Sang-froid ;
elles se rendent à l’un, point à
l’autre. –

 
En amour le Caprice perd l’indulgence qu’on accorderait à la
Passion. – –

L’Animal a des pattes qui travaillent, l’Homme a des mains qui
prennent. –

Que ceux qui cherchent le Mouvement perpétuel regardent les
jeux de la femme qui trompe. –

Le Monde est un bourreau qui
ne prépare pas le cœur qu’il
frappe. –

 
Amie, c’est Ame. –

 
Bandez les jeux d’un homme a
trois mille lieues de son pays. –
Ramenez-le, et quand il sera de
retour, il vous dira : – Je respiré
mon air –

Cimetière veut dire : Allons nous
reposer. –

 
La Nécessité est une cloche qui
sonne comme frappe un sourd. –

 
L’Amour-propre est la serrure
du cœur de l’Homme ; la Flatterie
en est la clef. –

Sensation est sangsue de l’âme,
qui épuise sans pouvoir guérir ;
car lame est quelque chose de
toujours malade. –

Si l’Homme pauvre était considéré comme l’Homme riche,
qu’est-ce que cela ferait d’être
pauvre ? –

Pour que deux hommes soient
longtemps ou toujours profondément amis, il faut que le Destin
les tienne sans cesse prêts à agir
l’un pour l’autre, sans jamais le
leur permettre. –

 
Sans être vu, voir penser à nous
la femme qui nous aime, – c’est
une pureté de Bonheur. –

 
L’Honneur n’est presque que le
Remords. –

Le Malheur a un bord et un
fond. On attend que nous soyons
au fond pour nous demander
comment nous sommes arrivés
au bord. –

Chaque pas que franchissent
deux personnes qui s’éloignent de
leur pays, est au moins une lieue
qu’elles font l’une vers l’autre. –

 
Il y a plus souvent deux hommes
dans un, qu’un homme dans deux. –

 
FÉVRIER.
 
Exception. Règle.
 
Tristesse qui veut être gaie,
c’est comme Femme habillée en
homme
Attaché à l’ombre de chaque
homme dans sa vie, il y a un
monstre couvert de fleurs : les
fleurs, c’est le Désir ; le monstre,
c’est la Possession. –
 
L’homme qui n’est pas compris doit avoir après le cœur une
chaîne de Diables. –
 
Le Malheur se donne. La Joie
se vend. –

L’Homme a dans le corps un
habit d’arlequin, – son âme. –

 
Si vous êtes triste, n’allez pas
où vous avez ri. –

 
Au temps du Carnaval, l’Homme
se met sur son masque un visage
de carton. –

Amour d’or et Fausseté sont
mari et femme. –

Mourir d’amour, c’est avoir
vécu. –

 
L’Homme marche, la Femme
vole.– –

 
Le Monde a deux visages, l’un
coupe les jeux qui le regardent
– la fausseté ; l’autre salit tout
d’une bave d’égoïsme. –

L’Amour-le-véritable ne rit jamais. –

 
Il y aurait un calcul facile à
faire : – combien d’hommes sont
généreux sans amour-propre ? –

L’Homme commet une faute en
naissant, – celle de naître. –

Une lettre vaut mieux qu’un
portrait. – Le portrait est dans le
cœur, et la lettre à la main. –

Il y a dans les paroles de la
femme du peuple une boue qui
souvent est toute propre. –

 
On ne rit pas de l’Homme mal
vêtu lorsqu’il a des habits dans
sa poche. –

 
Quand le Cœur est trop gonflé de
mots, les jeux sont la bouche. –

En lançant un ridicule, on en
a y
retient pour soi la queue. –

 
Un bon mot en fait dire de
mauvais ; – c’est comme une fleur
qui distille un poison. –

Le Monde est une grande place,
et ce qu’y font les hommes, un
feu d’artifice. –

Le Violon fait pleurer ; la Guitare fait rire. –

L’Homme et la Femme ensemble sont comme une fleur que
le soleil décolore et brûle. –

La Patrie, c’est le pain du
Cœur. –

 
Ce qui reste de ce qui brûle
devrait toujours être noir. –

Un ami est l’habit de notre
corps ; nous n’en sommes que la
doublure. –

Principalement il y a deux
mots écrits sur le cœur humain,
l’un en gros caractères, l’autre illisible : INGRATITUDE. Reconnaissance. –

 
S’il n’était permis de dire aux
hommes ce qu’on pense d’eux, on
les détesterait. –

 
MARS.
 
Exception. Règle.
 
La Conscience peut faire parvenir l’Homme au Talent, jamais
a la Richesse, s’il veut d’abord la
Richesse en conservant sa conscience. –

Le Souvenir est une ombre du
Passé qu’en vain on cherche à
bien reprendre ; quelquefois gracieuse dans ses formes, et par
cela même déchirante, car ce
n’est que le Souvenir. –

Le soleil éclaire tout, même
l’esprit de l’Homme. –

Le Cœur doit se donner comme
la Vie doit se rendre. –

Mérite avoue mérite. –

 
Un grand mariage fait grand
bruit ; – pour une mort qui laisse
le Malheur sur la terre, c’est à
peine si l’on entend celui d’une
cloche. –

 
Moins l’Homme est avancé en
âge, plus il est grand. – On dirait que chaque année qui lui
arrive est un vice de plus qui
va se placer en son cœur. –

Rien dans l’Amour ne se confond et ne se distingue mieux
que ceci : – le Don et la Demande. –

Ce sont les hommes qui ne se
jugent pas, qui jugent les autres
hommes. –

L’amour-propre que nous n’aurions pas, l’Injustice nous le
donne. –

 
L’Égoïsme et la Générosité combattent dans le cœur de l’Homme.
– Presque toujours l’Égoïsme tue
la Générosité ; et quand parfois
celle-ci est victorieuse, c’est encore de l’égoïsme. –

 
La justice humaine est pleine
de contrefaçons. –

La Femme peut être honorable,
bien qu’elle ait perdu ce que chez
elle on nomme honneur. –

 
L’Automne est le cercueil de
l’Année. –

 
Regardons avec soin ceux qui
nous entourent avant de rire ; il
pourrait y avoir pour eux bien
du chagrin dans notre joie. –

Criez quelque chose au peuple ;
s’il a toutes ses oreilles il n’entendra rien ; s’il n’en a que deux,
il comprendra tout. –

Les Ames froides se rassemblent ; les Cœurs brûlants s’isolent. –

Ah ! qu’on est bien de loin ; oh !
qu’on est mal de près. –

 
Il y a des instants où le sourire
d’un Ami fait plus de mal que la
vengeance d’un Ennemi, –

 
Une femme qui rit aux éclats
lorsqu’on lui demande si elle saurait aimer, – cette femme doit-elle savoir aimer ? –

Il est des gens qui n’ont que
cette pensée de dire lorsqu’une
tuile tombe à leurs côtés : « Mon
Dieu ! elle aurait pu m’atteindre ! »
– Ces gens-là se moquent de celles
des autres. –

 
Oserait – on souvent regarder
face à face l’homme pour qui dans
l’ombre on fait une grimace ? –

 
Le Temps semble donner à
l’homme une couche de boue. –

La fleur qui croît fraîche et
jolie sur une tombe semble railler ; – mais le Soleil qui la dévore et le Temps qui fuit, – voilà
sa punition, –

Le Monde aimera toujours, –
de prédilection, – certaine couleur blanche et jaune. –

L’Esprit est comme la voiture
de la Pensée ; tous deux s’éloignent et se rapprochent ensemble. –

 
La Pensée est le moucheron qui
pique l’Esprit. –

 
Pour aller au but, il faut regarder de côté. –

L’Univers se mire dans le soleil
de la France. –

 
Les Arts tremblent en Province ;
ils vont se rassurer à Paris. –

 
Pour que la Conception et l’exécution soient bonnes, elles doivent être l’Éclair et le Tonnerre. –

 
AVRIL.
 
Exception. Règle.
 
Une seule parole peut être
comme un rocher qui entraîne
une montagne. –

On regarde un chat mort et
l’on passe le Pauvre. –

 
Un homme qui dit qu’une femme
qui pense mûrement est une merveille, – cet homme est un homme
ordinaire. –

 
L’amour se repose sur une
bouche de femme, mais il n’y
dort jamais. –

L’Homme n’ose pas verser des
larmes ; ses jeux lui défendent-ils
de montrer son cœur ? –

 
La femme qui veut rendre un
baiser appelle plutôt notre bouche qu’elle ne vient la chercher. –

 
L’âme est un parfum qui enivre, – un poison qui ronge. –

La langue cause, l’esprit parle.

Quand la Femme tousse, c’est
le sentiment qui l’oppresse. –

En politique, c’est trop souvent
la main qui signe. –

 
Vengeons-nous de quelqu’un
par la pensée, il ne nous restera
rien d’amer au cœur. –

 
Le Malheureux qu’on visite a
lieu d’être surpris. –

La Femme aime, l’Homme s’amuse. –

Le Malheur donne souvent une
voix douce à ceux qu’il frappe. –

Le matin d’un beau jour panse
les plaies du Cœur. –

Une femme et du soleil, – voilà
la vie de l’homme. –

Parler sur une bouche qu’on
aime, c’est ne rien dire. –

L’indépendance des idées, – c’est
la Solitude. –

 
L’homme aurait du bonheur
ici-bas sur la terre s’il demeurait
enfant avec tou jours sa mère. –

On peut marcher sans tête.

Le génie de l’Homme, c’est
Dieu. –

 
Deux choses font à l’âme une
douceur de miel : c’est l’amour sur
la terre, et le pardon au ciel. –

 
La date d’une naissance est un
doigt du Temps qui indique, et
que la Mort ne peut couper. –

La Femme a plus d’une âme. –

On n’a pas besoin d’y voir pour
aimer. –

 
Un soufflet de Femme, appliqué
en public sur la joue de l’Homme,
est une tache qu’on enlève par ce
moyen : – en rire. –

 
Un sacrifice qu’on reproche
n’est plus qu’une faute dont on
s’accuse. –

Moins l’Homme est quelque
chose, plus on doit le craindre.

 
S’il n’y avait pas de courtisans,
il n’y aurait pas de rois. –

 
Les parfums du matin, du jour,
du soir, qui courent dans l’air et
qu’on respire aussi doucement
qu’ils sont doux, – ce sont des
âmes de femmes. –

 
MAI.
 
Exception. Règle.
 
La Province dit à la Littérature :
– D’où venez-vous ?
– Mais je ne vous ai pas quittée.
– En ce cas, je ne puis vous recevoir.
– Non, je vous trompe, je viens
de Paris.
– Alors, asseyez-vous. –
La tète de l’Homme est bien
forte, puisqu’elle va jusqu’à porter une couronne royale. –

 
La Puissance est un soleil ardent qui fond la mémoire de ceux
sur qui il rayonne. –

L’Homme peut être conduit à
ne point flatter par deux mobiles : – la Franchise et l’Amour-propre. –

Bouche aimée, – paradis. –

 
Le silence de la Nuit, c’est la
pensée du Ciel. –

 
Aimer bien, c’est presque ne
toucher jamais. –

On coupe facilement les langues
longues. –

On n’empêche la femme qui
veut tromper, pas plus que la
pluie de tomber. –

Homme et Malheur sont frères. –

 
L’Ennui s’habille à la mode. –

 
La Mort est la soupape de la
Vie. –

Plus l’Ame est pleine, moins la
Pensée déborde. –

 
La Parole est souvent aiguisée
par les lèvres. –

 
Vénus naquit de l’écume de la
mer. Que de belles choses naissent
comme Vénus ! –

Dieu punit l’Homme de ses
fautes en le laissant vivre. –

Coquette, – feu follet. –

L’Honneur et la Conscience sont
toujours malades malgré la Solitude, leur médecin, –

 
Les rêves sans dormir sont des
baisers de l’Ame. –

La Fortune est une vieille bête
qui s’attache à tout ce qui reluit. –

Quand la Mort frappe, le Bonheur entre. –

 
Dans le regard d’une femme d’esprit – laide, – il y a mille dieux ;
sur les lèvres d’une jolie Sotte, il
n’y a pas un baiser. –

 
Les hommes gâtent le lait de la
Vie ; aussi la Vie, qui chaque jour
devient mère, n’a-t-elle pour fils
que le Dégoût. –

Le Monde fait porter à la Franchise, à sa naissance, un masque ;
et lorsque parfois celle-ci, – suant,
étouffant, n’y tenant plus, se découvre, – tous s’écrient en riant :
« Oh ! quelle figure ! » – Si le masque
se remet, il ne s’ôte plus. –

Le Sommeil, ce voile de la vie,
berce doucement l’homme qui
peut se dire : – Il y avait une tête
sur une pierre, je lai mise sur un
lit

L’Ame de la terre, c’est le vent.

 
Lorsqu’un homme est un grand
homme, chaque coup moral qu’on
cherche à lui porter l’élève davantage. –

 
Que de clarté il y a dans la
Nuit ! –

Il n’y a qu’une seule chose au
monde qui puisse véritablement
bien dormir, – c’est un cadavre.
Il y en aurait deux si l’honnête
homme existait. –

 
L’honnête homme serait celui
dont la vie aurait été sans cesse
aussi pure que les pensées de
Dieu. – Qui est-ce qui ose dire : –
Je suis honnête homme ? –

 
L’homme qui se dit et se croit
honnête homme, est peut-être
celui qui vaut le moins de tous. –

 
JUIN.
 
Exception. Règle.
 
Quelque chose d’à peu près semblable au vice est pour le cœur de
l’homme ce que le ver est pour
son corps. Ce quelque chose ronge
le cœur, le ver ronge le corps ; et
bientôt il ne reste de l’un presque
plus que le vice, de l’autre
presque plus que le ver. –

L’Homme n’est pas digne de voir
sourire l’Enfant. –

 
Chacun devrait passer l’indulgence à son semblable, qui la passerait ensuite à son voisin, et toujours de même. Ainsi l’on vivrait
comme de saints frères ! Mais non,
c’est encore là où l’on voit que
l’égoïsme est comme un gourmand
qui se nourrirait volontiers du
cœur de sa mère, si on lui disait :
C’est bon. –

 
Le Sot cherche à mordre le Génie ; celui-ci peut saigner, mais sa
plaie se guérit, tandis que la mâchoire du Sot a ses dents cassées
qui ne repoussent plus. –

Il y a un souffle parmi les
hommes qui se plaît à corrompre
tout ce qui pourrait être bon chez
eux ; – c’est comme la peste en un
beau pays. –

 
L’Indulgent et le Faible ont chacun un visage. –

 
La parole vraie de l’homme est
sa dernière

Les gouttes de rosée sont des
pleurs de la Vierge quand elle
prie Dieu pour nous. –

Quand la générosité pure se
montre, plus elle est près de
donner, moins elle ose ; et encore,
lorsqu’elle a pu se vaincre, elle
rougit ou frissonne. –

L’Amour est la poésie de l’âme,
l’Amitié celle du cœur, le Jour
celle des yeux. –

 
Lorsque quelqu’un s’isole entièrement, – doit – on penser : – le
monde est perdu pour lui, ou – il
est perdu pour le monde ? –

 
Il faut donc que le peuple rende
malades les hommes d’état puisque
chaque jour leur honneur maigrit ; mais au moins souvent leur
corps engraisse. –

Quand le Cœur est triste, plus
le soleil est brillant, plus le Cœur
est noir. –

 
Parfois on marche comme une
feuille vole. –

Ne craignez rien, dit le Poltron. –

Parfois nous sentons au dedans
de nous quelque chose de bien
tendre, bien tendre ; c’est Dieu
qui nous envoie une sensation de
femme. –

Lorsque le dévouement est
muet, comptez sur lui. –

Dieu a mis au monde la Femme
Galante comme une ombre sur la
lumière. Il lui a donné des jeux
sans regards, une bouche sans
paroles, et lui a dit : – A toi le
Plaisir, jamais le Bonheur. –

 
La Femme Galante est celle qui
donne souvent ce qu elle n’a jamais eu : – son cœur. –

 
Il fallait à Dieu un mot immense comme sa volonté ; il a dit :
Éternité. –

L’Amour ne va bien visiter
qu’une fois chaque âme. –

La nuit, sur les dalles d’une
église, chaque pas qu’on fait
semble être une prière qui résonne. –

Il y a bien des Riens dans le
Cœur ; c’est ce qui forme son
Tout. –

Nous ne sommes bons que de
côté.

Une fleur qui joue sur l’eau par
un ciel bleu donne un doux rêve. –

 
Plus on est malheureux, plus on
doit être fier. –

 
La Jeune fille est une rose que
les années effeuillent. –

Les temples ne devraient être
servis que par les femmes. –

 
Le Mensonge est un envoyé de
l’Enfer ; – aussi fait-il trembler les
lèvres par où il passe ; regardez
bien, vous le verrez. –

 
Si vous connaissez votre mère,
aimez-la bien ; c’est la sainte Vierge
qui vous garde. Si elle est morte,
ne l’oubliez jamais, et parlez-en
quelquefois, vos larmes couleront
doucement. Et si, par exception
de nature, votre mère ne vous aimait pas, pardonnez-lui. –

 
JUILLET.
 
Exception. Règle.
 
Une Mère qui n’a pas de pain
pour ses enfants leur donne à
boire des larmes. –

Portrait n’est bien vivant qu’autant que l’Homme est mort. –

 
Un Père qui conduit sa fille a
l’autel éprouve autant de joie et
de fierté qu’il en faut pour faire
croire à ceux qui le regardent
qu’un pareil bonheur n’arrive qu’à
lui. –

 
Le Plaisir n’est que le papillon
qui voltige. –

Lorsque l’encens fume dans une
église, il semble qu’une bouche
du Ciel souffle sur la Terre. –

 
Quand à un mariage heureux,
après la bénédiction du prêtre,
les orgues jouent douces et mélancoliques, on dirait entendre des
voix d’anges qui chantent ; on dirait voir dans l’air des sourires de
bienheureux qui se réjouissent. –

La Beauté n’est qu’un automate
dont l’Amour est les ressorts. –

Quand on se rappelle une douce
chose, c’est le Passé qui nous
baise. –

Le Génie est comme le diamant :
il brille dans l’ombre. –

L’Homme prête, la Femme
donne, –

 
Bâtissez un pont en papier de
soie et jetez-y le bien que font les
hommes, il tiendra bon. –

 
C’est effrayant comme tout s’oublie. –

Plus on pense au Ciel, moins
on se sent de terre. –

 
Celui qui cherche à aimer ne
trouve pas. –

 
L’Action bonne est un instant
de repos pour le Remords. –

Œil qui regarde est un trait qui
se jette, émoussé par la tromperie des Choses. –

Voulez-vous avoir de la religion
au cœur ? Regardez le petit Enfant
sur les genoux de sa mère. –

Il ne faut pas plus prêter attention aux belles langues qui disent
d’horribles choses qu’aux belles
choses que débitent d’horribles
langues ; c’est la Nature en accès
de folie. –

 
Il y a de ces braves tout boursoufflés qui, lorsqu’on les approche
d’un peu près, s’affaissent sous les
paroles comme la Sensitive sous
la main. –

 
Le Poison est ami de l’Homme,
puisqu’il le tue. –

La Vertu est une belle femme
sans passions. –

 
L’Ame est l’éclair du Cœur, le
Cœur le tonnerre du Corps, –

 
La Nuit est le drap de mort du
Monde parsemé de larmes d’argent, – les Étoiles ; – éclairé par
un cierge, – la Lune. –

J’ai indiqué où était un paradis
avec tous ses délices ; – sur une
bouche aimée. – J’ai oublié de
dire que les deux battants de la
porte de ce paradis étaient les
deux lèvres de cette bouche. –

Une voix puissamment éloquente quand elle se tait, c’est
le Mépris. –

Ce qu’on ne peut atteindre, on
le déchire, –

 
27
 
28...!!! – Celui qui se cache
et qui tue mérite d’être dévoré
par la Vengeance. Celui qui est
encore derrière celui qui se cache,
et qui fait tuer, devrait être au
moins brûlé vif. –

29 . .
 
Notre vie est une coquette si
laide qu’on n’ose la regarder en
face de peur d’être effrayé. –

 
Minuit sonne toujours autrement qu’une autre heure. –

 
AOUT.
 
Exception. Règle.
 
L’Amour vivant est pâle ou
rouge ; lorsqu’il est rose, il meurt. –

L’Enfant jette un brin d’herbe
sur un chêne en disant : – Je vais
l’abattre. L’Enfant n’abat pas plus
le chêne que l’Honneur ne renverse l’Amour, –

 
MOYEN D’APPRENDRE UN SECRET : –
ne pas le demander. –

Voulez-vous voir le visage de
Dieu ? Regardez, le jour l’éclaire. –

Calme plat – tempête

 
Les Oiseaux sont les Orgues de
la Terre. –

 
Si vous voulez oublier une
femme, ne pleurez pas avec elle. –

8... – Une jeune fille et un
maréchal de France ! –

Tristesse est Poésie, toutes les
fois que Tristesse est sans cause. –

Le plus aigu des grappins dont
se sert l’Enfer pour la Terre, –
c’est l’Envie. –

 
Celui qui cache son nom sous
des injures ne veut pas montrer
ce qui est plus dégoûtant que les
injures : – son nom – et le nom,
c’est l’Homme. –

 
Beaucoup de gens se servent de
la Moquerie envers les autres
comme d’un bâton pour s’en défaire envers eux.

Si vous êtes tolérant, indulgent,
craignez l’Homme. –

 
Lorsqu’on est jeune on est beaucoup, par cela même qu’on n’est
encore rien. –

 
Les Anges ont soufflé sur les
jeux qui sont doux. –

Dieu a créé l’Obscurité pour
qu’on plaignît les Aveugles. –

Le Mensonge plus souvent que
la Vérité sort du cœur humain
sans restriction. – –

Si vous voulez diminuer le chagrin de quelqu’un, parlez de sa
cause. –

Quand un rêve de jour passe sur
l’Esprit, vif et rapide comme l’Éclair, souvent il marque un rêve
de nuit ; – la main du Réveil efface. –

 
Les Quatre époques de la vie de
l’Homme sont quatre-temps, vigiles et jeune. –

Le Fanatisme est une bête enragée qui dévore tout, dût-elle
passer par une fente hérissée de
verre, mettre ses jeux dans une
fumée épaisse comme l’obscurité,
sa tête dans une mare de sang, sa
langue sur des épingles, et ses
dents contre du fer qui se fond. –

 
Il y a des cœurs qui ressemblent
assez à une bouteille remplie
qu’on enveloppe d’un linge mouillé
et qu’on expose en plein soleil. –
Le linge devient brûlant, l’intérieur de la bouteille est glacé. –

 
Hâtons-nous, non pas quand
l’heure sonne, mais avant qu’elle
ne sonne. –

La Mélancolie est un demi-abandon de tout. –

Celui qui est aimé de tout le
monde ne mérite d’être aimé de
personne. –

Il faudrait, pour que les
hommes fussent bons, que tous se
crussent mauvais. –

La Prière est une larme du
Cœur ; Dieu la rend douce. –

On fabrique de la probité avec
toutes sortes de vices, comme on
fait du papier blanc avec des guenilles de mille couleurs. –

Il y a chez l’Homme presque
toujours deux voix qui parlent
ensemble : – l’Admiration et l’Envie. –

Pourquoi la Terre se trouve-elle sous le Ciel ? Parce que le Ciel
et la Terre sont comme deux bassins de balance, et que l’Homme
a coulé à fond celui de la Terre. –

Dieu est si bon qu’il permet à
l’Enfant de dire – Mère – avant
– Dieu. –

 
SEPTEMBRE.
 
Exception. Règle.
 
Pour donner son avis franc sur
les œuvres d’un homme, il ne faut
pas le connaître. –

On ne peut douter que l’Injure
ne fasse mal à celui qui la lance ;
nous, si nous pouvons l’oublier, et
que le cœur de celui qui l’a dite
ne soit pas aux Incurables, si cet
homme était notre ennemi, alors
il pourra devenir notre ami,
même dévoué. –

 
Souvent on n’est pas digne de
la pensée qu’on a. –

 
Larme d’homme c’est presque
une larme de femme. –

Le Public blâme le Scandale,
mais il l’aime. –

 
Rarement le Chagrin se cache
sous la Joie, mais assez souvent
la Joie se tient à l’ombre du Chagrin. –

La véritable larme est celle qui
n’est pas. –

Le Monde a dans ses flancs un
horrible chancre qui nourrit les
uns et ronge les autres ; – c’est,
PAR FAVEUR. –

Plus une sensation est forte,
moins elle se jette hors du Cœur. –

Une croyance de moins, est une
ride de plus. –

 
On ne sait ce qu’on dit plus
souvent qu’on ne dit mal. –

 
La Jalousie voit tout, excepté
ce qui est. –

Le sourire de l’Homme est un
espoir déçu. –

Un duel à cause d’une femme
est une action folle : – ou on
la compromet, ou on fait plus
qu’elle ne vaut. –

 
Le mal qui nous arrive, à nous,
est comme un fouet qu’on nous
donne pour les Autres. –

Le vent qui apporte une voix
de femme fait un ciel pur. –

Oh ! que le Mal nous garantisse
d’oublier le Bien ! –

L’homme fat est un effet sans
cause. –

 
Dans un lieu de doux souvenirs,
notre marche est légère, comme
si nous craignions de les écraser. –

Pour que la main de l’homme
eût pour sœur une main, il faudrait que l’or lui fît seulement du
pain. –

Faisons tomber le ridicule
qu’on nous donne en lui montrant
les dents. –

 
Le trait de la Vérité, quelque
aigu qu’il soit, porte à sa fin –
Guérison, celui du mensonge, –
Blessure. –

 
Excepté en amour, –
Envie et Jalousie sont des sœurs
du Diable. –

Il faut user de sa langue avec
certaines gens comme on se sert
d’éperons pour les chevaux ; rarement, mais toujours vigoureusement. –

Regardez bien au front de
l’homme qui parle mal de la
Femme ; – il y a une marque
d’Enfer. –

 
Secret bien gardé, – Secret non
confié. –

 
L’homme qui se marie sans réfléchir longuement sur ce que lui
prescrit le plus solennel et le plus
sacré des liens, – commet un
crime. –

Confiance est un mot trouvé
par les fripons. –

Au terme du Voyage, un mourant doit dire de la vie : – Ce n’est
que cela ? Si j’avais su...! –

L’homme qui songe au temps
passé, sourit aux jours qu’il a de
moins a vivre. –

 
OCTOBRE.
 
Exception. Règle.
 
Un jour la Perfection dit a l’Amitié : ce J’existe plus que toi sur
la terre. » L’Amitié sourit, mais
n’osa pas répondre. –

Le Bonheur, c’est la Pensée qui
se balance sur tout, sans jamais
s’arrêter sur rien. –

 
Celui qui serre la main de tout
le monde ne presse la main de
personne. –

Vice et Vertu sont frère et sœur
qui se battent devant l’Homme
qui aide au Vice. –

La Femme a deux cœurs : – l’un,
pour l’Amour, l’autre pour les
autres actions de sa vie

 
Paris vu de sang-froid, fait
bouillir la Pensée. –

 
Sous le Soleil, il y en a un
autre ; c’est la jeunesse de
l’Homme. –

Hugo et Lamartine sont, Amour
et Religion. –

Les neuf Muses pour le Poète
et l’Artiste, c’est une femme.

Quand l’Homme cherche à poétiser la Vertu, il corrige avec sa
plume, son pinceau ou sa langue,
ce qu’il y a de mauvais dans son
Cœur. –

 
Le Titre qu’on se donne est
comme une cloche fêlée. –

 
Dieu faire ensuite, c’est aimer
d’abord. –

L’Ennui, c’est l’absence de toute
pensée. –

En Amour, le Soupçon, c’est le
Paradis qui baise, ou l’Enfer qui
brûle. –

 
Il y a peu d’Auteurs. –

Le Monde est la Lime, et ce
qu’on lui reproche, le Serpent. –

Quand deux hommes marchent
ensemble et qu’une femme les
regarde, – une autre femme, qui
croit que celle-ci est une rivale,
ne s’imagine jamais qu’on peut
remarquer celui qui n’est pas son
amant. –

Quand une femme aimée touche
a notre porte, elle frappe à notre
cœur. –

Ame et Baiser sont une chose
en deux. –

 
Le Singe est l’Homme moins la
voix. –

L’Homme n’est qu’un amas de
Grimaces. –

 
Oh ! il y a dans la vie un instant
de bonheur, croyons-le ! –

 
La Vengeance en face peut être
belle ; mais seulement en face. –

L’Amour fond quelquefois des
balles ; il les essaie sur sa tête. –

Les beaux rêves sur le Monde,
sont des étincelles jaillissant sur
la glace. –

La Femme est le printemps qui
fait éclore les illusions. –

 
Pour peu priser l’Homme, il
suffit que chacun descende au
profond de sa pensée et s’y examine de près, –

 
Le Monde est un arbre, les illusions ses fleurs, et la Jeunesse, le
Soleil qui les fait briller. – L’arbre
seul reste. –

L’Homme a raison lorsqu’il se
parfume au dehors. –

 
Pour être heureux, – si c’est
possible, – il faut vivre d’illusions,
c’est-à-dire aimer à rire du poison
en rongeant ce qui est autour. –

 
Le Cercueil est le salon des
morts ; ils y reçoivent des vers. –

 
NOVEMBRE.
 
Exception. Règle.
 
Quand on persuade quelqu’un
c’est Dieu qui parle. –

La tille de joie peut tout donner
à tout le monde, attendu qu’elle
ne donne son amour a personne. –

 
L’esprit de l’Ignorant, c’est de
savoir qu’il ignore. –

 
La Prévention, c’est le serpent
qui fascine. –

Mentez comme j’ai menti un
jour ; on allait punir ma sœur ;
j’ai dit : – J’ai fait la faute. –

 
Dans le Cœur, il y a des replis
qui ne voient jamais le jour. –

 
La moins trompeuse des grimaces de l’Homme, c’est son repos. –

Si le monde finit, c’est ce qu’il
aura fait de bien. –

Il n’y a au monde qu’une joie
et qu’un chagrin véritablement
bien profonds ; c’est celle de
l’homme qui revoit son amante, et
celui de la mère qui perd son enfant. –

La Femme est le contre-poison
de la Vie. –

 
Remplir une bourse pour ne
plus l’ouvrir, c’est vider le Bonheur. –

 
Le mot Amour devrait couper
certaines lèvres quand il passe
sur elles. –

Dans les mains d’Homme qui se
prennent, il y a au moins autant
de tromperies que de rayures de
peau. –

Quand la Renommée déchaîne
sa voix, on l’écoute la bouche
béante sans bien lui demander : –
Pourquoi cries-tu ? –

Les Larmes sont une rosée que
Dieu nous donne pour rafraîchir
notre cœur. –

Si quelqu’un a vu l’honneur des
hommes, ce doit être en rêve. –

Chercher a se donner une manière ; c’est se les ôter toutes. –

Il n’y a donc de vrai, que le
Jour qui se lève. –

 
Celui qui sait Mourir, a su
Vivre. –

 
La Société punit le Crime, mais
souvent elle donne l’arme pour le
commettre ; car, si les Passions
l’aiguisent, les Préjugés frappent. –

Un Petit homme a côté d’une
Grande idée ressemble à un cheval qui est à l’ œil. –

Si l’Homme est bon, c’est que
Dieu pense à lui. –

 
Certaine vérité qui sort du
Cœur, peut être la vie qui sort du
Corps. –

Divisons la Société en deux
classes ; – les Charlatans qui vendent, et les Paysans qui achètent. –

La Folie c’est la Mort avec des
veines chaudes. –

Vieillard et Enfant, – Riche et
Pauvre. –

 
Règne de roi, – Trône qui tremble. –

 
Soyez sûr que Celui qui calomnie, doit suer froidement
toutes les fois qu’un de ses meubles craque. –

Est-ce bien de douter ? – Bien,
du Mal, – Mal, du Bien. –

 
Talent avec Conscience sont
deux voyageurs que chaque jour
l’Intrigue sépare. –

 
Les Baisers qu on se donne,
sont des anges qui se touchent. –

 
DÉCEMBRE.
 
Exception. Règle.
 
Le cœur de l’Enfant est un manuscrit de vertu tracé dans son
corps par la main de Dieu, et que
le souffle des Grands Vivants ternit et dévore. –

Le Mariage crève les yeux. –

 
Pleurons, pour Ceux qui ne
pleurent pas. –

 
Dans l’Église, la nuit, que de
choses se passent ! –

La Raillerie parlée sans sourire,
est une halle sans poudre. –

 
Le Point du jour est une perle
que Dieu jette à la Terre. –

 
Nous sommes tous des Malades
incurables, parce que nous sommes tous du Monde. –

L’Air pur est comme une patte
de velours qui caresse nos poumons. –

Lorsque le lendemain de bien
des bals, tous les Danseurs ont
disparu, il reste dans les salons
plus qu’on y avait mis ; – de
l’air. –

Nous aurons beau faire, nous ne
nous moquerons de la Vie jamais
autant qu’elle se moque de nous. –

 
Payez le Cœur de l’Homme, il
vous servira mal. –

 
Dans le creux d’une fosse, il y
a l’Espérance. –

Quand on est pour mourir –
DEUX, – ce n’est pas Mourir. –

 
Pour le cœur de l’Homme, plus
il paraît mort sous sa douleur,
plus sa douleur est vivante sur
lui. –

 
Le Diable a son grimoire dans
le cœur de Celui qui parle ou écrit
contre sa conscience. –

C’est un regard de Dieu, quand
notre âme est tranquille. –

L’Amour qu’on cherche à éteindre, est comme l’incendie qu’on
veut étouffer et qui brille davantage. –

L’Avenir est un miroir sans
glace. –

Le Chagrin a aussi son sourire ;
il fait pleurer. –

 
L’Heure qui sonne est presque
toujours une plainte contre les
actions des hommes. –

La tête de l’Homme est comme
une aiguille électrique qui attire
tout vers sou cœur ; le Dieu s’y
perd. –

 
L’Égoïsme est permis lorsqu’on
garde la défiance toute pour soi. –

 
Ouvrez bien des corps ; leurs
cœurs auront la forme du Zéro. –

Lorsqu’on regarde une bouche
qui nous donnait des baisers et
qui presque en même temps en
donnait ailleurs, n’est-ce pas qu’il
doit sembler voir un cercueil ouvert où il n’y a plus que les os de
ce qu’on a aimé. –

Quand le Soleil est pâle, il re
garde les tombes. –

En toutes choses, au Monde,
commencez par faire une grande
chose, et toutes les petites choses
que vous ferez ensuite, seront de
grandes choses. –

 
Le Monde est souvent comme
un homme qui ouvre de larges
yeux prêts à recevoir la poussière
qu’on y jette, pourvu qu’elle soit
/ fine et dorée. – Alors, cet homme
ne souffre pas, mais il devient
aveugle. –

 
La Promesse et la Vérité sont
comme des boules que les hommes
se jettent entre eux et qui restent en l’air. –

Tout ce qu’on entend dans le
Jour, ce sont des bruits d’écus ; et
ce qui ne dit rien la nuit, c’est
la Conscience des hommes. –

 
Un animal disait à un homme : –
« Vends-moi ton âme ; » l’homme
répondit : – ce Si je pouvais livrer,
et toi payer.... » –

 
365e Jour. – Une larme de joie, un
sourire et un baiser de femme,
– c’est l’image de Dieu en trois
choses.

 
XAVIER FORNERET,
Dit l’Homme noir.
 
DIALOGUE.
 
– Je le sais, c’est une année perdue,
– N’avez-vous recueilli que cela ?
– Hélas ! peu de chose avec.
– En ce cas, je vous plains.
– Merci, car qui n’ignore pas que ma pensée de
chaque jour est encore moins qu’un jour sans son
lendemain.
 
FIN.
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