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A Pierre ALBARRAN, mon ami;

Au marin français, mon frère.



SEUL A TRAVERS L'ATLANTIQUE

CHAPITRE PREMIER

Qui est une Préface.
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ANS une maison
amie près de New-York,
une soirée
calme, si calme que
je me demande si
mon extraordinaire
aventure des mois
derniers est bien arrivée.

Par la fenêtre, j'aperçois le détroit
de Long Island et le mât de mon petit
Firecrest, à quelques centaines de
mètres de là, le long de la jetée de
Fort Totten.

Ce n'est pas un rêve. J'ai traversé
seul l'Atlantique et je suis maintenant
aux Etats-Unis. Il y a moins d'un
mois, dans les tempêtes au milieu de
vagues immenses, j'avais à lutter à
chaque instant pour défendre ma vie
contre les éléments.

J'ai là, sous la main, mon livre de
bord que j'ai fidèlement tenu, même
par les plus gros temps. J'en tourne
les pages, où l'eau de mer n'a pas encore
tout à fait séché, et mes yeux
tombent sur ce passage de ma croisière:

«A bord du Firecrest, le 14 août,
en mer par 34 degrés 45 minutes de
latitude nord et 56 degrés 10 minutes
de longitude ouest, fort veut d'ouest.
Le bateau a été terriblement secoué
toute la nuit, et des paquets de mer
viennent s'y briser à chaque instant.
A quatre heures du matin, l'écoute
de foc casse et je dois faire une épissure.
Le pont est complètement submergé.
Bien que toutes les issues soient
closes, tout est trempé à l'intérieur.
Ce n'est pas une petite affaire que de
préparer mon déjeuner, et il m'a fallu
deux heures d'efforts acrobatiques avant
d'avoir réussi à préparer une tasse de
thé et quelques tranches de lard grillé,
et cela non sans m'être maintes fois
cogné la tête contre les panneaux.

«A neuf heures, la trinquette se déchire.
Le bateau est tellement secoué
à ce moment et le vent est si violent
que je ne puis tenter de la réparer.
Tous mes verres et toutes mes tasses
sont en miettes.

«A midi, une vague monstrueuse
s'abat sur le pont et emporte le panneau
de la soute aux voiles. Les vagues
vont grossissant, la mer est maintenant
énorme et le vent souffle en furie.
Il vente si fort que mes voiles ne
peuvent tenir. Un trou apparaît dans
ma trinquette et ma grand'voile se
déchire le long de la couture médiane,
laissant apparaître une fente de trois
mètres. Il faut que j'amène mes voiles
pour les sauver. C'est très difficile
par un tel vent, par une telle mer,
sans m'exposer à tomber par-dessus
bord!

«Sur le pont mouillé et glissant, je
puis à peine me tenir, et il me faut
une bonne heure pour accomplir ma
tâche périlleuse. J'ai envie de hisser
la voile de cape, mais le vent augmente
encore. C'est maintenant une
vraie tempête. Aucune voile ne supportera
pareil temps. La vibration des
haubans rend exactement la même
note qu'un train rapide. Cela veut dire
que le vent a acquis une vitesse de
plus de soixante milles à l'heure.

C'est ou jamais l'occasion de me
servir de mon ancre flottante, qui est
un grand sac de toile conique dont
l'ouverture est maintenue béante par
un cerceau de fer. Attachant une extrémité
d'une corde de quarante brasses
à l'ancre marine et l'autre à la chaîne
de mon ancre, je jette le sac à la mer,
le reliant à une petite bouée en guise
de flotteur. Le sac s'emplit sous l'eau,
la corde se raidit et, très lentement,
l'étrave de mon bateau se tourne face
au vent.

«Le Firecrest maintenant roule moins
fort, bien que je sois encore très secoué
par la mer. Il me faut mettre de
vieilles toiles sur la soute aux voiles
pour empêcher l'eau d'y pénétrer. Je
suis à bout de forces, mais j'ai encore
beaucoup à faire. J'emporte dans ma
cabine mes voiles déchirées et, refermant
derrière moi toutes les issues,
je passe la soirée et la plus grande
partie de la nuit à les réparer avec
une paumelle et une aiguille.

«Maintenant, il pleut à torrents. Dans
le salon, l'eau est au niveau du plancher.
Et je m'aperçois, à mon grand
dépit, que ma pompe ne marche pas.
Il pleut de plus en plus fort; je suis
trempé jusqu'aux os; il n'y a plus un
seul endroit sec à bord, et je n'arrive
pas à empêcher la pluie de pénétrer
en plusieurs endroits par les claires-voies
et la soute aux voiles.»

*

*   *

Je ferme mon livre de bord. Ceci n'est
qu'une journée ordinaire pendant le
mois de tempêtes que j'eus à supporter
vers le milieu du voyage.

Mais quelle merveilleuse existence!

Bien que je n'aie atterri que depuis
quelques jours, j'aspire déjà à lever
l'ancre et à reprendre le large et la
vie de marin. Et, je me mets à rêver.
Comment donc suis-je devenu marin?
Comment ce goût de la mer m'est-il
venu?

J'ai passé la plus grande partie de ma
jeunesse à Dinard, près du port de
pêche qu'est Saint-Malo, le pays des
fameux corsaires, gloire de notre marine,
il y a deux cents ans. Lorsque
mon père ne m'emmenait pas avec lui
sur son yacht, je m'arrangeais toujours
pour passer la journée sur la barque
d'un pêcheur.

C'est à Saint-Malo que les rudes pêcheurs
bretons équipent leurs bateaux
pour les voyages périlleux aux bancs
de Terre-Neuve, ou aux zones poissonneuses
d'Islande.

Déjà mon ambition était de posséder
une petite embarcation. Une fois, mon
frère et moi avons économisé assez
d'argent pour acheter un bateau dont un
autre se rendit propriétaire avant nous.

J'enviais la vie des pêcheurs bretons
et je frémissais au récit de leurs
prouesses d'endurance et d'audace.

C'est là, à Saint-Malo et à Dinard,
que j'appris à aimer la mer, les vagues
et les vents tumultueux. Mes livres
préférés étaient des livres d'aventures.
Beaucoup d'entre eux racontaient la
chasse à l'or, les aventures des mineurs
de l'Alaska et du Klondike. Le mot
Et Dorado exerçait un grand charme
sur moi. Je pensais parfois: «Lorsque
je serai un homme, je découvrirai l'El
Dorado.»

Etant enfant, Joseph Conrad mit
un jour le doigt sur une carte de la partie
inexplorée de l'Afrique centrale et
dit: «Quand je serai grand, j'irai là-bas.»
Il réalisa son rêve. Il alla là-bas.
Moins heureux que Conrad, je ne réaliserai
jamais mon rêve d'enfant; je subirai
bien plutôt le destin du héros d'Edgar
Allan Poe.

«A gallant Knight—Had journeyed
long—Singing a song.—In search of
El Dorado—But he grew old—This
Knight so bold.

«As he found.—No spot of ground—That
looked like El Dorado.»

«Un vaillant chevalier—avait longtemps
voyagé—chantant sa chanson—à
la recherche de l'El Dorado.—Mais
il devint vieux—le courageux
chevalier! Et il ne trouva—aucune
trace d'un pays—qui ressemblât à
El Dorado.»

Après mes heureuses années d'enfance
à Dinard, on m'envoya à Paris
pour mes études et je devins interne à
Stanislas. C'est là que je passai les années
les plus malheureuses de ma vie,
enfermé entre de hauts murs, rêvant
de vaste monde, de liberté et d'aventures.
Mais il fallait étudier pour devenir
ingénieur.

La guerre survint.

J'entrai dans l'aviation. Après avoir
éprouvé l'ivresse de l'espace sur mon
appareil de chasse, à travers les nuages,
je savais que je ne pourrais jamais plus
mener dans une cité une existence sédentaire.
La guerre me fit sortir de la civilisation.
Je n'aspirai plus à y retourner.

Un jeune Américain, camarade d'escadrille,
me prêta un jour un livre de
Jack London, la Croisière du «Snark».
Ce livre m'apprit qu'il était possible
de parcourir le monde sur un bateau
relativement petit. Ce fut pour moi
une révélation et je décidai à l'instant
que je tenterais l'aventure, si j'étais
assez heureux pour survivre à la guerre.

Plus tard, j'associai deux camarades
à mes projets. Nous devions armer un
bateau à nous trois et faire route vers
les îles du Pacifique.

Mais ces deux amis moururent bravement
dans les airs!

Ce fut alors que je pris la décision
de partir seul. Abandonnant ma carrière
d'ingénieur, je cherchai, une année
durant, dans tous les ports français,
un bateau dont je pusse assurer la
manœuvre sans aide. Il y a deux ans
et demi, visitant sur son yacht mon
ami Ralph Stock, auteur de la Croisière
du «Dream-Ship», je découvris à
l'ancre, dans un port anglais, un petit
bateau. C'était le Firecrest.



CHAPITRE II

«Firecrest».
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VANT de commencer
le récit de mon
voyage, je tiens à
vous présenter mon
Firecrest. C'est un
cotre dessiné par
feu Dixon Kemp et
construit par P. T. Harris, à Rowhedge,
Essex (Angleterre), en 1892. M. Kemp
serait certes bien étonné, s'il vivait
encore, d'apprendre que son bateau de
course, conçu sous les règlements de
longueur et surface de voilure du Yacht
Club britannique a traversé l'Atlantique
et s'est révélé l'une des meilleures embarcations
de tous les temps.

C'est un cutter anglais typique, étroit
et profond si l'on considère sa longueur.

Il a onze mètres de long et neuf
mètres à la flottaison. Son plus grand
bau est deux mètres soixante. C'est
probablement le bateau le plus étroit
qui ait franchi l'Océan. Un mètre
quatre-vingts de tirant d'eau est une
profondeur exceptionnelle pour sa taille.
Son tirant d'eau et les trois tonnes et
demie de plomb qu'il porte dans sa
quille ajoutées aux trois tonnes de lest
intérieur, font qu'il lui est impossible
de chavirer. Le pont n'a que deux
claires-voies et deux panneaux et peut
supporter la pression des vagues qui
déferlent à bord.

Il est gréé en cotre, c'est-à-dire qu'il
n'a qu'un mât. Et j'entends la grande
armée des yachtmen théoriques s'exclamer:
«Un cotre est trop difficile à
manier seul. Pourquoi pas un yawl ou
un ketch!» C'est affaire de goût. Personnellement
j'aime mieux prendre des
ris que changer mes voiles. J'estime
que le cotre est le meilleur gréement,
parce qu'avec une surface de voiles réduite
au minimum il donne un maximum
de vitesse.

[image: ]
Le plan de voilure du Firecrest (dessiné par
Alain Gerbault).

	1, Ecoute.

	2, Etai de flèche.

	3, Bras d'étai.

	4, Point d'amure.




Il n'y a pas assez de place sur le pont
pour un vrai bateau de sauvetage.
D'ailleurs, j'aime tellement mon bateau,
que je crois que je ne me soucierais guère
d'être sauvé s'il devait couler. Mais pour
me conformer aux conventions et me
permettre d'aller à terre quand je suis
à l'ancre dans un port, je transporte
le plus petit canot possible. Il a 1m,80
de long, c'est un Berthon analogue à
ceux que l'on emploie sur les sous-marins,
une fois plié il ne tient aucune
place le long des claires-voies.

II.—Plan du Firecrest.
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COUPE VERTICALE


	1, Boussole.

	2, Livres.

	3, Claires-voies.

	4, Couchettes.

	5, Lavabo.

	6, Echelle.

	7, Armoires.

	8, Coffres.

	9, Sofa.

	10, Cuisine.

	11, Cadre pliant.

	12, Coffres.

	13, Placards.

	14, Etrave.
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COUPE HORIZONTALE


	1, Soute aux voiles.

	2, Couchettes.

	3, Lavabo.

	4, Placard.

	5, Table.

	6, Sofas.

	7, Mât.

	8, Pompe.

	9, Réchauds.

	10, Coffres.

	11, Placards.





III.—Plan du Firecrest.
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COUPE DE LA CABINE

Regardant vers l'avant


	1, Claires-voies.

	2, Pont.

	3, Couchettes.

	4, Tiroirs.

	5, Portes.

	6, Livres.

	7, Quille.
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COUPE DE LA CABINE

Regardant vers l'arrière


	1, Pont.

	2, Réchaud.

	3, Coffre.

	4, Eau douce.

	5, Porte sur le salon.

	6, Pompe à eau douce.

	7, Mât.
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LE PONT DU FIRECREST


	1, Soute aux voiles.

	2, Claires-voies.

	3, Descente.

	4, Mât.

	5, Panneau du poste avant.

	6, Beaupré.

	7, Boussole.





Le Firecrest est solidement construit
en chêne et en bois de teck. Bien
qu'il ait trente-deux ans, il est en parfait
état et je pourrais m'étendre sur
sa résistance. Mais il vaut mieux s'abstenir
et décrire l'intérieur de mon gîte
flottant.

Il se compose de trois compartiments.

A l'arrière, ma cabine avec deux
couchettes, sous lesquelles il y a deux
coffres. Un lavabo reçoit l'eau d'un
réservoir de 50 litres établi sous le
pont. Les boiseries de la chambre sont en
acajou et en érable moucheté. Des deux
côtés, des casiers sont pleins de livres.

En avant de la cabine et au centre
du bateau, un salon aux boiseries d'acajou
et d'érable. De chaque côté, des
placards renferment mes trophées de
tennis. Au centre, une table pliante.

A l'avant, le poste d'équipage avec
deux couchettes pliantes et la cuisine.
C'est là que je prépare mes repas sur
un poêle à pétrole norvégien qui est suspendu
à la cardan, afin de rester vertical
quand le bateau roule. De nombreux
coffres sont remplis de provisions:
biscuits de mer, riz, pommes de
terre. A bâbord, il y a une pompe communiquant
avec deux réservoirs d'eau
douce. Comme éclairage, j'ai une lampe
à pétrole et des bougies suspendues à
la cardan.

Mon bateau est ma seule résidence.
J'ai à bord tous les objets familiers que
j'aime, mes prix de tennis et mes
livres. Qu'importe s'il n'y a pas de
vent! Je ne suis pas pressé.

Je n'ai pas grand'place à bord, mais
je puis transporter quatre mètres de
littérature, ce qui signifie environ deux
cents volumes. Ma bibliothèque est
donc forcément limitée, c'est pourquoi
mes livres sont tous des livres d'aventure
ou de poèmes.

Parmi eux je citerai la Vie de Jésus
de Renan, la plus belle aventure qui fut
jamais au monde; les poèmes d'E. A. Poe,
artiste incomparable, car il joint à la
perfection du rythme la noblesse de la
pensée.

Loti, Farrère, Conrad, Stevenson,
Connoley, Jack London, Shakespeare
et Kipling sont largement représentés
ainsi que Verhaeren, Platon, Shelley,
Villon, lord Tennyson et John Masefield.

Lorsque je veux classer mes auteurs
préférés, je pense toujours à la manière
dont ils ont compris la mer. Le marin
qui est en moi critique toujours l'écrivain,
et seuls me plaisent entièrement
ceux qui furent à la fois de grands marins
et de grands poètes.

J'aime passionnément Jack London,
le grand maître du conte et de l'histoire
courte, qui eut une vie mouvementée et
belle et sut toujours écrire avec puissance
et simplicité. Bien qu'embarqué
tout jeune à bord d'un trois-mâts barque,
et malgré une croisière qu'il fit dans le
Pacifique à bord de son yacht le Snark,
Jack London ne fut jamais au fond de
l'âme un marin. Il fut cependant toute
sa vie un amoureux de l'aventure et du
grand air, et c'est pourquoi je l'aime
et l'admire.

Je me souviens qu'un jour, à la suite
d'une tempête, je jetai par-dessus bord
tous mes livres d'Oscar Wilde dont le
peu de sincérité ne pouvait plaire au
simple matelot que j'étais devenu. Je
ne conservai avec moi que la ballade
de la Geôle de Reading.

Stevenson était tout proche de London
par son amour de la vie au grand
air et de l'aventure. Lui aussi ne fut
jamais un marin dans l'âme, et si
l'on excepte son remarquable poème
Christmas at Sea il ne décrivit jamais
la vie et les souffrances des matelots.

Victor Hugo a souvent d'étonnantes
descriptions. Celle de la tempête dans
l'Homme qui Rit a produit sur moi une
profonde impression. Cependant, presque
tous les termes techniques sont faux.
Le cyclone tourne dans le sens inverse
de celui qu'exige la nature. Ainsi, certains
tableaux de peintres sont admirables,
bien qu'ils violent toutes les
lois de la perspective.

Shakespeare et Kipling furent d'excellents
peintres de la mer connaissant
à fond tous les termes maritimes. Les
erreurs techniques dans leurs œuvres
sont fort peu nombreuses. Cependant
Shakespeare fait partir les navires de
ports de Bohême et Kipling commet
une erreur similaire dans son fameux
poème de la route vers Mandaley.
Kipling est parfois un poète admirable;
par l'opposition et le contraste entre
les vers il parvient à faire dire aux
mots beaucoup plus qu'ils ne veulent
dire. Parmi ses poèmes marins je préfère
The last chantey.

Jones Connoley sut décrire merveilleusement
la vie des pêcheurs de la
côte, et ses nombreuses histoires de
marins sont remarquables.

Pierre Loti est un de mes écrivains
préférés. Pêcheur d'Islande et Mon frère
Yves sont à la place d'honneur; et pourtant
Pierre Loti considère souvent la mer
en officier du haut de la passerelle d'un
navire.

Herman Melville écrivit il y a près
d'un siècle de remarquables livres sur la
mer, et l'on commence seulement à le
découvrir.

Conrad sut décrire en artiste les tempêtes
et les typhons. Cependant, bien
que j'aime beaucoup Jeunesse, il n'est
pas un de mes auteurs préférés, car à
mes yeux il présente tous les défauts
des écrivains slaves. La psychologie de
ses héros est beaucoup trop compliquée.
Lui-même ne sut jamais écrire avec
assez de simplicité pour me plaire tout
à fait.

Dans une petite ville de Californie
s'est retiré un ancien marin appelé Bill
Adams. Il occupe les loisirs que lui
laisse la culture de son verger à écrire
des contes maritimes et des entretiens
sur l'amitié que le divin Platon n'aurait
pas désavoués. Malgré beaucoup
d'imperfections littéraires, il est à mes
yeux un des plus grands écrivains de
la mer. Quelques-uns de ses contes
sont de petits chefs-d'œuvre.

Enfin dans un rayon au-dessus de
ma couchette, sont quelques livres de
chevet. Ce sont tous mes livres favoris:
des poèmes et des ballades. La ballade
est en effet la forme poétique la plus
propre à dépeindre la vie des marins.
Et si François Villon avait été marin,
il nous aurait donné les plus beaux
poèmes de la mer.

Il y a là toutes les anciennes complaintes
de matelots et les vieux chants de la
marine en bois qui servaient à accompagner
la manœuvre des voiles.

Il y a la ballade de l'ancien marinier
de Samuel Taylor Coleridge qui
n'a d'égale dans la langue anglaise, pour
la beauté de la composition et la perfection
du rythme, que le poème du
Corbeau, d'Edgar Allan Poe.

Il y a enfin John Masefield, le poète
que j'aime entre tous, avec ses poèmes et
ballades d'eau salée parmi lesquelles je
dois citer Fièvre marine et la complainte
du Cap Horn. Ayant longtemps vécu à
bord de voiliers, il sut mieux que tout
autre décrire la mer et la vie des marins.

Et pourtant, bien des siècles avant,
Antiphile de Byzance avait déjà écrit:

«Oh! avoir une natte au plus mauvais
coin du bateau, entendre résonner
sur ma tête les panneaux de cuir sous
le choc des embruns!…

......
..........
....

«Donne! Prends! Jeux et bavardages
de matelots.

«J'avais tout ce bonheur, moi qui
suis de goûts simples.»



CHAPITRE III

Le départ et la traversée de la Méditerranée.
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'ACHETAI donc le Firecrest
ainsi que je
l'ai dit plus haut
dans un port anglais,
et je conduisis mon
bateau immédiatement
au sud de la
France, quittant l'Angleterre au moment
où Shackleton partait pour son
dernier voyage. Mon bateau supporta
fort bien les tempêtes terribles du golfe
de Gascogne. Dès lors, je ne pouvais
concevoir une tempête capable d'arrêter
le Firecrest.

Pendant plus d'une année, je fis de
nombreuses croisières au sud de la France,
ayant pour tout équipage un mousse
anglais; entre-temps, je jouais les
tournois de tennis de la Côte d'Azur.
Le tennis avait été, pendant longtemps,
mon sport favori. Mais après avoir vécu
à bord, et fait des croisières durant
plus de deux ans, les choses de la
terre prirent une importance secondaire
à mes yeux. Je devins un
marin et seulement un marin.

Ce fut pour mon plaisir et pour me
prouver à moi-même que je pouvais
le faire que j'entrepris mon voyage
d'Amérique. Pendant plus d'un an, je
m'entraînai physiquement, croisant
par tous les temps, me préparant à
manœuvrer seul les voiles. Ce n'est que
lorsque je me sentis prêt et que je fus
certain de pouvoir supporter la fatigue
morale et physique, que je partis pour
la grande aventure.

Enfin, le jour du départ arriva. Le
joli port de Cannes était inondé de soleil;
c'était le printemps. D'un côté la
vieille ville et ses deux grandes tours
carrées qui dominent le port. De l'autre,
l'arrière amarré au quai, cinquante
petits yachts aux voiles blanches.

A côté de mon Firecrest, se trouve
Perlette, un petit bateau de 7 mètres
de long appartenant à deux jeunes
filles qui en constituent tout l'équipage.
Leur audace est très admirée de
tous les pêcheurs et les flâneurs le
long du quai s'attardent à les contempler,
grimpant pieds nus dans la mâture.

[image: ]
IV.—Le Firecrest dans le port de Monaco.



Un peu plus loin, le Lavengro, un
ketch de 120 tonneaux, se prépare à
faire voile pour Gibraltar. C'est également
ma première étape. J'ai bien
peu de chances de battre un bateau dix
fois plus grand que le mien et dont
l'équipage compte sept hommes, mais
je ne veux pas être battu au départ.
Je réussis à lever l'ancre le premier et
à prendre le vent toutes toiles dehors;
Le vent s'élève et il me faut amener
la flèche avant de passer entre les môles;
c'est de là que je fis mes derniers signes
d'adieu aux deux petites «matelotes»
françaises et à l'équipage du yacht
breton Eblis qui agitaient leurs mouchoirs
sur le quai.

Hors du port, il vente encore plus
fort; il me faut changer de foc et prendre
un ris dans ma grande voile et cela rapidement,
car j'aperçois maintenant le
Lavengro qui quitte le port et me donne
la chasse. Nous tirons des bordées
contre un fort vent debout, et, quoique
moins vite, je peux serrer le vent de
plus près.

Nous nous élançons vers le large.
Une fois sortis de la baie abritée, les
vagues et le vent augmentent. Le Firecrest
donne une forte bande, l'écume
jaillit sur le pont et je suis trempé par
les embruns, mais j'ai le cœur en joie,
et comme l'étrave du Firecrest fend
les flots, je chante le refrain d'une
complainte de pêcheurs bretons:


La bonne sainte lui a répondu: il vente.

C'est le vent de la mer qui nous tourmente.



Le baromètre baisse et la terre disparaît
derrière l'horizon. A 4 h. 30, je
coupe le Lavengro au plus près sur l'autre
amure, quand un fort grain arrive. En
hâte, j'amène la grand'voile et le foc et
j'aperçois le Lavengro fuyant devant la
tempête dans une direction opposée.

Je suis très fatigué des efforts de la
journée et décide de mettre à la cape.
Réduisant la voilure et attachant la
barre de manière que mon navire revienne
de lui-même dans le vent, je
descends prendre un repos bien gagné.

Voici quelques extraits de mon journal
de bord:

«26 avril.—Deux heures, le vent
hale nord-ouest et je reprends ma route,
fuyant devant la tempête sous une fortune
carrée. Je fais, à ce moment, la
meilleure vitesse de mon passage. Mon
loch enregistre 30 milles en trois heures.
Le baromètre baisse. Le vent augmente;
à 18 heures, il devient dangereux
de fuir plus longtemps devant
l'orage. Le Firecrest va presque à la
vitesse des vagues, et quand une vague
brise à bord, l'eau reste longtemps
sur le pont avant de s'écouler.

«Je dois amener la fortune carrée,
opération difficile dans une mer démontée.
Mon bateau est ballotté dans
le creux des vagues. La fortune a été
faite en toile trop lourde, et la manœuvre
est si difficile que je décide de
ne plus jamais utiliser cette voile. Fatigué
par seize heures consécutives à
la barre, je mets mon navire à la cape.

«27 avril.—Tempête continue, vagues
brisent à bord toute la nuit. Baromètre
baisse encore. A 6 heures, je découvre
que la ferrure du rouleau du
gui est brisée. Je ne suis pas surpris,
car cette ferrure a été faite plus petite
que je ne l'avais demandée.

«28 avril.—Quatre heures, reprends
ma course; vers midi le vent tombe;
répare une balancine cassée.

«Seize heures quarante, fort coup de
mistral m'oblige d'amener ma grand'voile.
En quelques minutes, une véritable
tempête souffle, et la mer est démontée.
Mets à la cape et dors jusqu'à 7 heures
le lendemain matin. Effroyablement
secoué toute la nuit, vagues déferlent
à bord tous les quarts d'heure.

«29 avril.—Mer démontée; tempête
nord-est halant ouest vers le soir; très
fatigué; essaie dans l'après-midi de
reprendre ma route, mais dans une mer
aussi heurtée, je ne fais qu'un chemin
très faible contre le vent. Drisse de foc
casse et le foc tombe à la mer. Après
quelques acrobaties sur le beaupré,
j'arrive à le ramener à bord.

«30 avril.—Fin de la tempête.»

Le baromètre remonte et pendant
les vingt jours qui suivront, la brise
sera très faible.

Le 1er mai, sixième jour de mon
départ de Cannes, je devais, d'après
mes observations, me trouver à proximité
de la terre. Quoique ce fût loin
d'être ma première expérience, j'étais
très intéressé. Après quelques jours
entre le ciel et l'eau, un atterrissage
est toujours passionnant. Il semble
miraculeux que la vue de la terre
vienne confirmer les calculs et que la
terre soit exactement où elle doit se
trouver.

Montant au haut de la mâture, j'aperçus
vers midi un petit cône, puis plusieurs
autres sortir de l'eau exactement
où ils devaient apparaître. C'était la
terre. Ma navigation était correcte. Je
me sentis fier, bien que le travail du
navigateur ne soit rien sur un petit navire,
en comparaison du travail du
matelot. Un profane aurait pu croire
que ces cônes étaient autant d'îles différentes,
mais je savais que c'étaient des
pics d'environ mille mètres de hauteur
dont les bases se rejoignaient sous l'horizon.
Là, à quarante milles de distance,
était Minorque, la deuxième des îles
Baléares.

Le jour suivant d'autres pics apparurent
directement en avant, et, vers
le soir, l'île entière de Majorque sortit
de la mer.

Le vent devint une brise très légère,
et le lendemain je pus distinguer les
toits et les maisons. Pendant quelques
jours, je glissai le long de la rive nord
de Majorque. Je me souviendrai toujours
de la merveilleuse vision que j'eus
un jour d'un petit estuaire entre des
pics de deux mille mètres recouverts
de neige. Me rapprochant de la terre,
je découvris soudain le vieux village
de Port Soler au flanc d'une montagne
surplombant la rivière, et me trouvai
au milieu d'une flottille de petits bateaux
de pêche qui sortaient de l'estuaire.

Les pêcheurs me faisaient de grands
signes et se préparaient à accueillir le
petit yacht français, mais soudain je
virai de bord, reprenant le large, emportant
avec moi la merveilleuse vision
de ces vieilles maisons au flanc de cette
montagne aride. Les villages, les villes
ne sont rien de plus à nous, marins, que
n'est à l'ordinaire passant une maison
entrevue au détour d'un chemin. Nous
passons et emportons avec nous le
souvenir.

De nombreux jours de calme suivirent;
je glissais lentement devant les
îles de Beauté: Dragonera, Iviza, Formentera,
heureux de la brise légère qui
me permettait de contempler plus longuement
leurs merveilles. Si faible était
le vent que je ne faisais pas plus de
15 milles par jour.

Enfin, le 15 mai, je vis, sortant de
la brume, un roc monstrueux coupé
de lignes géométriques. C'était la face
est de Gibraltar, qu'on ne peut contempler
de la mer sans un sentiment
de stupeur, tant le travail de l'homme
a modifié la nature.

Vers midi, je doublai la pointe d'Europe
et entrai dans le port comme une
bourrasque du Levant arrivait. Je jetai
l'ancre près de la splendide goélette à
trois mâts l'Atlantic appartenant actuellement
à Vanderbilt et gagnante
en 1911 d'une course fameuse à travers
l'Atlantique. J'avais traversé la Méditerranée
et terminé la première partie
de ma croisière.

Presque aussitôt, la police, la santé
et les autorités navales arrivèrent
à bord. Chacun semblait étonné de
voir que j'étais seul et venais de
France.

Je fus surpris de ne compter que très
peu de bateaux de guerre pour représenter
en ce lieu la gloire de l'Angleterre
sur mer; seulement deux destroyers
et un vaisseau-dépôt portant le nom
une fois célèbre de Cormorant. Comme
j'aurais aimé vivre au temps de Nelson,
quand les bateaux de guerre étaient de
belles frégates aux voiles blanches, et
les marins de vrais gabiers!

Maintenant, le marin est plus ou
moins un mécanicien conduisant un train
sur l'eau. Les voiliers de commerce
font graduellement place aux vapeurs.
Seuls, quelques amoureux de la mer
continuent la tradition de manier les
voiles et les cordages sur les grands
océans.

Pendant les quinze jours que je passai
à Gibraltar, je travaillai dur, préparant
ma longue traversée. Les autorités
britanniques furent fort obligeantes
et me donnèrent la permission d'utiliser
les ouvriers de l'arsenal.

Enfin, tout fut prêt, j'étais «paré».
Avant d'appareiller, j'envoyai à quelques
amis la carte postale suivante:


	300 litres d'eau;

	40 kilos de bœuf salé;

	30 kilos de biscuit de mer;

	15 kilos de beurre;

	24 pots de confiture;

	30 kilos de pommes de terre;



avec une petite flèche pointée vers un
but mystérieux et cette vague indication:
4.500 milles.

Je désirais qu'en cas d'insuccès ma
tentative demeurât ignorée, et si
quelques amis savaient que j'étais parti
pour une longue croisière, deux intimes
seuls connaissaient mon projet de tenter
la traversée de l'Atlantique sans
escale.



CHAPITRE IV

L'Atlantique.
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E fut le 6 juin à
midi que je levai
l'ancre. La grande
aventure commençait
seulement.

Avant de quitter
la France, j'avais
fait l'acquisition de cartes qui montrent
la direction et l'intensité des vents dans
l'Atlantique nord.

Un bateau faisant route sud-ouest
à la sortie du détroit de Gibraltar doit
rencontrer les alizés du nord-ouest et
descendre sous les tropiques. Ensuite
il fera route vers l'ouest et attendra
d'être au sud des îles Bermudes avant
de remonter vers New-York.

La ligne droite n'est pas sur un voilier
le plus court chemin d'un point à
un autre. Un navire allant de New-York
à Gibraltar rencontre des vents
d'ouest et n'aura guère à couvrir plus
de 3.000 milles marins; au contraire,
de Gibraltar à New-York un voilier
aura à parcourir au moins 4.500 milles.

Deux Américains, Slocum et Blackburn,
traversèrent l'Atlantique d'Amérique
en Europe à des époques différentes,
seuls, sur des petits bateaux, en s'arrêtant
aux Açores. Leur plus long passage
sans escale fut de 2.000 milles.

Jamais personne n'avait tenté seul
la traversée de l'Atlantique nord de
l'est à l'ouest.

Slocum avait accompli un exploit
jamais égalé en restant seul soixante-douze
jours en mer dans le Pacifique.

J'ai toujours eu pour ce grand navigateur
la plus profonde admiration. Je
savais que ma traversée durerait probablement
plus qu'aucune des siennes
et cependant je partais joyeux à la pensée
des difficultés à surmonter.

A bord d'un voilier on ne sait jamais
quand on arrivera, et c'est pourquoi je
partis avec plus de quatre mois de
vivres; les vents ne me furent guère
favorables et j'eus bien souvent à me
louer de ma prévoyance.

Je quittai donc Gibraltar le 6 juin
à midi. Il faisait très beau. Laissant
derrière moi le port, et poussé par une
brise légère, j'étais étendu sur le pont,
rêvant des jours qui allaient venir.

J'avais une confiance absolue dans
mon vaillant navire et ma navigation.
J'envisageais avec joie mon passage
dans les vents alizés où je trouverais
un soleil ardent et les poissons volants
des mers tropicales. Je jetai mes derniers
regards à la terre, au roc de Gibraltar
étincelant de soleil.

La brise augmentait lorsque, sortant
de la baie d'Algésiras, je mis le cap sur
la sortie du détroit.

Les poissons étaient si nombreux
autour de moi que l'eau semblait bouillonner.
Des marsouins jouaient autour
de mon bateau et les albatros plongeaient.
C'était le moment d'essayer
le winchester automatique qu'un ami
m'avait offert à Gibraltar et bientôt un
marsouin coulait, laissant une trace
rouge dans l'eau. J'aurais été heureux
de pêcher à la traîne, mais j'allais trop
vite.

Vers le soir, la brise augmenta, et
vers 10 heures c'était une véritable
tempête. Le vent hala subitement sud-ouest,
et mon grand foc se déchira en
lambeaux. Puis vint une pluie torrentielle.
Etant fatigué par mes préparatifs
de départ, je mis à la cape et décidai
de prendre une bonne nuit de repos.
Le vent soufflait furieux, mais le Firecrest
se conduisait merveilleusement,
la barre attachée, dans les eaux si heurtées
du détroit, pendant qu'en bas,
dans ma cabine, je dormais confiant
dans mon navire.

Le lendemain, le vent était toujours
sud-ouest. Pendant tout le jour une
pluie torrentielle tomba et je continuai
à tenir la cape sous une voilure réduite.

J'avais fait réparer le rouleau de mon
gui à Gibraltar, mais après quelques
jours de mauvais temps, je ne fus pas
surpris de constater que la plupart des
dents du rouleau étaient brisées. Cet
appareil destiné à réduire la surface
de ma grande voile m'avait été livré
à Cannes quelques jours avant mon départ.
La roue avait quatre centimètres
de diamètre de moins que je ne l'avais
prescrit et le métal n'était pas l'alliage
voulu de bronze et de manganèse. Ce
défaut de construction, dû à la mauvaise
foi du fabricant, rendit mon
voyage plus pénible, et m'obligea à
amener complètement la grand'voile
chaque fois qu'un grain m'obligeait à
réduire la voilure.

Ma grand'voile commence à se découdre
et je dois l'amener pour la réparer
avant qu'elle ne se déchire dans toute
sa largeur. Le jour suivant était beau
et je hissai ma grand'voile réparée et
toutes mes voiles de beau temps. A
midi, une observation me donna ma
position comme 50 milles ouest de Gibraltar.

A 14 heures, ce jour, le cap Spartel,
promontoire avancé de la côte
africaine, disparut derrière l'horizon.
J'étais maintenant seul entre le ciel et
l'eau.

J'eus bientôt la satisfaction de rencontrer
les vents alizés, qui furent une
légère brise d'est le premier jour, et
soufflèrent ensuite très frais du nord-est.
Depuis le départ, j'attendais avec
impatience l'apparition des premiers
poissons volants. Aussi, je fus joyeux
quand, le 10 juin, un petit poisson
éblouissant de lumière sortit de l'eau et
vola une centaine de mètres en avant
de mon bateau avant de disparaître.

Vent arrière et portant toute sa
voilure, mon bateau ne pouvait rester
de lui-même sur sa course. En ceci,
j'étais moins heureux que le capitaine
Slocum, qui put faire de longs parcours
vent arrière à bord du Spray sans toucher
à la barre.

C'est pourquoi, pendant ces premiers
jours de vents alizés, après avoir tenu
la barre pendant douze heures, je mis
mon navire à la cape pour pouvoir
prendre du repos.

Dans la marine, les quarts sont de
quatre heures. Tenir la barre pendant
douze heures de suite est très dur, surtout
vent arrière, car il faut une attention
soutenue pour éviter l'empannage,
aventure désagréable qui arrive quand
le bateau reçoit tout à coup le vent de
l'autre bord; la grand'voile change de
bord si brusquement que le poids du
gui entre les haubans entraîne souvent
la perte du mât.

Voici quelle était la routine de ma
vie dans ces premiers jours de vents
alizés. Le matin, à 5 heures, je sautais
de ma couchette pour cuire mon déjeuner
qui comportait invariablement du
porridge, du lard, du biscuit de mer, du
beurre salé, du thé et du lait stérilisé.

Je découvris bien vite que j'avais été
volé par certains fournisseurs de Gibraltar
qui m'avaient vendu un baril
de bœuf salé dont la partie supérieure
contenait d'excellents morceaux, mais
dont le reste n'était qu'os et graisse. De
même, j'avais commandé une marque
connue de thé, et le thé qu'on me livra
était un mélange de très pauvre qualité.

Ceci, d'ailleurs, fut une bonne leçon
pour moi; à l'avenir je ne me fierai
plus qu'à moi-même et inspecterai minutieusement
toute la nourriture que
j'embarquerai à bord.

Je faisais la cuisine sur un réchaud
Primus à pétrole dans le poste d'équipage.
Ce réchaud est suspendu à la
cardan, de manière que les casseroles
restent horizontales quelle que soit la
position du bateau. En pratique, le gîte
du navire était souvent si grand que
la poêle à frire tombait du réchaud, inondant
mes jambes nues d'huile bouillante.

Il était, dans une tempête, souvent
très difficile de faire la cuisine. Il y
avait loin de la coupe aux lèvres, et
le bœuf salé couvrait maintes fois le
plancher, et dans un bateau si étroit,
qu'un gros marin ne pourrait s'y retourner
qu'avec peine, il est difficile de
se mouvoir sans entrer parfois fort brutalement
en contact avec les parois du
navire.

A 6 heures, j'allais sur le pont, déroulais
le tour de ma grand'voile, abandonnais
la cape et reprenais ma course
vent arrière.

Pendant douze heures consécutives, je
tenais la barre et, dans les vents alizés,
je couvrais de 50 à 90 milles marins
par jour. Cette moyenne est excellente
pour un yacht de 8 tonneaux. Avec un
équipage de deux hommes et des vents
plus favorables, j'aurais certainement
fait plus de 100 milles de moyenne par
vingt-quatre heures.

Pendant ces douze heures de barre,
dans les vents très frais, je devais exercer
une attention soutenue. Il ne m'était
pas possible de lire, et cependant, je
ne m'ennuyais jamais. J'admirais la
beauté de la mer et des vagues, la tenue
de mon navire, et disais tout haut les
œuvres de mes poètes préférés: Alan
Cunningham, Kipling, John Masefield,
Shelley, Verhaeren, Edgar Poe.

Quand venait la nuit, j'étais mort
de fatigue. Je réduisais la surface de
voilure de la grand'voile, mettant mon
navire à la cape, attachant la barre. Je
préparais mon deuxième repas de la
journée, qui consistait habituellement en
bœuf salé et en pommes de terre bouillies
dans l'eau de mer, dont elles prenaient
une délicieuse saveur. L'air marin me
donnait un appétit féroce et naturellement,
je ne pouvais me plaindre de mon
cuisinier.

Enfin, je tombais épuisé dans ma
couchette et dormais durement bercé
par les vagues.

Quelques extraits de mon journal
donneront une bonne idée de ma vie
à bord dans ces premiers jours de
vents alizés.

«Lundi 11 juin.—Vent très frais
nord-est, nuageux, forte mer. Douze
heures 30, prends un ris dans trinquette,
enroule deux tours de grand'voile, remplace
le deuxième foc par le foc de cape.
A 12 heures, distance enregistrée au
loch en vingt-quatre heures, dont douze
heures à la cape: 90 milles. Fraîche
brise devient une tempête environ 10
Beaufort. Dix-neuf heures trente, à la
cape.

«Mardi 12 juin.—Sept heures, cap
sud-ouest, vent grand frais, nord, distance
enregistrée au loch à midi,
75 milles un quart, tempête à midi, mer
démontée, à la cape à 13 heures.

«Mercredi 13 juin.—A la cape toute
la nuit, 6 heures du matin W. S. W.
vent grand frais N. W.; dans l'après-midi,
croise vapeur qui roule fortement.

«Jeudi 14 juin.—Vent nord plus modéré,
distance au loch à midi 54 milles.
Latitude par observation: 34° 21′.

«Vendredi 15 juin.—Vent frais, ciel
bleu, loch à midi, 68 milles. A 13 heures
la sous-barbe se brise. La sous-barbe
est une manœuvre dormante qui, partant
de l'extrémité du beaupré, vient
se raidir sur l'étrave et sert à contre-tenir
le beaupré contre les efforts de bas
en haut qui lui sont transmis par les
étais.

«Pour la réparer, je dois me rendre à
l'extrémité du beaupré, difficile manœuvre
dans une forte mer. Les risques
d'être enlevé par une lame sont grands.

«J'avais à travailler avec mes mains,
me cramponnant avec les jambes. De
temps en temps, le Firecrest tanguait
et je disparaissais entièrement dans l'eau,
mais la mer était chaude et ce bain
forcé nullement désagréable.

«Je me souviens d'avoir lu que le
yacht d'un célèbre navigateur solitaire
fut trouvé après une tempête à la dérive
sans personne à bord. Le livre de
bord portait cette inscription: «Je dois
me rendre à l'extrémité du beaupré.
Reviendrai-je?»

«Samedi 16 juin.—Vent très frais,
loch enregistre à 12 heures: 72 milles.
Quatorze heures, la bordure de la
grand'voile se déchire et je dois l'amener
et hisser la voile de cape.

«17 juin.—Vent très frais nord, cap
sud-ouest; à 12 heures le vent souffle
en tempête puis se calme subitement
vers dix-sept heures. D'après mes observations,
je suis à environ six cent
vingt milles de Gibraltar et quarante
milles au sud-ouest de Madère, que je
ne peux apercevoir.

«La mer devient calme et le ciel se
dégage. J'en profite pour faire sécher
mes vêtements et ma literie.»

Le lendemain, par une mer d'huile et
calme plat, je suis occupé toute la journée
à réparer mes voiles. Après quelques
jours de fort temps, il y a toujours beaucoup
de travail à bord. C'est un cordage
à épisser, une manœuvre à changer. Le
travail du matelot est beaucoup plus
important que celui du navigateur.
Sans connaître la navigation, j'aurais
pu très bien traverser l'Atlantique. Si
j'avais été un marin inexpérimenté, incapable
de réparer mes voiles et mes cordages,
je n'aurais pu atteindre d'autre
port que celui des navires perdus; et
toutes mes connaissances astronomiques
n'auraient pu me servir à rien.



CHAPITRE V

Découvertes alarmantes.
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ANS cette première
période de vents
alizés, j'avais fait
d'assez bonnes moyennes,
mais le 18
juin la brise devint
légère et le vent
variable. Je rencontrai une forte proportion
de vents du sud-ouest, ce qui est
tout à fait exceptionnel pour cette région
de l'Atlantique et cette période de
l'année.

En fait, ma carte des vents montre
que mille observations ont été prises
dans cette région en juin et juillet et
pas une fois un vent du sud-ouest n'a
été constaté. Or, j'eus plus de huit
jours de vent debout.

Un autre fait étrange était la complète
absence de toute vie. Ni marsouins,
ni dauphins, ni poissons volants.
Autour de moi, de l'eau, rien que
de l'eau, et le Firecrest. Je suis seul,
absolument seul. Les récits de croisière
qui sont dans ma bibliothèque de
bord mentionnent tous un grand nombre
de poissons volants au nord de Madère.
J'attends avec impatience ces curieux
échantillons de la faune marine dont
la chair est si vantée. Je suis bien au
sud de Madère et, depuis le lendemain
de mon départ de Gibraltar, je n'ai
pas aperçu un seul poisson volant.

Pendant cette période de vents légers,
je fis des expériences, cherchant
un équilibre pour que le Firecrest puisse
rester de lui-même sur sa course vent
arrière.

En réduisant la surface de ma voilure
et en utilisant, au lieu de ma grand'voile,
la voile de cape, qui est une voile
triangulaire, sans corne et sans gui, je
découvris que mon navire pouvait rester
sur sa course de lui-même, vent
grand largue. Naturellement, sous cette
voilure réduite, la vitesse était moindre
mais je n'avais plus besoin de rester
constamment à la barre et pouvais
employer tout mon temps à réparer les
voiles ou faire la cuisine, et la distance
couverte en vingt-quatre heures se trouvait
à peu près la même. En fait, les
jours de beau temps, j'avais même des
heures libres pour relire longuement
tous mes auteurs favoris.

Ce fut dorénavant une vie moins
dure, et si j'avais eu plus de chance
avec les vents, j'aurais pu faire la
traversée entière dans ma cabine, le
Firecrest se gouvernant de lui-même,
comme fit une fois le Spray du capitaine
Slocum, qui resta près de quarante-deux
jours de suite sans sortir
de sa cabine.

Je pris bien vite l'habitude de dormir
d'un sommeil très léger. Allongé
sur ma couchette, la tête contre les
parois du bateau, l'eau à quelques
centimètres de mes oreilles, je pouvais
apprécier la vitesse du navire par le
bruit de l'eau contre ses flancs.

Par le mouvement du navire, la
proportion de tangage ou de roulis,
je savais immédiatement que le Firecrest
avait changé sa position par rapport
au vent, et je venais sur le pont
modifier l'angle de la barre du gouvernail.

22 juin.—Bonne brise N. cap. W.
S. W., froid et nuageux. Suis sur les
grandes profondeurs et la Fosse de Monaco
plus de 6.000 mètres. A midi, au
loch, 80 milles et demi. Position par calcul
d'heure et ex-méridien. Latitude
30° 41′ N., longitude 21° 3′ W., calme
toute la journée et la nuit. M'occupe
tout l'après-midi à trouver les solutions
des problèmes d'échecs du journal
anglais le Field.

23 juin.—Légère brise nord. Cap
sud-sud-ouest, Firecrest se gouverne
lui-même depuis quatre jours. Voile de
cape se déchire, hisse grand'voile et en
gouvernant avec le pied passe tout
l'après-midi à réparer l'avarie. Mes
voiles s'usent si rapidement que je
me demande si j'aurai assez de fil,
d'aiguilles et de toile pour les réparer.
Mais qu'importe!… J'utiliserai mes couvertures
et je souris malgré moi en
pensant à la stupéfaction des New-Yorkais
s'ils voyaient entrer dans leur
port un petit yacht français ayant, en
place de voiles, des couvertures de
toutes les couleurs. Au loch, à midi,
37 milles un quart.

24 juin.—Nuit très calme, légère
brise du nord-ouest, monté en haut du
mât pour changer la poulie d'une balancine.
Très occupé, ce dimanche, par
des travaux de propreté et le nettoyage
du bateau; essayai les pompes, et constatai
que le Firecrest n'avait pas fait
d'eau depuis mon départ. Me rasai avec
de la crème sans employer d'eau ni de
savon. C'était le premier jour depuis
Gibraltar, et je passai un dimanche
fort agréable, travaillant sans vêtement
sur le pont, me baignant dans le
chaud soleil de juin.

25 juin.—Légère brise du nord,
route W.-S.-W. J'aperçois de nombreuses
méduses tricolores que les Anglais
appellent portuguese men of war.
Ce sont des masses gélatineuses qui
portent à leur partie supérieure un
écran en guise de voiles.

Je suis maintenant à dix-neuf jours
de Gibraltar et j'ai couvert plus du quart
de la distance vers New-York.

26 juin.—Légère brise nord-est;
utilise ma trinquette-ballon comme un
spinnaker et barre toute la journée. Le
soleil est presque au zénith, à midi, et
vers le soir je souffre d'un violent mal
de tête, commencement d'insolation.
Au loch, à midi, 62 milles.

27 juin.—Légère brise N.-E., je
répare deux trinquettes déchirées. Calme
presque plat tout l'après-midi. Le Firecrest
fait à peine un nœud, mais je
ne m'en soucie guère. La vie est belle,
allongé sur le pont, sous le soleil des
tropiques.

28 juin.—Légère brise E. Je remarque,
pour la première fois, trois
gros poissons dans le sillage du navire.
Ce sont des daurades (coryphoenae
hippuris des naturalistes) que les Portugais
appellent dorado et les pêcheurs
anglais improprement dolphins. J'admire
leurs couleurs éblouissantes, qui
changent du bleu électrique au vert.

1er, 2 et 3 juillet.—Forts vents du
sud et sud-ouest, pluie, nombreux grains;
la mer est très dure et hachée et me
rappelle le golfe du Lion. Je fais route
plein sud cherchant à retrouver les
vents alizés.

Le 4 juillet fut fort mouvementé.
Montant sur le pont à 2 heures du
matin pour parer à un très fort grain
du sud-ouest et prendre plusieurs ris
dans ma grand'voile et ma trinquette,
je découvris sur le pont deux poissons
volants mesurant une dizaine de
centimètres de long. Peu après ils
sautaient dans ma poêle à frire et je
pouvais apprécier leur délicate saveur.

Toute la journée, mer très dure,
forte tempête du sud-ouest; je fais
route au plus près sous voilure réduite.
Des lames déferlent à bord toute la
journée. La mer est très heurtée, le
Firecrest tangue fortement et plonge
constamment son long beaupré dans
les vagues.

La direction des vents pourrait faire
croire à la mousson du sud-ouest, mais
mes instructions nautiques disent qu'on
ne rencontre pas la mousson du sud-ouest
au nord du cap Vert et je suis
par 29° de latitude nord. Tout se passe
décidément d'une manière anormale
pendant cette traversée.

Dans l'après-midi du 5 juillet, la tempête
devint moins forte et j'en profitai
pour raccourcir mon beaupré. Le lendemain,
je retrouvai enfin les vents alizés.
La mer était toujours forte, je remplaçai
ma sous-barbe de beaupré qui
s'était brisée dans la tempête et réparai
ma grand'voile et ma voile de cape.
Je roidis aussi mes étais qui avaient
pris du mou.

De nombreuses algues flottaient tout
autour de mon navire, ce qui ne me
surprit pas, car mes cartes m'apprenaient
que je venais d'entrer dans la
mer des Sargasses. J'aperçus aussi un
morceau de bois rongé par les vers et
incrusté de coquillages, peut-être l'épave
d'un naufrage au milieu de l'Atlantique.

Je suis heureux, le ciel est de nouveau
clair, j'ai retrouvé les vents alizés et
me vois déjà près de la côte d'Amérique,
quand je fais soudain une découverte
alarmante. La plus grande partie
de ma réserve d'eau douce est devenue
imbuvable.

A mon départ de Gibraltar, j'emportais
trois cents litres d'eau douce
contenus dans deux réservoirs en fer
galvanisé et trois barils de chêne. Ayant
épuisé l'eau de mes réservoirs en fer,
je découvris que l'eau de mes deux barils
de chêne avait pris une teinte rouge
sombre, était devenue saumâtre et,
même bouillie et filtrée, absolument
imbuvable. Ces deux barils étaient construits
en bois trop neuf et l'acide tannique
du chêne avait complètement
corrompu l'eau.

Il me restait environ 50 litres d'eau
et j'étais à 2.500 milles de New-York.
Si j'avais fait cette découverte trois
jours plus tôt, il pleuvait à torrents et
j'aurais pu laver et remplir mes barils
avec de l'eau de pluie. J'étais maintenant
presque sous les tropiques et pouvais
fort bien rester plus d'un mois
sans pluie.

J'estimai le nombre maximum de
jours que pouvait durer ma traversée
et décidai de ne boire dorénavant qu'un
verre d'eau par jour et de faire toute
la cuisine possible à l'eau de mer.

Je possède bien un petit appareil à
distiller, mais mon combustible m'est
nécessaire pour cuire mes repas. Le soleil,
à midi, est presque au zénith et ses rayons
me brûlent. Tout est maintenant sec à
bord, ma gorge me fait très mal et j'ai
constamment soif.
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V.—A bord.
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VI.—Une goélette à trois mâts.



Je scrute anxieusement l'horizon
cherchant des nuages de pluie, mais le
ciel est clair et le baromètre très haut.
Ne pleuvra-t-il jamais?

Quelques albatros suivent mon navire
et les vers du fameux poème de
Coleridge hantent ma mémoire:


De l'eau, de l'eau tout autour

Et rien, rien à boire.



Le 7 juillet, je me rasai, toujours sans
eau ni savon, et me coupai les cheveux.
Je réparai encore ma grand'voile dont les
coutures ne tenaient plus. Ce jour, une
de mes balancines cassa dans la forte
brise du nord-est. Le lendemain, mon
clinfoc part en lambeaux dans un
coup de vent. Mes écoutes cassent les
unes après les autres et je dois les changer;
mes voiles s'usent de plus en plus.
Ma provision de fil à voile diminue trop
vite à mesure que je répare.

Les sargasses sont de plus en plus
nombreuses et s'enroulent autour de
mon loch. Les poissons volants ont
complètement disparu. Il fait chaud,
trop chaud; ma soif augmente; j'ai la
fièvre et ma gorge est très enflée. Du
baril de bœuf salé monte une odeur
insupportable. Vais-je aussi manquer
de viande?



CHAPITRE VI

Dans les vents alizés.
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E 6 juillet je découvrais
donc qu'il me
restait seulement 50
litres d'eau douce;
j'étais encore à
2.500 milles de New-York;
j'avais couvert
en moyenne 50 milles par jour,
de sorte que, même avec des vents favorables,
il me faudrait au moins un
mois pour finir mon voyage, et probablement
beaucoup plus longtemps. En
fait, ce fut seulement soixante-dix jours
plus tard que je jetai l'ancre.

Le temps me sembla très long avant
que la pluie tombât en quantité suffisante
pour remplir mes réservoirs vides.
J'étais obligé de continuer à ne boire
qu'un verre d'eau par jour, car je
n'osais pas compter sur la pluie et
j'étais décidé à ne faire escale nulle
part avant la côte américaine.

Dans l'intervalle, j'avais beaucoup
de travail, ma grand'voile se décousait
constamment lorsque la brise était forte.
Maintenant, il n'y a pas une seule de
ses coutures que je n'aie recousue au
moins une fois.

Voici un exemple d'une journée bien
remplie. Je lis le 7 juillet dans mon livre
de bord:

«Vent nord-est, forte brise. Route
ouest à la boussole. Me rasai, essayai
de couper mes cheveux. Nettoyai les
cabines. Le bateau se gouverne lui-même
sous la voile de cape et les focs.
A midi, j'ai couvert 40 milles dans mes
dernières vingt-quatre heures. Treize
heures, répare la grand'voile. Je répare
la balancine de bâbord, qui supporte le
gui, quand la grand'voile est abaissée.
A 4 heures, le vent tourne vers l'est. Je
change ma course vers le sud-ouest.
Les sargasses deviennent de plus en
plus nombreuses. Le lendemain, mon
clinfoc fut déchiré en lambeaux et je
dus aller à l'extrémité du beaupré pour
sauver ce qui en restait.»

Je courais devant un fort vent d'est
et à midi, le 9 juillet, j'avais couvert
72 milles dans les dernières vingt-quatre
heures. Ce n'était qu'une
moyenne de trois milles par heure,
j'étais satisfait pourtant, car le bateau
se gouvernait lui-même la plupart du
temps.

Je couvris 77 milles le 10 juin. Cette
nuit, je dormis dans le poste avant. Je
fus éveillé par une vague sur ma figure;
elle entra à travers le panneau que
j'avais laissé ouvert pour me donner
de l'air.

Je faisais souvent des expériences
avec mes voiles afin de découvrir le
meilleur moyen pour le Firecrest de se
barrer lui-même, sans que ma main
fût sur la barre. Avec un vent arrière,
j'avais la grand'voile d'un côté et la
trinquette-ballon de l'autre. Je faisais
une bonne vitesse sous ce gréement,
mais devais garder une attention de
tous les instants. La nuit, je rentrais
la grand'voile et, modifiant la route,
je laissais le navire fuir de lui-même
devant le vent sous les voiles d'avant.

Chaque fois que le vent atteignait
la force d'une tempête, quelque chose
se brisait à bord.

Par exemple, si j'amenais la grand'voile
pour la réparer et hissais à sa
place la voile de cape, j'avais à peine
fini de réparer la grand'voile que la
voile de cape se déchirait, et je devais
accomplir la manœuvre inverse.

Dans l'intervalle, d'autres choses cassaient,
et je ne compte plus le nombre
de fois que j'eus à réparer ou changer
les écoutes de foc ou de trinquette.

Je ne suis pas enclin à la superstition,
mais le vendredi 13 juillet fut
exceptionnellement mauvais. Le Firecrest
roulait effroyablement. Les vagues
étaient très hautes et tout cassait à
bord depuis le matin. Un grand trou
fit son apparition dans la trinquette.
Je venais de la rentrer à bord, quand
la drisse de foc se brisa et la voile tomba
par-dessus bord.

Marchant sur le beaupré pour essayer
de la remonter, je mis mon pied
sur les arcs-boutants de beaupré, quand
l'un des haubans se brisa sous moi et
je tombai à la mer. Je fus assez heureux
pour attraper la sous-barbe, et regagnai
le pont. J'en fus quitte pour un
bain forcé de quelques secondes, mais
mon navire faisait à ce moment plus
de 3 milles à l'heure, et si je n'avais eu
la chance de trouver la sous-barbe sous
ma main, je restais seul en plein océan.
Le pont étroit de mon navire, balayé
par les vagues, me parut ensuite extrêmement
confortable.

Ce jour, je trouvai que ma position
était 27° nord de latitude. Je décidai
que j'avais été assez au sud et je changeai
ma route du sud-ouest à l'ouest.
Selon toute probabilité, si j'en crois
ma carte, je dois avoir des vents favorables
jusqu'à 32° de latitude nord.

Ayant échappé au danger du vendredi
13, je me sentis prêt à faire face
à tout, le jour suivant. C'était la fête
nationale, et je hissai les couleurs françaises
et le pavillon du Yacht-Club de
France, dont je suis membre.

A 10 heures, le Firecrest fuyait devant
une très fraîche brise du nord-est,
quand un fort coup de vent arriva;
je dus amener la trinquette-ballon pour
la sauver et mettre à sa place une voile
plus petite.

Des vagues, qui semblaient avoir
au moins dix mètres de hauteur, arrivaient
en rugissant. Le petit Firecrest
plongeait son nez au milieu d'elles et
des torrents d'eau balayaient le pont
de l'avant à l'arrière. C'était un dur
travail de rester sur le pont sans être
emporté, et quand la nuit vint j'étais
très fatigué.

Laissant le Firecrest se gouverner
lui-même, je descendis dans la cabine
pendant que la tempête se déchaînait.
Je trouvai tout en bas dans un grand
désordre, car je n'avais eu le temps
de rien nettoyer depuis deux jours.
Le bateau roula effroyablement toute
la nuit. Si je n'avais pas eu d'autres
expériences et si ma confiance en mon
navire n'avait pas été aussi entière,
j'aurais pu penser qu'il allait chavirer.
Le mouvement de roulis était si violent
qu'il était extrêmement difficile de
rester dans la couchette sans être jeté
sur le plancher. Néanmoins, je trouvais
toujours le moyen de dormir et de me
reposer.

Quand je retournai sur le pont, le
lendemain matin, le vaillant petit navire
était resté sur sa route comme si
ma main avait été au gouvernail toute
la nuit. Si les gens de terre savaient, ils
ne s'étonneraient pas qu'un marin aime
son navire et le considère comme un
être vivant intelligent et sensible.

Il y avait des poissons volants sur le
pont, aussi je déjeunai de nourriture
fraîche, pour la première fois depuis
bien des semaines. Le lendemain, ils
étaient plus nombreux. Il faut un
homme ayant vécu des semaines de biscuit
et de bœuf salé pour apprécier
pleinement la délicieuse saveur des poissons
volants.

Pendant encore deux jours je fuis,
poursuivi par la tempête. Le matin du
16 la force du vent diminua et je pus
continuer à réparer mes voiles. La trinquette
était déchirée. La mer était
très forte, il était vraiment dur de manier
l'aiguille tandis que le Firecrest
était secoué terriblement.

Ce jour-là j'eus plus d'eau à pomper
que de coutume, car une grande
vague avait déferlé à travers l'écoutille
entr'ouverte.

Une période de vents variables, de
calme et de rafale suivit; j'étais toujours
très occupé à réparer mes voiles
éprouvées par le mauvais temps. Je
mis trois jours à réparer la trinquette-ballon,
gouvernant la plupart
du temps avec un pied pendant que
je cousais.



CHAPITRE VII

La soif.—Les Daurades.
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L faisait très chaud.
Au milieu du jour,
le soleil était presque
à la verticale au-dessus
de ma tête, et
j'avais toujours très
soif, mais je devais
me contenter d'un verre d'eau par jour.
Ce fut seulement plus de trois semaines
après la découverte de ma perte d'eau
potable que je pus attraper un tout
petit peu d'eau dans mes voiles. Dans
la nuit du 17 juillet, une petite pluie
tomba, et je pus recueillir environ un
litre d'eau. Je pris un bain sous la pluie
dont je goûtai fort la fraîcheur.

Dans le jour, sous le soleil torride
des tropiques, je m'aspergeais fréquemment
d'eau de mer avec un seau de
toile, mais l'effet passait très vite et
j'avais bientôt aussi soif qu'avant.

Je venais de réparer la trinquette-ballon,
quand la grand'voile se déchira
le long d'une couture sur une longueur
de plus de cinq mètres. Il n'y avait rien
à faire d'autre que d'amener la grand'voile,
la réparer et mettre à sa place la
voile de cape. Cela voulait dire au
moins vingt-quatre heures de travail
avec le fil et les aiguilles.

Ce fut alors que je commençai à souffrir
de la gorge. Le jour suivant, ma
gorge enfla si fort que je ne pus rien avaler
qu'un peu d'eau et de lait condensé.
Pendant quatre jours, ce mal continua.
Le 26 juillet, j'étais si faible et fiévreux
que j'amenai tout sauf les voiles d'avant
et me couchai dans la cabine, laissant
le Firecrest prendre soin de lui-même.

Des poissons volants tombaient de
temps en temps sur le pont, mais ils
m'intéressaient peu. Je souffrais trop
pour pouvoir manger, et la chaleur
était si forte qu'il était très pénible de
rester sur le pont, même étendu.

La lumière des tropiques m'éblouissait
et, lorsque je regardais vers l'horizon,
il me semblait souvent voir la
terre: mirage qui se dissipait presque
aussitôt.

Le soir, des petits nuages apparaissaient
souvent à l'horizon et prenaient
à mes yeux l'apparence trompeuse de
voiles blanches.

Mon mal augmentait ma soif; il
était dur pour moi de ne pas dépasser
ma ration d'un verre d'eau par jour.

Le matin du 29 juillet, j'étais un peu
mieux, mais extrêmement faible après
quatre jours de diète. Le maniement
de mes voiles me prenait quatre fois
plus de temps que de coutume en raison
de ma faiblesse. Je fis route droit
vers l'ouest ce jour-là et la nuit je pus
trouver un sommeil réparateur, car le
vent était tombé, la mer calme.

Pendant une semaine, des jours calmes
et très chauds se succédèrent et il
me semblait que mon cerveau brûlait.

Ma situation, à ce moment, n'était
guère enviable; de vieilles voiles en
mauvais état qui demandaient des réparations
constantes, de l'eau mauvaise,
la fièvre et pas de vent. Ce n'était
pas entièrement plaisant, mais cela
me donnait une sorte de satisfaction
d'avoir à rencontrer et à surmonter
ces obstacles; j'avais confiance et je
savais qu'avant d'atteindre la côte américaine
je trouverais suffisamment de
vent, prévision qui fut justifiée par
la suite. Je lis dans mon livre de bord,
à cette époque:

«Très chaud et terriblement soif.
Aimerais nager autour de mon bateau
mais, en raison de la fièvre dont je
souffre, j'abandonne ce projet. J'ai certainement
perdu les vents alizés. Pour
la seconde fois, le vent est exactement
à l'opposé de ce qu'il devrait être
d'après la carte. Je suis seulement au
29e degré de latitude et le Firecrest
roule dans un calme plat. Sans les promesses
mensongères de la carte des
vents, je serais allé beaucoup plus au
sud et j'aurais rencontré des vents favorables.»

Comme on l'a vu, rien ne se passe,
dans cette croisière, selon les prévisions
ordinaires; aucune de celles qu'on
admet comme probables ne s'est réalisée.

Il y en a une, en tout cas, que je
n'avais pas faite; c'est que mon baril
de bœuf salé pourrirait si vite. Le dernier
jour de juillet, je me vois obligé
de le jeter par-dessus bord. Sous la
chaleur des tropiques, je ne pouvais
en supporter plus longtemps ni le goût,
ni l'odeur.

Jouant autour de mon bateau, il y
avait un grand nombre de petits poissons
dont j'ignore le nom. Ils avaient
d'énormes têtes, en comparaison de
leurs corps, et une bouche minuscule.
J'essayai en vain de les attraper avec
une ligne, ils ne voulaient pas mordre.
Je parvins à harponner l'un d'eux.
Mais je trouvai qu'il ne donnait
presque aucune chair mangeable.

Le 1er août, ma gorge était mieux et
je considérai que je pouvais prendre
un bain. L'eau était calme, fraîche et
transparente comme celle d'un lac et
le Firecrest roulait paresseusement dans
une longue ondulation; aussi je plongeai
par-dessus bord dans la fraîcheur
de l'océan.

Tout le jour avait été calme et le
coucher du soleil fut merveilleux.
Quelques petites bandes de nuages apparaissaient
vers l'ouest, floconneuses
comme une toison de mouton. Quand
le soleil disparut dans l'Océan, ses
rayons le teintèrent de rouge, jusqu'à
ce que toute la partie ouest du ciel devînt
extrêmement brillante.

J'admirai ce magnifique spectacle,
jusqu'à ce que le jour tombât. La
nuit vint et Vénus apparut à l'horizon.

Au-dessus de moi étincelait Véga et,
plus à l'ouest, Altaïr, tandis que dans
le sud j'apercevais le Poisson austral.

Ce n'était pas trop de venir de 3.000
milles pour admirer un tel spectacle.

Pendant deux jours j'eus un très
fort vent du nord. Mes voiles, usées,
continuèrent à se déchirer et j'eus à
nouveau à recommencer mon travail
avec le fil et l'aiguille.

Malgré les vents debout, je faisais
lentement un chemin ouest, et, le 2 août,
cinquante-quatre jours de mer, j'étais
par 54° de longitude ouest et 29°30 de
latitude nord. J'étais à environ 1.700
milles de New-York. J'avais l'intention
de passer au sud des îles Bermudes,
mais j'avais encore plus de 1.000 milles
à couvrir avant d'être dans leur voisinage.
Contre ce fort vent et la forte
mer, le Firecrest faisait peu de chemin.
La pluie tomba à torrents, mais il était
impossible d'en recueillir parmi les tourbillons
d'écume de mer qui volaient
partout.
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VII.—Le Firecrest au port.



Je n'avais pas le temps d'être paresseux
maintenant, j'étais trop occupé
à réparer mes voiles et mes cordages.

Le Firecrest portait deux balancines.
La corne de la grand'voile devait être
hissée entre elles et, comme elles sont
seulement à quelques centimètres de
distance, c'était un travail difficile quand
le navire roulait dans une mer très
dure.

La place de l'équipage, en hissant la
grand'voile, est près du mât, mais
j'avais constamment, tout en hissant
la voile, à courir en arrière pour guider
l'extrémité de la corne entre les deux
balancines.

Il faisait toujours chaud et le temps
était beau. Le bateau se gouvernait
lui-même et j'étais allongé, un jour,
sur le pont regardant par-dessus bord,
essayant de percer les insondables profondeurs:
plus de 6.000 mètres. C'est
alors que je remarquai, pour la première
fois, trois formes suivant mon
bateau. Nageant à quelques mètres de
la surface, dans l'ombre du Firecrest,
était un trio de daurades qui sont
d'énormes poissons du genre maquereaux
dépassant souvent un mètre de
longueur.

Deux semaines auparavant j'avais
jeté mon bœuf salé. Je n'avais pas
goûté de nourriture fraîche depuis mon
départ de Gibraltar et, seuls, quelques
poissons volants m'avaient permis de
changer mon régime. Et là, nageant
près de moi, il y avait plusieurs kilogrammes
de poisson frais.

Sortant un hameçon et une ligne,
j'essayai d'en attraper un, employant
comme appât un petit poisson volant,
mais ils n'y firent aucune attention. Et
pourtant, en avant de mon bateau, les
poissons volent et les daurades sautent
après. Les gros sont rapides comme
l'éclair et les poissons volants n'ont
qu'une très faible chance d'échapper,
car au-dessus d'eux les albatros les
guettent du haut des airs.

Si les daurades se nourrissent de
poissons volants, pourquoi ne mordent-elles
pas les miens? Cette extrême timidité
de la daurade avait été remarquée
par deux de mes amis dans leur traversée
de l'Atlantique.

Et pourtant je désire ces poissons
et j'ai besoin d'en prendre un, mais
comment? J'essaie de les tirer à la carabine,
mais ils coulent si rapidement que
même si le bateau ne remuait pas je ne
pourrais pas les attraper en plongeant.

Je me demande si je pourrai en
prendre un avec mon harpon à trois
branches, mais ils restent toujours hors
de mon atteinte.

Découragé, j'abandonnai mon projet
et je m'assis sur le bord de mon navire,
plongeant les pieds nus dans l'eau.
C'est alors que l'inattendu arriva: trois
daurades se précipitèrent vers mes pieds.
Elles furent rapides, mais je fus plus
rapide encore. J'en perçai une de mon
harpon et bientôt j'avais un poisson
de près d'un mètre sur le pont.

C'était de la nourriture fraîche à
profusion et je savais maintenant la
manière de m'en procurer.

Je connaissais la curiosité des daurades
et savais que pour en attraper
je devais attirer leur attention. Mais
bientôt elles furent accoutumées à voir
mes pieds le long du bord. J'eus à trouver
quelque chose de nouveau et découvris
qu'une assiette blanche tournoyant
dans l'eau excitait leur curiosité.
Je pris alors plus de poisson que
je n'en pouvais manger.

Les couleurs de ces animaux, comme
ils gisaient mourants sur le pont du
Firecrest, étaient étonnantes. Leurs
corps bleu électrique, avec de longues
queues d'or, passaient par toutes les
nuances de l'arc-en-ciel, pour se fixer
finalement au vert avec des points dorés.
C'était une des nombreuses merveilles
de la mer que je connaissais par
mes livres, mais que je n'avais jamais
vue auparavant.

Les daurades sont d'excellents poissons,
mais elles n'ont pas la saveur délicieuse
de leurs frères ailés dont elles se
nourrissent presque exclusivement. Souvent
je trouvais dans leur estomac les
restes de nombreux poissons volants.

Ce fut à cette époque que je découvris
une curieuse espèce d'algues sur
les flancs de mon bateau; elles avaient
l'apparence de fleurs noires et blanches
attachées à la coque par une longue
tige flexible. Ceci m'explique pourquoi
tant de poissons suivaient le Firecrest;
en mer, ils escortent toujours les navires
dont la carène est sale.

J'avais maintenant suffisamment à
manger, mais presque rien à boire.
J'avais à filtrer tout ce que je buvais
à travers un linge et le goût de l'eau
était très mauvais.



CHAPITRE VIII

Journées d'orages.
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NFIN, vint la pluie.
Je n'ai pas de mots
pour dire ma joie
à l'approche de
l'orage.

Des nuages sombres
se rassemblèrent
vers l'occident, la nuit du 4 août.
Dans la pénombre, ils se levaient majestueusement
au-dessus de la mer
comme d'immenses montagnes noires,
semblant vouloir écraser mon petit
navire dans un affreux désastre.

Mais je pouvais rire en face d'eux,
car je connaissais la robustesse de mon
vaillant Firecrest. Qu'importe la tempête,
si je peux avoir de l'eau… Des
éclairs zigzaguaient parmi les amas de
nuages et éclairaient par moments
l'océan d'une lumière sinistre.

J'étais assis sur le pont, admirant
le déploiement de ces forces naturelles.
Aussi impressionnant que cela pût être
pour un marin, je n'avais aucune crainte
de ce qui allait venir. Après les longs
jours torrides et sans vent, j'envisageais
avec joie le changement qui se
préparait.

Le grand rideau de nuages arrivait
en roulant de l'occident, éteignant les
étoiles les unes après les autres, comme
pour cacher une tragédie qui allait se
jouer dans cette petite partie du monde
et dont le Firecrest et moi attendions
le dénouement. Il n'y avait rien à
faire que réduire ma voilure et me préparer
à attraper la pluie qui devait
tomber. Bientôt j'entendis le bruit des
gouttes précipitées sur le pont et je me
souvins du vieux proverbe de marin
qui recommande de se méfier quand
la pluie arrive avant le vent; mais le
Firecrest était prêt à tout. L'orage arriva
comme un tourbillon et coucha
presque entièrement mon navire; mais,
quand le premier coup de vent passa,
je fus capable, en utilisant ma grand'voile
comme une sorte de poche, de
recueillir l'eau de pluie que je laissai
s'écouler dans un baril au pied du mât.
Les grains continuèrent toute la nuit.
Je parvins à recueillir plus de 50 litres.
C'était plus important pour moi que
la pêche. Je me sentais maintenant
assuré de ne jamais manquer de nourriture
ni d'eau, car le ciel et la mer m'apportaient
l'un et l'autre.

J'étais tout à fait satisfait, même
heureux. Je n'avais aucune hâte d'arriver
à New-York et je me sentais
chez moi sur l'océan.

Le vent est toujours ouest, ce qui
veut dire très lente progression, mais
je ne m'en soucie pas. Voilà plus de
trois semaines que je n'ai eu un temps
favorable en dépit des flèches pleines
de promesses de la carte des vents. J'ai
suffisamment de poisson et d'eau pour
mes besoins actuels, et de nombreux
nuages noirs encerclent l'horizon, promettant
plus de pluie.

J'ai mangé trop de poisson dans les
derniers jours. Je souffre: mes lèvres
sont enflées et mes jambes me font
très mal. Le Firecrest tangue fortement
dans une mer très dure et fait à peine
quelques progrès.

Le 8 août, le vent et la mer augmentent,
mais à midi j'avais couvert
66 milles dans les dernières vingt-quatre
heures, ce qui n'était pas mal.

Je remarque des nuages assez gros
dans l'air, se déplaçant en sens inverse
du vent, et j'en conclus qu'une période
de mauvais temps va venir. Le laçage
qui attache la grand'voile par en haut
se casse et j'ai de nouveau beaucoup
de travail.

Deux mois s'étaient écoulés depuis
que j'avais quitté Gibraltar, le 6 juin.
Jusque-là mon voyage s'était déroulé
comme je l'avais prévu, chaque jour
quelque chose de nouveau arrivait et
la vie n'était jamais monotone. Les
privations que j'endurais n'étaient que
celles qu'un ancien marin considérait
comme faisant partie de la journée de
travail dans la vieille marine à voile.

J'avais trouvé que je pouvais bien
manier mon navire. Nous étions bons
compagnons. Il faisait sa part du travail
et moi la mienne. Je me sentais
de plus en plus attaché à lui et admirais
sa vaillance.

A vrai dire, 1.500 milles me séparaient
encore du port de New-York,
mais j'avais suffisamment de nourriture
et d'eau.

Je ne savais pas quel temps j'allais
rencontrer vers la côte nord d'Amérique,
mais je gardais pleine confiance
quoi qu'il pût arriver. Les tempêtes
et l'ouragan qui attendaient la venue
de mon petit cotre et de ses vieilles
voiles allaient pourtant dépasser en violence
tout ce que j'avais pu prévoir.

La navigation de mon navire était
sans aucun doute une importante partie
de mon voyage transatlantique,
mais c'était le travail le moins fatigant.
Je trouvais beaucoup plus essentiel
d'être un bon matelot, d'être
capable de réparer mes voiles et mes
cordages que de prendre ma latitude
et ma longitude.

Je préférais de beaucoup être appelé
Alain le matelot que capitaine. Je crois
qu'un marin qui ne saurait pas trouver
sa position pourrait traverser l'océan
seul, à condition de savoir manier son
navire. Naviguant droit vers l'ouest
à la boussole, il ne manquera pas l'Amérique.
Il devra la rencontrer quelque
part.

Un écrivain américain, Frank Norris,
donne dans un de ses livres, le
Matelot de la dame Loulou, une très curieuse
description de la navigation d'un
bateau. Il nous montre l'héroïne de
son livre, couchée sur le pont, essayant
d'amener, avec le sextant, une étoile
vers l'horizon, puis se précipitant dans
la cabine pour couvrir de chiffres, pendant
toute la nuit, les quatre côtés de
la table de loch… Au matin, dit-il, elle
avait trouvé sa position et réglé le
chronomètre.

Aussi attrayante que cette description
puisse paraître au profane, elle est
fort loin de la vérité.

Certainement Frank Norris n'eût jamais
écrit cela s'il avait été un marin.
En prenant une observation, le navigateur
d'une petite embarcation doit
se tenir aussi haut que possible au-dessus
du pont pour diminuer l'erreur
d'observation; au lieu de regarder le
soleil ou une étoile, on regarde à travers
le télescope du sextant vers l'horizon
et l'on voit dans un miroir la réflection
de l'astre.

Une fois que l'observation est prise,
il ne faut que quelques minutes pour
trouver la position. J'utilisais un sextant
et un chronomètre. Ayant des connaissances
mathématiques suffisantes, j'employais
les plus modernes procédés de
navigation qui sont adoptés sur les paquebots
et dans la marine de guerre.

La difficulté est de prendre une observation
dans une tempête et par une
forte mer, car le pont glisse sous les
pieds et le navire roule et tangue fortement;
les deux mains sont nécessaires
pour tenir le sextant et le navigateur
solitaire doit se maintenir avec ses pieds
pour ne pas tomber à la mer. C'est alors
qu'il me fut très utile d'être toujours
pieds nus.

Je suis prêt, l'instrument en mains.
Où est l'horizon? Une vague énorme
apparaît dans mon champ de vision
et l'horizon semble subitement s'être
élevé verticalement vers le ciel. C'est
seulement, lorsque je suis au sommet
d'une vague, que je peux voir l'horizon
réel. Avant d'avoir pris mon observation,
une nouvelle vague se brise à
bord et moi et mon sextant disparaissons
dans l'écume. La minute suivante,
j'ai pris l'observation, mais j'ai perdu
mon équilibre et je dois tout lâcher pour
ne pas passer par-dessus bord. Enfin
l'observation est prise et je peux me
précipiter dans la cabine pour noter
l'heure au chronomètre.

Maintenant je n'ai plus qu'à consulter
mes tables de navigation; mais il faut
encore avoir quelque esprit mathématique
pour être capable de calculer
pendant la tempête, au milieu des fortes
secousses du navire.

Certainement, sur un petit bateau,
si l'on peut trouver sa position à dix
milles près, on peut se flatter d'avoir
une excellente approximation.



CHAPITRE IX

Une nuit à la barre.
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EUX mois auparavant
j'avais quitté
Gibraltar pour mon
voyage de 4.600
milles, seul à travers
l'Atlantique, par la
longue route du sud.
Pendant soixante jours je n'avais parlé à
aucun être vivant. Les lecteurs de ce
récit peuvent penser que cette période
de solitude me sembla très dure à supporter:
il n'en était rien. Le fait que
je n'avais personne à qui parler ne me
troublait jamais. J'étais accoutumé à
être moi-même mon seul compagnon:
mon bonheur tenait en effet à la grande
fascination que l'océan exerçait sur moi.

La plupart du temps, j'étais très occupé
à réparer les ravages du vent dans
mes vieilles voiles. Elles s'ouvraient constamment
le long des coutures et je travaillais
sur un pont glissant et incliné
sur lequel je devais me tenir en équilibre.

J'aurais pu faire des voiles neuves
complètes avec beaucoup moins de travail,
si j'avais transporté la toile de rechange
nécessaire; mais j'en avais juste
assez pour réparer les déchirures. Ma
provision d'aiguilles diminuait et j'avais
peur de manquer de fil avant mon arrivée
au port.

En raison du mauvais état de mes
voiles j'avais souvent à les changer. Les
amener et les hisser suivant les différentes
conditions du vent représentait déjà
suffisamment de travail, mais j'avais
en outre à amener souvent une voile
pour la réparer et, ensuite, en hisser
une autre à sa place.

D'autre part, j'avais deux ou trois
repas à cuire par jour. J'avais peu de
temps pour la lecture, quoique la bibliothèque
du bord fût abondamment
fournie de livres d'aventures maritimes.
La nuit j'étais trop fatigué pour lire et
je tombais dans ma couchette à moitié
endormi. Mon sommeil était fort léger,
car, au moindre changement de vent,
je devais monter sur le pont pour modifier
l'angle de la barre.

Et pendant que mon navire était secoué
sur l'océan, j'avais des rêves
étranges. Parfois ces rêves se passaient
sur terre, mais l'idée fixe du but que
je m'étais proposé me poursuivait toujours,
et je pensais en dormant: Si je
suis à terre, je n'ai pas traversé l'Atlantique,
c'est donc que je ne serais pas
parti. Le rêve devenait alors un atroce
cauchemar. Je me réveillais baigné d'une
sueur froide pour constater avec joie
que j'étais à bord du Firecrest. Vite je
jetais un coup d'œil sur le pont pour
voir si tout allait bien à bord et je me
rendormais en souriant à la pensée que
mon navire se rapprochait sans cesse
du but.

Bien souvent aussi c'était pendant le
jour que je cherchais à prendre du repos.
Souvent alors vers le soir la brise
se levait et je passais la nuit à la barre.
Il était toujours difficile de résister au
sommeil; mais je ne m'ennuyais jamais
pendant ces longues heures de veille.
Le Firecrest glissait doucement laissant
derrière lui un sillage phosphorescent
et je gouvernais sur une étoile. Seul sur
la mer, je regardais la voûte céleste et
les mondes de lumière en occupant mon
esprit à des considérations sur la faiblesse
de l'homme et la pauvreté des
systèmes philosophiques.

Je pensais à la théorie si incomplète
de l'évolution, qui veut que tout évolue
presque toujours dans un sens de progrès.
Je pensais aux histoires des mondes
qui veulent que la terre se soit refroidie
progressivement et que l'homme soit
parti du stage le plus bas pour arriver
à la période actuelle. Ceci n'est, comme
tout système, qu'une hypothèse émise
par des hommes parce qu'elle semble
expliquer mieux qu'une autre les phénomènes
que nos faibles moyens nous
ont permis de constater pendant notre
époque.

On ne peut pas prouver que la terre
n'ait pas existé il y a des millions de
siècles. Elle s'est peut-être aussi alternativement
refroidie et réchauffée. Le
monde a peut-être connu à maintes
reprises des degrés de civilisation très
supérieurs aux nôtres. Des catastrophes
périodiques ont pu à différents intervalles
anéantir complètement toute civilisation
et la presque totalité de la
race humaine, qui recommencerait toujours
indéfiniment le même cycle de
l'âge de pierre à l'âge des grandes inventions.
Tout en somme n'est qu'hypothèse
et incertitude.

La connaissance absolue est interdite
à l'homme. Parce qu'il est entraîné
dans le mouvement relatif de la terre,
il ne peut avoir que des notions relatives.

Pour connaître l'absolu, il faudrait
qu'il puisse se tenir dans l'espace libre
de tout mouvement. Mais alors il ne
serait plus un homme, il serait Dieu.

Parfois aussi les différentes périodes
de ma vie défilaient devant moi ainsi
que tous les événements qui modifièrent
ma conception de l'existence et
firent que j'étais là à la barre de mon
navire au milieu de l'océan.

C'est d'abord la trop grande sensibilité
et les déceptions de mon enfance
éprise d'idéal qui m'obligèrent de bonne
heure à vivre en moi-même, puis la
triste vie de pensionnaire au collège,
la guerre et la mort de ma mère qui
brisa ma vie par l'épouvantable tristesse
du jamais plus.

Les souvenirs de guerre se précipitent
devant ma mémoire: un combat du
haut des airs, les balles incendiaires qui
percent les flancs de mon appareil, l'avion
ennemi qui descend en flammes, l'ivresse
momentanée de la victoire. De retour à
terre je ne suis plus, hélas, qu'un enfant
qui a perdu sa mère.
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VIII.—Le Sillage du Firecrest, de Gibraltar à
New-York.



Le temps ne comble pas le vide immense.
Les uns après les autres mes
meilleurs compagnons meurent dans les
airs. L'armistice vint et je pense à ces
héros qu'on oublie trop facilement, à la
vanité de tous ceux qui portent trop
ostensiblement les insignes d'une victoire
qui n'appartient qu'aux morts,
car, lorsqu'on n'a pas donné sa vie pour
la Patrie, on n'a rien donné.

De nouveau, d'autres épisodes de
ma vie se présentent à ma mémoire.
Certains, insignifiants en apparence, ont
laissé en moi une impression profonde.
Je ne sais trop pourquoi, je me vois
soudain reporté à trois années en
arrière.

Un train de luxe qui se dirigeait
vers Madrid ralentissait sa marche le
long d'une courbe aux approches de la
ville. C'est alors que, regardant par la
fenêtre de mon wagon, j'aperçus un
jeune mendiant. Il courait pieds nus
le long de la voie ferrée. Sa peau brunie
brillait au soleil entre les haillons qui
le couvraient. Il était plus beau que le
jeune mendiant de Murillo, plus réel
que l'enfant au pied bot de Ribera. Il
mendiait comme l'on mendie en Espagne,
car il avait l'air de faire une
faveur en demandant l'aumône.

Sale et déguenillé, c'était cependant
lui le prince de la vie, qui courait libre,
inondé de soleil et de lumière, et non
l'un quelconque des voyageurs que le
train emportait prisonnier. Je pensais
alors que j'aurais aimé être comme lui
pour pouvoir recommencer ma vie en
partant de très bas avec quinze ans de
moins, moi qui cours inlassablement à
la recherche de ma jeunesse.

Mais parce que depuis des siècles les
hommes ont coutume de vivre esclaves
de la civilisation, je ne serais pas obligé
de mener la même vie servile et conventionnelle.
Maître de mon navire, je
voguerai autour du monde, ivre de
grand air, d'espace et de lumière, menant
la vie simple de matelot, baignant
dans le soleil un corps qui ne fut pas
créé pour être enfermé dans les maisons
des hommes.

Et, tout heureux d'avoir trouvé ma
voie et réalisé mon rêve, je récite à
la barre mes poèmes préférés de la
mer…

La nuit passait ainsi très vite. Une
à une les étoiles disparaissaient. Une
clarté grise arrivait de l'orient et je
voyais apparaître les formes et les
lignes du Firecrest.

Mon navire était beau lorsque venait
le jour.



CHAPITRE X

Premières tempêtes dans la zone
des ouragans.
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E 9 août (soixante-quatre
jours de Gibraltar)
trouva le
Firecrest à environ
500 milles est des
îles Bermudes et
approximativement,
1.200 milles de New-York, mon port
de destination. Si je devais en croire
mon expérience, il me faudrait environ
un mois pour terminer mon voyage.
Mais je savais que le passé n'était
pas une indication certaine pour l'avenir.

Je pressentais que de fortes tempêtes
d'ouest se trouvaient entre ma position
présente et la côte américaine, prévision
qui fut pleinement justifiée par
la suite.

En fait, j'eus, dès ce jour, une indication
de ce qui allait arriver.

Il y avait eu des orages et une forte
mer toute la nuit. Le vent était ouest
et très fort, je voulais passer au sud
des îles Bermudes pour rencontrer le
Gulf-Stream et profiter de son courant
nord-est pour remonter vers New-York.
Aussi je tournai le Firecrest vers
le sud-est.

Durant l'après-midi, mon navire était
resté pratiquement à la cape, pendant
que je réparais les déchirures dans la
grand'voile. L'après-midi, au moment
de la hisser de nouveau, le vent avait
atteint la force d'une tempête.

Les vagues étaient hautes et déferlaient
à bord. Le pont était constamment
sous l'eau, le cotre étroit se couchait
sous la force du vent et plongeait
dans la mer, ensevelissant le pont.

Celui-ci avait l'inclinaison du toit
d'une maison, et je devais faire très
attention pour me déplacer. Une glissade,
et j'aurais été par-dessus bord,
tandis que mon navire, sans maître désormais,
s'en serait allé au loin, me laissant
pour nourriture aux requins et
aux daurades.

Le pont était tellement balayé par
les vagues que je devais garder toutes
les claires-voies et panneaux fermés. Il
faisait chaud dans les cabines; dans de
telles conditions, faire la cuisine était
une tâche extrêmement difficile. Le
poste était juste assez large pour me
permettre de me tenir entre le réchaud à
tribord et les barils d'eau de l'autre côté.

Si, dans un moment d'inattention,
je posais une tasse ou un plat, il roulait
immédiatement par terre du côté
opposé. Mon réchaud avait aussi la
mauvaise habitude de renverser de l'eau
bouillante sur mes jambes et mes pieds
nus; je devais garder une attention
constante pendant que mon navire roulait
dans les vagues.

Cet après-midi-là je vis une énorme
baleine couper ma route à l'avant du
navire, déplaçant des montagnes d'eau;
le monstre marchait en ligne droite, à
une vitesse de plus de dix nœuds; probablement
poursuivi par des narvals,
qui sont ses ennemis naturels, il se souciait
peu des obstacles qu'il pouvait
rencontrer sur sa route.

La tempête continua toute la nuit.
J'avais changé de bord, me dirigeant
vers le nord-nord-ouest, et, après avoir
établi les voiles de manière que le Firecrest
conservât sa route, je dormis dans
une couchette qui semblait vouloir se
sauver sous moi.

J'étais debout à 4 heures, le lendemain
matin, juste à temps pour amener
la grand'voile devant un fort coup
de vent qui faisait tourbillonner l'écume
à la surface de la mer et aurait sûrement
déchiré toute ma toile.

Il faisait un sale temps, vraiment.
Un vent vicieux poussait devant lui
d'énormes vagues avec des crêtes moutonneuses.
Quand mon navire plongeait
au milieu d'elles, il ensevelissait
son avant sous un tourbillon d'écume
qui volait dans les voiles et courait le
long du pont pour s'écouler à l'arrière.

Une grande armée de nuages noirs
cachait le ciel d'un horizon à l'autre, et
des amas de nuages d'orage étaient
épars à de plus basses altitudes; la
pluie frappait durement ma figure avec
un rythme lancinant.

J'étais trempé, saturé d'eau de mer,
lavé alternativement par l'écume et la
pluie, mais il faisait chaud et je ne
portais aucun vêtement qui aurait été
de peu d'utilité en de telles circonstances.
Sans vêtement, je séchais plus
vite.

Je ne me plaignais jamais du mauvais
temps, qui était la sorte de
temps que j'attendais, celui qui met à
l'épreuve l'habileté et l'endurance du
marin et la force de son navire. Loin
d'être impressionné par la majesté de
l'océan en furie, je tressaillais à l'approche
du combat: j'avais un adversaire
redoutable, et, tout joyeux dans
la tempête, je chantais toutes les chansons
de mer dont je pouvais me souvenir.

Le Firecrest plongeait dans l'écume
comme s'il voulait se faire sous-marin,
et se couchait lourdement sous les coups
de vent; la tempête soufflait droit de
la direction où je désirais aller, et le
cotre avait à combattre pour chaque
mètre qu'il gagnait.

Il ne se comportait vraiment pas mal
dans ce mauvais temps. Mais le beaupré
était enseveli complètement dans
la mer, et quand il sortait de l'eau,
je pouvais sentir tout le gréement,
le mât et les voiles trembler, et le
cotre secoué. Ma confiance dans les
haubans du beaupré était faible, si
l'un d'eux cédait, je pouvais perdre le
beaupré.

Les vagues étaient si hautes qu'il
était difficile de prendre une observation;
quand, par brefs moments, l'écran
de nuages s'entr'ouvrait pour laisser
apparaître le soleil, je devais attendre
d'être au sommet d'une vague avant
d'apercevoir l'horizon.

Cependant, je pus me prouver que
j'étais dans la latitude 33° et la longitude
56°.

L'orage continuait, violent; je descendis
sous le pont et je découvris que
le Firecrest avait embarqué énormément
d'eau; les couvertures des claire-voies
étaient attachées aussi serrées
que possible, mais de temps en temps,
un peu d'eau entrait; en bas, tout était
saturé d'eau de mer.

La tempête tourna au sud-ouest dans
l'après-midi, mais ne diminua nullement;
à 7 heures, au moment où j'allais
prendre un ris dans la trinquette,
celle-ci se déchira de haut en bas. Il
était difficile de travailler sur le pont
qui était si souvent balayé par les vagues
mais je parvins à rentrer en bas la trinquette
et à rouler le gui pour réduire
la surface de ma grand'voile.

Fatigué et trempé comme je l'étais,
je ne pouvais me reposer, mais travaillai
une partie de la nuit pour recoudre
la voile déchirée. Pendant toute la nuit,
ce fut une succession d'orages et de
coups de vent.

Le lendemain, la tempête diminua,
mais la mer était toujours très forte;
pendant environ vingt-quatre heures,
le temps fut plus calme, et j'en profitai
pour réparer toutes mes voiles.

Le lundi 13 août, mes observations
me montrèrent que j'avais couvert environ
45 milles en vingt-quatre heures.
Je ne pouvais faire beaucoup de chemin
ouest contre ces tempêtes qui me transportaient
au nord des Bermudes; je
ne pouvais désormais que couper le
courant du Gulf-Stream trop à l'est.

L'après-midi de ce lundi, le Firecrest
tanguait violemment dans un nouveau
vent de tempête et une mer démontée;
il ensevelissait constamment
son beaupré dans les vagues, et l'effort
transmis au mât était très grand; j'étais
convaincu à ce moment qu'un long
beaupré et la corne de la grand'voile
n'étaient qu'une source d'ennuis pour
un navigateur solitaire. Je pris la décision
de modifier mon gréement après
avoir atteint New-York, et de le remplacer
par une voilure triangulaire Marconi
qui sera équilibrée par un beaupré
plus court.

Je renonçai à réparer une de mes
trinquettes, car la réparation aurait
absorbé tout le fil à voile qui me restait.

Des mers furieuses se brisaient à bord
toute la nuit; le lendemain matin tout
était mouillé dans le poste d'équipage.
A 4 heures du matin je trouvai le Firecrest
qui plongeait dans une forte mer
et essayait de battre son chemin contre
une tempête d'ouest.

Le baromètre baissait, indiquant que,
je n'étais pas encore au plus mauvais
de l'orage; dans la matinée, la tempête
augmenta encore, et vers 11 heures
sa force était extraordinaire; en bas,
tout était dans un désordre extrême.
Il était très difficile de cuire le déjeuner;
j'essayai vainement de bouillir
du riz quand une vague déferla à bord,
et je reçus l'eau bouillante sur mes genoux.
Montant sur le pont, je découvris
que la vague avait emporté le panneau
de ma soute aux voiles, à l'arrière
du bateau.

Des trous commencèrent à apparaître
dans la grand'voile et la trinquette, et
je dus les amener. C'était pour moi l'occasion
d'essayer mon ancre flottante et
je laissai mon navire dériver dans la
tempête, mais je trouvai qu'il y avait
peu de différence et qu'il se comportait
aussi bien sans elle.

Beaucoup de marins prétendent
qu'une ancre flottante est très utile
quand il est impossible de porter aucune
toile pour maintenir l'avant du
navire dans le vent, mais je fus loin
de trouver qu'il en était ainsi. Mon
expérience est contre tout ce qui a été
écrit sur les navires dans les tempêtes.
Je pense que le danger d'être roulé dans
le creux des vagues ne s'applique pas
à un navire de la taille du Firecrest.
Je trouvai qu'il n'y avait pas beaucoup
de différence à présenter l'avant, le
côté ou l'arrière aux lames, aussi longtemps
que le bateau dérivait sans avancer.
Si je pouvais porter un peu de
toile, c'est à la cape—sous voilure
réduite—que je trouvais le moindre
danger.

Je fus obligé de couvrir la soute aux
voiles avec de vieilles voiles pour empêcher
l'eau d'y pénétrer.

Comme j'essayais cette nuit-là de
cuire mon dîner, la pompe de mon réchaud
qui force le pétrole sous pression
à travers un petit trou se brisa, et je
dus abandonner la cuisine; quoique
très fatigué, je passai une partie de la
nuit à réparer la trinquette.

Les nuages de tempête disparurent
le lendemain matin, 15 août, et la force
du vent diminua un peu. Toute la nuit
le Firecrest était resté amarré à l'ancre
flottante. Juste avant midi je la ramenai
à bord, hissai les voiles, et à midi
je reprenais ma route vers le nord-ouest.

C'était la dernière fois que j'employais
l'ancre flottante, car je l'avais trouvée
de peu d'utilité.

Vingt minutes après avoir repris ma
route, un coup de vent frappa le cotre
et déchira en lambeaux la trinquette
que j'avais réparée toute la nuit, pendant
dix longues heures. Elle partit
en un instant, dans un seul coup de
vent. Je fus cependant capable de sourire
tout en pensant aux heures que
j'avais passées à coudre tous les morceaux
ensemble. N'ayant plus de trinquette,
je hissai un foc à sa place.

A ce moment, je n'avais pas dormi
depuis trente heures. Le Firecrest prenait
soin de lui-même et je pus dormir
pendant deux heures; le jour suivant,
la tempête était moins forte et je mis
tout en ordre, jetant par-dessus bord
tout ce que je trouvais inutile. Ceci me
fait toujours un vrai plaisir et c'est
une des grandes joies de la mer de pouvoir
ainsi jeter loin de soi tout ce qu'on
n'aime plus.

Des daurades suivaient encore le
Firecrest, mais maintenant elles étaient
très timides et n'osaient plus venir à
portée de mon harpon. Le jour suivant,
je fus cependant capable d'en
percer une qui avait près d'un mètre
de long.

Je pensais avec un sourire à ma supériorité
actuelle, mais qu'un jour peut-être
les poissons voraces auraient leur
revanche: récompense de leur inlassable
et patiente poursuite.

Le 18 août, la tempête revint très
forte, mes voiles recommencèrent à
s'ouvrir, des parties du gréement se
brisèrent sous l'effort. Ma pompe était
hors d'usage; les vagues étaient très
fortes et très hautes et, à la nuit, j'étais
froid-mouillé et exténué de fatigue; je
pris de la quinine pour prévenir les refroidissements.
Après avoir été à court d'eau
pendant un mois, j'en avais tant maintenant
que je ne pouvais plus la garder
hors de mon navire; il était impossible
d'empêcher la forte pluie et l'écume
de mer de trouver un passage à travers
les toiles qui fermaient la soute
aux voiles.

L'eau était maintenant au niveau
du plancher dans la cabine, et, quand
le Firecrest s'inclinait sur un bord, elle
sautait dans les tiroirs et les couchettes,
mouillant et gâtant tout.

Au dehors, maintenant, soufflait un
véritable ouragan. Le ciel était entièrement
obscurci de nuages noirs si bas
et si épais que le jour semblait être la
nuit. J'eus à rouler ma grand'voile
jusqu'à ce que rien ne se montrât que
la corne et fort peu de toile. Les vagues
étaient si hautes et le navire battait
son chemin si lourdement qu'il semblait,
par moments, qu'il voulût rejeter
son mât loin de lui. La pluie
tombait à torrents, lancinante, poussée
par la force de l'orage et m'aveuglant
presque, je pouvais à peine ouvrir mes
yeux et, quand je le faisais, je voyais
à peine d'une extrémité à l'autre du
navire. Pendant plusieurs jours, je
m'étais exposé à la pluie et à l'écume.
La peau de mes mains était devenue si
molle que je souffrais terriblement quand
j'avais à tirer sur les cordages.



CHAPITRE XI

L'Epreuve.
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I les tempêtes, qui déchiraient
mes voiles,
ni l'eau qui entrait
dans la cabine, ni la
pluie d'écume qui
me fouettait constamment
ne pouvaient
apaiser mon amour de la mer.
Un marin qui traverse seul l'océan
doit s'attendre à de durs moments. Les
anciens mariniers, qui faisaient le tour
du cap Horn, devaient combattre constamment
pour leur existence et souffraient
plus du froid que moi.

Je savais qu'il était possible qu'un
jour le Firecrest et moi rencontrions
une tempête qui serait trop forte et
nous entraînerait au fond ensemble,
mais c'est une fin à laquelle tous les
gens de mer doivent s'attendre. Est-il
d'ailleurs plus belle mort pour un marin?

La tempête continua à travers la
nuit du 19 août; l'une après l'autre
les vagues balayaient le petit cotre qui
se secouait sous elles. J'étais souvent
réveillé par le choc de la mer et la
grande inclinaison du navire.

Dès le matin du 20 août, je compris
que ce jour allait voir le point culminant
de toutes les tempêtes que j'avais
rencontrées. Le Firecrest fut en effet
tout près d'aborder au port des navires
perdus. Aussi loin que l'œil pouvait
voir, il n'y avait rien qu'un furieux tourbillon
d'eau que surplombait une armée
de nuages noirs comme de l'encre,
poussés par la tempête.

A 10 heures, le vent avait atteint la
force de l'ouragan, les vagues étaient
démontées, courtes et vicieuses; leur
crête était déchirée par le vent en
petits tourbillons qui déferlaient et
devenaient blancs d'écume; ils se
précipitaient sur mon petit navire
comme s'ils voulaient le détruire.
Mais lui battait toujours son chemin
au travers des vagues, si vaillamment
que j'avais envie de chanter. C'était
la vie.

Tout d'un coup, un désastre sembla
m'engloutir; il était juste midi; le Firecrest
faisait route presque vent de
travers sous un morceau de sa grand'voile
et le foc. Soudain, je vis arriver
de l'horizon une vague énorme, dont
la crête blanche et rugissante semblait
si haute qu'elle dépassait toutes les
autres. Je pouvais à peine en croire
mes yeux. C'était une chose de beauté
aussi bien que d'épouvante. Elle arrivait
sur moi avec un roulement de
tonnerre.

Sachant que, si je restais sur le pont,
j'y trouverais une mort certaine, car
je ne pouvais pas ne pas être balayé
par-dessus bord, j'eus juste le temps
de monter dans le gréement et j'étais
environ à mi-hauteur du mât quand
la vague déferla, furieuse, sur le Firecrest
qui disparut sous des tonnes d'eau
et un tourbillon d'écume. Le navire
hésita et s'inclina sous le choc et je
me demandai s'il allait pouvoir revenir
à la surface.

Lentement, il sortit de l'écume et
l'énorme vague passa. Je glissai du
mât pour découvrir que la vague avait
emporté la partie extérieure du beaupré.
Retenu par l'étai de foc, un amas
de cordages et de voiles restait contre
les flancs de mon navire et les vagues
le poussaient comme un bélier contre
le bordage, menaçant à chaque coup
de percer un trou dans la coque et
d'envoyer le Firecrest et moi au fond
de la mer.

Le mât était secoué dangereusement;
les haubans de bâbord étaient
devenus lâches. Il était fort possible
que le mât se brisât, même si la partie
cassée du beaupré ne perçait pas un
trou dans la coque. Le vent me coupait
la figure avec une force incroyable et
le pont était la plupart du temps sous
les vagues.

Je travaillai ferme pour sauver mon
navire. D'abord, je dus amener la grand'voile:
l'ouragan tendait la toile si fort
contre la balancine de tribord qu'il fut
extrêmement difficile d'amener la grand'voile
et de la rouler sur le pont. Plus
difficile encore fut le travail de hisser
l'épave à bord; le plancher glissait et
le vent soufflait si fort que je devais
ramper sur le pont pour ne pas être
emporté par la tempête. Je me tenais
aux haubans avec les mains. La partie
cassée du beaupré était terriblement
lourde; je dus passer un filin autour
d'elle pendant qu'elle était secouée par
les vagues. Maintes fois, elle m'entraîna
presque par-dessus bord. Enfin,
je pus avoir à bord le foc et le beaupré
que j'attachai sur le pont. Il était
presque nuit et je me sentais très fatigué.
J'avais encore à essayer de réparer
le mât et ne pouvais prendre aucun
repos avant d'avoir fait une tentative.
Montant sur ce mât qui se secouait
d'une vague à l'autre, je découvris que
le laçage qui tient les haubans de bâbord
dans une sorte d'œil avait cédé
et que les haubans avaient glissé le
long du mât.

Deux fois, je perdis prise et fus enlevé;
suspendu à une drisse je revins
contre le mât avec un grand choc. J'étais
trop fatigué pour pouvoir réparer et je
glissai sur le pont pour trouver le navire
entier vibrant sous les secousses.
J'avais peur que le pont ne s'entr'ouvrît
sous l'effort.

Je hissai la voile de cape et amenai
mon navire sur l'autre bord, de manière
à laisser les haubans de tribord
recevoir la force de la tempête.

Maintenant les secousses n'étaient
pas aussi fortes; il faisait nuit, et,
fermant tout, je descendis dans la
cabine.

J'étais exténué.

J'essayai de faire du feu, mais découvris
qu'aucun de mes deux réchauds
ne voulait fonctionner. Je dus me coucher,
affamé, transi et saturé d'eau:
pour la première fois de ma carrière,
un triste et misérable marin.

Les îles Bermudes étaient seulement
à 300 milles au sud, et New-York, avec
le détour que le Gulf-Stream allait
m'obliger à faire, à 1.000 au moins. Je
savais qu'il était plus sûr de me diriger
vers les îles Bermudes que je pouvais
atteindre en quelques jours, et là
réparer mes avaries, avant d'aller vers
l'Amérique. J'avais décidé de faire le
voyage de Gibraltar à la côte américaine
sans escale. Abandonner ce projet
me brisait le cœur et je me sentais
triste à mourir.

A ce moment je me souciais fort peu
qu'une vague précipitât le Firecrest et
moi au fond de la mer. En vain j'essayai
de dormir; les secousses du mât
étaient si fortes que je craignais qu'il
ne se brisât avant le jour. Je restai
ainsi plusieurs heures, étendu épuisé
sur ma couchette, en proie à un profond
désespoir. Et pourtant malgré la fièvre
qui brûlait dans mon cerveau une idée
fixe persistait toujours. Je savais que
je devais aller aux Bermudes et je ne
pouvais penser qu'à New-York qui était
le port que je voulais atteindre.

Soudain je décidai de tenter ce qui
semblait impossible, je me levai et,
comme avant tout j'avais besoin de
nourriture, je commençai par réparer
mes réchauds. Je brisai trois aiguilles
l'une après l'autre avant de pouvoir
en limer une suffisamment petite pour
nettoyer le trou à travers lequel le pétrole
se vaporise.

Quand le jour arriva, j'avais été
capable de cuire un déjeuner de lard
et de thé; alors je me sentis tout à fait
honteux de moi-même d'avoir pensé,
même quelques heures, à me diriger
vers les Bermudes.

Quoique la tempête fût un peu moins
forte, il ventait encore très fort ce matin
du 21 août et la mer était toujours
démontée. Je devais consolider le mât
et en réparer les dommages. Il était
très dur de grimper à ce mât qui branlait;
il était plus dur encore d'y pouvoir
rester. Avec mes jambes autour
de la barre de flèche je devais travailler
la tête en bas. Dans cette position je
mis plus d'une heure à saisir ensemble
les deux haubans pour les empêcher
de glisser.

Descendant alors sur le pont, je roidis
les haubans: le mât était sauvé.

Il fallait encore réparer le beaupré
cassé. C'était un travail pour la scie
et la hache. Avec ces outils, je fis une
entaille dans la partie cassée du beaupré
et fus capable de le fixer à sa place,
mais ce beaupré de fortune était de
trois mètres trop court.

La plus dure partie du travail n'était
pas encore accomplie. Je devais faire
une sous-barbe pour tenir l'extrémité
du beaupré en coupant un morceau
de la chaîne de l'ancre et en fixant
une de ses extrémités à un anneau
fixé à l'avant du navire, juste au-dessus
de la flottaison.

Je devais pendre, la tête en bas, mes
jambes autour du beaupré, et, comme
l'avant du navire se levait et retombait
dans les vagues, je sortais de l'eau
pour être plongé à un mètre de profondeur.
Je ne sais pas comment je fus
capable de le faire, mais je le fis tout
de même.

J'avais à peine fini de réparer, que
la tempête devint soudain plus modérée,
comme si elle avouait qu'elle était
vaincue et ne pouvait rien contre mon
vaillant navire.

Je pus prendre deux observations
et me convaincre que j'étais dans la
latitude 36° nord et la longitude 62°
ouest; j'étais à environ 800 milles de
New-York, à vol d'oiseau, mais à une
distance réelle de 1.000 ou 1.200 milles.

J'étais absolument épuisé, mais le
plaisir de la victoire me donnait des
forces illimitées. Aussi je revins au travail
pour réparer la pompe et trouvai
qu'un morceau d'allumette dans un
clapet en empêchait le fonctionnement.
Après deux heures de travail mon navire
était sec. Montant en haut du mât
pour vérifier ma réparation, je m'aperçus
que les haubans étaient très usés
et que j'allais avoir besoin de toute
mon attention pour conserver mon mât
jusqu'à New-York.

Sous le court beaupré et la voilure
réduite de l'avant, le Firecrest
était très mal équilibré. Je faisais
route avec la barre entièrement d'un
côté, et près du vent la dérive était
grande.

Toutes les réparations étaient maintenant
terminées. Attachant la barre,
je disposai les toiles de manière que le
Firecrest fît route de lui-même vers
New-York.

Enfin je me jetai exténué sur ma
couchette pour prendre un repos que
j'avais bien gagné.

J'avais été successivement gabier, voilier,
menuisier et navigateur, et satisfait
d'avoir accompli mon rude travail
de matelot, je m'endormis en souriant
à la pensée que mon navire sur la mer
houleuse se rapprochait maintenant du
but lointain que je ne désespérais plus
d'atteindre.



CHAPITRE XII

Traversée du Gulf-Stream.—Une
rencontre en mer.
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A tempête dura encore
quatre jours et,
le 22 août, je lis
dans mon livre de
bord:

«Trois heures,
grain; cinq heures,
le vent augmente, vagues déferlent à
bord; huit heures, la mer augmente;
dix heures, fort coup de vent et pluie;
midi, mer très agitée. Balancine de bâbord
se brise; grand'voile s'ouvre aux
coutures. Trois heures, fort coup de
vent; quatre heures, vent de tempête,
mer démontée; navire se conduit admirablement.
Vent ouest, sud-ouest, route
nord-ouest. A court de pommes de
terre. Eu cinq pommes de terre bouillies
pour dîner. Ai dû me contenter de
riz. Sept heures, ouragan. Le vent
hurle et siffle furieusement. Suis obligé
de me mettre à la cape. Ciel très sombre
et menaçant vers l'ouest. Rentré foc.
La tempête est si furieuse que le foc
se déchire dans cette opération. La mer
est plus chaude maintenant et je dois
être dans le Gulf-Stream.»

Le jour suivant, je n'eus pas de
chance; je réparais mes voiles, quand, à
10 heures, apercevant un poisson d'un
mètre cinquante, je le perçai avec mon
harpon; mais, en même temps, je perdis
l'équilibre et dus laisser aller mon
harpon pour ne pas être emporté par-dessus
bord. Je ne pourrai plus maintenant
attraper de poisson, et j'aurai
à me nourrir presque exclusivement
de riz.

De nombreux poissons volants qui
tombèrent sur le pont me dédommagèrent
amplement. C'était le vingtième
jour des tempêtes; j'étais saturé d'eau
et prenais constamment de la quinine.

Quand je me remémore tous ces événements,
je pense que si une seconde
vague semblable à celle du 20 août
s'était abattue sur le Firecrest, il aurait
pu être laissé comme une épave à
des centaines de milles de la route des
paquebots; pourtant, j'ai le sentiment
que j'aurais pu le mener à New-York
en faisant, avec les débris du mât, un
mât de fortune et en utilisant une petite
voile carrée. Peut-être alors aurais-je
mis deux ou trois mois de plus pour
atteindre la côte américaine.

Mais l'énorme vague fut, en réalité,
comme disent les marins, une vague
de beau temps. Elle marquait le point
culminant de la tempête et annonçait
l'approche d'un temps plus favorable.

Pendant vingt jours consécutifs, le
Firecrest avait lutté contre des orages
et des tempêtes et, finalement, contre
cet ouragan qui terminait presque la
croisière. Le cotre portait des traces de
la bataille qu'il avait livrée contre
l'océan.

Des déchirures couraient en zigzags
au travers de ses voiles. Un des panneaux
avait été emporté par une vague
et le beaupré de fortune diminuait
tellement la voilure d'avant que tout
le plan de voilure était déséquilibré.

J'étais fier de mon navire.

Dessiné et bâti pour la vitesse, il
avait prouvé qu'il était un splendide
navire de croisière.

Les marques de mon travail de matelot
étaient sur les voiles et le gréement.
Pourtant, tout était net et en
bon ordre.

Incapable de faire beaucoup de chemin
ouest contre les tempêtes et le
Gulf-Stream, le Firecrest avait dévié
au nord et maintenant il était à peu
près dans la latitude de l'île de Nantucket,
à 360 milles à l'est.

Je traversai le Gulf-Stream et m'approchai
de la route suivie par les grands
paquebots qui vont de New-York aux
ports européens. Je m'attendais à voir
leurs nuages de fumée et leurs innombrables
lumières, s'ils me dépassaient
pendant la nuit. Il commençait à faire
froid et je compris que j'étais sorti du
courant du Gulf-Stream.

Les avaries à mes voiles se succédaient
toujours. Le 25 août, comme je
réparais le laçage de la voilure de cape,
un vicieux coup de vent la déchira et
je dus l'amener et la rentrer dans la
cabine pour la réparer.

Naturellement, à la mer, un orage
n'est pas un incident de très grande importance,
pourvu qu'il ne vous attrape
pas quand vous avez trop de toile;
vous devez en hâte abaisser votre voile,
ou, suivant la vieille expression des
marins: saluer le grain.

A midi, j'avais réparé la voile de
cape et déterminé ma position, par le
sextant et le chronomètre, comme étant
62° de longitude ouest et 38° de latitude
nord.

Cela prouvait que j'avais perdu du
chemin ouest, mais je désirais faire le
plus de route nord possible pour sortir
du courant contraire du Gulf-Stream.
Il y avait un fort vent d'ouest après
l'orage et le ciel s'éclaircit, montrant
des bandes d'un bleu éblouissant. Sous
la voile de cape, le Firecrest se comportait
très bien, jusqu'à ce que, tard dans
l'après-midi, le vent diminuât; je pus
alors hisser la grand'voile.

Le lendemain matin 26, je trouvai
deux poissons volants sur le pont et,
pour la dernière fois, pus cuire un déjeuner
de leur chair délicieuse. Le vent
avait viré au nord-ouest; je changeai
de bord et dirigeai ma route ouest-sud-ouest.
Je passai la journée à tout mettre
en ordre et à réparer la grand'voile qui
s'était de nouveau ouverte aux coutures.
La nuit, ce fut le calme plat.

Le jour suivant, j'aperçus, pour la
première fois dans mon voyage, un des
plus étranges spectacles de la mer: une
trombe d'eau. Un grain passa à environ
un mille de distance emportant un
nuage bas et noir. Réunissant ce nuage
à l'océan, une colonne d'eau en forme
de tire-bouchon tourbillonnait en s'enfonçant
dans la mer. C'était un spectacle
magnifique, mais il m'était impossible
de voir où l'eau commençait,
où les nuages finissaient, et je ne puis
dire comment le tout s'en alla avec le
vent dans un roulement de tonnerre.

Quoique je fusse très au nord, les
daurades suivaient encore mon navire;
le 27 août j'en tuai une à la carabine,
et elle s'enfonça comme une pierre. Les
poissons volants avaient disparu. Sans
harpon pour pouvoir pêcher, j'en étais
réduit à un régime de céréales, lard,
riz et pommes de terre.

Le jour suivant, le vent était favorable.
Hissant la trinquette-ballon, je
fus capable de faire beaucoup de chemin
ouest, et, à midi, j'étais dans la
longitude 65° 40.

La mer et les poissons sont maintenant
d'une couleur tout à fait différente
et les algues marines ne sont plus
les mêmes. Je suis certainement hors
du Gulf-Stream. Le loch que je traîne
ne fonctionne plus. Il est probablement
plein de sel et devrait être lavé dans
de l'eau douce bouillante. La terre doit
se rapprocher, car les oiseaux de mer
deviennent plus nombreux.

Cette nuit, le 28 août, j'aperçus pour
la première fois, un bateau passant vers
l'ouest avec toutes ses lumières. Après
plusieurs mois de solitude, c'était une
sensation étrange de trouver d'autres
navires sur la mer. Je ne me sentais
plus seul maître sur l'océan, et je considérais
ce paquebot avec un sentiment
un peu triste.

J'étais réellement dans la route des
vapeurs, car le matin suivant j'en aperçus
un autre. Je hissai les couleurs nationales,
fier de montrer aux étrangers
qu'il y avait encore des marins en
France. Le Firecrest avait accompli
un vaillant voyage; j'en désirais partager
les honneurs, avec mon pays.
Quand le vapeur fut suffisamment près,
je fis des signaux avec mes bras. Voici
le message que j'envoyai:

«Yacht Firecrest, 84 jours de Gibraltar.»

Il était très difficile de signaler, car
la houle était forte et je devais me tenir
dans le gréement avec les jambes et
les pieds pendant que j'agitais mes
bras. Le vapeur ne sembla pas comprendre
mon message, mais ralentit ses
machines et se rapprocha.

De la passerelle de commandement,
le capitaine se servant d'un mégaphone
me demanda en mauvais français et
anglais ce que je désirais; je n'avais
pas de porte-voix, mais je lui criai
que je ne voulais pas l'arrêter et lui
demandais seulement de me signaler à
New-York; j'ajoutai que j'étais parti
pour une promenade à la voile, que
j'étais parfaitement heureux et que je
n'avais besoin de rien. Mais comme un
millier d'émigrants parlaient tous à la
fois, je ne pouvais me faire comprendre.

Les passagers semblaient très excités
et surpris de voir un petit navire et
son solitaire équipage, et ils parlaient
avec bruit, tous ensemble. Quand je
me souviens maintenant que je ne portais
presque aucun vêtement et étais
entièrement bruni par le soleil, je comprends
leur étonnement.

En vain, j'essayai de leur signaler
de poursuivre leur route, que je n'avais
pas besoin d'eux, mais le vapeur s'approcha
dangereusement près et stoppa
ses machines. Sa grande coque m'abritait
du vent, je ne pouvais plus avancer
et nous dérivions ensemble. La houle
poussait le Firecrest contre les flancs
d'acier du vapeur.

Le Firecrest était maintenant en
plus grand danger d'avoir des avaries
que dans aucune des tempêtes qu'il
avait rencontrées. Ils me jetèrent un
câble et je l'amarrai au mât. Je leur
demandai de me tirer un peu en avant
pour sortir de leur dangereux voisinage,
mais fus très étonné de voir qu'ils
avaient remis leurs machines en marche
et essayaient de remorquer le Firecrest.
En vain, je leur criai que je ne
désirais pas d'aide pour atteindre New-York.
Finalement, je fus obligé de
couper l'amarre avec un couteau. Mais
maintenant, avec l'élan, mon gouvernail
put avoir de l'action, et je parvins
à m'écarter du vapeur.

Je croyais être tranquille, mais je découvris
qu'ils mettaient une embarcation
à la mer; je mis mon navire en
panne et attendis. Deux jeunes officiers
grecs, couverts d'or comme des généraux
sud-américains, s'approchèrent;
ils étaient très effrayés de monter à
bord avec la houle assez forte, mais,
finalement, prirent leur élan et roulèrent
à mes pieds.

L'un d'eux me demanda pourquoi
je ne gouvernais pas quand le Firecrest
était contre le vapeur et me dit qu'un
capitaine devait toujours rester à la
barre. Je lui répondis que s'il était un
réel marin au lieu d'un mécanicien à
bord d'un train sur l'eau, il saurait
qu'un bateau à voiles ne peut gouverner
sans vent dans les voiles, et que je
n'avais pas traversé seul l'Atlantique
pour recevoir des leçons sur la manière
de conduire mon bateau.

Je leur dis ensuite que je n'avais pas
voulu les arrêter, mais seulement leur
demander de transmettre un message
à New-York, et je leur traçai mon nom
et le nom de mon navire sur un morceau
de papier.

L'un d'eux me dit qu'il avait apporté
de l'eau et des vivres et me demanda
si j'en avais besoin. Je leur répondis
que j'avais suffisamment de vivres,
mais que néanmoins j'acceptais ce qu'ils
avaient eu l'amabilité de m'apporter.

Un de ces jeunes officiers me demanda
si je désirais savoir ma position et l'inscrivit
sur un morceau de papier comme
étant 41° de latitude et 62° 30 de
longitude. Mes propres observations
m'avaient donné une longitude de 66° 40
et j'étais très étonné de constater qu'il
y avait une différence de 200 milles.
Ils insistèrent sur l'exactitude de leur
point. Naturellement, je pouvais penser
que mon chronomètre était hors d'usage
après avoir été si longtemps secoué à
la mer. C'est pourquoi, bien que très
confiant dans ma navigation, je gardai
sur mon livre de bord les deux positions.
Je pus vérifier plus tard que la mienne
était correcte, mais je ne saurai jamais
si les jeunes officiers se trompèrent ou
si le vapeur était lui-même en erreur
sur sa route.

Comme mes visiteurs regagnaient leur
bord, je découvris que les vivres qu'ils
m'avaient apportés ne pouvaient m'être
d'aucune utilité. C'étaient trois bouteilles
de cognac et des boîtes de conserves
que je n'aime pas.

Quelques instants après le vapeur
s'éloignait, tous ses émigrants acclamant
le Firecrest. Je répondis en saluant
de mon pavillon.

Bientôt l'horizon était libre et j'étais
heureux d'être seul à nouveau.



CHAPITRE XIII

Le brouillard.—L'arrivée à New-York.
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ROIS jours de calme
et de brouillard vinrent
ensuite. Le Firecrest
était au milieu
de la route des
longs-courriers.

Toutes mes voiles
de beau temps avaient été emportées.
Avec son court beaupré et sa coque
incrustée d'algues, le Firecrest n'avançait
pas très vite.

Je courais un réel danger enveloppé
dans le brouillard dans ces parages fréquentés
par les navires. Je ne saurais
décrire la lugubre et profonde tristesse
de ces jours qui ressemblaient aux nuits.

La brume était si épaisse, que de
l'arrière du Firecrest je ne pouvais
apercevoir le mât. Les coups de sirène
des paquebots m'arrivaient plaintifs et
assourdis par le brouillard. Les appels
des cornes de brume des voiliers résonnaient
comme un glas.

La plupart du temps j'étais assoupi,
cherchant à retrouver les heures de
sommeil perdues, et j'attendais qu'un
bruit de machines m'annonçât la proximité
dangereuse d'un paquebot pour
sauter sur le pont et souffler dans ma
corne de brume.

Le troisième jour de brouillard je fus
très près d'être coulé par un paquebot.
Je pouvais entendre sa sirène et le bruit
de ses machines et j'avais la sensation
qu'il venait droit sur moi; mais le Firecrest
n'avait pas de vent dans ses
voiles et je ne pouvais m'éloigner de
sa route.

Que pouvais-je faire d'autre que sonner
la cloche du bord et espérer que
le vapeur m'entende? Pendant plusieurs
minutes il fut fort probable que
j'allais partager le destin supposé du
capitaine Slocum, le fameux navigateur
solitaire qu'on croit avoir été abordé
dans la brume, mais finalement le vapeur
m'entendit et signala avec sa sirène
qu'il tournait vers tribord.

Ce jour-là, une observation me prouva
que le Firecrest avait fait 20 milles
dans les dernières vingt-quatre heures,
alors que je n'avais pas eu le moindre
vent. Certainement il y avait un courant
et je devais me rapprocher de
terre.

Il y avait beaucoup de marques de l'approche
de la terre, le jour suivant, dimanche
2 septembre. La couleur de l'eau
était différente, les marsouins étaient
nombreux et j'aperçus même quelques
papillons morts flottant sur l'eau.

Je savais maintenant que ma navigation
était correcte. A midi une
goélette passa loin de moi.

Vers 3 heures de l'après-midi du
3 septembre, j'aperçus une quantité
innombrable de mouettes et en découvris
bientôt la cause: à l'horizon, à
3 milles de distance, passait une goélette
de pêche suivie par une véritable armée
de mouettes.

La brise était très légère et pendant
deux heures je fis voile vers la goélette
qui était droit sur ma route vers l'ouest.
A 4 heures, ses embarcations revinrent
à bord et le navire se dirigea vers le
Firecrest. Je hissai alors les couleurs
françaises. La goélette passa et je pus
lire son nom, Henrietta, et son port
d'attache, Boston.

Un de ses canots, un doris, comme
on les appelle à Terre-Neuve, se dirigea
vers mon navire, et un pêcheur
français de Saint-Pierre sauta à bord,
Je ne vous décris pas son étonnement
d'apprendre que le Firecrest et moi
arrivions de France et sa joie de rencontrer
«un pays».

Il me demanda de venir à bord et de
partager son dîner; aussi, laissant mon
bateau se gouverner lui-même, je partis
rendre visite à ces braves gens.

Je sautai à bord de l'Henrietta et
tombai dans le poisson jusqu'à la ceinture.
Tout en regardant le pont et les
pêcheurs travaillant au vidage et au
nettoyage du poisson, je me souvins
des descriptions que j'avais lues dans
le fameux livre de Kipling, Capitaines
courageux.

Ils m'accueillirent en souriant, et
j'étais heureux d'être parmi eux et d'entendre
l'accent particulier de Boston;
je me sentais beaucoup plus chez moi
avec ces pêcheurs qu'avec les Grecs.
Ils étaient de vrais marins.

Je descendis dans le poste d'équipage
et, pour la première fois depuis
quatre-vingt-dix jours, pus goûter du
pain frais et de la viande fraîche; ils
ont de bons cuisiniers sur ces bateaux
de pêche américains. Ils voulaient m'offrir
toutes les provisions du bord, mais
je refusai presque tout et n'acceptai que
du pain et quelques fruits.

Après avoir déjeuné, je remontai
sur le pont et parlai quelque temps
avec le capitaine Albert Hines, qui
tenait la barre, suivant le Firecrest.
C'était une sensation étrange de regarder
de si loin mon navire et de le voir
rester tout seul sur sa route; je commençais
à craindre que le moteur de
la goélette ne s'arrêtât. Au plus près,
dans une brise légère, je ne pense pas
qu'elle puisse rejoindre mon bateau.

Le capitaine était un réel loup de
mer. C'était plaisir de rencontrer un
homme comme lui, connaissant à fond
la mer et son navire. Il me donna une
carte du banc Georges, le grand territoire
de pêche à l'est de l'île Nantucket,
et un rouleau de fil à voile.

J'appris que ma position obtenue
par mes propres observations était absolument
correcte.

A ce moment, le brouillard devenait
de plus en plus dense et, par moments,
le Firecrest disparaissait à ma vue. Je
commençais à être inquiet et me fis
amener à bord par deux pêcheurs. Je
leur donnai les bouteilles de cognac
que les officiers du vapeur m'avaient
offertes. Les pêcheurs retournèrent vers
la goélette et au moment où nous échangions
des signaux d'adieu sur la corne
de brume, le brouillard très épais nous
cacha l'un à l'autre.

Ma visite à l'Henrietta fut un intermède
plaisant dans mon voyage. J'étais
très intéressé par les pêcheurs, autant
qu'ils l'étaient eux-mêmes par le long
voyage du Firecrest.

Avec le moindre vent, je n'aurais
pas dû mettre plus de quelques jours
pour entrer dans le détroit de Long-Island,
qui est seulement à 200 milles
du banc Georges, mais les jours qui
suivirent furent généralement calmes
avec quelques souffles de brise qui poussaient
le cotre pendant une heure ou
deux pour le laisser ensuite immobile
sur une mer d'huile.

La marée, très forte sur le banc, ramenait
par moments le Firecrest en
arrière pendant que je réparais mes
voiles. La plupart du temps, j'étais en
vue de quelques bateaux de pêche.

En me servant de la carte que le
capitaine m'avait donnée et en sondant
constamment, je passai au travers
des bancs de sable de Nantucket.
J'aperçus un jour un couple de petites
baleines à peine plus grosses que le
Firecrest; j'en tirai une avec mon winchester,
mais une baleine a fort peu
de points vulnérables. Elles furent tellement
effrayées qu'elles se sauvèrent
à une vitesse d'au moins 20 nœuds.

Ce fut le matin du 10 septembre que
je découvris l'Amérique et l'île de Nantucket;
la première terre aperçue depuis
la côte africaine, quatre-vingt-douze
jours auparavant. Contrairement
à ce que tout le monde pourrait croire,
je me sentis un peu triste. Je comprenais
que cela annonçait la fin de ma
croisière, que tous les jours heureux
que j'avais vécus sur l'océan seraient
bientôt terminés et que je serais obligé
de rester à terre pendant quelques
mois. Je n'allais plus être seul maître à
bord de mon petit navire, mais parmi
les humains, prisonnier de la civilisation.

Le jour suivant, je passai à travers
une flotte d'innombrables petits canots
de pêche à moteur. Je remarquai
aussi quelques rapides chasseurs guettant
les contrebandiers d'alcool. Mercredi
12 septembre, j'eus le plaisir de
rencontrer une partie de la flotte des
Etats-Unis faisant de grandes manœuvres
au large de Newport. C'était
un spectacle merveilleux et j'admirai
beaucoup les rapides destroyers se déplaçant
en ligne à une vitesse de plus
de 30 nœuds.

J'avais décidé de m'approcher de
New-York par le détroit de Long-Island,
car je ne voulais pas passer à travers
la rivière d'Est. Pour la première fois
depuis trois semaines, je trouvai une
forte brise près des îles Block, le 12 septembre,
et, le soir, j'étais entré dans le
détroit, quittant l'océan avec regret.

Il y avait de nombreux vapeurs
maintenant. Les bateaux de passagers
avec leur pont très élevé étincelant de
lumières passaient toute la nuit. Pour
un solitaire voyageur, ces vapeurs possèdent
une grande fascination.

Il était impossible pour moi, maintenant,
de quitter la barre comme au
large; j'étais trop près de terre et je devais
suivre le chenal entre les bouées
pour ne pas échouer le Firecrest.

Tout près du but, j'avais maintenant
peur de ne pas réussir.

Pendant deux jours, je fis voile le
long de l'île Longue, admirant les magnifiques
maisons de campagne et leurs
pelouses vertes.

Le détroit se rétrécissait: j'étais maintenant
à l'embouchure d'East River.
A 2 heures, le matin du 15 septembre,
je jetai l'ancre devant le fort Totten;
je n'avais pas quitté la barre ni
dormi depuis soixante-douze heures.
La croisière du Firecrest était terminée:
cent un jours auparavant j'avais
quitté le port de Gibraltar.

J'avais accompli ce que je voulais
accomplir.



CHAPITRE XIV

Premiers jours à terre.—L'esprit
d'aventure.
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'AVAIS jeté l'ancre
devant un fort américain.
Au petit jour,
des soldats m'aidèrent
à amarrer le
Firecrest le long
d'une jetée. Presque
aussitôt un grand nombre de curieux,
de photographes et de reporters montèrent
à bord. Tous furent très surpris
d'apprendre que je venais de France.
Le vapeur grec que j'avais rencontré
en mer avait bien signalé mon arrivée;
mais on avait cru à une farce d'un bateau
de pêche français égaré sur les
bancs. Quelques-uns aussi me soupçonnèrent
de me livrer à la contrebande
de l'alcool. Moi qui n'avais pas parlé
depuis trois mois, je dus répondre pendant
toute une journée aux interminables
questions des journalistes. Je
dus aussi me prêter aux fantaisies des
photographes, et il me fallut même,
alors que je n'avais pas dormi depuis
trois jours, monter plusieurs fois au haut
du mât pour satisfaire aux exigences
des opérateurs cinématographistes.
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IX.—Alain Gerbault à la barre.
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X.—Les premiers pas d'Alain Gerbault sur la terre
américaine.



Je n'étais plus chez moi à bord, et
mon domaine était constamment envahi
par une foule de visiteurs. Je dus
de nouveau me soumettre aux tyrannies
de la vie civilisée. Entre autres
choses, je me souviens qu'il me fut très
pénible de me remettre à porter des
souliers.

Je passai après mon arrivée par une
grande période de dépression. Le succès
me laissait complètement indifférent.
J'avais vécu trop longtemps dans un
monde d'idéal et de rêve et toutes les
exigences de la vie quotidienne dans
une grande ville me blessaient profondément.
Je pensais sans cesse à mes
jours heureux sur l'océan: à peine arrivé,
je ne songeais plus qu'à repartir.

Et pourtant que de souvenirs charmants
je conserve de mon séjour à
New-York. Je ne trouve pas de mots
pour dire ce que je dois au capitaine et
Mme Snidow, une Française venue la
première à bord, qui s'ingénièrent à
me rendre le séjour de Fort Totten le
plus agréable possible.

Les yachtmen américains me traitèrent
comme un frère. Bill Nutting,
héros d'une fameuse traversée transatlantique,
devint un de mes meilleurs
amis.

Je garderai toujours un souvenir ému
d'une conférence que je fis à l'Académie
militaire de West-Point, quand deux
Cadets s'approchèrent de moi et me
dirent qu'ils avaient l'intention de quitter
leur carrière militaire pour parcourir
le monde à deux sur un bateau.

Dès le lendemain de mon arrivée, les
journaux de New-York s'étaient emparés
de mon aventure. Il m'était pénible
de voir tous les incidents de mon
voyage déformés par les reporters.
Chaque journal voulait avoir la primeur
d'un événement sensationnel. Je
fus ainsi très surpris de lire que j'étais
resté évanoui pendant trois jours.

Je devins célèbre du jour au lendemain
et les lettres et télégrammes commencèrent
à me parvenir de toutes les
parties du monde en si grand nombre
que plusieurs secrétaires m'auraient été
nécessaires pour répondre.

Nombreuses étaient les lettres d'amis,
amis sincères réellement joyeux de ma
réussite, amis envieux qui auraient
mieux fait de ne pas m'écrire. Plus
nombreuses encore étaient les lettres
d'inconnus, qui savaient que j'allais
repartir et me proposaient de m'accompagner
dans un prochain voyage, lettres
d'excentriques cherchant la publicité,
lettres de jeunes gens et d'hommes mûrs
attirés par le mirage de l'aventure.

Très originale cette Californienne de
vingt-deux ans qui m'écrit:

«Je suis apte à faire tout ce qui sort
de l'ordinaire. Au récit de votre traversée,
j'ai senti que je devais faire
moi-même quelque chose. Vous savez
qu'un homme est supposé avoir plus
de courage qu'une femme. Je suis à
peine femme, n'ayant que vingt ans,
et je viens d'arriver ici à pied de Los
Angeles ayant couvert seule la distance
de 3.600 kilomètres et traversé
un désert. Plus la nuit est sombre,
plus j'aime être seule. J'aime entendre
hurler les coyotes la nuit quand
je suis seule…, je ne sais pas ce que
c'est que d'avoir peur. Un jour, j'espère
aller en Afrique. Je ne sais pas ce
que j'y ferai; mais je ferai tout ce
que le monde a peur de faire.»

Elle termine en me disant qu'un
emploi de garçon de cabine comblerait
ses rêves les plus chers.

Une autre jeune fille américaine a
certainement une conception assez fantaisiste
de mon existence à bord; car,
après m'avoir longuement démontré que
je ne pouvais repartir seul, elle me dit
être la personne la plus qualifiée pour
venir à bord et que n'importe quel emploi
de garçon de cabine à secrétaire mondain
lui conviendrait.

Très sincère semble être la jeune
fille, qui me dit avoir gâché les vingt-cinq
premières années de sa vie, regrettant
d'être née une fille et pas un garçon.
Aussi, me dit-elle, je vais agir
dorénavant comme si j'étais un garçon.
Etre un marin et faire voile vers les
îles du Pacifique a toujours été mon
idéal. Evidemment je sais que partir
seule avec vous ne semblera pas très
comme il faut; mais pourquoi ferions-nous
attention aux conventions, si nous
faisons ce que nous jugeons être bien.
Si vous n'avez aucun sens de l'humour,
conclut-elle, vous me jugerez peut-être
folle; si vous en avez un vous penserez
peut-être de même.

Charmante, la lettre de cette jeune
Française qui m'écrit d'un restaurant
et se propose pour m'accompagner,
cuire mes repas et recoudre mes voiles.
Elle m'offre sa photographie et termine
par un post-scriptum d'une touchante
naïveté.

D'Australie je reçois une lettre écrite
par un Français capitaine au long cours,
lettre contenant une seule phrase de
5.000 mots, sur 16 pages d'une écriture
très serrée avec de nombreuses
additions entre les lignes. Un médecin
pourrait y découvrir tous les signes de
l'aliénation mentale. Je n'ai jamais pu
lire cette lettre jusqu'au bout. Ce malheureux
dément me dit être persécuté
par le consul de France et, après m'avoir
conté de nombreux épisodes de sa vie
en mer, il me dit qu'il est inadmissible
que les îles de la Manche, si proches de
la côte française, ne nous appartiennent
pas. Il me suggère d'écrire au roi d'Angleterre
en lui demandant de restituer
ces îles à la France, et m'affirme qu'après
mon bel exploit Georges V ne pourrait
refuser ma demande. Il me propose
aussi une de ses inventions pour augmenter
la course et la vélocité des navires,
invention qui lui aurait été volée
par le consul de France.

Je reçois aussi de nombreux poèmes
sur ma traversée, où l'intention est en
général très supérieure à l'exécution.

Invraisemblable la lettre qui m'arrive
de Genève et dont je dois citer
quelques extraits:

«Je suis d'un âge mûr, mais très
robuste. J'ai quarante-huit ans, j'ai
forte instruction. Je suis minéralogiste,
connais toutes les lois de la nature et
j'aimerais explorer régions inconnues,
Alors comme le journal dit que vous
pensez visiter les îles vierges, je serais
votre homme.»

Cette lettre est signée:

Un bon Suisse!

Toutes les lettres ne sont pas des
lettres de volontaires. Beaucoup d'enfants
m'envoient leurs félicitations, et
ce sont ces lettres les plus émouvantes,
celles que l'on conserve précieusement
et qui vous donnent le sentiment d'avoir
fait œuvre utile, en élevant l'idéal de
la jeunesse.

Un enfant de huit ans me conseille
de ne pas aller dans le Pacifique qu'il
sait très dangereux, car il a peur que je
fasse naufrage.

La plus jolie est la lettre d'un écolier
américain qui me dit avoir pensé à
moi en voyant un aéroplane passer au-dessus
de sa fenêtre. Je vais, me confie-t-il,
travailler pour gagner beaucoup
d'argent, acheter un bateau et comme
vous parcourir le monde; mais je dois
vous quitter pour apprendre mes leçons.

Un professeur de sciences transcendentales
me propose de me prédire tout
ce qui m'arrivera dans mes prochaines
croisières, offre que je ne puis accepter;
car en supprimant l'imprévu de
l'aventure elle lui enlèverait son principal
attrait.

Un sourcier se fait fort, moyennant
la remise du grand prix de l'Académie
des Sports, de m'initier aux secrets de
sa science, qui me permettra dans ma
prochaine croisière de découvrir les
trésors enfouis jadis par les pirates dans
les îles lointaines.

Un inventeur me décrit un moyen de
propulsion par une hélice au lieu d'une
voile et espère que je l'emploierai.

Toutes ces lettres extraordinaires ne
sont cependant que l'exception. La
plupart sont des lettres très sérieuses
de gens tentés par l'aventure, voulant
lâcher leur situation pour courir des
risques—lettres de gens appartenant
à tous les milieux, de matelots, d'artisans,
de collégiens, d'industriels et
de désœuvrés. La plupart veulent tout
abandonner et ne me demandent rien.
Ce sont toutes ces offres qu'il me coûte
le plus de refuser.

Un Français lieutenant de vaisseau,
commandant un aviso, veut donner
sa démission pour s'embarquer et servir
sous mes ordres, offre qui me
comble de fierté, mais que je ne puis
accepter.

Un ancien commandant de la marine
impériale russe me demande de le prendre
à mon bord comme simple matelot.

D'une concision émouvante est la
lettre de ce volontaire qui m'écrit:

«Je suis un vieux loup de mer, natif
de Norvège, âgé de cinquante ans,
actif comme un jeune garçon. Je peux
faire bien deux choses: mener un
bateau à voile et faire la cuisine. Pouvez-vous
m'employer?»

Un volontaire que je n'aurais jamais
pu accepter est l'ancien marin qui se
croit qualifié pour me joindre, car il est
un grand malheureux, désespéré de la
vie et cela par sa faute. Il désire m'accompagner
dans une croisière dangereuse,
espérant y rester.

Certes il avait pleine conscience de sa
valeur le mécanicien de vingt ans qui
m'écrivit:

«Je n'ai peur de rien et possède un
rare sang-froid. Vous pourrez disposer
de ma vie comme vous l'entendrez.
Examinez bien ma proposition car elle
en vaut la peine.»

Il y avait aussi le «lycéen retraité»
de dix-sept ans, qui donne de lui une
longue et complète description:

«Depuis de longues années, je m'étais
senti le goût de l'aventure. J'étais
jeune encore que je rêvais de voyages
et de naufrages. J'ai laissé mes études
car je ne me sens aucune disposition
pour un métier sédentaire. J'étudie
donc seul l'anglais et les mathématiques
en attendant l'occasion de satisfaire
mes goûts de sauvage. J'adore
la mer, les pampas, les aventures avec
ce qu'elles ont d'imprévu, de pittoresque.
Voulez-vous de moi? Malheureusement
je ne peux vous donner une
fortune pour votre entreprise; mais je
vous apporterai mon instruction, ma
bonne volonté et mon amitié.»

Encore un ancien matelot, ce polyglotte
remarquable, actuellement garçon
de café ignoré dans un restaurant Duval
et qui connaît la navigation, sait
réparer les voiles et affirme parler
couramment le français, l'anglais, l'allemand,
l'italien, l'espagnol, le norvégien,
le suédois, le danois et l'américain!

Peut-être aurait-il été un excellent
compagnon l'ouvrier mouleur qui avoue
ne rien connaître aux choses de la mer,
mais pratique un peu la course à pied
et beaucoup le vélo. Il met à ma disposition
tout ce qu'il possède: deux mille
francs et sa santé.

Un autre volontaire avoue posséder,
quand il le veut, un talent d'écrivain,
qui pourrait m'être utile dans la rédaction
de mon livre.

Et bien que ma décision de ne pas
accepter de volontaires soit prise, je
pense aux grandes choses que j'aurais
pu faire avec cet inscrit maritime qui
navigue depuis l'âge de quinze ans sur
des navires à voile, ne me demande
pas de gages et veut me suivre jusqu'à
la mort.

Encore un ancien matelot, le volontaire
âgé de trente ans qui a traversé
douze fois la ligne sur des trois-mâts
barques. Après m'avoir fait un tableau
impressionnant des dangers du Pacifique,
d'un cyclone aux îles Tonga, des
mangeurs d'hommes aux Salomon, il
me dit vouloir m'accompagner et ne
me rendre responsable de rien quoi qu'il
arrive.

J'ai beaucoup aimé la lettre très américaine
de cet enfant de dix-sept ans
qui m'écrit:

«J'aimerais partir avec vous. J'ai
été en mer à bord de vapeurs et j'ai
travaillé sur une goélette pendant deux
mois. Naturellement j'ai des papiers
pour le prouver. Je suis âgé de dix-huit
ans, mesure 5 pieds dix pouces et pèse
150 livres. Je suis fort, jeune, plein de
bonne volonté et ne suis pas effrayé par
le travail. Si vous avez besoin d'argent,
je pense pouvoir vous en donner, mais
naturellement, à mon âge, je ne peux pas
encore être très riche.»

Quelle grande valeur dans des pays
neufs que ce quartier-maître de la marine,
qui navigue à voile depuis l'âge de
dix-sept ans, a doublé quatre fois le cap
Horn, a fait des traversées de 123 jours,
sait faire le point et me dit:

«Prenez-moi avec vous. Je n'ai peur
de rien; je vous obéirai toujours. Revenus
plus tard en France nous pourrions
enseigner aux Français à aimer la mer.
Si vous le voulez, je suis vôtre corps et
âme pour une grande œuvre.»

Un Anglais de vingt-cinq ans, vendeur
dans une grande firme d'automobiles,
voulait lâcher sa situation pour
m'accompagner. Il aurait été, j'en suis
sûr, un auxiliaire précieux:

«Quoique j'aie une belle situation,
je gâche ma vie quand la mer et l'aventure
m'appellent de plus en plus fort
chaque jour. Pendant la guerre, j'ai
servi dans la marine croisant sur des
bateaux à peine plus gros que le vôtre
le long de la côte nord de l'Ecosse.
J'ai soif d'aventures et de voir les
îles où vous allez justement. Pouvez-vous
m'emmener aux conditions que
vous voudrez. Je suis préparé à tout
endurer pour l'amour de l'entreprise.
Si j'avais de l'argent, je vous donnerais
tout ce que je possède.»

J'ai longuement hésité à désappointer
le mousse irlandais de treize ans qui
me supplie de l'emmener et me dit:

«Vous me trouverez très utile quand
des choses devront être faites fort
vite. Je ne voudrais pas de gages.»

La lettre est signée: «Respectivement
vôtre!»

En relisant toutes ces lettres que
je garderai toujours, je pense que mon
geste ne fut pas vain, quand tant
d'hommes forts et énergiques n'attendent
qu'un mot de moi pour me suivre
et m'obéir. Peut-être rendrais-je, en les
emmenant, plus de services à mon pays;
mais alors ma croisière ne serait plus
mienne et je n'aurais plus la satisfaction
d'être le seul matelot de mon navire.
Si je prenais quelqu'un avec moi,
ce serait pour avoir un compagnon.
J'aimerais qu'il ne me rende que peu de
services et je voudrais faire moi-même
tout le travail du bord.

Eu lisant certaines lettres, je reste
triste et rêveur, car je devine que leurs
auteurs aiment réellement la mer. Je
pense à ma tristesse d'être à terre. Je
les comprends et les aime comme des
frères. Lorsque j'ai refusé la demande
de cet ancien matelot, j'ai été fort
triste:

«Je regrette la mer, je voudrais parcourir
encore ses flots immenses. Je
voudrais encore vivre cette vie de
matelot avec ses angoisses et ses
peines; c'est pourquoi je vous supplie
de m'emmener avec vous. Je supporterai
à vos côtés sans me plaindre
les angoisses des tempêtes, je voudrais
être avec vous pour cette vie
sans lendemain. Je ne vous demande
rien, je n'emporterai rien, je ne veux
rien rapporter. Je vous supplie de
me prendre à votre service.»

Cette lettre dont je supprime certains
passages trop élogieux pour moi
est une lettre admirable. Je ne peux la
relire sans être ému jusqu'aux larmes.
Dans ma bibliothèque de bord elle aura
sa place à côté de mes poètes préférés,
à côté des ballades de John Masefield
et des contes de Bill Adams. C'est une
lettre écrite par un vrai marin qui sut
décrire simplement son amour de la
mer.

L'esprit d'aventure maritime qui
avait poussé les Normands nos aïeux
à la conquête du monde existe toujours.
Je serais heureux si mes prochaines
croisières pouvaient faire connaître
nos belles colonies à tous ces
jeunes et audacieux Français qui pourraient
là mieux qu'en France satisfaire
librement à leur amour de l'aventure.



CHAPITRE XV

L'appel de la mer.
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IENTOT une année
aura passé depuis
mon arrivée à New-York.
Dans une petite
ville au bord de
la mer, je viens de
terminer ce livre. Je
me promène le long du rivage, les yeux
tournés vers le large, et je suis joyeux
car je sais que je pourrai bientôt repartir.

Je pense à tous les incidents de ma
traversée, à ma vie rude sur mer, à mon
confort actuel, et je me demande ce qui
me pousse à reprendre la mer…

La vie était très dure pendant ma
traversée. J'eus à supporter d'abord
toutes les souffrances de la soif, puis
la pluie des ouragans vint torrentielle.
Constamment exposée aux intempéries,
la peau de mon corps et de mes mains
devint si molle qu'il était extrêmement
pénible de manœuvrer mon navire.
J'avais à peine achevé de réparer mes
voiles que la tempête les déchirait à
nouveau. Quand les jours de gros temps
se suivaient sans accalmie, je ne pouvais
ni me reposer, ni réparer les voiles
et cordages aussi vite qu'ils cassaient.
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XI.—Dans le port de New-York.



Cette lutte perpétuelle de son intelligence
et de sa force physique contre la
tempête constitue la vie du marin.

Ayant commencé ma vie avec tous
les avantages de la fortune, j'aime
maintenant cette existence simple du
matelot, avec ses souffrances et ses
angoisses.

Ceux qui crurent que ma tentative
était un exploit sportif destiné à conquérir
la célébrité se sont trompés:


Ils ne comprirent, rien à ce grand songe,

Qui charma la mer de son voyage,

Puisqu'il n'était pas le même mensonge

Qu'on enseignait dans leur village.



Au milieu de mes amis, joyeux de me
revoir, je pourrais jouir en paix d'un
succès que je n'ai pas cherché; mais je
ne suis pas complètement heureux sur
terre, je pense sans cesse à la forte
odeur du goudron, à l'âpre brise marine,
à mon Firecrest qui m'attend là-bas
de l'autre côté de la mer océane.

Il y a trois ans, pour la première fois,
à bord de mon navire, j'avais pris la
mer; maintenant je sais qu'elle m'a
pris pour toujours. Quoi qu'il advienne,
je retournerai vers elle et je pense au
jour heureux, maintenant très proche,
où le Firecrest et moi nous repartirons
ensemble vers le Pacifique et ses îles
de beauté, et les vers du poète anglais
hantent ma mémoire:


Je dois reprendre la mer,

car l'appel de la marée montante est un appel clair

et c'est un appel sauvage

auquel on ne peut qu'obéir.

Et tout ce que je demande

est un jour de vent

avec les nuages blancs qui volent,

la vague déferlante, l'écume jaillissante et les goëlands criards.





LEXIQUE

destiné à ceux qui ne connaissent pas la mer.



	Amure.
	Manœuvre qui retient le point inférieur d'une
voile du côté d'où vient le vent.
Faire route tribord ou bâbord amures, c'est recevoir le vent par tribord
ou par bâbord.



	Atterrissage.
	Le fait de se rapprocher de la terre en venant du large.



	Bâbord.
	Côté gauche du bateau pour un observateur
regardant d'arrière en avant.



	Balancines.
	Manœuvres supportant le gui.



	Bau.
	Employé dans le sens de largeur d'un navire.



	Beaupré.
	Mât horizontal placé sur l'avant.



	Bôme.
	Vergue située à la partie inférieure de la grand'voile.



	Bord.
	S'emploie presque toujours à la place du mot côté.



	Bordure.
	Côté inférieur d'une voile.



	Cap.
	La direction de l'axe du bateau de l'arrière à l'avant.



	Cape. (être à la)
	Situation d'un bâtiment qui par gros temps
réduit sa voilure et la
dispose de manière qu'il dérive autant qu'il marche. Le remous
qu'il laisse dans son sillage amollit les lames.
Voile de cape: voile triangulaire réduite employée souvent en place
de la grand'voile pour tenir la cape.



	Corne.
	Espars sur lequel est enverguée la partie supérieure de la
grand'voile. Voir plan de voilure.



	Claires-voies.
	Châssis mobiles et vitrés recouvrant les ouvertures ménagées
sur le pont pour donner du jour et de l'air.



	Drisses.
	Manœuvres servant à
hisser les vergues, voiles et pavillons.



	Ecoute.
	Manœuvre courante frappée à l'angle inférieur arrière d'une voile.



	Epissure. (faire une)
	Joindre ensemble deux bouts de cordage en entrelaçant
leurs torons les uns dans les autres.



	Espars.
	Pièce de bois servant de mât, de vergue, etc.



	Etais.
	Manœuvres en fil d'acier soutenant les mâts
vers l'avant. Voir plan de voilure.



	Etrave.
	Avant du navire.



	Foc.
	Voile triangulaire entre le mât et le beaupré.
Voir plan de voilure.



	Flèche.
	Voile triangulaire entre
la corne et la partie supérieure du mât. Voir plan de voilure. La barre
de flèche sert à écarter les galhaubans ou haubans partant de la tête du mât.



	Fortune carrée.
	Petite voile carrée employée pour courir vent arrière.



	Gui.
	Voir Bôme.



	Haubans.
	Manœuvres dormantes servant à tenir un mât latéralement.



	Loch.
	Instrument traîné dans l'eau servant à enregistrer le
nombre de milles parcourus.



	Louvoyer.
	Un bateau à voiles ne pouvant remonter directement dans le vent
est obligé de faire des bordées en recevant successivement le vent d'un côté et de l'autre.



	Manœuvre.
	Tout cordage entrant dans le gréement d'un bateau.
Les manœuvres courantes servent
à orienter les voiles, les manœuvres dormantes servent à la tenue de la mâture.



	Paumelle.
	Gant en cuir dont se servent les voiliers pour pousser l'aiguille.



	Sous-barbe.
	Etais servant à tenir le beaupré.



	Tribord.
	Droite du navire pour un observateur à l'arrière tourné vers l'avant.






APPENDICE

à l'usage de ceux qui connaissent la mer.

Ce chapitre un peu technique, qui
s'adresse surtout aux yachtsmen, traite
des enseignements de ma traversée et
des modifications que je compte faire
subir au Firecrest avant ma prochaine
croisière.

Ayant avec lui bravé de nombreuses
tempêtes, ayant réalisé cette traversée
que j'avais longtemps rêvée, j'ai naturellement
pour mon vaillant navire la
plus grande admiration. Cependant je
ne suis pas dogmatique et je ne prétends
pas que Firecrest était parfait.—En
fait, il n'existe pas de yacht parfait.—Chaque
type, chaque forme de coque,
chaque gréement présente des
avantages et des inconvénients. Le
bon marin est celui qui connaît les
qualités et les défauts de son navire,
ses réactions dans la tempête, et qui
sait quel effort limite il peut lui demander.
Il est souvent de bons navires,
il n'est pas toujours de bons marins,
et on pourrait citer les vers de
Kipling:


Le jeu est plus que le joueur,

Le navire est plus que l'équipage.



Comme on peut le voir d'après ses
lignes, Firecrest est un navire assez
étroit pour sa longueur, et d'un tirant
d'eau relativement considérable. Ayant
en outre une forte quille en plomb, il
est pratiquement inchavirable, mais l'effort
supporté par le mât est certainement
plus grand que sur un bateau
large et peu profond.

Il tient très bien la cape et avance
au plus près, même dans de fortes mers.
Par contre, vent arrière, il est certainement
plus délicat à manœuvrer qu'un
bateau à arrière très large.

Mes principaux ennuis pendant ma
traversée furent les suivants:

Les voiles étaient trop vieilles, le
rouleau en bronze pour le gui beaucoup
trop faible, le beaupré trop long. La
sous-barbe cassait constamment. L'eau
se conservait très mal dans les barils en
chêne. La grand'voile était assez difficile
à amener et à hisser pendant une
tempête par suite de l'encombrement
du gui et de la corne.

Après avoir longuement étudié ces
inconvénients, j'apporte à mon navire
quelques modifications.

D'abord il me sera possible de me
procurer des voiles neuves. Je conserverai
un rouleau pour le gui, qui sera
non plus en bronze mais en fer galvanisé
et du modèle des bateaux pilotes
du canal de Bristol. Le Firecrest ne sera
plus gréé en cotre franc mais en bermudien,
ce qui me permettra de réduire
la longueur de mon beaupré de quatre-vingt-dix
centimètres. Le beaupré sera
fixe ainsi que la sous-barbe qui sera
une barre de fer forgé et ne transmettra
pas ainsi à la partie supérieure du mât
des efforts de flexion.

Le gui sera creux, d'un diamètre de
quinze centimètres, construit par Mac
Gruer et formé de cinq épaisseurs de
bois cimentées ensemble.

Une des difficultés de ma traversée
avait été pour moi, quand je voulais
hisser la grand'voile par gros temps, de
faire passer la corne entre les balancines.
Le poids de la corne rendait souvent
aussi très difficile la manœuvre
d'amener la grand'voile.

Si je voulais utiliser la voile de cape,
il me fallait amener le gui sur le pont,
ce qui est une manœuvre très difficile
et dangereuse, même avec un bon équipage.
Le poids réduit du gui creux facilitera
beaucoup la manœuvre d'amener
la voile, et me permettra de ne plus
utiliser de voile de cape. Le gréement
bermudien supprime d'ailleurs tous les
inconvénients de la corne. Un chemin
de fer le long du gui me permettra de
rentrer complètement et très vite la
grand'voile, et d'avoir ainsi deux voilures
l'une de petit temps et l'autre de
gros temps qui remplacera la voile de
cape.

Le mât de flèche sera creux—et
j'utiliserai des cercles de mât jusqu'aux
jottereaux. La grande simplicité du
gréement bermudien m'a beaucoup séduit.
L'idéal serait d'avoir seulement
deux voiles, grand'voile et foc, et pas
de beaupré. Cependant je conserverai
un foc et une trinquette et deux étais.

L'eau ne sera plus renfermée dans
des barils en chêne mais dans des réservoirs
en fer galvanisé. Dans ma prochaine
grande traversée, je n'emporterai
pas de viande sauf du lard fumé
ou bacon. Pas de conserves en boîtes
sauf du lait, du riz, des pommes de
terre, du beurre salé, des confitures et
du biscuit. Le nouveau réchaud à pétrole
sous pression que j'emploierai est
entièrement démontable et m'évitera
les ennuis de ma première traversée.

J'emporte cette fois en outre une
arbalète à poissons, des armes à feu,
un petit cinéma et deux kilomètres de
films contenus par rouleau de vingt-cinq
mètres dans quatre-vingts boîtes
en zinc, un appareil à pellicules entièrement
métallique.

Une autre question un peu technique
que je n'ai pu traiter au cours de mon
récit est celle de la navigation. Je me
servirai encore d'un sextant à micromètre
sans vernier du type utilisé par
l'amirauté britannique à bord de ses
torpilleurs. Ce sextant ne donne que la
demi-minute qui est une approximation
inférieure à l'erreur d'observation
due à la faible hauteur de l'œil au-dessus
de l'horizon. J'utilise les tables du
lieutenant Johnson, R. N., qui permettent
avec une approximation suffisante
des calculs très rapides. J'emploie aussi
les nouvelles méthodes de navigation
de la Summers Line.

Je n'emporte pas de chronomètres
proprement dits, mais deux montres de
torpilleurs du type en usage dans la
marine.

Un autre des inconvénients du Firecrest
est sa taille. Je l'aime tellement
que je le conserverai toujours, mais si
je devais me faire construire un navire
pour une traversée semblable, je le
ferais faire beaucoup plus petit. Bien
construit, il pourrait très bien tenir la
mer, et éviterait au navigateur solitaire
une grande fatigue physique.

J'ai dessiné dernièrement les lignes
générales d'un tel yacht, qui correspond
à peu près à mon idéal de ce que doit
être une embarcation de cinq tonneaux
pouvant être facilement manœuvrée
par un ou deux hommes.

XII.—Yacht à moteur auxiliaire, type «Alain Gerbault»,
plan de voilure.
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PLAN DU YACHT

à moteur

Type “ALAIN GERBAULT”

Construit par

Les Chantiers Maritimes Janin et Cie

à Royan



XIII.—Yacht à moteur auxiliaire, type «Alain Gerbault»,
plan et coupe.

YACHT à MOTEUR AUXILIAIRE de 8m,50 de
longueur
TYPE ‘ALAIN GERBAULT’

CONSTRUIT PAR

CHANTIERS MARITIMES JANIN et Cie ROYAN (Charente inférieure)

Echelle 1/20e
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	Longueur totale	8m,50

	Largeur	2m,80

	Creux	1m,40

	Tirant d'eau maximal	1m,25



D'une longueur de huit mètres cinquante
de bout en bout et d'une largeur
de deux mètres quatre-vingts, il a,
comme les anciens bateaux des Vikings
et les bateaux plus récents de Colin
Archer, une forte portion de quille droite
qui donne une grande stabilité à la
mer. Entièrement ponté sauf un cockpit
étanche et un roof solide sans claire-voie,
il peut tenir la cape sans rien craindre
des paquets de mer. Le constructeur
Janin à qui j'avais montré mon projet
fut si enthousiaste de l'idée qu'il décida
de la réaliser et de construire ce type de
yacht en grande série. Ce bateau répond
à un besoin en France, il permet de
naviguer sans équipage professionnel.
Il présente un grand logement pour sa
taille (1m,80 pour le roof). Trois amateurs
pourraient y habiter confortablement
sans avoir l'ennui de rentrer le
soir pour trouver un hôtel.

Ils pourraient par exemple avec des
risques minimes croiser l'été dans la
Manche sur les côtes anglaise et française,
remonter la Seine jusqu'à Paris
et s'amarrer près du pont de la Concorde,
puis descendre jusqu'à Marseille
et faire une croisière en Sicile.

Il m'est agréable de penser que, si
un malheur arrive au Firecrest, je pourrai
avoir dans un délai rapide un navire
pour continuer mon voyage et je serais
en même temps très heureux si le producteur
de ce monotype pouvait développer
en France le goût de la croisière
et de l'aventure maritime.
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