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INTRODUCTION.
 
ORIGINE.
 
I.
 
Va !

Car déjà

De l’Himalaya

Les plus hauts sommets sont là

Devant nous. Et l’Inde ;... la voilà

Sous nos pieds !... Montons par là.

Tiens ! au ciel, Brahma

S’éleva

Là !
 
II
Et l’Indien montrait, dans un groupe de cimes,

Par-dessus tous les monts, le front des blocs sublimes.

Devant eux tout Mogol fléchissant le genou

Croit adorer les pas du Jupiter indou ;

Car les traditions du Thibet et du Scinde

Enseignent que Brahma, suivant à travers l’Inde

Du long Himalaya la rampe de granit,

Sur ces rochers parfois s’élançait au Zénith,




 
III.
 
Sans différer nous prenons la route

Que de la main mon guide indiquait.

La course d’un jour devait sans aucun doute

Nous mener au pied du mont qu’il me marquait

Comme le but de notre voyage.

Nous franchîmes donc pendant quelques instants

Plusieurs ravins d’un périlleux passage ;

Puis le jour baissant, nous gagnâmes à temps

Un frais plateau diapré de verdure

Où nous devions passer la nuit.

Lorsque j’eus pris quelque nourriture,

Je m’endormis du sommeil qui suit

Ordinairement l’extrême lassitude,

En dépit du bruit qui parfois m’effraya,

Car les cris du vent dans cette solitude

Etaient répétés sur tout l’Himalaya.




 
IV.
 
Quand je me réveillai, le soleil déjà de sa clarté

Illuminait l’Asie au loin. Un jour pur et limpide

Prolongeait le regard jusqu’à l’horizon agrandi.

Car de ce tertre riant au front des cimes adossé

L’Inde se déroulait, et devant mes yeux se retraçaient,

Des sommets du mont géant aux limbes de l’espace,

Les étages divers des riches climats que je sortais

D’explorer. C’étaient d’abord dans l’infini lointain

Des forets d’ou jaillissaient des touffes de palmiers ;

Puis, des champs sinueux, où les villages, par essaims

Groupés, nous semblaient faire à cette heure miroiter

Les minarets si capricieux des pagodes indoues.

Au contraire, à l’Occident, au pied de la montagne

Un sol abrupt, ainsi qu’un vaste abîme se creusant,

Entr’ouvrait l’écrin où brille la perle de l’Asie :

Mes yeux découvraient Cachemire au sein de sa vallée.

L’effroi vint vraiment m’assaillir quand je mesurai

Dans ce moment les profondeurs immenses, le grand vide

Accumulé sous mes pieds dans une marche de deux mois

Qui vit escalader les versants méridionaux

Du long Himalaya. Puis, un instant je regardai,

Enfin, ces plateaux comme un vaste escalier monstre

Disposés sur ces monts en pyramide sculptés,

Qui faisaient surgir au ciel une suite de degrés

Taillés par Brahma, presque à la mesure de ses pas.




 
V.
 
Mais bientôt la voix de mon guide,

Qui murmurait contre l’inaction

Où j’étais resté, me décide

A terminer la longue ascension,

Dont nous avions fixé le terme.

Nous nous mettons pleins d’ardeur en chemin,

Gravissant tous deux d’un pas ferme

Le plan rugueux des pentes du terrain.

Un froid vif glaçait l’atmosphère,

Et cependant un radieux soleil

Sur nos fronts perpendiculaire

Planait aux cieux dans un azur vermeil.

Par des sentiers impraticables

Rampant, grimpant, nous parvînmes bientôt

Devant des glaciers formidables,

Triple rempart, qui défendait l’assaut

Du mont où Brahma se dérobe

Aux yeux mortels ; de ce mont redouté,

Le point culminant de ce globe,

Par un Dieu seul jusqu’alors fréquenté.




 
VI.
 
Quand je me vis si haut perdu dans ce désert,

Aux célestes confins du monde et du chaos,

J’eus voulu reculer. La sainteté sauvage

De ces altiers sommets glaçait tout mon courage.

Alors notre voyage

Me semblait un outrage

Aux puissances du ciel que nous venions tenter

Si près de leur séjour... Et moi, courbant le front

Sous tant de majesté, j’allais céder la place,

Quand je vis dans les traits de l’Indien l’audace

Briller. Son œil embrasse

Avidement l’espace

Qui le sépare encor des extrêmes hauteurs

De l’univers connu. Car jamais montagnard

Ne s’était vu si proche

De la lugubre roche

Que l’Indostan, au loin, regarde avec effroi.

D’un tel succès son âme

S’applaudissant, s’enflamme,

S’exalte d’un désir d’immense vanité ;

L’orgueil lui persuade

De tenter l’escalade

Des monts dont les hauteurs plongeaient dans l’inconnu.

« Pauvre idiot qui tremble !

Reste si bon te semble,

Dit-il avec dédain. Moi je vais au plus haut

Des sommets de la terre

Pénétrer le mystère

Dont s’entourent les dieux. S’élever, se grandir,

N’est-ce pas ce qu’envie

L’homme toute sa vie ?

Le ciel est là si près !... Oui, je veux, pénétrant

Aux demeures suprêmes,

Dérober les problèmes

Enfermés dans leur sein. Qui sait si, comme Dieu,

Là ! j’allais tout connaître ;

Dieu je serais... peut-être1 !...

Quelle tentation ! quand le ciel est si près

Qu’il semble qu’on y touche !...

Et ces mots de sa bouche

A peine étaient sortis, qu’il s’élance inspiré.

D’une main sacrilège

Dans ces rochers de neige

Il se fraie un sentier. Je suivis du regard

Sa sublime démence ;

Et pendant qu’il s’avance,

Il me semblait d’en bas voir luttant, suspendu

Aux flancs de l’Olympe irritée,

Quelque Titan, ou Prométhée.




 
VII.
 
Sur le plan presque droit, de tout accident

Lisse,

Qui découpe le mont, son pas ascendant

Glisse.

Il s’élève, il gravit… Et je vis sa main

Prête

Un moment à saisir le front du divin

Faite !…


Avant qu’il fit un pas, au milieu des airs

Passent

Les plus sinistres bruits ; de rouges éclairs

Chassent

Dans un sillon de flamme un orbe de feu :

Nue

Que le souffle rapide et vengeur d’un Dieu

Rue,

Quelle pierre arrachée au dôme éternel,

Trombe,

Poussais-tu ? ton flanc s’ouvre ! … un fragment du ciel

Tombe,

Rompt le Pic de Brahma. Le mont fracassé

Croule,

Et l’Indien, horreur ! du sommet lancé

Roule !




VIII.
 
Le Bolide en morceaux saute avec le granit,

Et les blocs furibonds, bondissant sur ma tête,

De leurs pesants débris brisent les hauts glaciers.

De vieux nids d’aigles roux roulaient dans les torrents ;

L’avalanche versait ses rochers, et sa neige

Renversant tout, frappant, pendant qu’elle grondait.

Oh ! je ne la vis pas passer à mes côtés,

Car mes yeux se fermaient ; mais je sentis un souffle,

Un jet d’air convulsif siffler à mes oreilles

Puis le bruit descendant, dans les fonds s’éteignit.




 
IX.
 
Le lendemain,

En suivant de nouveau, mais tout seul, le chemin

Qui des sommets de ces montagnes

Devait me ramener dans les chaudes campagnes

De l’Inde, qu’inondait un soleil plantureux,

Je rencontrai sur un tertre pierreux,

Au milieu d’un amas de neige grise et blanche

Poussé jusque là par l’avalanche,

Un bloc étrange, terne et d’un sombre métal.

Son arête émoussée au contour inégal

Portait encor sur sa crête sanglante

Les lambeaux écrasés d’une chair pantelante.

Mon cœur navré reconnut tristement,

Dans cette pierre, un lourd fragment

Du fulgurant Aérolithe

Qui frappa l’Indien atteignant la limite

Qu’un Dieu, des champs du ciel le gardien et l’appui,

Traça d’un trait de foudre, entre ce monde et lui.




 
DÉCOUVERTE.
 
I.
 
Malgré mon froid dégoût pour ce hideux spectacle,
la curiosité me poussait cependant à faire l’examen de la masse céleste qui pendant un instant
avait pesé peut-être dans la main de Brahma, ou
qui du moins au ciel avait longtemps erré dans les
flots supérieurs de la mer des étoiles.
 
II.
 
Je déblayai la neige dans laquelle gisait cette
pierre du ciel, et je pus voir alors la tranche micacée et quelque peu rugueuse de sa cassure ornée
des plus vives paillettes. En déblayant toujours, j’aperçus chose étrange ! La coupe ainsi brisée de cet
Aérolithe décrivait l’ouverture d’une excavation
creusée en sa substance : Cavité régulière dont la
partie absente se retrouvait sans doute dans les fragments perdus ou broyés dans la chute.
 
III.
 
Le Bolide était creux !...
Quelle était cette roche échappée aux volcans
d’une sphère inconnue ? D’où venait-elle ainsi ?
Etait-ce des montagnes désertes de la lune ? ou,
chassée à distance par le scintillement d’une étoile
qui roule dans le torrent des mondes, a-t-elle, fatiguée, choisi ce globe étroit pour s’y réfugier ?
Pourquoi ces flancs creusés, cette excavation dont
les parois cubiques brillent d’un éclat sombre ?
Mon esprit s’abîmait dans ses incertitudes !...
 
IV.
 
Je déblayai la neige en cherchant à l’entour.
Je pouvais espérer que les restes épars, les débris du Bolide viendraient enfin m’apprendre à quel
fragment de roche ou de construction s’ajustait cette
pierre
Or, je ne vis plus trace du bloc tombé des cieux ;
ses éclats en roulant s’étaient perdus sans doute
au fond des précipices.
 
V.
 
Seulement, en suivant la pente des rochers, mon
pied vint se heurter contre un objet sonore. Un
coffret métallique finement travaillé reposait dans le
sable. Son couvercle incliné comme un large pupitre était historié de figures bizarres.
 
VI.
 
Dans les sentiers déserts des monts Himalaya cet
objet transporté recélait un mystère !
Je cherchai par l’étude des signes ciselés sur
l’étrange cassette à fixer l’origine d’un semblable
trésor, oubliant le Bolide qui montrait ses flancs
creux à quelques pas de là.
 
VII.
 
Or, mon incertitude croissant de plus en plus, je
saisis mon poignard pour briser les liens qui retenaient soudées les lames du pupitre.
Encore un mince effort, et ces lames disjointes
allaient se détacher.....
J’hésitai cependant, car mon cœur avec force
battait dans ma poitrine !
Que pouvait renfermer cet objet enfoui aux froides
régions des grands monts de l’Asie, aux plus hautes
limites de la terre habitée ?
Etaient-ce les plats d’or des Dieux de Bénarès ? La
mitre d’un grand-prêtre du temple de Bouddha, ou
bien les diamants du trône des Mogols ? Dis ! terre
de Golconde qui caches dans ton sein des brillants
tous de flammes, ai-je trouvé l’écrin où ton Rajah
cupide a mis tes escarboucles les plus étincelantes ?
Et l’esprit enivré du merveilleux délire de ces
rêves dorés, oh ! j’eus peur un instant d’être aveuglé
des feux qu’un rayon de soleil pouvait faire jaillir
du foyer de richesses renfermé dans ma main.
Toutefois, en cherchant à chasser de mon âme ces
splendides chimères ; le lieu, l’objet, l’aspect me
faisaient pressentir quelque rare trésor.
J’ouvris en palpitant !
 
VIII.
 
Je trouvai plusieurs livres, avec un petit nombre
de papiers manuscrits
 
IX.
 
Il me fut impossible de deviner la langue parlée
en ces écrits. Je n’y pus reconnaître les signes du
langage d’une des nations qui pivotent autour des
monts Himalaya.
De tant d’événements et d’étranges mystères inquiet, curieux, je résolus dès lors de me charger du
coffre. C’était un grand dessein, car ma vie aurait là
un immense secret sans doute à pénétrer.
 
X.
 
Avant de m’éloigner mon regard se porta une
dernière fois sur cette scène abrupte depuis deux
jours, deux siècles, solitaire témoin de mes longues angoisses.
Pyramide brisée, le pic décapité paraissait épancher au versant des montagnes sa neigeuse traînée.
Le Bolide gisait, sa cavité béante regardant le
coffret à mes pieds déposé.
 
XI.
 
En fermant le pupitre que j’allais emporter, à l’un
de ses côtés, je crus voir une tache de sang noir
desséché, pareille aux teintes sombres que j’avais
remarquées sur la pierre céleste
Des lambeaux de sa chair fixés sur le Bolide, le
sang de l’Indien avait-il pu jaillir jusqu’à cette distance ?...
LES LIVRES STARIENS.
 
La déclivité des sentiers était encore obstruée par
des monticules de neige, ou entrecoupée de petites roches dressées en écueils. Porteur du fardeau dont je
m’étais chargé aux sommets supérieurs de la montagne,
je descendis deux jours encore, avant de retrouver la
caverne où les guides indiens ont coutume de faire déposer aux voyageurs qui montent la portion des provisions de bouche dont le poids les surchargerait. J’y
arrivai mourant de fatigue et de faim ; car je ne possédais plus dans ma gibecière que quelques croûtes de
pain desséché que j’étais obligé de faire ramollir dans
de l’eau de neige.
Je me reposai un demi-jour ; et l’esprit encore tout
rempli des scènes qui l’avaient épouvanté naguère,
j’ouvris le pupitre dont j’étais devenu le possesseur. Il
était d’un bois précieux, recouvert d’une enveloppe de
métal ciselé. J’en tirai quelques-uns des livres et des
manuscrits qu’il contenait. Ce n’était ni du persan, ni
du thibétain, ni de l’indou, ni même du chinois ou du
sanscrit. L’alignement horizontal et la liaison cursive
des caractères les rapprochaient plus tôt de ceux qu’emploient les nations européennes. Le papier, surtout,
était tel que jamais je n’en avais vu d’un tissu aussi serré
et aussi compacte.
Je me crus sur la trace de quelque grand mystère
historique ou d’un secret diplomatique important.
Mon retour s’effectua au milieu de phases et d’événements divers. Je n’ai rien à en rapporter ici.
Revenu à mes études, je me retrouvais toujours en
face de cette bibliothèque écrite en une langue inconnue, même aux archéologues et aux linguistes les
plus exercés.
Je cherchai, je cherchai. Car grand était l’attrait qui
me poussait à deviner la signification de ces lignes dont
mes regards ne pouvaient se détacher.
J’eus le courage de recommencer méthodiquement,
patiemment, pour cet idiome étrange, les travaux d’un
Champollion.
Après six mois de recherches, j’avais trouvé l’alphabet, et je pus enfin assembler, articuler les mots.
Dès ce moment je ne me donnai ni cesse, ni relâche
avant d’être parvenu à déchiffrer le sens de quelques
passages des manuscrits, et surtout des livres qui me
paraissaient contenir une histoire, une science ignorée.
Quand deux années d’efforts, d’attention et d’études
m’eurent initié au mécanisme de ce langage et ouvert
les secrets de la traduction, pendant quelques jours, il
se passa en mon âme un tumulte de doutes, d’angoisses
et d’hésitations infinies.
A mesure que je pénétrais le sens de ces ouvrages,
un suprême vertige me tenait haletant.
Jugez-en :
Je cherchais avidement quelques passages de ces
livres que je pusse rapporter au courant de mes connaissances, et en expliquant, en traduisant toujours,
je ne trouvais rien ni des hommes, ni des choses de
ce monde. Il n’y était question ni de sciences, ni de
moeurs, ni de faits semblables aux sciences, mœurs et
faits de cette terre ; mais je débrouillais, en étudiant,
une histoire, des sciences, un monde auquel le nôtre
paraissait inconnu.
Alors, je me rappelai les circonstances au milieu
desquelles j’avais fait la découverte de ces livres dans
les solitudes de l’Himalaya : ce pupitre teint du sang de
l’Indien écrasé par la chute de l’Aérolithe : cette pierre
céleste qui, en se brisant, avait laissé paraître une cavité intérieure, dont la moitié au moins devait appartenir à un autre quartier de roc perdu dans les neiges
de la montagne. Ah ! je n’en pouvais douter ; le coffre
que j’avais rencontré à quelques pas du Bolide était
renfermé dans ses flancs. Mon ambitieux délire m’avait
fait espérer un trésor dans cette boîte de métal ; et elle
contenait tout un autre univers.
Je voulus vite apprendre à quel être intelligent
avaient appartenu ces livres, dans le globe de l’espace
dont l’Aérolithe avait été sans doute une parcelle détachée, et, surtout, à quelles mains je devais ces manuscrits, que j’avais reconnus déjà en grande partie être
extraits de la correspondance de deux amis, de deux
sages.
Or, voici ce que m’apprit la lecture attentive de ces
papiers : Ce pupitre avait appartenu à un magistrat
suprême d’une grande nation de l’un de ces mondes
que la voute étoilée nous montre la nuit semés dans le
grand vide, dans l’immensité des cieux.
Loin du tumulte et des passions de ses semblables,
il s’était choisi une retraite dans une habitation creusée
dans le roc d’une montagne tourmentée quelquefois par
des secousses volcaniques. Là, dans un réduit taillé à
même le porphyre, il plaçait habituellement le pupitre
dépositaire de ses livres les plus chéris, et surtout de
ses pensées manuscrites les plus intimes. J’inférai de
ces détails et de ces circonstances qu’un cratère avait
pu s’ouvrir sur la partie de la montagne où était construite l’habitation du sage, et que, dans une effroyable
éruption, ses bouches de feu avaient lancé à une distance infinie les dalles qui avaient formé de ce côté la
croûte extérieure du volcan.
Qui pourrait dire combien de temps ces pierres ballottées entre les mondes sont restées errantes, jusqu’à
ce que une attraction puissante ou un souffle divin
vint les précipiter, sur une planète obscure comme la
nôtre, mais peut-être aussi dans le sein d’un soleil
éclatant de lumière ?
 
Ce ne fut que lorsque j’eus consulté la partie astronomique et cosmographique de mes documents transtellaires, que je crus devoir assigner la place occupée
par le monde qu’il m’était donné d’étudier. Au milieu
de cet océan de soleils visibles et observables, la disposition et la pluralité des globes lumineux dans un
même tourbillon ou système planétaire, me fit penser
qu’il devait se trouver dans l’étoile désignée dans les
catalogues sous le nom de † de la constellation de
Cassiopée : ce groupe bizarre d’étoiles, dont les cinq
plus grandes marquent les angles d’un zigzag presque régulier.
J’ai laissé à ce monde le nom de Star, qui est à
peu près l’énoncé du mot Terre dans le langage que
j’ai sous les yeux.
Il m’a fallu rassembler dans ce livre la substance des
livres stariens que j’ai traduits ; peut-être trouvera-t-on
que je l’ai fait avec moins de méthode que de fantaisie.
 
FIN DE L’INTRODUCTION.
 
LIVRE I.
 
PRISE DE POSSESSION.
 
I.
 
Au-delà des orbites d’Uranus et de Neptune,
plus haut que les espaces du ciel où brille Syrius
menacé par l’épée d’Orion, portez vos regards
par la voûte étoilée, sur la ligne qui va de la
Polaire vers Andromède ; transportez votre imagination à des distances supérieures à plusieurs
millions de fois la distance de Syrius au soleil,
égales à un nombre de fois illimité, presque infini la distance du soleil à la terre ; et, cette parcelle de l’immensité des cieux entrevue par votre esprit, allez plus loin, allez encore, montez,
montez toujours !... Peut-être alors pourrez-vous
atteindre par la pensée, dans les profondeurs de
la constellation de Cassiopée, un point perceptible au télescope dans les nuits sereines. Ce point,
cet atome de lumière, c’est l’étoile de cette constellation que les astronomes désignent par la
lettre-ψ, et que, là-haut, les êtres qui pensent
et parlent nomment Star.
 
II.
 
Au milieu de cette voûte d’étoiles, dans cette
mer de feux, qui semblent autant de flambeaux
destinés à éclairer nos regards s’enfonçant dans
les champs de l’infini, Star n’est qu’une étincelle
assez puissante encore pour scintiller jusqu’à
nous son filet de lumière ; mais, là-haut, dans
le vaste tourbillon où elle resplendit et se déroule, cette faible lueur est un harmonieux système de globes et de soleils dont le moindre
égale le nôtre en grosseur et en clarté.
 
III.
 
C’est vers ce point de l’espace que j’ai dirigé
mes esprits, et, tout pénétré de la lecture et de
l’étude de mes livres stariens, plus rapide que la
lumière j’ai traversé les cieux ; rien de terrestre
n’occupe plus ma pensée ; je me crois, je suis
réellement sur un globe dans le tourbillon de
Star.
 
Effrayé d’abord de l’audace de mon projet et
du vide immense, de l’isolement sans limites qui
peut-être m’attend, j’y cherche avec inquiétude
des traces du passage d’êtres intelligents et sociables ; mais rassuré bientôt par la certitude
acquise qu’une telle nature, que cet univers
somptueux ne saurait être ni rationnel, ni complet s’il n’était habité par des individus capables
d’apprécier et de sentir ses poétiques beautés,
je me laisse aller avec ravissement à l’espoir
d’admirer et de vivre, en esprit au moins, sur
cette sphère merveilleuse.
 
IV.
 
C’en est fait ! D’un seul bond, vous avez pénétré avec moi dans ce nouvel univers.
Cependant, si, dans ce voyage éthéréen que
nous venons d’accomplir à travers l’océan de
l’incommensurable espace, notre pensée, rasant
dans son vol les étoiles semées sur sa route
comme autant d’îles lumineuses, avait pu s’arrêter un moment sur un soleil voisin de Star, un
fait étrange l’eût frappée d’abord. Dans ces millions de mondes que la nuit nous montre suspendus aux divers étages du ciel, le système planétaire de Star lui fût apparu comme une gracieuse
pléiade d’étoiles de couleurs variées, et lui eût
désigné de loin les globes dont l’exploration devait surtout la séduire et la fixer.
 
V.
 
Mais nous sommes descendus sur une sphère
dans ce système de globes ; nous sommes sur une
terre échauffée par ces soleils. Leur chaleur est
pénétrante et ineffable, et leur lumière suave
autant que nuancée. Aussi, nous nous promettons d’observer avec volupté, car, ici, le jour et
la nuit même ont une magnificence inconnue à
nos yeux.
La contrée où nous avons pris pied est féconde, riche et couverte d’une végétation serrée,
vigoureuse, exubérante. Sur la terre, des fleurs
aux teintes vives s’étalent de tous côtés. Et c’est
sur cette nature éblouissante que viennent se
reposer les yeux quand ils sont forcés, quoique à
regret, de se détacher des cieux, où quatre
soleils de grandeur et de coloration diverses,
quatre fleurs de lumière céleste émaillent l’azur
et éclatent à différents points de l’horizon.
 
VI.
 
Que ne puis-je emprunter les expressions imagées et retentissantes de la langue starienne,
pour décrire ce ciel embrasé par ses astres,
comme il l’est dans nos fêtes, quand s’éparpillent
dans les airs les jets fulgurants des pièces d’artifice, avec cette différence que, là, chaque étincelle est tout un monde de feu,
 
VII.
 
Le disque le plus grand, le pivot central, le
véritable soleil de ce groupe planétaire se
nomme Ruliel. Son orbe immense, plus blanc
que le sillon que trace la foudre, rayonne d’une
lumière si vivace et si diffusible, que les nuages
ne sauraient le masquer entièrement, et que sa
présence sur l’horizon atténue l’éclat des trois
autres soleils.
A quelque distance de Ruliel, se montre en ce
moment Altéther (voyez FIGURE A), dont la
surface et l’auréole sont d’un vert transparent :
Altéther est un joli soleil vert qui accompagne
souvent Ruliel. Il le précède à son lever comme
une douce et splendide aurore, et déverse encore
quelque temps ses tendres rayons à la terre,
alors que le grand astre a englouti son vaste
disque dans les limbes brumeux de l’Occident.
Vers l’Orient, se lève aussi Urrias (FIGURE A),
le soleil rouge flamboyant, dont la lumière, corrigée par les feux de Ruliel, jette de ce côté un
réseau de rayons d’un rose pâle, qui se colore et
rougit vers l’extrême horizon. Urrias est le soleil
le plus voisin de la terre appelée Star, dont nous
verrons plus tard qu’il est un des satellites.
Enfin, nous nous hâtons d’admirer le dernier
astre lumineux de ce magnifique firmament,
car Erragror, le soleil au disque d’un bleu pur,
incline déjà vers le couchant et baigne ce pan
du ciel de sa lumière douce et mélancolique.
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Figure A.
 
SYSTÈME PLANÉTAIRE DE STAR.
 
VIII.
 
Abaissons maintenant nos regards vers cette
terre que les feux de ses astres inondent des mille
reflets, des mille nuances d’une lumière blanche
ou colorée ; un autre spectacle nous y attend :
spectacle déjà prodigieux et sublime dans son
ensemble, mais encore admirablement curieux
dans ses détails.
IX.
 
De vastes forêts sont devant nous. Quelques
oiseaux qui voltigent dans l’air nous révèlent les
premiers l’existence d’êtres animés. La vie et le
mouvement sont déjà à nos côtés ; nous ne sommes plus seuls ; mais nous avons besoin, avant
tout, de trouver des êtres pensants, et une avidité
curieuse nous fait courir irrésistiblement à la
recherche de l’homme. Car, ... quel est-il, l’être
humain de cette sphère ? Quelle forme, quel aspect, quelle intelligence va-t-il découvrir à nos
regards ? Et notre imagination, voyageant avec
nous, rhabillait déjà de facultés et d’organes
monstrueux.
 
X.
 
Nous avançons, étonnés des variations énormes que présente la végétation de cette planète.
En effet, des arbres d’une vigueur effrayante
s’élèvent comme des montagnes, comme des pies
superbes ; et sous leur cime, abritant une circonférence de plus de mille pas, des végétaux délicats, d’une transparence vitrée et d’une ténuité
microscopique, étalent leurs rameaux filiformes.
L’espèce des plus hauts arbres, qui dominent
le front lointain des forêts et y creusent de profondes anfractuosités, est le Syphus, immense
végétal aux mille bras incessamment ramifiés et
perdant ses derniers ramuscules dans les nuages
du ciel. Sur ce globe, le Syphus n’a de comparable pour l’étendue qu’un arbre marin, appelé
le Tarrios, qui suspend de vastes forêts sur la
plaine liquide des océans.
 
XI.
 
Le feuillage du Syphus est d’un orangé adouci
par le velouté du limbe des feuilles ; ses fleurs
sont des grappes d’un vert tendre. Car on ne
trouve plus sur ce sol brillant l’uniformité générique des teintes ni dans le feuillage des arbres,
ni dans les tiges des herbes qui le recouvrent.
Le gris, le bleu, le vert et l’orangé sont les couleurs que revêtent le plus fréquemment les
feuilles des plantes ; tandis que les fleurs larges
et pompeuses y sont toujours en opposition de
coloris avec le feuillage qui les accompagne.
Nous disons en opposition de coloris, quel que
soit le jour qui les éclaire ; car il ne faut pas
oublier qu’après le coucher de Ruliel, les couleurs des objets sur le monde Starien se modifient à chaque instant, selon le mélange ou la
prédominance des lumières qui rayonnent des
soleils colorés présents sur l’horizon.
 
XII.
 
Nous traversons des bois mystérieux, où des
taillis d’arbres, semblables à des coraux ou à
des madrépores verts et jaunes, dressaient à
hauteur d’homme des rameaux de pierre couverts de belles fleurs bleues, dures et résistantes
comme des lames d’ivoire. Cette sorte de corai
sylvestre nous parut être une espèce singulière
d’arbres monocotylédones dont l’épiderme secrète un enduit de chaux très-épais, qui, en se
durcissant à l’air, entoure le tronc et les branches comme une gaine, et donne aux fleurs la
consistance, l’éclat et la dureté de la porcelaine.
 
Et le vent en se jouant dans les rameaux de
ces arbres y produisait des vibrations métalliques dont les accords nous suivaient d’une éolienne et vaporeuse harmonie.
 
XIII.
 
Notre arrivée imprévue sur le bord d’une
rivière y cause un tumulte étrange. Une multitude d’arbrisseaux aux feuilles vertes et luisantes s’élancent comme des oiseaux, fuient dan
les airs agitant branches et feuilles en guise
d’ailes, et vont s’abattre sur les rives à quelque
distance.
Ces oiseaux-plantes nommés Bramiles sont
des êtres singuliers qui, avec l’organisation d’un
végétal, ont la sensibilité d’un animal, et la
faculté de se mouvoir en agitant leurs rameaux
articulés avec le tronc. Les Bramiles se fixent
sur le bord des eaux courantes au moyen d’un
pied tuberculeux armé de racines ou de suçoirs
en forme de griffes qu’ils enfoncent dans la
terre humide. Leur réunion et les mouvements
de leurs branchages animent mélancoliquement
les rives des fleuves qu’ils habitent.
 
XIV.
 
Désireux de nous orienter sur cette terre
jusqu’alors inconnue, nous avions gravi le flanc
d’une haute colline. Le sommet de cette colline
se trouva être un promontoire d’où la vue embrassait une mer immense. La mer était là, avec
ses rivages où s’épanouissait à fleur d’eau la
cime des Tarrios qui formaient comme autant
d’dots de verdure bercés par les vagues.
Combien d’idées de force, de majesté et de
vie s’élevaient en nous à la vue de ces arbres
colosses, qui, plongeant leurs racines au fond des
mers peu profondes ou le long des rivages, soulèvent au-dessus des flots, au moyen d’un tronc
énorme, des rameaux puissants, capables de
résister aux efforts des vagues et des tempêtes !
 
XV.
 
Insensiblement les soleils s’étaient déplacés.
Erragror a disparu de l’horizon, et Ruliel l’a
suivi quelque temps après. Altéther lui-même
montrait son disque vert agrandi dans les brumes floconneuses de l’Occident. Il va nous être
donné d’observer une des nuits incomplètes de
Star, alors que la foule des astres éclipsés par
la lumière de Ruliel se montre dans l’azur du
ciel, alors que les cinq lunes ou satellites de
Star apparaissent escortés d’étoiles de première
grandeur.
Mais ces nuits, qui ont tant de charmes mystérieux au bord des eaux et dans les forêts qui
nous entourent, font briller aux cieux des
magnificences que nos regards fatigués ne sauraient sonder sans se recueillir un instant.
 
XVI
 
Star est la sphère terrestre, le globe habité et
vivant dont le nom nous a servi à désigner génériquement le groupe d’astres où nous avons pénétré.
Star (voyez FIGURE I) est une masse planétaire
de fort volume, dont l’orbite occupe à peu près
l’espace intermédiaire du système à égale distance d’Altéther, le soleil vert, et d’Erragror, le
soleil bleu. Star, comme ces deux soleils, gravite
elle-même autour de Ruliel, immobile au centre de cet univers.
Autour de Star, ou la terre, se meuvent cinq
petits globes, dont le plus élevé et le plus volumineux est Urrias, un des quatre soleils qui sillonnent le ciel. Les quatre autres satellites, dépourvus de lumière propre, figurent autant de
lunes qui reposent le regard dans ce firmament
dont les splendeurs aveuglent.
La première de ces lunes porte le nom de
Tassul, la seconde s’appelle Lessur, la troisième
est dite Rudar, et la quatrième Elier. Telles sont,
en y comprenant les étincelants chapelets d’étoiles ardentes, les richesses de la nuit dans ce
monde merveilleux.
 
XVII.
 
Les crépuscules de Star ont une magie enchanteresse. Malgré la présence sur le plan de
l’horizon d’Urrias et d’Altéther, le disque de
Tassul, éclairé en totalité par les rayons de
Ruliel, se levait à l’Orient limpide et argenté.
Un peu plus haut, Lessur présentait un phénomène étrange : une moitié de sa surface, recevant la lumière blanche de Ruliel, avait la couleur jaune pâle de Tassul un peu nuancée d’azur, tandis que l’autre moitié, qui réfléchissait
seulement les rayons d’Erragror, présentait une
teinte bleuâtre crépusculaire. Rudar, au contraire, perdu au milieu des feux rouges et verts
d’Urrias et d’Altéther, suspend sur nos têtes son
croissant luisant de couleurs caméléoniennes.
 
XVIII.
 
Le soleil bleu s’était déjà perdu derrière les
montagnes du couchant. Le soleil rouge penche
aussi vers ce point, tombeau de toutes les lumières des cieux. Pour cette terre, pour ces
lieux toujours ruisselants de clarté, c’était presque la nuit, mais la nuit douce, tropicale et
chatoyante.
A ce moment se lève dans l’azur de ces cieux
riches un astre singulier, qui, chez les Stariens,
est toujours contemplé avec étonnement. Ces
peuples l’appellent Elier. Ce satellite de Star est
un globe diaphane, solide et compacte comme
une terre de cristal, mais transparent comme
l’air respirable, transparent comme l’espace où
luit le jour. Dans les champs de ces cieux, où
brillent comme dans un vaste écrin tant d’escarboucles, Elier est le diamant où se jouent, se
croisent et se reflètent tous les feux des soleils,
des lunes et des étoiles. Nous le voyions, en
s’avançant, projeter en rayons distincts, en
rayons enflammés les couleurs de l’arc-en-ciel.
Toutes les lumières des soleils, en le pénétrant
ensemble ou tour à tour, déroulaient la fantasmagorie enflammée des couleurs réfrangibles
du spectre solaire, ou faisaient onduler, du centre de l’astre vers sa circonférence, des anneaux
chaudement colorés.
 
XIX.
 
Quel pinceau pourrait rendre les différentes
phases de la physionomie imprimée au jour et
à la nuit, sous le ciel féerique de Star, par la
révolution de ses astres, et les changements qui
surviennent à tout instant dans leur situation
respective ? Qui pourrait décrire surtout la fantasmagorie des jeux et des chatoiements exécutés par les disques de ces astres dans les flots
de la mer, quand ils plongent dans l’onde avec
la vague, tremblent à sa surface ou miroitent
dans l’écume aux reflets d’opale ?
Non, vous dis-je ! rien ne manque à la série
harmonieuse des effets de lumière qui teintent
cette terre et ces cieux enchantés, pas même
l’antithèse, pas même l’obscurité profonde. Car,
s’il est vrai que les nuits obscures sont rares
pour les Stariens, elles arrivent néanmoins par
instants, quand quelque lune attardée ou même
quelque pâle soleil à son déclin se montrent
seuls voilés par une atmosphère de nuages
épais.
Star a donc aussi ses ténèbres !
 
XX.
 
O la brillante et douce nuit ! le souffle d’un
vent tiède nous apportait le mugissement de
la mer battant le marbre des falaises ; puis par
intervalles d’autres sons plus distincts, qui venaient des forêts voisines, jetaient l’âme, déjà
émerveillée d’un si beau spectacle, dans un
abîme de rêveuse contemplation.
Sur la terre de Star, la mélodie erre de tous
côtés presque aussi répandue que l’air qui rase
le sol et bruit dans les herbes. Non-seulement la
nature y a fait naître des multitudes d’oiseaux
doués presque tous d’un gosier musical, des
animaux mammifères même font entendre,
comme un cri d’amour, des chants que le voyageur écoute de loin avec ravissement.
S’il est des hommes dans ce monde harmonieux, ils ont dû s’arrêter quelquefois pour
écouter les accords que rendent, en se balançant
au souffle de la brise, les fruits d’un arbre de ces
forêts que nous nommerons le Lartimor. Ces
fruits, suspendus par un lien ou pédoncule long
et flexible, sont formés par une noix à enveloppe
d’une dureté et d’une élasticité particulière. A
leur maturité, le sommet de la noix tourné vers
la terre s’ouvre, ou, pour mieux dire, se découvre et laisse écouler la liqueur qui la remplit.
La coquille alors reste ainsi plusieurs années
sans s’altérer, et les sons que rendent les groupes
de ces coques de différents calibres en s’entrechoquant, sont des notes harmonieuses que le
vent fait gémir ou gronder selon qu’il est calme
ou furieux.
 
Oh ! oui ; s’il est des hommes sur cette terre,
le lartimor a dû leur révéler plus d’une fois les
mélodies de la nature.
 
XXI.
 
Sortons de notre rêverie somnolente et contemplative, car Ruliel qui se lève a chassé les pénombres de la terre ; le soleil blanc paraît, et
bientôt nos regards, aidés de sa clarté, ont embrassé, du côté de l’Orient, les dernières limites
de l’horizon.
A mesure que la lumière dessinait plus distinctement les objets, de vagues frissons d’espérance et de crainte nous agitaient. Enfin nous
n’en pûmes douter : c’était bien l’aspect lointain
d’une grande ville que nous découvrions tout au
bout du cercle visuel. Vite ! en marche, oh !
courons ; car il nous tarde de connaître et d’examiner le prince de la création sur ce globe splendide.
 
XXII.
 
Malgré le désir curieux qui nous emportait,
nous fumes arrêtés dans notre course par la
scène anxieuse d’un combat qui se livrait sur
nos têtes. Un gracieux oiseau d’un bleu d’azur,
ayant seulement le bec et le bout de l’aile dorés,
venait de nous apparaître. Il portait au cou un
ruban blanc, signe de domesticité, et sa présence
nous annonçait ainsi le voisinage des habitations
dont le citos, c’est le nom de l’oiseau, est un des
hôtes les plus fêtés par les peuples de ce pays.
Soudain, deux oiseaux noirs et velus, porteurs
d’une tête allongée, effrayante de ses larges yeux
rouge de feu, se précipitent sur l’oiseau bleu et,
le saisissant chacun par l’une de ses ailes, ils le
tirent en sens inverse comme pour l’écarteler.
Aux cris du citos, un oiseau blanc de taille
monstrueuse fendit les airs, et lançant deux
coups de son énorme bec sur les deux forbans,
il délivra le citos, et jeta à nos pieds ses ravisseurs expirants.
J’appris depuis que les citos étaient des oiseaux révérés et chéris, les suppôts du bonheur,
dit-on, presque des dieux Lares pour les Stariens, qui les élèvent dans leurs maisons, soit en
troupe, soit isolément, pour leur agrément
d’abord, et ensuite un peu par superstition.
Mais les citos ont pour ennemis naturels et
acharnés d’autres oiseaux hideux, appelés les
zayoux, ou oiseaux néfastes, qui en détruiraient
vite l’espèce, si les habitants de ces contrées
n’eussent pris soin de préposer à la garde et
d’instruire pour la défense des citos une sorte
d’Aigle géant devenu le chien de chaque troupeau, et qui porte secours à ses élèves, quand
par hasard, comme dans un cas semblable, l’un
d’eux, s’aventurant un peu loin du toit domestique, se trouve assailli par les zayoux.
 
XXIII.
 
Que cette terre est étrange et d’aspects mobiles ! En ce moment, un nuage épais vint obscurcir l’image de Ruliel, le soleil blanc, et bien que
ne pouvant masquer complétement l’éclat de son
disque, visible encore à travers cet amas de grises
vapeurs comme une lune brillante dans la nuit
d’un beau ciel, il avait néanmoins absorbé ses
rayons et sa lumière pénétrante.
Dans d’autres points de l’espace, les soleils
rouge et bleu, dont les rayons traversaient des
pans dégagés de nuages, nuançaient certaines
parties du paysage et couvraient d’une teinte
violette ardente les montagnes de l’horizon.
Mais le nnage passa sur le front de Ruliel, et
les lumières colorées virent bientôt leurs tons
pâlir et s’effacer.
 
XXIV.
 
Quand les vents charrient des flocons nuageux
et que les soleils de couleur sont seuls sur l’horizon, il arrive parfois que, leurs rayons s’échappant à travers les mailles, à travers les éclaircies
de ce réseau nébuleux, le voyageur peut suivre
du regard sur le flanc des coteaux des espaces
bleus, verts ou roses qui courent et fuient dans
la direction du vent.
 
XXV.
 
Ici la nature animale et vivante même pourrait sembler fantaisiste dans ses productions.
Nous avions déjà rencontré quelques animaux
assez singuliers sur notre chemin ; mais ayant
voulu poursuivre un quadrupède d’une fourrure
blanche et serrée, à notre grande surprise, il
nous sembla que cet animal augmentait en
grosseur à mesure qu’il fuyait devant nous ; de
sorte qu’au bout de quelques centaines de pas,
son volume était plus que triplé. Nous accélérons
notre course pour tâcher de nous emparer de ce
singulier phénomène ; mais au moment où nous
allions le saisir, nous le vîmes s’élever dans les
airs, d’abord péniblement, ensuite avec rapidité,
sans que pour cela il agitât autre chose que sa
queue, dont il paraissait se servir comme de
gouvernail. Il disparut, emporté par une rafale
de vent, et alla s’abattre dans une forêt de
syphus aux feuilles orangées2.
 
XXVI.
 
Le jour s’avançait, et nous allions encore nous
arrêter auprès d’un buisson aux feuilles d’azur
pour cueillir ses fleurs noires, brillantes, parfumées et aux pétales distinctement moirés, quand
nous nous apercevons que notre course nous a
conduits jusqu’à l’entrée d’une bourgade, peu
distante elle-même de la grande ville que nous
cherchions, et qui déroulait ses immenses faubourgs dans l’éloignement. A ce moment, notre
curiosité, sur le point d’être satisfaite, espère et
craint de trouver l’homme de ce monde si différent du nôtre, écrasant et surnaturel de force,
d’intelligence et de majesté.
Nous avançons ; une petite troupe d’individus
de la race starienne se présente à nous.... Ils
sont semblables à nous-mêmes... Ce sont bien
là les mortels que nous connaissons. Là, comme
partout, l’homme est l’homme ; la nature jusqu’alors n’a rien produit de plus parfait.
 
XXVII.
 
Sans doute, comme organisation, l’espèce humaine, sur la terre appelée Star, est semblable à
nous-mêmes ; mais quant aux forces vives de la
raison, de l’esprit et du cœur, nous aurons dans
la suite de nombreuses occasions d’en comparer
les applications ici-bas et là-haut.
 
Impatients de pénétrer dans les entrailles de ce
monde inconnu, nous nous établirons sans retard au milieu de la puissante ville qui nous était
apparue dans l’éloignement. Cette ville borde de
ses quais et de ses édifices les rivages d’une mer
irisée et les embouchures d’un fleuve qui, à cet
endroit, vient mêler ses ondes placides aux vagues soulevées d’un océan starien. Sa rade immense est couverte de vaisseaux, autour desquels jouent des Tailersis, gigantesques monstres marins, que les Stariens ont domptés pour le
service des bâtiments qui voguent sur la mer.
XXVIII.
 
Nous suivons un de ces navires arrivant de l’île
d’Infressia, et entrant dans le port, voiles déployées, mais remorqué encore par deux talersis.
 
XXIX.
 
Les édifices, vus de loin, nous semblent d’une
architecture bizarrement contournée ; mais rotre
attention est tout entière et de suite absorbée
par la partie vivant de la cité. En effet, à mesure que nous avançons, il nous est impossible
de détourner nos regards des masses du peuple
qui s’agite et grouille sur les quais, ou s’engouffre dans les rues de la grande ville.
En approchant plus près, il semble tout d’abord que ce peuple se compose de deux nations,
de deux races très-distinctes qui vivent ensemble
et vont se répandre pêle-mêle dans le dédale des
rues.
La plus grande de ces deux races est belle,
noble et forte dans ses deux sexes. La seconde
est petite, velue, et remarquable, avant tout examen, par ses larges oreilles repliées, tombantes,
et ornées de poils soyeux, surtout chez les individus du sexe féminin. La première seulement
appartient à l’espèce humaine ; forte et intelligente, surtout sur cette terre ; race, ici, supérieure et dominante.
 
La seconde partie de la population n’est autre
chose qu’une espèce inférieure, ou, pour mieux
dire, une nation d’animaux perfectibles, doués
plus que tous les autres d’intelligence et d’habileté ; mais, de plus, ayant comme l’être humain
l’usage de mains agissantes, et la faculté d’exprimer leurs idées, l’usage de la parole. Ce sont
les repleux, soumis à l’homme qui règne et
commande, et réduits par lui en domesticité.
La race humaine est sans affinité avec la race
des repieux. Elle est à celle-ci ce que le cheval
est à l’âne, et leur accouplement même ne produit que des métis incapables d’engendrer. Les
Stariens possèdent selon leurs moyens et leurs
besoins personnels un ou plusieurs repieux.
Ceux-ci sont élevés et instruits pour différents
emplois, mais surtout pour le service particulier
de la maison. La taille des repieux est de plus
d’un mètre ; ils marchent debout, sont agiles et
robustes ; par rapport à la race humaine, leurs
pieds et leurs mains sont seulement un peu trop
larges. Leur vie, enfin, est de moitié plus courte
que celle de l’homme.
 
XXX.
 
Des chevaux et des voitures sillonnent les rues ;
sur le fleuve ou dans le golfe, des bateaux et des
gondoles courent traînés par des talersis, cétacés nageant à fleur d’eau avec une vitesse inexprimable.
 
XXXI.
 
Les femmes stariennes sont extrêmement remarquables, non-seulement par leur beauté,
mais encore par certaines grâces plus particulièrement estimées chez les peuples de Star :
c’est-à-dire par leur noblesse, leur décence et
leur honnêteté.
Les hommes brillent entre tous par leur force,
leur franchise et leur activité : forts, francs et
actifs, voilà les Stariens.
 
XXXII.
 
Tel est au premier coup d’œil une cité starienne : sous ce ciel magique, au milieu de cette
nature superbe de variété, d’expansion et de
luxure, elle se présente à nous avec ses monuments, se mirant dans les flots d’une mer diaphane qui réfléchit à la fois ses palais, ses vaisseaux, et les feux omnicolores de ses astres.
 
XXXIII.
 
Les peuples stariens sont monogames. Les
purs sentiments de la famille, qui règnent chez
eux dans toute leur sainteté, répandent sur leur
vie d’intérieur un parfum de douce ivresse et de
chaste mais constante quiétude. Ne vous semble-t-il pas déjà que sur cette terre magnifique
les besoins du cœur, devenus irrésistibles d’entraînement et d’abandon, doivent, sous une nature plus puissante, devoir être plus largement
satisfaits ? Il n’y a d’ailleurs ni valets, ni domestiques chez les Stariens. Ces services dégradants
sont laissés aux repleux, instruits presque tous à
exécuter les basses fonctions du ménage.
 
XXXIV.
 
Le citos est avec le repleu l’hôte indispensable
de la maison. Ces oiseaux bleus familiers, gouvernés, quand ils sont réunis en troupe, par un
oiseau blanc de haute taille, servent aux Stariens à débarrasser leurs maisons des mouches et
autres insectes incommodes. Le citos est occupé
une partie de la journée à faire la chasse aux insectes ; mais pourvu qu’il y soit excité, il sait
faire retentir la demeure de l’homme de chants
bas, mais suaves, dont chaque variation est
toute une mélodie.
Ces oiseaux bleus, au bec et aux ailes d’or, se
reproduisent difficilement, mais jouissent d’une
longévité remarquable. Ils font partie de l’habitation où ils ont été élevés et meurent presque
toujours quand on veut les transplanter dans un
autre lieu. Une maison starienne dépossédée de
sa famille de citos serait réputée maudite et désertée par ses habitants. Un citos isolé de ses
semblables, qui a été élevé avec un enfant ou a
reçu longtemps les soins ou les caresses d’un
maître, devient pour le reste de la vie son animal
familier, et meurt lorsque la mort de la personne
chérie ou son absence prolongée viennent l’en
séparer. Quand un citos s’est inféodé sympathiquement à l’existence d’un homme, il peut alors
quitter le toit domestique et voyager avec lui ;
mais, de plus, il sait, selon les circonstances,
plaindre, consoler ou réjouir par de touchantes
mélodies son maître, qui trouve toujours ses
chants en harmonie avec l’état de son âme. On
assure même que l’oiseau, devenu sympathique,
peut éprouver, pour une personne aimée par son
maître, des sentiments de bienveillance et de
tendresse et qu’il devient bientôt l’écho harmonieux des amours chastes de deux amants.
 
XXXV.
 
La domesticité n’est pas imposée par les Stariens aux métis qui résultent de l’accouplement d’un homme avec un repieu. Ces individus,
engendrés de relations immondes, sont plus rares
aujourd’hui chez les Stariens, Ils sont désignés
sous le nom de cétracites. Presque tous ont été
conçus et portés par des repieuses : une femme
starienne qui se serait oubliée à ce point, serait
maudite et repoussée de tous. Les cétracites ne
peuvent avoir d’enfants : la nature les a rendus
inféconds. Ils traînent, en général, dans les bas-fonds des villes populeuses, une existence misérable et le plus souvent criminelle.
Nous aurons à revenir sur cette race bâtarde,
dont quelques individus furent célèbres dans
l’histoire des peuples stariens.
 
XXXVI.
 
En parcourant la ville et les environs, l’étranger qui voit jaillir de tous côtés des fontaines
d’eau thermale presque bouillante, est émerveillé
de la bienfaisance de ce sol si bien disposé pour
rendre la vie de l’homme agréable et facile.
Si nous remontons à l’orient les faubourgs
de la ville, ici vont s’offrir à nos regards de
splendides habitations entourées de jardins, où
feuilles et fleurs revêtent un admirable coloris
Aux arbres des vergers pendent, selon les sai
sons, des fruits brillants, superbes, savoureux de
parfum et de goût, et à la chair sucrée, glacée et
fondante.
 
XXXVII.
 
Certains végétaux de ces heureux climats ne
germent et ne fructifient que lorsque arrive le
printemps, et l’été du soleil dont la chaleur et la
lumière ont sur eux une influence vivifiante.
Ruliel, le soleil blanc, règle ici pour la plus
grande part les climats, les saisons et la végétation. Tous les grands végétaux suivent annuellement dans leurs transformations sa progression
ascendante ou descendante sur son écliptique.
Urrias, seulement, fait mûrir dans les jardins
quelques plantes portant des fruits crémeux
d’une exquise saveur. Ces fruits, qui croissent
très-vite, s’altèrent promptement. Mais la plante
fructifie plusieurs fois l’an, car la révolution
d’Urrias autour de Star se fait en moins de
soixante jours.
L’approche d’Erragror, le soleil bleu, détermine la maturité de certaines plantes utiles aux
arts et à l’industrie. Enfin, la chaleur d’Altéther,
le soleil vert, fait naître dans le suc des végétaux
sensibles à son influence des parfums chers aux
amis des jouissances sensuelles. L’émanation de
ces parfums, en frappant voluptueusement l’odorat, a la propriété de jeter l’âme dans un demi-assoupissement accompagné des sensations générales les plus délicieuses et de rêveries d’un
charme indicible.
Que dire encore des jardins des Stariens, si ce
n’est que la réunion et la marche de tous ces
astres dans les plaines du ciel font sortir en tout
temps de la terre le parterre le plus joli, le plus
varié, le plus chargé de fins arômes par toutes
ses fleurs élégantes de coloris, de dessin et de
gracieux détails ?
 
XXXVIII.
 
C’est principalement dans les chaudes vallées
et sur le bord des eaux courantes que les Stariens
savent faire croître les plus grandes et les plus
belles celsinores, assurément les plus vastes corolles de ce monde si richement diapré.
Les celsinores sont les fleurs gigantesques
d’une plante qui serpente sur le sol et le couvre
au loin de ses rameaux aux feuilles finement, découpées. Ces fleurs, ornées des couleurs les plus
tendres, mesurent sur la terre une longueur de
plus de deux mètres ; elles ont la forme et la dimension d’un ample berceau.
Les celsinores sont consacrées à l’hymen par
un usage antique qui en fait la couche nuptiale
des jeunes époux. Ceux-ci, dans ce brillant sanctuaire de l’amour, ont coutume de passer la première nuit de leurs noces sur un lit d’étamines
moelleuses et parfumées.
 
FIN DU LIVRE PREMIER.
 
LIVRE II.
 
HISTOIRE ANCIENNE.
 
TEMPS HÉROÏQUES.
 
Nous en avons dit assez pour dessiner en bloc
la physionomie du monde nouveau que nous
avons découvert et pour déterminer l’entourage
et les conditions d’existence de l’homme sous ces
cieux et sur cette terre. Si quelques teintes d’incomplet et de vague empêchent encore l’imagination d’apercevoir nettement les linéaments
de ce tout merveilleux, l’histoire de l’homme,
l’histoire de la société starienne, que nous allons
raconter, va définitivement nous mettre en possession de ce globe et le tirer des limbes où l’esprit jusqu’alors n’a pu que l’entrevoir.
Comme il arrive toujours quand les hommes
se cherchent et s’agglomèrent pour vivre sous
une loi commune, pour se constituer en société,
la légende héroïque et la tradition restent le plus
souvent les seuls documents de l’historien qui
veut étudier ces temps qu’on a appelés mythologiques.
Aux premiers siècles des sociétés dans le
monde de Star, trois peuples générateurs, situés
aux angles de la terre, se présentent à nous,
chacun de leur côté avec des rudiments de civilisation appuyée sur des traditions mythologiques. D’où venaient ces peuples, ou plutôt
d’où venait l’homme ? Toutes les races du monde
habité avaient-elles eu une commune origine ?
Chacun de ces trois peuples vantait son antiquité. Tous trois disaient avoir été le berceau du
genre humain. Nul que leurs dieux respectifs
n’avait créé les premiers hommes. Et cependant
ils étaient aux limites extrêmes de leur monde.
D’où l’on peut conclure en toute logique que les
premiers humains naquirent on ne sait où, furent
créés par un Dieu qui n’était point de leurs
dieux, et qu’aucun monument ni aucune tradition n’ont gardé le souvenir de cet effort sublime
de la nature créatrice. Hélas ! combien de soucis
et de doutes eussent été épargnés à l’homme si
ce Dieu, après son œuvre faite, avait daigné parler à sa créature. Mais non, les premiers hommes
créés n’eurent pas même la conscience de l’acte
dont ils étaient l’objet ; ils ne sentirent pas même
l’attouchement de la main mystérieuse qui présidait à l’arrangement de leur être.
Les trois nations primitives étaient les Savelces,
les Tréliors et les Ponarbates, et leurs villes se
nommaient Savel, Trélée et Ponarbas. L’histoire
de l’ancien monde starien se résume à peu près
dans l’histoire de ces trois peuples. Nous allons
donc essayer d’en esquisser tour à tour les principaux traits.
 
LES SAVELCES.
 
La domination des Savelces, qui plus tard
finit par embrasser toute la partie moyenne et
méridionale du continent oriental, était primitivement bornée au territoire de Savel, ville située
sur les bords de la mer irisée au sud de ce continent.
La théocratie fut la forme première du gouvernement des Savelces ; de sorte que leur histoire est intimement liée à celle des fables au
moyen desquelles leurs prêtres avaient conquis
la foi et la vénération du peuple dans sa primitive
ignorance. Les croyances religieuses des Savelces étaient remarquables à plus d’un titre ; leur
mythologie tout entière reposait sur la fable
suivante :
Au commencement, sur la terre et aux cieux,
était Panéther, qui fut plus tard le prince des
dieux. Mais à côté de lui existait aussi éternellement un Oxyure, sorte de petit ver. Panéther,
n’ayant pour compagnon et pour contemporain
qu’un Oxyure, s’accoupla avec lui, et il en naquit
une larve de hanneton. Panéther, voyant cet
animal plus parfait, s’unit au hanneton, et le
résultat de cette union fut une chauve-souris.
Ici Panéther commença déjà à contempler
orgueilleusement son œuvre, et ce fut de ses
amours avec la chauve-souris que naquirent le
premier homme nommé Poub et la première
femme appelée Minélis.
Quand Panéther vit cette merveilleuse créature qu’on appelle la femme, il voulut la disputer à l’homme ; mais celui-ci en avait déjà
fait sa compagne, et les deux premiers humains
eurent ensemble plusieurs enfants.
Cependant, on raconte que Panéther, tourmenté d’amour et de désirs, fit manquer Minélis
à ses devoirs, et que le fruit des infidélités de
celle-ci fut la naissance de plusieurs dieux qui
présidèrent aux choses de la nature, sous la surveillance et la domination du grand Panéther.
Les dieux, fils de Panéther, furent stériles,
mais les hommes multiplièrent à l’infini.
Un culte et des cérémonies furent institués à
Savel et ailleurs, en l’honneur de ces dieux. La
Chauve-souris le Hanneton et l’Oxyure même
eurent des temples fameux, et surtout des prêtres nombreux et disputeurs. Longtemps les
Savelces vécurent dans la barbarie et l’ignorance
sous l’autorité de ces prêtres. Ceux-ci, abusant
de la crédulité du peuple, se disputaient la prééminence et le pouvoir. Les factions, conduites
par les prêtres du Hanneton et de Rerriton, dieu
du feu et fils de Panéther et de Minélis, ennemis
par le dogme, ensanglantèrent l’État presque
l’espace d’un siècle.
Cependant les voyages et la navigation, devenus plus faciles par l’éducation des talersis,
que les Savelces surent les premiers réduire en
domesticité, donnèrent un peu de repos à ce
pauvre petit État jusqu’alors si tourmenté. Ce
furent des navigateurs partis de Savel qui abordèrent les premiers dans l’île de l’Océan que
surmonte le pic qui depuis fut consacré à Rerriton. Cette île n’est qu’une montagne énorme
et volcanique dont la base plonge dans la mer,
et dont le sommet fumant a six fois la hauteur
des plus hautes montagnes de Star. Elle se dresse
sur l’Océan comme un phare terrible, que l’on
peut apercevoir même de Savel.
Dans l’antiquité starienne, les Savelces lurent
certainement de tous les peuples le plus ignorant, le moins sage, et celui dont l’humanité
et l’histoire eurent le plus à rougir, car ce fut
un peuple guerrier et fanatique, car ce fut un
peuple conquérant.
Les prêtres de Rerriton, étant devenus les plus
forts, brisèrent les autels des autres dieux, sans
en excepter ceux de Panéther, et imposèrent
exclusivement au peuple le culte de leur dieu.
Les dévots et les hypocrites parmi les Savelces
avaient pour habitude de faire un pèlerinage au
pic de Rerriton, et ceux qui s’élevaient à une
plus grande hauteur sur le flanc de l’immense
montagne, étaient vénérés comme saints et réputés prophètes du Dieu qui avait mis en eux,
disait-on, une étincelle du feu le plus pur.
Quelques-uns de ces fanatiques périssaient dans
leur ascension ; d’autres, parvenus à des hauteurs prodigieuses, se trouvaient assaillis par
d’affreux vertiges, et, demi-asphyxiés par la raréfaction atmosphérique, redescendaient frappés
d’aliénation mentale. Rentrés dans leur patrie,
leur folie ne manquait pas d’être attribuée par
leurs concitoyens à une inspiration divine. On
les traînait alors de bourgade en bourgade pour
instruire et fanatiser le peuple qui écoutait ce
délire sacré.
Ce fut à l’occasion des prédications d’un de
ces fous religieux que la guerre internationale
prit naissance sur la terre, et que la puissance
des Savelces s’étendit sur leurs pacifiques voisins. Cet homme, nommé Stratiote, fut frappé
d’aliénation sur la montagne au moment d’une
secousse éruptive, et revint furieux à Savel,
prêchant guerre et conquête. Les prêtres et la
masse de la nation délibérèrent d’abord ; mais
Stratiote, ayant rassemblé le peuple sur le rivage, les menaça de la fureur de leur Dieu, dont
les Savelces croyaient voir la bouche enflammée
et entendre les sourds grondements. Il n’en
fallut pas davantage. On s’arme, on s’équipe, et,
sous la conduite du fou inspiré, les Savelces se
précipitent sur les peuples voisins qui, sans rien
comprendre à une semblable folie et à une cruauté jusqu’alors inconnue, se défendirent à peine,
pensant bien retrouver leur libre indépendance,
quand la raison reviendrait aux conquérants. La
guerre et l’invasion durèrent près de six ans ;
c’est-à-dire autant que l’éruption du volcan. Et
au bout de ce temps, les Savelces se trouvèrent
les maîtres d’un empire de plusieurs mille lieues
d’étendue.
Par bonheur, les nations englobées dans cet
empire, après s’être concertées entre elles, n’eurent pas de peine à secouer le joug de cette poignée de fous furieux. Mais, pour qu’à l’avenir
pareil fléau ne put s’abattre sur elles, elles envoyèrent toutes à Savel des délégués qui, réunis
en assemblée, fondèrent entre leurs peuples une
confédération qui garda le nom d’Empire Savelce.
Telle fut l’influence que la petite peuplade des
Savelces eut sur la civilisation de cette partie de
la terre située à l’est et au midi du continent
oriental.
Le reste de l’histoire de cette société, constituée par le besoin d’éloigner la guerre et l’invasion, n’offre rien digne d’être rapporté dans
le sommaire de cette revue historique. La suite
de la vie sociale de ces peuples fut aussi paisible
que le commencement en avait été tourmenté.
 
LES PONARBATES.
 
A peu près au moment où ces révolutions fondaient l’empire Savelce, la ville de Ponarhas, située à l’ouest du continent occidental, commençait à sortir de son obscurité. A l’origine, les
Ponarbates n’étaient qu’une des peuplades pauvres et ignorantes de ces contrées qui, sans dogme
religieux ou social, organisaient à tâtons leurs
sociétés demi-sauvages. Le pays occupé par la
tribu des Ponarbates s’étendait sous un climat
magnifique, où le sol produisait sans culture
toutes les choses nécessaires à la vie. Les besoins
matériels, toujours facilement assouvis, s’accrurent dès lors en raison du bien-être déjà réalisé.
Insensiblement, cette avidité pour les jouissances
physiques fit naître parmi quelques familles le
désir de se concerter et de vivre ensemble pour
le travail et l’industrie. Une centaine de familles
se réunirent d’abord, et la ville de Ponarbas fut
fondée dans une vallée superbe de végétation et
de richesse.
Dans le pacte de réunion de ces quelques centaines d’individus, il fut convenu que les enfants,
les vieillards et les infirmes, sans pour cela être
distraits de leur famille, seraient à la charge de
la société ; qu’on ne posséderait à aucun titre plus
de terre qu’on n’en pourrait cultiver ; en un
mot, qu’on ne saurait avoir entre les mains une
valeur devenue impossible à gérer ou à faire
fructifier par soi-même. On était tenu sur l’honneur et de par la loi de dépenser tout le fruit de
son travail et de son industrie.
On ne saurait décrire ce que cette société ainsi
établie, dévorée d’activité et insatiable de besoins
engendra de luxe et de richesse. Ce fut un spectacle tellement inattendu et un exemple si encourageant pour les voisins des Ponarhates, que
les autres tribus chasseresses ou pastorales d’alentour, tous les peuples sages et doux, s’agglomérèrent de proche en proche sur le modèle de
la société Ponarbate, à laquelle ils vinrent demander des lois et des ouvriers instructeurs.
La multiplication de ces ruches laborieuses et
puissamment consommatrices, alliées pour le
travail et pour le commerce, porta l’empire Ponarbate au plus haut degré de richesse sociale et
de luxe.
 
Occupés de choses matérielles, accoutumés à
compter sur eux-mêmes, et d’ailleurs confiants
dans leur esprit et leurs propres forces, les Ponarbates n’imaginèrent point de dieux. Leurs
philosophes ou premiers moralistes attribuent la
création ou génération primitive de l’homme a
des transformations séculaires des espèces animales, dont quelques individus procréaient accidentellement des genres supérieurs qui formaient
souche. Ainsi, l’homme, selon eux, était dérivé
du repleu, qui lui-même était dérivé, des milliers
de siècles auparavant, du genre animal immédiatement inférieur, et ainsi de suite.
Bien que sans foi religieuse, ce peuple, trouvant dans la splendeur de ses cieux une source
d’admiration infinie, institua pour chacun des
principaux astres un culte pompeux ; mais ce
culte fut simplement le témoignage sincère et
naïf de leur admiration, car les Ponarbates ne
songèrent jamais à les adorer comme dieux. Au
point de vue religieux, prier, adorer, craindre,
furent toujours des pensées absentes de leur
esprit. Tous, dans cette société, n’étaient-ils pas
d’ailleurs la Providence de chacun ? Aussi jamais
ils ne surent d’autre culte que celui qui consistait à admirer et à louer leur splendide nature et
leur ciel éblouissant.
Les Ponarbates avaient coutume de placer dans
leurs temples les produits les plus merveilleux
de leur industrie. C’étaient de véritables musées
industriels et artistiques, au fronton desquels
était gravée cette formule des vertus sociales de
ce peuple : Travail et prodigalité.
Ce furent les Ponarbates qui surent les premiers conquérir et apprivoiser l’aimable oiseau
bleu aux ailes d’or, le citos, qui, gardien fidèle
des demeures de l’homme, s’unit instinctivement
et sympathiquement à son maître, et qui a toujours des chants suaves, pour endormir ses douleurs ou exalter ses jouissances. Telle est l’origine de l’attachement familier que les Stariens
p ortèrent depuis à cet oiseau aux formes élégantes et gracieuses et au coloris tendre et
charmant.
Si tous les peuples du continent occidental
n’adoptèrent point les mœurs et les formes sociales des Ponarbates, tous vinrent souvent chez
eux observer les prodiges des arts industriels.
Les montagnards mêmes des régions pittoresques
arrosées par l’Inrer accouraient toujours à Ponarbas comme à un pèlerinage obligé, et, tribu
par tribu, quittaient successivement le sol tourmenté de leur patrie, pour y venir contempler
un beau climat, une activité commerciale prodigieuse et, après le travail, une jouissance emportée de tous les biens matériels.
 
LES TRÉLIORS.
 
Parmi les petites cités qui, à l’origine appréciable des peuples, habitaient les rives du Saguir, on remarquait à peine la ville de Trélée.
D’une faible puissance d’abord, elle dut l’ascendant qu’elle exerça sur les destinées des peuples septentrionaux de Star à l’idée mère, à l’idée
civilisatrice qui groupa sous une même foi et
sous un même culte d’innombrables tribus se
traînant jusqu’alors dans l’abjecte barbarie
d’une vie employée à satisfaire de grossiers appétits.
Cependant, entre tous les peuples des mêmes
régions, les Tréliors étaient déjà renommés par
la vivacité de leur caractère, le délié de leur intelligence, et encore plus estimés pour le beau
sang et la noblesse de leur race. Ces qualités
réunies ne devaient pas manquer de faire naître
plus tard chez eux l’enthousiasme pour les grâces de l’esprit et du corps ; mais à l’époque dont
nous parlons, avec ces dispositions physiques et
intellectuelles, les Tréliors, comme les peuples
dispersés autour d’eux, étaient encore d’une sauvagerie inculte.
Au milieu de leur ville bâtie de huttes, ils
célébraient ordinairement leurs fêtes nationales
par des festins publics, sortes de hideuses saturnales qui réunissaient pêle-mêle tous les âges.
Mais un jour, dans l’enceinte même du festin,
parut subitement, comme pour prendre part au
banquet, une jeune fille ornée d’attraits divins,
une femme d’une beauté inconnue à leurs yeux
et telle qu’ils n’eussent même osé jusqu’alors en
concevoir d’aussi parfaite, d’aussi éblouissante.
A cette apparition, les Tréliors abandonnent les
viandes fumantes et les amphores où ils puisaient l’ivresse et l’abrutissement ; ils se pressent
respectueux autour de la jeune femme. C’est un
envoyé du ciel descendu chez eux. Leur admiration se traduit en présents. Un palais lui est
donné pour demeure. Puis, l’enthousiasme grandissant, l’imagination des jeunes gens s’échauffe,
leur verve s’allume en faveur de la belle Starilla,
et la poésie prend naissance.
On ne pouvait s’en tenir là. Un culte est institué en faveur de la princesse de beauté, son
palais devient un temple, et ses serviteurs en
sont les prêtres naturels. Enfin, depuis ce jour,
la religion des Tréliors est fondée, et par elle
s’accomplit dans les mœurs et les lois de ce
peuple une heureuse et aimable transformation.
Starilla, disent les mythologues tréliors, ne
fit que passer à Trélée ; mais il resta d’elle le
souvenir et la foi. Et ce souvenir fut vivant, et
cette foi fut ardente, car les discours et les chants
des poètes ses apôtres firent tressaillir la moitié
du monde barbare aux descriptions de ses charmes pudibonds, Facta est lux ! car ces peuples
émerveillés, se débarrassant des langes de la barbarie, s’essaient pour la première fois à vivre
de la vie intellectuelle.
A la suite de cet apostolat qui passionna les
nations en les régénérant, Trélée se trouva être la
ville de la beauté, la ville des arts, la ville sainte,
et, comme telle, la capitale des peuples unis du
même amour.
Le gouvernement des Tréliors fut en toute
conformité avec leurs mœurs et leurs goûts.
Tous les cinq ans, les délégués des peuples fédérés à l’empire se réunissaient à Trélée, puis, là,
choisissaient comme exécutrice des lois consenties par eux la plus belle des jeunes filles venues pour y disputer le pouvoir. Ces lois étaient
acceptées et obéies chez les Tréliors avec respect et avec bonheur, car elles semblaient
être l’émanation et le désir de leur belle souveraine.
Un art tout à fait en harmonie avec les coutumes des Tréliors prit naissance dans les temples
de Starilla. Il avait pour but l’embellissement de
l’homme, et se composaient des procédés qui
pouvaient produire ou compléter la beauté humaine. Cet art, en un mot, était une sorte de
calliplastie3. Les prêtres de Starilla le cultivèrent très-anciennement, et furent les premiers
calliplastes.
Les Tréliors cherchaient la beauté des formes
physiques, comme d’autres peuples aimaient le
luxe des vêtements. L’art d’embellir était devenu
chez eux d’une pratique si générale et d’une
simplicité si grande, que presque tout le monde
était gracieux et bien fait, et que les difformités
du corps étaient devenues la chose la plus rare.
Le monde starien doit encore aux Tréliors
d’avoir soumis et accoutumé au travail domestique l’espèce des repieux. Ceux-ci, restés sauvages au fond des bois ou dans des déserts incultes, avaient fui jusqu’alors la trace de l’homme.
Ils vivaient par familles, se nourrissant de pêche, de chasse et de fruits. Lorsque l’homme les
eut réduit en domesticité, il tenta leur éducation, et ayant observé que les individus d’une
même famille avaient entre eux un certain langage composé de quelques mots ou de quelques
sons, il ne douta pas que cette faculté ne pût être
étendue, et il leur communiqua la parole, et il
leur enseigna son langage. L’homme vit alors
cette espèce sauvage devenir de plus en plus perfectible et docile à ses leçons. En un mot, la race
humaine, jusqu’alors seule instruite et intelligente, tira de l’état de nature, de l’état de bestialité une autre race intelligente aussi, quoique
inférieure, et qui vécut côte à côte avec elle,
ayant, comme la race humaine, ses mœurs et ses
goûts, ses relations sociales et ses aptitudes ;
mais qui garda pourtant avec elle la distance, je
ne dirai pas de l’animal à l’homme, mais de l’esclave au maître.
 
La domination des Tréliors, plutôt morale que
matérielle, s’étendit à l’est et à l’ouest jusqu’aux
limites des empires savelce et ponarbate. Ces
empires, plus anciennement fondés que celui des
Tréliors, comprenaient des peuples gardiens fidèles de leurs coutumes et de leurs croyances, et
sur lesquels l’aurore civilisatrice, partie de Trélée, ne pouvait plus avoir d’action.
Nous arrivons à la période où commencèrent,
entre ces trois empires, les relations internationales. Le commerce et la navigation prirent alors
le plus grand développement. Ce fut à cette
époque que des navires montés par des Tréliors
découvrirent l’île de Tastot, qui, bientôt explorée
par d’autres navigateurs, fit connaître à l’homme
un autre homme un peu différent de lui : c’étaient
les Nemsèdes ou Longévités.
 
NEMSÈDES OU LONGÉVITÉS.
 
Les Tréliors trouvèrent ces hommes au nombre de quelques centaines, vivant par petits groupes disséminés dans la vaste étendue de l’île de
Tastot. Les Nemsèdes avaient la taille d’un tiers
plus élevée que celle des plus grands parmi les
Tréliors ; leurs cheveux étaient d’un bleu foncé,
et leurs yeux d’un vert tendre ; leur démarche
grave, et leur physionomie bienveillante et
douce. Ils étaient tous du même sexe, ou plutôt
n’avaient pas de sexe.
Ces hommes, qui se connaissaient tous pour
avoir vécu longtemps ensemble, avaient fini par
se diviser en petites troupes composées d’amis
unis par la plus grande intimité. Ils étaient âgés,
disaient-ils, de plus de mille ans. Aucun d’eux
ne se connaissait ni père ni mère. Ils se rappelaient seulement être nés à peu près tous ensemble dans le même temps au sein de forêts plantées d’arbres dont les fruits en tombant laissaient
écouler un lait qui fut leur première nourriture.
Ils avaient encore remarqué que dans leur enfance la nature avait une force d’expansion et de
vie infiniment plus grande qu’aujourd’hui ;
qu’alors les plus hauts arbres poussaient en une
année de plus de deux cents coudées. Il naissait
du limon du sol, échauffé par un air électrique
et un feu souterrain, une multitude d’animaux
qui n’avaient pas encore paru sur la terre et qui
disparaissaient ensuite tout à coup, parce qu’ils
manquaient de quelques-unes des conditions
d’organisation nécessaires à la vie ou à la reproduction. Des débris de ces animaux et du détritus des plantes, d’autres êtres sortaient, grouillaient, et la matière prenait des formes exubérantes. Des feux follets scintillaient par toutes
les fissures de cet humus en fermentation. Enfin,
peu à peu, ces créations incomplètes cessèrent,
et la terre prit l’aspect qu’elle présente aujourd’hui.
Malgré leur âge, les Nemsèdes ne se sentaient
avoir perdu ni de leur force ni de leur jeunesse.
Ceux d’entre eux qui étaient morts avaient été
tués par accident.
Ces hommes, qui, doués d’une raison supérieure, avaient tant vécu et tant réfléchi, furent
considérés bientôt avec respect et admiration par
tous les Stariens. On décida le plus grand nombre à quitter l’île de Tastot pour venir donner
aux peuples de Star les leçons de l’expérience et
de la sagesse. Au milieu des autres hommes, les
Longévités, incapables de passions physiques,
se passionnèrent presque tous pour un art ou
pour une science. Chacun d’eux poursuivit sans
désemparer sa science ou son art préféré à travers les Siècles, et leur influence, qui fut grande
sur les progrès du monde starien, l’eût été davantage encore sans les maux qui décimèrent
plus tard les peuples de cette planète.
Parmi les groupes ou familles que les Tréliors
découvrirent successivement dans les forêts ou
sur les montagnes, ils remarquèrent surtout une
réunion de trois de ces Longévités perdus au centre de l’île, sur le bord d’un lac cerné de toutes
parts par des montagnes et sans communication
avec le reste de l’île. Ces trois amis, révérés
même parmi leurs semblables, se nommaient
Cosmaël, Séelevelt et Mundaltor.
On remarqua qu’en suivant les autres hommes
sur les continents et en s’établissant dans les divers pays, les Nemsèdes de chaque groupe ne se
quittèrent jamais. Peu de ces hommes étranges
restèrent à Tastot ; une trentaine de familles, formant un total de trois à quatre cents individus,
se dispersèrent dans tous les coins du monde.
Les trois amis, Cosmaël, Séelevelt et Mundaltor parcoururent presque toute la terre, observant et s’instruisant de tout ce que les générations stariennes avaient amassé dans les
sciences, dans les arts et dans les lettres. Cosmaël choisit l’étude des sciences physiques et
naturelles, Mundaltor cultiva les beaux-arts, et
Séelevelt s’adonna tout entier à la philosophie et
aux lettres. Ces trois hommes, unis d’âme et de
sentiment et se communiquant à chaque instant
leurs observations et leurs pensées, embrassaient
ainsi l’ensemble des connaissances humaines. Ils
vécurent donc pendant plusieurs siècles, s’occupant sans relâche de l’objet aimé de leur étude ;
et spectateurs attentifs de la marche de l’esprit
et des mœurs dans les sociétés stariennes, ils recueillaient, après une génération disparue, le
suc de l’expérience qu’elle laissait pour héritage.
 
Nous pourrions donc avec les trois principaux,
des Longévités vous faire assister aux débats internationaux des trois empires qui composèrent
l’ancien monde starien. Mais nous passerons ici
sur l’histoire politique de huit siècles qui, malgré quelques turpitudes, raconte le plus souvent
les douceurs d’une paix féconde en bien-être, en
productions de l’esprit et en un grand nombre
d’actions généreuses.
 
LA PESTE LENTE.
 
Les trois peuples souverains de la terre marchaient à l’envi dans la voie des progrès de
l’esprit et du bien-être intellectuel, lorsque quinze
cents ans environ après la fondation des sociétés
savelce, tréliore et ponarbate, ce monde aux
riants climats, aux deux splendides et à la riche
et belle nature commença à se troubler. La terre
de Star, si commode et si bien disposée pour
laisser vivre délicieusement et nourrir largement
une forte race d’hommes, parut vomir toutes
sortes de maux contre ceux qui l’habitaient alors
et devenir malsaine et marâtre pour eux.
Tout d’abord, ce furent des secousses souterraines qui couraient d’un pôle à l’autre en laissant sur leur passage de vastes déchirures du
sol. Au fond de ces gouffres bouillonnait une
lave qui répandait dans les airs un affreux méphitisme. Ce fut là le signal des temps néfastes
que les Stariens ont appelé l’ère du mal. Les
bouleversements de la croûte terrestre qui déplaçaient les mers, et bientôt après le flux et le reflux de vingt déluges successifs firent périr une
innombrable quantité d’hommes et d’animaux.
Quand les assises de la terre rentrèrent enfin
dans le calme de leur apparente immobilité, le
sol parut avoir perdu de sa force végétative. La
matière organisée se comportant comme si elle,
eût été privée de ses ferments les plus vigoureux,
de ceux qui se mouvant avec intelligence donnent la vie aux œuvres les plus élevées de l’échelle organique ; cette matière, dis-je, laissait
rabougrir les plus hauts arbres, et semblait avoir
concentré son action à souffler l’être aux plantes
infimes et aux animaux inférieurs. En même
temps que les grands animaux et les végétaux
fortement organisés disparaissaient du sol,
l’homme voyait naître sous ses pas les espèces
animales fossiles et ces plantes rudimentaires enfouies dans les couches terrestres, tombeau des
créations primitives et antédiluviennes. La création épouvantée retournait sur ses pas.
Une famine de plusieurs années fut le résultat
de cet appauvrissement des puissances végétatives de la terre. L’homme criant sous le fléau
succomba partiellement, de telle sorte qu’à la
vingt-cinquième année de l’ère du mal, l’humanité starienne était réduite d’un tiers.
Les repieux déjà inférieurs en nombre aux
hommes avaient été décimés dans une proportion analogue, et plusieurs familles de Nemsèdes
avaient également péri victimes des cataclysmes.
Pendant quelque temps, la fureur des maux
qui pesaient sur le monde parut se calmer ; la
terre se para comme autrefois de moissons et de
fruits. L’homme chercha à se reconnaître et à
réparer les plaies faites à la famille humaine.
Mais celle-ci portait déjà en elle-même les germes d’un mal mille fois plus atroce que tous
ceux qui avaient naguère jeté au milieu d’elle la
consternation et la mort. C’est de cette époque
que date l’invasion de cette peste lente qui fit de
la terre starienne un enfer de douleurs.
Les commencements en furent insidieux : elle
frappait çà et là quelques individus, révélant
ainsi aux hommes une infirmité nouvelle, une
maladie encore ignorée. Depuis l’invasion du
mal, jusque peu de temps avant la mort qui arrivait inévitablement, elle était accompagnée
d’une douleur d’entrailles excessive, brûlante,
fixe, pulsative, continue, incessante. En moyenne
cependant, la mort n’arrivait qu’au bout de dix
ans. Les femmes, les enfants, les marins ou les
habitants des rivages de la mer mouraient beaucoup plus vite.
Et cette douleur qui pendant plusieurs années
faisait pousser des hurlements de tous les instants
aux malheureux qu’elle torturait, cette douleur
ne tuait pas. Seulement, chez tous les malades,
ce dépérissement, qui allait détruisant tout l’organisme fibre à fibre et amincissant les os
mêmes, forçait enfin la mort à délivrer de leur
mal ses victimes, qui absolument toujours lui
étaient dévolues.
Quelques mois avant de mourir, les pestiférés,
en même temps qu’ils voyaient diminuer leurs
douleurs d’entrailles, sentaient poindre à la partie supérieure du front un frémissement agréable,
une impression véritable de plaisir. Bientôt, la
douleur diminuant encore et venant même à
cesser chez ces individus passés à l’état de cadavre, la sensation du plaisir gagnait en force,
en intensité et devenait démesurément vive et
permanente. Eh bien ! là était pour le malade
le moment le plus cruel. Cet excès de volupté,
qui convulsait son corps moribond et qu’il ne
pouvait maîtriser un instant, devenait, par sa
durée, le supplice le plus épouvantable auquel
la maladie l’eût encore assujetti ; et il mourait
haletant au milieu des transports du plaisir qui
dévoraient les restes hideux de son squelette.
Oh ! cela était horrible, et c’est à peine si l’on peut
comprendre cet état en le comparant à celui d’un
phthisique arrivé au marasme et jeté, pendant
chaque minute d’une année éternelle, dans un
spasme d’amour inextinguible qui le pénètre
profondément des incessantes titillations de la
plus âcre volupté.
La maladie, qui ne sévissait dans les premiers
mois que sur un petit nombre, s’étendit peu à
peu et atteignit la très-grande majorité de l’espèce humaine. Il n’y eut ni ville, ni peuplade
qui ne fût visitée par le fléau ; et on voyait par
les routes des familles de tous les points du globe
qui s’expatriaient courant en sens inverse, et
qui cherchaient de tous côtés un climat plus
sain, ou demandaient partout un remède à leur
mal.
Quelques repieux succombèrent aux atteintes
de la peste lente, mais le mal ne s’appesantit que
fort peu sur cette espèce domestique.
Les déplacements des nations qui, chacune de
leur côté, quittaient leur pays et qui, se rencontrant dans leurs pérégrinations, se demandaient
mutuellement secours contre un mal toujours
plus fréquent et plus atroce, les entremêla de
telle sorte que toute domination fut dissoute et
toute société méconnaissable.
Ce fut alors que, dans cet univers désolé, parut un de ces hommes qui dominent les foules
de leur voix puissante. Il s’appelait Farnozas. Il
était éloquent et persuasif, et avait déjà acquis
quelque célébrité dans les sciences et dans la médecine, surtout au pays des Savelces dont il était
originaire.
 
LE SUICIDE.
 
La peste durait déjà depuis quarante ans
Presque tous les marins, les femmes et les enfants en grand nombre avaient été ou allaient
devenir les victimes de l’épidémie. On ne trouvait plus dans chaque localité que quelques
hommes valides au milieu de populations que
l’angoisse du mal faisait se lamenter en vociférant
des blasphèmes. Le désespoir des malades les
poussait souvent à la fureur et au suicide.
Farnozas, pendant ce temps, courait le monde.
Il haranguait avec une fougue irrésistible les
multitudes qui se pressaient autour de lui. Il recommandait aux Stariens, déshabitués de la superstition depuis plusieurs siècles, l’essai de pratiques singulières de son invention. La douleur
fit enfanter de tous côtés le fétichisme le plus
misérable. Des idoles, des monstruosités étaient
implorées et adorées avec emportement.
Le fléau gagnait toujours en intensité.
Farnozas se mit de nouveau à parcourir le
monde en prêchant, mais cette fois il jeta dans
les masses un immense cri de désespoir. C’en
était fait, selon lui : L’anéantissement de l’homme
allait être consommé ; les deux tiers des mortels
avaient péri depuis soixante ans ; le reste allait
se traîner quelque temps encore pour finir sans
secours dans une épouvantable et solitaire agonie. Alors il propose à ceux qui l’écoutent, et
c’étaient le plus souvent des malades désolés, un
moyen que lui suggère sa pitié, sa ferme et sincère miséricorde. Il faut ravir à la douleur son
dernier aliment, il faut anéantir de suite et d’un
seul coup ce qui reste de l’homme ; par humanité il faut vite tuer le genre humain. De longues clameurs d’assentiment lui répondirent de
toutes parts. Il se trouva bientôt au milieu d’une
armée de furieux qui prêchaient à tous le suicide, et souvent en donnaient publiquement
l’exemple.
Toutes les idoles, naguère l’objet des honneurs les plus extravagants, furent jetées aux
cloaques.
Les sectaires de Farnozas, voyant qu’un grand
nombre d’individus repoussaient leurs doctrines,
se mirent partout à assassiner les réfractaires.
Leur arme favorite, arme infiniment redoutable,
était un petit arc d’acier fin dont la prodigieuse
élasticité poussait rapidement, après un mince
effort, une petite flèche très-aiguë. Cet instrument est resté l’arme des meurtriers chez les
Stariens, parce qu’il tue sans bruit et plus sûrement peut-être qu’aucune autre.
La plupart des Longévités, prenant en pitié
cette folie homicide, voulurent user de l’ascendant qu’ils avaient sur les peuples, à cause de
leur âge et de leur bienfaisance, pour s’opposer
aux desseins de Farnozas ; mais la foule, jalouse
de voir cette race échapper par sa nature aux
atteintes du fléau, méprisa leurs discours et les
enveloppa même dans son projet de destruction.
Quelques-uns des plus célèbres furent assassinés
au milieu de leurs prédications. Argantur, Pérannor, Narraful et d’autres moins connus périrent de cette sorte.
Les trois intimes, Cosmaël, Séelevelt et Mundaltor se dérobèrent d’abord aux poursuites des
Farnoziens et résolurent de chercher par tous
les moyens d’échapper à la mort et de conserver, s’ils le pouvaient, quelques individus ou
types reproducteurs de la race humaine.
Une quantité innombrable et furieuse de disciples éprouvés de Farnozas allaient et venaient
en tous sens, forçant au suicide ou livrant à la
mort tous ceux qui fuyaient leurs poursuites.
Beaucoup de gens pusillanimes aimaient mieux
se donner la mort que la recevoir ; d’autres
jouaient l’enthousiasme et se faisaient admettre
parmi les tireurs d’arc, espérant ainsi gagner
du temps et pouvoir plus tard se soustraire à
leurs coups.
La pièce suivante, que nous traduisons en lui
conservant autant que possible sa facture originale, donnera mieux que toute description la
mesure des cruautés de cette époque douloureuse
de l’histoire starienne. C’est une poésie écrite
pendant les dernières et les plus furieuses prédications de Farnozas.
LE MASSACRE PENDANT LA PESTE LENTE.
Poésie savelce.
 
I.
  
LA MÈRE MALADE.
 
La douleur répond seule à la prière humaine !
J’ai successivement imploré tous les Dieux, depuis
l’éternelle intelligence jusqu’au fétiche animal immonde, et mon mal est devenu plus dévorant.
La douleur répond seule à la prière humaine !
 
La douleur plus que Dieu sur terre est souveraine.
Oh ! certes, un Dieu sensible et puissant ne laisserait
pas dix ans, chaque homme, chaque fibre se tordre
ainsi sous les atroces déchirements de la peste lente.
La douleur plus que Dieu sur terre est souveraine.
Et mes enfants ! la peste a souillé leur haleine.
 
Tous, hors l’aîné de mes fils, ont subi les atteintes
du fléau. Ils se roulent à cette heure en proie aux cuisants paroxysmes du mal.
 
Pauvres enfants ! la peste a souillé leur haleine.
 
Mère ! je brûle ; oh ! viens, viens soulager ma peine.
Votre père est mort le mois dernier aussi desséché
que ce barreau de fer, souffrant au front d’un plaisir
térébrant et dans les angoisses de la plus douloureuse
volupté.
 
Mère ! je brûle ; oh ! viens, viens soulager ma peine.
 
S’il me restait un cœur, ma pitié serait vaine.
 
Voici sept révolutions de Ruliel que les entrailles de
votre mère brûlent aussi du feu qui vous consume.
Patience, enfants ; vous êtes jeunes et sans force, et le
mal sera moins long pour vous, créatures débiles.
 
S’il me restait un cœur, ma pitié serait vaine.
 
Ecoutez donc ces chants qui montent de la plaine !
 
Oh ! si c’était la voix des sectaires de Farnozas ; enfants ! nous serions sauvés et guéris tout à l’heure, car
la mort serait proche.
 
Entendez-vous ces chants qui montent de la plaine ?
 
II.
  
LE CHANT DES TIREURS D’ARC.
 
Farnozas ! il t’arrive un terrible renfort !

Nous sommes deux cent mille, et l’immense phalange

A ton œuvre de mort se dévoue et se range.

Farnozas ! il t’arrive un terrible renfort !


 
Vois-tu : chacun de nous se déchire et se tord.

C’est la peste ! et nos rangs où la douleur s’engouffre

N’ont que ce cri de guerre : Ah ! je souffre ! je souffre ;

Vois-tu : chacun de nous se déchire et se tord.


 
Le sang peut seul calmer l’âcre feu qui nous mord.

Car pendant le carnage et sa fougueuse ivresse,

Notre sein ne sent plus l’étreinte qui l’oppresse.

Le sang calme vraiment l’acre feu qui nous mord.


 
Déjà le genre humain râle sous notre effort,

Guide-nous, Farnozas, dont la pitié profonde

A juré d’extirper ta race de ce monde.

Hurrah ! le genre humain râle sous notre effort.


 
Et nous sommes bénis, nous, suppôts de la mort

Les foules à l’envi nous apportent leurs têtes

Et les jours de massacre, ici sont jours de fêtes.

L’homme bénit en nous l’assassin et la mort.




 
III.
  
LES PETITS PESTIFÉRÉS.
 
Vous avez donc perdu l’odorat des chairs fraîches ?
 
Est-ce que l’habitude des puanteurs du cadavre a
émoussé votre sens, mes fins limiers ? Hélas ! depuis
longtemps la terre n’a plus d’autres parfums. Entrez !
il y a encore dans cette cabane des tronçons de viande
humaine qui palpitent et se débattent . Venez souffler sur
ce reste de vie. Par ici ! par ici !
 
Vous avez donc perdu l’odorat des chairs fraîches ?
 
Tuez ces onze enfants qui sèchent sur leurs crèches !
 
Ces enfants sont les miens. Eh quoi ! vous pleurez,
pauvres petits êtres ? Ah ! pardonnez-moi de vous avoir
conçus et portés dans mon sein ; mais remerciez-moi de
finir vos douleurs, car, dans l’angoisse de vos tortures,
il ne peut y avoir de repos que dans la mort, et d’espoir que dans le néant.
 
Tuez ces onze enfants qui sèchent sur leurs crèches !
Prompte est leur mort ! Soldat ! comme tu les dépêches !
 
Ton couteau s’est déjà promené dans la gorge des
huit premiers. Arrête un peu ! que j’embrasse les trois
qui restent, avant qu’ils n’aillent rejoindre leurs frères.
Mais, surtout, ne touchez pas à mon douzième enfant,
à l’aîné de mes fils. Il faut respecter au moins celui que
la peste a respecté.
Arrête, soldat ! mon tour va venir, et je tremble
aussi, moi.
 
Arrête encor, soldat ! comme tu te dépêches !
 
IV.
  
LA CHARGE DES ARCHERS.
 
LA MÈRE.
 
Trahison ! trahison ! Ils emmènent mon enfant resté
sain ; ils entraînent mon fils aîné pour le massacrer
aussi ! Laissez-le, barbares ! arrêtez donc, infâmes !
 
UN DECURION DES ARCHERS.
 
En cercle, alignez-vous ; soldats, sortez vos flèches !
LA MÈRE.
Mais il est sain, vous dis-je ! vous ne voudrez pas
vous montrer plus cruels que le fléau. Les lâches ! mais
entendez-moi !
 
LE DECURION,
Soldats, bandez vos arcs ! front ! ajustez vos flèches !
LA MÈRE.
Par le ciel, grâce ! n’oubliez pas que c’est moi qui
viens de vous livrer onze de mes enfants ; que je me
livre moi-même à vos coups. Ah ! par pitié, montrez-vous au moins satisfaits de mon sacrifice.
LE DÉCURION.
En haut les arcs, en joue ! archers ! lancez vos flèches !
LA MÈRE.
Horreur ! les dix dards sont venus converger en
faisceau vers son cœur. Pas un seul de vous n’est
innocent de sa mort. Ah ! vous êtes bien vraiment des
soldats ! c’est-à-dire des sicaires enrégimentés, inconnus
au monde avant Farnozas : Arrière, assassins brutes !
Et bénie soit la peste qui me vengera de vous.
LE DÉCURION.
A mon tour !... Laissez-moi la frapper de mes flèches !
LA MÈRE.
Je meurs !... mais je ne souffre plus... Oh ! que la
mort est douce Soldat ! merci pardon !....
LE DÉCURION.
Tout est cadavre ici ! Soldats, serrez vos flèches !
 
FIN DE LA POÉSIE SAVELCE.
 
LE SUICIDE (suite).
 
Les mers, les îles, les forêts, les retraites
inaccessibles étaient visitées avec soin par des
gens acharnés à la destruction de l’espèce humaine.
Quelques fugitifs avaient employé des moyens
ingénieux pour tenter de se soustraire à la mort ;
mais nul n’y réussit, si ce n’est celui qui est vénéré aujourd’hui comme le sauveur et le père de
la race starienne moderne.
Ramzuel était son nom ; étranger à toutes les
agitations du monde, il avait quitté, depuis de
longues années, le pays des Tréliors, sa patrie,
et s’était retiré au centre de l’île d’Infressia,
pour y suivre dans le calme et la méditation des
expériences physiques sur la pesanteur des corps,
car il avait entrevu la possibilité de balancer son
action sans détruire la force qui tient les molécules agrégées. Sa découverte, bien que complète,
devait être cependant simplifiée pour les besoins
de l’application, quand arrivèrent près de lui
Cosmaël et ses deux amis. Cosmaël avait été le
maître et l’inspirateur de Ramzuel. Lorsqu’il sut
la découverte de son élève, il conçut le projet de
la faire servir à son salut et à celui de l’humanité future, de sauver par elle le germe reproducteur de la race de l’homme. Ramzuel, aidé
du vaste savoir du Nemsède, eut bientôt avisé
aux moyens de tromper la barbarie des égorgeurs. Après quelques recherches, ils arrêtèrent
leurs efforts à la construction de deux machines
auxquelles nous donnerons de suite le nom
qu’elles auront plus tard : c’étaient des abares.
Ces machines de vaste dimension avaient une
forme ovoïde et étaient doublées extérieurement
d’une lame métallique percée seulement à certains endroits de petits vitrages recouverts d’une
toile du même métal. C’était sur cette lame métallique, qui enveloppait les abares de tous côtés,
que s’exerçait l’action physique formant la base
de la découverte de Ramzuel, et qui suspendait
pour les corps enveloppés par elle l’effet de la
pesanteur, ou même imprimait aux abares une
tendance plus ou moins forte à lutter en sens
inverse de l’attraction terrestre.
Ramzuel adapta au premier abare un réservoir
rempli d’air oxygéné4, l’approvisionna de toutes les choses nécessaires à la vie, y fit monter
les trois Nemsèdes, Cosmaël, Séelevelt et Mundaltor, en même temps que sa famille composée
de ses quatre enfants, de sa femme Corrilis et
de la sœur de celle-ci appelée Essula.
Le second abare, moins vaste, était tenu au
premier par un lien métallique. Il avait été rempli de livres et d’instruments précieux par les
soins des trois Nemsèdes ; il devait être sacrifié
en cas de danger au salut du premier.
Cosmaël et Ramzuel eurent l’occasion de faire
l’essai de leurs machines au moment où Farnozas avec ses légions aborda dans l’île d’Infressia.
Ils planèrent dans l’espace à une hauteur qui les
rendait invisibles à l’armée du suicide, et trompant une première fois la fureur des Farnoziens,
ils allèrent s’abattre sur les glaces de la terre
Bazoumrée vers le pôle sud de Star.
Cependant Farnozas avait résolu d’en finir, et
après s’être assuré qu’il ne restait plus au monde
qu’un petit nombre d’hommes valides, il choisit
et désigna pour tous l’heure et le lieu du grand
suicide.
Ce lieu était le Cap du gouffre, immense promontoire vers l’Océan nord du continent oriental, au pied duquel les eaux de la mer viennent
se briser en tournoyant avec force et emportent
au loin et broyés les objets entraînés dans le
gouffre par le courant des flots.
Les disciples de Farnozas chassèrent devant
eux, de tous les points du globe, les vieillards,
les femmes, les enfants et les malades, les dirigeant, comme dans une vaste battue, vers le
fatal promontoire.
La chasse dura encore trois ans, et pendant ce
temps Farnozas, incertain s’il ferait bien périr
jusqu’au dernier homme, et vivant toujours dans
la crainte qu’il n’en échappât quelqu’un, cherchait par tous les moyens à assurer le complet
anéantissement de l’espèce.
Les ravages de la peste lente s’étaient peu fait
sentir sur les repieux ; cependant ces individus
de race poltronne demeuraient remplis d’épouvante des souffrances dont ils avaient vu le tableau chez leurs maîtres. Farnozas leur suggéra
la pensée et tâcha de leur persuader que jamais
ce mal affreux ne cesserait tant qu’il y aurait un
homme au monde pour entretenir l’épidémie.
Il savait bien que la peur les rendrait cruels et il
comptait de plus que, se voyant devenus la race
dominante de la terre, ils entreraient dans ses
desseins en faisant périr tous ceux qui lui auraient échappé.
Il ne se trompa pas, car pendant qu’il conduisait les hommes au lieu funèbre, les repieux
assassinaient sur ses derrières les victimes qui
parvenaient à rompre les lignes de l’armée des
futurs suicidés. Quelques rares Longévités qui
erraient isolés, n’échappèrent pas même à leur
poignard homicide,
Enfin les masses humaines se trouvèrent réunies au Cap du gouffre, Ramzuel réglant, la force
centrifuge de ses machines, les avait suivies, et
du haut des airs assistait aux préparatifs de l’immense holocauste.
Au jour fixé, les sectaires de Farnozas, une
dernière fois harangués par leur chef, après avoir
successivement vociféré de formidables imprécations contre la terre, la mer et les cieux, poussent dans le gouffre avec fureur les vieillards,
les femmes et les enfants, et se précipitent à leur
tour jusqu’au dernier du haut des falaises du
promontoire. . . . . . . . . .. .
. . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . .
. . . . , . . . . . . . . . .
Et Ramzuel, abîmé de douleur, s’élance au
plus haut des cieux, cherchant un autre monde
pour l’homme dépossédé de la terre !...
. . . . . . . . . . . . . . .
 
FIN DU LIVRE II.
 
INTERMISSION.
 
DOMINATION DES REPLEUX.
 
A l’époque où Farnozas faisait la chasse aux
hommes récalcitrants au suicide, il hésita, dit-on, un moment, ne sachant s’il devait comprendre les Cétracites dans le grand meurtre de
l’humanité ; mais refléchissant que cette race
inhabile à engendrer devait bientôt s’éteindre
elle-même, il chercha plutôt à s’en faire des
auxiliaires. A cet effet, il organisa des régiments
composés uniquement de ces métis, et les plaça
à l’arrière-garde de son armée, avec mission
d’égorger les hommes qui auraient réussi à
rompre les premières lignes.
Le commandement des soldats cétracites fut
donné à un des leurs nommé Portamoüt, qui s’était déjà distingué par son courage et sa férocité.
Le suicide universel accompli au Cap du
gouffre, Portamoüt, estimé de ses soldats et déjà
à la tête d’une troupe imposante, bien supérieure
en force et en adresse aux masses des repleux,
eut peu d’efforts à faire pour établir son pouvoir
sur cette espèce qui dès ce moment était devenue dominante sur la terre. Au moyen des Cétracites aguerris, il dressa au métier des armes
des troupes de repleux, qui presque tous se trouvèrent avoir du goût pour les exercices et la
discipline militaires. Aussi on les vit bientôt,
transformés en matamores, fiers et vains de porter des instruments qui pour la première fois
les rendaient redoutables.
Portamout divisa sa nouvelle armée en plusieurs détachements qu’il envoya fouiller tous
les coins de la terre, afin de s’enquérir si quelques hommes n’avaient point échappé au massacre. Il se trouva, en effet, que, perdues dans
des îles précédemment désertes ou au sommet
des hautes montagnes, quelques familles avaient
pu s’y soustraire. Les repieux achevèrent l’œuvre
de Farnozas, et l’humanité disparut entièrement
de la terre.
 
Farnozas en détruisant l’homme avait respecté
son œuvre : villes, palais, monuments, richesses ; tout était resté debout. Comment tout cela
fut-il saisi, dépecé, partagé par les repieux ? Ce
lut une goinfrerie violente où le sang coula plus
d’une fois autour de la curée. Les Cétracites, les
plus forts et les mieux aguerris, se firent avant
tout riches et puissants. Le mélange de leur
sang avec celui de l’homme les distinguait assez
pour eux-mêmes ; mais, méprisant l’espèce immonde qu ils dominaient, ils crurent en tirer
leurs proches et leurs parents en créant pour
ceux-ci, d’un sang exclusivement repleu, une
noblesse qui, peu après, fut rendue héréditaire.
Au surplus, comme les mœurs des repieux n’étaient rien moins qu’irréprochables, il fut convenu que l’hérédité dans la noblesse se transmettrait par les femelles, parce qu’on était sûr
que les enfants nés d’elles seraient au moins
d’un sang demi-noble. La noblesse avait été inconnue aux hommes. L’idée sotte et vaine qui fît
établir de pareilles distinctions n’aurait jamais
germé dans une tête humaine. Mais elle devait
convenir tout naturellement à l’orgueil d’un
repieu. Au reste, du haut jusqu’en bas, ce ne fut
parmi eux que bigarrures et crachats ; et il n’était pas de sale et vil repleu qui ne regardât du
haut de son dédain un autre individu de sa race
encore plus abject que lui.
L’homme, qui avait réduit le repleu à l’état
domestique, avait trouvé en lui un serviteur
d’une soumission passive, et souvent d’une
bassesse cauteleuse. Mais s’il pouvait se plaindre
du naturel gourmand, poltron et dissolu du second être de la création, il s’en consolait eu
voyant qu’il possédait l’intelligence et le goût de
la servitude. Malgré l’esprit querelleur que les
repieux montraient entre eux, jamais aucune
révolte, aucune insubordination n’avait été à
craindre ; car le fond même de leur caractère
était une poltronnerie batailleuse et vantarde
que le succès ou la peur, seuls, auraient pu rendre féroce. Quand l’homme fut détruit et passé
à l’état fossile, les repleux, avec celte humeur
querelleuse, apportèrent dans leurs relations
mutuelles un esprit presque belliqueux, gardant
pourtant des instincts d’obéissance et de servilité.
Ces défauts en firent une race assez propre à l’état et à la discipline militaires ; aussi, au rebours
des hommes stariens chez qui l’armée n’était
rien, chez les repieux ce fut l’armée qui fut tout.
Portamout eut donc peu de chose à faire pour
enrégimenter les plus hardis d’entre les repleux,
d’autant plus qu’il leur attribua argent, pouvoir
et dignités.
La nouvelle noblesse se déclara apte seulement au métier des armes.
Plus près de la raison humaine que les masses
ignorantes des repleux, Portamoüt, qui voulut
être aussi législateur, ne crut pas le pouvoir assez fort avec une armée instinctivement et brutalement obéissante : il voulut encore faire peser sur le peuple la tyrannie d’une superstition
religieuse. Son père, pauvre mineur du pays des
Savelces, avait été l’un des derniers et des rares
sectateurs de l’Oxyure. Il avait élevé Portamout
dans cette religion, et celui-ci, accoutumé aux
dogmes et aux cérémonies de ce culte, ne voulut point se donner la peine d’en connaître un
nouveau. Des temples, des autels étaient debout ; c’étaient, selon les pays, ceux de Ruliel,
de Starilla et de Panéther. Des repieux transformés en prêtres de l’Oxyure en prirent possession, et y déroulèrent la série de leurs hideuses mascarades liturgiques. On rapporte
même qu’il s’assembla un concile de ces nouveaux prêtres, où les repieux se reconnurent dès
à présent une âme immortelle, et s’attribuèrent
un paradis de jouissances futures réservées surtout en perspective aux guerriers et aux membres du clergé.
On dit que Portamoüt, en voyant les instincts
orgueilleux et bas de l’espèce qu’il gouvernait
et se rappelant la majesté et la franchise de la
race humaine, se repentit, avant de mourir,
d’avoir été l’un des instruments de la destruction de l’homme sur la terre. Il regretta, dit-on,
que cette admirable sphère, que cette nature
étincelante n’eût plus pour spectateurs que des
êtres dégradés et incapables d’en sentir les charmes et la poésie.
 
Portamoüt avait épousé une repieuse nommée
Oussanru. Comme il ne devait pas laisser d’enfants, ce fut son frère de mère, le repleu Cassupif, qui lui succéda. Ce dernier épousa la reine
Oussanru, de laquelle il eut plusieurs enfants.
Cassupif était une sorte de repleu idiot et débile. Les chefs de l’armée et les nobles, voyant
l’insanité du nouvel empereur, se divisèrent
pour s’emparer du pouvoir, et entassèrent massacres sur incendies et pillages sur viols. La
reine Oussanru ayant réussi à réunir à elle une
certaine partie des troupes, envoya en présent
aux armées soulevées, comme si elle eût voulu
les apaiser, une quantité considérable d’eau-de-vie et de liqueurs fortes. Les soldats en délire
s’abreuvent d’alcool. Ce ne fut pendant quelques
jours dans les camps qu’orgie, ivresse et abrutissement. Sur ces entrefaites, la reine Oussanru,
les sachant ivres et incapables de combattre, fit
marcher contre ces masses inertes sa petite
troupe fidèle, qui en fit une épouvantable boucherie ; et la paix fut rétablie.
 
Déjà le plus grand nombre des Cétracites
étaient morts, et comme une génération de repleux avaient passé sur le monde depuis le suicide de l’homme, ces êtres, d’une plus haute
taille et d’une intelligence plus grande que celle
des repleux, étaient vénérés et contemplés avec
une terreur superstitieuse. Bientôt l’étonnement
qu’inspiraient au peuple ces vieillards cétracites
fit place à une sorte de culte. Ils étaient d’une
nature supérieure ; vite, les repieux en firent des
demi-dieux. Le dernier qui survécut fut le cétracite Corlaop. Celui-là, ma foi ! devenu une rareté, fut tout à fait déifié, et eut des temples de
son vivant, ni plus ni moins que l’Oxyure. On
croit, du reste, que la supercherie des prêtres
repieux contribua fortement à amener ce résultat. Voici, en deux mots, l’histoire du dieu Corlaop :
Ce Cétracite, qui était arrivé à un âge avancé,
après avoir successivement survécu à plusieurs
femelles, épousa à quatre-vingts ans une repleuse appelée Rédidou. Celle-ci, au bout d’une
année, mit au monde un enfant de sang repieu.
Corlaop, qui ne se rappelait pas qu’aucun Cétracite eût jamais eu de progéniture, voulait tuer
la repieuse et son fils, lorsque le grand-prêtre
de l’Oxyure, qui était le parent et probablement
le séducteur de Rédidou, fit interpréter cet événement comme un miracle du Ciel ; et Corlaop
se consola de sa mésaventure en faisant le dieu
dans un temple splendide autrefois consacré à
Ruliel.
 
L’hérédité se transmettant par les femmes, à
Cassupif succéda un fils de sa sœur, nommé Bénoraou. Ce prince repleu fut certes le plus capricieux et le plus fantaisiste des empereurs de sa
race. Ayant ouï dire que les hommes avaient été
plus forts et plus beaux que les repleux, parce
qu’ils avaient les oreilles plates et la peau blanche et lisse, il voulut que tous ses sujets se fissent raccourcir les oreilles et épiler la peau. Ce
fut à cette occasion grincements et grimaces
dans la gent repieuse ; mais Bénoraou tint bon,
et les repleux, bientôt sans oreilles et sans poils,
de laids qu’ils étaient, devinrent affreusement
hideux. C’est ce que ne put s’empêcher à la fin
de reconnaître Bénoraou. Alors, il enjoignit à
tous, sous peine de mort, de se teindre des
pieds à la tête en rouge écarlate, et leur en
donna lui-même l’exemple. Cette métamorphose
plut assez aux repieux en ce que la population,
ainsi rutilante, était devenue méconnaissable, et
que ce masque favorisait le pillage et la débauche. Bientôt, enfin, mécontent de la couleur
rouge, Bénoraou fit teindre successivement le
peuple en bleu, en vert, etc., faisant passer,
d’un instant à l’autre, du blanc au noir sa docile nation.
Son successeur, nommé Corrip, grand partisan de l’étiquette, conserva l’habitude de faire
teindre ses sujets, mais il assigna une couleur
ou une nuance à chaque classe et à chaque rang.
Il avait réservé le blanc pour lui, sa famille et sa
haute noblesse. Tous les ordres s’alignaient ensuite par couleurs et par nuances ; puis, enfin,
venait la plebs qui, pour couleur distinctive,
portait le gris clair. Malheureusement, il arrivait toujours que les mœurs malpropres et goinfres des hauts dignitaires ternissaient en peu de
temps la blancheur de leur corps, et que la saleté
et l’ordure de leur robe les faisait confondre avec
les derniers repieux de l’échelle sociale barbouillés de gris.
 
Pendant que l’empereur Corrip passait son
temps à débattre avec ses ministres les formes et
les usages de l’étiquette aulique, l’empire se démembrait et plusieurs chefs d’année se créaient
un royaume indépendant. Nous voyons donc
après Corrip la terre de Star divisée par États ou
royaumes de repieux ; États se pillant, s’égorgeant, se conquérant à tour de rôle ; l’esprit
des repieux s’en allant toujours aussi plus abruti
et plus féroce.
Ce qui domine dans les guerres internationales comme dans les dissensions intestines des
repleux, c’est le désordre et le mal occasionnés par les paniques qui survenaient assez fréquemment à propos d’une rumeur absurde, et
qui jetaient en déroute des armées entières victorieuses ou vaincues, ou bien qui mettaient aux
prises, en un clin d’œil et sans motif, des individus d’un même peuple s’égorgeant par peur
les uns des autres. Dans ces circonstances, tout
individu tremblant et bouleversé massacrait sans
pitié toute chair repieuse qui tombait sous sa
main. Il arrivait à chaque instant que les soldats
d’une armée ou les habitants d’une même ville,
pris d’une peur ridicule, en venaient aux mains
et s’exterminaient avec fureur, jusqu’à ce que
enfin, la peur devenant plus vive que la fureur,
tous se mettaient à fuir dans toutes les directions.
Ces peurs féroces s’expliquent en partie par l’extrême poltronnerie qui faisait le fond du caractère
des repleux. Tous les gouvernements tentèrent de
faire des lois contre la peur, sans parvenir à en
modérer les excès. Quoi qu’il en soit, dans tous
les pays du monde, chaque individu convaincu
d’avoir divulgué ses terreurs à son voisin était
condamné à périr immédiatement par le pal.
Cette loi, qui forçait les repieux à déguiser leur
poltronnerie, ne contribua pas peu à exagérer en
eux le caractère vantard et bravache qu’ils ont
conservé aujourd’hui.
 
Parmi les cinq ou six empires qui partageaient
alors la terre habitée, celui qui compta surtout
dans le monde fut celui de Polymanie, par cette
raison que ses peuples se permirent le plus
d’extravagances. Nous allons raconter sommairement les principaux traits de son histoire,
parce que leur connaissance importe à l’intelligence des événements qui vont suivre.
 
Après une tourmente politique où quelques
individus, qui se montrèrent presque des hommes, voulurent faire l’essai d’un gouvernement
indépendant et libre, le despotisme et la guerre
reparurent, traînant à leur suite une foule batailleuse de ces repieux de vanité et de sang, appelés héros, et que cette race avait toujours acclamés, probablement parce qu’ils étaient les
bouchers de leur troupeau stupide.
L’état de Polymanie eut à souffrir misère,
angoisse et désolation, de la gloire que s’acquirent dans tous les temps les chefs belliqueux
de leurs hordes brutes et ahuries. On cite parmi
les princes repieux qui occupèrent successivement le trône de Polymanie, Coscolo. Rontalouf
et Tortipu. Ils furent les plus célèbres d’entre les
rois des nations, par cette raison qu’ils firent
tuer plus de repieux qu’aucun despote conquérant n’en avait encore fait périr, et parce qu’ils
commirent le plus grand crime de lèse-repleusité qui peut-être eût été perpétré depuis le commencement de la domination de la race.
Les Polymaniaques faisaient la guerre à tous
leurs voisins à la fois, aux Ursusottins, aux Gibbogrimes, etc. Mais ceux-ci, de leur côté, tout en
rendant la guerre aux Polymniaques, ne se combattaient pas moins les uns les autres ; et il arrivait même aux repieux d’une nation de se battre
entre eux et avec tous les autres peuples en même
temps. Cependant cette race était poltronne et
lâche ; mais peut-être trouvera-t-on cette contradiction apparente suffisamment expliquée, si
l’on réfléchit que c’étaient des lâches disciplinés,
obéissant servilement à des lâches vaniteux.
Il fallait assurément que l’espèce repieuse repullulât outre-mesure pour suffire à la consommation de la chair de repleu que faisaient des
héros qui, à coup sûr, ne la marchandaient
guère. Ce qu’il y a de singulier, c’est que plus
Coscolo, Rontalouf, Tortipu et autres faisaient
massacrer de leurs repleux, plus ceux qu’ils
avaient exposés et qu’ils devaient exposer à la
mort, fascinés et abrutis par la discipline, admiraient leurs sanguinaires extravagances.
Après une période de plus d’un demi-siècle,
vraie débauche furieuse, véritable fouillis politique, le monde repleu dépeuplé, las et épuisé
plutôt qu’assouvi et corrigé, se trouva un beau
jour jouir d’une paix approximative.
A cette époque, ce fut un nommé Pansouillu
qu’on pense avoir été le roi de Polymanie.
Pansouillu ne pouvant faire la guerre, mangea beaucoup, dormit bien et ne voulut faire
autre chose.
Puis, vinrent après lui d’autres rois qui, eux,
voulurent faire quelque chose ; mais qu’aurait
pu vouloir une cervelle de repleu roi, si ce n’est
vexer et torturer un peu sa nation stupide. Quelques-uns de ces princes employaient toutes les
forces de leurs sujets à se bâtir des mausolées ;
et l’on cite, à ce sujet, un trait qui montre jusqu’où put aller leur orgueil.
Quand les repieux ne guerroyaient point, il
était sûr qu’ils disputaient entre eux. Or, sous
le règne d’un des derniers rois Polymaniaques,
nommé Cafou, un schisme s’était produit parmi les prêtres du grand Oxyure, dont les uns voulaient placer dans le ciel leur paradis de jouissances futures, tandis que les autres le voulaient
sous la terre. Cafou, lui, avait une prétention
bien digne d’un repleu, c’est que ce n’était pas
trop pour un roi comme lui d’aller en paradis
corps et âme. C’est pourquoi, ayant d’abord embrassé la croyance de ceux qui mettaient le paradis dans l’espace, il fit construire par son peuple une tour dont le sommet devait toucher le
ciel afin qu’on put après sa mort y jucher son
tombeau. Mais par la suite ayant été ramené à la
doctrine des prêtres qui soutenaient que le séjour
bienheureux du grand Oxyure était sous la terre,
Cafou fit abattre la tour et creuser à sa place un
puits d’une profondeur incalculable, destiné à
engloutir sa dépouille mortelle.
Au reste, si les Polymaniaques faisaient par
leurs sottises l’admiration des Ursusottins, des
Gibbogrimes et autres peuples imbéciles, ceux-ci, il faut le dire, faisaient leur possible pour
leur ressembler, et tous montraient dans leur
conduite une insanité à peu près égale.
 
Nous verrons plus tard quels événements vinrent bouleverser en un instant les conditions politiques et sociales de ces divers empires.
 
FIN DE L’INTERMISSION.
 
LIVRE III.
 
SATELLITES.
 
CHAPITRE Ier.  TASSUL.
 
I.
 
Un jet robuste et long marche ascensionnel,

Vers l’abîme des cieux emportant Ramzuel.


 
II.Une fois dégagés des vapeurs de l’atmosphère,
les Abares, qui portaient les derniers des Nemsèdes et les uniques rejetons de la race humaine, virent leur ascension prendre une rapidité inconnue.Ramzuel monte, monte, s’éloigne avec la vitesse d’une bombe pointée contre le zénith.Bientôt il a gagné des régions assez distantes
de Star pour que la planète, d’un aspect déjà
phosphorescent, paraisse aux voyageurs éthéréens embrasser dans l’éloignement le dessous
des cieux.Il monte encore, et la phosphorescence devient une véritable clarté lunaire ; il monte, et
la terre n’est plus, de ce côté du ciel, qu’un
disque immense qui effraie l’œil de sa masse
énorme.Ramzuel s’éloigne encore ; mais enfin, plein
d’angoisse et d’incertitude, il s’arrêta un moment dans l’espace.Or, en ce moment même, en regardant autour d’eux, Ramzuel et les Nemsèdes furent
épouvantés du morne silence des cieux et de la
solitude incommensurable pleine de lumière et
de vide.Où allaient-ils se diriger ?...Au sein de quelle terre allaient-ils se réfugier ?Les astres étaient encore si loin...C’est alors que le disque frais et souriant de
Tassul vint à leur apparaître.Après un moment de réflexion ; ils se décidèrent à diriger leur marche vers ce satellite
qui, dans l’espace, est le plus rapproché de Star.Mais malgré la force de progression infinie
que les Abares possédaient, ils errèrent longtemps à la poursuite de Tassul, qui fuyait devant eux en accomplissant son mouvement de
rotation autour de Star.Ramzuel découragé s’arrêta alors, n’osant plus
retourner sur ses pas, ni avancer plus avant
dans les mers du vide. C’est pourquoi, au moyen
d’une manœuvre particulière qui avait pour but
d’équilibrer pour ses Abares les forces attractives
et centrifuges, il leur fit garder, dans ce point
de l’espace, l’immobilité vraie et absolue.Et les Stariens, désespérés et anxieux, regardaient autour d’eux parmi les disques épars au
ciel, implorant et convoitant un monde, une
terre, moins que cela, un débris de planète ou
un astéroïde pour y respirer un instant.) 
III.De mille astres groupes l’essaim se précipite ;

Les soleils tournoyant tombent dans leur orbite ;

Et tous, rapides, effrénés,

De leurs regards de feu contemplent étonnés

Ramzuel immobile, accroché dans l’espace.

Sous lui, par-dessus lui l’univers entier passe ;

Seul, l’exilé de Star s’arrête au firmament,

Comme un atome, aux cieux, saisi par le néant.




 
IV.
 
De la terre de Star la race détrônée

A périr dans l’éther se croyait condamnée.....

Solitude et silence !… Et rien, rien autour d’eux

Que l’incommensurable et l’infini des cieux !

Abîmés dans les flots d’une froide lumière,

Les derniers des Stariens, pour leur tombe dernière,

Allaient avoir le vide et l’espace éternel.

L’homme allait finir là ! . . . . . .

. . . . . . . .  Cependant, Ramzuel

Aperçoit, s’élevant dans les bas-fonds du ciel,

Un astre chatoyant  . . . . . .

. . . . . . ..  O bonheur ! ô vertige !

La planète s’avance et vers eux se dirige . . ..

Bientôt, de la raison, invoquant le calcul,

Dans cet astre sauveur il reconnaît Tassul,

Qui, terminant pour eux sa course circulaire,

Venait lui-même offrir sa terre hospitalière.




 
V.
 
En effet, ce satellite après lequel Ramzuel avait
couru avait une rapidité impossible, ayant achevé
sa révolution autour de Star, revenait prendre les
Stariens à ce point de l’espace où ils s’étaient arrêtés désespérant de l’atteindre. Ramzuel se plaça
précisément dans la ligne par où devait passer
Tassul, et il se trouva bientôt aux limites extrêmes de l’atmosphère de cette terre bienvenue.
Une fois engagé dans l’air ambiant du satellite,
il manœuvra de manière à voyager quelque
temps à sa surface, et choisit pour son débarquement une plage isolée.
Ce fut au sommet d’une montagne que les
Stariens prirent terre.
Enfin, ils avaient retrouvé une autre patrie.
Mais, hélas ! leurs cœurs épanouis par l’espérance
se serrèrent aussitôt qu’ils eurent promené leurs
regards sur ces terres étranges. La physionomie
de Tassul à la surface du sol avait aussi ses beautés, mais ses aspects étaient tout différents des
aspects de la terre où ils étaient nés ; ce n’étaient
plus les objets que les yeux avaient coutume de
voir ; ils étaient bien exilés dans un monde nouveau.
En descendant de la colline où ils avaient
opéré leur débarquement, ils trouvèrent des
campagnes, où la végétation, comparée à celle de
Star, leur sembla un peu rabougrie. La teinte
des champs et des bois couverts de feuillage était
assez uniformément blanchâtre, ou se dégradait
du blanc au gris, comme si dans un paysage de
Star, la campagne eût été saupoudrée de givrer
Cependant sur cette nature blanche et cendrée
des fruits et des fleurs aux couleurs vives faisaient étinceler leur pointillé rouge, jaune et
bleu.
Et puis, ce qui frappa par-dessus tout les Stariens d’étonnement et d’admiration, ce fut la
multitude d’oiseaux aux couleurs pareilles à celles des fleurs, et qui par troupes disséminées et
innombrables se montraient suspendus en grappes au milieu du feuillage blanc, ou voltigeant
pêle-mêle parmi les fleurs et les fruits. Ces
bandes chatoyantes et omnicolores donnaient
l’animation la plus fantastique aux champs de
cette terre, où l’on ne pouvait faire un pas sans
voir jaillir devant soi, comme des milliers d’étincelles, de jolis oiseaux dorés, violets, rouges
ou verts qui sillonnaient le ciel ou agitaient le
feuillage en poussant des chants harmonieux.
Si le nombre des oiseaux parut prodigieux aux
Stariens, celui des autres animaux leur sembla
considérablement diminué, car ils n’en virent,
çà et là, que quelques rares individus.
Après le premier coup d’œil donné à l’inspection du globe hospitalier, la troupe venue de
Star leva instinctivement les yeux vers la terre,
objet de regrets et d’amour. A ce moment, et
pour le lieu d’où ils observaient, l’horizon de
Tassul, le premier satellite de Star, était occupé
en partie par cette grande planète qui, comme
une lune démesurée, y embrassait une zone
considérable.
 
VI.
 
Alors son orbe immense au-dessus de leur front

Etendait dans l’azur sa puissante auréole,

Et posait sur le ciel un scintillant plafond

Pour sa gigantesque coupole.


Tous les feux des soleils épars au firmament,

Réfléchis sur ce disque, en traçant leurs empreintes

Capricieusement,

Y faisaient miroiter ombres, rayons et teintes.


A l’éclat de cet astre orné du coloris,

Des reflets les plus chauds et des tons de l’iris,

L’œil eût cru rencontrer la palette d’artiste

De l’ange qui, des cieux divin paysagiste,

Peindrait les mondes infinis

Sur les fresques du paradis.




 
VII.
 
Outre les trois Nemsèdes, la famille starienne
se composait, comme nous l’avons dit, de Ramzuel, de ses quatre enfants, de sa femme Corrilis
et de la sœur de celle-ci nommée Essula.
La troupe voyageuse, après avoir déposé les
Abares en lieu sûr, s’avança avec précaution pour
chercher quelques traces du passage de l’homme
sur ce globe. Leurs recherches ne durèrent pas
longtemps, car, après quelques heures de marche, ils découvrirent dans le lointain les édifices
d’une ville bâtie au bord d’un lac.
Ils s’approchèrent frissonnant d’inquiétude.
Les premiers Tassuliens qui les aperçurent,
étrangement surpris de l’étrangeté de leur personne, firent rassembler tout le peuple autour
d’eux.
Ramzuel et Mundaltor, au moyen d’une pantomime expressive et suppliante, racontent leurs
malheurs en montrant le berceau de leur origine.
Les différences physiques d’organisation qui les
distinguaient démesurément des hommes de
Tassul firent croire facilement à leurs aventures.
Les Tassuliens, bons et hospitaliers, les secoururent d’abord, et ensuite leur attribuèrent des
terres sur un continent fertile, quoique presque
désert. Ce continent était situé sur la face de ce
globe qui regardait perpétuellement la terre starienne en gravitant autour d’elle. Ce fut là que
Ramzuel établit sa famille dans l’espoir d’y commencer la régénération de la race starienne.
Essula, sœur de Corrilis, était destinée à vivre
dans le célibat ; mais Séelevelt le Longé vite ayant
fait comprendre à l’épouse de Ramzuel le dommage que la stérilité de sa sœur causerait à sa
famille qui avait besoin de produire pour réparer le sang starien dont les sources menaçaient
de se tarir, Corrilis vint prier elle-même Ramzuel
de prendre Essula pour seconde femme.
C’est pourquoi le nombre des enfants de Ramzuel devient très-grand.
 
VIII.
 
Disons maintenant quelle était cette race humaine de Tassul avec qui les Stariens vont vivre
désormais.
Ramzuel et les Longévités ses amis, ignorants
du langage et des mœurs de ces peuples, crurent
pendant quelque temps que les femmes étaient
soigneusement gardées dans l’intérieur des habitations, ou que la coutume leur faisait une loi
de ne pas se montrer en public. Mais leur surprise fut grande quand ils découvrirent que les
individus avec lesquels ils entretenaient des relations n’avaient point de femmes, mais qu’ils possédaient eux-mêmes les deux sexes, en un mot
qu’ils étaient hermaphrodites.
Les Tassuliens, pourvus des organes propres à
l’homme et à la femme, ne devaient pas même
pour les besoins de la génération contracter un
rapprochement avec un individu de leur espèce :
seuls, et par leurs facultés propres, ils étaient aptes à engendrer et à donner l’être.
Leur costume était uniformément une sorte
de toge amplement drapée sur leurs épaules. Les
Tassuliens, robustes et grands pour la plupart,
ignoraient le luxe et pratiquaient socialement
l’égalité la plus absolue.
Si l’amour des sexes était chose inconnue et
impossible à ces peuples, on dit qu’ils trouvaient
en eux-mêmes des sources très-vives de félicités
naturelles. Qui peut comprendre, d’ailleurs, les
douceurs de l’amour solitaire, de l’amour de soi ;
amour toujours fidèle, sans jalousie, sans regrets ? Cependant, le sentiment le plus absolu,
la passion la plus constante du caractère des Tassuliens est sans contredit la passion de la paternité, L’amour paternel est la vie et le bonheur de
cette race, Et comment n’en serait-il pas ainsi ?
Exempts des soucis de l’amour conjugal, tous les
besoins du cœur trouvent à s’épancher sur leurs
enfants. Jamais, comme chez l’homme mâle, un
doute rongeur ne vient troubler sa quiétude de
père. Mais, de plus, son enfant est engendré de
son sang ; il est de sa chair à lui seul ; il a vécu
dans ses entrailles et n’a point été porté et allaité
par une femme devenue indifférente ou odieuse.
Chez une race humaine pourvue des deux sexes,
l’enfant, tout entier à la femme, ne tient à son
père que par un lien infiniment fragile, que le
doute brise quelquefois à ses yeux comme aux
yeux du monde. Combien de pères, ayant le besoin de la paternité profond et nécessaire, ont regretté de n’être pas, comme les femmes, liés
plus complétement à la procréation d’un individu de leur sang ?
Grande, très-grande est la sollicitude du Tassulien pour ses enfants, et cette sollicitude n’est
égalée que par le respect et l’attachement des
enfants pour l’unique auteur de leurs jours. La
famille, basée sur l’amour paternel et le dévouement filial, est fortement établie chez les Tassuliens. Comme le mariage ne saurait exister, les
enfants ne quittent jamais leur père pour suivre
un étranger, et le patriarche meurt entouré de
sa lignée dont les regrets le suivent même au-delà du tombeau.
Dans cette société, malheur aux stériles, condamnés à passer une vie de solitude sans espérance pour leurs besoins d’aimer. Aussi presque tous
les Tassuliens à qui la nature a refusé le don de
la paternité recourent de bonne heure au suicide.
Une particularité de l’organisation physique de
cette race lui en fournit un moyen d’une extrême
commodité. Les Tassuliens ont le cœur placé
sous l’influence de la volonté, et un effort vigoureux de cette volonté peut en arrêter les battements : la volonté de mourir suffit pour les tuer.
Les nombreux genres d’oiseaux qu’on rencontre à Tassul sont presque tous pourvus des deux
sexes. Les animaux mammifères, pour la plupart
hermaphrodites, n’y sont qu’en petit nombre.
L’animal le plus commun de ce globe est une
sorte de reptile appelé Boule, et qui, comme son
nom l’indique, a la forme d’une boule de chair
d’un blanc livide, sans apparence de membres
ou d’appendices extérieurs. Ce reptile qui vit
d’herbe sèche, et qui marche ou plutôt se roule
à terre en imprimant des contractions musculaires à sa peau, inspira longtemps du dégoût
aux Stariens qui ne pouvaient voir sans effroi
cette masse charnue, grosse comme une tête
d’homme, avec sa fente buccale surmontée de
deux trous au fond desquels brillaient deux
yeux toujours fixes, sans mouvements, sans paupières.
 
IX.
 
Dans ces champs que tapisse une herbe fine et blanche

Se presse la tribu des fils de Ramzuel.

Le PÈRE est avec eux : sa vieillesse se penche

Et s’appuie en tremblant au bras de Cosmaël.

Les enfants sont rangés autour du vieil abare

Qui sauva leurs parents du meurtre universel.

A la mort qu’il pressent, Ramzuel se prépare :

Tous ont reçu de lui le baiser paternel ;

Il monte sur l’abare, il y reprend sa place...

Et prononce ces mots d’un accent solennel :

J’ai voulu que l’abare où j’ai vaincu l’espace

Soit mon dernier abri, mon tombeau dans le ciel ;

Mais aux hasards du vide avant qu’il ne s’envole,

» De votre père à tous voici l’ordre immortel :

« Humains, retenez bien ma dernière parole ;

Que toujours et partout ce mot sacramentel,

Par le père à son fils répété dans les âges,

Soit le grand souvenir ; testament éternel

A ses enfants dicté par le premier des sages : »




 
X.
 
RESPECT A MON SANG ! »




 
XI.
 
Tous écoutent encore, et déjà Ramzuel

Des champs de l’infini sillonnait les espaces :

Les yeux des Stariens veulent fixer ses traces ;

Mais l’abare au hasard roule ascensionnel

Les derniers qui l’ont vu, sous des horizons vagues,

D’un éther azuré planer au fond des vagues,

Rapportent que l’abare, égaré dans le ciel,

Alla se perdre enfin au sein de Ruliel.




 
XII.
 
A la mort de Ramzuel, ses enfants et ses petits-enfants étaient déjà au nombre de plusieurs
centaines. Les arts et les lettres avaient été conservés florissants, grâce aux trois Nemsèdes qui,
gardiens de toute science, s’étaient fait les précepteurs des enfants de Ramzuel, et avaient distribué les professions selon les aptitudes individuelles.
Sous un gouvernement fraternel, les Stariens
vécurent pendant une période de quatre siècles,
multipliant de telle façon que leur nombre dépassa bientôt celui de la race humaine de Tassul.
Quoique vaguement attristés par la tradition des
souvenirs de la terre perdue, les Stariens s’étaient
accoutumés à regarder comme la patrie désormais fixe et inaliénable de leur race cette autre
terre de Tassul avec ses végétaux rapetissés et sa
nature grisâtre à peine égayée par ses essaims
d’oiseaux riches. Ils considéraient, comme le
seul aspect, comme le champ unique donné à
leurs regards, la vue de ce ciel toujours occupé
dans sa plus grande partie par une lune immense
qui les éclairait en leur renvoyant une lumière
fantasmagorique, mais devenue terne et blafarde.
Quelques années se passèrent encore ; mais, au
bout de ce temps, on s’aperçut que les Tassuliens et les Stariens, ayant envahi tous les coins
de cette terre malingre, ces deux races allaient
étouffer sur un globe trop étroit et incapable de
nourrir toute sa population.
Du côté des Stariens, un conseil des élus du
peuple fut convoqué : là, Cosmaël, Séelevelt et
Mundaltor calmèrent la douleur désespérée des
Stariens en leur montrant des abares de grand
modèle qu’ils venaient de faire terminer, et en
leur promettant, à défaut de la terre starienne
où ils n’osaient encore s’aventurer, un autre
monde ou le superflu de la population pourrait
émigrer. Il fut donc décidé qu’une flottille
d’abares, sous la conduite de Cosmaël, se dirigerait dans un moment opportun vers Lessur, le
satellite de Star immédiatement placé dans
l’espace au-dessus de Tassul.
Après une traversée où quelques abares dispersés furent obligés de retomber vers Tassul ;
trois abares, commandés chacun par un des Longévites, débarquèrent à Lessur les Stariens au
nombre de cent cinquante.
Avant d’entrer dans la description de ce satellite, disons de suite que l’exploration première
de ce globe, d’un volume double de celui de
Tassul, suffit pour décider les Stariens à y former
des établissements, et que, sur l’avis qui leur en
fut donné, plusieurs centaines de familles stariennes de Tassul s’y transportèrent successivement.
 
CHAPITRE II.  LESSUR.
 
I.
 
Lorsque les navigateurs éthéréens, guidés par
Cosmaël, abordèrent à Lessur, leur étonnement
fut au comble. Ils sortaient du vide de l’éther,
dont le fond est d’un noir transparent, et com mençaient à nager dans l’air atmosphérique qui
enveloppe Lessur. Ils se hâtent de laisser arriver
cet air nouveau et pur dans l’intérieur des abares
pour respirer à pleine poitrine. Aussitôt, leur
odorat est délicieusement affecté par l’impression
d’une molle senteur. Ils prirent terre, délectés
et ravis, et ne s’habituèrent peu à peu à ces
odeurs que pour en humer plus voluptueusement
les nuances, différentes selon la brise qui agite les
ondes de cet air embaumé.
A Lessur, l’aquilon et le zéphir ont des parfums divers ; mais rien n’égale les sensations de
suave félicité où vous jettent quelquefois les
odeurs enchantées et caressantes des brises du
soir ou du crépuscule incomplet de ces mondes.
Ces brises presque toujours provoquent une placide ivresse et appellent un sommeil plein d’une
délectable quiétude.
Cette atmosphère odorante, cet air qui couvre
la surface de Lessur, au lieu de colorer le ciel en
bleu comme dans Star ou Tassul, teint en jaune
doré ses transparentes profondeurs, et sa limpidité même n’est ternie que rarement par des
nuages d’un blanc d’argent.
Imaginez sous ce ciel chaleureux une terre
perpétuellement parée d’une végétation, d’une
verdure souvent bleuâtre, mais aussi cachée le
plus souvent sous des fleurs odorantes, sous d’innombrables fleurs, toutes de couleurs éclatantes,
toutes exhalant des parfums d’un ton variable.
Ces fleurs petites aux herbes sont démesurément
puissantes aux arbres. Si Tassul était le pays des
oiseaux, Lessur, aux yeux des Stariens, fut celui
des fleurs et par-dessus tout la terre enchanteresse des doux parfums.
En traversant ce ciel doré, les soleils avaient
un éclat plus chaud et plus ardent. Star, plus
éloignée de ce satellite, ne surplombait plus de
sa masse circulaire la moitié du ciel comme dans
Tassul ; mais son disque encore puissant rappelait mélancoliquement aux Stariens les souvenirs
traditionnels de la mère patrie.
Avançons au milieu de cette verdure et de ces
fleurs, éclairés par ce ciel doré, et respirant cet
air nuancé de parfums selon la direction des
brises. Avançons, car nous voulons faire connaissance avec la race humaine du satellite, et nous
venons d’apercevoir dans ces campagnes des
hommes de Lessur assis sous des ombrages
fleuris.
 
II.
 
Tout de grâce et de feu, l’habitant de Lessur

Parut aux Stariens l’emblème le plus pur

De la forme exprimant la vie intelligente,

L’esprit mouvant la chair animée et pensante.

La vie et la pensée, en ce splendide lieu,

Dans chaque homme embelli gravait les traits d’un Dieu.

Race angélique à voir, presque immatérielle !

Leur fibre rose et pâle est expressive et belle :

Comme un rayon du jour, leur teint jette un éclat

De lumière fondue en un tendre incarnat ;

Leur sang vermeil et clair est une vive essence

Qui frémit sous la peau, court, pétille et s’élance.

Mais dans leurs yeux surtout resplendit un foyer

Des flammes de l’esprit, tel qu’il peut défier

Un regard starien d’en fixer la puissance.


 
Nos voyageurs surpris se tenaient à distance.

Ils s’approchent... Déjà, ces humains merveilleux

Ont vu les Stariens, et s’avançant vers eux,

Ils parlent... Dans leur bouche, un rhythme sympathique,

Un langage, où toujours poésie et musique

Inspirent à l’instant des chants improvisés,

Traduit toute pensée en vers harmonisés.

Dans un discours public leur voix vibrante et claire

Ne voudrait se servir d’une prose vulgaire

Réservée à l’enfant, quand dans l’intimité

L’emploi des vers parlés est à peine accepté.

De cette race artiste, admirable symbole,

L’orateur est celui qui prête à sa parole

Le talent large et prompt d’un grand compositeur,

La verve d’un poète et la voix d’un chanteur ;

Qui dans un chant rhythmé, que le sujet nuance,

Improvise à l’instant mélodie et cadence.


 
Les Stariensémus écoutent leurs concerts

Et suivent palpitants ces hommes doux et fiers,

Curieux de sonder leurs mœurs extra-humaines...


 
Au fond d’une prairie, où de pures fontaines

Distribuent a l’entour les plus tièdes fraîcheurs,

Un bouquet d’arbres verts suspend un ciel de fleurs.

Dessous, comme un tapis, la terre est émaillée.

Sous cette arcade à jour, entre des fleurs taillée,

Danse et chante un essaim de femmes de Lessur.

On voyait s’élever d’un pied nerveux et sûr,

Se suspendre, flotter frêles, aériennes,

Ces sylphides d’albâtre, âmes lessuriennes

Dont la perle amollie aurait formé la chair.

En voltigeant ainsi, leurs voix jettent dans l’air

Des chants qui vontau cœur, des chants dont l’harmonie

Traduit en doux frissons une ivresse infinie...




 
III.
 
Les Stariens étaient dans un extrême ravissement !.... Conduits dans l’intérieur des villes, ils
commencent alors à s’instruire des mystères de
la vie de ce peuple. Le premier de ces mystères,
qu’ils furent quelque temps à pénétrer, résidait
dans les conditions organiques qui interdisaient
aux deux sexes un rapprochement immonde.
La génération et les voluptés qui l’accompagnent avaient pour moyen de transmission un
magnétisme sympathique dont la décharge combinait les forces vitales dans un même embrassement, dans un même amour. Du reste l’enfantement avait lieu comme chez les Stariens.
Ces circonstances physiologiques amenaient
forcément la spiritualisation de l’amour des sexes ;
mais cet amour avait besoin, pour s’exercer,
de rencontrer l’individu sympathique de l’autre
sexe.
Les hommes dès l’âge de la puberté se mettaient à la recherche de la femme dont le fluide
vital, dont les forces vives du sentiment pouvaient entrer en combinaison avec les aspirations
et les besoins de son être. La recherche était
longue. Une seule femme souvent était organisée sympathiquement avec l’homme tourmenté
du besoin d’aimer. Quelques-uns n’en pouvaient
jamais trouver ; ils devenaient errants et mélan coliques.
On comprend qu’avec ces conditions et ces difficultés les mariages devaient se faire, il ne faudrait pas dire, en dehors des idées de beauté, car
les Lessunennes étaient toutes belles, mais toujours au moins en dehors des idées de fortune.
A Lessur, la nature est du reste toute de volupté et de sympathie. Sous ces cieux dorés,
sur cette terre d’enchantements et au milieu de
cet air parfumé, il passait quelquefois des ondées
d’un fluide aux effets pénétrants, des courants
d’un magnétisme voluptueux dont les vagues
mystérieuses réjouissaient toute chair vivante
et sensible.
 
IV.
 
C’est aux jours printaniers,

Quand un vent frais dans les halliers

Des étamines d’or à la fibre amoureuse

Vient répandre à flocons

La poussière luxurieuse ;

Quand les fleurs naguère en boutons

Sous le souffle expansif d’une chaude nature

Étalent largement l’éclat de leur parure ;

Quand les quatre soleils opposés dans les cieux

Des quatre angles du monde envoient croiser leurs feux

Aux plages de Lessur ; parfois, à fleur de terre,

Passent des courants lumineux,

Un fluide inconnu traverse l’atmosphère ;

Cette tiède électricité

Aux doux ravissements, aux plus vives étreintes

Livre le peuple transporté ;

Ses secousses, surtout, lui dardent les atteintes

D’une céleste volupté.

Alors ce monde entier s’ébat, palpite et vibre

A chaque jet que pousse un courant sensuel,

Et toute vie, alors, sent tressaillir sa fibre

Aux transports délirants d’un spasme universel.




 
V.
 
Il serait impossible de donner ici une idée,
même incomplète, de la perfection des arts, et en
particulier des arts reproducteurs de la couleur
et de la forme. La peinture y était exercée avec
un goût tel que les Stariens qui y avaient excellé, que Mundaltor le Nemsède qui l’avait cultivée pendant le cours de sa longue existence, ne
pouvaient se rassasier de contempler les prodiges picturaux des Lessuriens. Mais les merveilles
de l’architecture lessurienne leur parurent mériter bien autrement encore l’admiration et l’étonnement.
Outre la beauté et l’élégance attribuées à chaque monument en particulier, les Lessuriens
combinaient la disposition de l’ensemble des édifices, de manière à donner à leurs palais et à
leurs cités, pris à un certain point de vue, un
aspect séduisant et à en former un tableau bizarre ou grandiose, mais toujours plein de majesté et d’originalité. Pour cela, ils avaient l’habitude de construire leurs villes en amphithéâtre
sur le versant d’un coteau, ou dans un autre site
pittoresquement disposé ; et là, avec des monuments, des aqueducs, des fleuves artificiels et
des arbres placés avec art, ils y dessinaient un
paysage, un tableau saisissant et fantastique.
 
VI.
 
Les Stariens, charmés des beautés de cette
terre, demandèrent et obtinrent des Lessuriens
l’autorisation d’envoyer des colonies pour peupler quelques contrées de ce monde. Lessur,
d’une étendue double de celle du satellite Tassul,
était proportionnellement moins peuplé ; car les
Lessuriens avec leur nature esthétique étaient
peu féconds. C’est pourquoi, de retour dans Tassul, le récit des voyageurs fit noliser des flottilles
d’abares qui portèrent dans Lessur le trop-plein
de la race starienne de Tassul. Ceux-ci multiplièrent à leur tour sous ce ciel fortuné. Des relations de tous les jours furent entretenues entre
les deux globes au moyen des abares, et la race
de Ramzuel au milieu de vicissitudes de moindre
intérêt crût et grandit.
Ce ne fut qu’au bout de deux siècles que les
Stariens de Lessur formèrent le projet de s’aventurer encore une fois dans des espaces inconnus,
espérant trouver dans un nouveau globe d’autres
merveilles et un aliment à leur curiosité. C’est
pourquoi une escadre montée par cinq cents Stariens de Lessur gravit les cieux et alla débarquer
dans Rudar, le troisième satellite de la planète
starienne.
 
CHAPITRE III.  RUDAR.
 
I.
 
Lorsqu’ils furent à proximité de la terre de
Rudar, le désir des Stariens, qui avaient espéré
trouver dans ce globe des beautés égales à celles
de Lessur ou tout au moins de Tassul, fut désagréablement déçu. En descendant sur ce monde,
les abares s’enfoncèrent dans une atmosphère
brumeuse où les Stariens perdirent bientôt la
vue des astres. L’air ambiant de ce globe était
constitué par une sorte de brouillard fuligineux,
par une vapeur grise sans transparence, mais
seulement translucide à la clarté du jour.
Les Stariens, sortis des abares, pensèrent suffoquer en respirant cet air impur, et ce ne fut
qu’après quelques heures qu’ils purent s’y habituer.
Les cœurs de nos voyageurs se serrèrent, lorsqu’ils examinèrent, dans l’ombre de ce ciel, la
terre qu’ils avaient sous leurs pieds. Là, ni
fleuves, ni mers, mais un sol semé de lacs bourbeux et de marécages. Au ciel, une vapeur éternelle ; et jamais, jamais ni azur, ni soleils, ni
astres étoilés.
Cependant la végétation pleine de force étendait partout ses rameaux et ses feuilles d’un noir
terne ; couleur uniforme, mais allant quelquefois jusqu’au brun ou aux nuances safranées.
Quelquefois aussi cette nature s’émaillait de
fleurs blanchâtres, ou dans les saisons hivernales on la voyait saupoudrée tristement de flocons neigeux.
 
II.
 
Dans l’air une brume noirâtre

Jette son voile opiniâtre

Entre cette terre marâtre

Et des cieux toujours ignorés.

Les eaux, de leurs fanges opaques,

Creusent partout de noires flaques,

Ou de marécageux cloaques

Pleins de monstres blancs ou cendrés.


 
Point d’arbre ici qui ne revête

Son tronc anguleux d’une crête ;

Sur les rameaux la vive arête

Étend son angle universel.

Nature âpre et sans teintes douces !

De grands lichens, d’énormes mousses

Voient leurs bras noirs, leurs larges pousses

Se perdre dans la nuit du ciel.




 
III.
 
La tradition conservée par les naturels rapporte qu’aux premiers âges le ciel était sillonné
de soleils ; que l’air était pur alors, la terre fertile, et que la végétation aux vives couleurs arrondissait ses rameaux et ses feuilles. Mais dans
la suite des temps, disent les Rudariens, le globe
trembla sur ses bases agité de convulsions, l’air
se corrompit, les eaux éparpillées à la surface de
la terre la couvrirent de marécages, et c’est depuis ce moment que ciel et terre, astres et végétaux se sont assombris.
 
IV.
 
Voici la description que les voyageurs stariens ont laissée des naturels de Rudar ;
Ces hommes, presque tous maigres, grands
et osseux, sont doués d’une force musculaire
considérable, et toute leur chair, comme desséchée, est formée de fibres grisâtres, serrées et
puissantes. Leur peau, uniformément argentée,
brille d’un éclat métallique assez vif. Au lieu de
cheveux, leur tête est recouverte d’écailles
étroites, longues et luisantes, auxquelles les
mouvements des muscles du crâne impriment
un bruit analogue à celui que rendent les serpents à sonnettes. Leurs yeux d’un vert éméraude
ont la prunelle d’un jaune de feu, et jettent une
phosphorescence singulière. Du reste, leur caractère est triste et taciturne, car leur vie est
une lutte acharnée et continue contre un danger
que la nature a placé plus près d’eux, peut-être,
que des autres espèces humaines :
Ce danger, c’est la Mort....
 
V.
 
La mort, déjà pour tous, c’est l’inconnu, le doute ;

Silence vaste et froid, nuit longue qu’on redoute :

La mort, qui fait pourrir notre corps dans un trou,

Emporte encor bien loin notre âme on ne sait où




 
VI.
 
Eh bien ! cette mort si cruellement réelle
pour toutes les races d’hommes qui y succombent à la manière des Stariens, est une réalité
bien autrement terrible pour les habitants de
Rudar.
Chez les Rudariens, la Mort est véritablement
un être vivant et visible ; c’est une espèce matérielle qui a la forme et le volume d’une vessie
allongée, pourvue, tout autour de son enveloppe
extérieure, de membranes ou de lames pendantes
qui lui servent d’ailes. Ces êtres qui n’ont rien
de commun avec les autres êtres de ce monde,
ni comme organisation, ni comme nature, sont
pour l’espèce humaine et le règne animal l’ennemi dévorant et le tombeau de toute vie ; car
le seul aliment capable de vivifier et de soutenir
l’existence de ces Morts est l’âme des hommes et
les forces vitales des animaux, qu’ils ont la faculté d’aspirer, de sucer à distance en enflant
leur peau musculaire. Rien que des âmes immatérielles ou des esprits vitaux peuvent les repaître
et les sustenter. Quelques-unes de ces Morts,
errantes dans l’air brumeux de Rudar, préfèrent
pour leur nourriture l’âme des enfants et des
jeunes animaux ; celles-ci l’âme des femmes ;
d’autres, au contraire, l’âme et les forces vives
des hommes au fier courage. Les unes aspirent
la vie tout d’un coup ; d’autres, savourant l’agonie de leur proie, sucent d’abord les forces de
la victime, puis la laissent abattue pendant quelque temps, pour revenir bientôt dévorer son intelligence, et gardent son âme, enfin, pour un
dernier repas.
Les Rudariens, avec leur organisation aux
fibres d’acier, eussent été immortels si les Suppôts de la mort ne les eussent décimés à chaque
instant. Néanmoins, pendant toute la durée de
leur existence, la nature énergique des Rudariens est en lutte perpétuelle contre les objets de
leur destruction. Les Morts ne peuvent périr
elles-mêmes que par le feu le plu ardent, c’est
pourquoi les Rudariens ont inventé des armes
qui, chargées d’un feu puissant, réussissent quelquefois à anéantir d’un seul coup les oiseaux des
funérailles humaines.
Quelque infatigables que les Rudariens se
soient montrés dans une guerre de cette espèce,
les Morts auraient depuis longtemps dévoré entièrement la race des hommes, si les Rudariennes, toutes multipares, n’eussent incessamment
reproduit l’aliment du trépas, et réparé les pertes de l’humanité par une prodigieuse fécondité.
 
VII.
 
Pourtant ce monde, plein de nuit et d’amertume,

Est en fête parfois. Ainsi, quand noir de brume,

Aux jours des molles chaleurs,

L’air s’est épaissi des vapeurs

Des lacs, et que la nuit se fait encor plus sombre,

On voit sourdre, du fond de ces marais sans nombre,

De longs essaims de feux follets

Verts, rouges, bleus et violets.

La terre en un moment éclate illuminée !

De ces feux colorés la mouvante traînée

Bondit et se joue en dansant.

Les follets passant, repassant,

Entremêlent partout leurs couleurs enflammées

Et couvrent de clarté ces terres transformées.

On dit que pendant les instants

Si courts, où ces feux tremblotants

Dans ce monde brumeux promènent leur féerie,

On voit l’humanité, par la douleur meurtrie,

Oublier peines et combats

Pour se divertir aux ébats,

Aux lueurs des follets, et par troupes immenses

Courir avec fureur se mêler à leurs danses.

Oh ! c’est fête, joie et amour,

Car pendant ces heures de jour,

Interrompant le cours de leurs festins funèbres,

Les Morts pleines d’effroi vont chercher les ténèbres.




 
VIII.
 
C’est surtout au sein de ces tourbillons dansants et au milieu du délire de ces fêtes qu’on
entendait chanter les louanges et les exploits
d’Ourbatram, le héros des Rudariens. Oh ! celui-là fut un héros comme les autres races humaines
n’en connaissent point. Ailleurs, ceux qu’on
honore de ce titre l’ont ramassé dans des mares
de sang humain. Ourbatram, lui, ne combattit
toute sa vie que ces monstres aux ailes gluantes
et multiples qui sont le tombeau des âmes pour
les êtres de Rudar. On raconte que les Oiseaux
de la mort, qui, chaque jour, voyaient quelques-uns des leurs tomber sous ses coups, se réunirent en troupe pour l’attaquer et chercher à
dévorer ses forces ou à sucer sa vie. Ourbatram,
seul, lutta contre eux cent jours et cent nuits ;
mais au bout de ce temps, vaincu par le sommeil, il s’affaissa sur un monceau des cadavres
des monstres de la mort, et ses forces vives furent aussitôt englouties et aspirées par les estomacs affamés des Morts qui survivaient à leurs
compagnes.
La légende rudarienne affirme qu’à la suite
des combats d’Ourbatram la mortalité diminua
chez les Rudariens ; la mort était devenue plus
rare, jusqu’à ce que, les monstres funèbres ayant
multiplié de nouveau, l’espèce humaine fut de
nouveau décimée comme elle l’est aujourd’hui.
Mais, hélas ! la terre de Rudar n’a plus de
guerriers de la trempe d’Ourbatram !
 
IX.
 
Une fois la curiosité des voyageurs stariens
satisfaite, ils s’empressèrent de regagner les
globes de Lessur et de Tassul, abandonnant le
dessein qu’ils avaient pu concevoir, avant leur
voyage, de fonder des colonies dans Rudar. Cependant, les récits qu’ils firent à leurs compatriotes sur les singularités de cette terre décidèrent plusieurs de ces derniers à traverser
l’espace pour aller explorer une nature aussi
étrange ; et aujourd’hui encore Rudar reçoit
tous les ans la visite d’un grand nombre d’étrangers des autres globes.
Du reste, la venue et le contact des Stariens
dota les peuples ténébreux de Rudar d’un bienfait inappréciable, en leur enseignant l’art de
construire des abares. Ils ne purent toutefois,
comme la race starienne, fuir par ce moyen
leur planète livide et malsaine ; car ils dépérissaient et mouraient presque tous, une fois sortis
de leurs brouillards. Mais les machines éthéréennes leur permirent de s’élever quelquefois
aux limites supérieures de l’atmosphère de Rudar, et il n’était pas un seul d’entre eux qui ne
se permît cette ascension, afin de pouvoir, au
moins une fois en sa vie, jouir de la vue des
astres et du ciel constellé.
 
CHAPITRE IV.  ÉLIER.
 
I.
 
La découverte, ou plutôt le voyage d’Élier
fut une tentative hardie devant laquelle recula
longtemps l’audace des Stariens de Tassul et de
Lessur. Cependant sa transparence et les effets
de lumière qu’il renvoyait aux autres planètes
sollicitaient puissamment la curiosité des voyageurs entreprenants qui avaient pénétré dans
Rudar. Choisissant donc un moment où la conjonction des globes rendait le trajet plus facile,
cinq abares de grande dimension partirent de
Lessur, vinrent toucher et se réparer à Rudar, et
de là s’élancèrent audacieusement vers les régions éloignées où gravite Élier.
Ils avaient dû renouveler l’air respirable des
abares dans l’atmosphère de Rudar ; mais cet
air, plus épais et moins oxygéné que celui des
autres planètes, se corrompit assez promptement
pour causer de grands ravages parmi les équipages qui avaient entrepris cette navigation de
long cours. Un grand nombre de voyageurs en
moururent ; et au moment où ils entrèrent dans
l’air ambiant d’Élier, ceux qui restaient vivants
étaient sur le point d’être asphyxiés. Heureusement pour ceux-ci, l’atmosphère réparatrice
d’Élier vint promptement réchauffer leur poitrine et vivifier leur sang, et ils débarquèrent
encore, au nombre de plusieurs centaines, sur la
terre diaphane qu’ils avaient convoitée.
 
II.
 
Mais qu’ils furent affreux ces jours de traversée !

Nos hardis Stariens, naufragés dans l’éther,

Périssaient haletant après un filet d’air ;

Comme le nautonier, au calme de la mer,

Voit sécher par la soif sa poitrine oppressée.


 
Les cadavres des morts sont par leurs compagnons

Abandonnés au vide ; et tel des moribonds

Qui mesure des yeux les abîmes sans fonds

Où chaque corps humain jusqu’à l’infini tombe,

Près de rouler lui-même en cette immensité,

Croit comprendre l’éternité

Par la profondeur de sa tombe.




 
III.
 
Ceux qui n’imaginent la transparence que
semblable à celle de l’eau ou du cristal, voire
même de notre air atmosphérique, se font une
idée incomplète de la diaphanéité du globe
d’Élier. La propriété qu’ont les corps de cette
planète de se laisser traverser par la lumière est
égale à celle même de l’espace ou de l’éther le
plus fluide ; de sorte que, pour l’œil des Stariens,
les astres actuellement situés au nadir étaient
aperçus à travers le globe d’Elier comme si aucun corps n’eût été interposé entre l’observateur
et ces astres.
L’arrivée des abares, de ces masses opaques,
effraya hors de toute mesure la race animale
d’Élier, qui de toutes les parties de ce globe les
aperçut flottants sur un des points de sa surface.
En arrivant à Élier, les Stariens ne purent
d’abord embrasser d’un seul coup l’ensemble
des êtres et des accidents de cette terre. Le premier coup d’œil ne leur révéla que confusion et
formes vaporeuses et indéfinies. Leurs regards,
inaccoutumés à pareil spectacle, avaient besoin
de s’habituer et d’apprendre à voir aux différents
points du globe, car la réfraction de la lumière
apportait, selon la densité, la position et la distance des objets, des effets dioptriques difficiles à
saisir pour des yeux non exercés.
 
IV.
 
Plantes et minéraux, mers et vapeurs atmosphériques jouissent ici d’une transparence absolue. Les hommes et les animaux supérieurs seulement tranchent sur ce tout par la translucidité
opaline de leur corps. Leurs yeux seuls, construits
comme les nôtres, sont d’un blanc entièrement
opaque. Les muscles de cette race humaine ont
l’apparence des faisceaux fibreux de l’amiante.
Le sang qui coule dans leurs artères est pareil à
de la lymphe ; le sang veineux semble être du
chyle ou du lait.
Malgré cette carnation offrant dans toutes ses
parties l’aspect vitré d’une opale laiteuse, les
hommes d’Élier sont grands, agiles et bien proportionnés. Les femmes, un peu plus petites,
sont délicates et légèrement diaphanes. Ces mignonnes créatures, se jouant follement à la surface de la terre limpide d’Élier, paraissaient aux
Stariens comme autant de sylphes gracieux balancés dans les airs.
 
V.
 
Sur ce monde plus de couleurs ;

La teinte des objets ne rend plus la limite

De leurs contours extérieurs :

Par des tons de lumière elle est ici décrite.

L’œil ne découvre incessamment

Que mille formes pénétrables,

Et poursuit successivement,


A travers chaque objet de ces lieux perméables

Aux regards exercés, ses explorations

Interminables,

Jusqu’aux profondes régions

Où la croûte du globe a ses fondations.

Pourtant, en regardant le plan géologique,

On voit que tout terrain n’est point achromatique

Et que des bans entiers dans ses couches compris

Reflètent en anneaux le charmant coloris,

Les teintes vives de l’iris.

Ce changeant phénomène aux Stariens explique

Ces éclairs colorés renvoyés dans l’éther

Et qui font à distance admirer Elier.




 
VI.
 
Mais, nous l’avons dit : les Stariens ne purent
faire connaissance avec les mystères de ce monde
transparent que par degrés et après y avoir été
initiés par une longue étude et beaucoup d’attention. Les indigènes, accoutumés à sonder de
leurs regards les profondeurs de l’espace et la
masse solide du globe, distinguaient merveilleusement, soit à l’œil nu, soit avec des lunettes,
tous les phénomènes intérieurs ou extérieurs qui
s’accomplissent au sein de la terre ou à sa surface, dans le règne minéral ou au milieu de la
nature organique.
Dans cet ensemble formé d’êtres et d’objets
variés à l’infini et tous d’une transparence parfaite, c’est la différence de densité des corps qui
pour l’œil habile des Éliériens dessine les surfaces. Avec une extrême habitude, ils savent
saisir d’un coup d’œilles formes de chaque chose,
et ces formes, elles-mêmes pénétrables, n’empêchent nullement leurs regards d’embrasser à
travers les surfaces, à travers les formes les plus
proches, celles des corps que les premiers viendraient masquer si ceux-ci étaient opaques. Ainsi,
l’habitant d’Élier, qui du haut d’une montagne
porte au-dessous de lui ses yeux explorateurs,
aperçoit d’abord à la surface du sol des forêts
étalant par touffes épaisses une couche de végétation diaphane, et, tout en disséquant de l’œil
chaque arbre et chaque brin de mousse, il ne lui
est pas moins facile d’étudier tout aussi distinctement les couches superficielles et profondes de
ce point de la terre jusqu’au centre ; et ses regards même, traversant l’épaisseur totale d’Élier,
peuvent, au moyen d’un télescope, examiner les
édifices d’une ville située aux antipodes, si toutefois ils ne sont pas forcés de se baisser devant
les rayons d’un soleil flamboyant au nadir.
 
VII.
 
Quand les Stariens voulurent s’héberger sur
ce monde, ils se trouvèrent extrêmement mal à
l’aise dans les demeures des Éliériens dont la
diaphanéité, non-seulement contrariait leurs habitudes, mais encore froissait leur pudeur dans
les circonstances honteuses de la vie commune.
Ils se construirent donc avec les abares, en guise
de murailles, une vaste maison qu’ils recouvrirent de toiles et dont ils garnirent l’intérieur de
tapis.
 
VIII.
 
Les Stariens, campés sous cette tente obscure,

Reçoivent chaque jour des hôtes bienveillants

Un pain limpide et clair comme l’eau la plus pure,

Des vins décolorés et des fruits transparents.




 
Le feu vint à manquer ; ils vont à la clairière

Détacher les rameaux d’un puissant végétal,

Et la flamme invisible, un rayon de lumière

Jaillit en pétillant de ce bois de cristal.




 
Ces hommes d’Élier à la pâleur d’opale,
Pleins de douce bonté, de franchise amicale,




Comblaient nos voyageurs de générosités.

Au camp des Stariens pleuvaient de tous côtés

De riches vêtements d’une étoffe de glace

Drapant son clair vernis avec éclat et grâce,

Des bijoux, des brillants, des meubles cristallins,

Des sculptures d’agate et des fleurs des jardins :

Fleurs plus qu’un diamant de lumière éclatantes,

Et comme un jet de flamme au grand jour scintillantes.




 
IX.
 
Évoquez maintenant les habitants ailés de l’air
ténu et presque impondérable d’Élier, et toute
une création invisible de grands insectes, d’Ornitho-saures, d’animaux membraneux, d’êtres
non consistants et monadaires, que sais-je ? de
vapeurs, d’effluves qui s’agitent démesurément
autour de vous, va vous répondre par des cris,
des bourdonnements, des frôlements d’ailes et
des attouchements incompris. Quand vous entendez remuer et gazouiller à vos côtés tous
ces sylphes de l’air, vous cherchez du regard, et
à peine percevez-vous quelquefois le sillon que
laisse sur vos têtes comme une flèche de vapeur,
moins qu’un trait d’ombre. Les êtres animés
dont cet air est rempli, à cause du peu de matérialité de leur organisation, sont les seuls que les
yeux des Éliériens n’aient pu soumettre encore
à leur examen ; aussi, après quelque temps de
séjour à Élier, les Stariens disaient-ils que l’air
leur semblait peuplé de rêves.
Car vraiment, pour les habitants d’Élier, savoir ce fut voir. Armés de la loupe et de la lunette, ils avaient porté l’étude des sciences naturelles à ce point, qu’il était peu de mystères organiques dont l’évolution n’eût été surprise par
eux. Heureux observateurs qui pouvaient assister
de visu à la plupart des phénomènes naturels
d’organisation et de décomposition !
L’état des mœurs des Éliériens dérive entièrement des conditions physiques dans lesquelles la
nature les a placés. La vertu et l’austérité sont
commandées et nécessaires à des hommes dont
leurs semblables, d’un bout du monde à l’autre,
peuvent voir à chaque instant les faits et les
gestes. La dissimulation serait trop rigoureuse ;
aussi, le vice et la pudeur leur sont également
inconnus. Hommes de la nature, ils sont aimants
et affables. Leur caractère, animé de penchants
doux et humains, souffre difficilement la vue de la
douleur et du mal ; et comme tous ont les yeux
sur chacun, il n’est nul malheur qui ne soit consolé et nul danger qui ne soit secouru à l’instant.
Entre tous ces hommes, la loi naturelle a fait la
solidarité complète. D’ailleurs, par une faculté
singulière, mais qu’explique leur habitude de
tout voir et de tout connaître en leur monde, ils
sont doués d’une sorte d’entendement commun,
d’une logique de sympathie qui peut passer chez
eux pour une conscience universelle. C’est pourquoi l’opinion et la foi s’établirent toujours
parmi ces peuples sans contradiction, sans discussion et pour ainsi dire unanimement et par
intuition.
 
X.
 
Les voyageurs furent charmés de l’hospitalité
des enfants d’Élier qui les aidèrent complaisamment à satisfaire leur curiosité. Les Stariens, à
qui la monotonie de cette planète avait déplu
d’abord, trouvèrent à la fin dans ce globe et
dans l’examen des mystères de cette nature une
source de plaisirs inépuisable, et la monotonie
primitive fut changée pour eux en une variété
sans bornes que l’habitude de l’observation augmentait à tout instant en prolongeant pour le
regard plus assuré et mieux instruit l’immensité
de la perspective.
Cependant, une rumeur vague dont ils avaient
été bercés avant leur départ de Lessur reportait
incessamment leurs pensées vers leurs frères des
satellites inférieurs. L’idée du retour de toute
l’espèce starienne sur la planête-mère germait
depuis longtemps dans le peuple, et ils se hâtèrent de regagner Lessur et Tassul pour être compris eux-mêmes dans cette expédition, et prêter
le secours de leurs bras à toute la nation starienne
qui allait peut-être combattre pour ses anciennes
possessions.
 
CHAPITRE V.  LES ABARES.
 
I.
 
Huit siècles s’étaient écoulés depuis la mort de
Ramzuel. Les Stariens répandus dans Tassul et
dans Lessur avait multiplié de manière à surpasser en nombre les races indigènes de ces planètes. Cependant, une espérance inquiète ou un
instinct secret les avait empêchés de regarder
comme définitif leur établissement sur ces deux
terres. Au contraire, le souvenir de leur patrie
primitive, entretenu et perpétué parmi eux par
les ouvrages descriptifs de Cosmaël, les tableaux
vivants de Mundaltor, et surtout les admirables
poèmes de Séelevelt écrits depuis la fuite de
Ramzuel, leur inspira à la fin un regret inextinguible.
Les Nemsèdes, qui ne s’étaient presque jamais
quittés et qui étaient, selon l’expression des Stariens, les trois facultés d’une même âme, résumaient pour la race exilée toute science et tout
souvenir. Pendant tout le temps que dura le séjour des Stariens dans les satellites, ils furent
les patriarches et les directeurs arbitres du peuple. A travers mille dangers, ils avaient conduit
d’âge en âge l’humanité starienne à une prospérité parfaite ; mais pensant n’avoir point terminé
leur œuvre régénératrice tant que la nation entière n’aurait point repris possession du monde
natal, ils s’efforçaient d’entretenir dans l’esprit
du peuple le désir et l’espérance de reconquérir
Star. Depuis un siècle déjà, les Stariens croyaient
à chaque instant entendre sonner l’heure du départ. Un chant d’espérance, un hymne empreint
d’un amour attristé pour la planète dont le disque les couvrait de ses vastes proportions, était
depuis longtemps chanté sur toutes les plages
de Tassul et de Lessur et dans l’espace intermédiaire sillonné par les abares, et ce chant, attribué à Séelevelt, avait tenu en haleine la pensée
du retour.
 
II.
 

HYMNE DE SÉELEVELT.
 
Dans les champs de Tassul couverts des moissons blanches

Du grave hermaphrodite, ô Starien, souvent,

Quand mille oiseaux brillants font chatoyer les branches,

Ton regard dans l’espace erre et cherche en rêvant.


Notre terre patrie est plus riche et plus vaste ;

Star sourit à de plus beaux cieux.

Là-haut, notre bonheur attend, fidèle et chaste,

Sur le berceau de nos aïeux.


Cours à ces bois fleuris, que Lessur t’abandonne,

Ecouter les concerts d’un peuple d’inspirés.

Ces lieux sont parfumés ; un doux fluide y donne

Des jets de volupté pour tes sens enivrés.


Mais la terre patrie est plus riche et plus vaste ;

Star sourit à de plus beaux cieux.

Là-haut notre bonheur attend, fidèle et chaste,

Sur le berceau de nos aïeux.

Dans la nuit de Rudar, qu’un voyageur explore

Ses morts, ses feux follets et ses hommes d’airain ;

Ou qu’emporté plus loin vers la Terre incolore

Il sonde les secrets d’un monde cristallin !

Va ! la terre patrie est plus riche et plus vaste ;

Star sourit à de plus beaux cieux.

Là-haut, notre bonheur attend, fidèle et chaste,

Sur le berceau de nos aïeux.




III.
 
Ce fut dans ces dispositions d’esprit que les
trouva l’homme au génie immortel qui parut
alors. Cet homme s’appelait Marulcar. Distingué
dès son jeune âge par Cosmaël, il étudia d’abord
avec lui la médecine et les sciences ; mais devenu
bientôt également l’ami des deux autres Longévites, il fut l’élève préféré de tous trois, et,
comme ils le disaient, leur fils par l’esprit et la
science. D’après le conseil de ses pères spirituels,
il résolut d’employer son active puissance morale et sa persévérante énergie à s’adonner exclusivement au projet qui occupait alors toutes
les imaginations et tous les courages. Marulcar,
désigné au choix du peuple par les Nemsèdes,
qui abdiquèrent le pouvoir dans ses mains, fui
élu directeur de sa nation dans les deux globes.
C’était un ordre du peuple qui lui commandait
de travailler sans relâche à une descente générale des Stariens sur la planète mère. Les préparatifs durèrent dix années, pendant lesquelles
Marulcar, vingt fois près de succomber sous
l’immensité de sa tâche, l’impatience du peuple
et les calomnies des factions, ne put continuer
son œuvre que par l’actif appui des Nemsèdes.
Enfin, la huit-centième année du séjour des
Stariens dans les satellites, au jour anniversaire
de l’arrivée de Ramzuel à Tassul, deux flottes,
composées d’un innombrable essaim d’abares,
partirent en même temps de Lessur et de Tassul,
et vinrent se joindre dans l’éther aux limites
supérieures de l’atmosphère de Star.
 
IV.
 
Un million de nefs flottait dans l’étendue !...

Et leur traînée immense avançant, suspendue,

Semblait la Voie-lactée en marche et descendue !...




 
V.
 
Ils voguèrent deux jours dans un ordre parfait,

Mais leur course aussitôt fut troublée. En effet,

En plongeant plus avant au sein de l’atmosphère,

La flotte ramassée, un mouvement s’opère ;

Quelques nefs en tumulte accourent se heurter.

Ces abares brisés vont se précipiter

Sur les rangs du dessous. Alors de proche en proche

Chaque abare en tombant brise, écrase et décroche

La ligne des vaisseaux que sa chute décrit !...

Tout un monde de voix jettent le même cri !!...

Chacun veut se garer et le désastre augmente !...

Ah ! C’était un spectacle à rugir d’épouvante !

La race humaine entière était là se broyant

Dans des cieux agités d’un désordre effrayant !


 
Marulcar, dé l’avant, voit sombrer la colonne ;

Sa main commande : Halte ! et son drapeau l’ordonne.

De loin les Stariens ont compris ce signal :

C’est l’immobilité, dans cet instant fatal,

Qui doit sauver la flotte... Aussitôt tout s’arrête

Et le calme des cieux succède à la tempête.


 
Mais l’essaim migrateur, remis de son effroi,

A refait sa spirale, et l’immense convoi

Descend en tournoyant vers l’astre héréditaire.


 
Quand l’œil des Stariens put distinguer la terre

L’angoisse avait fait place à des transports touchants,

Des millions de voix répétaient ces vieux chants :


 
Oui, la terre patrie est plus riche et plus vaste ;

Star sourit à de plus beaux cieux.

Ici, notre bonheur attend, fidèle et chaste,

Sur le berceau de nos aïeux.




 
FIN DU TROISIÈME LIVRE.
LIVRE IV.
 
EXODE ET DEUTÉRONOME.
 
§ I.  Soumission des Repleux.
 
Nous avons laissé la nation starienne entassée
dans quelques cent mille nefs ovoïdes, suspendues aux régions moyennes de l’atmosphère de
Star.
C’est à terre maintenant que nous allons la
retrouver.
Le débarquement et la conquête s’étaient faits
sans obstacles. Les Repleux avaient perdu le
souvenir de l’homme, mais leur stupéfaction et
le respect dont ils furent saisis pour une race
qu’ils voyaient douée de facultés si nobles, paralysa leur défense et leur fit partout céder la
terre et la domination.
Du reste, les Repleux, qui étaient devenus
presque intelligents quand ils jouissaient du
contact de l’homme, une fois livrés à eux-mêmes,
avaient vu l’abrutissement de leur nature primitive reprendre le dessus, et quand les Stariens
reconquirent leur patrie, un grand nombre
d’entre eux étaient retournés à l’état sauvage ;
de telle sorte que leurs anciens maîtres ne purent douter que si la terre eût continué à leur
appartenir, la race entière ne fût revenue à la
pure animalité.
Des quelques empires que formaient encore
les sociétés repieuses, celui de Polymanie eut
seul l’honneur d’être renversé par Marulcar en
personne. Le chef starien ayant ouï par hasard
la conduite dévergondée et turpide des Repleux
de cette imbécile nation, fit placer les plus extravagants au plus haut d’un monument élevé
jadis à la mémoire de quelques guerriers fameux,
ou en souvenir de quelque bataille bien meurtrière, et après les y avoir fait fouetter en présence de tout le peuple polymaniaque, il les renvoya au service de ses écuries.
Ce furent les seules représailles que les Stariens se permirent sur une race dont ils avaient
eu tant à se plaindre. Quant aux autres royaumes,
lorsque les lieutenants de Marulcar voulurent
souffler dessus, ils n’étaient déjà plus.
 
§ II.  Premiers établissements. – Caractère général et instincts sociaux des Néo-Stariens. – Renaissance des lettres.
 
Après la conquête, dut recommencer le travail de la nation starienne sur le globe reconquis.
De l’héritage de leurs pères, il ne restait aux
Stariens que la terre, mais la terre nue. L’œuvre
de l’homme avait été si bien bouleversée, que
l’emplacement des villes d’autrefois était devenu
méconnaissable.
L’usage des abares permettant la prompte
exploration des régions terrestres et les transports immédiats à toute distance, la masse des
hommes s’éparpilla bientôt sur la plus grande
partie des continents et des îles, se groupant
dans tel endroit ou sous tel climat selon les goûts
et les affinités familiales : les uns s’arrêtant au
voisinage de quelques colonies de Bramiles ;
d’autres plantant leurs tentes sur des rives
émaillées de celsinores ; tous voyant leurs âmes
s’ouvrir aux chauds rayons du ciel de Star.
Immédiatement la terre sentit la main de
l’homme, et en quelques mois reparurent de l’Orient à l’Occident des villages avec des ceintures
de moissons.
Avant tout, il s’agissait de vivre !...
Quand les soucis du premier aménagement
furent passés, l’homme leva la tête vers son
semblable, et la vie sociale commença pour lui.
Elle commença dans le village ou dans le groupe
par des rapports égaux et libres.
On se souvient des paroles testamentaires de
Ramzuel, s’écriant orgueilleusement : Respect à
mon sang ! c’est-à-dire, vous êtes nobles, vous
êtes précieux, vous êtes presque divins : respectez-vous ! Chaque goutte de votre sang est sacrée
et chacune de vos pensées est intelligente ; or,
enorgueillissez-vous !
Ces commentaires au testament de Ramzuel,
répandus et développés par les Nemsèdes, avaient
rait de l’orgueil humain le véritable esprit de
race des générations nouvelles : véritables générations de monarques. La liberté d’une nature humaine orgueilleuse, telle avait été la loi
unique des sociétés stariennes dans les satellites.
Cette loi, elle n’était écrite dans aucun code,
mais elle était vivante au fond de tous les cœurs.
Quand vint Marulcar, chef élu de la nation, son
génie tint à honneur, en prenant le commandement, de résumer la pensée commune en écrivant sur son drapeau : Exaltation de l’homme.
Mais cette loi ainsi proclamée était bien pour
l’homme starien la loi naturelle ; ce n’était que
la synthèse des sentiments qui dominaient son
esprit et ses rapports sociaux.
Et d’ailleurs, quand bien même Marulcar eût
succombé comme chef de nation à des tentations
de despotisme, eût-il enchaîné par des lois restrictives la liberté de cet être, dont le juste orgueil même s’accommodait déjà assez mal des
entraves que la nature et ses infirmités avaient
posées à l’expansion de ses facultés ? Eût-il consacré la domesticité chez des hommes trop fiers
de leur sang pour le vouloir trouver obéissant et
avili chez un semblable ? Eût-il regardé indifféremment la douleur et la misère, quand tout
homme starien, se considérant, lui et sa race,
comme un être précieux, trouvait la misère dégradante, et voyait dans la douleur un attentat
contre la majesté de sa nature perfectible ? Et la
guerre ! qui eût pensé à ruer les uns contre les
autres ces hommes à qui Ramzuel, tout plein de
l’horrible souvenir de l’humanité entière égorgée et pantelante, avait crié dans un dernier sou.
pir : Respect à mon sang !
Oui, vraiment, l’orgueil humain est la première des vertus sociales d’un peuple libre.
Certes, les idées de despotisme et d’asservissement étaient loin de la pensée de Marulcar ; mais
un sentiment d’ombrageuse fierté faisait difficilement souffrir aux Stariens le commandement
d’un chef et la hiérarchie des fonctions. Aussi,
quand les périls qui avaient fait donner la dictature à Marulcar n’existèrent plus, ce dernier se
trouva par cela même et tout à coup sans sujets
et sans autorité.
A peine les soucis du premier établissement
se furent dissipés ; à peine quelques villes récemment fondées purent-elles servir de centres
ou de foyers au mouvement intellectuel, que
l’on vit chez ces peuples, doués de la sensibilité
la plus vive, les arts et la littérature renaître et
se montrer avec des formes nouvelles.
Lesmirée fut, à cette époque, la ville qui prit
surtout l’initiative de cette renaissance littéraire.
Parmi le brillant essaim qui y florissait alors, on
cite le poète Nelech-Gamar, auteur de plusieurs
comédies estimées. La forme concise de ce livre
nous empêche de parler de lui aussi longuement
que nous l’aurions désiré, et nous aimons mieux
donner un échantillon de sa manière, en metant sous les yeux du lecteur la traduction d’une
de ses moindres œuvres. Et, il faut le dire, après
avoir eu à raconter tant de misères et d’aventures, sommes-nous peut-être bien-aise, nous-même, de reposer notre pensée en montrant une
des productions de cette époque aimable de
l’histoire starienne, où la littérature ressemble
au premier sourire d’un peuple qui renaît.
LES ABANDONNÉS DE LESSUR,  COMÉDIE EN UN ACTE,  DE NELECH-GAMAR DE LESMIRÉE,  Traduite en vers imités du starien.
 
Personnages :
 
MIRPAS, jeune Starien de Lessur ; – NIFRASSO, vieillard ;
– ILA, jeune fille starienne.
 
La scène se passe à Lessur. Le théâtre représente un bocage
orné de buissons couverts de fleurs riches. Dans le fond on
aperçoit la maisonnette d’Ila.
 
SCÈNE PREMIÈRE.
 
MIRPAS, NIFRASSO.
 
MIRPAS.
Je me réjouis, mon cher Nifrasso, qu’un sort malfaisant

T’ait fait délaisser ici comme moi. Du moins à présent

Je ne suis plus seul. Tu n’es pas beau, certe et pas amusant,

Mais j’aime encore mieux un laid compagnon que la solitude.




 
NIFRASSO.
Je t’avoue aussi que cuisante était mon inquiétude

Le jour où je vis s’éloigner sans moi cette multitude

D’abares marchant à travers les cieux pour conquérir Star.

Je maudis cent fois la brutalité de ce Marulcar

Qui ne songeait point à faire chercher les gens en retard.

Le convoi manqué, tout homme émigré vers une autre terre,

J’errai fort longtemps, espérant vraiment que semblable affaire

Serait arrivée à d’autres qu’à moi... Bref, même misère

Te tenait ici, quand pour ton bonheur je te trouve à point.

Ta rencontre, ami, dans ces champs déserts où tu m’as rejoint,

Me fit grand plaisir ; pourtant entre nous je ne cache point

Que tu n’étais pas ce que je cherchais en cette journée.

J’espérais toujours voir se découvrir, seule, abandonnée,

Une belle enfant que pour femme ainsi le sort m’eût donnée.




 
MIRPAS.
 
Vois-tu ce coquin qui, perdu pour tous, errant sans secours,

Va par les déserts, au coin des buissons, flairer des amours !




 
NIFRASSO.
 
Nulle femme ici ! Mirpas, malgré moi, j’y pense toujours.

Nécessairement, les Lessuriens de notre antipode,

Voyant pour jamais les hommes de Star déserter leur globe,

Enverront un jour peupler ce pays fertile et commode.

Je sais bien qu’alors l’heureux Nifrasso sensible entre tous,

De quelque beauté sympathique à lui deviendra l’époux.

Mais ces femmes-là ne font point, dit-on, l’amour comme nous.

C’est fâcheux pour moi, vraiment qu’à Lessur les femmes de race

N’aient pour leur mari qu’un cœur tout de feu, mais la chair de glace.

Bah ! peut-être, après, que des Stariens remontant l’espace

Viendront à Lessur. Je pars avec eux, et discrètement

Je fuis la beauté qui ne peut donner que du sentiment,

Pour aller à Star au sein des amours me perdre amplement.




 
MIRPAS.
 
J’en suis confondu ! Tu ne sais donc pas, magot, vieil infâme,

Qu’un seul Starien, depuis cinq cents ans, a pu toucher l’âme

D’une de ces fleurs, filles de Lessur ?




 
NIFRASSO, à la cantonade.
 
Et pas une femme

Ici ne viendra montrer son minois !




MIRPAS.
 
Il ne m’entend pas !




 
NIFRASSO, toujours au fond, de la scène.
Quel beau pavillon gaîment ombragé j’aperçois là-bas !

Un ordre parfait règne à l’entour. On dirait, Mirpas,

Qu’il n’est point désert comme les maisons de cette contrée.




 
MIRPAS, ironiquement.
De femmes, bien sûr, cette maisonnette est tout encombrée !




NIFRASSO, rentrant l’air égaré et les cheveux hérissés.
Chut ! silence !... chut !




 
MIRPAS.
 
Plaît-il ?




 
NIFRASSO, avec inquiétude.
 
Chut ! (A part.) Enfin je l’ai rencontrée
Cette femme unique ! ah ! je l’ai bien vue ; elle est là, qui dort
Sous ce gros buisson.
 
MIRPAS.
 
Que se passe-t-il ?
 
NIFRASSO, sourdement.
 
Parle donc moins fort !




 
(A part.)
Il faut l’éloigner, qu’il ne sache rien de mon heureux sort ;

Il le troublerait. (A Mirpas.) Tiens, allons-nous-en !




MIRPAS, à part.
 
Le gaillard me trompe.




 
(A Nifrasso.)
Non, je veux rester.




NIFRASSO.
 
Parle moins haut !
 
MIRPAS, plus fort.
Quoi ?




 
NIFRASSO.
 
Comme une trompe

Tu beugles, vraiment ! (A part.) Il va l’éveiller.




 
MIRPAS, criant.
 
Ah ! que je te rompe

Cent fois le tympan ; mais je veux crier ! Tra la ! tra la la !




SCÈNE II.
 
LES MÊMES, ILA.
 
ILA, accourant en se frottant les yeux.

Dans ces lieux déserts, qui donc peut causer ce vacarme-là ?




NIFRASSO,
 
Bon ! tout est perdu !




 
MIRPAS.
 
Que vois-je ? une femme ! O ciel ! c’est Ila !




 
NIFRASSO.
 
Juste ! il la connaît.




ILA, toujours se frottant les yeux.
 
Comme je dormais !... m’avoir éveillée ;

Les sots importuns !




 
NIFRASSO.
 
Quoi ! vous n’êtes pas tout émerveillée

De nous rencontrer ? Avec notre sexe êtes-vous brouillée ?




 
ILA, après une pause.
 
je vis fort bien seule, et c’est sans plaisir que dans ce moment

Je vous vois tous deux vouloir déranger mon isolement.

Mirpas sait d’ailleurs que, l’ayant choisi jadis pour amant,

I m’a dédaignée. Or, je ne pourrais le voir.




NIFRASSO, à part.
 
Je respire.




 
ILA.
 
Quant à ce vieillard qui si drôlement grimace et soupire,

Des hommes hideux, que j’ai vus parfois, c’est certes, le pire.

Le sort eût mieux fait s’il m’eût épargné de tels compagnons.




 
MIRPAS.
 
Ila, je le jure, à vous respecter nous nous engageons.




 
NIFRASSO.
 
Même en gémissant de vos cruautés, nous vous aimerons.




ILA.
 
Mais par quel destin, lorsque notre race au danger s’expose,


Étes-vous ici ?




MIRPAS, balbutiant.
 
Des malentendus, pour moi, furent cause...




 
NIFRASSO, interrompant.
 
Il faut, avant tout, convenablement expliquer la chose.

Le jour du départ, à ton rendez-vous la belle Oaï

S’était fait attendre. Or, la soupçonnant de t’avoir trahi,

Jusqu’à son logis tu voulus courir. Là, tout ébahi,

Mirpas s’aperçoit, au signal des chefs qui par les airs brille,

Qu’il a trop longtemps guetté les adieux de l’aimable fille.

L’heure était sonnée. En hâte il revient joindre sa famille,

Croyant s’embarquer avec elle. Oui ; mais la nécessité

Pressait le départ, et quand il arrive on avait quitté

Lessur pour toujours.... et voilà comment Mirpas est resté.




 
ILA, à Mirpas.
 
C’est donc Oaï qu’aime en ce moment Monsieur le volage ?




NIFRASSO, à part.
 
Le voilà flambé. Sur lui maintenant j’ai tout l’avantage.




 
ILA, à Nifrasso.
 
Et vous, mon bon vieux, qui vous empêchait d’être du voyage ?




 
NIFRASSO.
 
Oh ! moi je ne sais.




 
MIRPAS.
 
Oh ! lui ; ce fut bien un autre motif.

Sa femme, il est sûr, qui ne l’aimait point d’amour excessif,

Vit l’occasion de dire un adieu tout définitif

A son vieux brutal ; elle en profita. Nifrasso s’enivre

Parfois ; et la veille encor du départ, pendant qu’il se livre

Au fond de sa cave à sa passion, elle, de le suivre

Se met en devoir : Puis, dans le caveau du second dessous,

En deux tours de clef, le voilà coffré complètement soûl.

L’ivresse du vin dans son vieux cerveau bientôt se dissout ;

Il appelle, il crie ; on ne l’entend point. Il tempête, il jure ;

Fureur inutile. Enfin, quand il put rompre la serrure

Et sortir de là, l’on était parti.




ILA.
Ma foi, l’aventure




Est plus drôle encore.
MIRPAS, à Ila.
Oui ; mais à ton tour, tu devrais aussi
Nous dire pourquoi nous te trouvons seule et perdue ici ?
 
ILA.
 
Oh ! moi, c’est bien simple, et n’ai point d’histoire à faire en ceci.

Dans ce bois fleuri, j’étais endormie à quelque distance

Quandon s’embarquait. Vaguement, j’entends hêler ma présence ;

Mais l’accablement, le parfum des fleurs et... l’insouciance

Appesantissaient si bien mon sommeil, que le lendemain

Je dormais encor.




NIFRASSO.
 
Mais depuis que tous ont pris le chemin

Des cieux, de vous voir séparée ici de tout être humain

Vous avez gémi ?




 
ILA.
 
Moi ? – Non !




 
NIFRASSO.
 
Ni l’ennui, ni l’inquiétude

Ne sont donc jamais venus tourmenter votre solitude ?

Mais, que faites-vous ?




ILA.
 
Très-souvent je dors. C’est une habitude

Qui fait mon délice !... Oh ! j’aime à rêver dans le clair-obscur

D’un demi-sommeil !... Je préfère à Star, pour cela, Lessur

Où la brise embaume, où des flots d’un air odorant et pur

Font si mollement durer ce sommeil.




MIRPAS, à part.
 
Plus je la regarde,

Plus elle me plaît. La belle a surtout un œil qui vous darde

Un feu langoureux !... Quand elle m’aimait, je n’y pris point garde,

C’est singulier.




 
(à Ila.)
 
Dis : autrefois, chez toi je ne vis jamais
Cette passion ?




ILA.
 
C’est vrai ; moins qu’une autre alors je dormais.
Je fus dans ce temps bien extravagante et sotte.




(Ironiquement.)
J’aimais !....




Que de jours perdus pour mon bon sommeil !
MIRPAS.
 
Oh ! que je déplore,

Moi, ce temps passé ! Je voudrais si bien le tenir encore !

Oh ! je t’aimerais ! Car toi seule es digne, Ila, qu’on t’adore.

Va ! pardonne-moi ma stupide erreur, mon aveuglement




ILA.
 
Je suis la plus digne, en effet, qu’on l’aime ; et dans ce moment

N’en pouvant aimer une autre, Mirpas se fait mon amant.




 
NIFRASSO.
 
Oh ! vous faites bien de vous défier de cet infidèle,




 
(Montrant Mirpas).
 
Qui vous tromperait. Moi seul en ces lieux, chère demoiselle,

Saurai vous offrir une affection sincère et réelle.

Vous serez ma vie...




 
ILA.
 
Ah bah ! vous aussi ?




 
MIRPAS, à Ila.
 
Très-bien ! j’expierai




Trop légèrement ma faute passée, et j’entendrai

Sans me plaindre, Ila, railler follement un sentiment vrai.

Pourtant, si jamais tu crus à Mirpas quelque honneur dans l’âme,

Je veux te jurer que mon cœur loyal n’aime d’autre femme

Que toi !




ILA.
 
C’est fâcheux ; mais je ne saurais croire à cette flamme

Si nouvellement allumée en toi. D’ailleurs le souci

De ma dignité blessée autrefois me commande aussi

De n’écouter rien, tant que je serai sans rivale ici.




NIFRASSO, à Mirpas.
 
Ma foi, pour le coup, te voilà, Mirpas, en pleine déroute.




 
(A Ila).
 
Seul, vous le voyez, je suis, belle enfant, digne qu’on m’écoute.

Par vous, mon amour ne peut un instant être mis en doute.




ILA, à part.
 
Quels yeux il me fait !




(A Nifrasso).
 
Je crains votre approche, ... et vous m’effrayez.




 
NIFRASSO.
 
Bah ! à la laideur vite on s’habitue. Eh bien ! essayez

De m’aimer un peu.




(Amoureusement).
 
Je baise vos pieds !...




 
ILA.
 
Ah ! vous m’ennuyez !




 
NIFRASSO.
 
Devant vos dédains, n’allez point penser que mou cœur recule ;

D’un feu dévorant, pour tous vos attraits, il flamboie, il brûle !




 
ILA.
 
Mon bon vieux Monsieur, un pareil discours est fort ridicule

A votre âge... Adieu !




MIRPAS, se précipitant au-devant d’elle.
 
Quoi ?




 
ILA.
 
Je vous défends de suivre mes pas !




 
MIRPAS.
 
Mais qu’allez-vous faire ?




ILA, bâillant légèrement.
 
Moi.... je vais dormir.




 
MIRPAS.
Encore ?




ILA.
 
Mirpas,




L’amour seulement me tient éveillée ;.... et je n’aime pas !
(Elle s’enfuit dans sa demeure.)
SCÈNE III.
 
Pendant l’aparté suivant, on voit Nifrasso dans le fond
rôdant autour de la demeure d’Ila.
 
MIRPAS, tristement.
 
Est-ce bien Ila ?.... Que de gentillesse aimable et folâtre !

C’est qu’elle est charmante ; et je sens en moi que je l’idolâtre.

Mais, je l’ai blessée, et la jeune fille est opiniâtre.




(Il réfléchit.)
 
Comment faire, hélas !.... j’ai bien un projet...

(Il continue de marcher en rêvant.)




 
SCÈNE IV.
 
MIRPAS, NIFRASSO.
 
MIRPAS, brusquement, et comme avec dépit.
 
J’ai pris mon parti ;

Je ne puis, mon cher, auprès d’une fille être assujetti,

C’est pourquoi je pars.




 
NIFRASSO.
 
Vite à ce dessein tu t’es converti !




 
MIRPAS.
 
Je vais essayer de gagner à pied le prochain rivage,

Et si j’y parviens, alors je pourrai guetter le passage

De quelque vaisseau des Lessuriens.




 
NIFRASSO.
Au fait, ce voyage




Peut être entrepris.
MIRPAS.
 
Il doit réussir. Je pars avec toi ?




NIFRASSO, avec une hésitation feinte.
Je marche fort mal ; le chemin est long et bien dur pour moi ;
le craindrais, vraiment, de t’embarrasser dans ta course.




MIRPAS.
Eh quoi !




Tu me laisserais partir seul d’ici ?
NIFRASSO.
 
Cher Mirpas, sans doute,

Tu dois bien comprendre, en ces lieux d’exil, tout ce qu’il m’en coûte

De me séparer d’un si ton ami ; mais dans cette route

Je succomberais.




MIRPAS.
 
S’il en est ainsi, je pars à l’instant,

Car ce lieu me pèse, et je n’y saurais rester plus longtemps.




(Il l’embrasse.)
 
Adieu, Nifrasso ; surtout, bonne chance !




(Il l’embrasse encore et sort.)
 
SCÈNE V.
 
NIFRASSO, le regardant s’éloigner, et avec un geste de joie.
Allons donc ! va-t-en !




Et que, s’il se peut, jamais nulle part je ne te rejoigne !....
Ah ! l’heureux dépit et qu’il a bien fait.
(Regardant dans le lointain.)
Il court, il s’éloigne !




(Avec transport.)
La fille est à moi !.... Certe, il faudra bien qu’elle me témoigne
Une humeur plus douce à présent.
(Regardant toujours.)
Très-bien ! je ne le vois plus,




Allons ! maintenant des ménagements seraient superflus.
Dénichons la belle, et que ses appas me soient dévolus
Sans plus de retard.
(Il va frapper à la porte d’Ila.)
Ouvrez ! (Il frappe encore.)
 
SCÈNE VI.
 
NIFRASSO, IL A.
 
ILA, ouvrant.
Quoi ! c’est vous ?.... que je vous déteste !
Où donc est Mirpas ?
 
NIFRASSO.
 
Il est déjà loin, s’il court d’un pas leste.
 
ILA.
 
Mirpas est parti ?!!
 
NIFRASSO, minaudant.
Depuis plus d’une heure. Oh ! mais je vous reste,
Vous n’y perdrez rien. Voyez ! l’amour vient : vous ne dormiez pas.
 
ILA, avec impatience.
 
Je n’ai pu dormir Quel pressant motif engageait Mirpas
A fuir ?
 
NIFRASSO.
 
Je ne sais.
 
ILA.
 
Mais, de quel côté porte-t-il ses pas ?
 
NIFRASSO.
 
Vers la mer, je crois.
 
ILA, à part.
 
Je fus avec lui railleuse et cruelle
Tantôt, et j’eus tort.
NIFRASSO, se rapprochant d’Ila.
 
Son absence, enfin, doit être éternelle ;

Or, n’y pensons plus... pensons à nous deux. Tenez ! ma très-belle,




Une question bien simple à mon sens se pose entre nous.
Nous sommes ici dans un grand désert séparés de tous :
N’ayant pas le choix, tâchez de m’aimer, et soyons époux.
ILA.
 
Ne sentez-vous point que de tels discours la niaiserie

Vous rend méprisable..? Or, pour mon repos, veuillez, je vous prie,

Partir de ces lieux.




NIFRASSO.
 
Ne voyez point là de plaisanterie :
La loi de nature en nous rapprochant seuls en cet endroit
Nous a mariés.
(Galamment.)
Ainsi, vous quitter serait maladroit....
Je vous aime tant que je suis pressé d’user de mon droit :
Ma petite femme !... (Il veut l’embrasser)
ILA.
 
O ciel ! au secours !




 
(A part.)
(A Nifrasso.)
Ne m’approchez pas, car j’ai peur de vous comme d’une orfraie ;

Et ma répugnance est à votre égard si forte et si vraie,

Que pour compagnon, entre un singe et vous, s’il fallait choisir,

Je prendrais le singe.




NIFRASSO, avec colère.
Eh ! tant pis ; malgré votre déplaisir,

De me refuser, ah ! vous n’avez point ici le loisir.




 
(Avec dépit.)
J’ai vraiment souci que par ma laideur je vous importune !...

Tout homme a besoin d’avoir une femme : or, il m’en faut une ;

Puisque, excepté vous, dans ce monde entier il n’en est aucune,

C’est vous qu’il me faut.




(Plus calme.)
Voyons, chère enfant, raisonnez donc bien :
Après quelque temps, chez un bon mari, la laideur n’est rien.
Cet homme m’effraie.




Dans ces bois déserts, vous aurez un jour besoin d’un soutien.

Est-ce sans motif, d’ailleurs, que le sort nous met face à face ?

Si les Stariens avaient par malheur péri dans l’espace,

C’est nous que le Ciel aurait réservés pour sauver la race

De toute ruine. Or, au nom du ciel, de l’humanité

Dont vous serez mère, Ila, consentez...




ILA.
 
Mais en vérité,




Que me font à moi vous, et race humaine, et postérité !...
NIFRASSO, furieux.
Ma foi, c’est trop fort ! le sort, avec vous, veut que j’établisse

L’espèce nouvelle, entendez-vous bien !




ILA.
 
Je suis au supplice !




 
NIFRASSO.
 
Je ne souffrirai certainement pas que l’homme périsse

Par entêtement de votre cervelle.




 
ILA.
 
Eh bien ! cher Monsieur,

Si vous y tenez, c’est alors lia qui vous dit adieu !

Je saurai vous fuir et vivre cachée en quelque autre lieu.




(Elle veut s’en aller.)
 
NIFRASSO, se précipitant pour la retenir.
Fuir !... y pensez-vous ? fuir ! et me priver, pour toute la vie,

D’un bien tel que vous !




ILA.
 
Grâce !
 
NIFRASSO, la retenant
 
A mes transports vous seriez ravie !
 
ILA, suppliante.
 
Pitié ! laissez-moi !




 
NIFRASSO.
 
De rester sans femme, oh ! je n’ai l’envie.




 
ILA .
 
Je me meurs !




NIFRASSO, cherchant à l’entraîner.
 
Venez, dans votre maison je veux vous tenir.




 
ILA, avec désespoir.
 
Grâce !... A mon secours, et personne ici ne saurait venir !




NIFRASSO, l’entraînant.
 
Je vous tiens : venez !




 
ILA.
 
Il est le plus fort... Ciel ! que devenir ?




 
SCÈNE VII
 
LES MÊMES, MIRPAS.
 
MIRPAS.
 
Veux-tu bien lâcher, infâme coquin !




 
ILA, se jetant dans les bras de Mirpas.
 
Mirpas !
 
NIFRASSO, avec épouvante.
 
C’est lui-même !
 
MIRPAS, à Ila.
 
J’ai voulu partir, mais je n’ai pu.
 
ILA, encore émue.
 
Tant mieux, car je t’aime !
 
NIFRASSO, à part.
Il ment, le fripon ; son départ n’était qu’un vil stratagème

Pour me compromettre.




MIRPAS, à Ila.
Ila ! mon Ila ! pour toi tout mon cœur !




Je te prends pour femme en face du ciel, et, sur mon honneur,
Mirpas à te plaire et te respecter mettra son bonheur.
ILA, naïvement.
Tiens, voici ma main : elle tremble encor.




NIFRASSO, avec désespoir.
 
Ça ne se peut faire !....


Ah ! mais, permettez ! pour nous deux, en tout il n’est sur la terre
Qu’une fille ; eh bien ! en bonne justice arrangeons l’affaire :




Il faut partager.
ILA.
J’en ris maintenant : vraiment, ce barbon




Est fou !
NIFRASSO.
 
Raisonnons... tout seul et sans femme, à quoi suis-je bon ?




(A Mirpas.)
Mais ton pauvre ami d’exister, dès lors, n’a plus de raison,

Irais-je en sauvage habiter ces bois ?




 
MIRPAS.
 
Va : calme ta peine,

Car je vais d’un mot finir ton angoisse imbécile et vaine :

Nous allons aussi, nous, voguer vers Star !.. Tantôt, lorsque à peine

Je quittais ces lieux, je vis par les airs un abare errant

Au-dessus de moi. Je crie et fais signe, et l’on me comprend,

Car à l’instant même on fut descendu. Bientôt, l’on m’apprend

Qu’après l’arrivée aux terres de Star, l’active influence

De quelques amis avait fait partir avec diligence,

Pour nous secourir, l’abare par qui notre délivrance

Va s’effectuer.... L’équipage est là, n’attendant que nous !...




ILA, avec regret.
Hélas ! vivre ici, tous seuls en s’aimant, c’eût été si doux !




 
MIRPAS.
 
Viens sans crainte, Ila, je serai partout ton fidèle époux.




NIFRASSO, à Mirpas.
Tiens, embrasse-moi ! car j’ai le cœur ivre et la joie en l’âme !

Je pars me plonger dans les voluptés.




(Après réflexion.)
Surtout je réclame

Qu’on me mène ailleurs qu’aux lieux où je puis retrouver ma femme.




ILA, finement.
 
Là bas, cher Mirpas, j’aurai l’œil sur toi. Sache que j’exclus

Tout volage amour. Ruses et détours seraient superflus,

D’ailleurs ; lorsque j’aime oh ! je t’avertis que je ne dors plus.




 
FIN DES ABANDONNÉS DE LESSUR.
§ III.  Fondation d’un culte nouveau. Révélation des  Nemsèdes.
 
Pendant tout le temps que dura l’organisation
des communes récemment écloses, le triumvirat
des Nemsèdes conserva seul quelque ascendant
moral sur les tribus éparses de la société nouvelle. Cet état dura quelques années. Cependant,
les masses de ce peuple intelligent livrées à leurs
instincts, et sans principes qui puissent rallier
leur raison, satisfaire la pensée et poser la loi
morale de chaque homme, avaient commencé à
fouiller les débris des anciennes religions afin de
les accommoder à leurs besoins moraux. La sollicitude des Nemsèdes éveillée sur ces tendances
y vit un danger immense pour la moralité et les
vertus sociales de l’homme starien. Profondément convaincus de l’action avilissante de certaines formes religieuses sur l’homme intellectuel, ils résolurent courageusement d’arrêter le
mouvement des esprits en se faisant les prophètes
législateurs des tribus stariennes. A ces masses
inquiètes, qui cherchaient une idole ou une
croyance à. leur fantaisie, le triumvirat des
Nemsèdes répondit par ce dogme qui retentit
d’un bout du monde à l’autre :
 
CROYEZ EN VOUS.
 
Croyez en vous, c’est-à-dire, n’ayez d’autre
culte que la perfection de la nature humaine.
Étendez sans relâche les facultés de cet être intelligent qui a déjà asservi la terre, et qui par
les progrès de son industrie fera dans l’avenir
de sa race une race de demi-dieux.
Ainsi fut fondé le culte de l’homme ; religion
dont tous les Stariens portaient déjà le germe au
fond du cœur. Ces dogmes, du reste, n’étaient
que la consécration des idées que les Nemsèdes,
depuis huit siècles, avaient cherché à faire
dominer dans l’esprit des générations qu’ils
avaient gouvernées.
A ce moment, donc, les peuples de Star formulèrent ainsi leur acte de foi :
 
RESPECT, PERFECTION, DÉIFICATION DE L’ÊTRE HUMAIN.
Les Stariens, devenus les sectateurs fervents
de la religion toute naturelle et tout humaine
dont ils puisaient les pratiques dans les instructions des trois Pontifes, instituèrent immédiatement, dans chaque commune et dans chaque
groupe, des prêtres pour desservir le nouveau
culte. Ces prêtres étaient de deux ordres : les uns
étaient chargés de la direction physique de
l’homme, c’étaient les Médecins ; les autres
étaient chargés de son éducation, de son hygiène
morale et de son perfectionnement, c’étaient les
Magistrats. Et ce fut sous la protection de cette
sorte de théocratie que grandirent et se développèrent les cités récemment fondées.
 
§ IV.  Dogmes philosophiques de Séelevelt.
 
Les idées métaphysiques et religieuses enseignées dans les temples, nous voulons dire, dans
les écoles des Néo-Stariens par les prêtres de
l’ordre moral, à la fois les juges, les conseillers
et les instituteurs du peuple, furent dues en
grande partie aux instructions de Séelevelt.
Les dogmes du révélateur de la foi nouvelle
peuvent être exquissés en quelques mots :
Ce qui est, est un ; et cette unité Séelevelt
l’appelle le Panapérante incrée, qui comprend
trois éléments ou manifestations : l’espace, la matière et Dieu ou la force active et intelligente.
Aucun des trois éléments du Panapérante ne
saurait exister séparé des deux autres : tous trois
sont infinis, éternels et nécessaires.
Séelevelt rejette la création5. Quant à l’âme
humaine, l’opinion communément acceptée par
les descendants de Ramzuel était celle qui avait
été exprimée par la plupart des philosophes et
des législateurs religieux de l’ancien monde starien, et qu’on peut traduire ainsi : Après la mort,
l’âme des hommes vertueux devient plus sensible et plus intelligente, et s’envole dans une
sphère enchantée pour y goûter mille voluptés ;
tandis que l’âme des méchants, perdant la pensée et la sensibilité, se dissout et cesse d’exister
comme âme6.
Nos âmes, dit à son tour Séelevelt, ne sont
qu’une émanation, un gemme détaché de la force
intelligente ; et cette parcelle de force divine retourne presque toujours, après la mort, se mêler
dans l’univers aux sources infinies dont elle s’est
séparée.
Mais bientôt Séelevelt, enchérissant lui-même
sur l’opinion des anciens, enseigne que l’âme,
par le travail et le développement de ses facultés
pendant cette vie, peut se grandir au point de
constituer une force individuelle capable de survivre à la dissolution des éléments matériels.
L’âme alors, devenue une large intelligence,
peut résister à l’absorption de la force active
universelle qui tend à l’assimiler à elle-même,
et à constituer une individualité immatérielle :
l’homme, alors, s’est fait Dieu !...
Se faire Dieu, tel est le but de toute vie intellectuelle selon Séelevelt.
Ces idées dogmes, qui convenaient si bien à
la nature orgueilleuse des Néo-Stariens, firent
le tour du monde et imprimèrent un nouvel élan
au culte du progrès moral et matériel de l’homme, à la tête duquel marchèrent longtemps encore les Nemsèdes, les pontifes de ce culte.
 
§ V.  Institutions politiques de Marulcar.
 
Quelques années s’étaient écoulées depuis la
constitution définitive des communes, et presque
toutes avaient largement prospéré, les unes en
acquérant une certaine importance agricole, les
autres en devenant de véritables cités industrielles.
 
Marulcar, quoique tombé du rang suprême,
n’avait pas cessé d’être un des champions les
plus ardents de la colonisation nouvelle. Aidé
d’un grand nombre de ses amis dont les familles
avaient planté leurs tentes autour de la sienne,
il avait, dans une situation admirable, jeté les
fondements d’une cité qui devint prospère parmi
les plus prospères. Cette cité reçut le nom de
Tasbar.
Les rapports de groupe à groupe ou de nation
à nation commençant à devenir plus fréquents,
le monde entier sentait le besoin d’un lien politique qui réglât les relations et centralisât les
lumières et les arts, pour les répartir ensuite à
toute la terre. Cependant la crainte de constituer
une autorité menaçante pour la liberté, dont
chacun sentait en soi l’impérieuse nécessité, lit
hésiter quelque temps les communes dans l’accomplissement de ce projet.
Le récit des merveilles créées par Marulcar et .
les services rendus par le Moïse des Stariens le
désignaient comme le seul législateur capable
d’organiser l’autorité politique du monde starien. Enfin sur les conseils des Nemsèdes, dont
Marulcar, lui aussi, avait embrassé en partie les
doctrines, les communes lui envoyèrent demander une forme gouvernementale qui respectât la
franchise et l’indépendance de chaque homme
et de chaque commune.
Cédant à leurs sollicitations, Marulcar donna
la constitution politique suivante, qui, mise aux
voix dans chaque nation, fut unanimement approuvée et mise en œuvre immédiatement.
Marulcar confia le pou voir fédéral, arbitre suprême des rapports internationaux et des destinées politiques des peuples stariens, à une assemblée nommée Chambre des Axiarches.
A l’origine, le choix des Axiarches, au nombre
de quatre cents, fut fait de la manière suivante :
Une commission formée des délégués de chaque commune nomma, à la pluralité des voix,
la moitié des premiers Axiarches. Ceux-ci, ainsi
constitués, élurent par accession l’autre moitié
de leurs collègues. Cette assemblée désormais au
complet devait elle-même dans la suite, après le
décès d’un membre, réparer par une nouvelle
nomination la perte qu’elle aurait faite. Le choix
des Axiarches ne pouvait avoir lieu que dans des
catégories sagement et soigneusement déterminées par Marulcar.
Et il faut le dire, cette dignité échut constamment aux hommes les plus distingués et les
plus illustres. Les Axiarches étaient puissamment
intéressés à s’assimiler toutes les célébrités et
toutes les gloires, puisque leur autorité presque
entièrement morale, et puisant toute sa force
dans le prestige des noms qui composaient leur
assemblée, devait se trouver affaiblie et délaissée
le jour où ils s’écarteraient de la pensée qui avait
présidé à leur institution pour devenir une coterie.
Au surplus, l’histoire starienne est là pour
nous montrer que la puissance de l’Axiarchie fut
d’autant plus respectée et absolue, que les illustrations contenues dans son sein eurent plus d’éclat et plus de renommée.
§ VI.  Triple formule, fondement de la loi sociale.
 
Aussitôt après sa constitution définitive, l’assemblée des Axiarches qui comptait dans son sein
Marulcar, quelques-uns de ses anciens lieutenants
et les Nemsèdes, Cosmaël, Séelevelt et Mundaltor,
ouvrit la série de ses délibérations par la discussion des principes, fondements de la société civile et du droit naturel.
Le premier de ces principes qui tout d’abord
et unanimement sortit acclamé par toutes les
bouches, parce qu’il consacrait l’individualisme
libre et fier de tout homme starien, fut celui-ci :
Indépendance de chacun envers tous.
A l’époque où fut instituée la puissance Axiarchale, la terre était encore au premier occupant ;
chaque homme en avait pris ce qu’il lui fallait pour
l’abriter et le nourrir. Les Axiarches voyant combien la propriété était excellente, comme condition d’indépendance individuelle et d’ordre social, et combien elle était une source de satisfactions délicieuses et de doux repos pour l’homme,
résolurent de la constituer sur des bases solides.
Mais par une sage et prévoyante détermination,
et afin que la première loi sociale, indépendance
de chacun envers tous, pût être respectée et trouver sa sanction pratique même dans l’avenir ;
afin, surtout, que l’égalité présente ne s’alterât
pas trop et que, à défaut d’autre richesse, la
terre au moins, source première de richesse, fût
toujours accessible au besoin de jouir qui est
souvent celui de posséder, il fut défendu à un
individu de pouvoir acquérir plus d’une quantité
déterminée de terrain. Jusqu’au partage du
globe entier, les terres non occupées devaient
être réservées pour les accroissements de population de la race humaine7. Et les Axiarches
inscrivirent comme titre deuxième de la loi sociale organique :
La possession du sol demeure limitée.
Enfin, sur la proposition de Marulcar dont les
doctrines en morale commençaient à se faire jour,
une troisième formule fut ajoutée aux deux premières ; ce fut celle-ci :
La douleur causée volontairement est une impiété et la guerre un sacrilège.
Et les trois propositions des Axiarches, soumises
à la sanction du peuple et acceptées partout,
devinrent pour toujours la loi constitutive :
Indépendance de chacun envers tous.
Limitation de la propriété.
La douleur causée volontairement est une impiété et la guerre un sacrilège.
§ VII.  Principes de morale de Marulcar. Son tombeau.
 
L’influence de Marulcar détermina l’Axiarchie
à fixer sa résidence à Tasbar. Du reste, ce grand
homme, qui fut jusqu’au bout l’instrument de la
prospérité matérielle des Tasbarites, eut une action bien autrement puissante encore sur les tendances morales de ce peuple.
Nous avons parlé tout à l’heure des idées de
Marulcar en morale. Imbu, comme presque tous
les Stariens, des dogmes métaphysiques des Nemsèdes, il crut, vers la fin de sa vie, devoir compléter leur œuvre en établissant la morale de
l’homme sur ses véritables fondements. Ses idées
furent plus particulièrement acceptées et mises
en pratique par la nation qui le reconnaissait
comme son fondateur ; et nous comprendrions
difficilement les mœurs des Tasbarites, sur lesquelles nous allons être obligés de nous étendre,
si nous n’avions d’abord un aperçu des doctrines
morales de Marulcar.
Lorsqu’on cherche à deviner la loi et le motif
des actions de l’homme et de l’animal, dit Marulcar, on trouve, en dernière analyse, qu’ils agissent et se déterminent comme ils sont affectés,
en d’autres termes, comme ils sentent. Ainsi,
l’homme est avant tout un être sensible. Il sent,
et ses sensations agréables ou pénibles provoquent irrésistiblement ses pensées et ses actes.
La sensibilité, voilà incontestablement la
source de toute la morale humaine. L’homme
quoiqu’il dise ou qu’il fasse, évite la douleur, le
malheur, le mal, et cherche le plaisir, le bonheur, le bien. Instinctivement, primitivement,
naturellement pour l’animal, pour l’enfant et
pour l’homme, la douleur c’est le mal, et le plaisir le bien. La perception de la douleur et du
plaisir, autrement dit la faculté que possède l’individu de distinguer la douleur du plaisir, c’est
la conscience du bien et du mal, c’est le critérium, c’est le fondement de la loi morale. Chez
l’homme, le raisonnement lui fait étendre aux
autres ce qui a été le résultat de ses propres sensations et gouverne ainsi ses rapports avec ses
semblables8. Il s’émeut du mal d’autrui en
pensant à ce qu’il éprouverait s’il souffrait de
même. De là lui vient la pitié, la source sensible
des vertus sociales : horreur instinctive de sa
chair qui tressaille de crainte, et lui enseigne à ne
pas faire à autrui ce qu’elle redoute et repousse
de toute son énergie ; et comme corollaire enfin,
à faire à autrui ce qui lui a paru bon et agréable9.
L’existence de l’homme à l’état actif n’a que
deux termes, deux manières d’être : la douleur
et le plaisir. Quand la somme des jouissances,
des sensations agréables est plus grande que
celle des peines morales et des douleurs, l’homme
se considère comme heureux ; il est malheureux
si c’est le contraire qui arrive. Donc, éloigner la
douleur et multiplier les jouissances, paraît être
à Marulcar l’unique objet de toute philosophie et
de toute morale.
Le moraliste starien se livre ensuite à l’examen de la nature et de la qualité des jouissances
pendant la vie. En voici un aperçu :
La satisfaction des besoins physiques, exécutée avec délicatesse, savoir-vivre et modération,
répand sur l’existence un charme indispensable
à cette partie du bonheur qui constitue le bien-être, tandis que l’exagération et les excès où
nous font tomber nos appétits sont seuls capables d’émousser et même d’empêcher toute émotion de véritable plaisir.
Les affections, l’amitié, l’amour et tous les
sentiments qui suffiraient dans certaines conditions au bonheur de la vie, peuvent encore être
développés et rendus plus aimables et plus doux
par ce que Marulcar prétend être la source des
plus hautes jouissances, c’est-à-dire par l’instruction et l’éducation de l’esprit.
Le développement des facultés intellectuelles,
voilà le cri répété et l’enseignement de tout le
livre de Marulcar. C’est l’intelligence, c’est la
sensibilité qui font la grandeur morale des sentiments affectifs. Elles leur donnent des forces
vives et de chastes délicatesses qui permettent
aux âmes de se mêler et de s’unir en même
temps que les corps. Pour la brute, l’amour c’est
la chair ; pour l’homme intelligent, l’amour c’est
surtout le sentiment. Répétons-le : l’éducation,
en développant l’intelligence, augmente dans la
même proportion la sensibilité, fondement de la
morale.
Cette sensibilité, qui peut combler l’homme
des plus vives jouissances, lui apporte quelquefois son contingent de peines et d’angoisses. Ce
sont surtout les passions affectives, l’amour et
l’amitié, d’un charme presque divin quand elles
s’exercent entre individus de noble esprit, qui
deviennent la cause des plus grandes douleurs
morales. Mais ces peines du cœur elles-mêmes
retrempent et exaltent la sensibilité, et rendent
l’homme apte à percevoir certains plaisirs plus
vivement.
C’est donc à ces âmes affligées que Marulcar
adresse ses avertissements et ses conseils.
Les plaisirs des sens, les bonheurs du sentiment, dit-il, exposent à des douleurs parfois
équivalentes. Les joies pures, au contraire, se
trouvent dans la pratique de l’étude et des arts.
Ces joies sont exclusivement le don de l’éducation, et forment les plaisirs intellectuels proprement dits. Ce qu’il y a de plus remarquable,
c’est que l’intelligence et le plaisir grandissent
ainsi et se développent l’un par l’autre. L’intelligence élargit la sphère des jouissances puisées
dans l’art ou l’étude, et l’étude et l’art, à leur
tour, grandissent l’intelligence, et cela semprè
crescendo, jusqu’à la perfection intellectuelle et
la suprême volupté.
Que ne pouvons-nous suivre Marulcar dans sa
brillante apologie des voluptés artistiques et de
la félicité profonde et calme de l’étude passionnée ! Nous essaierons peut-être un jour de rendre
cette parole fiévreuse qui sollicite et entraîne
vers le plaisir intellectuel. Nous décrirons avec
lui les spasmes horripilateurs du dilettante, les
secousses enivrantes du spectateur d’une danse
aux mesures frémissantes, les extases du peintre
en face d’un chef-d’œuvre, le délire intelligent
du poète ému des splendeurs d’une noble pensée, le contentement froid mais soutenu d’un
savant dont l’esprit découvre incessamment, et,
surtout, les ravissements de tout homme sensible aux vibrations des harmonies qui découlent
pour lui de la terre et des cieux, et qui l’inondent
de leurs poésies. Dans ces pages, le moraliste abdique pour faire place à l’artiste, le seul, selon
Marulcar, qui ait mission pour instruire et moraliser.
On le voit, les législateurs s’accordaient pour
pousser les Stariens dans la voie des progrès de
l’esprit : le prophète Séelevelt, en faisant espérer la survie, l’immortalité de l’âme ; le moraliste Marulcar qui écrivait à un point de vue
plus rapproché de la nature humaine, en faisant
de la perfection intellectuelle et de la sensibilité
morale la condition des jouissances et du bonheur terrestre.
 
En terminant son traité sur la morale, Marulcal laisse échapper la pensée de son livre, qui est
celle-ci :
Quelle sera l’aspiration naturelle et inévitable

de l’homme en ce monde ?

La recherche du bonheur et le culte du plaisir.

Et qui nous donnera le bonheur ?

L’homme, en général, arrive à un bonheur
régulier par le travail. L’homme d’élite peut
parvenir au bonheur le plus délectable et à des
plaisirs divins par l’étude et par la pratique des
arts.

Toute la loi morale naturelle est dans ces simples préceptes.

Tel est le résumé de la philosophie morale de
Marulcar, qui passa tout entière dans les mœurs
des Tasbarites.

A la mort de ce grand homme, qui arriva la
quarantième année de l’ère nouvelle des Stariens, datée du jour de leur débarquement
sur la terre, l’Axiarchie fit placer son tombeau
dans le palais même de ses séances. Cet édifice
immense, devenu à la fois le Panthéon des
morts et le Panthéon des vivants, reçut, avec la
statue de Marulcar, celle de toutes les gloires
de l’humanité ; et chaque siècle apporta dans la
suite, à ce temple, son contingent de statues et
de génies vivants, magistrats illustres de cette
terre de l’intelligence.

Et Mundaltor, qui avait donné les plans du
palais de l’Axiarchie, y fit sceller en lettres de
diamant, sur le fronton tourné vers l’Orient ce
Credo des Stariens :
 
Respect
Perfection de l’homme.
Déification
Et sur le fronton de l’Occident, ces trois formules contenant toute la loi des peuples :

Indépendante de chacun envers tous.

La possession du sol limitée.

La douleur est une impiété et la guerre un

sacrilège.
 
FIN DU LIVRE IV.
 
AVERTISSEMENT  INTERCALAIRE.
 
Les livres et manuscrits, trouvés au sommet de l’Himalaya, avaient appartenu à un Starien, nommé Sesello, qui était venu abriter sa vieillesse solitaire et
studieuse sur les versants du Pic de Rerriton. Ces
livres se trouvaient mêlés à une correspondance intime
que Sesello avait dû cacher dans quelque armoire secrète, dissimulée dans un coin du rocher où était creusée son habitation. Une éruption formidable du volcan,
que l’on pensait éteint depuis de longues années, jeta
dans l’infini ces documents encaissés dans le rocher
C’est en compulsant les écrits divers tombés en ma
possession, que j’ai pu donner un corps à cette relation,
et tirer la substance des quatre premiers livres de cet
ouvrage. Ce qui va suivre, au contraire, n’est que la
traduction textuelle d’un opuscule que nous avons
trouvé au milieu des livres et des manuscrits de Sesello. C’est le Voyage d’un Tassulien à Tasbar, qui
nous a paru être un aperçu assez exact et fort succinct
de la civilisation starienne, à l’époque où s’arrêtent les
données historiques qui ont servi de base à ce livre.
Nous avons conservé dans le récit du Tassulien deux
morceaux littéraires qui s’y trouvent insérés ; persuadé
que le lecteur ne sera pas fâché de faire connaissance
avec quelques productions de la littérature tasbarite.
 
LIVRE V.
 
VOYAGE D’UN TASSULIEN A TASBAR.
 
Quels torrents de lumière puissante et pure
baignent en ces lieux la terre et les eaux ! Que de
charme encore dans ces nuits tièdes, ou plutôt
dans ces demi-jours successivement bleus, roses,
verts ou violacés, variant à l’infini les aspects
qui sont la poésie de la nature ! Vraiment, nous
sommes à Tasbar, sous le plus beau climat du
ciel brillant de Star.
 
Comme cette ville paraît toujours en fête ! Ne
dirait-on pas que le bonheur, la fierté et l’esprit
y circulent avec l’air et gonflent les poitrines.
Les monuments, les draperies, les décorations,
tout l’extérieur des portiques et des rues, de
même que le visage de l’homme, ont ici un air
d’heureuse intelligence. C’est bien là la cité
tasbarite ; c’est la merveille de la terre de Star.
 
Pourquoi ces foules de peuple se précipitent-elles avec le sourire d’un prochain plaisir, les
unes vers les temples-écoles ou les salles de concerts, les autres vers les musées, les théâtres et
les académies, toutes cherchant une noble joie ?
Pourquoi l’art étincelle-t-il dans tout ce qui est
œuvre d’homme ? Pourquoi cette profusion de
sculptures et d’ornements, et ces mélodies qui
résonnent et vous suivent jour et nuit ? C’est que
nous vivons à Tasbar, la cité artiste de l’univers
starien !
 
Je partis d’Avia, l’une des villes principales de
Tassul, après avoir embrassé longtemps et tendrement le vieux Teusneuth, mon adoré parens, la
source unique de mon sang et de ma vie, et une
traversée de quelques jours me rendit à la capitale du monde starien, où je débarquai le 35e jour
du mois d’Estrella de la 1862e révolution de
Ruliel, à dater de l’ère de Marulcar. Je me logeai, comme la plupart des Tassuliens venus
avec moi, dans un hôtel tenu par un compatriote, et situé sur l’un des quais bordant le bras
principal du Trira, le fleuve qui arrose la partie
occidentale de Tasbar.
Comme toute la nouvelle génération tassulienne, j’avais des notions assez complètes sur
la langue starienne, qui est pour ainsi dire devenue la nôtre, et sur l’histoire des peuples de
Star. Cependant, après quelques jours passas à
Tasbar, je m’aperçus que j’avais besoin d’étudier encore l’histoire de la civilisation starienne
pour comprendre ses mœurs actuelles, sentir les
beautés de sa langue, de sa littérature, et suivre
le splendide développement de ses arts. Les écrits
religieux des Nemsèdes, les livres de Marulcar
avec les commentaires qu’en ont faits les moralistes de Tasbar, et surtout les chroniques qui
ont raconté l’évolution des sociétés stariennes
après la conquête du globe sur les repleux, furent les objets de mes premières études.
Lorsque les Stariens eurent quitté les terres de
Tassul et de Lessur, montés sur des machines semblables à celle qui m’a enlevé moi-même de mon
petit globe pour me conduire dans celui-ci, ils se
répandirent par familles ou agrégations dans les
différentes contrées, prenant de la terre ce qu’il
leur en fallait pour leurs besoins. Les communes, organisées presque toutes sur le même
modèle, se fédérèrent ensuite, comme on sait,
sous le patronage de l’Axiarchie. Mais au bout
de quelques années, la plupart, en se groupant
selon leurs affinités, avaient, formé plusieurs centaines de petites nations administrées par des
magistrats d’une autorité très-limitée, et remplacés par tiers chaque année. La mission de ces magistrats était des plus simples, puisque la seule
loi qu’ils eussent à interpréter consistait uniquement dans les formules sacramentelles inscrites
sur le temple de Tasbar.
La commune au contraire resta toujours fidèle
à ses croyances et à son organisation primitive
avec ses prêtres des deux ordres, les Médecins et
les Professeurs.
Après la mort de Marulear, l’influence sociale
des trois Nemsèdes, que nos pères ont vus à Tassul pasteurs souverains de la nation starienne, ne
s’exerça plus que sur les choses de la religion
dont ils sont regardés comme les prophètes. Ces
trois hommes surnaturels, à qui les Stariens ont
dû déjà les génies les plus remarquables de
leur race, et entre autres Ramzuel et Marulear,
fixèrent leur demeure à Tasbar, et figurèrent
perpétuellement dans les rangs de l’Axiarchie.
On remarquait avec une certaine sollicitude que
ces hommes, qui avaient vécu près de trois
mille ans, commençaient enfin à vieillir, et l’on
ne doutait plus que, si leur vie était indéfiniment
prolongée, ils ne dussent pourtant en trouver
naturellement le terme. Chacun d’eux dans la
sphère d’études qu’il s’était attribuée continuait, comme par le passé, à répandre toute
science, tout art et toute littérature ; en un
mot, à rendre plus universel et plus fécond le
culte de l’homme. Et à travers les siècles et les
générations, ils poursuivaient inébranlablement
et de toutes leurs forces ce but suprême : l’homme
fait Dieu. Leur présence à Tasbar ne contribua
pas peu à donner à la nation des Tasbarites la
supériorité intellectuelle qu’elle possède réellement sur les autres nations. Ajoutons aussi que
l’influence de l’Axiarchie, composée de tout ce que
la terre avait de plus illustre, faisait de Tasbar la
ville privilégiée de Star.
Marulcar en fondant cette belle cité avait d’ailleurs merveilleusement choisi son emplacement,
centre géographique des immenses continents
de Star, et le trait d’union de sa mappemonde.
Sa situation est trois fois heureuse, car Tasbar
se trouve au point de jonction de deux continents,
au bord d’une mer immense et aux embouebu-res de trois des plus grands fleuves de ce monde :
le Trira, le Saguir et le fleuve aimé des Tasbarites, le Lampédousiami aux rivages enchantés.
Ces conditions de prospérité firent affluer les populations vers ce point de la terre, et plusieurs
villes furent successivement fondées dans le voisinage de Tasbar. Avec le temps, l’extension
prise par Tasbar et les villes voisines devint telle
que toutes ces cités se confondirent bientôt dans
une seule agglomération10 ; ainsi s’explique
l’immensité actuelle de la capitale des nations
qui reconnaissent l’autorité morale de l’Axiarchie.
D’autres peuples suivaient de près les Tasbarites dans leur ascension civilisatrice. Les Pamisiens, les Lesmirs, les Risdoles et les Miréliens11, presque tous issus des colonies stariennos venues de Lessur, jetaient un vif éclat sur
ce monde éminemment progressif.
On ne trouve point dans l’histoire de ces peuples traces de guerres ni de sang répandu ; la loi
starienne a toujours été en cela scrupuleusement observée. Des dissensions passagères survenues à l’intérieur de quelques-uns des petits
Etats éparpillés sur la terre occupent seules l’historien politique. Rarement les ambitieux tentèrent de changer le gouvernement de liberté et
d’indépendance conseillé par Marulcar. Un seul
y réussit dans une tribu éloignée de la nation des
Térépans12. Cet homme, dont l’histoire n’a jamais prononcé le nom, perdu maintenant pour la
postérité, ayant séduit quelques individus par
l’appât de biens et de jouissances grossières, se
les attacha et parvint avec eux à raccoler une
troupe d’hommes débauchés et perdus, qui voulurent bien s’enrôler et former une sorte de milice. Cette force ainsi constituée servit à son
chef à se faire déclarer maître absolu de l’État.
L’Axiarchie de Tasbar, incapable de vouloir la
lutte et le sang, n’arma point les autres peuples
pour renverser cet absurde gouvernement, Elle
se contenta d’envoyer chez les Térépans des
émissaires qui répandirent dans les masses un
extrait du livre de Séelevelt, où celui-ci jette l’anathème contre tous ceux qui font profession de
tuer par ordre d’un chef. Le prosélytisme fut
bientôt si complet que les soldats, devenus l’objet d’horreur publique, se virent abandonnés de
leurs femmes et de leurs familles, et repoussés
de tous comme maudits. Le mépris général ouvrit les yeux à ces malheureux, qui désertèrent
jusqu’au dernier leurs sanguinaires drapeaux.
C’est ainsi que le despote fut renversé, et la
liberté rétablie par la dissolution des forces qui
avaient servi à l’enchaîner.
 
Les Tasbarites furent de tous les peuples de
Star celui dont les mœurs saisirent le mieux l’esprit philosophique des instructions de Marulear
et qui sut s’y conformer avec le plus de vérité. Les
Tasbarites, avides de plaisirs, et surtout des plaisirs de l’intelligence, s’adonnèrent avec emportement aux arts et aux belles-lettres. Les dépositaires de tout savoir, Séelevelt, Mundaltor et
Cosmaël, chargés de la direction suprême du culte,
enseignaient publiquement dans les temples-écoles de Tasbar. Le goût pour les œuvres de
l’esprit devint tellement général que les Tasbarites
tinrent bientôt le monde entier dans une attention perpétuelle en jetant tous les jours de nouveaux chefs-d’œuvre en pâture aux délectations
de la pensée humaine. Les peuples voisins, attirés
sans cesse à Tasbar, et jaloux de participer à tant
de gloire, demandèrent à former corps avec les
Tasbarites et s’unirent à eux par accession.
Cet exemple fut le signal d’une révolution
qui s’opéra dans les autres contrées du globe.
Les nations fractionnées se groupèrent autour
des peuples les plus éclairés, et le monde starien
se réduisit bientôt à quelques États, qui s’attachèrent à resserrer entre eux les liens de la confédération en définissant pour tous l’autorité
protectrice de l’Axiarchie.
Mais ce qui rendit les Tasbarites si sympathiques aux Stariens, ce fut d’avoir montré au
monde combien l’habitude des plaisirs de l’intelligence pouvait améliorer et ennoblir la race
humaine : ce fut d’avoir fait sentir combien était
vraie la foi nouvelle annoncée par les Nemsèdes
et développée dans ses conséquences par leur
compatriote Marulcar. Ils prouvaient aux peuples
de Star, qui déjà suivaient de loin leur exemple,
que plus l’intelligence se développe, plus le cercle des jouissances de l’homme s’agrandit, plus
ses plaisirs deviennent purs, variés, infinis, gracieux.
Aussi, avec quel fanatisme enthousiaste étaient
crus et acceptés par le monde ces quelques mots
qui contenaient tout le catéchisme de leur foi
morale :
D. Quelle doit être la religion de l’homme en
ce monde ?
R. La perfection intellectuelle et la recherche
du pur bonheur.
D. Et quels sont les moyens d’y arriver ?
R. On y arrive par l’étude et par l’art.
On voit, en dernière analyse, que l’histoire
des Stariens n’est guère que la glorification des
arts, des lettres et des sciences, et que leurs héros durent être les poètes, les artistes et les inventeurs.
 
Je ne parlerai point des découvertes scientifiques et industrielles qui ont retenti jusque
dans notre petit monde lunaire ; par exemple,
de l’invention de ces voitures qui marchent
seules c’est-à-dire mues par la force élastique
d’un ressort ; ou bien du perfectionnement apporté à la construction des abares, dont la
vitesse a été rendue presque indéfinie sans
péril pour le navigateur. Mais je ne puis passer sous silence la découverte de cet essaim
de petits globes qui gravitent dans les limites
supérieures de l’attraction planétaire de Star, et
dont les orbites se trouvent décrits entre ceux
d’Elier et du Soleil rouge. Ces astéroïdes, découverts depuis un certain nombre d’années par des
navigateurs éthéréens, n’ont pour la plupart
qu’une circonférence de quelques lieues, et, à
cause de leur petitesse, avaient échappé jusque-là aux observations astronomiques.
Si cette découverte témoigne de la hardiesse
des navigateurs stariens du dernier quart-de-siècle, elle n’eut pas besoin toutefois, pour s’accomplir, de la suprême audace que décèlent les
projets de nos navigateurs actuels. On se rappelle, qu’il y a peu d’années, des explorateurs
avaient déjà tenté de s’élever jusqu’aux limites
du tourbillon le plus voisin de notre grand soleil,
mais qu’arrivés aux confins du système d’attraction de l’étoile de Télephir, ils avaient rétrogradé,
ne se sentant plus la puissance d’aller au-delà.
Eh bien ! ce que ceux-ci ont vainement tenté,
vient d’être accompli, dit-on, par une troupe de
navigateurs montés sur deux abares de la plus
grande dimension. D’autres voyageurs qui les
ont suivis jusqu’à un extrême éloignement, et
qui ensuite sont retournés en arrière, assurent
qu’ils ont réussi à vaincre l’obstacle, et que, plus
heureux que leurs devanciers, ils ont pénétré
dans le tourbillon de l’étoile de Téléphir. Mais
depuis longtemps déjà les savants et leurs amis
de Tasbar, pleins de curiosité et d’angoisse, attendent en vain leur retour ; cependant, quelques-uns espérent encore que la mort n’aura pas
été le résultat de leur généreuse tentative.
J’arrive maintenant à parler de l’état présent
de la civilisation tasbarite aux secrets de laquelle
une étude assidue et un séjour de quelques mois
à Tasbar commençaient à m’initier.
J’étais descendu à Tasbar chez un hôte,
comme moi de race tassulienne, et qui entretenait avec sa terre natale des relations commerciales par la navigation éthéréenne. Il logeait,
comme je l’ai dit, sur un quai où d’immenses
vaisseaux entourés de Talersis déployaient le pavillon marque distinctive de leur nationalité.
Chaque jour je voyais se jouer dans l’éloignement les flammes qui surmontaient la forêt des
mâts de ses vaisseaux.
Le drapeau des Tasbarites, du peuple qui a fait
pacifiquement la conquête morale du monde entier, pavoise ici les plus grands et les plus magnifiques vaisseaux. Cet étendard civilisateur
est composé de sept couleurs qui unissent leurs
teintes en se dégradant comme dans le Spectre
solaire. Ce sont, pour mieux dire, les couleurs de
l’arc-en-ciel nuancées et rangées dans le même
ordre. La hampe du drapeau supporte l’image
du Soleil blanc, et les armoiries particulières figurent un champ d’azur où se dessinent les principaux astres du ciel de Star.
Lorsqu’on lève les yeux vers ce ciel magnifique, on comprend que l’homme dut en faire
dériver plus d’un symbole. Originairement, les
astres avaient dans le langage écrit et scientifique
des stariens des signes représentatifs qui servaient
à les désigner. C’étaient des caractères d’abréviation qui s’ajoutaient à ceux qui composent
l’alphabet. Peu à peu, les signes numératifs, qui
n’étaient autre chose que les premières lettres
de cet alphabet, firent place aux signes astronomiques au moyen desquels on désignait les
quatre soleils, les quatre lunes, en commençant par Ruliel qui forma l’unité, jusqu’à Tassul
qui donna son signe au chiffre 8 ; le 9 fut figuré
par une étoile ; et Star, ou la terre, devint le zéro
de ce système de numération.
La connaissance de l’origine des chiffres stariens me donna l’explication d’un fait qui m’avait frappé la première fois que je me trouvai au
milieu de Tasbar : c’est que toutes les maisons
de l’immense cité portent, avec les numéros qui
les classent, l’image des astres représentés parles chiffres qui leur sont attribués. Ces maisons
sont dites ainsi sous l’influence bienfaisante de
ces planètes ; et c’est jour de fête dans la demeure
chaque fois qu’un de ses astres protecteurs est,
astronomiquement, à son Eté ou à son périhélie.
Les mois stariens, chacun de trente-six jours,
portent le nom de l’une des principales étoiles
qui, pendant leur durée, brillent périodiquement dans la nuit du ciel.
 
Pour moi, habitué au calme et à la froideur des
mœurs tassuliennes, l’activité commerciale qui
règne dans les mes de Tasbar ressemblait presque à de la frénésie.
A mon arrivée, je me mis en devoir de faire
vendre quelques productions de mon pays que
j’avais apportées pour me défrayer de mon
voyage. Dans l’échange que je dus faire ainsi, je
fus d’abord surpris en reconnaissant que toute
la monnaie starienne est toujours du même métal, et façonnée sur le même modèle. Toutes ces
pièces sont de petites plaques métalliques, différant de valeur selon l’inscription qu’elles portent
gravée. Les menues monnaies sont simplement
frappées d’une estampille. Les valeurs plus considérables contiennent en toutes lettres le prix
que l’Etat y a affecté, ou même portent gravée
la signature d’un officier de la trésorerie.
La nature a refusé à cette terre, pour son bonheur peut-être, que certains métaux fussent plus
rares que les autres. Tous se trouvent à peu près
en égale quantité.
Les richesses minéralogiques de Star ne se
bornent pas à une abondance générale de tous les
métaux à sa surface ; elles se composent encore
d’une infinité d’espèces de pierres fines, qui,
sans valeur réelle à cause de leur peu de rareté,
n’en sont pas moins recherchées des Stariens qui
les emploient à des œuvres d’art, dans la décoration de leurs maisons, et surtout comme ornements de certaines parties de leur costume. Les
autres globes satellites de Star sont devenus, en
cela, les tributaires de la terre métropole, et y
fournissent les écrins de labrillante variété de leurs
pierres précieuses. Parmi celles-ci, les Stariens
recherchent surtout l’incomparable diamant
d’Élier dont les belles cristallisations font scintiller à la lumière un jet continu d’anneaux d’une
flamme irisée qui rayonne du centre de la pierre
comme une source de feu fantastique.
Toutes ces pierreries, comme je viens de le
dire, servent surtout à la parure et à l’ornementation de l’habillement des hommes et des
femmes.
Le costume actuel des Stariens diffère peu
de celui que les Tassuliens leur ont connu dans
les derniers temps de l’exil de cette race aux terres de Tassul et de Lessur. Il se compose, pour
les femmes, d’une tunique blanche, longue jusqu’à couvrir les pieds ; et, par dessus celle-ci,
d’une robe plus courte et d’étoffe riche. Des rubans seuls s’enlacent sur leurs têtes, et s’agencent avec les tresses et les boucles de leur
coiffure. La ceinture et les bracelets sont toujours composes d’un lacis de pierres précieuses
et agrafés par une escarboucle ou un diamant
d’Élier. Quand les femmes stariennes sortent de
leur habitation, elles roulent autour de leur tête
un voile de dentelle, dont les deux extrémités
laissées libres et rejetées en arrière flottent sur
leurs épaules, tandis qu’une écharpe d’un tissu transparent d’Élier se drape autour d’elles et
les enveloppe de ses plis miroitants.
Le costume des hommes égale celui des femmes en richesse et en grâce. Leurs larges bottes
montant jusqu’aux genoux sont généralement
d’un cuir souple, de couleur violette aux revers
dorés, ou de couleur orangée avec des revers
d’argent. Un haut de chausses d’étoffe terne est
presque entièrement couvert par une ample tunique serrée à la taille. Cette tunique est ordinairement fabriquée de deux étoffes superposées. La première, de couleur vive et de riche
tissu, est recouverte d’une toile cristalline d’Elier, ou bien d’une de ces gazes aux fils d’argent sorties des manufactures Miréliennes ; vers
le bas ou le rebord. de la tunique, à la ceinture
et à l’extrémité des manches, apparaît seule l’étoffe colorée. Une cravate de guipure, aux gracieux dessins, laisse retomber ses nœuds frangés
sur le haut de la poitrine. Enfin, leur habillement est complété pour la ville d’un vaste manteau, aux larges manches et aux longs plis, fait
de velours ou de brocard, et d’un chapeau de
même étoffe, mais orné d’aigrettes et de crins
bouclés et flottants, aux ondulations desquels
brillent, comme des paillettes, un semis de perles
ou des grappes de petits diamants d’un vif éclat.
La loi de Marulcar, qui a posé une limite à la
possession des immeubles, empêche ici une
trop grande accumulation des fruits du travail, et dirige les capitaux vers les objets d’art et
de luxe ; la propriété mobilière étant illimitée. Je
ne crois pas me tromper en disant que c’est là
un des secrets de l’activité intellectuelle des Stariens.
Le territoire occupé par la ville de Tasbar comprend, comme nous l’avons dit, toute une vaste
contrée. Au sud se trouve le port où arrivent à
chaque instant d’innombrables vaisseaux qui
remontent par les embouchures des trois fleuves
jusqu’aux parties profondes de la ville. Des canaux gigantesques relient ensemble les différents
bras de ces fleuves à travers les assises et les immenses développements de la cité.
Au centre de Tasbar, se trouve l’emplacement
qui sert de débarcadère aux abares faisant un
service régulier avec les quatre satellites, mais
surtout entre Star, Tassul et Lessur. Plus au
nord enfin, vers les faubourgs, aboutissent ces
larges chemins dallés en plaques d’un métal dur
et poli et qui amènent les voyageurs et les denrées de tous les coins de la terre.
 
Quels torrents de lumière puissante et pure
baigne en ces lieux la terre et les eaux ! Que de
charme encore dans ces nuits tièdes, ou plutôt
dans ces demi-jours successivement bleus, roses,
verts ou violacés, variant à l’infini les aspects
qui sont la poésie de la nature ! Vraiment, nous
sommes à Tasbar, sous le plus beau climat du
ciel brillant de Star.
 
Comme cette ville paraît toujours en fête ! Ne
dirait-on pas que le bonheur, la fierté et l’esprit
y circulent avec l’air et gonflent les poitrines ?
Les monuments, les draperies, les décorations, tout l’intérieur des portiques et des rues,
de même que le visage de l’homme ont ici un air
d’heureuse intelligence. C’est bien, la la cité
tasbarite ; c’est la merveille de la terre de
Star ?
Pourquoi ces foules de peuples se précipitent-elles avec le sourire d’un prochain plaisir,
les unes vers les temples-écoles ou les salles de
concerts, les autres vers les musées, les théâtres, les académies, toutes cherchant une noble
joie ? Pourquoi l’art étincelle-t-il dans tout ce
qui est œuvre d’homme ? Pourquoi cette profusion de sculptures et d’ornements, et ces mélodies qui résonnent et vous suivent jour et nuit ?
C’est que nous vivons à Tasbar, la cité artiste de
l’univers starien.
 
Les peuples tasbarites laissent à la disposition
des artistes de leur nation les trésors dont ils ont
besoin pour la création de leurs œuvres. On pourrait à peine calculer les sommes que l’architecture tasbarite a puisées dans les caisses publiques. Mais il faut ajouter que Tasbar est couvert
de monuments immortels, et des édifices les plus
merveilleux.
En général, l’architecture des Stariens est
très-variée comme mode et comme style. Aussi
je ne parlerai ici que de deux ordres architecturaux que les Tasbarites ont heureusement employés dans la construction des édifices les plus
célèbres.
L’élément du premier de ces deux modes d’architecture est la ligne plusieurs fois brisée, ou le
zigzag. L’un des principaux théâtres de Tasbar, dont j’ai, en ce moment même, un dessin
sous les yeux, est tout entier de ce style brisé,
toujours plein d’originalité et de fantaisie. Ce
théâtre, sur des proportions gigantesques, s’élève au milieu d’une des places publiques les plus
vastes et les mieux décorées de Tasbar. Le plan
sur lequel il repose forme un ovale allongé, circonscrit par une double rangée de colonnes s’élevant en ligne régulièrement brisée, et qui paraissent monter vers les corniches en serpentant.
Les murs sont percés de fenêtres façonnées en
étoiles, qui laissent scintiller au dehors les lumières dont la salle resplendit tous les soirs. Au-dessus du fronton et de la toiture, où les angles
sont partout harmonieusement combinés, s’élève la coupole formée par une colonnade circulaire, dont les colonnes emboîtant leurs angles
parallèles semblent, d’en bas, des torsades retombées du dôme ; et l’édifice est couronné par
un long faisceau de paratonnerres, dont toutes
les flèches, courbées en zigzag, imitent les traits
de la foudre en les défiant.
Il est un autre style d’architecture qui n’a encore été employé qu’une seule fois, mais avec le
plus grand bonheur ; c’est le style tordu, dont
l’élément est l’hélice ou la ligne spirale. Le tombeau de Marulcar, devenu tout à la fois le Panthéon des peuples stariens et le palais de la chambre des Axiarches, est construit entièrement dans
ce style, le plus joli, le plus gracieux, je dirai
presque le plus voluptueux à l’œil, que j’aie vu
à Tasbar ou ailleurs. Tous les peuples de la terre
voulurent contribuer à la construction de ce
temple, et ils résolurent de le faire tout de
bronze. Sa construction dura trois cents ans, et
Mundaltor le Longévité, qui en avait donné les
plans, en surveilla l’exécution jusqu’au bout.
Les colonnes de ce monument de métal figurent des spirales montant alternativement de
droite à gauche et de gauche à droite, et soutiennent un vaste entablement où reposent trois
tours énormes. Ces tours, dessinées par un hélice qui les enserre de la hase au sommet, vont en
tournoyant s’amoindrir et se perdre dans le ciel.
La spirale extérieure des tours, cette rampe aux
replis de plus en plus serrés, est elle-même
bordée d’une rangée de colonnes torses. De la
hase au sommet de l’édifice, les murs de bronze
sont percés de rosaces et de volutes qui laissent
pénétrer la lumière dans toutes ses parties. Enfin, des ornements qui ondulent et s’entrelacent
au-dessus des chapiteaux, tordus en sens inverse
des colonnes qui les soutiennent, promènent
agréablement les regards dans les mailles harmonieuses d’un réseau de lignes spirales, serpentines ou flexueuses.
 
Puisque nous sommes entrés dans le domaine des arts, disons quelques mots de la musique et de la peinture chez les Tasbarites.
L’instrument favori des dames de Tasbar est
une sorte d’harmonica à clavier. Cet instrument
est mis en œuvre par des marteaux d’un bois
spongieux, qui frappent sur des lamelles d’un
alliage, dense, élastique et agréablement sonore.
Pour leurs fêtes et solennités publiques, les
Tasbarites ont inventé un instrument gigantesque pour lequel ils ont édifié, dans un des
quartiers du centre de la ville, une énorme tour
surmontée d’une plate-forme. C’est sur cette
plate-forme que se dressent les immenses batteries d’un instrument colossal, moitié orgue,
moitié carillon, et dont les accords peuvent
être entendus distinctement dans un rayon circonscrivant la moitié de la ville de Tasbar. La
seule fois où il me fut donné de l’entendre, cet
instrument était touché par Mundaltor, qui est
regardé comme le père des beaux-arts dans l’univers starien.
Les musées de Tasbar sont de beaucoup les
plus beaux et les plus riches de cet univers. Et
cependant je vous assure que la peinture est par
excellence l’art vénéré et chéri des peuples stariens sans exception. Demandez à un Tasbarite,
comme à un indigène de Risdolie, ce qu’il admire
Je plus au monde ; il vous répondra : « Un grand
peintre. »
 
Combien cet art doit être magnifique, mais
difficile sous des cieux qui dispensent à la terre
une lumière si limpide, si pénétrante et surtout
si variée de tons et d’effets ? Quels sont ces peintres qui rendent sur la toile avec la poésie du
vrai, au milieu d’une nature d’une richesse fantastique, les vastes paysages où se jouent les feux
de plusieurs soleils ; quand, dans un cadre étroit,
il leur faut unir et concilier les effets plus ou
moins clairs, plus ou moins chauds de ces soleils
qui souvent des divers points du ciel jettent
leur lumière colorée sur les objets, qui réfléchissent leurs teintes de flamme, comme s’ils n’étaient éclairés qu’à travers les vitraux de couleur
de l’un de nos temples tassuliens. Dans la langue
starienne, le mot peinture signifie, étymologiquement, la science distributive de la lumière. Lorsque j’allai visiter les nouveaux chefs-d’œuvre de
l’école tasbarite, la foule se pressait autour du
tableau d’un jeune peintre, élève de Mundaltor
le Nemsède. C’était un lever de Ruliel que, pour
ma part, je trouvai rendu avec la plus exquise
poésie.
Dans cette toile, les feux des trois soleils colorés n’ont encore rien perdu de la force que va
leur enlever l’éclat du soleil blanc. De larges
gouttes de rosée s’attachent aux tiges des herbes ou pendent aux feuilles des arbres, et, selon
la lumière qu’elles reçoivent, se colorent étincelantes, et font de la nature un parterre semé de
saphirs, d’émeraudes et de rubis. A l’orient, une
suprême clarté se dégage des nuages de l’aurore. En face et sur le second plan, la mer chatoyant dans le golfe bat la poupe des vaisseaux
autour desquels les Talersis secouent leurs nageoires, et enfin réfléchit, non loin de là, le disque d’Altéther qui y trace un sillon vert feu.
La collection des œuvres des peintres tasbarites, dans ce musée où se trouvent les plus magnifiques tableaux de Mundaltor, est considérée
par tous les Stariens comme la merveille la plus
précieuse du monde entier.
 
Je fréquentai assidûment les théâtres de Tasbar
quand je me fus familiarisé avec les mœurs stariennes. En faisant quelques études sur le théâtre
des Stariens, je tombai sur une brochure qui
traitait du développement du théâtre chez les
anciens, c’est-à-dire avant Farnozas. Dans ces
temps primitifs, disait l’auteur de la brochure,
la fable était très-populaire, mais les fabulistes
n’imaginèrent point de lui donner la forme de
petits poëmes. Ils avaient coutume d’arranger
leurs fables en vaudevilles ou petits drames, où
ils faisaient jouer et parler, devant les spectateurs, des animaux à la manière des marionnettes ; il leur arrivait même, pour augmenter
l’effet scénique, de déguiser des hommes en animaux et d’adjoindre à ces animaux postiches de
véritables bêtes dressées à cet effet.
Les fabulistes furent donc les premiers dramaturges dans l’enfance de l’art. Peu à peu, le
drame revêtit d’autres formes ; mais jusqu’ici la
tradition lui a conservé sa destination moralisatrice : Le drame chez les Stariens, au moins sur
les scènes supérieures, est resté un apologue.
Cette dissertation sur l’origine du théâtre chez
les Stariens me donna l’explication de quelques
habitudes scéniques des Tasbarites. Ainsi, sur
certains théâtres secondaires, je vis des repieux
qui jouaient des rôles appropriés à leur condition. Ces individus étaient dressés à faire des acteurs et savaient s’acquitter de leur rôle de repleu comme les hommes savaient fournir le leur.
Il ne faut pas oublier que les repleux, en tant
que domestiques, sont le plus souvent mêlés aux
événements qui se passent dans l’intérieur des
familles, et le drame, qui par essence est un tableau de moeurs, ne pouvait se dispenser de les
faire entrer dans ses combinaisons scéniques.
Qu’on me permette d’intercaler ici l’un de ces
drames intimes que j’ai vu jouer sur un théâtre
secondaire de Tasbar. Je l’ai choisi entre tous,
non à cause du mérite que je lui ai reconnu,
mais parce qu’il donne une idée assez exacte des
habitudes et de la vie domestique des Stariens,
et des Tasbarites en particulier. Il tiendra, d’ailleurs, parfaitement la place de ce que j’aurais eu
à dire touchant ces mœurs et ces habitudes, en
même temps qu’il pourra révéler quelques traits
du caractère des espèces infra-humaines, les repleux et les cétracites.
LA CELSINORE,  DRAME STARIEN EN UN ACTE
 
Personnages13.
	BASSAIL, tuteur et oncle de Naé ;
 FIANOR, fiancé de Naé ;
 NAÉ, pupille de Bassaïl ;
 GOUSTOF, cétracite ; 
	MURFIF, repleu ;
 TOUROU, repieuse ;
 UN CITOS ou oiseau bleu domestique. 



La scène se passe à Tasbar. – Au lever du rideau le théâtre
représente une sorte de péristyle. A gauche et à droite on
voit les portes de plusieurs appartements. Le fond complétement à jour, est coupé de deux rangées de colonnes
spirales et laisse apercevoir un jardin aux fleurs riches.
Dans le lointain, les rives du Lampédousiami, où sont jetés
des arbres au feuillage orangé. De distance en distance on
aperçoit quelques plantes de celsinores.
 
SCÈNE Ire.
 
BASSAÏL, FIANOR.
 
BASSAÏL.
 
D’où viens-tu, Fianor ? Le Soleil blanc est aux deux
tiers de sa course. Tous nos amis rassemblés ont préludé au concert où tes noces doivent être célébrées. Ils
n’attendent plus que toi pour prendre leur part du festin qui doit rafraîchir leur voix et allumer leur verve,
afin de chanter dignement ton bonheur et les grâces de
Naé, ma pupille et ta belle fiancée.
 
FIANOR.
 
Le concert a commencé sans moi, dis-tu ? Oh ! tant
pis ! car les vers improvisés en l’honneur de Naé n’auront pas été dignes d’elle : il n’y a que mon cœur et
mon amour capables de lui chanter les mots qui font la
joie de son âme.
 
BASSAÏL.
 
Vraisemblablement, c’est la recherche de nouveaux
présents de noces qui a pu te faire tarder si longtemps ?
 
FIANOR.
 
Naé m’a parlé ce matin avec admiration d’un camée
aperçu par elle dans la rue de Lesmirée. Après m’être
rendu acquéreur de ce bijou, j’ai voulu, en passant sur
la place des Axiarches, y joindre quelques étoffes, des figurines en opale d’Élier et un paysage en miniature représentant une ville de Lessur.
 
BASSAÏL.
 
Et qu’as-tu fait de ces curiosités ?
 
FIANOR.
 
Un cétracite, d’assez vigoureuse apparence, qui m’avait suivi presque malgré moi, m’a demandé la faveur
de m’apporter, moyennant une légère rétribution, les
objets qu’il m’avait vu acheter. Je les ai confiés à ses
soins pour avoir l’occasion de faire l’aumône à ce pauvre diable. Il doit arriver incessamment.
 
BASSAÏL.
 
Allons, allons ! tout n’est aujourd’hui que bonheur et
amour, car j’ai à t’annoncer que j’ai découvert là-bas,
sous ces arbres au feuillage orangé, la plus belle celsinore qui ait ouvert sa corolle rose, et montré ses coussins de rouges étamines sur les rives du Lampédousiami. Les premiers rayons du grand soleil ont fait
épanouir ses rideaux de pétales embaumés.
 
FIANOR.
 
Cher oncle, que je vais être heureux ce soir ! Ah !
voici mon porteur.
(Goustof entre et dépose son fardeau. Après lui
avoir donné une pièce de monnaie, Fianor sort avec
Bassaïl.)
 
SCÈNE II.
 
GOUSTOF.
 
Enfin, mon stratagème a réussi. Me voilà introduit
dans cette maison, autour de laquelle j’ai rôdé bien des
fois lorsque le ciel n’était éclairé que par des lunes pâles, épiant l’occasion d’y pénétrer, ou cherchant à découvrir si la beauté des fous rêves de ma vie n’allait
point montrer aux embrasures son visage que je voudrais tenir dans mes mains, et dévorer de baisers. C’est
le fiancé lui-même, qui, prenant le cétracite Goustof
pour un mendiant lazarone des rues, m’amène dans ces
lieux où, si je peux voir Naé, je vais rassasier mes yeux de
beauté humaine et de désirs ! Ah ! si jamais quelque
coup hardi pouvait livrer en ma possession cette femme,
objet de ces désirs de feu ! car il n’y a que la ruse ou la
force qui puisse m’en rendre maître. Naé, femme et
divinement belle, a, comme toutes les femmes de Tasbar de noble nature, un profond dédain pour le fils d’une
repieuse et d’un homme dégradé, pour un être sans
nom, presque un animal que personne n’a jamais aimé... Vraiment, je me trompe : Goustof le cétracite a
été aimé. Mais il rougirait de l’avouer. C’est par Tourou la repleuse. Oui, cette femelle a osé m’aimer, moi
qui ai du sang humain dans mes veines.... Après tout,
eh ! pourquoi pas ? puisque moi, j’ose aimer une femme belle comme Naé... C’est une loi apparemment dans
la chaîne des êtres vivants, d’aspirer à plus noble que
soi... Mais, oui... la voilà ! c’est Tourou la repieuse !...
 
SCÈNE III.
 
GOUSTOF, TOUROU14.
 
TOUROU, se jetant dans les bras de Goustof.
Goustof ! bon ami !
 
GOUSTOF, la repoussant.
Allons, allons ! la femelle du repleu saute vers moi
comme un chien qui a retrouvé son maître... (A Tourou) Eh ! que fais-tu ici ?
 
TOUROU.
 
Mon frère Murfif et moi, nous sommes les serviteurs
de la maison.
 
GOUSTOF, à part.
 
j’ai envie de cajoler la petite repleuse, car je vais
peut-être avoir besoin de l’intéresser à mes desseins. (A
Tourou) Comme tu me parais avoir embelli, depuis
que je ne t’ai vue ! Que la soie de ta fourrure est douce
et luisante ; et comme tes longues oreilles sont soigneusement peignées.
 
TOUROU.
 
C’est aujourd’hui les noces de ma maîtresse.
 
GOUSTOF.
 
Et Tourou aime Naé, sa maîtresse ?
 
TOUROU.
 
Oh ! oui : bonne est Naé.
 
GOUSTOF.
 
Et moi, Tourou, m’aimes-tu autant que Naé ?
 
TOUROU.
 
Oh ! je brûlerais Naé, pour pouvoir te lécher !
 
GOUSTOF.
 
Eh bien, si tu veux que je t’embrasse ce soir, tu m’ohéiras aujourd’hui tout le jour.
 
TOUROU.
 
Va, tu m’embrasseras, car je serai obéissante.
 
SCÈNE IV.
 
LES MÊMES, MURFIF.
 
Mur fif entre portant un citos sur son poing. Il est
vêtu d’une tunique plus courte que celle de sa sœur.
Ses oreilles sont moins longues, et son poil plus rude
et plus ras.
MURFIF, mettant l’oiseau bleu sur son épaule et sa
coiffe sur l’oreille.
 
Eh ! bonjour, cher cétracite – Ah ! je vois que tu
fais la cour à ma sœur Tourou. Tu n’as pas mal choisi,
ami Goustof : Tourou est lubrique et emportée plus que
son frère Murfif.
 
TOUROU, à Goustof.
 
Frère dit vrai, va : si tu voulais Tourou pour toi !
 
GOUSTOF, à Murfif.
 
Ah ! vraiment, noble repleu ; tu as bien aussi le goût
et l’appétit de ceux de ta race. (A part) Hélas ! souvent,
moi-même, je ne sens que trop que j’ai de ce sang-là
dans les veines.
 
MURFIF.
 
Par ma foi ! je suis connu auprès des plus pimpantes
repieuses de ce quartier de Tasbar ; et quand je peux
m’échapper loin de mon maître pour courir butiner
dans le faubourg !. . pas un vil repleu qui ose me disputer la femelle que j’ai rencontrée !
 
GOUSTOF.
 
Allons donc ! vous êtes tous aussi vantards que poltrons.
 
MURFIF, insolemment.
 
Quand un homme ne me voit pas, je n’ai peur de
rien ! entends-tu ?
 
GOUSTOF.
 
Ah ! çà, repleu, il me semble que je suis ici, moi,
et que je te regarde.
 
MURFIF, reculant dans un coin.
Pardon, grâce ! grand cétracite. Ta voix a effrayé le
citos de ma maîtresse.
 
GOUSTOF, s’approchant de l’oiseau pour le caresser.
C’est donc làl’oiseau sympathique aux pensées de
Naé. Heureux citos ! tu reçois tous les jours des baisers
de sa bouche.
 
(Au moment où il va toucher le citos, celui-ci le
repousse avec son aile.)
 
MURFIF.
 
Cétracite ! bon cétracite, ne faites pas de chagrin à
mon doux citos !
 
GOUSTOF.
 
Va ! va ! je te laisse ton imbécile oiseau.
MURFIF.
Le citos de Naé me connaît, il est habitué à se faire
servir par moi. Va ; c’est un maître exigeant, bien
souvent ; mais je prends plaisir à faire sa volonté. Lui,
le citos, n’aime que Naé, il ne chante jamais que pour
elle. Eh bien ! moi, malgré ça, j’aime le citos.
(Pendant toute cette scène Tourou a fait des mines
et des agaceries à Goustof.)
 
SCÈNE V.
 
GOUSTOF, NAÉ.
 
En apercevant Naé, le citos vole à sa rencontre ;
et pendant cette scène, l’oiseau perché près d’elle fait
entendre, d’une voix mélodieuse mais faible, des chants
imités par la musique de l’orchestre jouant en sourdine.
NAÉ, à part.
Les dernières libations du festin font entendre le cliquetis des coupes que l’on vide. Mon bien-aimé Fianor
est sorti vainqueur du concert. Son ardente imagination
et son âme musicale et poétique ont eu des jaillissements
qui laissaient loin derrière eux les élans de l’esprit de
ses amis, si bien inspirés d’ailleurs, il m’a semblé que
mes regards ravis échauffaient la verve de mon époux.
Pour moi et à cause de moi, Fianor s’est montré plus
qu’un homme : et à Tasbar être plus qu’un homme,
c’est être un grand artiste. Combien de bonheur m’est
donc réservé, à moi qui, pour les plaisirs de ma vie,
vais pouvoir puiser à chaque instant dans les trésors de
poésie, d’esprit et de science que Fianor a amassés en
lui pour toucher dans l’âme de sa bien-aimée la corde
sensible des voluptés de l’esprit ! Quelle âme complète
que la sienne ! (Apercevant les présents de noces)
et tenez ; quel cœur, aussi, et quels goûts charmants !
combien de galeries et de bazars a-t-il dû parcourir pour
trouver dans Tasbar des objets de ce choix !
 
GOUSTOF, interrompant.
 
Ceci, divine dame, vient d’une exposition de la rue
de Lesmirée.
 
NAÉ, se retournant.
 
Qui donc est ici ? J’avais cru en entrant apercevoir
Murfif.
 
GOUSTOF.
 
Je suis le porteur que Fianor a chargé de rendre chez
vous ces objets qui tant vous flattent. Si vos yeux, autrefois, avaient pu s’abaisser par mégarde sur un ancien
serviteur, peut-être que Naé la belle dame eût aujourd’hui reconnu un cétracite, qui sur le vaisseau de son
père était le conducteur et le palefrenier des talersis.
 
NAÉ.
 
C’était toi qui, chez mon vénéré et regrettable pére,
étais chargé de guider parla mer les cétacés du vaisseau ?
 
GOUSTOF.
 
Oui. Oh ! je m’en souviens, moi. Je me souviens
surtout d’un voyage que vous fites avec votre père aux
des au-delà du golfe de Tasbar, et qu’on appelle les
Gilléades. Je laissai presque le vaisseau s’égarer en vous
regardant. Comme aujourd’hui, vous étiez là prés de
moi sur le tillac ; et je me rassasiais de vous voir. Mais
vous, déesse de la mer qui laissiez vos voiles aux vents
flotter, vous ne m’avez pas vu.
 
NAÉ.
 
Mon pauvre garcon, je n’ai certes pu t’empêcher de
me voir. Mais, moi, comment aurais-je pu songer à te
regarder ?
 
GOUSTOF.
 
Hélas ! il eût fallu m’empêcher de vous contempler :
vous m’eussiez ainsi épargné un sacrilège envers une
femme. Car après vous avoir tant regardée, je vous ai
aimée, moi !
 
NAÉ, simplement.
Mais, palefrenier des talersis, pour te défaire de cette
passion contre nature, tut es rappelé sans doute que ta
mère était une repieuse ?
 
GOUSTOF.
Je me disais semblable à un insecte amoureux du
Soleil bleu. Mais, que faire, quand cette nature de
fange a des désirs qui la brûlent de tous les feux du
Soleil blanc ?
 
NAÉ, doucement.
Toute femme, tu le sais, traite avec pitié et bienveillance l’espèce des repieux et des métis, mais ne souffre
pas qu’on traîne sa pensée sur des choses qui soulèvent
son dégoût. (Elle sort.)
(Pendant toute cette scène, le citos a chanté aux
oreilles de sa maîtresse une musique en harmonie
avec les pensées qu’elle exprimait.)
 
SCÈNE VI.
 
GOUSTOF, puis TOUROU.
 
GOUSTOF, seul.
 
(Il reste quelques instants à rêver accroupi.)
J’ai découvert hier sur le bord de la mer un nid de
scorpions venimeux ; leur piqûre suffirait même pour
tuer un talersis. J’allais purger le rivage de ces animaux redoutables ; mais j’ai trouvé en cet instant dans
mon cœur tant de poisons et tant de haine que j’ai
fait réflexion que, si l’on écrasait du pied toutes les bêtes
venimeuses, Goustof serait broyé avant le scorpion.
J’ai donc laissé le père et la mère élever leur famille de
scorpions ; et pour n’être pas généreux à demi, je leur
ai fait cadeau de la part de viande fraîche qui m’était
échue pour mon dîner. (A Tourou qui entre.) Dis, ma
petite repleuse, ta maîtresse sera bien heureuse ce soir
dans les bras de son époux, lorsque tous deux seront
enveloppés de la corolle de la celsinore. Eh bien, si tu
veux, ce même soir, m’ouvrir la porte qui donne sur
le fleuve, quand le grand soleil sera couché, je te rendrai heureuse comme Naè.
 
TOUROU.
Oh ! oui ; viens, viens ! Tourou dans tes bras sera
plus heureuse que Naé. (Ils sortent.)
 
SCENE VII.
 
FIANOR, NAÉ.
 
(Ils sortent de la salle du festin ; le citos qui les
accompagne, chante pendant toute cette scène.)
 
FIANOR.
 
Nos convives, si gais au festin et si enthousiastes au
concert, nous ont maintenant laissés seuls. A nous
deux la vie d’amour, à moi ton cœur, trésor de sentiment !
 
NAÉ.
 
A moi ta pensée, trésor de poésie, où je puiserai
longtemps les plus doux enchantements.
 
FIANOR.
Tu auras tout, ma pensée et mon cœur.
 
NAÉ.
 
Ami, nous voilà unis, tous deux jeunes et pleins d’amour. Dis : comme la vie se présente à nous longue et
limpide, semblable au fleuve qui baigne ces jardins ; ne
dirait-on pas qu’elle doit couler sans fin ?
 
FIANOR.
 
Cela est étrange ! Ta pensée est pleine de quiétude
et d’espérance, et cependant le chant de ton oiseau ne
suit plus sympathiquement l’expression de tes sentiments, car il a pris un ton lugubre.
NAÉ, écoutant le citos avec attention.
 
Tu dis vrai, et je crains quelque malheur.
 
FIANOR.
 
Allons, j’ai tort de t’effrayer. Ton citos est jaloux de
la part d’affection que je viens lui prendre. Naé, regarde
le ciel ! le Soleil blanc va disparaître à l’horizon ; et déjà
la terre, éclairée par les rayons colorés d’un autre soleil,
revêt des reflets verdâtres. Va, douce amie, quitter ces
habits de fête. L’air est tiède, et la celsinore nuptiale
laisse entrevoir, là-bas, son duvet d’étamines. Je vais
t’attendre non loin d’elle sur les rives humides du Lampédousiami.
(Naé lui tend la main et sort. Fianor sort également d’un autre côté.)
 
SCÈNE VIII.
 
Depuis quelques instants Ruliel s’est couché. Le
jour, de blanc qu’il était, est devenu verdâtre, et la
lumière qui éclaire les objets est un peu moins vive-
GOUSTOF.
 
Grâce à Tourou la repleuse, qui m’a introduit dans
ces jardins, mon dessein a été mis à exécution. Les
deux scorpions du rivage, nourris depuis hier par la
chair que je leur avais jetée en pâture, n’avaient pas
quitté la place. Malgré le danger, j’ai pu m’en saisir et
les apporter ici ; et maintenant ils dorment au milieu
des coussins d’étamines rouges dans la celsinore qui
doit recevoir Naé et Fianor. Allez, brillants papillons,
prendre vos ébats dans le calice des fleurs ! je serai là,
moi, caché sous les larges feuilles qui rampent autour
de la fleur de la celsinore. J’écouterai vos doux embrassements ; je prendrai plaisir à deviner vos étreintes,
et mon cœur bondira de joie, quand, au milieu des
soupirs de volupté, j’entendrai les cris de douleur et de
mort qui vous seront arrachés par les morsures de mes
scorpions. On vient ! je vais me terrer sous le feuillage
des celsinores.
 
SCÈNE IX.
 
BASSAÏL, NAÉ.
 
BASSAÏL.
 
Tu trembles, enfant !
NAÉ.
 
Eh bien ! oui, un sentiment d’inquiétude vient serrer mon cœur. Mon pauvre citos était triste et alarmé ;
et tu sais, toi, mon cher oncle, combien ses instincts
se sont identifiés avec les pensées intimes de mon
cœur. C’est la première fois que je l’ai vu effrayé quand
mon âme s’ouvrait à la joie.
 
BASSAÏL.
 
Ton gentil oiseau est souffrant ou jaloux. Va sans
crainte à la celsinore où ton époux doit te rejoindre ;
va, ma chère pupille, ton second père bénit vos
amours.
(En ce moment, le citos accourt se percher sur
l’épaule de Naé, et fait entendre des cris d’alarme et
d’épouvante.)
 
NAÉ.
 
Hélas ! que signifient les cris de ce pauvre oiseau ?
(Naé caresse le citos et cherche à le calmer.) Doux
ami, est-ce le baiser du soir que tu viens chercher ?
Oh ! Naé te le donne de bon cœur.
(Elle l’embrasse. Aussitôt l’oiseau, comme s’il
n’eut attendu que cette caresse, s’envole du côté du
jardin en jetant quelques notes de désespoir.)
 
BASSAÏL.
Ma fille, rassure-toi. Et, une seconde fois, va en
paix ! (Il l’embrasse.)
 
NAÉ.
 
Allons ! à demain, donc. (Elle sort. Le jour vert
commence à baisser.)
 
SCÈNE X.
 

BASSAÏL.
tout est pur et calme dans le ciel. Les étoiles brillent silencieuses. La brise qui s’élève du fleuve m’apporte jusqu’ici les parfums des celsinores. Cet air embaumé me pénètre des plus beaux souvenirs de ma
jeunesse, et me reporte aux jours de mon plus grand
bonheur. Comme à cette heure, les cieux rayonnaient
d’espérance. C’est là (indiquant du doigt) que j’ai goûté
le premier charme de la possession ; à cette même place
où Fianor, en ce moment peut-être, presse Naé sur son
cœur ! La fleur nuptiale était fraîche et rose, et ses riches pétales et ses brillantes étamines agitées par nos
haleines et nos caresses laissaient exhaler leurs senteurs
comme un fumet de nos amours... Mais il me semble
que j’entends des cris du côté du fleuve ? Que serait-ce ?
Oh ! je tremble à mon tour pour ces enfants, et je pressens quelque affreux malheur !...
 
SCÈNE XI.
 
BASSAÏL, MURFIF, TOUROU.
 
MURFIF, accourant.
Maître ! notre grand maître ! je viens d’apercevoir
Goustof le cétracite fuyant de ces jardins en se plongeant dans le fleuve, qu’il traverse à la nage.
TOUROU, à genoux.
Ah ! pardon ! pardon ! ce vilain cétracite, je l’aimais,
je l’avais fait venir pour moi. Mais je le haïrai maintenant. Je le hais !
 
BASSAÏL.
Allez, maudits ! courez ! cherchez Naé et Fianor ! Oh !
ciel, ciel ! que sont-ils devenus ? je ne leur survivrai
pas !...
 
SCÈNE XII.
 
LES MÊMES, FIANOR, NAÉ.
 
FIANOR, paraissant avec Naé.
Non, mon oncle, ce n’est pas nous qu’il faut pleurer.
(Montrant le citos, sans vie, que Naé arrose de larmes) Voilà la pauvre victime !... Le citos de Naé s’est
dévoué pour sauver sa maîtresse. Attiré par des cris
plaintifs, je m’approchai de la celsinore désignée pour
être le berceau de nos amours. J’entr’ouvris sa corolle,
et je vis dans la fleur le courageux oiseau expirant
dans des convulsions auprès de deux énormes scorpions tués à coups de bec.
 
NAÉ, baisant le citos.
 
Aimable oiseau qui vivais de ma pensée, et qui es
mort pour moi, ton souvenir vivra en moi autant que
ma pensée !...
 
MURFIF, pleurant.
Murfif a perdu son seul ami ! Murfif mourra bientôt
aussi !
 
FIANOR.
 
Non, mon bon repieu. Fianor possède depuis son enfance un citos qui deviendra l’oiseau sympathique de
Naé et l’ami de Murfif. (A Naé) Sèche tes larmes, ma
noble épouse, et que la nuit se termine pour nous selon la coutume des Tasbarites. J’ai découvert tout à
l’heure, à l’orient des jardins, une nouvelle celsinore
qui, ce soir même, vient d’ouvrir son calice virginal aux
purs rayons du soleil émeraude.
 
FIN DE LA CELSINORE.
Quels torrents de lumière puissante et pure
baignent en ces lieux la terre et les eaux ! Que de
charme encore dans ces nuits tièdes, ou plutôt
dans ces demi-jours successivement bleus, roses,
verts ou violacés, variant à l’infini les aspects
qui sont la poésie de la nature. Vraiment, nous
sommes à Tasbar, sous le plus beau climat du
ciel brillant de Star.
 
Comme cette ville paraît toujours en fête ? Ne
dirait-on pas que le bonheur, la fierté et l’esprit
y circulent avec l’air et gonflent les poitrines ?
Les monuments, les draperies et les décorations,
tout l’extérieur des portiques et des rues, de
même que le visage de l’homme, ont ici un air
d’heureuse intelligence. C’est bien là la cité
tasbarite, c’est la merveille de la terre de Star.
 
Pourquoi ces foules de peuple se précipitent-elles avec le sourire d’un prochain plaisir, les
unes vers les temples-écoles ou les salles de concerts, les autres vers les musées, les théâtres ou
les académies, toutes cherchant une noble joie ?
Pourquoi l’art étincelle-t-il dans tout ce qui est œuvre d’homme ? Pourquoi celte profusion de sculptures et d’ornements, et ces mélodies qui résonnent et vous suivent jour et nuit ? C’est que nous vivons à Tasbar, la cité artiste de l’univers starien.
 
Toute cette vie passée ainsi au milieu des
arts et des spectacles m’enchantait fort. Les
mœurs tasbarites, l’air qu’on respire à Tasbar
invitent vraiment à savourer les plaisirs divins
que cette ville vous offre de toutes parts. Et puis,
faut-il le dire ? on s’y plaît surtout parce que les
opinions sont sans contrôle, parce que la pensée s’y sent libre. Les Tassuliens que je rencontrais ici avaient perdu cette froideur habituelle
qui leur est donnée par l’amour exclusif de soi
ou de son sang inhérent à notre nature hermaphrodite ; et presque tous se laissaient aller aux
charmes de la pratique des beaux-arts.
 
De tous les voyageurs de race extra-starienne,
c’est-à-dire des globes satellites de Star, les Tassuliens étaient, sans contredit, les plus nombreux
à Tasbar. Je dirai même qu’on y rencontrait très-peu de Lessuriens, presque point d’Éliériens et
pas du tout de Rudariens. Mon hôte, le Tassulien, qui connaissait ces différentes races pour
avoir voyagé autrefois dans leurs planètes, m’expliqua pourquoi ces peuples n’avaient jamais envoyé de colonies sur la terre et ne s’étaient point
mêlés à la race starienne après qu’elle eût reconquis le monde qui avait été son berceau. L’Éliérien translucide se fût-il acclimaté loin de son
son globe diaphane ? Cela lui semblait douteux ;
et ceux qui étaient venus à Tasbar s’étaient empressés de regagner leur pays. Les Rudariens,
perpétuellement en lutte avec une nature ingrate et un fléau dévorant, avaient voulu déserter leur sombre patrie ; mais ceux qui avaient
abordé dans Tassul ou dans Star, et en avaient
respiré l’air, étaient morts peu de temps après. On
prétendit que l’organisation bizarre de cette
race avait besoin pour subsister de ses brouillards
et de son air épais. Les Lessuriens trouvaient
sous leur magnifique climat une terre qui n’avait rien à envier à la patrie des Stariens. Quant
aux Tassuliens, qui pourtant venaient visiter Star
en grand nombre, leur nature hermaphrodite
et leur caractère concentré paraissait mieux s’accommoder de la monotonie de leur ciel et du
deuil perpétuel de leur terre.
Il faut bien le dire, malgré les voluptés intellectuelles donc je m’abreuvais ici, je sentais intérieurement, à une sorte de nostalgie naissante,
que mon hôte avait deviné juste. Au reste, l’époque fixée pour mon retour à Tassul ne devait
plus maintenant se faire longtemps attendre ; et
je voulus mettre à profit les jours dont je pouvais
encore disposer, tout en hâtant de mes désirs le
moment où je pourrais revoir Avia et y embrasser le bon Teusneuth mon parens.
Je ne voulus point quitter le globe starien
sans avoir accompli le pèlerinage que tout étranger se croit obligé de faire à la terre du Rêvour.
Rêvour est une île encore inconnue, située
au sud-est du continent oriental. Au premier
abord, il paraît étrange que les Stariens, qui ont
escaladé tous les globes de l’espace, n’aient pu
encore, aux portes de leurs cités, pénétrer dans
une île de leur monde. Ce que j’en dirai plus loin
donnera l’explication de ce fait.
Cette terre de Rêvour, la seule qui s’est dérobée aux recherches des voyageurs stariens, a par
cela même excité au possible les suppositions et
exercé l’imagination du monde entier. Chaque
conteur, chaque romancier ou poète, s’est emparé des récits fabuleux concernant les abîmes mystérieux de cette île, et aujourd’hui tout le merveilleux et le féerique de la littérature starienne
repose sur des fables débitées à l’occasion de l’île
de Rêvour.
Je partis dans un abare avec plusieurs Tasbarites de distinction, et malgré un vent assez considérable qui retarda la marche de notre bâtiment (et l’on sait que la vitesse des abares diminue déjà sensiblement quand ils progressent au
sein d’une atmosphère), deux ou trois heures suffirent pour nous transporter au-dessus du Rêvour.
A peu près à mi-chemin, nous avions touché
le sommet du Pic de Rerriton. Ce volcan colossal,
célèbre dans l’histoire starienne, ne lance plus
de flammes depuis de longues années. Il est habité dans ses régions inférieures par quelques
anachorètes philosophes qui ont creusé leurs demeures dans ses flancs d’un dur métal.
En ai rivant au-dessus de l’île de Rêvour, on
est frappé tout d’abord de l’étrangeté de cette
langue de terre. Une ceinture de hauts rochers,
semblables à d’énormes cristallisations, dont les
pyramides saillantes auraient tous leurs angles
tranchants, est la première enceinte qui entoure
l’île de toutes parts. Cette ceinture, en forme de
bande circulaire, est circonscrite intérieurement
par une autre bande un peu plus large formée
par un lac ou gouffre sans fond, où l’eau de la
mer se précipite en tournoyant comme dans un
immense torrent. La mer pénètre dans le lit de
ce torrent par plusieurs bouches creusées sous les
rochers de la première ceinture, et après avoir
circulé avec rapidité autour de la partie centrale
de l’île, elle en ressort par d’autres bouches souterraines. Le centre de l’île même est la partie
véritablement inconnue. Une atmosphère opaque et phosphorescente recouvre toute cette partie du Rêvour, et ne permet point aux voyageurs
qui passent de pénétrer les mystères qu’elle recouvre. Bien que les récits des faiseurs de contes
et de ballades affirment le contraire, tous ceux
qui ont tenté de s’y introduire par eau ou par les
airs n’en s’ont jamais revenus. Quoi qu’il en soit,
ce petit coin de la terre à plus fait parler de lui
que tous les continents et les îles des différents
globes du système starien. Rêvour est la terre des
prodiges imaginaires. Elle ne renferme peut-être
qu’un morne désert, mais l’imagination l’a peuplée de toutes sortes de monstres.
Revenu à Tasbar, l’époque arrêtée pour mon
départ arrivant incessamment, je dis adieu encore une fois à toutes les magnificences, à toutes
les joies de l’incomparable ville, et, au jour dit,
le paquebot éthéréen vint de nouveau m’enlever
de terre, mais cette fois pour remonter à Tassul.
Peu d’heures suffisent maintenant pour la traversée ; cependant, pour en charmer les loisirs, j’avais acheté avant mon départ le nouvel ouvrage
du poète Isrich. Après l’avoir lu, je me suis décidé à le donner à mes compatriotes à la suite
du récit de mon voyage trans-éthéréen, persuadé
qu’ils me sauraient gré de leur avoir fait part de
cette nouveauté.
 
Avia, le 33 du mois d’Ertaër, année 1863 de l’ère
de Marulcar.
 
ÉLIA,  POÈME HISTORIQUE,  PAR  ISRICH DE TASBAR
 
CHANT Ier.
 
Que veut cette foule émue ? Qu’attend-elle sur
cette place ? Les abords du principal théâtre lyrique de Tasbar sont obstrués de groupes animés. Les uns se pressent sous le péristyle et circulent entre les deux rangs anguleux des colonnes vingt fois brisées. Les autres sont adossés
aux murs ornés capricieusement par les replis
du zigzag, qui y dessinent des ouvertures étoilées ou des arabesques fantastiques. Les portes
du théâtre, festonnées de lignes anguleuses et
d’étoiles à jour comme les écailles d’une broderie, sont assiégées des flots de la multitude.
Chacun demandait à tous les plus fraîches nouvelles de l’intérieur de la salle ; car celle-ci en ce
moment, remplie des masses de spectateurs, avait
laissé au dehors dix fois plus de curieux qu’elle
ne pouvait en contenir ; et à cette heure de curiosité déçue, la foule, qui stationnait sur la
place du théâtre toute pleine d’envie et de regrets, était restée pour suivre de loin les péripéties de la représentation.
Si au dehors du théâtre l’attente était avidement curieuse, au dedans les spectateurs comptaient avec un frémissement d’impatience les
minutes qui les séparaient du lever du rideau.
C’est que tous avaient le pressentiment que
derrière cette toile allait se dérouler une grande
œuvre. Ils étaient venus assister à la représentation d’un drame lyrique. Le nom de l’auteur
était resté un mystère ; mais le rôle principal devait être rempli par une femme célèbre et considérée pour son esprit, sa décence et son talent
immense dans toutes les branches des arts libéraux. On se racontait à tous les étages de la
vaste salle l’histoire de la naissance, de la vie et
des travaux d’Élia qui, encore à sa première
jeunesse, avait déjà émerveillé la société tasbarite par ses talents couronnés par une féerique
beauté. Les uns citaient ses tableaux recueillis
par les musées ; les autres rappelaient ses débuts,
comme compositeur, sur les scènes lyriques inférieures ; mais tous applaudissaient d’avance à
son immense talent de cantatrice, qui s’était révélé sur la grande scène dont elle soutenait actuellement le magnifique répertoire.
Élia, disait-on plus loin, était née à Lessur
d’un père et d’une mère stariens. Elle avait pour
aïeule maternelle une femme d’Élier qui, ayant
épousé un Starien, avait quitté sa terre diaphane,
et était venue habiter Tasbar avec son mari. La
mère d’Élia mourut dans un voyage qu’elle fit à
Lessur, peu de temps après lui avoir donné le
jour. Avant de mourir, elle confia sa fille à une
Lessurienne de ses amies qui allaita l’enfant et
lui servit de mère. Celle-ci était une des femmes
les plus distinguées de Lessur. Elle donna à Élia
l’éducation des femmes de son pays : c’est-à-dire, qu’elle en fit un grand poète et une musicienne inspirée. Élia brillait dans les réunions
où, comme on sait, l’improvisation poétique et
musicale doit rhythmer la pensée de tout Lessurien. A Lessur, disait-on, on la vit même recherchée par ses compagnes à cause des charmes de
sa danse, cet amusement favori des Lessuriennes.
Et son père d’adoption, peintre distingué, enorgueilli des succès d’Élia, voulut en elle compléter l’artiste en lui donnant les leçons de son art.
Outre le don des arts, Élia avait encore puisé
dans cet heureux pays la grâce et la tenue esthétique des femmes de Lessur. Aussi, lorsqu’à sa
nubilité elle vint à Tasbar pour y recueillir le
modeste héritage de ses parents, on l’eût prise
pour une sylphide habitante des espaces célestes.
A l’époque où nous la trouvons au théâtre,
elle habitait Tasbar depuis trois révolutions de
Ruliel. Sa grande beauté, sa physionomie étrangère, presque éthéréenne, l’élégance de ses
formes qu’on eût dit toutes spiritualisées, avaient
d’abord excité une vive admiration. Mais sa puissante faculté de résonner sympathiquement sur
la scène en faisant vibrer dans les âmes les passions qu’elle traduisait, avait fait retentir la terre
classique de l’intelligence des échos enthousiastes
de sa gloire d’artiste.
Ce fut escortée de ces souvenirs et de sa juste
renommée qu’Élia, la jeune et pure Élia, parut
aux yeux de quelques mille spectateurs. Et à la
vue de tant de beauté, de jeunesse et d’esprit,
tous ces spectateurs, le cœur tendu vers elle, la
saluèrent unanimement d’un sourire : chacun lui
jetant son âme pour qu’elle pût y faire passer les
transports qu’on voyait déjà gonfler son sein.
L’exécution de la pièce commença dans un
profond recueillement. Le sujet du drame était
emprunté à l’histoire de Starilla, la belle déesse
des Tréliors ; et Élia était chargée de figurer le
mythe antique de la beauté civilisatrice.
C’est le moment d’esquisser l’habitude extérieure de cette femme qui concentrait sur elle les
regards de plusieurs milliers de personnes.
En voyant Élia, on devinait en elle la race
croisée de Star et d’Élier. Elle avait le teint blanc
transparent des femmes d’Élier nuancé de rose
par un sang starien. Ses cheveux châtains au reflet doré flottaient en mille boucles grapillantes
autour de son visage d’une opale teintée de rose.
Ses yeux étaient d’un bleu profond ; et ses traits,
d’une immatérielle pureté, dessinaient en lignes
douces et ondoyantes des contours pleins d’une
grâce céleste. En entendant parler ou chanter
Elia, on écoulait avec ravissement son timbre de
vierge ; et en la voyant, on ne pouvait se lasser
de la regarder, car dans ses paroles ou ses gestes
ruisselait le sentiment poétique et l’élégante facilité des femmes de Lessur.
Élia résumait en elle l’art dans la beauté.
Ah ! c’était bien la Starilla du monde nouveau :
Starilla vivante, passionnant les foules ; non plus
seulement cette fois par les grâces exquises de
ses formes, mais aussi par les cris de son âme
d’artiste recueillis et sentis par des milliers de
cœurs palpitants avec elle.
Le premier acte s’acheva au milieu des transports de toute la salle : transports dont les furieuses acclamations entendues au dehors faisaient naître dans les groupes de plus en plus
nombreux des murmures de regret.
A ce moment de repos où les chants des artistes et l’harmonie des instruments se taisaient
dans la salle, alors que les spectateurs encore
frémissants se communiquaient leurs impressions, on vit de proche en proche les regards de
toute la salle se porter vers une loge, sur le devant de laquelle se tenait un jeune homme d’une
grande distinction. Le nom d’Abassur vola aussitôt de bouche en bouche ; et trois hurrahs ou
clameurs d’admiration saluèrent le jeune homme
objet de l’attention générale. Mais celui-ci, dont
la présence avait pu distraire la pensée publique
des profondes émotions qui venaient de l’agiter,
se retira modestement sur le derrière de la loge
occupée par ses amis.
Le petit nombre de spectateurs étrangers, interrogeant leurs voisins pour savoir ce qui méritait à ce jeune homme les acclamations de la
foule, apprenaient d’eux qu’Abassur, dont le
nom avait déjà marqué dans les sciences, venait
de s’illustrer à tout jamais en apportant un perfectionnement décisif à la navigation des abares.
La vitesse de ces machines, par le procédé d’Abassur, pouvait être décuplée sans dommage
pour la sûreté des voyageurs éthéréens.
Cette découverte, qui avait ému la nation
tasbarite en même temps que les débuts d’Élia
sur la première scène lyrique de Tasbar, défrayait en ce moment l’enthousiasme des Stariens si prodigue envers toutes les gloires.
Au lever du rideau pour le second acte, la
beauté du décor arracha les applaudissements
spontanés de tous les assistants. Pour la première fois Elia parut et figura dans un ballet.
Élia, qui avait mis déjà tous les charmes de
sa merveilleuse individualité au service du personnage de Starilla, sut encore ici par les développements de sa danse dérouler sous toutes
ses faces l’idéal pur de la grâce et de la beauté
humaine. Devant ces formes, où la matière ne
semblait être que le vêtement sensible et pénétrable de l’esprit, et qui se balançaient dans une
divine harmonie, la salle entière se fût prosternée et eût adoré !
Oh ! c’était bien vraiment une déesse de
beauté ! C’était à faire douter si Starilla, divinité
véritable mais oubliée des humains, n’avait pas
voulu se montrer elle-même au peuple de Tasbar
dans toute sa splendeur pour reconquérir ses
autels.
On n’applaudissait plus : le ravissement rendait immobile !....
Les chants se firent entendre de nouveau interrompus par les hurlements frénétiques des
spectateurs, suivis bientôt eux-mêmes d’un silence qui retenait le murmure des haleines...
Enfin, le drame s’acheva. Tous les cœurs
étaient brisés des émotions du plaisir et de la
passion.
Après la chute du rideau et l’expiration des
dernières notes de l’orchestre, chacun resta à sa
place immobile et silencieux : le nom des aueurs allait être révélé au public.
En effet, l’un des directeurs du théâtre, qui
avait suivi la représentation dans une loge
d’avant-scène, se leva lentement et déclara d’une
voix émue que le drame tout entier, les décors,
le ballet, la poésie et la musique étaient l’œuvre
d’Élia.
Quand l’artiste reparut sur la scène, les
femmes la saluèrent de la main avec des cris de
de joie. Les hommes, sans exception, mirent un
genou en terre en lui envoyant une triple salve
de bravos !
 
CHANT II.
 
Au milieu de ces foules mouvantes, qui se répandent dans les rues de Tasbar, et vont s’enchevêtrant à l’infini, deux hommes seulement
nous intéressent, et quand nous les avons aperçus, nos yeux ne les ont plus quittés.
Où vont-ils ces deux jeunes hommes qui marchent côte à côte par les vastes détours de la cité
tasbarite, le long des palais où s’étalent les merveilles de l’industrie, et si occupés de leur conversation intime qu’ils ne voient ni n’entendent
ce qui se fait sur leur chemin ? L’un d’eux nous
est déjà connu pour l’avoir remarqué hier à la
première représentation de Starila : c’est Abassur, le savant, l’intrépide voyageur pour qui l’espace, l’infini des cieux n’existe plus. Son ami
s’appelle Glaïmir. Il est un de ces parents éloignés qu’Élia possède en petit nombre ; et cette
qualité lui permet d’approcher quelquefois de
celle qui fait en ce moment l’admiration de la capitale de la terre.
Ils marchent, ils cheminent toujours en causant. Où vont-ils donc ?
Il est d’usage, comme on sait, dans le monde
littéraire et artiste, que le lendemain d’un succès
les amis des auteurs et des interprètes de la pièce
nouvelle se transportent au foyer du théâtre pour
y complimenter ceux qui ont bien mérité du public. C’est à cette cérémonie que se rend Abassur entraîné par Glaïmir, désireux de le présenter
à sa parente.
Ils vont, ils cheminent encore par le dédale
des rues, et Glaïmir en marchant ne peut s’empêcher de faire abandon de toutes ses pensées
dans le sein de son ami. Glaïmir raconte l’impression que son cœur a toujours gardée de la
première apparition que fit au milieu de sa famille Élia, belle, pauvre et touchante, arrivant
de Lessur pour demander à ses parents l’héritage de son père. – « J’étais jeune, dit-il, aucune
femme n’avait encore arrrêté mon regard. Mes
yeux gravèrent dans mon âme l’image d’Élia ; et
depuis, je n’ai jamais regardé une autre femme.
– Élia est une grande artiste, reprend Abassur,
car hier, en l’écoutant, je me suis senti, pour la
première fois de mes jours, pénétré d’une douce
émotion. Continue, ô Glaïmir, d’aimer Élia, puisque c’est la jeune fille qui a dilaté ton cœur par
le premier sentiment de tendresse. Je suis peu
versé dans l’étude des passions humaines, mais
je crois à la durée, à la perpétuité du premier
amour, du sentiment nouveau et pur qu’a fait
naître en vous une femme jeune, simple et sensible. Moi-même, au milieu des études pénibles
et des travaux arides de toute ma vie, j’ai toujours senti ma pensée distraite se reporter avec
bonheur sur celle à qui mon cœur enfant s’était
donné, et qui, de son côté, m’avait aussi voué
un amour presque impubère, et tout de naïve expansion. Tu as vu Nérillis chez mon père. Elle y
fut recueillie et élevée avec mes sœurs lorsqu’elle
eut perdu Son père, l’oncle de ma mère. La
grâce, à son insu, est dans toute sa personne ; la
franchise de son cœur brille dans son regard.
Eh bien, c’est à elle que j’ai dû le calme et la sérénité de mon âme au milieu de mes travaux.
C’est à son amour, aimable satisfaction donnée
aux besoins de mon cœur, que j’ai dû peut-être
d’écarter la dissipation, qui m’eût éloigné des
rudes études qui m’ont fait connaître.
– Sais-tu bien, Abassur, interrompit Glaïmir,
que je t’envie ardemment la célébrité que tu as
su conquérir. Je suis honteux de ne pouvoir offrir à Élia, disputée à mes hommages par vingt
rivaux des plus brillants, qu’un nom appartenant
à une famille glorieuse sans doute, mais que je
n’ai pas su rajeunir par un nouvel éclat.
– Que t’importe ? si Élia t’aime, elle sera heureuse de t’élever jusqu’à elle, comme je serai
heureux de donner mon nom à Nérillis. »
Ils avaient marché longtemps en coudoyant la
foule ; mais, à cet instant, Glaïmir s’arrêta : ils
se trouvaient à la porte de l’un des musées qui
contenait quelques tableaux d’Élia. Glaïmir y fit
entrer Abassur. Celui-ci, qui jusqu’alors avait
peu examiné les différentes œuvres d’Élia, fut
frappé de la vigueur et de la poétique facture des
tableaux de la jeune artiste. Son extatique admiration l’eût fait rester longtemps à dévorer
des yeux ces suaves peintures, si Glaïmir, se rappelant qu’Élia peut-être ne le trouverait pas le
premier à la féliciter, ne l’eût entraîné avec
lui.
Ils sortirent donc, et se dirigèrent en courant
vers le théâtre, malgré les embarras d’une circulation où se croisaient une multitude d’hommes,
de cavaliers, de repleux et de voitures.
Quand ils entrèrent dans la salle où devait
avoir lieu la fête donnée en l’honneur d’Élia,
celle-ci n’avait pas encore paru. Abassur en entrant se vit entouré de l’élite des illustrations
stariennnes, qui s’étaient ici donné rendez-vous. Mais l’artiste, objet de la cérémonie, fit son
entrée, et l’empressement qui avait accueilli
Abassur lit cercle autour d’elle.
La figure de la jeune fille, prototype de la plus
exquise beauté, réfléchissait alors l’enivrement
et la joie. Élia, en ce moment, pouvait vraiment
figurer pour l’œil des assistants le mythe, la divinité du bonheur. Quiconque eût pu en détaher ses regards pour les reporter à l’entour sur
les plus jolies Stariennes, dont l’essaim remplissait la salle, eût été tenté de croire, aux formes
effilées, moelleuses et pures et aux grâces vaporeusement célestes d’Élia, que cette femme était
d’une essence plus qu’humaine.
Bientôt les témoignages d’un enthousiasme
respectueux éclatèrent de toutes parts. Les jeunes
hommes, surtout ceux qui avaient acquis déjà
quelque illustration, portaient à l’envi aux pieds
d’Élia des hommages où l’on entrevoyait clairement les élans d’une passion plus vive que leur
admiration pour la femme ou pour l’artiste.
Autour d’elle se pressaient Teuzesful, Noraïl,
Vallaës et Daëllim, tous noms connus et vénérés
des Tasbarites.
Glaïmir, le plus empressé des amants d’Élia,
avait, comme son plus proche parent, le privilège de l’entretenir en particulier, et de l’accompagner lorsqu’elle parcourait les rangs des jeunes
femmes, qu’elle remerciait avec effusion d’être
venues assister a la fête donnée en réponse au
succès de Starilla.
En entrant dans les salons, Élia avait vu l’accueil fait par la foule au jeune et modeste Abassur. Elle ne put s’êmpêcher de féliciter Glaïmir
d’être compté au nombre des amis de cet homme
de haut génie. Glaïmir, encouragé par les paroles d’Élia, sollicita d’elle la permission de lui
présenter Abassur, et allant aussitôt prendre son
ami, il l’amena vers Élia et lui céda, pour un
moment, l’honneur d’être son cavalier.
Lorsque la foule qui remplissait les salons vit
Abassur prendre le bras d’Élia, elle s’écarta respectueusement des deux jeunes gens. Un murmure de satisfaction se fit entendre, comme si
chacun eût senti que l’âme d’élite d’Élia pouvait
seule aller à la taille de la puissante intelligence
d’Abassur. Les exigences et le cérémonial de la
fête empêchèrent l’entretien d’Abassur et d’Élia
de se prolonger longtemps ; mais ils en reçurent
tous deux une vive atteinte, une impression profonde, quoique différente.
Le cœur d’Élia, possédé tout entier jusqu’alors
par la passion des arts, sentit remuer en lui des
spasmes confus de tristesse et d’inquiétude précurseurs des passions tendres. Quant à Abassur,
les danses et les chants de la veille, la contemplation des peintures d’Élia au Musée, et, tout à
l’heure encore, cette conversation toute scintillante de l’esprit poétique de la jeune fille, dont
les paroles harmonieusement timbrées vibraient
encore à son oreille, avaient ouvert son âme à
des jouissances que jusqu’alors il n’avait pas
soupçonnées. Élia avait fait jaillir en lui la source
où son esprit allait s’abreuver et boire délectablement les ondes vives des plaisirs et d’un limpide bonheur.
La fête se termina par un concert où Élia se
fît entendre
 
Et ses chants avaient cessé depuis un instant,
et la foule s’écoulait pleine de joie et d’effusion,
qu’Abassur immobile à sa place sentait encore
toutes ses facultés enchaînées, suspendues aux
mélodies qu’avait modulées la douce voix d’Élia.
 
Abassur rentra au toit de son père encore
ému et surpris des sensations nouvelles qui depuis la veille avaient fait tressaillir en lui un
divin plaisir. Il ne fallut rien moins que la naïve
inquiétude et les soins touchants de l’aimable
Nérillis pour le tirer de la rêverie où ces émotions l’avaient jeté.
CHANT III.
 
Quand Élia eut regagné sa modeste demeure,
elle se mit à rêver, puis jeta les yeux autour
d’elle, et sentit cette fois comme le froid sombre
du vide. Pour cette fois, elle n’eut pas une parole, pas un sourire caressant à donner à ses
deux fidèles repieuses, l’intelligente Vanoumi et
la vigoureuse Flaousta. Dans un regard de suprême investigation qu’elle fit plonger au fond
de son cœur, elle vit qu’une passion y était éclose
et qu’Abassur en était l’objet. Et quoiqu’elle prévît tout ce que cet amour pouvait avoir pour elle
de douleurs et d’angoisses dans l’avenir, cependant elle ne chercha point à le refouler loin
d’elle. Bien qu’Abassur fût peut-être l’homme le
plus recherché du Tasbar, Élia, faut-il le dire,
s’avouait tout haut qu’elle était digne d’Abassur.
Quelques jours se passèrent pendant lesquels
la jeune artiste se laissa glisser mollement sur
la pente des rêves dorés de l’amour. A la fin, sa
passion naissante lui fit oublier l’art ; elle ne
peignait ni ne composait plus. Starilla même,
après avoir excité trois fois l’enthousiasme effréné du public de Tasbar, avait cessé ses chants.
Hélas ! si elle eût pu savoir que, pendant qu’elle
oubliait ses arts chéris pour laisser courir son
esprit dans un Éden imaginaire tout rempli de
l’amour d’Abassur, celui-ci passait tous ses instants auprès de Nérillis, dont le pur amour suffisait à l’activité de ses sentiments et emplissait
son cœur.
Et cependant, même aux pieds de Nérillis,
Abassur pensait souvent à Élia. Mais cette pensée
n’était rien autre chose que le souvenir d’une
jouissance vive, d’un état de l’âme tout délectable qu’on aimerait à voir reparaître, et dont on
a soif intellectuellement. Il lisait à Nérillis les
plus belles poésies d’Élia. Il l’entraînait dans tous
les musées pour lui faire admirer les peintures de
la suprême artiste. Plus que personne Abassur
souffrait du silence d’Élia. Il interrogeait Glaïmir sur les motifs de sa retraite. Il eût voulu,
comme lui, pouvoir approcher de la jeune fille
pour lui redemander ses danses, ses chants et le
travail de ses pinceaux ; en un mot, les plaisirs,
les suaves voluptés de l’intelligence, dont un
jour elle l’avait enivré.
Dans ces conditions morales, tourmenté de désirs inassouvis, il aimait à voyager seul dans les
montagnes ou au fond des forêts qui bordent les
rives du Saguir. Là, il se plaisait à regarder les
Bramiles agitant leurs bras, comme de hautes
sensitives ; ou bien, à faire fuir par les airs ces animaux-plantes qui, pour voler, se servent de leurs
feuilles en guise d’ailes. D’autres fois, adossé au
mur colossal du tronc d’un Syphus, il écoutait,
à travers le fracas et les grondements du vent
dans les rameaux de l’immense végétal qui s’ébattaient sur sa tête, les sons lointains et métalliques des fruits secs du Lartimor. Il lui semblait
que les notes cadencées et harmonieuses que le
vent en tirait, lui rappelaient les mélodies émouvantes qu’il avait entendues de la bouche
d’Élia.
Cependant, toute la ville lettrée et artiste de
Tasbar murmurait aussi contre la réclusion volontaire d’Élia. Enfin, celle-ci, vaincue par les
importunités de la foule, consentit à se faire entendre dans un concert donné par un nouvel
Axiarche pour fêter son élévation à la magistrature suprême des Stariens. L’annonce de la réapparition d’Élia en public fit tressaillir Abassur
d’espérance. Dans son avide inquiétude il avait
usé de son nom et de son crédit pour se faire
placer au premier rang, de sorte qu’en entrant
à son tour dans le cercle réservé aux exécutants,
Élia put apercevoir près d’elle l’objet actuel de
toutes ses pensées.
Chaque fois qu’Élia se montrait, et avant même
qu’elle eût laissé tomber une seule note, tout le
monde, hors Abassur peut-être, restait sous le
coup de l’impression que produisait toujours son
angélique beauté. Mais quand elle eut commencé
à se faire entendre, Élia, qui s’était aperçue de
l’indifférenee d’Abassur, remarqua avec une satisfaction visible les trépignements de plaisir que
ses mélodies, relevées par une poésie vigoureuse,
arrachaient à l’homme de son choix. Dès lors,
l’inspiration prit chez elle un nouvel essor ; la
verve s’était allumée au foyer brûlant de son
cœur. Abassur aimait ses chants et ses vers ; Élia
sur l’heure eut donc formé le projet de subjuguer l’esprit du savant, de le conquérir, de le
soumettre à elle en l’enivrant voluptueusement
des effluves de poésies qui gonflaient ses facultés et débordaient de son âme d’artiste. Elle se
dit qu’Abassur lui appartiendrait quand elle aurait pu verser en lui l’habitude des jouissances
de l’esprit que son génie avait le pouvoir de dispenser à la foule.
Aussi, dès ce moment, Élia dirigea sur Abassur le jet magnétique de son âme créatrice. L’amour d’ailleurs lui donna des facultés nouvelles.
Chaque jour un morceau de poésie, un tableau,
un chant, une statue sortaient de ses mains. Au
théâtre ses créations, qui se multipliaient, ne
laissaient point au public, ardent à ces plaisirs
divins, le temps de désirer sa pâture intellectuelle. De tous ces esprits voluptueux, Abassur se
montrait le plus avide et le plus emporté. Élia le
devinait chaque jour de plus en plus pénétré par
le charme dont elle l’enserrait. En effet, les facultés d’Abassur, agrandies et identifiées avec
celles d’Élia, recevaient, des inspirations de la
femme artiste, des vibrations, des secousses
d’immatérielle volupté. A cette école sublime,
Abassur avait fini par sentir autant que personne ;
il était vraiment, lui-même, devenu dans l’art un
de ces esprits qui ont puissance pour créer, et
avait fait hommage à Élia de quelques aimables
productions ; en un mot, au souffle de l’âme
d’Élia, Abassur était devenu un grand artiste.
Oh ! ce fut une époque d’entraînement et de
délectations enthousiastes, que celle où la foule
émerveillée courait recevoir de ces deux inspirés
les plus douces émotions, et assister au tournoi
de ces éclairs de génie, dont Abassur étincelait
autour d’Élia, mais qui jaillissaient de celle-ci de
manière à brûler l’âme de son amant. Les foules
y donnaient toutes leurs facultés, et en recueillaient les transports, les béatitudes de l’esprit.
Abassur était devenu poète, mais Élia avait des
manifestations pour toutes les formes de sa poésie. La peinture, la musique et la danse étaient
d’autres langages qu’elle savait manier avec
bonheur.
Glaïmir, emporté comme le reste dans ce torrent de voluptés artistiques, avait gardé cependant assez de raison réfléchie pour s’apercevoir
qu’Abassur était l’homme aimé d’Élia, et l’objet
de ce débordement de poésie. Quand ses doutes
se furent changés en certitude, son âme épanouie
aux douceurs des arts se retira en lui, et la jalousie l’eut bientôt enlacée tout entière. Admis
dans l’intimité de la famille d’Abassur, il courut
au gynécée où Nérillis, délaissée pour l’art et la
poésie, épanchait ses regrets dans le sein de ses
cousines, les sœurs aimées d’Abassur. Glaïmir
eut peu de chose à faire pour jeter dans l’âme
de Nérillis les amers soupçons de son cœur.
Aussi, le soir même, au moment où Abassur,
sortant du théâtre, rentrait chez lui plus enivré
que jamais de musique, de chants et de danses,
la mère et les sœurs d’Abassur l’entourèrent
pour lui reprocher de déserter la vie intime et familiale, et le pressèrent de renoncer à ces plaisirs du dehors, en lui montrant Nérillis en pleurs
qui réclamait un regard de son futur époux.
En présence des sanglots de Nérillis, pâle et
amaigrie, tout le passé d’Abassur lui revint à la
pensée. Il se rappela son commerce d’amours
naïves, les serments qu’il avait faits à sa bien-aimée. Il eut regret de l’emportement de ses facultés vers les délices de l’art. Il chercha au fond
de son cœur et crut y trouver encore le même
amour pour Nérillis.
Les instances de sa mère et de ses sœurs le retinrent à la maison le lendemain. Ce jour-là,
Elia chanta pour le public seulement ; et le public resta plus froid que de coutume en remarquant l’inquiétude qui semblait briser la voix de
l’artiste tant aimée.
 
[texte
Le jour suivant, même absence d’Abassur.
Cette fois, les femmes qui exécutaient avec Élia
furent obligées de l’emporter de la scène. Elle
s’était trouvée évanouie avant la fin du premier
acte.
 
CHANT IV.
 
La famille d’Abassur avait exigé de lui qu’il
ne paraîtrait plus au théâtre ni au musée jusqu’au jour de son mariage, dont les apprêts
furent avancés. Et lui même, vaincu par les
obsessions de ses sœurs, la tendre sollicitude de
sa mère, et les regards désespérés de Nérillis, se
prépara tristement pour la cérémonie des fiançailles.
Ce fut par une matinée d’été que s’accomplirent ces préliminaires d’une union plus intime. Le repas de famille terminé, et les deux
jeunes gens accordés selon le rite des peuples de
Tasbar, Abassur sortit de la maison paternelle
et se dirigea vers le port. Là, il sauta dans une
barque que lui livra un de ces marins palefreniers
qui font métier de louer des talersis pour une
course en mer ; et, prenant lui-même les rênes
du cétacé, il l’aiguillonna de telle façon que le
talersis fit bientôt voler la barque sur les flots de
toute la vitesse de ses nageoires.
Trois soleils rassemblés au zénith dardaient
sur les flots tièdes les rayons brûlants de cieux
enflammés. Abassur se dirigea le long du rivage,
du côté de l’extrême faubourg maritime, à l’ouest
de la ville, et, fuyant la chaleur du jour, il alla
chercher de l’ombrage et de la solitude au milieu de la forêt de tarrios, si connue des rêveurs,
des âmes tristes et des misanthropes. Il fit halte
un moment sous la ramée d’un de ces arbres
géants, dont le tronc énorme plonge et prend
racine au fond rocheux de la mer, et vient
élever au-dessus des eaux une cime aux bras
vigoureux empennés de larges feuilles de couleur verte ou grenat.
Abassur regardait contemplativement les ondulations de l’eau refoulée par le souffle puissant
qui s’exhalait des narines du talersis, quand en
relevant la tête il lui sembla, dans le lointain de
la forêt marine dont la perspective dressait au-dessus des flots les troncs échelonnés des Tarrios,
voir passer et disparaître entre les arbres la forme
céleste et spiritualisée d’Élia. Une repieuse conduisait son talersis qui marchait capricieusement
en décrivant des circuits entre le dôme de verdure et les flots mouvants.
A peine le temps d’un éclair avait passé, que
le talersis d’Abassur percé par l’aiguillon bondissait dans la direction ou l’apparition s’était
montrée. Mais avant que son embarcation eut
contourné en les rasant quelques troncs piliers
de la voûte sus-marine, l’image d’Élia s’était
perdue derrière les massifs d’un arbre renversé
par les flots. Abassur navigua un certain temps
dans les profondeurs des bois, cherchant de tous
côtés l’ombre d’Élia. Dans son avidité furieuse,
il frappait le cétacé à coups redoublés. L’animal
exaspéré et furieux méconnaît bientôt la main
de son guide ; et enroulant son attelage autour
du bras d’un tarrios, il rompit ses traits, s’échappa en toute liberté dans la mer, et laissa
Abassur immobile dans sa barque retenue aux
branchages de l’arbre marin.
Abassur, muet d’une décevante fureur, débarrassa sa nacelle des liens qui la tenaient
accrochée, et, prenant ses avirons, il se disposait douloureusement à regagner le rivage.
A ce moment l’esquif qui portait Elia passa
à quelque distance de lui ; et cette fois, Abassur
put distinguer les traits de la femme qui l’avait
initié aux voluptés de l’esprit.
La repieuse Flaoüsta guidait le talersis d’une
main ferme ; et la prudente Vanoumi était couchée à l’arrière.
Élia, debout, les yeux fixés sur les flots qui
miroitaient par places aux rayons tamisés par le
feuillage des tarrios, paraissait être le sylphe-roi
de ces sombres et mystérieux parages. La barque
de la jeune fille voguait lentement. Pour la première fois, Abassur fut frappé de ces formes divines et aimables que toute la ville de Tasbar
admirait depuis si longtemps, mais qu’Abassur,
détaché des sentiments charnels, n’avait entrevues que comme une expression vivante et nécessaire aux manifestations de l’art.
Dans ces lieux magiques, et à cette heure,
après la cérémonie qui venait d’engager son
avenir, Abassur ne pouvait songer à l’artiste :
ce fut la femme qui se montra à lui dans tout
l’appareil de sa beauté douce, triste et bonne.
Pour la première fois, il distingua la stature
effilée et aérienne d’Élia ; cette chair diaphane
et blanche animée d’un rose infiniment frais ; ces
traits du modelé le plus angélique ; et surtout
l’expression de cette physionomie où la bonté
et la tendresse le disputaient à la noblesse d’esprit et à l’apparence de la puissance intellectuelle.
Il ne fut donné à Abassur de contempler Élia
qu’un instant, car sans que celle-ci eût levé la
tète ou pu l’apercevoir, la repieuse avait dirigé
la nacelle d’un autre côté.
Quand l’embarcation eut complétement disparu
à ses yeux, Abassur, soulevant le voile qui célait
l’état de son cœur, s’aperçut que, sans s’en douter, il avait aimé Élia. L’âme tourmentée de regrets et d’inquiétudes, il fouetta ses rames dans
les eaux et regagna péniblement la grève de la
forêt. Peu d’instants après il revenait seul, tète
baissée et face sombre, par les rues du faubourg
de l’Ouest.
Environ au même moment, Élia en rentrant
dans sa demeure trouva Glaïmir qui attendait
son retour le visage épanoui par un contentement visible. Et Cependant, il venait, disait-il,
se plaindre à Elia de ses rigueurs, et des obstacles
qu’elle mettait à l’accomplissement de son bonheur et des projets depuis si longtemps formés
par lui. Il enviait, hélas ! le sort de ses amis,
dont quelques-uns touchaient à la réalisation
d’espérances doucement rêvées ; et, pour exemple,
il citait les fiançailles d’Abassur auxquelles il
avait assisté dans la matinée.
A cette nouvelle, Élia pâlit, mais resta forte.
Elle souhaita un adieu affectueux à Glaïmir, en
lui demandant de la laisser seule ; puis, accompagnée de Flaoüsta, elle alla visiter l’abare qui,
six années auparavant, l’avait apportée de Lessur.
Élia l’avait dirigé bien souvent et en connaissait
à fond le mécanisme. Elle y fit porter en toute
diligence ses vêtements et les instruments nécessaires à la pratique des arts ; et, avant que
Ruliel eut reparu sur l’horizon, Élia s’était élancée dans le ciel, accompagnée de ses deux servantes, Vanoumi et Flaoüsta.
Ce ne fut que trois jours après qu’Abassur apprit la fuite d’Élia. Mais Abassur se dit qu’un
navigateur éthéréen de sa force aurait vite rejoint
la fugitive ; et sans avertir aucun de ses parents ou amis, il appareilla lui-même son abare
puissant, que le peuple de Tasbar avait surnommé l’Aigle, et monta dans l’espace avec la rapidité de la foudre.
 
CHANT V.
 
Abassur connaissait trop les relations d’Élia
avec Lessur pour croire que la jeune fille eût
pu se diriger sur un autre globe : aussi, il alla
droit à ce satellite.
Après une course d’une vitesse galvanique, il
aborda cette terre où les brises de l’air, chargées
d’aromes nuancés et de parfums changeants,
caressent la nature en l’enivrant.
Les recherches de notre voyageur lui avaient
fait croire un moment qu’il était sur la trace
d’Élia. Cependant il parcourut en vain les diverses contrées de ce pays de doux enchantements. Il visita ces villes dont chaque vue,
prise d’alentour, est un tableau plein de grâce
et d’harmonie. Vainement aussi, ses pas foulèrent ces campagnes où les fleurs sont si abondantes que nulle part l’œil ne peut distinguer la
terre qu’elles recouvrent.
Désespéré de l’inutilité de ses recherches,
Abassur prit le parti de s’élever jusqu’à Élier, où
Élia conservait encore des parents de la famille
de son aïeule maternelle. Ici, encore, Élia avait
été vue ; son abare opaque avait fait tache un
moment sur la terre de cristal ; ses parents
l’avaient embrassée un demi-jour ; puis elle était
repartie.
Abassur voyagea ainsi quelque temps de Lessur à Élier et d’Élier à Lessur, ne pouvant jamais rejoindre Élia. La colombe, quelquefois,
posait un instant sur l’un de ces îlots de l’espace
éthéré, et reprenait son vol.
Puis, il arriva, enfin, qu’après diverses pérégrinations, Abassur n’entendit plus aucunement
parler d’Élia. La sylphide s’était faite, sans
doute, habitante de l’éther ; l’ange errait maintenant dans les demeures célestes.
Abassur, privé de la moitié de son âme envolée avec Élia dans les cieux ; Abassur, mort à la
vie morale, résolut de se délivrer des liens matériels qui l’attachaient aux choses terrestres. Élia
perdue, il n’avait plus en lui qu’un seul besoin : mourir !...
Mais il eût été indigne du grand cœur d’Abassur de songer à quitter la vie sans faire servir
sa mort à la science et à l’humanité. Il eut d’abord la pensée de retourner à Star, et de chercher comme tant d’autres à pénétrer au centre
de l’île de Rêvour, à travers l’atmosphère phosphorescente qui la recouvre et en voile les mystérieux vallons. Mais, un jour qu’il rafraîchissait
sa poitrine fatiguée de l’air factice et peu renouvelé de son abare, en humant la fraîche haleine du zéphyr d’Élier, il lui sembla reconnaître
dans un point du ciel, au-dessus d’Erragror, un
astre lumineux que l’observation lui apprit être
une comète, dont les fréquents retours et les
formes changeantes avaient déjà exercé les télescopes des astronomes de tous les globes du
tourbillon starien.
Abassur fit réparer les avaries de son abare,
et aida lui-même à le ravitailler complétement.
Cette opération achevée, il prit la courageuse
résolution de s’élancer dans le ciel à la poursuite de la comète, afin d’inspecter de près les
transformations de sa substance, et d’observer,
à vue d’œil, les phénomènes qui se passaient dans
son atmosphère enflammée, dût-il périr embrasé de la projection de ses feux.
Et lAigle d’un vol puissant s’aventurant dans
les régions encore inexplorées qui avoisinent
l’orbite d’Urrias, plongea deux jours dans les
rayons cramoisis de cet astre. Enfin, il se dégagea avec bonheur de ce cercle de brûlante attraction, et s’éleva au-dessus des lignes parcourues
par le Soleil rouge.
La comète n’était plus distante de lui que de
quelques milliers de lieues !.... L’Aigle, vivement électrisé par Abassur, franchit, dévora le
ciel, et, quelques jours après, la comète s’offrait
à lui comme une terre immense embrasée de
toutes parts.
Il fallut toute l’habileté et toute l’expérience
qu’Abassur avait acquise dans la conduite des
abares, pour suivre d’un vol égal la rapidité de
la projection de la comète emportée dans les
cieux. Abassur s’en rapprocha même assez pour
distinguer au moyen d’une lunette les phénomènes physiques qui se succédaient dans l’atmosphère lumineuse et à la surface de la masse
solide. Dix fois la curiosité du savant, poussée
au-delà des bornes de la prudence par le peu de
souci qu’il avait de sa vie, faillit attirer sur lui
quelques traits de foudre, ou, tout au moins,
aveugler cet aigle qui ne craignait pas de regarder un soleil de trop près.
Ses observations terminées, Abassur s’arrêta
brusquement, les yeux encore tournés vers la
comète qu’il voyait fuir devant lui. Il la vit se
faire de plus en plus petite, jusqu’à ce que l’éloignement ne la lui montrât plus que comme
un point lumineux.
La mort n’avait pas voulu de celui qui l’avait
tentée ; et Abassur, se sentant désormais destiné
à vivre pour les succès et la plus grande gloire de
sa nation, reprit tristement la route des globes
satellites de Star.
Déjà l’orbite d’Urrias avait été franchi dans
un point opposé à celui que l’Aigle avait traversé
dans sa course ascensionnelle vers la comète.
L’abare marchait plus lentement ; et Abassur, les
regards errants dans l’espace sans fond, reportait successivement sa pensée vers ces cinq globes
qu’il connaissait si bien, dont il avait visité
maintes fois les diverses contrées, et où toute
plage avait porté l’empreinte de ses pas.
En ce moment, un point opaque et légèrement
lumineux lui apparut, formant avec les globes
du système de Star comme un cinquième satellite. Ce point, placé au-dessous et à peu de
distance de lui, autant qu’il pouvait en juger,
perdit peu à peu de sa phosphorescence à mesure qu’il s’en approcha, et devint enfin, après
quelques minutes d’une marche rapide, un petit
globe d’environ trois lieues de diamètre.
En approchant encore plus, Ahassur remarqua que cet astéroïde possédait une atmosphère
d’une grande pureté, et qu’à la surface de cette
petite terre la végétation s’élevait du sol puissante
et variée.
L’Aigle descendant de l’espace vint s’abattre et
respirer dans cet air vivifiant, et salua avec joie
la rencontre de cette oasis des déserts des cieux.
Abassur ayant fixé son abare s’enfonça avec
curiosité et discrétion dans les bocages de ces
lieux divins ; il rafraîchit son palais aux sources
vives de purs ruisseaux, et savoura toutes sortes
de fruits et d’aliments que cette terre paraissait
produire dans une inculte abondance.
La nuit venue, Abassur observa, à peu de distance du globule hospitalier qu’il venait de rencontrer sur sa route, un autre astéroïde de même
apparence qui gravitait en ce moment non loin
de lui ; et il ne put douter que l’espace des cieux
compris entre Elier et Urrias ne contînt quelques-uns de ces corps célestes, que leur petitesse
avait empêchés jusque là d’être aperçus des astronomes.
Abassur erra deux jours à la surface de l’astéroide.
Le matin du troisième jour il se mit à gravir
une petite montagne dont les flancs étaient semés
de bouquets d’arbres en fleurs. Les rayons d’Erragror qui se levait derrière cette colline nuançaient son sommet d’une aurore azurée.
En ce moment, un tressaillement qui secoua
tout son être fit bondir Abassur... Il avait
entendu des sons divins que rendait un luth
vibrant à peu de distance sous une main exercée.
Il ne sait rien encore de l’origine de ces harmonies ; cependant il se précipite en courant
avec fureur, et s’arrête bientôt palpitant d’étonnement et d’une joie inquiète en voyant Élia debout au plus haut de cette montagne d’enchantements. . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . .
Mais était-ce bien Élia ? Sa tête était encadrée
dans le disque bleu d’Erragror comme par une
auréole céleste. Les boucles spirales de ses cheveux agitées par le vent s’irradiaient entremêlées des rayons de l’astre. Élia faisait résonner
son luth d’accords divins, et paraissait commander en déesse et présider aux destins de cette
planète enchantée, peut-être un Éden des cieux
inférieurs.
Hélas ! ce n’était que l’âme ou l’image d’Élia
transfigurée.
Abassur, qui dans le premier éclair de sa joie
avait cru retrouver son Élia, l’artiste de Tasbar,
tomba à genoux confus et anéanti Celle
qu’il avait aimée était de la nature des dieux ou
des anges ! . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . .
 
CHANT VI.
 
L’apparition inattendue et fantastique d’Élia,
rayonnante de lumière, de beauté esthétique et
de poésie au plus haut point de ce monde enchanté, qui ne semblait avoir été placé là que
pour lui servir de trône dans les cieux, avait
laissé Abassur à genoux, et pénétré de la divinité de l’être qui avait allumé en lui toutes les passions de l’esprit et de la chair. Il était resté en
contemplation devant cette image divine. Il
souffrait sans doute de la voir d’une essence incompatible avec sa nature d’homme, mais il se
consolait en sentant en lui le pouvoir, que dis-je, l’irrésistible besoin de l’aimer. Seulement, il
voulait l’aimer désormais comme un homme
peut chérir son idole ou son Dieu.
Pourtant, le Soleil bleu, sans cesser de verser
des flots de lumière sur Élia transfigurée au
sommet de la montagne, s’était élevé déjà d’un
degré à l’horizon. Pour Abassur, la figure d’Élia
se trouva ainsi dégagée de l’auréole que le disque du Soleil bleu formait autour de sa tête. Elle
cessa ses accords et promena ses yeux divins
dans l’espace où Star roulait sa lune immense.
Dès cet instant, l’illusion d’Abassur commença à se dissiper. Ce qu’il voyait maintenant
d’Élia lui rappelait davantage la femme. C’étaient bien encore ces formes spiritualisées qui
faisaient douter les Tasbarites si Élia appartenait
à l’humanité ; mais le fantastique s’était dissipé
pour lui.
L’impétuosité de ses émotions allait l’entraîner aux pieds de sa bien-aimée, quand il vit à
peu de distance, et se dirigeant de son côté, Vanoumi, la fidèle repieuse d’Élia.
Comprimant l’élan de son cœur, il chargea
l’adroite Vanoumi de préparer Élia à sa présence.
. . . . . . . . . . . . . .
Et, quelques instants après, Élia, suffoquant de
bonheur et de tendresse, accourait se précipiter
dans ses bras ! . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . .
 
Ici commence pour nos deux amants une vie
délicieuse, où les besoins de l’esprit et du cœur,
la poésie et l’amour, trouvaient une béate et délectable satisfaction. L’astéroïde avec ses bocages
enchanteurs semblait être le paradis des cieux
assigné par le Dieu des récompenses célestes
pour y dévorer éternellement le bonheur qui les
y avait saisis.
A Élia maintenant la grande âme et le puissant génie d’Abassur !
Abassur, amoureux de l’artiste, amoureux de
la femme, s’enivrait aux poétiques inspirations
d’Élia, tout en couvrant de baisers ces formes
pures et ces teintes d’opale, qui étaient devenues
sa possession. . . . . . . . . . . . .
De pareilles voluptés sont inénarrables. . .
. . . . . . . . . . . . . . . .
Un jour, cependant, Élia, dont les yeux suivaient dans l’espace la révolution de la terre starienne, rappela Abassur au souvenir de sa mère et
de ses sœurs, qui versaient des larmes sur son
absence ou peut-être déploraient sa perte. Cette
pensée put seule déterminer les deux amants à
s’arracher aux délices de leur oasis du ciel ; et,
quelque temps après, l’Aigle les ramenait à
Tasbar.
Une certaine inquiétude les avait poursuivis
pendant tout le temps que l’abare, dans sa robuste projection, mit à franchir la distance.
Abassur principalement redoutait le regard de
Nérillis. Mais il était dit que leur bonheur n’aurait point d’ombre. A leur arrivée à Tasbar, ils
trouvèrent Glaïmir aux pieds de Nérillis. Leur
douleur mutuelle les avait rapprochés ; et, aujourd’hui, ces deux jeunes gens, fiancés eux-mêmes, étaient sur le point de s’épouser.
Le retour d’Abassur à Tasbar ne fut pas sans
gloire pour lui. Le récit de ses observations astronomiques et de ses découvertes hardies se répandit par toute la terre, et, quoiqu’il fût jeune
encore, la chambre des Axiarches tint à honneur de l’appeler dans son sein.
Il vécut longtemps à Tasbar avec Élia, sa belle
épouse, admirés tous deux et chéris des Tasbarites.
Cependant, ils aimaient parfois à remonter l’espace et à aller s’isoler du monde dans le délicieux
astéroïde devenu leur propriété, et qui porte
le nom d’Élia. Car, seuls, avec la poésie et l’amour, dans cet Éden de l’éther, ils retrouvaient
toujours leurs enivrements d’autrefois, et comme un avant-goût du pur bonheur promis aux
justes dans les étoiles supérieures des cieux.
 
FIN D’ÉLIA. ET DU LIVRE V.
 
ÉPILOGIE.
 
LE MONDE DES RÊVES,
 
Espaces merveilleux,

Sphères, où ma pensée en liberté ravie,

 Trouvait de vastes cieux

Pour pétrir à son gré la nature asservie,

 Par jets capricieux

Semant le mouvement, la lumière et la vie ;
Vous fûtes le berceau

De mes rêves. Pour moi, Star est ce monde étrange,

Eden, Eldorado,

Que chacun sous le ciel s’accommode et s’arrange ;

 Champs fantasques du beau

Que chaque esprit invente, embellit, peuple et change
C’est le monde meilleur ;

C’est la richesse au pauvre, une fée à l’enfance,

 Au musulman rêveur

Son charmant paradis. C’est mieux que l’espérance,

Car on y vit de cœur,

Là, dans ce monde à soi ; l’on y est, l’on y pense.
A bâtir des châteaux

En rêvant, j’ai passé mon extrême jeunesse ;

Jours d’indolent repos

Ecoulés dans un songe, au milieu de l’ivresse

Des destins les plus beaux,

Où l’orgueil enfantin se plaît et vous caresse.


Star fut-il donc jadis

L’un de ces doux châteaux d’encens et d’ambroisie

 Rien de clair, de précis

N’éveille à ce sujet ma mémoire obscurcie.

J’en fis de plus jolis,

Mais nul n’était paré d’autant de fantaisie.
Qu’importe !... A mon esprit agile, aventureux,

Quand il l’eut entrevu, ce sujet devait plaire.

Nîl novi sub sole. Tous du Prophète hébreux

Vont répétant ce mot... Créons-nous une terre !

Inventons des soleils ! ces astres plus heureux

Pour trouver du nouveau prêteront leur lumière.


 
Or, bientôt, comme au temps

De ma songeuse enfance,

Ma pensée habitant

Sans cesse un rêve immense,

Star parut, revêtant

Sa forme et l’existence.




 
ESPÉRANCES PALINGÉNÉSIQUES.
 
Mondes de fantaisie, où toute âme qui souffre

S’échappe avec amour, seriez-vous donc le gouffre

Où se perd le trop-plein, l’excessif aliment

Des rêves de l’esprit ? Quoi ! ce ravissement

Hors de nous, malgré nous des âmes aspirées

Par des cieux de rubis, par des sphères dorées,

Ne serait que démence, imagination ?

Oh ! j’y vois bien plutôt, moi, l’intuition,

Chez l’homme, des destins qui, dans le cours des âges,

Pousseront ses essors vers de célestes plages ;

Le conduiront, enfin, dans ses migrations

De planète en planète : autant de stations

Vers le ciel pressenti par notre âme inspirée,

Où notre humanité belle et transfigurée

Trouvera volupté, perfection, bonheur.

Ce globe délétère, obscur, où la douleur

Marche à côté de nous, aux régions profondes

Et froides relégué, dans l’échelle des mondes

Sans doute est le plus bas, le plus inférieur.

De ses sucs nourriciers le plus pur, le meilleur

Est déjà dévoré. Chaque peuple qui passe

Sur son sol sans vigueur y laisse, avec sa trace,

Un terrain plus aride et des champs appauvris.

Ses forces, ses ferments se sont déjà taris

Presque dans le plus vieux de ses deux hémisphères.

Aussi les peuples forts vont-ils chercher des terres

Et s’implanter plus loin. Là, l’homme peut encor

Trouver un aliment à son puissant essor.

Mais quand par l’homme, ainsi, chaque partie usée

De sucs reproducteurs se trouvant épuisée,

La terre deviendra rebelle à le nourrir ?...

Oh !... l’homme est éternel, et ne peut pas périr !...

Son génie inventif, avant ce grand désastre,

Pour nouvelle patrie aura choisi son astre ;

Sur un monde meilleur des hautes régions

L’homme aura terminé ses transmigrations.


 
Et quand bien même, encor, notre faible puissance

Jusque là, vainement, chercherait la science

De marcher par les cieux... il est, n’en doutons pas,

Dans les globes voisins, de ces êtres moins bas

Que nous par le génie ; il est dans quelque monde

Des races de géants ; l’espace, enfin, abonde

D’humains qui, plus parfaits et d’esprit et de corps,

Doués de longue vie, audacieux et forts,

Auront, eux, résolul’impossible problème.

Nous les verrions venir, avant le jour suprême,

Nous donner les moyens de traverser les cieux,

D’y trouver les objets de nos songes heureux,

Et nous mener, peut-être, aux régions vermeilles,

Voir Star plus magnifique et plus riche en merveilles.




 
ADIEUX AU LECTEUR.
 
A ce titre, lecteur,

Il me semble te voir lâchant une grimace !...

Est-ce que notre auteur

Voudrait en terminant nous donner sa préface ?

Elle serait ici bel et bien à sa place.

C’est à la fin du livre, alors qu’il est connu

Et compris, qu’un auteur est vraiment bien venu

A nous parler de lui. Mais je n’ai nulle envie

De m’écarter ici de la route suivie.

Aux traits de censeurs irrités,

Assez d’autres témérités


Me tiendront exposé. Je puis faire connaître

En deux mots, cependant, ma pensée en ce point :

Cher lecteur, je n’espère point,

– Ni ne voudrais peut-être –

Voir approuver par tous Star, et ce qu’il aura

D’étrange, de nouveau, d’incréé jusque là.

Or, je veux qu’on le sache,

Le blâme ne saurait abaisser ma fierté.


Oh ! certe, au-dessous de ma lâche

Dans mes projets je suis resté ;

Mais je dis qu’il est bien de fléchir de la sorte

Sous un vaste sujet que je ploie écrasé,

Qu’importe !

Si, jai mal réussi, j’aurai beaucoup osé.




DEFONTENAY.
 
FIN DE L’ÉPILOGIE ET DE STAR,
DE L’IMPRIMERIE DE BEAU, A SAINT-GERMAIN-EN-LAYE.
Notes
1 Les Indiens croient qu’on peut s’élever, par ses travaux
ou par la pénitence, jusqu’à, être une des puissances du ciel,
jusqu’à détrôner un dieu.

2 Voici ce que les naturalistes stariens disent de cet animal, qu ils nomment le psargino : Sa peau, qui jouit d’une
grande extensibilité, ne lui est adhérente qu’aux yeux, à la
bouche, aux autres ouvertures naturelles et à la plante des
pieds. Dans le reste de son étendue, elle n’est que juxtaposée
à une autre membrane ou peau interne qui a la propriété de
séciéter, à la volonté de l’animal, une matière quinze ou vingt
fois plus légère que l’air. Le psargino, ainsi entouré de gaz,
devient une sorte de ballon moins pesant que l’air atmosphérique ; et il se sert de cette propriété pour siélever dans les
airs et échapper à ses ennemis. Une sorte d’ouverture garnie
de valvules, que le psargino porte sous le ventre, le débarrasse
d’une partie ou de la totalité du gaz qui l’allége, et lui sert à
descendre à terre quand le chasseur a perdu ses traces.

3 Voyez Essai de Calliplastie, par le Dr C.I.D. ; un
vol. grand in-18. – Paris, 1846.

4 Dans la suite, au lieu de réservoir d’air, les navigateurs
fournissaient leurs abares de substances chimiques solides
dont la combinaison pouvait produire de l’air ; et chaque jour
on préparait dans le vaisseau la provision d’air, comme on
préparait la provision d’aliments.

5 Voici les principaux arguments sur lesquels il se fonde :
On ne saurait comprendre le néant absolu ; c’est-à-dire rien
au monde, ni temps, ni matière, ni espace. D’ailleurs imaginez, s’il est possible, cette énormité, ce néant. Eh bien ! ne
dût-il durer qu’un instant ; qu’on réponde alors : à quoi bon
Dieu ? cette puissance n’a plus de raison d’être, elle n’existe,
ni ne peut exister.

Notre esprit qui, par la succession des jours et des années
qui s’écoulent, peut concevoir l’éternité descendante, peut
également, en prenant le moment actuel pour point de départ,
compter, compter toujours une pareille succession de jours
écoulés jusqu’ici, et se faire ainsi à l’idée de l’éternité ascendante.

L’idée de création vient de l’analogie que l’irréflexion nous
fait faire entre les objets qui nous entourent, et le monde lui-même. Tout nous paraît commencer et finir. Or, l’univers
lui-même a dû faire comme le reste. Mais rien ne commence
ni ne finit en ce monde ; car pas un atome de matière, ni de
force vitale ou physique ne s’anéantit ni se perd. Nous ne
voyons que des transformations de la matière sous l’influence
des forces physiques, ou sous le souffle de Dieu, la force intelligente. Et Séelevelt demande avec son impérieuse raison :
Puisque rien ne commence au monde, pourquoi le monde
lui-même aurait-il commencé ?

6 Selon les anciens Stariens, cette vie était un essai, une
pierre de touche. Dieu jetait sur cette terre toutes les âmes
sorties de ses mains, pour juger à l’essai celles qui méritaient
la vie. Les âmes vertueuses, seules, étaient assez bien organisées pour vivre éternellement. Les âmes vicieuses, au contraire, étaient désagrégées, et devenaient, après cette vie,
ce qu’elles étaient avant. Cette croyance salutaire, gardée par
le peuple, sollicitait les hommes à la vertu, afin d’arriver par
elle à la perpétuité de la vie.

7 La possession d’un enclos ou d’un verger, disaient les
Axiarches qui proposaient de limiter la propriété, procure autant de bonheur que de vastes domaines, et pour goûter les
douceurs de la propriété il n’est pas nécessaire de posséder
des plaines entières.

Du reste, d’après les dispositions de la loi starienne, il était
permis à chaque propriétaire d’augmenter la valeur de l’immeuble qu’il avait reçu en partage ; c’était à sa mort seulement que cette plus-value rentrait dans le domaine commun
pour être répartie ensuite plus équitablement. Ajoutons que
la propriété mobilière devait être et était illimitée.

8 Chacun va répétant que la conscience est innée et a été
mise en l’homme pour le guider dans la pratique du bien ;
mais, d’un autre côté, chacun sent si bien que la conscience est
le fruit de l’éducation qu’on prend le plus grand soin d’en
faire une de toute pièce à ses enfants. La conscience, dans
l’exagération de ce sentiment qu’on appelle le remords, est
bien quelque chose comme la peur de l’inconnu, la plus terrible de toutes les peurs.

9 Ce sont les âmes souffrantes qui ont la pitié la plus vive.
L’enfant est cruel parce qu’il n’a pas encore suffisamment
souffert.

10 Dans l’impossibilité où nous sommes de placer sous les
yeux du lecteur une mappemonde du globe starien, nous devons dire, pour l’intelligence de ce passage, que la plus
grande partie des deux hémisphères de ce globe est occupée
par deux continents qui communiquent entre eux par l’isthme
de Tasbar. Cette ville est située au sud de cet isthme et aux
embouchures de trois fleuves : le Trira qui coule de l’est à
l’ouest, le Saguir qui vient du nord-est et le Lampédousiami
qui roule ses eaux du nord au sud. (Note du Traducteur.)

11 Les Pamisiens et les Lesmirs habitent le continent occidental ; les Risdoles et les Miréliens sont des peuples du continent oriental.

12 Nation située au nord du continent oriental.

13 Voir pour les costumes, p. 240.

14 La voix du repleu est petite et aigrelette. Le torse seul
de la repleuse est recouvert d’une tunique.
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    Star ou @ de Cassiopée, histoire merveilleuse de l’un des mondes de l’espace... traduits du Starien. Fantasia. (Signé : Defontenay.)
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