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INTRODUCTION
 
Il y a bien des années, qu’en rencontrant dans l’histoire la figure de Suger, j’éprouvai l’attrait qu’elle a
exercé sur un assez grand nombre d’écrivains de notre
temps. Mais, engagé à cette époque dans les luttes ardentes
de la presse, j’avertis loyalement le lecteur que je n’esquisserais que les grandes lignes de la vie de l’illustre abbé
de Saint-Denys sans entrer dans les détails, et que mon
travail n’était pas un travail d’érudition. Un des écrivains qui ont parlé de Suger après moi, M. François
Combes,1 a tiré de mon aveu même un reproche, et
tout en louant mon étude à plusieurs points de vue, il
a insisté sur l’inconvénient qu’il y avait à faire un livre
d’après d’autres livres, et sur la nécessité de recourir
aux sources. En outre, il a signalé dans mon travail des
lacunes et même une omission très-grave, qu’il croit avoir
découverte, celle d’une révolte générale qui aurait éclaté
au moment même du départ de Louis le Jeune pour la
croisade, révolte qu’aurait réprimée Suger, et dont
j’aurais eu le tort de ne pas faire mention.
Il faut prendre la critique en bonne part parce qu’elle
est plus utile que la louange ; j’ai été d’ailleurs toujours
aussi convaincu que qui que ce soit de l’utilité de recourir aux sources en histoire, et les nombreux travaux historiques auxquels je me suis livré depuis vingt ans n’ont
fait qu’affermir cette conviction dans mon esprit. Avant
donc de donner cette nouvelle édition, j’ai voulu lire
tous les documents originaux, et en retrempant mon livre aux sources, je l’ai transformé dans plusieurs de ses
parties. Il m’a semblé que j’avais acquis ainsi le droit
de lui donner un titre qui résumât mieux l’ensemble
de mes études, et répondît plus fidèlement à ma pensée
1 que celui de la première édition, et c’est pour cela que
je l’ai intitulé : Suger et son temps.
Sans doute, les Historiens de France, de dom Bouquet, le Thésaurus anecdotorum, de Martenne, m’ont
fourni des renseignements utiles. L’Histoire de Louis
le Gros, composée par Suger, celle de Suger, écrite par
Guillaume, un de ses moines et son secrétaire, m’ont
apporté des lumières, quoique j’aie regretté souvent le
tour oratoire des deux historiens, qui fatigue à la longue,
et les empêche, en outre, d’aborder les faits avec assez
de précision. L Histoire de Louis le Gros, par Suger, est
apologétique, et la Vie de Suger, par le moine Guillaume,
est un véritable panégyrique. La Chronique d’Odon de
Deuil, un des moines de l’abbaye de Saint-Denys, sous
Suger, qui le donna à Louis le Jeune pour l’accompagner
dans la croisade, d’Odon de Deuil, successeur de Suger,
comme abbé de Saint-Denys, m’a été d’un très-grand
secours, surtout pour le récit de la grande expédition
d’outre-mer. Mais l’ouvrage dont je me suis le plus utilement servi, c’est incontestablement le quatrième volume
des Scriptores rerum franciscarum, de Duchesne.
Là se trouve la précieuse correspondance de Suger
avec les personnages les plus considérables de son temps,
le pape, le roi, saint Bernard, Pierre le Vénérable, les
évêques, les féodaux, les communes. C’est là qu’on peut
suivre, jour par jour, sa laborieuse régence, et se faire
une idée exacte de la prodigieuse activité qu’il déploya,
des difficultés et des obstacles qu’il rencontra, des moyens
qu’il employa pour les vaincre.
L’administration de Suger revit tout entière dans cette
correspondance où l’on trouve, avec les lettres qu’il écrivait, celles qui lui étaient adressées par le pape, le roi,
les évêques, les chefs d’abbaye, les bourgeois des villes,
les grands seigneurs, les communes. C’est là qu’on voit
avec quelle vigueur il réprima les abus qui régnaient
dans quelques établissements religieux, en faisant prévaloir partout l’ordre, la règle, la discipline, et comment il devint ainsi dans les choses religieuses, le bras
droit du souverain pontife qui le chargeait de toutes les
missions d’une exécution difficile, comme il était, dans
l’ordre politique, le bras droit du roi contre tous ceux
qui troublaient la paix du royaume.
Ce qu’il y eut d’admirable dans Suger, c’est qu’il ne
se servit pas exclusivement de la force matérielle et
qu’il prit surtout son point d’appui dans la force morale.
Les deux grands mobiles avec lesquels il gouverna, pendant la croisade de Louis le Jeune, furent l’appui du pape
et des évêques et celui des seigneurs demeurés fidèles
au roi, qu’il réunit dans des assemblées politiques. J’ai
essayé, dans le tableau que j’ai tracé de sa régence,
de donner une idée de la sollicitude intelligente, énergique, infatigable par laquelle il parvint à prévenir
et déjouer les tentatives faites contre l’autorité royale
dont il était le dépositaire. Il est en correspondance
suivie avec le roi, qui lui adresse continuellement
des demandes d’argent ; avec le pape, qui le charge
de vérifier les faits dénoncés au Saint-Siége et d’arbitrer les difficultés qui naissent parmi les ecclésiastiques ; avec tous ceux qui éprouvent des avanies, des violences, un déni de justice : évêques, seigneurs, communes, commerçants. Le roi lui écrit de
la croisade, pour qu’il ait à défendre, comme les siens
propres, les droits de Bernard de Balès, actuellement en
Orient avec lui, pour le service de Dieu et son propre
service, à l’héritage de son frère Manassès récemment
mort. Le frère du roi, « Henri, moine indigne de Clairvaux » comme il s’intitule, écrit également à Suger
qu’il lui est pénible qu’à son occasion l’église de Beauvais soit troublée. Il avait dit aux clercs, dès les premiers
moments, de ne pas s’imposer des efforts inutiles à eux-mêmes .et à l’église un délai préjudiciable. » Il prie
Suger d’intervenir pour qu’on choisisse sans retard une
autre personne capable aliam personam idoneam.
Les chevaliers du Temple ont éprouvé une injure : un
clerc venant à leur chapitre a été brutalement saisi et
indignement mutilé ; le roi écrit à Suger pour qu’il ait
à prendre en main la cause des Templiers autant que la
sienne, plus que la sienne, et pour qu’il tire des personnes qui ont commis ce crime une vengeance exemplaire, car tel est le vouloir du roi : « Ut de rebus et
personis eorum qui clericum venientem ad eorum
capitulum decurtare membris et abscindere prœsump-Serunt, pœnam condignam, gravem et manifestam
secundum quod intelligitis velle nostrum, tota diligentia faciatis. »
La commune de Beauvais lui adresse à son tour une
supplique parce qu’un seigneur a confisqué à un de ses
membres ses chevaux et l’a obligé de payer lui-même
une somme d’argent pour sa propre rançon : « Le seigneur notre roi, lui dit-elle, nous a confiés à votre main,
nous vous supplions de faire rendre à celui qui a juré
la commune avec nous (juratus), l’argent qu’on lui a extorqué, et de prévenir le retour de semblables avanies. »
Que des monastères placés sous l’obédience de saint
Bernard et fondés dans l’archevêché de Bourges viennent
à manquer de grain pour l’hiver, aussitôt saint Bernard
écrit à Suger : « Nos frères du diocèse de Bourges
manquent de pain et nous apprenons que les greniers du
roi dans cette ville, en sont pleins. Veuillez donc en faire
donner à notre monastère car l’habitude du roi est d’étendre sur lui ses bienfaits.  Itaque rogamus vos ut
prœcipiatis ei dari de annona illa quantum visum
fuerit prudentiœ vestrœ, nam et dominus rex, dum
in hac terra esset, eis bene facere solebat. »
Puis ce sont des affaires d’un grave intérêt politique
qui viennent solliciter l’attention de Suger. Quand un
litige s’élève au sujet de la possession de la tour Saint-Pallade, entre l’archevêque de Bourges et le comte Rodolphe, le premier écrit à Suger et en réfère à son autorité en ajoutant que, si ce n’avait été par déférence pour
lui, il aurait aussitôt convoqué les communes et attaqué
les armes à la main, l’usurpateur de son droit : nos autem non sustinuissemus quin statim convocata communia super eum irruerimus.
C’est surtout à la fin de la croisade, lorsque le roi,
ne pouvant se décider à quitter la Terre Sainte, dont la
situation est critique, laisse partir la plupart des grands
seigneurs qui l’avaient accompagné et entr’autres son
frère, Robert de Dreux, que Suger a besoin de toute sa
fermeté et de toute son habileté. Alors, plus que jamais,
il s’appuie sur le ressort de la religion et de ces grandes
assemblées qui prévalent contre toutes les volontés individuelles quelque puissantes qu’elles soient. Robert de
Dreux et le fils de Tbibaud le Grand, comte de Champagne, Henri qui est demeuré fidèle au roi absent, se
sont adressé un défi, et sont au moment d’exciter une
guerre civile en entraînant dans leur querelle les autres
seigneurs. Suger est là pour s’y opposer et il a à côté de
lui saint Bernard, les évêques et les seigneurs fidèles au
roi, au-dessus de lui le pape, pour le soutenir dans la
situation la plus difficile où il se soit trouvé pendant
toute sa régence, car le roi est absent et les féodaux sont
revenus. C’est en cette occasion surtout que l’on voit
quel parti immense Suger tira de l’appui moral que lui
donnèrent le pape, les évêques et ces grandes assemblées
politiques dont nous avons parlé. On peut en juger par
un fragment de la lettre que lui écrivait à cette occasion
saint Bernard : « Regnum in pace est, lui disait-il,
et dominus rex abest, etper hos duos (Henri et Robert)
potest terra, singulariter commoveri et perturbari. Supplico et consulo sublimitati vestrœ quia
princeps maximus estis in regno, ut vel dissuasione
vel in totis vos viribus opponatis ne fiat hoc. Nos
autem idem scribimus domino Remensi, domino
Senonensi, domino Suessionensi, domino Antosiodorensi, comiti Theobaldo, comiti Rodolpho. Opponite
vos tantis malis et propter dominum regem et propter dominum papam ad quem pertinet custodia
regni. »
Je crois avoir mis dans son vrai jour cette partie si
intéressante de la vie de Suger ; mais, malgré toutes les
recherches que j’ai faites dans les documents contemporains, il m’a été impossible de me ranger à l’avis de
l’auteur du livre intitulé Ministère et Régence de Suger, M. François Combes, qui veut qu’il y ait eu une
grande révolte au début de la régence de Suger et qui
me reproche de l’avoir passée sous silence. Sans doute
il est beau de faire des découvertes dans l’histoire,
mais ces bonnes fortunes sont rares, et quand on accuse ses devanciers de ne pas avoir lu ce qui est écrit
dans les documents, il ne faut pas pousser le zèle jusqu’à y lire ce qui ne s’y trouve pas. La prétendue découverte de M. Combes repose tout entière sur un passage
du moine Guillaume, passage mal interprété selon
moi. Guillaume qui, au lieu de s’astreindre à un ordre
rigoureusement chronologique, étend sans cesse ses
remarques à l’ensemble de la vie et de la régence de
Suger, s’exprime ainsi :
A peine le roi était-il parti pour les pays étrangers,
et l’illustre Suger avait-il pris possession du pouvoir, que
les hommes avides de pillage, croyant trouver dans l’absence du prince, une occasion d’exercer impunément
leurs brigandages, commencèrent à désoler çà et là le
royaume, et à manifester au grand jour les projets
factieux qu’ils avaient conçus depuis longtemps (conceptas diu factiones in publicum proferunt. Les uns
enlevaient ouvertement par la violence les biens des
églises et des pauvres ; les autres exerçaient leurs rapines plus sourdement. Le nouveau chef s’arma sur-le-champ, pour les punir, d’un double glaive, l’un matériel
et royal, l’autre spirituel, ecclésiastique, que le souverain
pontife lui avait confié par la volonté de Dieu. En peu
de temps, il réprima la téméraire audace de ces méchants, et anéantit, de sa main puissante, leurs machinations ; la faveur du ciel l’accompagna si parfaitement
dans toutes ses démarches qu’il écrasa les ennemis de
l’État sans répandre une goutte de sang, et que l’intégrité du royaume ne fut même pas entamée (de integritate regni nihilpenitus periit.)
Voilà ce que M. Combes appelle la terrible insurrection de 1147, et c’est sur ce texte, plein de généralités,
qu’il appuie toute une dissertation dans laquelle il cherche si l’insurrection de 1147 était aristocratique, si au
contraire elle se composait de « ces bandes nombreuses
de malfaiteurs qui, dans une société mal organisée,
parcouraient impunément les campagnes et vivaient de
pillage et de vol. . Il conclut, après avoir parcouru les diverses hypothèses que ce texte lui suggère, que les révoltés
de 1147 se composaient « de cette foule de petits seigneurs,
descendants ou parents pour la plupart de ceux auxquels
Louis VI avait fait une si rude guerre. Louis VII, par
mesure de sûreté, avait bien emmené à la croisade les
plus redoutables et les plus suspects ; mais il en était
resté beaucoup qui, malgré des antécédents moins alarmants, devaient devenir dangereux en l’absence du
roi, par l’entraînement d’une si belle occasion. Voilà
ceux qui se soulevèrent2. »
Avant de savoir quels furent ceux qui firent partie de
la terrible insurrection de 1147, » il y a, ce me semble,
un problème qu’il faut préalablement résoudre : y eut-il en 1147 une insurrection particulière qu’on puisse
distinguer des violences et des difficultés contre lesquelles Suger eut à lutter pendant toute la durée de sa
régence ?
Un premier motif aurait dû rendre M. Combes moins
affinnatif sur la découverte historique qu’il croit avoir
faite ; c’est qu’il ne peut, il en convient, citer à l’appui de
son opinion qu’un seul témoignage. « Le moine Guillaume, secrétaire de Suger, dit-il, est le seul chroniqueur qui en parle, au livre III de son histoire de Suger. » On connaît l’axiome judiciaire : « Testis unus,
testis nullus »(un seul témoignage pas de témoin.)
Admettons, je le veux bien, qu’on soit moins difficile en
histoire, qu’on n’écarte pas d’une manière absolue un
témoignage, fût-il unique, quand il s’agit d’un fait secret que peu de personnes ont été à portée de connaître,
et quand celui qui dépose de ce fait présente toutes les
conditions de clairvoyance, d’impartialité, et que des
raisons particulières l’ont rendu témoin d’un fait caché à
tous les autres regards ; cette règle ne peut s’appliquer
ici. Une révolte générale est un fait public par essence
dont tout le monde a été témoin. Comment donc expliquer qu’il n’y ait qu’un seul contemporain qui en parle,
qu’on ne trouve aucune trace d’un fait aussi éclatant
dans la correspondance de saint Bernard avec Suger,
de Suger avec le roi absent, du roi absent avec Suger,
dans toutes les lettres, dans tous les documents qui nous
restent du temps ?
Il y a là une invraisemblance qui aurait dû frapper
M. Combes et l’engager à examiner de plus près le texte
du moine Guillaume sur lequel il a établi son hypothèse.
Est-il bien sûr, dans le passage qu’il cite, que le moine
Guillaume parle d’une révolte spéciale qui aurait eu lieu
en 1147 ?
J’ai donné la traduction exacte et presque littérale du
texte. Qu’y trouve-t-on ? On y trouve d’abord que  à peine
le roi était-il parti, les hommes avides de pillage commencèrent à dévaster çà et là le royaume. » Cela signifie
que dès le début de sa régence, Suger eut à réprimer
des actes de violence, des avanies, des désordres, comme
pendant toute la durée de son administration. Ils commencèrent dès lors, ils continuèrent ensuite. La preuve
qu’il n’y avait pas une entente générale parmi les perturbateurs, qu’il n’y avait pas là un fait d’ensemble, se
trouve dans ces deux mots çà et là ! C’était tantôt sur
un point, tantôt sur un autre, que le régent avait à réprimer des tentatives de diverse nature. On trouve la
preuve de la diversité de ces actes de désordre dans la
phrase suivante : les uns enlevaient par la violence les
biens des églises, les autres exerçaient leurs rapines
plus sourdement. Ce contraste entre les actes commis
exclut l’idée d’une révolte générale tentée à ciel découvert ; comment des rapines exercées sourdement pourraient-elles faire partie de cette insurrection de 1147
que M. Combes a voulu tirer des vagues généralités du
moine Guillaume ? La fin du récit de ce chroniqueur
achève de lever tous les doutes : « En peu de temps,
dit-il, Suger réprima la téméraire audace de ces méchants, la faveur du ciel l’accompagna si parfaitement dans ses démarches qu’il écrasa les ennemis de
l’État sans effusion de sang, incruentatâ victoriâ. »
Qu’est-ce qu’une insurrection terrible qu’on réprimerait sans verser une goutte de sang ? Est-ce possible ?
Evidemment le moine Guillaume n’a rien écrit qui
puisse autoriser l’hypothèse, purement gratuite, de
M. Combes. Il a parlé d’une manière générale des difficultés contre lesquelles Suger eut à lutter pendant sa
régence, il lui a donné une louange qu’on ne pouvait
lui donner qu’à la fin de cette régence et au retour de
Louis le Jeune, celle d’avoir préservé l’intégrité du
royaume : (de integritate regni penitus nihil periit.)
J’ai tenu à éclaircir cette question à la solution de
laquelle je n’étais pas seul intéressé, puisque plusieurs
écrivains contemporains, entête desquels je citerai M. Guizot, M. Pierre Clément et M. de Carné, ont publié des travaux sur Suger, et qu’aucun d’eux n’a jamais parlé
de la grande insurrection de 1147. On a pu remarquer,
depuis quelque temps, chez un certain nombre d’auteurs,
une disposition fâcheuse à exagérer la tendance, bonne
en elle-même, de la nouvelle école historique qui étudie
curieusement les faits particuliers afin d’éclairer l’ensemble avec les rayons rassemblés dans l’étude des
détails. Sans doute, l’exactitude scrupuleuse sur les faits
est une des conditions de la vérité historique, et la vérilé est la première dette de l’histoire. Mais il ne faut
pas pousser trop loin cette sollicitude, car on finirait par
perdre de vue et par négliger l’ensemble pour le détail.
Or la grande histoire sera toujours celle qui apprécie le
mouvement général des destinées humaines dans une
époque, qui indique le nœud des grands événements,
rapproche les conséquences des causes, fait connaître
les classes, les personnages qui ont joué les premiers
rôles, juge leur caractère, leurs qualités, leurs défauts,
expose et explique les institutions, relie l’époque qu’elle
raconte à celle qui l’a précédée comme à celle qui doit
la suivre, et sans rien ôter de sa vérité et de son intérêt
au drame, en tire de grands et utiles enseignements,
Les curiosités historiques, malgré leur attrait, n’obtiendront jamais que le second rang. Il importe surtout que le désir d’être neuf et de dire des choses qui
n’ont pas été dites n’entraîne pas les écrivains à introduire le roman dans l’histoire. De ce qu’on arrive le
dernier, il ne résulte pas nécessairement qu’on verra ce
que personne n’a vu, et les historiens qui croient que
l’histoire n’a pas été écrite jusqu’à ce qu’ils aient pris la
plume, ressemblent aux philosophes qui n’admettent
pas qu’il y ait eu une philosophie avant le moment où
ils ont proposé leur système.
J’ai dit que la figure de Suger avait attiré les regards
de plusieurs écrivains de notre temps.
M. Guizot, dans ses leçons sur L’Histoire de la civilisation en France et dans une notice sur Suger insérée
en tête du huitième volume de sa Collection de mémoires, a apprécié avec sa gravité ordinaire le rôle politique
de Suger comme continuateur de Louis le Gros,  ce
grand juge de paix du pays, » c’est le nom qu’il lui
donne.
 
M. de Carné l’a placé avec raison dans son livre sur
les Fondateurs de l’Unité française publié en 1848.
Entre les travaux historiques de M. Guizot et l’ouvrage
de M. de Carné, la première édition de ma Vie de Suger avait pris place.
M. Combes a publié en 1853 L’abbé Suger. Histoire
de son ministère et de sa régence.
M. Pierre Clément, dans un recueil d’Etudes historiques réunies en volumes, a placé une appréciation sommaire de la vie de l’illustre abbé de Saint-Denis.
 
Tel est, avec le Suger de M. Huguenin publié en 1857
et une Vie de Suger insérée dans le Plutarque Français
et due à la plume du vicomte de Vaublanc, l’ensemble
des travaux qui appartiennent au dix-neuvième siècle.
En remontant au dix-septième, on rencontre les Antiquités de Saint-Denys publiées en 1625 par Jacques
Doublet ; dans cet ouvrage, la vie de Suger tient naturellement sa place. Puis vient l’Histoire des ministres
d’Etat écrite par le baron d’Auteuil ; histoire qui contient une appréciation du rôle politique rempli par Suger. Ce livre est de 1642.
Trois ans après, en 1645, Michel Baudier fit paraître
l’Histoire de l’administration de l’abbé Suger.
Au commencement du dix-huitième siècle, en 1718,
dom Félicien a donné l’Histoire de Saint-Denis. Avec la
modestie qui caractérise les savants que son ordre a
produits, il a soin d’annoncer « qu’il n’entrera pas dans
les affaires que Suger a eu à régler pendant sa régence
qui dura plus de deux ans, parce que, ajoute-t-il, cela
demanderait une histoire à part dont M. Duchesne a
fourni, par avance, la matière, dans le recueil qu’il a
fait de cent soixante-quatre lettres de Suger ou adressées
à Suger. »
Le tome XII de l’Histoire littéraire de France parles
Bénédictins de Saint-Maur, contient un article sur
Suger dû à la plume de dom Liron. Cette étude est surtout complète et bonne à consulter pour tout ce qui
regarde les écrits et la correspondance de Suger.
 
En 1721, dom Gervaise, l’un des Pères de la Trappe,
fit paraître Une Histoire de Suger en trois volumes
in-12.
 
Dauvigny dans son Histoire de Suger a abrégé dom
Gervaise.
 
En 1779, l’Académie française ayant proposé l’éloge
de l’abbé Suger, Garat remporta le prix. Un autre concurrent, le marquis du Chasteler, n’eut pas le temps
d’envoyer son travail. Ces deux éloges qui existent ne
contienent, comme on le suppose bien, qu’un aperçu sommaire de la vie de Suger, et portent la trace des idées du
philosophisme qui régnait à cette époque.
Il faut ranger parmi les sources originales :
 
L’Histoire de Louis le Gros, par Suger ;
 
L’Exposé de l’administration de de Suger comme abbé
de Saint-Denys, par lui-même, et ses Constitutions
abbatiales ;
 
Les cent soixante-quatre lettres adressées à Suger ou
écrites par lui, que Duchesne a réunies dans le tome IV
des Scriptores rerum Franciscarum ;
 
Les deux lettres de Suger, publiées par dom Martenne, dans le Thésaurus anecdotorum ;
 
La Vie de Suger, par le moine Guillaume, son secrétaire ;
 
La Chronique d’Odon de Deuil, les Grandes chroniques de Saint-Denys, et les Tableaux d’histoire,
Imagines Historiarum, du chroniqueur Anglais, Haoul
de Deceto.
 
Je crois qu’en ajoutant à ces documents originaux les
Ordonnances des rois de France, on aura la nomenclature complète des livres qui ont été écrits et des documents qu’on peut consulter sur la vie de Suger.
Je n’ai pas la présomption d’assigner à mon livre la
place qui lui échoit parmi tant d’ouvrages, dont plusieurs
ont été écrits par des hommes de talent. Je me borne à
dire quel a été mon point de vue.
Pour mieux comprendre Suger, j’ai essayé de le replacer dans le cadre de l’époque où Dieu le fit naître.
J’ai ranimé autour de lui le grand mouvement des faits
et des idées, des passions, des vertus et des vices du
XIIe siècle, et j’ai évoqué les hommes illustres qui furent
ses contemporains, saint Bernard, Pierre le Vénérable,
Abailard, en ravivant les couleurs d’un tableau pâli
sous le souffle du temps. Je l’ai pris au début de sa carrière, petit moine dans ce monastère de Saint-Denys
qu’il devait gouverner un jour, et où il fut le compagnon d’études de Louis le Gros. J’ai essayé de le peindre
avec sa vive intelligence, les grâces insinuantes de son
caractère qui prédisposaient en sa faveur, son aptitude qui
s’appliquait à tout. Il m’est d’abord apparu avant sa réforme, quand il était encore tout entier livré aux intérêts
mondains, et qu’il s’abandonnait à son goût pour le faste
et la magnificence. Déjà, à cette époque, il est politique,
et sa politique consiste à rapprocher dans une étroite
union les intérêts de l’abbaye de Saint-Denys et du clergé
tout entier avec ceux de la royauté pour lutter contre
ceux des grands féodaux qui troublent le royaume.
Le prévôt de Toury combat contre le sire du Puiset
comme le régent de France combattra plus tard contre
Robert de Dreux. Déjà, à celle première époque de sa
vie, il a l’intuition de la force morale que peuvent donner à la royauté les assemblées politiques ; la guerre
contre le sire du Puiset est précédée d’une réunion autour du roi Louis le Gros, comme dans les derniers
mois de la régence de Suger, il demande à une assemblée plus nombreuse d’évêques et de barons fidèles, la
force qui lui est nécessaire pour résister à ceux des féodaux, qui, en revenant de la Terre- Sainte, cherchent
à troubler la paix du royaume, et se groupent autour
de Robert de Dreux, frère de Louis le Jeune, avec la
pensée de faire de lui un fantôme de roi, assujetti à
leurs volontés et à leurs caprices. Sa camaraderie
d’études avec Louis le Gros, qui trouvait un charme
infini dans son commerce sert à aplanir devant le
jeune moine les avenues de la fortune ; son génie naturel fait le reste. L’abbé Adam l’emploie dans toutes les
missions difficiles, auprès du roi, auprès du pape. C’est
en revenant de Rome que Suger apprend la mort de ce
vénérable abbé, et sa propre élection par les moines. Il
a été préparé à la grande charge qu’il va remplir, car la
direction de l’abbaye de Saint-Denys est un gouvernement, par l’administration des prévôtés de Toury et de
Berneval, et par ses missions diplomatiques. Il est initié
aux grandes affaires, il connaît la cour, il a pratiqué à
Rome les hommes les plus habiles de son temps ; c’est là
probablement qu’il a trouvé ce mélange de force et de
tempéraments qui sera le caractère de sa politique. Il
est déjà consommé dans l’art de manier les esprits et les
intérêts, mais il lui manque encore une chose : ce sont
les austères vertus du cloître, l’humilité, la pénitence,
le renoncement aux grandeurs et aux pompes du monde
dont il est aimé, et qu’il ne peut s’empêcher d’aimer.
Des événements imprévus et terribles, les malheurs, la
mort subite de quelques chefs d’abbaye, ses égaux. ses
amis, le font rentrer en lui-même. Alors il se réforme
et met la cognée aux racines de sa vie passée, et quand
il a remporté cette première victoire sur lui-même, il réforme l’abbaye de Saint-Denys.
Le grand abbé de Saint-Denys, c’est ainsi qu’on l’appela, est désormais sorti de la pénombre où l’avaient
retenu jusque-là ses imperfections comme religieux. Sa
figure prend quelque chose d’achevé et de définitif, et
les contemporains, les étrangers même, ne parlent plus
de lui qu’avec un profond respect. L’évêque de Salisbury, qui était venu visiter Saint-Denys, lui écrit à son
retour en Angleterre la lettre que nous citons dans le
cours de ce récit3.
Le voyage de l’évêque de Salisbury en France et sa
visite à Saint-Denis coïncident, on le voit par les derniers paragraphes de sa lettre, avec la régence de uger. En lisant le récit de cette régence, on sera frappé,
comme l’ont été tous les historiens qui ont sérieusement
étudié cette époque, de l’immense secours qu’apporta
la papauté, et par suite le clergé, à l’autorité du régent.
J’ai cité en leur lieu et place la lettre d’Eugène III aux
évêques et les lettres de saint Bernard à Suger. Celui-ci
put vaincre toutes les difficultés, parce qu’il eut avec
lui la grande force morale du temps, la force morale de
tous les temps, la religion.
A la fin de sa régence, Suger est entré dans sa gloire,
et la postérité a commencé pour lui. Il a conservé la
France au roi et le roi à la France. Ce mélange de
piété profonde, d’habileté rare, de bonheur constant
dans toutes ses entreprises qui a marqué cette der.
nière phase de sa vie l’ont élevé au-dessus de tous
ses contemporains. Les rois étrangers l’honorent. David, roi d’Écosse, lui envoie une ambassade et des présents, et lui fait exprimer ses regrets de ne pouvoir aller
en personne lui demander son amitié. Le roi de Sicile,
Roger, l’appelle dans ses lettres, « son très-cher ami, »
et, sur un faux bruit que Suger s’était embarqué pour
aller traiter avec lui quelques affaires, il part avec toute
sa cour pour aller à sa rencontre. Enfin Louis le Jeune,
en revenant de la Terre sainte, lui donne le beau titre
de Père de la patrie, et lui montre en toute occasion la
déférence d’un fils : « J’ai vu, dit le moine Guillaume,
j’en atteste Dieu, le roi des Français, au milieu du
cercle des premiers de l’État, se lever respectueusement
devant ce grand homme assis sur un marchepied ; lui,
leur dicter d’utiles préceptes comme à des inférieurs, et
eux tous, suspendus pour ainsi dire à ses lèvres, écouter ses paroles avec la plus profonde attention. Quand
ces conférences étaient finies, Suger voulait reconduire
le monarque, mais celui-ci ne souffrait jamais qu’il fît
un pas ou se levât de son siége. »
Ce grand homme, laissons-lui en terminant ce titre
qu’il a si bien mérité, avait malgré sa fermeté inexorable
quand il s’agissait de défendre l’autorité et l’honneur
de l’Eglise, de rétablir la règle là où elle était oubliée
ou violée, de préserver la paix du royaume, un cœur
affectueux et tendre et il était capable d’amitié. Il aima
tendrement l’abbé Adam, saint Bernard, Louis le Gros,
Louis le Jeune. Il eut une affection vraiment paternelle
pour ses moines, et l’on peut voir dans son testament
avec quelle sollicitude il s’occupa de leurs intérêts religieux et de leur bien-être physique. Il va jusqu’à supplier le frère préposé au cellier (cellarius) de ne pas
supporter avec peine les distributions extraordinaires
qu’il prescrit pour l’anniversaire du jour de sa mort,
et rappelle, à cette occasion, tout ce qu’il a fait dans
l’intérêt du monastère, afin de justifier ces largesses
posthumes. Tous ceux qui s’adressaient à lui, les particuliers comme les communautés, avaient part à ses libéralités, et le trouvaient généreux, doux et bienveillant,
et je ne sais guère qu’Abailard envers lequel il ait montré quelque sévérité. Il faut dire qu’Abailard, en demandant l’autorisation de quitter l’abbaye de Saint-Denis, jetait une défaveur sur ce monastère et blessait ainsi
Suger dans son endroit le plus sensible. Mais ici ce fut
Rome, à la fois inexorable pour les mauvaises doctrines,
et pleine d’indulgence pour la fragilité humaine, qui
vint au secours de l’infortuné Abailard, arrivé à la fin
de sa carrière si tourmentée et si agitée. Le cardinal de
la sainte Église romaine, chargé par le pape d’écrire à
Suger à l’occasion de cette affaire, lui recommande
maître Pierre, porteur de la présente, et l’adjure de
se montrer dans la question que le pape soumet à son
jugement, indulgent, doux et disposé à compatir à
tant de souffrances. (Quatenus in sua causa quœ
vestrœ prudentiæ a domino papa committitur
pium sentiat et mansuetum, et tantis laboribus
suis misericordiœ compassione propinquum.) » Le
cardinal ajoute que maître Pierre assure qu’il est innocent du tort qu’on lui impute. Mais que « lors même
qu’il serait trouvé coupable, il faudrait montrer de
l’indulgence envers lui à cause de la latitude laissée
f jusqu’à ce jour aux excès desscolastiques etde l’impu’ (nité dont ils ont joui. (Propter consuetudinem et impunitatem scholasticorum excessorum). » La lettre
se termine par l’indication des qualités que Suger doit
déployer dans cette affaire, ferveat gravitas, cohibeatur stultitia, honoretur scientia, adhibeatur et pietas,
doctrina firmetur, et caritas reparetur. Tout est dans
cette phrase où le Saint-Siége demande à Suger ce mélange de gravité et de douceur, de sévérité pour la témérité de l’ignorance et de respect pour la science, cette
sollicitude pour la doctrine, et cette charité qui doivent
présider à son jugement.
Ainsi Suger qui, en France, donnait des leçons de
modération à tout le monde en recevait de Rome.
SUGER ET SON TEMPS
LIVRE PREMIER
 
Origine de l’abbaye de Saint-Denis. – Enfance de Suger. – Il est
élevé avec le fils de Philippe Ier. – Amitié du prince et du
jeune moine. – Yves de Chartres. – Excommunication prononcée contre Philippe Ier. – Rôle immense du clergé. – Suger au concile de Poitiers. – Suger prévôt de Berneval et de
Toury. – Les sires du Puiset. – Guerres continuelles. – Suger aux conciles de Latran et de Reims.
Cette histoire doit naturellement s’ouvrir par quelques
détails sur l’abbaye de Saint-Denis, fondée en 637 par
Dagobert. Voici comment cette fondation est racontée
dans une légende à laquelle nous conservons son tour
simple et naïf.
Clotaire, lit-on dans le Trésor de Saint-Denis, dési-rant que Dagobert, son aîné, qui lui devait succéder à
la couronne de France, fût bien instruit à la vertu et
aux bonnes mœurs, il lui donna saint Arnoul, évêque
de Metz, pour précepteur (lequel s’acquitta dignement
de sa charge), et, pour gouverneur, il lui donna un
seigneur nommé Sadragésile, duc d’Aquitaine, homme
fier et orgueilleux, l’arrogance duquel fut cause que le
jeune prince l’eut toujours en aversion, joint les mau-vais offices qu’il lui rendait souvent envers le roi son
père, médisant et détractant de lui pour le rendre odieux.
Un jour, voulant avoir une preuve particulière de l’es-prit de ce présomptueux, il lui dit, venant de la chasse,
qu’il s’en vînt dîner avec lui ; Sadragésile ne s’excusa
pas, il s’en alla hardiment au dîner du prince, et, avec
une extrême impudence, s’assit vis-à-vis de lui, au lieu
de se mettre en une place ou deux plus bas, ainsi qu’il
devait.
Dagobert, autant irrité qu’étonné d’une telle présomption, pour le couvrir d’une plus grande honte, lui
présenta sa coupe à boire, laquelle il prit avec aussi
peu de respect que s’il l’eût prise d’un sien compagnon.
Ce fut lors que, la patience échappant à Dagobert, il
se rua sur Sadragésile, et, le saisissant par la barbe,
la lui coupa avec un couteau ; aucuns ajoutent qu’il le
fit fouetter par ses valets, qui eût été une injure beaucoup plus atroce. Quoi qu’il en soit, Sadragésile, ainsi
outragé, alla se présenter au roi Clotaire, et ne manqua
pas de bien exagérer l’injure qu’il venait de recevoir
de son fils, dont il fut si irrité qu’il commanda à ses
gens qu’on l’allât querir et qu’on l’amenât en sa présence pour le faire sévèrement punir.
Le prince Dagobert, ayant eu avis de l’accusation de
Sadragésile et de la colère du roi son père, sortit incontinent du palais, et, ne sachant où aller ni à quel saint
se vouer, pour éviter le châtiment qu’on lui préparait,
s’alla souvenir qu’étant, quelque temps auparavant à
la chasse, vers le village de Catulac, et ayant lancé un
cerf, le pauvre animal, se sentant les lévriers et les
veneurs en queue, s’alla jeter dans la chapelle des
Saints4 qu’il vit ouverte et ne fut pas possible aux
chasseurs ni aux chiens de l’aborder, encore -que la
porte fût ouverte. Il pensa donc qu’il ne pouvait trouver
un asile plus assuré que celui-là, et que les saints qui
avaient reçu cet animal en leur sauvegarde, sans
permettre qu’il fût offensé en leur chapelle, n’y seraient
pas de moindre charité envers lui, et sur cette pensée
entra dans la chapelle.
Le roi Clotaire son père, en étant averti, envoya des
gens pour le prendre et lui amener ; mais ils furent
miraculeusement arrêtés en chemin, sans pouvoir approcher de la chapelle plus près qu’un quart de lieue ;
d’autres y furent après qui rencontrèrent la même
difficulté. Le roi, ne se pouvant persuader une si prodigieuse merveille, y voulut aller en personne pour en
faire l’expérience ; mais il fut arrêté au même lieu que
les autres : c’est pourquoi, reconnaissant que le doigt de
Dieu opérait en cela, il apaisa sa colère, pardonna à
son fils et le reçut aimablement entre ses bras. »
1 Or faut noter que, tandis que Dagobert demeura
dans cette chapelle faisant ses prières à Dieu, il fut
surpris de sommeil et eut une vision en laquelle il lui
sembla voir un vénérable vieillard, assisté de deux
autres revêtus de clarté céleste, qui l’assura de sa réconciliation avec le roi son père, et de la succession à
la monarchie française, pourvu qu’il donnât ordre de
faire lever son corps et ceux de ses compagnons qui
gisaient en ce lieu, et les faire mettre en lieu plus
honorable. Ce vieillard et les deux autres qui l’accompagnaient n’étaient autres sinon saint Denis, saint
Rustic et saint Éleuthère. Si cette vision et les circonstances qui la précédèrent furent véritables, il n’en
faut point de témoignage plus manifeste que ce que
fit Dagobert pour honorer les corps de saint Denis et
de ses compagnons ; car étant parvenu à la couronne
après la mort de son père Clotaire II, qui fut l’an 632,
on ne saurait dire avec combien de zèle et d’affection
il se porta à honorer les corps de ces glorieux martyrs, suivant le vœu qu’il en avait fait en leur chapelle de Catulac, après la vision qu’il eut.
Il fit au plus tôt construire une superbe église à la
mode de ce temps-là, en laquelle rien ne fut épargné
pour la rendre magnifique et royale : l’or, l’argent et
les pierreries y furent employés en si grande abondance, que c’était chose autant admirable que délectable à voir ; le pavé et toutes les colonnes qui portaient
l’édifice étaient de marbre très-précieux ; les tapisseries
qu’il fit faire pour tendre par toute l’église étaient tissues d’or et porfilées de perles diversifiées de plusieurs
couleurs et embellies de personnages. Outre plusieurs
riches joyaux dont il la décora, il fit faire par saint
Éloi, son orfèvre, une grande croix d’or semée de pierreries, laquelle se voit encore aujourd’hui, comme il
sera dit ci-après. Il fit aussi dresser un tabernacle
derrière le grand autel en forme d’une petite église
pour y mettre les corps saints, lequel il fit couvrir dedans et dehors de lames d’argent. Il fit de plus bâtir
un somptueux monastère bien assorti de tous les lieux
réguliers, lequel il dota de grands revenus, pour la
nourriture d’un bon nombre de religieux de l’ordre
de Saint-Benoît, auquel il donna plusieurs beaux priviléges. »
Le second bienfaiteur de l’abbaye de Saint-Denis fut
Charlemagne, sous lequel elle acquit un nouveau lustre.
Elle eut à souffrir des ravages des Normands, comme
tous les établissements religieux du royaume. Mais, à
l’époque où commence cette histoire, c’est-à-dire au
onzième siècle, la dévotion des princes de la troisième
race pour saint Denis avait rendu à l’abbaye une partie
de son ancienne splendeur.
Il existait, vers le onzième siècle, en France, un usage
généralement reçu et que l’Église a depuis réprouvé : les
parents consacraient leurs enfants à la vie claustrale sans
consulter leurs goûts, leurs dispositions et leurs forces, et
dans un âge où l’on ne pouvait pas savoir, où ils ne pouvaient pas savoir eux-mêmes s’ils étaient appelés à cette
sainte vocation. C’était comme une sorte de rançon que
les hommes du siècle payaient à Dieu pour leurs péchés,
comme un vase d’élection qu’ils choisissaient eux-mêmes
dans leur famille pour la sanctifier.
La formule de ces actes était bizarre :  Moi., disait-on
je donne à Dieu, à Notre-Dame de. et au révérend abbé
et à ses successeurs, et à l’ordre de., mon fils, afin qu’il
y serve Dieu et tous ses saints jusqu’à la fin de sa vie,
selon la règle de l’ordre de. et selon les pratiques de
l’ordre de., et je le donne de la sorte à Dieu pour la rémission de ses péchés, des miens et de ceux d ; tous ses
parents. » Le contrat stipulait, en outre, que les parents
s’interdisaient le droit de donner quoi que ce fût au monde
à leurs enfants, d’une manière directe ou indirecte, pour
ne pas les exposer à la tentation de violer le vœu de pauvreté religieuse qu’on prononçait en leur nom et pour eux.
Alors le père et la mère, se présentant dans l’église.au moment où l’on allait commencer le sacrifice de la messe,
enveloppaient la main, la promesse et l’oblation dans la
nappe de l’autel, Dès lors la donation était irrévocable,
l’enfant ne pouvait plus rentrer dans le monde ; il était
moine. Vers l’an 1091, c’est-à-dire dans l’année qui vit
naître saint Bernard, un homme d’une humble lignée,
qui se nommait Helinand, vint, selon cet usage, donner
son fils à l’abbaye de Saint-Denis et l’y consacra à Dieu :
c’était un enfant de dix ans, né, suivant les uns, aux environs de Saint-Omer ; selon les autres, à Toury, à
Tours, ou à Saint-Denis même. Il était de petite stature,
d’une complexion chétive et délicate ; on lui avait donné
le nom de Suger5.
L’abbé de Saint-Denis ne crut pas devoir permettre
que l’enfant qu’on lui amenait habitât l’abbaye, et cette
résolution tenait surtout à l’état fâcheux où elle se trouvait. Fondée par Dagobert vers l’an 636, elle n’avait pas
conservé longtemps la ferveur des premiers temps ; et les
religieux de l’ordre de Saint-Benoît qu’il y avait appelés renoncèrent bientôt à la psalmodie perpétuelle qui
était un de leurs vœux. La décadence fit de rapides progrès ; les choses en étaient au point qu’on avait quitté les
habits de l’ordre et que les biens avaient été partagés
entre l’abbé et les religieux. Ces biens étaient immenses,
puisque l’abbé de Saint-Denis était assez puissant pour
lever des armées. Les Normands, par leurs pillages, réformèrent plus efficacement les religieux de cette abbaye
que ne l’avaient pu faire les saints prêtres qui avaient
tenté cette œuvre difficile ; en leur rendant la pauvreté,
ces pirates leur rendirent la vertu. Mais, avec les richesses que l’on prodigua de nouveau aux moines, les vices
reparurent. Au moment où Suger arriva, le scandale était
au comble. L’abbé, qui était alors Yves, et les religieux
étaient en guerre et s’excommuniaient mutuellement.
Pour éviter sans doute à un enfant le spectacle de ces
débats scandaleux qui avaient motivé les censures les
plus sévères de Grégoire VII, Yves envoya Suger au
prieuré de Saint-Martin-de-l’Étré.
L’abbé Adam, successeur d’Yves, remarqua de bonne
heure les dispositions brillantes de Suger et résolut de
les cultiver. Il fut frappé de cet esprit vif et ouvert, rehaussé encore par une douceur et une politesse naturelles, et il se décida à le retirer de bonne heure du
prieuré de Saint-Martin, sorte d’infirmerie réservée aux
vieux moines, pour l’envoyer à cette fameuse école située près de Poitiers et non loin de l’abbaye de Fontevrault, dont Suger vit la fondation et à laquelle il prit
dès lors un intérêt qui ne se démentit plus.
Après avoir achevé, dans cette école du Poitou, la
partie des études qu’on appelle les humanités, Suger
revint à Saint-Denis pour compléter son éducation. Il
apporta dans l’étude de la philosophie et de la théologie cette ardeur et cette pénétration singulières qui
étaient le cachet de son intelligence. Bientôt il eut laissé
derrière lui tous ses condisciples. Il ne pouvait en être
autrement : il avait une grande puissance de travail et,
en outre, ces facultés heureuses de l’esprit qui sont un
don de la Providence. Tous les amusements qui plaisent
ordinairement à cet âge le laissaient froid ; ce qui l’intéressait au plus haut point, dès ses jeunes années,
c’étaient des conversations et des lectures solides sur
les grands événements des siècles passés, la conduite
des hommes célèbres, les intérêts des princes, les actions
qui avaient eu du retentissement. Il se plaisait à discourir ou à entendre discourir sur les entreprises les
plus vastes et les plus difficiles ; et, avec un tact merveilleux, il mettait le doigt sur le nœud de la difficulté,
signalait la solution du problème ; aussi habile à discerner les obstacles qu’à découvrir le moyen de les
vaincre ; d’un esprit si juste, qu’il distinguait en un
instant la réalité des apparences, et la vérité du
mensonge. Dans ce jeune moine encore enfermé dans
une classe, déjà un grand politique s’annonçait ; et
les études théologiques, à la fois si sublimes et si délicates, achevaient d’aiguiser ce remarquable esprit. Il
ajoutait à ces avantages une habileté à s’insinuer dans
la confiance des hommes et une facilité naturelle à s’énoncer qui doublait le prix de ces qualités, en lui permettant de les rendre manifestes à tout le monde. Sans
doute, il devait cette facilité à l’étude qu’il avait faite des
grands maîtres et à une mémoire qui ne perdait rien de
ce qu’elle avait une fois reçu. Plus tard, et à une époque
où les plus nombreuses occupations absorbèrent tout son
temps, il lui arriva souvent, dit son secrétaire, de réciter
tantôt vingt, tantôt trente vers d’Horace ; c’étaient surtout ceux qui contenaient quelques préceptes utiles qui
étaient restés dans cette tête parfaitement organisée et
qui ne retenait pas les choses par les mots, mais les mots
par les choses. Les amusements du jeune moine avaient
quelque chose de sérieux et d’élevé. Un jour, dit-on, ses
condisciples le surprirent esquissant sur le sable les lignes
majestueuses d’un magnifique édifice : c’était l’abbaye de
Saint-Denis telle que Suger la rêvait, telle qu’il devait
plus tard la faire bâtir.
Il était alors en usage que les princes fussent élevés
dans les abbayes ; c’étaient les grands centres intellectuels de l’époque, et, outre le prix inestimable d’une éducation chrétienne, on n’eût trouvé nulle part d’aussi
vives lumières. La dévotion que les rois avaient pour le
patron de la France contribuait à maintenir cette coutume, et ce qui achève de. l’expliquer, c’est sans doute
l’union politique qui régnait entre les abbés de Saint-Denis et les rois de France, et leur alliance étroite contre
les-grands vassaux du voisinage. Philippe Ier, se conformant à cet usage, avait confié aux moines de Saint-Denis
l’éducation de son fils, qui devait régner plus tard’sous
le nom de Louis le Gros. Ainsi la Providence rapprochait, dès leurs premières années, le monarque et le ministre, leur faisait sucer la même nourriture intellectuelle, et créait entre eux cette union si intime, qui date
d’un âge où l’on apprend à se bien connaître, parce que
personne ne songe encore à se cacher. D’après les détails
que Suger lui-même a consignés dans la vie de Louis
le Gros, qu’il a pris plaisir à écrire, ce prince profita de
bonne heure de l’éducation qu’il recevait à Saint-Denis.
Les belles-lettres ornèrent et polirent son esprit, et la
religion jeta de profondes racines dans son cœur. A treize
ans sa stature était déjà si haute et sa complexion si vigoureuse, qu’on lui en donnait vingt-deux. Son port était
majestueux, ses manières nobles et engageantes, et ses
avantages personnels expliquaient, autant que son rang,
l’empressement qu’on lui témoignait. Mais le prince était
ménager de sa faveur et ne se livrait pas facilement ; il
choisissait avec un soin particulier ceux auxquels il accordait sa bienveillance. Entre tous il distingua bientôt
Suger, et, parmi tous les moines de Saint-Denis, ce fut
pour lui que le prince éprouva le plus de penchant. Son
esprit si vif et si gai, son caractère si doux et si facile,
plaisaient à son royal condisciple plus qu’on ne saurait
dire. Il ne pouvait se lasser de l’avoir auprès de lui, et
souvent on le vit quitter les seigneurs qui venaient le
visiter à Saint-Denis, et négliger la chasse et les autres
exercices que les jeunes hommes de ce temps aimaient
avec passion, pour s’entretenir avec Suger, dont il préférait la conversation à tous les amusements et à tous les
plaisirs. Suger cultiva cette faveur naissante ; avec l’intelligence pleine d’à-propos et le caractère complaisant et
doux dont il était doué, il augmenta chaque jour ses
droits à l’amitié de son royal condisciple. Ce fut le point
de départ de sa fortune. Quand Louis dut quitter l’abbaye
de Saint-Denis pour retourner à la cour, et lorsqu’à ayant
été reconnu pour héritier présomptif de la couronne, il
prit en main la conduite des affaires, il se souvint de son
ami, l’appela auprès de lui, lui confia quelques emplois
que Suger remplit avec succès, ce qui lui en attira de
plus considérables ; c’est ainsi que d’échelon en échelon
il devait arriver au faite des honneurs.
Ce fut cependant l’abbé de Saint-Denis lui-même qui
le conduisit le premier à la cour. Il avait été frappé, on
l’a dit, de la supériorité d’esprit du jeune religieux ; et,
songeant aux services qu’il pouvait rendre à un ordre
qui avait de si vastes intérêts temporels, il chercha de
bonne heure à compléter, par l’expérience des grandes
affaires, l’éducation qu’il avait reçue dans le cloître. La
première occasion qui se présenta semblera d’une nature
bien délicate pour un si jeune religieux. Il s’agissait des
difficultés suscitées par la liaison scandaleuse qu’entretenait Philippe Ier avec Bertrade, qu’il avait enlevée à
Foulques, comte d’Anjou, son mari, pour l’épouser lui-même, du vivant de sa femme légitime, Berthe, fille de
Florent, comte de Hollande et de Frise. Le roi avait
trompé ou corrompu plusieurs évêques pour faire déclarer la nullité de son premier mariage, et il avait mandé
plusieurs prélats, entre autres l’archevêque de Reims et
Yves, évêqùe de Chartres, pour célébrer son mariage
avec la comtesse d’Anjou, Yves de Chartres répondit, avec
une liberté tout apostolique, qu’il ne consentirait jamais
ni à bénir ce mariage ni à y assister, parce que Bertrade était la femme du comte d’Anjou, et parce que le
jugement relatif à la nullité du premier mariage du roi
n’avait pas reçu la sanction du pape. Le roi passa outre ;
il trouva un évêque de cour assez lâche pour bénir son
mariage avec Bertrade, moyennant quelques bénéfices
que Philippe lui abandonna, et il consomma sa faute.
Mais Yves n’abandonna pas la cause de la religion et de
la morale ; il écrivit à l’archevêque de Reims, qui refusait
d’accepter le titre de légat du pape, parce qu’il voulait
éviter d’avoir à prononcer dans cette cause, que l’Église
avait le droit d’attendre plus de zèle et plus de courage
d’un évêque. Comme il arrive souvent, il suffit d’un
homme de fermeté pour rendre le courage à tout le
monde. Hugues assembla à Autun un concile où le roi
fut excommunié pour avoir épousé une seconde femme
du vivant de sa première. Le roi en appela au pape, qui,
voulant conduire cette affaire avec modération, suspendit
l’effet des censures et cita Philippe au concile de Plaisance, qu’il voulait tenir lui-même. Philippe ne se présenta pas et obtint de nouveaux délais. Urbain devait
venir bientôt en France pour tenir le concile de Clermont, où fut résolue la première croisade, et le roi espérait que, le souverain pontife étant une fois sur ses terres,
il parviendrait aisément à Je faire circonvenir et à lui
arracher l’approbation qu’il désirait. Mais Yves de Chartres avait mis le pape au courant de cette malheureuse
affaire par des lettres dans lesquelles il lui en exposait toute la suite. Aussi ce saint pape demeura-t-il
inébranlable, et il manda à tous les évêques de France
d’exhorter Philippe à faire pénitence de sa faute et à
mettre un terme à une liaison coupable qui scandalisait
le royaume et affligeait l’Église.
Un seul évêque eut le courage d’obéir au pape : ce fut
Yves de Chartres. On le vit, avec une fermeté évangélique,
exhorter le roi à rentrer dans le devoir, et sa voix s’éleva avec une courageuse autorité au milieu du silence
universel. Au lieu de se rendre à de si sages exhortations,
Philippe s’irrita, comme si la censure de ses vices était
une attaque contre son autorité, et comme si ses passions
avaient droit au respect aussi bien que son rang. Il appesantit donc sa main sur Yves de Chartres, le persécuta,
le fit jeter en prison. Le saint évêque fut admirable dans
cette épreuve. Le peuple de Chartres avait pris les armes
pour le délivrer ; il lui défendit de rien tenter par les armes, ajoutant qu’il ne convenait pas à un évêque de
rentrer par la violence dans son église, et que, quant à
lui, il préférait mourir lui-même que de devenir l’occasion d’un seul meurtre. Les seules armes qu’il permit
d’employer en sa faveur, ce furent des prières adressées
à celui qui dispose des événements. De sa prison il écrivit au roi une lettre pleine des plus beaux sentiments.
Il lui disait  qu’ayant été élevé par lui à l’épiscopat, il
lui devait un respect et une obéissance subordonnés
seulement à ce qu’il devait à Dieu ; qu’ayant été assez
malheureux pour l’avoir offensé par les avis salutaires
que, comme un bon et fidèle pasteur, il lui avait don-nés, il s’était vu en butte aux plus mauvais traite-ments : les biens de son évêché avaient été pillés, et il
avait été lui-même jeté dans une prison ; que cepen-dant il espérait de la miséricorde de Dieu que le roi
apprendrait un jour que les piqûres de ceux qui nous
aiment sont plus utiles que les baisers trompeurs de
ceux qui nous flaltent. »
Cette lettre ne produisit rien. Les remontrances et les
menaces du saint-siége n’eurent pas plus d’effet ; alors le
souverain pontife se décida à fulminer une excommunication contre Philippe et contre Bertrade. Philippe, pour
faire lever les censures qu’il avait encourues, promit de
donner satisfaction à l’Église ; mais, n’ayant pas tenu sa
promesse, il fut excommunié de nouveau par un concile
tenu à Poitiers (1100). Ce concile fut troublé par des scènes de violence et de désordre. Guillaume, duc d’Aquitaine, qui assistait au concile, et qui se trouvait dans une
position aussi anormale et aussi condamnable que celle
du roi, voulait s’opposer à l’excommunication, et, n’ayant
pu fléchir les légats, il sortit de l’assemblée après avoir
proféré de terribles menaces. Ce fut le signal d’une
émeute. Des séditieux, placés dans les galeries supérieures de l’église, lancèrent une grêle de pierres contre les
Pères du concile. Ceux-ci, avec une intrépidité apostolique, ôtèrent leurs mitres et présentèrent leurs têtes nues
aux pierres qui volaient de toutes parts. Cette intrépidité
imposa aux séditieux : l’excommunication, qu’on avait
voulu empêcher, fut prononcée. L’effet en fut tel que, peu
de temps après, Philippe et Bertrade, étant venus à Sens,
virent toutes les églises se fermer devant eux, et ne furent
admis à faire aucun acte de religion. Bientôt la nouvelle
de l’excommunication se répandit dans tout le royaume,
et le roi fut comme abandonné par ses sujets : on évitait
son aspect, on craignait son contact, comme s’il avait été
atteint d’un mal contagieux. Ce qui ajoutait à l’indignation publique, c’est la comparaison qui s’établissait naturellement entre tant de princes chrétiens qui allaient
répandre tout leur sang pour arracher le tombeau du
Christ aux infidèles, et ce roi de France qui, au moment
où la chrétienté semblait s’ébranler tout entière pour
aller soutenir une si sainte cause, s’endormait dans de
honteuses voluptés.
Philippe demeura dans son endurcissement pendant
tout le pontificat d’Urbain. Ce ne fut que sous le pontificat suivant, celui de Pascal II, qu’il revint à lui-même
et songea sérieusement à se réconcilier avec l’Église.
Pascal II chargea son légat Albane de terminer cette
affaire avec les évêques de France, et celui-ci assembla
à cet effet un concile particulier dans la ville de Beaugency, le 30 juillet 1104. Le roi y parut avec Bertrade
dans l’altitude d’un suppliant. Mais cette grande affaire
faillit échouer au port, à cause d’une contestation qui
s’éleva entre le légat et les évêques. Les évêques voulaient
laisser la responsabilité de la sentence au légat, et prétendaient que, d’après les termes de la bulle, ils ne devaient avoir qu’une influence consultative et non une
autorité délibérative dans cette affaire ; le légat du pape
voulait, de son côté, laisser l’initiative du jugement aux
évêques et n’intervenir que pour le sanctionner. Cette
réserve, qu’il fallait peut-être attribuer, des deux côtés,
à la politique, faisait traîner les choses en longueur, et le
roi commençait à s’irriter contre ces lenteurs qui lui paraissaient injurieuses, lorsque Yves de Chartres, ce noble
et courageux évêque, défendant la cause du roi, comme
il avait défendu celle de Dieu, reprocha publiquement
aux évêques cette indécente discussion, prit la main de
Philippe, qui était agenouillé, et le faisant relever :
Prince, lui dit-il, sortons d’ici, je me charge moi-même
de votre absolution. »
Alors ce grand évêque, qui n’avait détesté que la faute
de son roi, sans cesser d’aimer sa personne, justifia par
sa conduite la phrase dans laquelle il lui disait que les
piqûres de ceux qui nous aiment nous sont plus profitables que les baisers trompeurs de ceux qui nous flattent.
Il écrivit au pape et lui rapporta avec des termes si vifs
la manière indigne dont on en avait usé avec le roi, que le
souverain pontife nomma un autre commissaire et d’autres juges. Lambert, évêque d’Arras, proposé par Yves,
et agréé par le pape, remplit parfaitement sa mission.
Plein d’égards pour le prince, au lieu de le citer à Arras,
il se rendit lui-même à Paris, où il convoqua plusieurs
évêques, archevêques, abbés, au nombre desquels se
trouvait l’abbé de Saint-Denis, qui amena avec lui
Suger. Le roi parut devant le concile avec Bertrade, tous
deux en habits de pénitent :  Avec une grande humilité,
dit Lambert, dans une lettre au pape Pascal, les
pieds nus, renonçant au péché, et demandant que
l’excommunication fût levée. » Quand il eut prononcé
le serment exigé par le pape, on le. releva de toutes les
censures portées contre lui.
Ainsi se termina, après treize ans, cette grande affaire,
la première à laquelle Suger prit part, malgré son extrême jeunesse. C’est à ce titre que nous l’avons rapportée avec quelque détail. Elle nous a paru en outre très-propre à donner une idée exacte du temps où il vivait, et
de la mission qu’y remplissait le clergé. Il était l’àme
même de cette société. A Clermont, il donnait le signal de
la première croisade qui allait ouvrir la période des
guerres héroïques du christianisme contre l’islam, de la
grande lutte de la religion qui portait dans le dogme de
la liberté humaine le germe de la civilisation de l’Occident, contre la religion qui dans le dogme du fatalisme
portait le germe de l’abrutissement et de la barbarie -du
monde oriental. A Beaugency, il soutenait les droits de
la conscience humaine contre les scandales tout-puissants, montrait qu’il y avait une limite à l’autorité suprême elle-même, et des bornes qu’elle ne pouvait pas
franchir, et maintenait avec une fermeté admirable le
principe de toutes les égalités : l’égalité religieuse de tous
les hommes devant les lois de l’Évangile. Quoi de plus instructif et de plus beau qu’un pareil spectacle ! Quelles
garanties pour les sujets, et quelle estime ne devaient-ils
pas faire de l’Église ! Quoi de plus admirable que la conduite de cet Yves de Chartres qui, tempérant la fermeté
par lerespect, et ennoblissant l’obéissance du sujet par
la généreuse liberté de l’évêque, ne céda rien ni aux
menaces ni aux violences du roi, tant qu’il résista à
l’Église, et n’eut plus rien à lui refuser dès qu’il le vit à
genoux !
A partir de ce moment, Suger commence à avoir part
aux affaires. Il venait d’assister à la victoire obtenue par
l’Église sur la fierté et la sensualité féodales, qui avaient
tant de peine à se plier au joug des vertus évangéliques ;
l’affaire qui suit va l’initier à la politique de la société
dans laquelle il vit. On sait dans quelle situation se
trouvait alors la France. La féodalité levait ses -mille
têtes crénelées au-dessus du sol. Les possesseurs de fiefs
aspiraient à l’indépendance, et le roi, chef presque toujours impuissant de cette oligarchie turbulente, était
sans cesse contraint à guerroyer avec ses vassaux. Souverain dans ses domaines, sa souveraineté sur les domaines des autres était presque illusoire. Sa puissance
ne s’étendait pas fort loin.  La souveraineté propre, dit
M. Sismondi, ne s’exerçait guère que sur l’Ile-de-France et une partie de l’Orléanais, ce qui répond aux
cinq départements de la Seine, de Seine-et-Oise, de
Seine-et-Marne, de l’Oise et du Loiret. Encore s’en fallait-il beaucoup que ce petit pays, qui n’avait guère
que trente lieues de l’est à l’ouest et quarante du nord
au sud, fût entièrement soumis à la couronne. Au
contraire, la grande affaire du roi Louis le Gros, pendant tout son règne, fut de réduire à l’obéissance les
comtes de Chaumont et de Clermont, les seigneurs de
Montlhéry, de Montfort l’Amaury, de Coucy, de Mont-le morency, du Puiset, et un grand nombre d’autres ba-rons qui, dans l’enceinte du duché de France et du
domaine propre des rois, se refusaient à leur ren-dre aucune obéissance. Au nord de ce petit État, le
comté de Vermandois en Picardie, qui appartenait au
père de Philippe, ne répondait guère qu’à deux départements actuels, et le comté de Boulogne qu’à un seul.
Mais le comté de Flandre en comprenait quatre ; il
égalait en étendue le royaume de Philippe et le sur-passait beaucoup en population et en richesse. La mai-son de Champagne et de Blois, divisée entre ses deux
branches, couvrait seule six départements et resser-rait le roi au midi et au levant ; la maison de Bour-gogne en occupait trois ; le roi d’Angleterre, comme
duc de Normandie, en possédait cinq ; le duc de Bre-tagne, cinq autres ; le comte d’Anjou, près de trois.
Ainsi les plus proches voisins du roi, parmi les grands
seigneurs, étaient ses égaux en puissance. Quant aux
pays situés entre la Loire et les Pyrénées, et qui com-prennent aujourd’hui trente-trois départements, quoi.
qu’ils reconnussent la souveraineté du roi de France,
ils lui étaient réellement aussi étrangers que les trois
royaumes de Lorraine, de Bourgogne et de Provence,
qui relevaient de l’empereur ; ces derniers répondent
aujourd’hui à vingt et un départements (6. »
Ainsi, jusque dans le duché de France et même dans
la capitale, le roi était tenu en échec par les comtes de
Montlhéry qui lui barraient le chemin, d’un côté, par la
tour de Montlhéry, de l’autre, par la forteresse de Châteaufort et de Rochefort, sans compter encore qu’ils commandaient le cours de la Seine et ne lui permettaient pas
de la remonter, grâce à la ville de Corbeil dont ils étaient
propriétaires. C’était un état de siége perpétuel, et la ligne
de circonvallation était formée par des villes. Philippe
avait fait de longs et inutiles efforts pour rompre ce cercle de fer dont il était entouré, et pour mettre un terme à
une situation qui l’obligeait de lever une armée toutes
les fois qu’il voulait aller à Orléans.
Or il se trouva que Guy Troussel, chef de la branche du
comte de Montlhéry, n’avait pour héritière qu’une fille.
La santé de ce seigneur avait été minée par la croisade ;
il craignait de mourir bientôt et de laisser sa fille exposée sans défense aux attaques ; car des tours féodales
étaient mal gardées par des mains habituées à manier
le fuseau. Le comte de Montlhéry conçut la pensée de
marier sa fille à Philippe de France, fils du roi et de Bertrade. L’abbé Adam, appelé dans le conseil où l’on devait délibérer sur cette proposition, se fit remplacer par
Suger ; ce fut celui-ci qui, quoique bien jeune encore,
ouvrit l’avis qui fut adopté. Il représenta que, si l’alliance était utile au roi, elle était nécessaire au comte de
Montlhéry, qu’ainsi on pourrait la lui faire acheter. Il pensa
donc que le roi devait donner les mains à l’affaire, mais
que son fils Louis, déjà héritier de sa couronne et de ses
domaines, devait faire mine de s’y opposer. C’est ce
qu’on appellerait aujourd’hui de la diplomatie ; le comte
de Montlhéry s’y laissa prendre : pour obtenir les bonnes
grâces de Louis, il lui donna les forteresses de Châteaufort et de Rochefort dans lesquelles celui-ci mit aussitôt
garnison. Au moment où Suger intervenait ainsi dans
les affaires les plus importantes du royaume, il avait à
peine vingt-trois ans.
Ce fut encore par son conseil que le roi fit le plus
grand accueil à Guy de Rochefort, oncle paternel de Guy
Troussel et qui revenait de la terre sainte. On craignait
que l’accord qu’on venait de signer avec son neveu n’obtint pas son approbation, et l’on employa tous les moyens
pour le calmer : non-seulement on lui rendit le poste de
sénéchal qu’il occupait avant la croisade, mais on le
nomma ministre. Guy de Rochefort montra tant de zèle
et d’habileté dans ce poste, et il tenait une si grande
place dans l’État, que Philippe voulut se l’attacher par
des liens plus étroits en négociant le mariage de son fils
et de son héritier Louis le Gros avec la fille du sénéchal.
C’était mettre un terme à une guerre civile incessante qui
déchirait le cœur même du royaume : dans ce temps-là,
les rois de France épousaient les héritières de Montlhéry,
comme ils épousèrent plus tard les infantes d’Espagne.
C’était un mouvement du centre à la circonférence ; seulement la circonférence était plus rapprochée.
Bientôt après, Suger fut choisi pour se rendre avec
l’abbé Adam au concile de Poitiers, qui se réunissait afin
de venir en aide aux chrétiens d’Orient, dont la position
était très-critique. On s’est étonné de voir Suger attribuer le choix qu’on fit de lui à sa jeunesse même, qui
faisait que le temps de ses études n’était pas encore éloigné. Il n’y a rien de bien étonnant à cette observation.
Plus fraîchement sorti de ses études, Suger, dans un couvent qui alors n’était pas très-régulier, devait manier plus
facilement la parole, qui est l’âme même des assemblées.
Suger assista donc à ce concile, où un grand nombre
de seigneurs se croisèrent à la voix du légat, du pape
et de Boémond, prince d’Antioche, qui raconta avec
une grande éloquence les malheurs des chrétiens d’Orient.
L’abbé de Saint-Denis, comptant sur la supériorité de
Suger, l’employait en toute occasion. Ce fut encore lui
qu’il désigna pour aller au-devant du pape Pascal II,
qui se rendait en France pour demander au roi Philippe Ier assistance et secours contre l’empereur, qui le
menaçait d’une guerre terrible au sujet de la querelle des
investitures. Qu’il suffise de savoir, sans entrer dans ces
inextricables querelles, qu’il s’agissait de décider s’il
appartenait au pape de conférer les bénéfices, fruits des
anciennes libéralités des princes et des grands seigneurs,
à cause des évêchés qui y étaient joints, ou s’il appartenait au prince de conférer en quelque sorte les évêchés,
à cause des grands biens qui y étaient attachés. Des deux
côtés on s’opiniâtra dans la question de forme, quand il
n’eût pas été très-difficile de s’entendre sur le fond ; et
il en résulta ces grandes et effroyables guerres qui divisèrent l’Italie en Guelfes et Gibelins. Suger, nous l’avons
dit, avait été envoyé par l’abbé de Saint-Denis au-devant
du pape ; car, à l’exemple du roi qui avait ordonné à une
magnifique ambassade d’aller recevoir le souverain pontife, le clergé avait aussi député vers lui des évêques et
des abbés. Suger eut à soutenir une vive attaque à laquelle il ne pouvait s’attendre, et pour laquelle il eut
besoin de toute sa présence d’esprit. Il fallut en effet répondre à l’évêque de Paris, qui s’étant rencontré à l’audience du pape avec le jeune religieux, en prit occasion
pour articuler les plaintes les plus sévères contre les
moines de Saint-Denis, qui voulaient, disait-il, renverser
l’ordre hiérarchique. Le pape, après avoir entendu les
deux parties, condamna les moines à donner satisfaction
à leur évêque sur les points qui faisaient l’objet de leur
plainte. Suger assure dans son Histoire qu’il eut le dessus dans cette discussion ; mais il est difficile de concilier cette assertion avec la lettre que le pape écrivit à
l’abbé et aux moines de Saint-Denis pour les engager à
ne plus donner de griefs à leur évêque. Suger prononça,
un peu plus tard, un discours à la gloire du pape ; ce
discours obtint beaucoup de succès. Il suivit ensuite le
souverain pontife ét l’accompagna jusqu’à l’abbaye de
Saint-Denis, où l’on fit quelques difficultés pour le recevoir. Les moines craignaient pour leurs trésors qui étaient
considérables, et ils rendaient assez peu de justice à ce
saint pape pour appréhender qu’il fût séduit par l’appât
de ces richesses. Mais Pascal s’occupa à Saint-Denis à
prier ; il passa plus de temps à contempler le sépulcre
des martyrs qu’il n’en employa à admirer les merveilleuses richesses de l’abbaye. C’est alors que le pape, qui
se rendait au concile de Troyes, traversa Châlons pour
écouter les propositions que venait lui apporter une ambassade de l’empereur.
L’abbé de Saint-Denis accompagna le pape, et il emmena avec lui plusieurs religieux, parmi lesquels se trouvait Suger. Celui-ci nous a laissé l’expression des sentiments qu’il éprouva pendant ce concile ; c’est là qu’il vit
cette fière ambassade allemande qui soutint si arrogamment les prétentions de l’empereur. Le pape fut si content de Suger, qu’il le prit en amitié et l’invita à venir à
Rome pour assister au concile, où la question des investitures devait être résolue.
Nous avons tracé, pour ainsi parler, jusqu’ici les préludes de la vie de Suger, son initiation aux affaires ;
nous l’avons suivi de concile en concile, nous l’avons vu
déjà introduit dans le conseil des rois, donnant des avis
souvent suivis. Il arriva à cette époque un événement
qui lui fit faire un pas immense et lui permit plus tard
d’aspirer à tout : nous voulons parler de la mort du roi
Philippe Ier. Ce fut Suger qui lui ferma les yeux et qui
même reçut la commission de conduire son corps à Saint –
Benoît-sur-Loire. Au retour des funérailles du père, il
assista au sacre du fils qui eut lieu à Orléans. La tendre
amitié qui unissait Louis le Gros et Suger était un fait
public. Aussi voit-on, bientôt après l’avénement de Louis,
l’abbé Adam confier les plus hautes charges de l’ordre au
religieux pour lequel le roi de France professait une si
vive amitié. Dans ce moment de relâchement, parmi les
postes les plus enviés, il fallait compter les obédiences.
Les récits des écrivains de cette époque donnent à croire
qu’il y avait quelque ironie dans ce nom. Une obédience
ou une prévôté, car ces deux noms signifiaient la même
chose, était ordinairement un établissement agricole qui
avait pour fermier un moine vivant avec toute la liberté
des séculiers ; en d’autres termes, une obédience était
un moyen de désobéir à la règle. Le prévôt ou l’obédiencier vivait au milieu d’un nombreux domestique qu’il
dirigeait ; il vivait seul, ou il avait avec lui deux ou trois
frères. Du reste, ils ne se refusaient aucune distraction ;
ils recevaient nombreuse compagnie et vivaient enfin,
selon la parole de saint Benoit,  comme des hommes qui
veulent garder leur fidélité au monde, et qui ne sont
rien moins aux yeux de Dieu que ce que leur tonsure
semble annoncer. »
Parmi les nombreuses prévôtés que l’abbé de Saint-Denis avait sous sa dépendance, les deux principales
étaient celles de Berneval et de Toury ; l’abbé les conféra
toutes deux à Suger, qui n’avait pas encore atteint sa
vingt-huitième année.
Berneval était une terre seigneuriale située au pays de
Caux. Donnée, dans une haute antiquité, à l’abbaye de
Saint-Denis par Pépin, elle était devenue la proie des
Normands pendant les invasions périodiques qui désolèrent la France. Lorsque Rollon, duc de ces peuples, reçut
le baptême, il voulut faire acte de munificence envers le
comte Robert, abbé de Saint-Denis, qui l’avait relevé des
fonls, et il lui rendit la terre de Berneval. C’était un
moyen d’expier et de réparer à la fois les torts nombreux
que les Normands et leur chef avaient eus envers l’abbaye. La prévôté de Toury était plus considérable et plus
riche encore, et la donation remontait plus haut, puisque
dès 658, les religieux de Saint-Denis eurent un procès
à soutenir à l’occasion de cette terre contre Bercain,
évêque du Mans, qui prétendait avoir des droits sur
Toury.
Suger, une fois en possession de ces deux prévôtés. eut
bientôt délivré celle de Berneval des prétentions qu’affichaient les officiers du roi d’Angleterre. Son crédit à la
cour, qui était grand à cause de l’amitié du roi, suffit
pour conduire cette affaire à un heureux dénoûment.
Mais il n’en. fut pas de même pour Toury, et c’est dans
cette occasion que Suger, excité par les difficultés qu’il
rencontrait, commença à montrer cette habilelé d’esprit
et cette énergie de caractère qui devaient plus tard l’indiquer comme l’homme le plus propre à gouverner le
royaume dans les circonstances les plus difficiles et les
plus graves.
A peu de distance de Toury s’élevait, le château fort
du Puiset, bâti par la reine Constance7 et alors occupé par Hugues du Puiset, qui répandait, par ses déprédations, la terreur dans toutes les contrées situées
entre Paris, Chartres et Orléans. Quelques détails
sur la famille du Puiset ne seront pas déplacés ici,
parce qu’ils serviront à jeter une vive lumière sur l’époque où vivait Suger. Le premier sire du Puiset dontil
soit fait mention se nommait Guilduin ; vient ensuite son
fils Evrard premier du nom, vicomte de Chartres et seigneur feudataire du Puiset sous Philippe Ier. Il eut pour
héritier son fils Hugues, dit le Grand, sire du Puiset, qui
épousa Adélicie de Montlhéry, sœur de Milon le Grand
et de Guy Ier, seigneur de Rochefort. Ce mariage est rapporté par le continuateur d’Aimoin8. Le sire du Puiset
contemporain de Suger était le fils de Hugues le Grand.
Toutes ces générations semblent avoir été jetées dans le
même moule, et on risque de les confondre ensemble,
comme on risque de les confondre avec les possesseurs
des châteaux voisins. C’étaient les mêmes mœurs, les
mêmes violences, la même ambition, et, disons-le aussi,
c’était souvent le même repentir9. Ces sires du Puiset,
du haut de leur nid de vautour, qui, à une époque où l’art
des siéges était dans l’enfance, passait pour inexpugnable, s’élançaient dans les plaines de la Beauce, pillaient,
rançonnaient, détruisaient les moissons et faisaient saisir
et jeter dans les cachots de leurs forteresses ceux qui
osaient faire quelque résistance. Philippe, père de Louis
le Gros, ayant voulu mettre un terme à ce brigandage
en assiégeantle château du Puiset, avait eu l’humiliation
d’échouer dans son entreprise et d’être réduit à lever le
siége et à se retirer ; encore fut-il poursuivi de près par
le baron assiégé, qui mit en désordre l’arrière-garde du
roi et rentra triomphant dans son château avec plusieurs prisonniers de marque, entre autres le comte de
Nevers et Hancelin de Beaugency.
La prévôté de Toury, située à peu de distance du
château du Puiset, avait souvent éprouvé les inconvénients de ce dangereux voisinage. Autrefois l’un des
plus riches fleurons de l’abbaye, elle ne lui rapportait
plus rien ; c’est à peine si les fermiers voulaient semer,
convaincus qu’ils étaient que ce serait le baron pillard
qui récolterait pour eux. L’abbé Adam confiait à
Suger, avec ce domaine, plutôt un bien à reconquérir
qu’un bien à administrer. Il comptait à la fois sur son
habileté et sa hardiesse, et cette confiance fut bientôt
justifiée. Suger interrogea tous les griefs, réchauffa tous les
ressentiments que les pillages, pour ainsi dire périodiques,
du sire de Puiset avaient naturellement excités. De toutes
ces haines, impuissantes quand elles étaient séparées, il fit
un corps menaçant ; il rendit la parole aux timides en
leur montrant leur nombre ; il eut bientôt jeté les bases
d’une alliance dans laquelle entrèrent la comtesse de
Chartres, l’archevêque de Sens, les évêques d’Orléans et
de Chartres, et Je comte de Blois. Il fut convenu que la
comtesse de Chartres présenterait au roi la requête commune, et que Suger se chargerait de lui préparer les
voies en disposant le roi à l’écouter favorablement. Pour
atteindre ce but ; il n’eut qu’à raconter à Louis les rava –
ges dont les terres de l’abbaye avaient été le théâtre.
Élevé à Saint-Denis, Louis veillait avec la plus vive sollicitude à tout ce qui se rattachait aux intérêts de ce
monastère, et, dès que la comtesse de Chartres, qui feignit de ne pas s’être concertée avec le prévôt de
Toury, vint déposer sa requête aux mains du roi, celui-ci déclara hautement qu’il faisait son affaire de cette
affaire et convoqua un parlement à Melun devant lequel
Hugues du Puiset fut cité. L’archevêque de Sens, l’évèque d’Orléans, l’évêque de Chartres qui, pendant un
grand nombre de jours, avait été retenu prisonnier au
château du Puiset, se trouvèrent à ce parlement, avec
beaucoup de clercs et de moines ; ils se précipitèrent
aux pieds du roi et le supplièrent de s’armer pour la
cause de l’Église et celle des pauvres Quant au sire du
Puiset, il ne comparut pas. La protection que la roi accordait aux abbayes et aux communes contre les exactions féodales était le germe de la puissance renaissante
de la royauté. Il était resté dans les esprits, comme un
souvenir des premières races, un type idéal delaroyauté,
vers lequel la troisième race remontait peu à peu. Le
roi, c’était., au point de vue moral, le représentant d’une
idée du passé qui pouvait devenir l’idée de l’avenir, et
d’un souvenir qui se présentait comme une espérance ;
c’était en réalité un chef militaire qui défendait l’Église
contre les barons, le chef des ligues des paroisses qui,
lorsque quelque tyran féodal les mettait au désespoir, se
réunissaient sous la bannière de leurs saints pour courir sus au baron pillard. C’était la loi et la police du
temps : la loi telle qu’elle devait être à cette époque,
cuirassée et bardée de fer, armée d’une épée toujours
sortie du fourreau ; la police qui s’exerçait à l’aide d’une
armée, et qui, en développant tous ses moyens d’action,
garantissait la route de Saint-Denis à Paris, et protégeait
les marchands et les pèlerins sur les routes commerciales
de l’époque, de Tours et d’Orléans à Paris, et de Paris à
Reims.
Quand cette guerre de procédure fut terminée, on songea à une autre et plus sérieuse guerre ; ou plutôt le
roi y avait déjà songé : comme il ne doutait pas, à
ce qu’il paraît, du génie militaire de Suger, il lui avait
donné la mission de haute confiance de mettre sur-le-champ Toury sur un pied de défense respectable, et d’y
réunir le plus grand nombre d’hommes d’armes qu’il
pourrait. L’intentiun du roi était de faire de Toury sa
place d’armes et de s’appuyer sur ce point comme avait
fait son père pour aller attaquer le Puiset10.
Suger suivit cette recommandation, fit armer les communes du pays, rassembla des soldats et forlifia si bien
Toury. que le comte du Puiset, s’étant présenté devant
cette maisonqui était devenue une petite place de guerre,
éprouva un échec et fut repoussé avec perte. Tandis
qu’il saccageait toutes les terres de la prévôté pour se
venger de cette déconvenue, Suger, devenu capitaine,
sortit avec son monde en bon ordre et tailla en pièces la
troupe qui était venue l’assiéger. Cela se passait pendant
le procès. Dès que l’arrêt fut intervenu, le roi s’avança à
la tête des troupes qu’il avait réunies à l’avance, car il
prévoyait bien que le comte ne se soumettrait pas. Tous
les confédérés avaient, de leur côté, joint leurs forces à
celles qu’amenait le roi. Enfin les communes de la
Beauce s’étaient, pour ainsi dire, levées en masse pour
contribuer à la destruction du repaire d’où sortaient depuis si longtemps le pillage et l’incendie contre les terres
et les maisons de toute la province ; de sorte qu’un auteur ne fait pas monter à moins de cent mille personnes
l’armée, ou plutôt la multitude d’hommes, de femmes,
de moines, d’enfants, qui venaient assiéger le château
du Puiset. Cette armée traînait avec elle toutes les machines du temps, des mangoneaux, des balistes, des
dondaines11. Lorsqu’on songe que ces formidables préparatifs avaient pour but la prise d’une bicoque qui consistait en une tour ronde et un donjon de bois, élevés sur
un monticule, entourés d’un rempart défendu par une
palissade et un fossé muni d’un parapet, et que la garnison de cette bicoque ne se montait pas à huit cents
hommes, on se fait une pauvre idée de l’art des siéges à
cette époque. A vrai dire, cet art n’existait pas. Tout le
secret consistait à remplir les fossés de pierres et à monter à l’assaut ; et comme les assiégés avaient l’avantage
de la position, qu’ils pouvaient placer leurs coups, et
qu’on ne pouvait leur opposer un front plus étendu que
le leur, l’avantage du nombre disparaissait, et les moindres places devenaient imprenables. C’est ce qu’on
éprouva encore une fois dans cette occasion ; deux assauts conduits, l’un par le roi, l’autre par le comte de
Chartres, furent inutiles. Suger, qui avait prévu ce résultat, imagina de faire construire des chariots, qu’il fit
remplir de matières combustibles, et que les assiégeants
poussèrent vers la place après y avoir mis le feu. Ce
stratagème, qu’il avait sans doute imaginé d’après quelque général de l’antiquité, allait réussir, quand une
grosse pluie qui vint à tomber déconcerta toutes ses espérances et fit manquer cet assaut comme les deux premiers.
Louis le Gros commençait à désespérer du succès de
l’entreprise, et ne songeait qu’avec peine à la honte qui
allait rejaillir sur lui, s’il était réduit à se retirer. Le sire
du Puiset serait deux fois plus orgueilleux et plus pillard qu’avant, et il n’y aurait plus moyen de mettre un
frein à son audace et à ses pilleries. Suger, de son
côté, qui avait été le promoteur de l’entreprise, s’avouait
avec chagrin que la responsabilité de l’échec pèserait
sur lui, et se préparait à la disgrâce où il devait nécessairement tomber. Cependant, à force de tourner et de
retourner la question dans sa tête, il pensa que, puisque
l’on ne pouvait prendre la place de vive force, il fallait
employer un autre moyen. Il conçut la pensée de faire
pratiquer une mine qui irait aboutir sous la forteresse.
On soutiendrait la voûte du souterrain avec des poutres
tant qu’on travaillerait, afin de protéger les mineurs ; la
mine une fois pratiquée, on la remplirait de matières
combustibles, et le feu, en se communiquant aux étais
qui soutenaient les terres, amènerait un vaste éboulement. Ce moyen parut bon, quoique bien lent, et on
songeait à l’employer, lorsqu’un curé d’une des paroisses
voisines, celle de Guilleville, dont le presbytère avait été
souvent dévasté par le sire du Puiset, et dont la cave et
la basse-cour, ajoutent les chroniques, avaient beaucoup de griefs contre le même baron, mit un terme à
l’hésitation et au doute en s’emparant-de la place par
un hardi coup de main.
Il faut laisser ici la parole à Suger, l’historien de
Louis le Gros et l’un des assiégeants.  On avait tout essayé, dit-il : baliste, arc, écu, glaive, enfin la guerre
tout entière. Nous avions fait charger des charrettes
de bois sec mèlé de graisse et de sang coagulé, de manière à fournir plus promptement un aliment aux flammes
en poussant ces chariots contre les portes. Le comte Thibaut attaquait le château sur un autre point, celui qui
regarde Chartres. Il excitait les siens à gravir les revers rapides du fossé, mais il avait le regret de les voir
redescendre et tomber encore plus vite. Des chevaliers,
montés sur de rapides chevaux pour veiller à la défense
de la place, chargeaient de coups, tuaient et précipitaient
du haut du fossé en bas ceux qui tâchaient d’en saisir les
rebords et de s’accrocher avec les mains. Dieu rendit
possible pour un pauvre prêtre chauve, venu avec les communautés (les communes des paroisses du pays), ce que
le comte de Chartres, malgré sa bonne armure, et les
siens avaient trouvé impossible. Cet homme, ayant le
front découvert et portant pour toute défense devant lui
une mauvaise planche, monte avec rapidité, parvient facilement jusqu’à la palissade, l’arrache pièce à pièce en
se cachant sous les ais arrangés pour en couvrir l’ouverture ; il fait signe à ceux de nos gens qui tardaient à le
suivre et restaient dans la plaine sans prendre part au
combat. Ceux-ci, voyant ce prêtre désarmé briser courageusement la palissade, s’élancent couverts de leurs
armes, la frappent avec des haches et des instruments
de fer ; à la même heure les troupes du roi et celles du
comte brisent les portes et entrent dans l’intérieur de la
place. Beaucoup de ceux du dedans qui voulaient fuir
furent arrêtés et durement traités. Ceux qui échappèrent,
Hugues lui-même, se retirèrent dans une tour de bois
située sur un tertre. Mais bientôt, frappé de crainte,
Hugues se rendit et fut retenu prisonnier dans sa propre
demeure12 »
Tout vit, tout s’anime, tout respire dans ce récit, et
ceux surtout qui ont visité les lieux suivent par la
pensée les épisodes de la lutte si bien racontée par
Suger.
Quand le’sire du Puiset eut été fait prisonnier, on le
conduisit au roi, qui dit en le voyant :  Ah ! voici enfin
notre maître brouillon ; soyez le bienvenu, Messire, on
vous traitera selon vos mérites. » On démantela le
château, sauf la tour du milieu ; on jeta le seigneur du
Puiset dans une prison, et l’affaire fut regardée comme
finie.
Suger attendait ce moment pour tirer profit de la victoire qui terminait la guerre dont il avait été le promoteur. Il supplia le roi de prendre en considération les
pertes énormes qu’avait éprouvées l’abbaye, et sollicita
l’autorisation de fortifier Toury, Avec l’habileté qui le
caractérisait, il fit comprendre au roi qu’il avait lui-même un intérêt politique très-réel à ce que la prévôté,
qui tenait en bride tout le voisinage, fut entourée de fortifications qui la missent à même de défier les coups de
main qu’on pourrait tenter pour s’en emparer. Le roi
avait’une dévotion réelle pour saint Denis, dans l’abbaye
duquel il avait été élevé ; mais, en outre, Suger lui donnait un conseil avoué par la saine politique. L’abbaye
de Saint-Denis était l’alliée naturelle du roi contre les
seigneurs féodaux, parce qu’il était son protecteur naturel contre les agressions de ces seigneurs. Il y avait donc
un avantage très-grand pour lui dans la mesure que lui
proposait Suger. Aussi le voit-on acquiescer, par un acte
daté du commencement de l’année 1111, àla demande de
Suger ; dans cet acte, dont la rédaction dogmatique et le
style, empreint de l’éloquence de la chaire, semblent révéler une plume monacale, celle de Suger peut-être, les
terres de Saint-Denis sont déchargées de toutes redevances auxquelles les seigneurs du Puiset les avaient
assujetties ; il est ordonné, en outre, que Toury sera fortifié aux frais du roi, et que la garde en sera commise à
Suger, devenu à la fois ainsi gouverneur militaire au
nom du roi, et prévôt au nom de l’abbaye.
Toute la suite de cette affaire nous a paru utile à rapporter. Elle donne une idée exacte du temps et des personnes, et fait apercevoir la vérité qui a souvent disparu
sous la pompe monarchique du récit des historiens, qui
n’ont pu longtemps se résoudre à convenir qu’il n’y avait
rien de commun entre la société au sein de laquelle ils
vivaient et celle qui était l’objet de leurs récits. On voit
qu’à l’époque de Suger, la France et la royauté n’étaient
point faites, elles se refaisaient. On se trouvait dans une
de ces époques de création où tous les éléments, encore
confondus, cherchent à trouver leur place. Dans ce temps,
un moine n’était pas seulement un moine ; il était au
besoin un soldat, un ingénieur, un commandant de citadelle, un diplomate. Le roi était le représentant d’une
unité presque idéale qui travaillait à se dégager du
chaos de la féodalité, et il trouvait, pour cette entreprise
un puissant appui dans le clergé, qui, profondément
animé de l’esprit de l’unité religieuse, comprenait les
avantages de l’unité monarchique et concourait à la
faire prévaloir. Louis le Gros devait rencontrer dans
Suger un auxiliaire éminemment propre à développer
cette politique, qui est tout le travail de son règne au
dedans.
A peine la guerre allumée par le seigneur du Puiset
était elle terminée, qu’une nouvelle occasion de faire un
grand pas dans cette voie vint s’offrir à Louis le Gros.
Le plus puissant des alliés du roi contre le sire du Puiset, le comte de Chartres, avait eu avec le monarque de
vifs démêlés aussitôt après l’issue de la campagne, à
l’occasion d’un fort qu’il voulait faire bâtir sur le territoire même de la seigneurie du Puiset, qui faisait partie
du domaine royal. Louis le Gros connaissant d’expérience l’inconvénient de ces citadelles, qui menaçaient
sous prétexte de se défendre, s’y opposa formellement.
Une discussion s’ensuivit. Le comte de Chartres demanda
un duel judiciaire et proposa de prouver par le bras
d’André de Beaumont, régisseur de ses terres, que ce
pointavaitété convenu.  Le monarque, qui n’avait jamais
refusé de reconnaître la loi et le jugement du duel, dit
Suger, consentit à faire soutenir ses droits par Anselme,
son sénéchal. » C’est un trait des mœurs du temps. Louis
le Gros cependant, qui n’entendait pas remettre la décision du litige au hasard d’un duel, trouva moyen d’empêcher que les deux champions obtinssent une assemblée judiciaire. Le différend, comme il arrivait presque
toujours à cette époque, dégénéra en guerre ; le comte de
Chartres devint l’ennemi le plus acharné de Louis, et il
noua des intelligences avec tous ses adversaires naturels,
surtout avec les Anglais. Dans cet instant, Eudes, comte
de Corbeil, parent du comte de Chartres, et qui, selon Suger.  n’avait rien de l’homme et était, non un animal
véritable, mais une véritable brute, » fut tué dans une
bataille qu’il livrait à Louis. Le comte de Chartres avait
des prétentions à son héritage et il était d’un haut intérêt
d’empêcher une ville aussi importante que Corbeil de
tomber sous la domination d’un seigneur aussi mal disposé pour le roi. Louis n’osa s’attribuer la succession du
comte de Corbeil, quoique celui-ci fût mort en portant les
armes contre lui ; il craignait sans doute d’exciter de trop
vifs murmures chez les féodaux13. Mais il prit un détour :
le seigneur du Puiset, qu’on avait enfermé dans une prison à Château-Landon, était parent du comte de Corbeil
à un degré plus proche que ne l’était le comte de Chartres. On pensa qu’il fallait mettre ses droits en avant,
après l’avoir déterminé à les abandonner au roi pour
prix de sa vie et de sa liberté qu’on lui rendrait. Suger
fut chargé de cette négociation.
Il n’eut pas de peine à amener le sire du Puiset à céder Corbeil au roi ; mais le prisonnier y mit pour condition qu’on lui rendrait au moins le Puiset. Suger, qui
craignait fort son voisinage, ne voulut rien céder sur ce
point ; mais le roi était si frappé du prix inestimable de
la possession de Corbeil, qu’il accepta sur-le-champ le
traité, sans vouloir écouter les observations de son conseiller de prédilection. Les craintes de Suger n’avaient
rien d’exagéré. Dès que le seigneur du Puiset eut aperçu
les ruines fumantes de son château, un désir effréné de
vengeance s’empara de son âme, et, comme il n’ignorait
pas que Suger avait été le promoteur de la guerre qui
avait causé la ruine de son château et de sa fortune, il résolut de ruiner à son tour la prévôté de son
ennemi.
Pour arriver à ce but, il fallait commencer par s’emparer de Toury, que Suger avait fait fortifier, ainsi qu’on
l’a vu. Une ruse employée par le seigneur du Puiset fut
au moment de faire réussir son projet. Il s’était ligué
avec le comte de Chartres, son ancien ennemi, et il avait
été convenu entre les deux confédérés que le comte de
Chartres feindrait de vouloir se réconcilier avec le roi,
qui était alors en Flandre, et qu’il irait trouver Suger
comme pour lui mettre ses intérêts dans les mains et le
charger d’aller négocier la paix en son nom. Suger accepta avec joie cette mission et se trouva heureux d’avoir à annoncer au roi une si bonne nouvelle. A peine
était-il parti, que les deux confédérés se présentèrent en
armes devant Toury, tandis qu’un grand nombre d’ouvriers relevaient en toute hâte les fortifications du Puiset, malgré la promesse qu’avait faite le sire de ne jamais les reconstruire14.
Suger, qui n’avait pas conçu le moindre soupçon de
cette perfidie, se dirigeait sur Paris pour se rendre en
Flandre, où il croyait que Louis le Gros était encore,
lorsqu’il aperçut dans le lointain un tourbillon de poussière, et distingua bientôt un gros de cavalerie. Les
hommes de sa suite qu’il envoya reconnaître le corps
qui s’avançait revinrent bientôt lui dire que c’était le
roi Louis le Gros en personne, chevauchant à la tête de
ses troupes. Ce prince avait eu avis du pacte signé entre
le comte de Chartres et le seigneur du Puiset, et il venait
de la Flandre à grandes journées pour empêcher leurs entreprises contre Toury de réussir. Voici comment Suger
lui-même raconte son entretien avec le roi :  Je me présentai, dit-il, devant le roi, que nous rencontrâmes en
deçà de Corbeil ; aussitôt il me demanda le but de mon
voyage, et, comme il avaiteu avis de la conjuration qui
se tramait, il se mit à rire de ma simplicité. Alors il me
découvrit tout le mystère, et, après m’avoir témoigné
beaucoup d’indignation contre la perfidie de Hugues, il
me dit de retourner au plus vite à Toury, afin de veiller
à la défense de la place, tandis que lui-même suivrait
le chemin d’Étampes et rallierait ses troupes pour venir
aussitôt à mon secours. »
Suger demeura à la fois confondu et indigné ; mais
bientôt il eut pris son parti : il résolut de rentrer coûte
que coûte à Toury et de rétablir sa réputation d’habileté,
compromise aux yeux du prince, ou de mourir les armes
à la main en essayant de forcer le passage. Il avait
des raisons sérieuses de craindre que ce fût là en
effet l’issue de son entreprise ; car Toury était déjà entouré d’une nombreuse armée, et il n’avait avec lui que
vingt cavaliers. Les efforts qu’il fit pour recruter cette
petite troupe furent inutiles, tant ses adversaires avaient
frappé tout le pays de terreur. Voici comment il raconte
lui-même le résultat de cette tentative15 :
Nous marchâmes droit à Toury. Nos regards, tou-jours tournés de ce côté, cherchaient à l’horizon la tour
du château, qui, haute de trois étages, devait s’apercevoir de loin dans un pays de plaine. Nous la vîmes
enfin, et nous en conclûmes que le château n’était pas
pris ; car nul doute que, dans le cas où il l’eût été,
l’ennemi n’eût pas manqué d’incendier la tour, qui était
de bois. Restait à entrer dans la place. Nous n’arrivâmes sous ses murs qu’assez avant dans la soirée ;
heureusement pour nous que les assiégeants, qui
avaient fait les derniers efforts pendant la journée
pour emporter la place avant qu’elle fût secourue, se
trouvèrent si harassés à l’entrée de la nuit, qu’ils
étaient tous endormis. Nous résolûmes de traverser
leurs rangs, comme si nous eussions appartenu à leur
armée. Les choses allèrent assez bien jusqu’au moment où nous arrivâmes vers le milieu du bourg ; peu
s’en fallut alors que nous ne fussions découverts ;
mais, tandis que nous nous expliquions tant bien que
mal avec les sentinelles, nos gens, qui nous tenaient
i une porte ouverte, nous donnèrent le signal. Alors,
poussant à toutes brides à travers les troupes ennemies, nous nous dégageâmes et nous nous dirigeâmes
en toute hâte vers le point dont nous étions le plus
proches ; on nous ouvrit la barrière et nous entrâmes
dans la place, à la grande surprise de nos adver-1 saires. »
L’arrivée de Suger rendit à la garnison tout son courage : elle demandait à marcher à l’ennemi et à faire
une sortie générale ; mais la leçon que le prévôt de
Toury venait de recevoir l’avait rendu prudent. Il fit
partir un messager pour avertir le roi de son entrée dans
la place ; il fit savoir dans les camps du sire du Puiset
et du comte de Chartres, comme par manière de défi,
qu’il était dans son château fort. Ses soldats, désespérés
de ne pas en venir aux mains, provoquaient les assié-– geants par leurs bravades et leur jetaient des quenouilles. Ceux-ci, devenus furieux, résolurent de tenter
un assaut général le lendemain en plein midi. Il arriva
à Toury ce qui était arrivé au Puiset : l’avantage de la
position assura aux assiégés la victoire, qui coûta beaucoup de morts et de blessés aux deux partis. Le sire du
Puiset persistait cependant à continuer le siége, lorsqu’il
eut avis que le roi arrivait, à marches forcées, à la tête
d’une troupe de gens de guerre, et que Guillaume de
Garland.e, frère du sénéchal, se préparait, avec une
autre troupe, à lui couper toute retraite vers le château
du Puiset. Hugues décampa alors en toute hâte et se dirigea, à marches forcées, vers son château.
Il venait de rentrer dans son fort, quand il vit paraître les troupes de Garlande. Quant au roi, il arriva le
lendemain à Toury et il se donna à peine le temps de
féliciter Suger de sa vigoureuse défense, pressé qu’il
était d’aller hâter le siége du château du Puiset, dont on
élevait les murailles et dont on creusait les fossés, tout
en combattant contre les assiégeants. Cette guerre, qui
avait commencé en 1110, se prolongea pendant près de
trois ans avec des succès divers. La coalition des féodaux, à laquelle le roi d’Angleterre avait envoyé cinq
cents chevaux, était devenue très-puissante.
Au nombre de ceux que le comte de Chartres rallia
à son parti, dit Suger dans la vie de Louis le Gros, furent Lancelin de Balens, seigneur de Dammartin, et Pains
de Montjai, dont les terres, situées à l’embranchement de
deux chemins, donnaient un passage sûr pour aller attaquer Paris. De la même manière, il mit dans son parti
Raoul de Beaugency, qui avait pour femme une cousine
germaine du roi, et, aiguillonné par ses nombreuses inquiétudes, conformément au proverbe qui dit qu’un aiguillon presse la marche d’un âne, Thibaut unit sa noble
sœur en mariage adultère16 à Milon de Montlhéry, à
qui le roi avait rendu son château. Son union avec ses
parents Hugues de Crécy, seigneur de Châteaufort, et Gui
de Rochefort livrait tout le pays de Paris et celui d’Étampes à la dévastation, s’ils n’étaient pas défendus par
une bonne milice. D’un autre côté, le comte Thibaut et
ses hommes de la Brie trouvaient un large passage ouvert devant eux sur les terres de Paris et de Senlis ; son
oncle Hugues de Troyes et les hommes de cette ville, en
deçà de la Seine, et Milon, au delà du fleuve, pouvaient
également pousser leurs incursions sur le même territoire. Il devint impossible aux gens de ces deux villes
(Paris et Senlis) de se secourir les uns les autres. Il en
fut de même de ceux d’Orléans, que les gens de Chartres,
de Châteaudun, de Laon et de Brie tenaient resserrés sans
que Raoul de Beaugency leur portât le moindre secours. »
On voit ici peinte au vif la situation de la France à
cette époque. Il se formait sans cesse des ligues de seigneurs contre la royauté, dont les prétentions à exercer
une juridiction sur les barons importunaient fort ceux-ci.
Ces ligues s’efforçaient d’interrompre les communications
entre le roi et ses possessions disséminées sur des points
du territoire éloignés les uns des autres. Le roi voyait
ses alliés de la veille devenir ses ennemis du lendemain,
car les seules lois auxquelles ils obéissaient étaient l’intérêt ou la passion. Les rois de ce temps-là vivaient à
cheval et nos ancêtres le harnais sur le dos.
Louis le Gros fut au moment d’être vaincu et fait prisonnier ; déjà les confédérés discutaient entre eux la
question de savoir qui aurait la couronne, tant ils
croyaient être sûrs de leur succès. Mais enfin la victoire
définitive demeura au roi. Après être resté longtemps à
Toury, dont il avait fait sa place d’armes, il le quitta,
d’après l’avis de Suger, qui lui représenta qu’il était
trop loin de la place ennemie pour la serrer assez étroitement. Il semble que le prévôt de Toury trouvait en
outre que le séjour d’une armée sur ses terres, et les
désordres que les gens de guerre causaient, devaient ruiner de fond en comble sa prévôté. Le roi se rendit donc
à Janville, qui n’était qu’à une demi-lieue du château du Puiset. Ce fut là que, surpris par le comte de
Chartres, il fut au moment de périr ; mais bientôt
il rétablit le combat, la chance lui redevint favorable ; le
comte de Chartres, ayant été blessé et complétement défait, sépara sa cause de celle du seigneur du Pulset, de
sorte qu’il ne resta plus à celui-ci qu’à s’enfuir, en laissant sa forteresse au roi, qui la fit détruire, quoique ce
ne fût pas encore sans retour.
Ainsi Suger, au bout d’une guerre de trois ans dont il
était à la fois le promoteur et l’âme, put enfin respirer.
La prévôté de Toury avait repris sa valeur naturelle en
retrouvant sa sécurité ; elle ne craignait plus les courses
et les. exactions féodales. Dès que Suger fut tranquille à
l’intérieur, et qu’il eut assuré la sécurité de l’établissement qu’il dirigeait, il tourna les yeux vers le dehors,
se rappela la promesse qu’il avait faite au pape d’être
présent à Rome pour l’ouverture du concile général relatif à la querelle des investitures, et se mit en route
pour aller tenir cette promesse. Nous allons le voir transporte sur un nouveau théâtre. Jusqu’ici, il nous est apparu plutôt comme un homme de guerre que comme un
moine, bataillant contre les féodaux, et mêlé à quelques-uns des innombrables épisodes dont le chaos disparate
compose ce qu’on est convenu d’appeler, à cette époque,
l’histoire de France. Dans cette société guerroyante et
troublée, il se range toujours du côté du roi, protecteur
naturel de l’abbaye de Saint-Denis ; il est aussi hardi et
aussi fier que les autres capitaines de cette époque, et,
monté sur son cheval de bataille, il est le premier à férir
un bon coup dans la mêlée, soit qu’il s’agisse de défendre Toury, soit qu’il s’agisse d’attaquer le Puiset ; seulement il a l’esprit plus vif, plus actif et plus ingénieux
que celui des hommes d’armes qui l’attaquent et des
hommes d’armes qui l’entourent. On devine la robe et les
études du moine sous la cuirasse du soldat, aux expédients empruntés à l’antiquité qu’il emploie pour assiéger
les places, et plus encore à l’art avec lequel il agit sur
les esprits, et réunit des intérêts divers pour former des
ligues. Le politique commence déjà à se faire voir en lui ;
son voyage en Italie et sa présence au concile de Latran
achèveront de développer son intelligence dans ce sens.
Notre sujet nous amène ici à résumer rapidement ce
que disent les auteurs les plus versés dans ces matières
sur les événements qui avaient motivé le concile de Latran. Suger ayant assisté à ce concile et y ayant pris
part, il importe d’avoir au moins une idée sommaire des
matières qui y furent traitées et des intérêts qui y
furent débattus, afin qu’on puisse juger quelle influence le voyage de Suger à Rome exerça sur son esprit.
Depuis le concile qui s’était tenu à Troyes en Champagne en 1107, la querelle des investitures entre le pape
et l’empereur s’était envenimée. Tandis que Henri V
passait les monts (1110) avec une armée, en mettant à
feu et à sang les villes qui s’opposaient à son passage,
ses ambassadeurs assuraient le pape que son seul but
était de se faire couronner à Rome par le souverain pontife. Celui-ci répondit, comme on devait le prévoir, qu’il
ne pourrait couronner l’empereur si Henri persistait à
vouloir retenir le droit d’investiture qui appartenait au
saint-siége. Les ambassadeurs, qui avaient leur leçon
faite, expliquèrent aussitôt que l’empereur était disposé,
de son côté, à ne pas revendiquer le droit d’investiture,
si les évêques allemands voulaient renoncer aux biens
qu’ils tenaient de l’empire. Le pape, qui voyait l’empereur à peu de distance de Rome, à la tête d’une puissante
armée, qui trouvait en outre que les richesses princières
des évêques d’Allemagne les rendaient fiers et indociles
à l’égard du saint-siège, sacrifia sans hésiter leur temporel et consentit à ce que l’empereur demandait. Le
traité fut rédigé dans ce sens par les deux parties. Il
était formellement stipulé, du côté de l’empereur, que,
le jour de son couronnement, il renoncerait publiquement aux investitures ; que le pape et ses successeurs
continueraient à jouir de tout ce que les empereurs
avaient autrefois donné au saint-siége, sans qu’on entreprît jamais de déposer Pascal du pontificat, ou de lui
ôter la vie ou la liberté, ni de le priver d’un de ses membres ; clause qui témoigne de la brutalité des temps. Du
côté du pape, il était ordonné aux évêques d’abandonner
à l’empereur tous les biens régaliens dont ils jouissaient, et de ne jamais prétendre aux duchés, comtés,
marquisats, villes, châteaux et même métairies, terres,
héritages, redevances, tous biens enfin qui étaient venus
primitivement des empereurs.
On voit que le pape avait payé le droit religieux d’investiture par le sacrifice complet du temporel du clergé
allemand, sans l’avoir même consulté préalablement
pour ce sacrifice. L’empereur, en acceptant avec empressement cette concession immense qui le rendait le souverain le plus riche de la chrétienté, puisqu’elle faisait
rentrer dans ses mains, en un seul jour, ce qui avait été
donné pendant un si grand nombre de siècles, sentit que
cette concession serait sujette à contestation de la part
du clergé allemand. Avant donc de signer le traité, il y
inséra une clause dans laquelle il était dit que  l’em-pereur adhérait au traité, sous la condition que cette
transaction recevrait l’assentiment général et authen-tique de l’Église et des princes de Germanie. »
La joie fut grande, à Rome, à la nouvelle d’une pacification qui terminait une querelle qui avait déjà produit
tant de maux ; toute la population alla, avec des palmes
en main, au-devant de l’empereur, qui fit une entrée
triomphale à Rome. Il se rendit aussitôt dans l’église des
Saints-Apôtres, dans laquelle il devait entendre la messe.
Le pape qui officiait, étant arrivé à l’offertoire, au moment même où il devait accomplir la cérémonie du couronnement, se tourna vers l’empereur et lui demanda
s’il était toujours déterminé à reconnaître que le droit
d’investiture ne lui appartenait pas ; en même temps il
le pria de faire sa réponse à haute voix, pour qu’elle fût
entendue des assistants. L’empereur parut surpris de
cette question, et répondit cependant qu’il était prêt à
tenir sa parole, mais qu’il devait consulter les évêques
allemands qui l’accompagnaient, afin de savoir s’il était
dans leur intention de se soumettre à la bulle promise
par le pape, au sujet des biens régaliens. En prononçant
ces mots, il se dirigea vers la sacristie, où tous les évêques allemands le suivirent. On les vit bientôt revenir, le
visage plein de colère, en poussant contre le pape de formidables cris. Tous déclarèrent que jamais ils ne consentiraient à ratifier un pareil traité ; qu’il n’appartenait
pas à l’Église romaine, qui conservait tous ses biens, de
sacrifier les leurs. La querelle s’échauffant de plus en
plus, le pape laissa de côté la cérémonie du couronnement et se dirigea vers l’autel, où il acheva la messe. A
peine fut-elle terminée, qu’il fut arrêté par les ordres de
l’empereur. Alors il y eut un terrible combat livré dans
l’église, et bientôt la guerre civile ensanglanta la ville.
Ce qui semblerait prouver que les Allemands étaient
préparés à cette journée, c’est que nulle part on ne put.
leur résister, et qu’ils égorgèrent plus qu’ils ne combattirent.
Il était d’ailleurs difficile de croire que l’empereur, qui
avait le traité dans les mains depuis plusieurs jours, et
qui était entouré des plus hauts prélats de la Germanie,
ne leur eût pas communiqué la clause qui les regardait.
La restriction mise par lui à sa renonciation au droit des
investitures les avait rassurés sans doute sur la conséquence du serment qu’il allait prêter, et Ils pensaient
qu’une fois couronné, il lui suffirait de rappeler qu’il ne
s’était engagé que conditionnellement, et qu’il avait
subordonné.sa promesse à l’adhésion que le clergé allemand restait maîlre de donner ou de refuser. Le pape
ayant échappé au piége par la question solennelle qu’il
avait adressée à l’empereur, on employa la force ; on se
saisit du souverain pontife et l’on mit Rome et les campagnes environnantes à feu et à sang. Tenu dans une
étroite prison et en butte à des mauvais traitements de
tout genre, sollicité en outre par les cardinaux et les prélats, compagnons de sa captivité, et qui se lassaient de
la vie dure et misérable qu’on leur faisait mener, craignant enfin que l’empereur ne fit élire un nouveau pape
à sa place, Pascal avait fléchi. Le mardi 11 avril 1111,
il avait signé un traité dans lequel il promettait » de ne
plus inquiéter l’empereur sur les investitures, de lui
reconnaître par une bulle le droit de les donner, de
frapper d’excommunication quiconque mettrait obsta-cle à l’exercice de ce droit, de consentir à ce que l’empereur investît comme auparavant par la crosse et par
l’anneau, et à ce que les archevêques et les évêques
sacrassent librement ceux que l’empereur aurait investis de cette manière. » Tout le reste répondait à ce
début. Ce n’était pas un arrangement que le souverain
pontife acceplait, c’était une capitulation qu’un prisonnier signait pour sortir de sa captivité. L’empereur partit avec la bulle du pape qui consacrait toutes ces concessions, et après avoir en outre été couronné de la main
du souverain pontife.
Quand cette nouvelle se répandit dans le monde chrétien, voici ce qui arriva : partout des conciles se réunirent sous la présidence des légats du pape, anathématisèrent l’empereur et déclarèrent le privilége qu’il avait
arraché au pape nul et comme non avenu. Pendant que
les conciles de Vienne, de Beauvais, de Reims, de Cologne, de Châlons et de Jérusalem adoptaient des résolutions de ce genre, les cardinaux qui étaient restés à
Rome blâmaient hautement le pape, déclaraient le traité
qu’il avait signé sans valeur, et confirmaient les décrets
de Grégoire VII, de Victor 111 et d’Urbain II, ainsi que
tous les anathèmes qu’ils contenaient contre les princes
séculiers qui usurperaient le droit des investitures.
Quand le pape vit que les choses s’envenimaient ainsi et
que l’on marchait à un schisme, il défendit de discuter
la question jusqu’à la réunion d’un concile dont il marqua l’ouverture pour le commencement de l’année 1112.
C’était à ce concile, chargé de décider cette grande affaire, que Suger était invité à se rendre.
Le concile se trouva réuni (mars 1112) quelque temps
avant l’arrivée des prélats français et de Suger, qui les
accompagnait. Mais le pape, qui comptait beaucoup sur
leur. concours, ne voulut pas ouvrir la discussion sur la
grave question qui devait être l’affaire principale du
concile avant que les Français fussent à Rome : ils arrivèrent le 1er avril. L’assemblée était nombreuse et imposante ; on y comptait, au rapport de Suger, plus de trois
cents évèques et une grande affluence d’abbés, de prétrès, de diacres et de religieux. La plupart de ces prélats
étaient Italiens et venaient des États du pape, de Venise,
de Sicile, de Naples, de Sardaigne, de Toscane, de Lombardie, de Piémont ; les deux seuls évêques français qui
fussent au concile sont nominativement indiqués ; il est
vrai qu’ils eurent la principale part aux actes du concile :
ce furent Guy, archevêque de Nîmes, et Gérard, évêque
d’Angoulême. Il est probable que les prélats italiens.
trouvèrent conforme aux règles de la prudence d’engager ainsi contre l’empire, dans une querelle aussi grave,
les prélats d’un royaume qui lui servait naturellement de
contre-poids, parce qu’ils se voyaient ainsi moins exposés aux colères de l’empereur. Ce fut dans la cinquième
séance du concile que l’on aborda la grande question qui
avait motivé la convocation de ces assises catholiques.
Le pape ouvrit cette séance en reconnaissant qu’il avait
commis une grande faute lorsqu’il avait accordé à
Henri V plus qu’il n’était permis de lui accorder, et, tout
en représentant la nécessité où il avait été de racheter
ainsi la liberté des cardinaux prisonniers, sa propre liberté, et d’obtenir la paix pour le peuple romain et pour
l’Église, il avoua qu’après cet acte de condescendance et
de faiblesse, il n’était plus digne d’occuper la chaire de
Saint-Pierre. Alors on le vit déposer sa tiare, se dépouiller des habits pontificaux et demander qu’on élût à sa
place un autre pape qui, n’étant pas lié par les mêmes
serments que lui, pût soutenir les droits de l’Église. C’était la scène de Régulus au sénat romain qui se reproduisait dans un autre ordre d’idées : le pape se livrait
pour affranchir la papauté.
Il allait arriver à l’empereur ce qui arrive à tous ceux
qui imposent par la violence des traités trop durs et trop
tyranniques : quand les motifs de terreur qui ont décidé
la partie lésée à subir de pareils traités n’agissent plus
aussi directement, les traités tombent d’eux-mêmes. Le
concile, tout en se montrant touché de l’humilité du pape,
refusa d’accepter son abdication ; on exigea, au contraire,
qu’il reprît les marques de sa dignité, et on lui promit
qu’après avoir médité sur cette grande question et après
avoir demandé à Dieu des lumières, le concile lui transmettrait la réponse qui lui serait inspirée par le Saint-Esprit.
Après de longues délibérations, le concile tint sa
sixième séance, et voici ce qui s’y passa. L’évêque d’Angoulème, probablement par les raisons que nous avons
insinuées plus haut, fut chargé de prendre la parole au
nom de toute l’assemblée, et lut à haute voix une déclaration écrite, dans laquelle il était dit que :  tous ceux
qui assistaient au concile condamnaient et déclaraient
nul le prétendu privilége extorqué au pape Pascal par
la violence de Henri, spécialement en tant que recon-naissant que ceux qui seraient élus, selon les règles
canoniques, par le clergé et parle peuple, ne pourront
être consacrés sans avoir reçu l’investiture du roi, ce
qui est contre le Saint-Esprit, contre les canons. »
L’assemblée cria par deux fois Amen, fiat. Puis on chanta
le Te Deum pour rendre grâces à Dieu.
Suger, dans la Vie de Louis le Gros, a pris un soin
particulier de justifier la conduite du pape Pascal dans
toute cette circonstance. Il ne faut cependant pas accorder à ce pontife plus qu’il ne s’accorde lui-même. Comme
il le reconnut à la face du concile, il avait manqué de
fermeté devant l’empereur, et, comme tout se suit et s’enchaîne, il arriva que, pour avoir promis par faiblesse de
caractère plus qu’il ne pouvait tenir, il s’exposa au reproche d’avoir manqué de franchise. On peut dire, pour
faire remonter le reproche plus haut et jusqu’à la première faute du pape, que c’était un tort que d’avoir voulu
acheter les investitures par la cession du temporel du
clergé allemand, sans avoir même consulté ni entendu
ce clergé. Ce fut là le principe du mal, car de là, la colère
du clergé qui se crut sacrifié, les emportements de l’empereur qui vit son couronnement interrompu ; de là, par
conséquent, ses violences envers le pape, l’acte de faiblesse de celui-ci, et la nécessité où il se vit de retirer la
parole qu’il avait donnée. Avec une fermeté apostolique
toute simple et tout unie, qui n’aurait rien refusé de ce
qu’il était permis d’accorder, mais qui n’aurait rien accorde de ce qu’il était nécessaire de refuser, le pape aurait évite de partager jusqu’à un certain point les torts
de l’empereur, et la plupart des graves inconvénients
qui suivirent auraient été prévenus.
Mais Suger, dont l’esprit était alors tourné vers le
point de vue humain des affaires plutôt que vers leur
point de vue religieux, ne pouvait se lasser d’admirer ia
finesse et l’habileté de la politique romaine, qui était
alors la première de l’Europe. Il se trouvait tout à coup
initié au secret des grandes affaires, il apprenait comment on manie les esprits et par quels tempéraments on
sort des pas périlleux. En même temps il étudiait la
science de la politique générale, dont on ne pouvait
guère interroger les ressorts qu’à Rome, qui était alors,
qu’on nous passe cette expression, le cœur et le cerveau
du reste du monde, et qui se trouvait en communication
avec tous les peuples. Il approfondit les vues et les intérêts
de Home et de l’Empire, apprit à connaître les hommes
mieux qu’il ne les avait encore connus jusqu’à ce jour,
comme il arrive dans ces grandes assemblées où se traitent d’immenses intérêts. Il semblait que la Providence,
qui le destinait à une tâche si difficile, eût fait pour lui
de ce voyage de Rome une sorte d’initiation. Il quitta
cette ville avec de vives lumières de plus, et y laissa une
grande idée de lui au pape et aux cardinaux, qui apprécièrent à sa juste valeur sa vive intelligence et son habileté peu commune.
A son retour en France, il fut désagréablement
surpris en trouvant le seigneur du Puiset, son ancien
et constant ennemi, assez bien réconcilié avec le roi
pour que celui-ci lui permit de relever les fortifications qu’on avait renversées avec tant de peine.
Ses courses sur les terres de ses voisins avaient recommencé, et la prévôté de Toury avait notamment
souffert. Suger s’en plaignit vivement au seigneur
du Puiset. Celui-ci répondit, comme par dérision,
qu’on ne gouvernait pas des soldats comme des
moines, qu’il avait besoin d’une nombreuse garnison
pour se défendre contre ses ennemis, et que si ses
soldats avaient commis quelques déprédations, il fallait
s’y résigner comme à un mal nécessaire. Suger résolut d’avoir raison par la force d’un adversaire qui
refusait de céder au bon sens et à la justice ; ne
voulant pas avoir encore une fois recours au roi qui
avait déjà tant fait pour lui contre le seigneur du Puiset,
il songea à conduire lui-même cette affaire à bonne
fin en faisant une rude guerre à ce voisin incommode
et dangereux. A peine sorti des délibérations du concile, où il avait montré la prudence d’un homme de
conseil, il redevenait un homme d’action. Toujours
armé de pied en cap et prêt à monter à cheval pour
se mettre à la tête d’une troupe de hardis cavaliers
qu’il avait pris à son service, dès qu’il apprenait qu’un
parti était sorti du Puiset, il sortait lui-même de
Toury pour lui présenter le combat ou lui tendre une
embuscade, et presque toujours, dans ces combats journaliers, l’avantage lui restait. C’est dans une de ces
rencontres qu’il parvint à s’emparer de la personne du
lieutenant du seigneur de Puiset, qui était le plus brave
et le plus habile homme de sa petite garnison. Suger fit
aussitôt conduire son prisonnier dans les prisons de
l’abbaye de Saint-Denis.
Ces détails donnent une idée de la situation de la
France à cette époque, et ce qui se passait dans le cœur
du royaume était l’image de ce qui se passait dans toute
la France. L’autorité publique était un vain mot : l’ancienne constitution de la France, qui avait été en vigueur sous les deux premières races, et qui se manifestait dans les champs de mars et les champs de mai,
avait été profondément altérée sous les derniers règnes
des Carlovingiens par la féodalité qui s’établit avec l’hérédité des emplois et des gouvernements. Les troubles excités au sein des familles royales par les partages qui
se renouvelaient à chaque règne, et sans doute aussi le
précédent qui avait eu lieu dans la famille des Carlovingiens, alors qu’ils avaient rendu la dignité de maire du
palais héréditaire pour préparer leur avénement, aidèrent les possesseurs des fiefs à obtenir d’abord la continuation de leurs emplois au-delà du terme de l’investiture, puis à se les faire conférer à vie, puis à en faire
assurer la survivance à leurs enfants.
Rien ne se perd en politique, et l’inexorable logique
des choses humaines tire les conséquences de toutes les
prémisses posées. C’est ainsi que, lorsqu’on regarde de
près l’établissement de la féodalité, il est difficile de ne
pas demeurer convaincu qu’elle est une conséquence morale et politique de l’atteinte profonde que les Carlovingiens avaient été obligés de porter au principe monarchique pour s’élever jusqu’au trône. Tant que Pépin et
Charlemagne vécurent, leur grandeur personnelle fit illusion, et ils substituèrent à un principe d’autorité la
force d’un caractère ; mais quand ils ne furent plus là
pour couvrir du prestige de leur gloire la brèche qu’ils
avaient faite au principe monarchique, on traita la
royauté dans leur personne, comme ils l’avaient traitée
dans la personne des Mérovingiens. Les possesseurs des
fiefs furent autant de maires du palais qui se rendirent
héréditaires et indépendants. Au moment où la troisième
race prit le pouvoir, le roi n’avait plus de sujets, mais
des grands vassaux, dont les devoirs et les droits étaient
réglés par leurs titres d’investiture. Il ne pouvait pas y
avoir d’assemblées nationales, parce qu’à proprement
parler il n’y avait pas de nation. Il n’y avait donc plus
d’assemblées générales que les conciles, parce que l’unité religieuse était la seule qui fût restée, et dans ces
– conciles on traitait, outre les affaires religieuses, les
affaires qui regardaient les intérêts généraux : c’est ainsi
qu’au concile de Clermont on proclama la trêve de Dieu,
qui assurait quelques jours de sécurité par semaine à
cette société si profondément troublée. Quant aux assemblées séculières, c’étaient uniquement des réunions
oligarchiques, des parlements de grands barons, souverains à peu près indépendants. La raison en est simple :
il n’existait plus de franc et de libre que ces barons qui,
souverains dans leurs baronnies, remplaçaient par le
lien féodal qui les rassemblait l’unité nationale que
nous devions établir par tant d’efforts. La nationalité,
c’est l’unité du territoire, du gouvernement, de la justice, la communauté de la paix et de la guerre. Or,
comme on en a vu un exemple par les querelles continuelles du prévôt de Toury et du seigneur du Puiset, et
par la lutte à main armée dont les nombreux épisodes
ont, pour ainsi parler, presque rempli jusqu’ici l’histoire
de la vie de Suger, autant de seigneuries, autant de territoires, et chaque baron étant juge en sa terre, levant
l’impôt et battant monnaie, ayant droit de guerre et de
paix, l’unité nationale et l’autorité monarchique, que la
forte main de Charlemagne avait un moment réalisées,
étaient brisées en mille fragments informes : chacun des
mille seigneurs féodaux avait pris un débris de l’empire
de Charlemagne, dont il avait fait son domaine souverain, à peu près comme l’Arabe du désert détache une
colonne de son fut, dans les ruines qui furent Palmyre,
afin d’y suspendre sa tente pour la nuit.
Cette longue guerre de Suger contre le seigneur du
Puiset ne finit que par la mort de celui-ci. La lutte de
l’indépendance locale contre l’unité semblait devoir
être éternelle. Ce seigneur, après avoir contracté contre
le roi une alliance avec plusieurs autres féodaux, appela
l’Anglais à son secours. Après une lutte semée de péripéties, l’avantage demeura à Louis le Gros ; mais, dans
un des derniers combats qui eurent lieu, le sire du Puiset,
assiégé dans un château, tua dans une sortie le maréchal Ansel de Garlande, qui était en même temps le
principal ministre et le favori du prince. Il ne lui resta
plus, après cela, que la ressource de s’embarquer pour la
terre sainte, dont il ne toucha pas même le rivage, car
la nef qui le portait fut engloutie. Mais son dernier coup
de lance avait plus fait pour la fortune de Suger qu’il
n’avait fait contre elle pendant toute sa vie. Tant qu’Ansel de Garlande avait vécu, le prévôt de Toury était
demeuré en seconde ligne ; il allait bientôt obtenir l’influence principale sur les affaires du royaume.
La première marque d’estime que Louis le Gros lui
donna fut de l’envoyer au devant du pape Gélase, qui
fuyait les colères de l’empereur. Notre sujet exige encore
ici que nous exposions en quelques mots la suite de la
querelle des investitures.
Henri avait en vain tenté de faire revenir le pape
Pascal sur la décision du concile de Latran. Voyant que
le pontife, loin de lui donner satisfaction sur ce point,
avait corroboré et aggravé sa détermination dans divers
synodes, il s’était déterminé à marcher sur Rom-e et
s’en était emparé sans coup férir, par les intelligences
qu’il avaient nouées dans la ville avec plusieurs hauts
personnages. Maître de Rome, l’empereur se fit couronner solennellement par Burdin, archevêque de Prague,
homme intrigant qui nourrissait une haine profonde
contre Pascal II, à cause de l’indignation avec laquelle
le pontife avait accueilli les propositions simoniaques
de ce prélat coupable, qui voulait acheter l’archevêché de Tolède, l’un des plus riches de la chrétienté.
Cependant Pascal, à la tête d’une armée que les princes
normands de la Pouille lui avaient fournie, était rentré
victorieux à Rome ; mais il mourut au milieu de son triomphe. C’est alors que cinquante cardinaux qui s’étaient
rendus auprès de lui, frappés de la nécessité de donner
promptement à l’Église un pape capable de lutter contre
des circonstances aussi difficiles, placèrent, le troisième
jour après la mort de Pascal II, le cardinal Cajetan
dans la chaire de Saint-Pierre, sous le nom de Gélase II.
Son élection fut signalée par une scène de violence qui
alluma la guerre civile à Rome, Les Frangipani, une des
familles les plus puissantes de la ville, avaient intimé
au conclave, par la voix de Cencius leur chef, l’ordre de
choisir un partisan de l’empereur. Quand Cencius apprit
l’élection du cardinal de. Cajetan, il se précipita, à la
tête d’une troupe d’hommes armés, dans l’église, ac
cabla le pape d’outrages et de coups, et l’emmena prisonnier avec tout le sacré collége, qu’il livra aux injures
et aux outrages de cette soldatesque. Il fallut que le
peuple de Rome se soulevât et vint en armes réclamer
le pape, pour le tirer des mains de ce furieux partisan
de l’empereur. A peine était-on remis de cette alarme,
qu’on apprit que l’empereur lui-même arrivait en toute
hâte à la tête de sa cavalerie .pour s’emparer du pape.
Ce ne fut que par miracle et au milieu de dangers inouïs
que Gélase échappa aux soldats impériaux, qui le poursuivirent jusqu’à Ostie. Enfin il parvint à se rendre à
Gaëte, où il put respirer sous la protection des princes
normands. L’empereur, maître de Rome, fit alors élire
Maurice Burdin comme antipape, sous le nom de Grégoire VIII. Les princes normands réduisirent l’empereur
à quitter l’Italie ; mais le pape ne put les déterminer
à aller éteindre le schisme à sa source même, c’est-à-dire
à Rome. Il dut s’y rendre seul. Dès qu’il voulut agir en
pape, les Frangipani et leurs partisans prirent les armes,
et Gélase n’eut de ressource que dans la fuite. C’est
alors qu’il vint chercher un asile auprès du roi de
France, qui était le principal appui des souverains pontifes dans les vicissitudes de leur pontificat.
Louis le Gros, en apprenant l’arrivée de Gélase, qui
débarqua en Languedoc, envoya au-devant, de lui Suger :
il était non-seulement chargé d’offrir au pape une retraite en France, mais de lui remettre de riches présents
qui le tirèrent de la détresse à laquelle il avait été réduit
par ses ennemis. Suger obtint un accueil très bienveillant du pape. D’abord la mission qu’il remplissait ne
pouvait manquer de lui assurer cet accueil ; ensuite, pendant son voyage à Rome, il avait appris à connaître les
Italiens et les moyens de se faire bien venir d’eux. Il
avait pour mission d’assurer le souverain pontife du vif
désir qu’éprouvait le roi de le rétablir dans la chaire de
Saint-Pierre ; il devait aussi lui demander de fixer l’époque
et le lieu d’une entrevue dans laquelle le roi et le pape
pourraient s’entretenir des affaires générales de l’Église.
Le pape lui indiqua le jour et le lieu de cette entrevue ;
puis, allant de synode en synode, il faisait avec une activité incroyable les affaires de la chrétienté, lorsqu’il
tomba malade à Cluny et fut enlevé après quelques jours
de souffrances, le 29 janvier 1119 , au moment même où
le roi se disposait à se mettre en marche avec Suger
pour aller le trouver. Sa mort, dit Suger avec un grand
sens, épargna bien des malheurs aux Français et aux Italiens ; observation fort juste, car sans sa mort le schisme
de l’antipape se serait prolongé et aurait produit de déplorables suites.
Le cardinal-archevêque de Sienne fut élu en sa place.
Ce choix était excellent au point de vue temporel, comme
au point de vue spirituel ; car, outre que le nouveau
pape était un homme de science, de fermeté et de vertu,
il était uni par les liens du sang avec la famille impériale
d’Allemagne ; oncle d’Adélaïs, femme de Louis le Gros, il
était en même temps le cousin germain de l’empereur.
Le roi de France détermina Calixte II, c’était le nom du
nouveau pape, à tenir un grand concile à Reims avant
de se rendre à Rome, car il avait fait sa paix avec cette
ville en lui témoignant des égards tout particuliers, et
l’antipape n’avait conservé qu’un fort petit nombre de
partisans. Louis le Gros avait un intérêt très-grand à la
tenue de ce concile. Il ne faut pas croire, en effet, qu’à
cette époque les conciles fussent uniquement des réunions théologiques, c’était, on l’a dit, une forme des assemblées délibérantes, et quelque chose de plus encore,
une espèce de tribunal des amphictyons qui s’interposait
dans les querelles de prince à prince, de peuple à peuple.
Nous n’avons pas à nous occuper de la partie religieuse
de ce concile, et nous dirons seulement que les efforts
du pape pour arriver à un arrangement avec l’empereur furent inutiles ; mais il y eut trois grandes affaires dans lesquelles Suger eu : beaucoup de part, et
qui méritent d’attirer notre attention.
Dès que le concile fut ouvert, Louis le Gros s’y
présenta accompagne des principaux barons de sa cour.
Assis sur un trône à côté du pape, il prononça un discours latin qu’on croit avoir été composé par Suger, et
qui était tout entier dirigé contre Henri d’Angleterre. Dans
ce discours, le roi de France se plaignait de ce que Henri
avait usurrpé au détriment de son frère, le duc Robert, le
duché de Normandie ; il dénonçait les injustices et les violences de ce monarque, la manière indigne dont il avait
traité l’ambassadeur français, qi’il avait fait jeter dans
une prison, de même que le duc Robert lui-même, vassal
du roi de France. A la fin de son discours, le roi fit paraître
devant les Pères du concile le fils unique du duc Robert,
qui acheva par ses larmes de toucher tous les cœurs. Si,
dans ce moment, on fût allé aux voix, la cause de Louis
le Gros était gagnée et celle de Henri d’Angleterre
perdue. L’avis de Suger était de profiter de cette
occasion ; mais il était trop éloigné de Louis le Gros
pour lui donner un conseil. Le prince, moins habile que
son ministre, ceda donc à la proposition que lui fit le
pape de remettre la décision de cette affaire temporelle
après la décision des affaires religieuses ; c’était une
prorogation indéfinie, car les incidents devaient se succéder avec assez de rapidité pour ne pas laisser à l’assemblée le temps de revenir sur cette affaire, sans ajouter
que les bonnes dispositions où l’on était devaient plus
tard se trouver considérablement refroidies. Or, dans le
moment, ces dispositions étaient telles, que Geoffroi, archevêque de Rouen, ayant voulu prendre la parole en
faveur de Henri, il fut réduit à l’abandonner, tant les
murmures et les clameurs désapprobatrices se firent
entendre de tous côtés. Tout ce qu’on put obtenir plus
tard, c’est la promesse du pape qu’il s’entremettrait entre
les deux rois pour les réconcilier, ce qu’il fit en effet.
La seconde affaire dans laquelle Suger intervint
avait rapport aux investitures mêmes. L’empereur avait
mal tenu les promesses qu’il avait faites au pape : après
l’avoir bercé de l’espoir d’une renonciation et l’avoir fait
venir inutilement au-delà de la Meuse jusqu’à Mousson,
pour terminer cette grande affaire qui agitait depuis si
longtemps l’Église, il avait fini par rompre toutes les
conférences et par déclarer qu’il ne pourrait répondre qu’après avoir consulté une diète. Le pape s’était montré fort
irrité de ce langage, d’autant plus qu’il avait craint un
moment pour sa liberté, car il avait trouvé l’empereur.
qu’il croyait seulement suivi d’une escorte, à la tête
d’une armée de trente mille hommes. Lorsque Suger
apprit la manière dont les choses s’étaient passées, il dit
tout bas au roi, avec son bon sens accoutumé, qu’il
craignait bien que la France ne payât les frais du
concile de Reims, et la suite prouva qu’il ne s’était pas
trompé.
Puisqu’on n’avait pu terminer l’affaire des investitures
par conciliation, il fallait la résoudre par autorité, et
c’est ici qu’un grave différend s’éleva. Le canon relatif
aux investitures était ainsi conçu : Nous défendons
absolument de recevoir de la main d’aucune personne
laïque l’investiture des églises ni des biens ecclésiastiques.
C’était aller au delà du but et usurper une prérogative
temporelle, pour empècher l’usurpation d’une prérogative spirituelle. S’il était défendu aux prélats et aux
abbés de recevoir l’investiture des biens régaliens et des
fiefs, ou les droits politiques des rois se trouvaient
détruits, ou le clergé français se trouvait dépouillé de
toutes ses propriétés, comme l’aurait été le clergé allemand si l’accord signé à Rome entre le pape et l’empereur avait été exécuté. De vives clameurs s’élevèrent
contre le canon des investitures, et Suger représenta au
roi qu’il était de son intérêt et de son devoir de s’opposer
à ce qu’il fût adopté. Il ajouta qu’il serait impossible
d’accepter une pareille loi, tant que les hommes d’Église
posséderaient des terres et des fiefs relevant de la couronne. Louis le Gros eut une peine infinie à obtenir du
pape le sacrifice de ce canon ; le souverain pontife
consentait bien à lui reconnaître verbalement le droit de
donner l’investiture des terres et des fiefs aux évêques ;
mais qu’était-ce que ce consentement verbal auprès
d’une prohibition écrite ? Louis le Gros menaça donc de
se retirer du concile avec tous les prélats de son royaume,
si le canon n’était pas réformé ; et alors il fut réduit à
ces mots qui décrétaient une chose parfaitement juste et
raisonnable : Nous défendons absolument de recevoir de
a main des laïques l’investiture des évéchés et des abbayes ;
ce qui fut unanimement approuvé.
Suger, qui voyait venir de loin les périls, et dont
l’esprit, à cette époque de sa vie, était plutôt tourné vers
les choses politiques que vers les choses religieuses,
aurait vivement désiré que l’on s’arrêtât là et que le
concile finit sans que le pape excommuniât l’empereur.
Il sentait les conséquences d’un pareil acte ; il voyait
l’empereur, à peu de distance de la France, à la tête d’une
puissante armée ; il n’ignorait pas que Louis le Gros
n’avait dans le moment aucune troupe à lui opposer, il
appréhendait donc qu’en allant aux dernières extrémités,
on poussàt les Allemands à tenter une expédition militaire
en France ; mais Louis le Gros, moins circonspect que
son ministre, n’opposa aucune résistance aux désirs du
pape, et laissa prononcer l’excommunication.
L’empereur, en apprenant l’excommunication fulminée
contre lui à Reims, fit le serment d’exercer contre le roi
de France et le pape une vengeance terrible, et jura que
l’herbe croîtrait sur l’emplacement de la ville où l’on
n’avait pas craint de l’outrager. S’il avait franchi immédiatement la frontière, alors entièrement dégarnie de
troupes, il aurait pu accomplir facilement sa menace ;
mais il voulut lever une armée de deux cent mille hommes
pour accabler le royaume de France tout entier, et l’on
eut ainsi le temps de se préparer à le recevoir.
Durant ces préparatifs, Suger avait été chargé d’une
ambassade importante auprès du pape Calixte II, qui
était parti pour Rome. La confiance du roi en lui était
si grande, que l’abbé de Saint-Germain-des-Prés, quoique
son supérieur en dignité, reçut l’ordre de l’accompagner,
ainsi que plusieurs autres personnes qui semblaient
devoir être préférées à un jeune religieux, si l’on ne
considérait que l’âge ou le rang. Lorsque Suger arriva à
Rome (1121), il n’y trouva pas le pape, qui était aile dans
la Pouille pour reclamer l’assistance du duc Guillaume
et des princes normands, qui avaient établi leur domination dans cette contrée, afin de lever une armée destinée
à chasser d’Italie l’antipape Burdin, qui s’était retiré à
Suutri, place forte défendue par une garnison impériale
qui faisait des courses jusqu’aux portes de Rome.
Suger, sans perdre de temps, partit pour Bitonto, où
se trouvait alors le pape, qui le reçut avec beaucoup de
faveur. Calixte avait pu apprécier le mérite du jeune
religieux de Saint Denis au concile de Reims, il savait
en outre quelle influence il exerçait dans les conseils du
roi Louis le Gros. Suger ne dit point, dans ses écrits,
quel était le but de cette ambassade ; mais un des historiens de sa vie suppose, non sans vraisemblance, qu’il
s’agissait de la querelle qui s’était élevée entre l’Eglise
de Lyon et celle de Sens sur la question de primatie.
L’Église de Sens était en possession immémoriale de ne
relever que du saint-siége, et le roi Louis le Gros attachait d’autant plus d’importance à lui maintenir la
primaatie des Gaules, qu’à cette époque Lyon ne faisant
point partie de ses États, l’Église nationale se serait
trouvée soumise à un primat étranger. Il s’en expliqua
dans les termes les plus vifs ; car il alla jusqu’à dire au
pape, dans une lettre :  qu’il aimerait mieux souffrir
que tout son royaume fût en feu, et sa vie en péril,
que d’endurer un pareil opprobre. » Le pape avait
déjà prononcé dans cette question, et il l’avait décidée
en faveur des prétentions de l’archevêque de Lyon ; ce
furent probablement les observations de Suger qui lui
firent suspendre l’effet de sa sentence, dont Louis le Gros
sollicitait la révocation définitive dans la lettre postérieure à l’ambassade du moine de Saint-Denis. Le pape
fut si content de la manière dont Suger conduisit cette
négociation, qu’il fit tous ses efforts pour le retenir à
Rome et l’attacher au saint-siége ; mais les instances
de l’abbé de Saint-Germain-des-Prés et des autres
personnes qui avaient accompagné Suger dans son
ambassade furent si vives, qu’il se décida à retourner
en France. Ce fut dans le trajet de Rome à Paris qu’il
apprit deux nouvelles qui changeaient sa fortune : la
mort de l’abbé de Saint-Denis et sa propre élection, qui
réunit le consentement unanime des moines de l’abbaye.
 
LIVRE DEUXIÈME
 
Suger élu abbé de Saint-Denis. – Son rêve raconté par lui-même.
– Son embarras en apprenant son élection. – Son différend
avec Abailard. – Il assiste au concile de 1123 à Rome. – Il
marche avec Louis le Gros contre l’empereur. – Le roi prend
l’oriflamme. – Progrès de Suger dans la faveur du roi. – Ses
habitudes de magnificence. – Sa conversion. – Événements
qui l’amènent. – Fin terrible de Ponce, abbé de Cluny. –
Saint Bernard signale les abus de Saint-Denis. – Il loue la
réforme opérée par Suger. – Les vertus de Suger augmentent
son influence. – Affaire du monastère d’Argenteuil. – Débats
entre Cluny et Citeaux. – Décision du pape. – Projet de transaction présenté par Suger. – Il propose au roi de faire sacrer
son fils Louis le Jeune par le pape. – Maladie du roi. – Suger
écrit son testament.
 
L’élection de Suger comme abbé de Saint-Denis fut
un événement imprévu qui surprit le nouvel abbé plus
que personne. L’habileté et l’intrigue n’y avaient pas eu
de part. Au moment où Suger s’éloigna pour se rendre
à Rome, rien n’annonçait que son supérieur dût sitôt
mourir, et le nouvel abbé de Saint-Denis apprit en même
temps sa propre élection et la mort de son prédécesseur.
Il est permis de croire cependant que ce choix ne fut
point parfaitement désintéressé de la part des moines de
Saint-Denis, qui n’étaient pas assez réguliers, à cette
époque, pour avoir eu seulement en vue leurs intérêts
spirituels-. Suger était un homme de conseil et d’action,
on connaissait son crédit à la cour, il réunissait donc les
conditions nécessaires pour protéger l’abbaye, qui, à
cause de ses grandes richesses, avait besoin d’un pareil
protecteur. Suger, qui retournait en France à petites
journées, vers la fin de l’année 1121, avait appris sur la
route la nouvelle de la fin tragique de l’antipape, tombé
dans les mains des Normands ; il devait trouver, de
l’autre côté des monts, une nouvelle qui l’intéressait plus
personnellement : celle de sa nomination comme abbé de
Saint-Denis. Voici comment il raconte lui-même cette
circonstance de sa vie :
Un jour, dit-il, que je m’étais levé de grand matin
pour dire matines, avant de sortir de l’hôtellerie où
nous avions couché, je m’aperçus, après avoir achevé
mes prières, qu’il faisait encore trop sombre pour
partir, et je me jetai tout habillé sur mon lit, afin d’y
attendre le jour. Je m’assoupis bientôt à tel point, que
je ne savais si j’étais éveillé ou endormi, Je me voyais
comme en pleine mer, dans un misérable esquif, sans
rames, sans gouvernail, destitué de tout secours,
abandonné à la merci des vagues, qui tantôt élevaient
ma barque jusqu’au ciel, tantôt la précipitaient
jusqu’aux enfers. Quand je me vis ainsi le jouet des
flots, la crainte du naufrage, qui me semblait inévitable, reporta ma pensée vers Dieu ; jamais je ne le priai
de si bon cœur. il écouta ma prière : en peu de temps
l’orage s’apaisa, et, à la faveur d’un vent doux et frais,
j’entrai dans un beau port, à l’abri de toutes les
tempêtes. Alors je m’éveillai et j’aperçus l’aube qui
commençait à paraître, ce qui nous décida à partir
sans plus attendre. Dans le chemin, j’étais préoccupé
démon songe ; je cherchais inutilement quel sens il
pouvait avoir, à moins que ce ne fût un avertissement
qui m’annonçait que je serais tiré de quelque grand
péril, grâce à la bonté de Dieu. Néanmoins je ne com-muniquai rien des pensées qui agitaient mon esprit, à
ceux qui m’accompagnaient. A peine avions-nous fait
quelques lieues, que nous rencontrâmes un domestique
de l’abbaye. Dès qu’il nous aperçut, Il s’arrêta ; il ne
savait s’il devait laisser voir sur son visage une expres-sion de joie ou de tristesse, sa contenance était pour
nous une énigme que nous ne pouvions expliquer.
Enfin il nous apprit que, le 19 du mois, l’abbé Adam
était mort, et que, deux jours après, la communauté
s’étant assemblée m’avait, par un accord unanime,
élu abbé de Saint-Denis ; mais il ajouta que l’élection
s’étant faite sans la permission du roi, les religieux et
les vassaux de l’abbaye qui lui avaient porté l’acte de
la nomination pour qu’il la confirmât avaient été si
mal reçus du prince, qu’après avoir donné dans ses
paroles un libre cours à son ressentiment, il les avait
fait emprisonner dans le château d’Orleans.
Le premier sentiment que Suger éprouva, en apprenant ces nouvelles, fut celui de la douleur. L’abbé Adam
avait beaucoup fait pour lui ; Suger lui devait tout ce
qu’il était, tout ce qu’il allait devenir ; il pleura sa mort.
A ce sentiment succédèrent bientôt la reconnaissance
qu’il éprouva pour ses frères, qui l’avaient élu à son insu
et pendant son absence, et la joie d’être élevé à une
aussi haute dignité ; joie tempérée par la nouvelle de
l’indignation du roi et de l’emprisonnement de ses amis.
La position était assez difficile : d’un côté, si Suger n’acceptait pas la haute dignité ecclésiastique qui lui était
conférée, il s’exposait à mécontenter le pape, partisan déclaré de la liberté des élections ecclésiastiques, et qui
n’aimait pas les voir soumises aux caprices des puissances temporelles ; d’un autre côté, s’il l’acceptait, il courait le risque de mécontenter le roi, dont la faveur avait
déjà tant fait pour lui et pouvait faire plus encore. Suger se tira de cette position délicate avec toute l’habileté
d’un politique. De sa petite escorte il tira deux ambassades : l’une retourna vers Rome pour demander conseil
au pape sur la conduite que Suger devait tenir ; l’autre
se dirigea avec rapidité vers Saint-Denis pour sonder les
dispositions du roi. Quant à Suger.il continua de voyager
à petites journées, de manière à attendre et à recevoir à
Lyon la nouvelle de l’issue qu’auraient les démarches
qu’il tentait simultanément de ces deux côtés. Avant
d’être arrivé dans cette ville, il reçut de Paris les nouvelles les plus favorables : les personnes qu’il avait envoyées auprès du roi vinrent lui annoncer que la colère
de ce prince était apaisée, qu’il avait agréé son élection
et ordonné la mise en liberté des moines qu’il avait fait
incarcérer.
On peut croire qu’au fond Louis le Gros avait vu avec
joie, plutôt qu’avec déplaisir, la nomination de Suger
comme abbé de Saint-Denis. Il était important pour lui
d’avoir à la tête de cette abbaye un homme qui lui fût
dévoué. il avait voulu seulement sans doute empêcher,
par la manifestation d’un vif mécontentement, un précédent qui pouvait être contraire à ses intérêts, de s’établir ; le temporel et le spirituel étaient tellement mêlés à
cette époque, qu’il n’était guère possible que le roi laissât croire que, sans son agrément, les moines de Saint-Denis pouvaient choisir qui il leur conviendrait ; aujourd’hui c’était son serviteur, demain ce pouvait être son
ennemi. Cette remarque est justifiée par la conduite que
tint Louis le Gros envers le nouvel abbé. Il alla, pour lui
faire plus d’honneur, l’attendre à Saint-Denis avec un
grand nombre de seigneurs et de prélats, entre autres
l’archevêque de Bourges et l’évêque de Senlis. Dès le
lendemain (11 mars) Suger, qui n’était encore que diacre,
reçut la prêtrise des mains de l’évêque de Senlis, et le
jour suivant, l’archevêque de Bourges le bénit solennellement abbé en présence du roi et de toute sa
cour.
Peu de temps s’était écoulé depuis la consécration de
Suger comme abbé de Saint-Denis, lorsqu’il lui survint
une affaire d’où il ne sortit pas avec le même succès qui
l’avait jusque-là suivi partout. Un moine de. Saint-Denis,
accompagné d’un évêque, demanda à l’entretenir. Le
prélat, c’était Manassès, évêque de Meaux ; le moine,
c’était le célèbre Abailard. Peu de temps avant l’élection
de Suger, cet homme de tant de renommée s’était
échappé des prisons de l’abbaye, dans lesquelles il avait
été jeté pour avoir soutenu que le corps que l’on conservait dans l’église de Saint-Denis n’était pas celui de Denys
l’Aréopagite, qui, selon Abailard, n’était jamais venu
en France. En vain les amis puissants qu’il avait dans
tout le royaume avaient tenté d’arranger cette affaire,
l’abbé Adam s’était montré inflexible. L’évêque de Meaux
espéra trouver plus de facilité dans Suger et obtenir de
lui un peu de repos pour Abailard, dont la vie avait été
jusque-là traversée par tant d’épreuves.
Suger reçut l’évêque et le moine avec beaucoup d’égards. 11 connaissait personnellement Abailard, qui était
à peu près de son âge, et avec lequel il avait vécu quelque temps dans l’abbaye. En outre, son esprit était trop
élevé pour qu’il épousât les haines des autres moines
contre ce savant homme ; et enfin, comme la vie d’aflaires qu’il menait depuis longtemps l’avait toujours tenu
éloigné de l’abbaye, il n’était pas entré dans toutes ces
querelles. Il lui offrit donc, de lui-même, de lui rendre le
séjour de l’abbaye aussi agréable que possible, et lui
promit sa protection. Deux choses empêchèrent sans
doute Abailard d’accepter cette offre : d’un côté, il pensa
que les haines qu’il avait soulevées dans l’abbaye étaient
implacables ; d’un aute, il n’espérait pas qu’un homme
qui avait passe sa vie à la cour fût capable de rétablir
dans un cloitre la régularité et la moralité qui, de l’aveu
des historiens de l’ordre, s’étaient, à cette époque, exilées de l’abbaye de Saint-Denis. Il insista donc pour que
le nouvel abbé l’autorisât à aller vivre ailleurs, et l’évêque de Meaux appuya vivement ses instances. Après
une longue discussion, Suger refusa formellement l’autorisation. Il croyait l’honneur du monastère engage à ce
qu’on n’en laissât pas sortir Abailard ; si, en effet, un
homme aussi estimé ne pouvait y vivre, le monde devait
naturellement en conclure qu’il fallait que les désordres
y fussent grands,
Abailard s’adressa alors à un ami puissant et lui demanda conseil ; cet ami était Étienne de Garlande, sénéchal de France, qu’on appelait le conducteur du roi, tant
il exerçait sur lui d’influence ; Garlande l’exhorta à citer
son abbé au conseil du roi. Suger, qui ignorait l’appui
qu’Abailard devait trouver auprès du prince, crut qu’avec
son crédit il emporterait facilement cette affaire ; mais
le sénéchal avait pris les devants, et lorsque Suger
aborda cette question dans le conseil, il trouva tout le
monde, y compris le roi, contre lui. On lui lit même entrevoir qu’il était de son propre intérêt de laisser sortir
de l’abbaye de Saint-Denis un moine qui signalait continuellement les abus dont elle était le théâtre, en provoquait la réforme, réforme qu’il pouvait être chargé
d’accomplir, grâce à la protection de plusieurs cardinaux qui avaient été ses élèves et qui lui étaient tout
dévoués.
Ce mot de réforme, qui, selon Abailard, déplut à la
cour, qui pensait que moins l’abbaye serait régulière,
plus elle serait dépendante de la royauté, fit aussi réfléchir Suger, dont l’esprit était à cette époque sous l’empire des intérêts humains. Cependant il ne céda pas sans
peine. Il obtint seulement qu’Abailard demeurerait
moine de Saint-Denis, mais il dut consentir à le laisser
maître de choisir le lieu de son séjour. Ses biographes
attribuent au déplaisir qu’il éprouva de cette circonstance le voyage qu’il fit à cette époque à Rome, où il fut
reçu avec de grands honneurs par le pape Calixte, qui
l’invita à siéger au concile général de Latran, qui se tint
au mois de mars de l’année 1123. Cependant les questions dont on devait s’occuper dans le concile de Latran
intéressaient à un assez haut point l’abbé de Saint-Denis pour qu’il passât les monts. Une des principales
raisons de la convocation du concile était précisément la
nécessité de mettre un terme aux abus qui régnaient
parmi les moines, et surtout aux empiétements de l’autorité abbatiale sur l’autorité épiscopale. Saint Bernard attaquait, à cette époque, avec la’ plus grande véhémence,
ces usurpations des abbés.  On soustrait, disait-il, les
abbés aux évêques et les évèques aux archevêques,
Croyez-vous qu’il vous soit permis de confondre ainsi
l’ordre et de déplacer les bornes posées par vos pères ?
i Vous faites un monstre si dans le corps de Jésus-Christ vous rangez les membres autrement qu’il ne
les a rangés lui-même. L’ordre de la hiérarchie a Dieu
pour auteur et tire son origine du ciel. » Il est facile
de comprendre que tous les abbés fussent accourus à un
concile en partie convoqué pour mettre des bornes à
leurs prétentions. Sur mille prélats qui assistèrent au
concile œcuménique, il se trouva six cents abbés à Rome
parmi lesquels Suger était le plus éminent. Les actes de
ce concile, dont les canons seuls restent, étant perdus,
on ne sait point quelle part il prit aux discussions qui y
furent soulevées ; mais sa position marque assez le rôle
qu’il dut jouer, car son esprit n’était pas à cette époque
assez tourné vers les choses spirituelles pour le rendre
indifférent aux considérations d’intérêt personnel. Quoi
qu’il en soit, et malgré l’opposition que les abbés purent
faire aux tendances générales du concile, Je parti de la
réforme l’emporta. Dès le début, les évêques s’étaient
universellement accordés à présenter les mêmes doléances.  Il ne reste plus, disaient-ils, qu’à nous ôter la
croix et l’anneau, et à nous soumettre à leur ordination : cela arrivera bientôt, puisqu’ils commencent
déjà à prendre toutes les marques de notre dignité qui
avaient été jusqu’à présent spécialement réservées à
notre caractère. Ils possèdent les églises, les terres,
les châteaux, les dimes, les oblations des vivants et des
morts. Saint-Père, pouvez-vous voir avec indifférence
& le clergé ainsi humilié et toute sa gloire obscurcie ?
C’est ce qui arrive depuis que les moines, oubliant les
devoirs célestes, usurpent les droits des évêques avec
une ambition insatiable, au lieu de se contenter de
vivre en repos dans leur cloître et dans le silence de
la solitude, ainsi que saint Benoît le leur ordonna. »
Les efforts que purent tenter les abbés, et parmi eux Suger, pour atténuer la gravité de pareils reproches, furent
sans succès, car le dix-septième canon fut rédigé en ces
termes :  Nous défendons aux abbés et aux moines de
donner des pénitences publiques, de visiter les malades, faire des onctions, chanter des messes publi-(l ques. Ils recevront des évêques diocésains les saintes
huiles, la consécration des autels et l’ordination des
Il clercs. » Suger accepta avec soumission la décision de
l’assemblée, car il ne voulut jamais revêtir les ornements
épiscopaux ni remplir aucune des fonctions réservées
aux évêques.
Pendant la tenue du concile, l’abbé de Saint-Denis
s’était lié d’amitié avec Orderise, abbé du Mont-Cassin,
qui, depuis deux mois à peine, avait été porté à cette
haute dignité par le suffrage des moines. Il invita Suger
à venir visiter son monastère, qui était la source de
l’ordre de Saint-Benoît. Après avoir prié sur le tombeau
de ce saint, l’abbé de Saint-Denis entreprit une sorte de
pèlerinage à travers l’Italie, en allant visiter toutes les
églises fameuses par la possession de quelques reliques :
c’est ainsi qu’il alla à Bénévent, à Salerne, à Bari, au
mont Gargan.
Après ce pèlerinage, Suger se mit en route pour la
France ; il repartait après avoir profité du séjour de six
mois qu’il fit à Rome pour y établir son crédit d’une manière solide. Ce but atteint, il avait conquis toute sécurité ; bien vu à Rome et favori du roi, qu’avait-il désormais à redouter ? A peine était-il de retour en France,
qu’il fut encore une fois distrait de ses occupations spirituelles, par une affaire de la plus haute gravité, qui
était demeurée pendant quelque temps suspendue : il
s’agissait de la querelle soulevee entre l’empire et la
France, depuis le concile de Reims, où l’empereur avait
été anathématisé par le pape Calixte II. Henri, sacrifiant
à cette nouvelle querelle les intérêts de celle qu’il avait
soutenue si longtemps contre le pape, avait terminé l’affaire des investitures par une transaction. Après un
délai de plusieurs années, il s’avançait vers la frontière
de France à la tête de deux cent mille hommes. Le roi
Louis le Gros ne s’abandonna pas lui même dans cette
circonstance critique : il fit un appel à tous les seigneurs
possédant des fiefs, et conduisit une armée de trois cent
mille hommes à la rencontre des Allemands. Parmi ceux
qui l’assistèrent de leurs troupes et servirent de leur
personne, on remarquait Suger ; il avait levé un corps
d’armée, à la tête duquel il marcha lui-même : il comptait plus de dix mille combattants. L’armée royale était
composée des troupes desdiocèses de Reims et de Châlons,
qui avaient fourni plus de soixante mille hommes ; de
celles de Laon et de Soissons, qui avaient fourni un nombre d’hommes presque aussi considérable ; des villes
d’Orléans, d’Étampes et de Paris, qui avaient formé un
corps de cinquante mille hommes : et enfin des corps
conduits par l’abbé Suger : c’était, à proprement parler,
l’armée des communes et des diocèses, conduite par le
roi, son chef naturel ; le reste se composait de troupes
auxiliaires.
Avant de partir pour entrer en campagne, le roi vint
faire ses dévotions à l’abbaye de Saint-Denis, et il reçut
l’orillamme des mains de l’abbé. Comme ce fut la première fois que cette cérémoniee eut lieu, et qu’en écrivant
l’histoire de Suger c’est un chapitre de celle de l’abbaye
de Saint-Denis que nous écrivons, il entre dans notre
sujet d’expliquer l’origine historique de cet usage. L’abbaye de Saint-Denis, comme toutes les autres églises,
avait sa bannière. Celle bannière, empruntant son nom
à la soie couleur de feu du drapeau attaché au bout
d’une lance dorée, s’appelait l’oriflamme : c’était une
sorte de gonfaion à trois queues, entouré de houppes de
soie verte. Pendant la paix cet étendard demeurait suspendu sur le tombeau de saint Denis ; entrait-on en
guerre, l’abbé le remettait dans les mains du comte de
Vexin, son avoue, ou de son premier vassal, après l’avoir
bénit avec quelques prières particulières, aujourd’hui
encore consacrées dans les anciens rituels de Saint-Denis. Philippe Ier ayant réuni le comte de Vexin à la
couronne, Louis le Gros, en héritant de la couronne,
héritait en même temps du comte de Vexin et des obligations qui étaient imposées au possesseur de ce fief,
comme grand gonfalonier de Saint-Denis : c’était donc
en cette qualité qu’il venait prendre l’oriflamme. Il le déclara lui-même dans une charte datée de 1124 et qui fut
placee dans le trésor de l’abbaye. Suger est nomme par
le roi, dans cette charte, l’un de ses familiers et son fidèle
conseiller.
Quand l’empereur apprit l’approche de l’immense armée qui se dirigeait vers la frontière, il ne s’avança
pas jusqu’à Reims ; tout au contraire, il rentra à l’instant
dans l’intérieur de ses États. Sauve de ce péril, Louis le
Gros ne songea plus qu’à rendre grâces à Dieu ; il reprit
le chemin de l’abbaye, entouré des plus puissants seigneurs de France, pour replacer l’oriflamme sur le tombeau du saint. D’après une ancienne tradition établie à
Saint Denis, les personnes contre qui on réclamait la
protection du martyr, après avoir descendu sa châsse
mouraient dans l’année. Aussi ne manqua-t-on pas d’attribuer à l’intervention de Denis la mort de l’empereur,
qui fut enlevé par une maladie aiguë peu de temps après
être rentré en Allemagne. Le sage Suger lui-même parait adopter cette opinion, plutôt superstitieuse que religieuse.
Nous touchons à un moment où un grave changement
fut sur le point d’intervenir dans la destinée de l’abbé de
Saint-Denis. A peine était-il de retour de l’armée, qu’une
lettre pressante du pape l’appela à Rome. Plein d’estime
pour le mérite de l’abbé de Saint-Denis, le souverain
pontife voulait, disait-il, l’élever aux plus hautes dignités
ecclésiastiques ; Suger partit pour Rome avec l’agrément
du roi, à qui il avait montré la lettre du souverain pontife. C’était la quatrième fois qu’il faisait le voyage d’Italie ; déjà ses amis bâtissaient de grandes espérances sur
ce voyage, et la pourpre romaine ne leur paraissait pas
au-dessus du mérite de l’abbé de Saint-Denis. Mais la
mort du pape Calixte, qui arriva sur ces entrefaites (12
décembre 1124), déconcerta toutes leurs espérances et
tous leurs desseins. Suger, qui était déjà à Lucques, reprit aussitôt le chemin de la France : Velerem Romanorum novamque avaritiam devitando retrocessimus, dit-il
dans la vie de Louis le Gros ; probablement pour faire
allusion à l’avidité invétérée des Romains, redoublée par
les appétits d’un nouveau règne.
En arrivant à Paris, Suger rendit compte au roi de son
voyage. Ce prince le revit avec joie ; il avait craint de
perdre un conseiller aussi habile, et il l’attacha d’une
manière plus intime que jamais à son service en faisant
de lui le second homme du royaume, après le sénéchal
Étienne de Garlande, c’est-à-dire en lui confiant les
emplois les plus honorables et les plus importants. Ce
fut l’abbé de Saint-Denis qui eut l’intendance de la justice, fonction d’une haute importance, car c’était devant
lui que devaient comparaître tous les particuliers qui
appelaient des juridictions de la justice particulière à la
justice royale ; or on sait que ces appels furent un des
moyens les plus puissants employés par les rois de la
troisième race pour reconstituer le pouvoir royal. Suger
tenait donc, en l’absence du roi et du sénéchal, les assises dans son abbaye de Saint-Denis, et jugeait les causes
ordinaires, renvoyant celles qui étaient plus graves aux
assemblées générales que le roi présidait en personne.
Toutes les affaires qui se rattachaient à la guerre lui
étaient également confiées ; enfin on ne terminait aucune affaire diplomatique sans prendre son avis ; de
sorte que trois ministères à peu près reposaient sur sa
tête : la justice, la guerre et les affaires extérieures. Ceci
explique le reproche que saint Bernard lui adressait
lorsqu’il disait :  La maison de Dieu est toujours remplie d’armes et do gens de guerre, et les lieux les plus
saints, consacrés à la prière et au silence, retentissent,
depuis le matin jusqu’au soir, des cris des avocats et
des plaideurs. »
Un grave intérêt vint encore tirer Suger de son abbaye, devenue le centre des affaires publiques : ce fut la
mort de l’empereur Henri V (21 mai 1125). Les états-généraux d’Allemagne s’étaient réunis pour élire un empereur, et le roi Louis le Gros, qui prenait un vif intérêt
à cette élection, envoya sur les lieux Suger comme ambassadeur. L’abbé de Saint-Denis se rendit en Allemagne avec une suite nombreuse de nobles, de chapelains,
d’aumôniersrs et de vassaux. Il était, par sa nature, magnifique. et aimait le faste et la représentation, comme
on le voit par ce que dit saint Bernard, qui rapporte que
Suger ne paraissait jamais en public sans une suite de
soixante chevaux. L’abbé de Saint-Denis réussit dans
sa mission. Le but principal de Louis le Gros était d’empêcher la couronne impériale de passer à l’un des deux
neveux du dernier empereur, comme celui-ci l’avait désiré en mourant. Il était à craindre, en effet, que le mauvais vouloir de leur oncle pour la France ne leur fût
transmis comme un héritage. Les princes de l’Empire,
assez mal disposés pour le dernier empereur, reçurent
avec empressement les ouvertures qui leur étaient faites,
et nommèrent, à l’exclusion de l’ancienne maison de
Saxe, Lothaire, fils de Gehrard, comte de Supplembourg.
Dans cette assemblée de Mayence Suger, qui était venu
pour le service du roi, réussit à terminer une affaire importante pour son abbaye : il s’agissait du domaine de
Blitesford, qui depuis longtemps était usurpé par la
maison de Morspec, dans le voisinage de laquelle il était
situé. Suger rencontra à l’assemblée de Mayence le
comte de Morspec, et se conduisit avec tant d’habileté,
sut si bien intéresser l’honneur allemand à la justice
qu’il demandait, que le comte de Morspec lut obligé d’entrer en arrangement. On termina l’affaire par une transaction : il fut convenu que le comte de Morspec garderait
le domaine, mais à condition de donner comme compensation, et en échange à l’abbaye, d’autres biens qu’il possédait en France et qui étaient situés dans l’evêché de
Metz.
Après avoir ainsi heureusement terminé cette affaire.
Suger revint en France. Arrivé à son abbaye, il voulut
se délasser de ses occupations et ordonna une grande
chasse au cerf dans la forêt Iveline. Il y avait invité tous
les seigneurs ses amis ; l’affluence fut immense, et les
magnificences de Suger furent merveilleuses : les comtes de Montfort, de Simon de Neaufle, d’Évrard de Ville-preux, accompagnèrent l’abbé de Saint-Denis, ainsi
qu’un grand nombre de gentilshommes et de vassaux de
l’abbaye. Des tentes somptueuses avaient été dressées
dans la forêt et meublées avec luxe pour recevoir les
hôtes de l’abbé, qui exerça envers eux une hospitalité
princière. Le butin de la chasse fut si considérable, que
non-seulement tous les moines de l’abbaye de Saint-Denis y eurent part, mais qu’on fit distribuer encore du
gibier aux soldats qui tenaient garnison dans la ville.
Pour comprendre ce luxe et ces splendeurs, il faut se
rappeler qu’à cette époque, où le spirituel et le temporel
étaient profondément mêlés, l’abbé de Saint-Denis était
en même temps un puissant seigneur féodal, qui avait
des terres immenses et levait des armées, et qu’en outre
Suger n’était pas un simple moine, mais un des principaux ministres de la France ; enfin Suger, à cette époque, avait des idées plus mondaines que religieuses,
comme saint Bernard le lui reprochait souvent avec éloquence, et Dieu n’avait pas encore touché son cœur.
Mais le moment n’était pas loin où l’abbé de Saint-Denis
devait revenir à des idées plus conformes à son état, et
Dieu préparait déjà les voies par lesquelles il allait le ramener à lui.
Voici quel fut le point de départ du changement qui
s’opéra dans l’àme de Suger. Dans ce siècle, on a déjà eu
plus d’une occasion de le voir, les rois de la seconde race
aspiraient à reconstituer le pouvoir royal en prêtant
aide et secours à deux intérêts généraux opprimés par la
féodalité : l’intérêt du clergé et l’intérêt des justiciables.
Les rois se posaient comme les protecteurs du clergé et
comme les réformateurs des arrêts iniques des justices
particulières en évoquant les causes devant eux, et cela
leur assurait un ascendant irrésistible et qui devait s’accroitre d’année en année, parce qu’ils devenaient ainsi
l’expression du droit commun et les représentants des
idées de justice, de religion, d’équité, d’unité, auxquelles
la victoire finit toujours par demeurer. Mais cette position qu’ils avaient prise les obligeait à des luttes continuelles contre les barons féodaux. La royauté, à cette
époque, était comme un haut tribunal dont la juridiction
n’était pas reconnue, et qui était contraint de faire exécuter ses arrêts à main armée.
Il arriva, dans ce temps-là, que l’évêque de Clermont
fut chassé de son siège par le comte d’Auvergne et le vicomte de Polignac. Louis le Gros prit sa cause en main
et alla bientôt mettre le siége devant Clermont, accompagné d’un grand nombre de seigneurs ; Suger suivait
le roi à la tête d’un petit corps d’armée. Dans une sortie
que firent les Auvergnats, il courut le risque de perdre
la vie, et il rapporte lui-même que, sans la solidité de
son armure, c’en était fait de lui. Le péril qu’il avait
couru fit une impression profonde sur son esprit et y
laissa le germe de pensées sérieuses sur l’incertitude et
le néant de la vie. Un second événement fortifia cette
première impression et exerça une grande action sur l’esprit de Suger. Pendant cette expédition en Auvergne, il
avait noué une liaison étroite avec Charles le Bon, comte
de Flandre, qui s’était fait remarquer autant par sa piété
que par son courage ; on lui avait vu refuser le royaume
de Jérusalem pendant la captivité de Baudouin, et l’empire après la mort de Henri V. Fils d’un saint, il devait
lui-même être mis plus tard par l’Église au nombre de
ceux dont elle invoque l’intercession. Il avait de prime
abord captivé Suger par l’ascendant de sa haute vertu,
et il avait lui-même été très-sensible au mérite de l’abbé
de Saint-Denis, qui, touché de ses perfections, lui donnait souvent, par avance, le titre de saint et de bienheureux, que devait lui décerner plus tard l’Église. Plus
d’une fois Charles avait témoigné à Suger combien il
désapprouvait la vie tumultueuse et toute séculière qu’il
menait à la cour de France, et un événement sinistre allait bientôt donner à ces sages représentations une nouvelle autorité. En revenant de Clermont, Charles fut assassiné dans l’église de Saint-Donatien, à Bruges, pendant qu’il priait, agenouillé devant l’autel de la sainte
Vierge. La cause de ce meurtre fut la vertu même de cet
excellent prince ; quelques personnes n’avaient pu lui
pardonner les poursuites qu’il avait exercées contre les
hommes puissants qui s’étaient enrichis pendant une famine aux dépens du peuple, pas plus que l’enquête qu’il
avait fait faire, dans un esprit de justice, contre ceux
qui usurpaient la qualité de nobles. Sept conjurés, parmi
lesquels on comptait Bouchard, neveu du prévôt, frappèrent par surprise le comte. Tous les barons du pays demandèrent à Louis le Gros de faire justice des criminels, –
et en qualité de leur seigneur et comme parent du prince
assassiné. Suger, sur qui cette mort avait fait une impression profonde, voulut accompagner le roi ; mais les
sages conseils de celui qu’il pleurait lui revinrent à l’esprit, et ce fut comme aumônier qu’il suivit Louis le Gros,
et non comme général d’armée. La punition des assassins
du comte de Flandre fut terrible, et l’on a conservé la
mémoire du supplice de Bouchard, qui peint la cruauté
de ce temps. On le livra, attaché à un poteau, aux morsures d’un dogue attaché à un autre poteau planté auprès du premier ; des soldats armés de longues lanières
excitaient la rage de l’animal, qui se précipitait sur le patient et le déchirait à belles dents. Ce supplice dura jusqu’à ce que la mort s’ensuivît.
Suger revint pensif et triste à l’abbaye de Saint-Denis.
Cette mort imprévue, l’aspect de ces supplices, avaient
tourné de plus en plus son esprit vers les pensées sérieuses ; deux autres événements achevèrent l’œuvre qui était
déjà commencée : ce fut la fin malheureuse de deux de
ses amis, Ponce, abbé de Cluny, et Orderise, abbé du
Mont-Cassin, celui la même qui avait fait à Suger une si
belle réception dans son abbaye, lors du voyage de l’abbé
de Saint-Denis à Rome.
La passion qui perdit Ponce, parent de l’empereur
Henri V, par conséquent du pape Calixte II, ce fut l’orgueil et le goût des pompes et des délices du siècle. Ses
religieux se plaignaient de ce qu’il dissipait les biens du
monastère dans de folles dépenses, et de ce que le jeu, la
chasse, la bonne chère, le soin qu’il donnait à la magnificence de ses équipages, occupaient tous ses moments.
Le bruit en vint jusqu’au pape, qui crut devoir faire
quelques remontrances à l’abbé de Cluny. Profondément
irrité, celui-ci accourut à Rome, apportant sa démission
au pape et lui annonçant sa résolution d’aller finir ses
jours en terre sainte. Le pape voulut l’empêcher de
pousser ainsi les choses à l’extrême, mais il ne put rien
obtenir de cet esprit altier. Il le laissa donc suivre son
dessein et manda aux moines de Cluny qu’ils eussent à
élire un autre supérieur. Ils choisirent d’abord un des
membres les plus âgés de la communauté ; mais il mourut trois mois après son élection, et les suffrages se portèrent sur Pierre-Maurice, connu sous le nom de Pierre
– Je Vénérable, qui sortait d’une des plus illustres familles
d’Auvergne (1122).
Trois ans ne s’étaient pas écoulés depuis qu’il gouvernait l’abbaye, lorsque Ponce reparut en Italie. Entouré
de quelques moines fugitifs, il essayait de se donner un
renom de sainteté et même accréditait partout le bruit
qu’il faisait des miracles. Peu à peu cependant il s’approchait de l’abbaye de Cluny ; saisissant le moment où
Pierre le Vénérable était absent pour les affaires de l’ordre,
il s’empara à main armée du monastère, où il entra avec
plusieurs hommes qui le suivaient, expulsa violemment
le prieur et les moines qui ne voulurent pas le reconnaître, emprisonna tous ceux qui osèrent murmurer, fit
fondre les croix, les calices et les reliquaires pour payer
les troupes, à la tête desquelles il porta le fer et la flamme
dans les châteaux et les fermes qui dépendaient du monastère,
Le légat du pape, Pierre de Fontaine, accourut à Cluny
avec l’archevêque de Lyon, pour mettre fin à ce desordre. Ils fulminèrent un anathème contre Ponce et ses
adhérents, qui, ayant la force en main, n’en tinrent aucun compte. Cependant l’affaire fut évoquée à Rome, et
Ponce, malgré toutes ses résistances, fut obligé de s’y
rendre ; mais il déclina la juridiction du pape lui-même,
et ne craignit pas de déclarer qu’aucun homme sur la
terre ne pouvait l’excommunier, et que saint Pierre seul,
qui était dans le ciel, en avait le pouvoir. Malgré cette
protestation, le pape, après avoir examiné l’affaire, prononça une sentence par laquelle il  déposait à perpétuité de toute dignité et de toute fonction ecclésiastique, Pons usurpateur, sacrilége, schismatique et excommunié. » Ponce refusa de se soumettre et, renfermé par les ordres du pape dans une tour, il mourut
peu de jours après d’une maladie qui régnait alors à
Rome, sans avoir voulu donner une seule marque de repentir.
La nouvelle de cette triste fin trouva Suger revenant
de Flandre, et fit une impression terrible sur lui. Il ne
fut pas moins touché de la déposition d’Orderise, abbé du
Mont Cassin, qu’il apprit presque en même temps. Les
reproches qu’on lui adressait étaient les mêmes qu’avait
encourus l’abbé de Cluny. Le pape, après une première
réprimande, le déposa. Orderise, avec cet orgueil qui
s’était emparé des abbés de cette époque, et que nous avons
vu signalé avec tant de force dans un des conciles qui se
tinrent à Rome, osa résister au pape et continuer à remplir les fonctions abbatiales. Alors le pape l’excommunia
et il fallut bien céder, car, décidé à avoir raison de
cette résistance, Calixte se rendit au Mont-Cassin et, de
son autorité souveraine, nomma et bénit un nouvel abbé,
Ces deux dépositions donnèrent d’autant plus à réfléchir à Suger, qu’il se trouvait dans la même position que
les deux abbés qui venaient d’être l’objet de la rigueur
pontificale, et que l’abbaye de Saint Denis n’était, à cette
époque, guère plus régulière que ne l’avaient été, sous
Ponce et sous Orderise, l’abbaye de Cluny et celle du
Mont-Cassin.
Il importe ici de tracer le tableau de l’état moral de
l’abbaye de Saint-Denis au moment où Suger y introduisit la réforme. Nous emprunterons naturellement aux
écrivains contemporains, et surtout à saint Bernard, le
dessin et les couleurs de ce tableau.  La règle était tellement tombée en désuétude, écrivait, peu de temps
après, Guillaume de Nangis, qu’il n’y avait pas alors
une ombre de religion dans ce monastère. » L’autorité
la plus imposante du siècle, celle de saint Bernard, confirme pleinement ce jugement sévère, et, chose remarquable, c’est en donnant de justes louanges à la réforme
accomplie par Suger, qu’il signale les abus qui rendaient
cette réforme si nécessaire.  Il s’est élevé, de nos jours,
dans l’Église, écrivait-il à Suger, deux abus inouïs et
détestables : le premier, souffrez que je vous le dise,
c’est cette vie insolente et fastueuse que vous meniez. »
Puis il continue à énoncer ses anciens griefs contre l’église de Saint-Denis. L’office divin y était célébré sans
décence. Cette maison, que son antiquité et la faveur de
nos rois rendent si célèbre, était le théâtre de la chicane
et le séjour de la guerre. On y rendait à César ce qui
est dû à César ; mais on n’y rendait pas à Dieu ce qui
est dû à Dieu. Les cloîtres, ces asiles du recueillement
et de la prière, étaient remplis de soldats, et assiégés
par les plaideurs. Partout on y entendait retentir le tumulte des affaires ; l’accès en était libre aux femmes.
Dans cette confusion, il était impossible de s’occuper de
Dieu, impossible même d’avoir un bonne pensée. En un
mot, et ce sont les propres termes de saint Bernard, cette
abbaye, qui était devenue la synagogue de Satan, a été
rétablie dans son premier état. Saint Bernard continue
à signaler tous les reproches qu’on pouvait faire à l’abbé
et à l’abbaye de Saint-Denis, en les félicitant de ne plus
les mériter.  Autrefois, écrivait-il à Suger, je vous
voyais à regret vous enivrer du poison de la flatterie,
et je me disais à moi-même, dans les transports de
ma douleur : Qui me rendra ce cher frère, qui a sucé
les mêmes mamelles que moi ? Loin de vous désormais
les flatteurs, qui, par leurs louanges, vous exposaient
à la risée publique. Ne recherchez les éloges que de ces
panégyristes sincères et de ces critiques consciencieux
qui ne savent ni flatter le vice ni calomnier la vertu. »
Puis se représentent tous les autres griefs, toujours sous
la forme de félicitations adressées à celui qui y a mis un
terme. On s’étonnait de voir couper dans la même pièce
d’étoffe un habit pour un moine et un habit pour un général d’armée. On doit le féliciter de ce que, depuis sa
conversion, l’accès de l’intérieur de l’abbaye est interdit
aux gens du monde ; de ce que l’on n’y cherche plus des
satisfactions pour la curiosité et la sensualité ; de ce
qu’on n’y perd plus le temps dans de frivoles ou de dangereuses conversations ; de ce qu’on n’y entend plus la
voix des jeunes garçons et des jeunes filles.
Pour réformer son abbaye, Suger commença par 80
réformer lui-même. Saa vie e devint une application vivante
de la règle austère de Saint-Benoît. Dès lors la réforme
de Saint-Denis fut facile : rien ne résiste à la toute-puissante prédication de l’exemple. Nous emprunterons encore à saint Bernard quelques passages qui prouvent à
la fois combien cette réforme fut complète, et quelle im.
pression profonde elle produisit.  On publie ici une
nouvelle édifiante, ecrit-il à Suger ; ceux qui craignent
Dieu s’en réjouissent et sont ravis d’un changement si
miraculeux. On fait partout votre éloge, et les person-nes pieuses en témoignent leur joie. Ceux mêmes à
qui votre nom était inconnu ne peuvent apprendre ce
que vous êtes et ce que vous étiez, sans admirer les
effets de la grâce et sans bénir son auteur. Ce qui
nous comble de joie, c’est que vous ayez pousse le zèle
jusqu’à communiquer à vos religieux les sentiments
que Dieu vous inspirait. Vertueux abbé, qui vous a
donc inspiré tant de perfection ? Je souhaitais, je vous
l’avoue, mais je n’espérais pas entendre dire de vous
de si grandes choses. Non content d’avoir apaisé nos
murmures en remédiant aux desordres, vous avez
mérité nos applaudissements. Aujourd’hui dans Saint-Denis l’on est tout absorbe dans la contemplation de
Dieu, on s’y applique à garder la chasteté, à faire
fleurir la discipline, à se nourrir de lectures spirituelles ; un silence continuel, un recueillement profond, élevent les âmes vers Dieu ; les doux chants des
hymnes et des psaumes délassent des rigueurs de
l’abstinence et des exercices laborieux de la vie religieuse. Quel plus beau spectacle pour les yeux des
saints, pour ceux de Dieu même, que de voir des religieux pénitents se frapper la poitrine, se prosterner
en terre, charger les autels d’offrandes et de prières,
et, le visage baigné de larmes, remplir de leurs gémis.
sements et de leurs soupirs ces édifices sacrés, autrefois profanés par le bruit des procès, et qui ne retentissent plus que de cantiques spirituels ! Heureux les
religieux que Dieu favorise de tant de grâces ! Plus
heureux celui qui est le chef et l’instrument d’une si
sainte réforme ! »
Nous avons retrace en même temps les abus et les
scandales dont l’abbaye de Saint-Denis avait été le théâtre. et la réforme éclatante par laquelle Suger retrancha
ces scandales et corrigea ces abus. Malheureusement elle
ne s’étendit pas beaucoup au-delà de sa vie ; mais du
moins, tant qu’il vécut, la règle austère de Saint-Benoit
fleurit dans le monastère, et l’on ne vit point se renouveler les maux auxquels la vertueuse résolution de Suger
avait porté remède. Il faut dire qu’il avait tranché le mal
dans sa racine ; il avait compris qu’il y avait une occasion perpétuelle de distraction et de corruption pour
les moines de son abbaye dans le contact continuel
des gens du monde et dans la confusion dangereuse
de la vie des affaires et de la vie religieuse qui, se mêlant
dans sa personne, semblaient aussi se mêler dans son
abbaye. Dès lors son parti fut pris : le monastère
devint comme muré, les gens du monde n’y eurent
plus accès. En même temps les plaids furent transférés ailleurs, les affaires cessèrent de faire retentir leur
bruit importun au milieu du silence et du recueillement
du monastère. Suger retrancha en même temps de son
habillement et de sa vie tout ce qui pouvait rappeler à
ses moines les magnificences du monde ; il voulait faire
plus, et s’enfermer avec eux dans son monastère, loin du
bruit des affaires et des vanités des cours. Mais il ne lui
fut pas permis de pousser les choses jusqu’à ce point.
Louis le Gros sentait le prix de ses services et ne voulut
jamais consentir à laisser ensevelir cette vive lumière
dans les obscurités du cloitre.
Il y consentit d’autant moins que, sur la plainte de la
reine Adélaïs, il venait de dépouiller de tous ses emplois et de chasser de sa cour Étienne de Garlande, qui
conduisait toutes les grandes affaires, de sorte que tout
lui aurait manqué à la fois. Ces Garlande semblaient
vouloir renouveler, sous la troisième race, les maires du
palais qui avaient fondé la seconde. Le père de celui-ci
avait été tout-puissant sous Philippe Ier, qui lui avait
conféré la charge de sénéchal de France. Le fils ne se
laissa pas facilement priver des nombreux et importants
emplois qu’il occupait ; il fallut une guerre, et dans le
cours de cette guerre Garlande appela les Anglais : c’était le caractère du temps ; la royauté était obligée de
soutenir à main armée tous ses actes : les destitutions
comme les arrêts de justice. Au bout de quelque temps,
Garlande, vaincu, dut renoncer à une résistance devenue
inutile, mais il ne rentra pas dans les conseils de Louis
le Gros, et le roi, qui se voyait ainsi obligé de renoncer
aux services d’un homme habile, consentit d’autant
moins à se priver de ceux de Suger.
C’est ici que commence, à proprement parler, la grande
influence de l’abbé de Saint-Denis dans les affaires d’État.
Sa conversion, qui semblait devoir le faire sortir des
choses du monde, l’y avait fait plus profondément entrer,
car la confiance du prince en lui était devenue plus entière, depuis qu’à l’ascendant que lui donnait déjà le talent il avait ajouté l’ascendant que donne la vertu. Sans
doute il ne devait atteindre l’apogée de sa haute fortune
que sous le règne suivant, mais déjà elle commençait. La
considération dont il jouissait devint telle, que son biographe a pu dire de lui que le prince, à cause de la franchise et de la rectitude de ses conseils, le craignait
comme un instituteur et le respectait comme un père.
Au milieu de cette féodalité seigneuriale, on a vu que la
royauté s’appuyait surtout sur le clergé ; il s’ensuivait
que les évêques formaient une sorte de conseil privé
dans lequel toutes les grandes affaires étaient débattues.
Toutes les fois qu’il s’agissait d’une affaire importante,
Suger occupait la première place dans ces réunions ;
lorsqu’il entrait, tous ces prélats se levaient pour lui
faiire honneur, son opinion était toujours religieusement
suivie ; il semblait que tout jugement de lui fût un oracle,
et toute parole une solution ; il était, dans les conseils du
roi, le protecteur de l’innocence et le défenseur de la justice ; en lui la veuve et l’orphelin trouvaient un appui.
Dévoué à son pays et à son prince, il se conduisait à la
fois avec tant de fermeté et de prudence, de sainteté et
d’habileté, que saint Bernard écrivait au pape :  S’il y
a dans l’Église de France un vase précieux, capable
de servir d’ornement au palais du Roi des rois, si le
Seigneur a suscité parmi nous un autre David, fidèle
à exécuter ses commandements, c’est sans doute le vénérabie abbé de Saint-Denis ; ce grand homme est fidèle
et prudent dans l’administration du temporel, humble
et fervent dans le spirituel, et ce qui est rare, il est irrépréhensible dans ces deux carrières. A la cour, c’est
un politique habile, dans le cloître un saint religieux. »
Suger avait employé un excellent moyen, afin que le
temps qu’il donnait aux affaires d’État ne nuisit pas à
son abbaye : il avait choisi avec une sollicitude particulière le prieur qui devait le suppléer. Ses historiens font
remarquer que, tant qu’il put s’occuper activement de la
direction de la communauté, il rechercha dans son suppléant plutôt une piété ardente qu’une capacité supérieure ; tandis que lorsqu’il fut presque complétement
absorbé par les affaires d’État, il fut surtout préoccupé
du besoin de trouver dans le prieur qu’il choisissait ce
talent et cette éloquence si nécessaires à celui qui doit
instruire et guider ses frères, et leur faire aimer l’austérité du cloître et tous les travaux de la pénitence en vue
de Dieu, qui donne une ineffable douceur aux sacrifices
dont il est l’ objet et le but.
Ici vient se placer dans la vie de Suger une action qui,
appréciée diversement par ses biographes, fit beaucoup
de bruit dans le temps, occupa un grand nombre de ses
journées, et sur laquelle il est difficile de porter un jugement sûr à une si grande distance. Les plus grands caractères ont leurs ombres, et l’on peut dire que s’il y eut
un côté faible dans le caractère de Suger, ce fut le zèle,
un peu trop ardent, qu’il mit dans la revendication des
bienstemporels de la communauté dont il était le chef. Ce
défaut, du reste, ne lui était pas particulier : c’était celui
de plusieurs hommes qui, de son temps, se trouvaient à
la tête des communautés religieuses. Il est d’autant plus
facile à comprendre, que ce n’était que l’excès d’une
qualité, le dévouement aux intérêts de ses frères, et que
cette attache aux intérêts temporels de la communauté,
n’étant pas souillée des ordures de l’avarice et de l’égoïsme, comme parle Bossuet, se présentait, à l’esprit de
ceux qui y cédaient, sous la couleur d’un zèle tout à fait
louable et conforme à leur devoir : ils conservaient un
dépôt. C’était, pour ne pas envenimer les choses par les
mots, un esprit de propriété véhément et toujours éveillé,
qui ne se relâchait jamais des moindres droits, et qui
quelquefois n’était pas assez sévère sur la valeur des litres
qu’il invoquait pour justifier ses prétentions. C’est cet
esprit qui présida à toute la conduite de Suger dans ses
démêlés avec les religieuses d’Argenteuil.
Le prieuré d’Argenteuil avait, il est vrai, originairement appartenu à l’abbaye de Saint-Denis, et, dans le
septième siècle, son fondateur Hermanrie l’avait uni à
cette abbaye. Mais il avait subi de nombreuses révolutions.
Abandonné par les moines, donné par Charlemagne à sa
fille qui y établit une belle abbaye, l’état prospère où la
nouvelle abbesse l’avait mise fit naître chez Hilduin,
abbé de Saint-Denis, dont l’influence sur Louis le Débonnaire était très-grande, l’envie d’y rentrer. Des lettres patentes furent donc expédiées, et il résultait de leur
teneur que l’abbaye d’Argenteuil retournerait au pouvoir de l’abbaye de Saint-Denis. Les temps de désastres
et de malheurs de toute espèce qui suivirent, les invasions périodiques des Normands, qui, en remontant le
cours de la Seine, désolèrent la France, empêchèrent les
moines de Saint-Denis de profiter de la décision prise en
leur faveur. Argenteuil, ruiné de fond en comble, demeura plusieurs siècles dans ses ruines. Après ce laps de
temps si considérable, et les temps devenant un peu
meilleurs sous la seconde race, Adélaïs, sœur de Hugues
Capet et mère du roi Robert, releva Argenteuil de ses
ruines, fit rebâtir l’abbaye de fond en comble, la dota de
biens considérables, y assembla jusqu’à cent religieuses sous la règle de Saint-Benoit, et les soumit à la direction des évêques de Paris. Des lettres patentes, en réglant
tout ce qui concernait l’établissement de la nouvelle
abbaye, lui assurèrent, en outre, de grands privilèges. Il
ne fut pas fait mention des droits antérieurs des moines
de Saint-Denis, qui ne réclamèrent ni lors de l’érection
de l’abbaye ni pendant cent cinquante ans d’une possession tranquille et incontestée. Argenteuil fut considéré
par tous comme une nouvelle fondation.
Suger n’était que simple moine lorsque, en feuilletant
le cartulaire de l’abbaye, il découvrit les titres qui remontaient au septième siècle et au règne de Louis le Débonnaire. Dès lors il agit auprès de ses supérieurs pour les
décider à porter leurs réclamations devant le roi et à la
cour de Rome. N’ayant pu les déterminer, il songea.
dès qu’il fut lui-même abbé de Saint-Denis, à entamer la
poursuite de cette affaire, qu’il avait tant à cœur (1128).
Ce qui autorise à penser que les droits des abbés de
Saint-Denis sur l’abbaye d’Argenteuil n’étaient pas évidents, c’est qu’on employa un détour pour arriver à les
faire valoir. Le pape n’avait pas été convaincu de l’autorité d’un titre périmé par une si longue interruption
dans la possession, et il fallut, pour le décider à donner
suite à cette affaire, produire une enquête qu’on avait
poursuivie secrètement, et dans laquelle la moralité des
religieuses d’Argenteuil était peinte sous les couleurs les
plus défavorables. Encore le pape ne se décida-t-il qu’à
renvoyer cette affaire à son nonce en France ; mais cela
suffisait à Suger, qui était tout-puissant dans le royaume.
Dans ce moment le saint-siége et saint Bernard avaient
entrepris la réforme générale des ordres religieux, et
depuis que Suger s’était réformé lui-même et avait rétabli la règle dans l’abbaye de Saint-Denis, c’était par
ses mains que s’accomplissait cette grande entreprise.
Le mouvement général des idées du moment favorisait
donc l’action parliculière exercée par l’abbé de Saint-Denis. Le concile provincial que le nonce rassembla dans
l’abbaye de Saint-Germain-des-Prés, à peu de distance
de Paris, afin de remédier aux déréglements des ordres
monastiques, était prévenu contre les religieuses d’Argenteuil, et il accueillit facilement toutes les accusations
élevées contre elles. On ne demanda aucune preuve, et
l’indignation était si grande, qu’il suffit à Suger de représenter qu’il pouvait mettre un terme à tant de scandales
en introduisant des religieux de l’ordre de Saint-Denis,
dont on connaissait la régularité, dans un monastère
qui appartenait légitimement à l’abbaye de Saint-Denis, de la dominalion de laquelle on avait pu la distraire de fait, mais non pas de droit. Tout aussitôt le légat
apostolique rendit une sentence dans laquelle, acceptant
comme prouvés tous les faits allégués contre les religieuses, il ordonnait à Suger de les transférer ailleurs
et de leur substituer des religieux de l’ordre de Saint-Denis.
 
Ce ne fut pas sans résistance que les religieuses d’Argenteuil obéirent à une sentence aussi sévère ; mais
Suger eut recours à la double autorité du pape et du roi,
pour les réduire à l’obéissance ; alors il fallut céder. La
célèbre Héloïse, qui était prieure de ce couvent, se retira
avec quelques-unes de ses sœurs au Paraclet, qu’Abailard leur ceda. Pour se conformer au bref du pape
qui ordonnait à l’abbé de Saint-Denis de pourvoir à la
subsistance des religieuses d’Argenteuil et de les placer
dans les communautés les plus régulières qu’il pourrait
trouver, Suger décida l’abbesse de Malnoue à accueillir
dans son monastère l’abbesse d’Argenteuil et la plus
grande partie de sa communauté. Le résultat le plus
certain de cette affaire fut une suite de procès qui dura
plus d’un siècle ; d’une part, entre l’abbaye de Saint-Denis et celle de Malnoue qui réclamait les pensions qui
lui avaient été promises à cette époque et ne lui avaient
jamais été payées ; d’une autre part, entre les abbés de
Saint-Denis et les évèques de Paris, qui réclamaient ce
monastère comme relevant de leur juridiction. Ces proces mirent en lumière l’injustice ou tout au moins l’exagération des reproches qu’on avait adresses aux religieuses d’Argenteuil, et il fut presque impossible de ne
pas reconnaître, après les détails que donnèrent à cet
égard Maurice et Odon, qui succédèrent sur le siège de
Paris à l’évêque Étienne, que les religieuses d’Argenteuil,
soutenues par les exemples d’Héloïse, leur prieur,
avaient vécu, pour la plupart, d’une manière très-édifiante, et que c’était seulement à cause de leurs grands
biens qu’on leur avait trouvé de si grands torts.
Ces discussions de monastère à monastère étaient au
nombre des plus graves affaires du temps. Il y avait des
tentatives d’usurpation continuelles, à cause des biens
considérables qui étaient attachés aux abbayes. C’est
ainsi que Suger se trouva, vers la même époque, obligé
d’intervenir dans la lutte, disons mieux, dans la guerre
qui s’était élevée entre les moines de Morigny et les
chanoines et autres ecclésiastiques de la ville d’Étampes.
Ces querelles entre ces ordres monastiques et le clergé
régulier, qui souvent enviait leurs grandes richesses,
n’étaient pas rares à cette époque. Cette fois, les chanoines d’Étampes avaient profité de l’absence de l’abbé
et du prieur pour exciter une émotion populaire dans la
ville contre les moines en répandant sur eux les plus
horribles calomnies. L’affaire fut évoquée au conseil du
roi, et l’intervention toute-puissante de Suger, défenseur
naturel des ordres monastiques, et celle de l’archevêque
de Sens firent obtenir justice aux moines, malgré le
crédit des protecteurs des chanoines d’Etampes, qui
subirent une condamnation sévère.
Peu de temps après, Suger eut à intervenir dans une
discussion bien plus vive et plus importante encore par
le nom de ceux qui s’y trouvaient mêlés. Nous avons dit
quelque chose des discordes continuelles qui s’élevaient
entre les diverses abbayes non-seulement sur des questions de juridiction, mais sur les questions de propriété.
Les abbayes, étendant de plus en plus leurs domaines,
ressemblaient à ces empires dont les frontières, s’avançant de jour en jour, finissent par se heurter. C’est ainsi
que les religieux de Citeaux, placés sous la juridiction
spirituelle de saint Bernard, allèrent s’établir dans le
diocèse de Lyon, sur les terres de l’abbaye de Gigny, qui
dépendait de l’abbaye de Cluny, et y fondèrent un monastère qu’on appela le Miroir. Les religieux de Gigny
prétendirent, en leur qualité de propriétaires du sol,
prélever la dime de tout ce qui serait récolté par leurs
nouveaux voisins. Ceux-ci opposèrent une fin de non-recevoir, fondée sur une bulle récente, accordée par le pape
aux moines de Clairvaux, et dans laquelle on trouvait la
clause suivante :  Nous ordonnons que personne ne se
permette de vous demander ou de recevoir de vous les
dîmes des terres cultivées par vos mains ou par celles
des pères de votre ordre, non plus que la dime de vos
bestiaux. » Des deux côtés on s’obstina à ne pas se
relâcher de ce que l’on regardait comme un droit, et
l’ordre de Clairvaux tout entier se trouva engagé contre
celui de Cluny.
Deux des plus grands et des plus saints hommes de
cette époque, saint Bernard et Pierre le Vénérable, prirent en main chacun l’intérêt de son ordre, et ces deux
grandes lumières de l’Église se virent ainsi divisées. On
en appela, selon l’habitude, au pape ; le pape trancha la
question en faveur de l’abbé de Clairvaux. Sans doute, le
souverain pontife, en rendant cet arrêt, était sous l’impression du respect profond que la chrétienté tout entière portait à saint Bernard, mais en même temps ceux
qui blâmaient cet arrêt alléguèrent que saint Bernard
pouvait rendre au pape Innocent en Italie les mêmes
services qu’il lui avait rendus en France, en Allemagne,
en Angleterre et en Aquitaine, où il l’avait fait reconnaître, à l’exclusion de son compétiteur’ l’antipape
Anaclet.
C’est ici le cas d’exposer rapidement l’origine du
schisme qui, à cette époque, divisa l’Église. On avait pu
juger, dans cette occasion, de l’influence immense que
saint Bernard exerçait sur son époque. A ne consulter
que les lumières humaines toujours si obscures, il y
avait dans cette question quelque chose d’équivoque et
de douteux. Des deux côtés, on pouvait se faire et l’on se
faisait de justes reproches. L’élection d’Innocent avait
été, on ne peut le dissimuler, singulièrement brusquée ;
le jour même de la mort de son prédécesseur, Honoré II
(14 février 1130), et avant même que cette mort n’eût
été connue, dix-neuf cardinaux se réunirent en secret,
élurent Grégoire, cardinal de Saint-Ange, sous le nom
d’Innocent et le revêtirent des habits pontificaux. Sur
les neuf heures du matin, vingt-sept autres cardinaux,
s’étant réunis dans l’église de Saint-Marc, élurent Pierre
de Léon, cardinal de Sainte-Marie de Transtévère, sous
le nom d’Anaclet II ; ce ne fut qu’en le conduisant à
l’autel de Saint-Pierre, pour l’y sacrer, selon l’usage,
qu’ils apprirent qu’un autre pape avait été élu. D’un
côté, on faisait donc valoir la priorité de l’élection ; de
l’autre, la solennité et la régularité. En présence de cette
question si grave et si difficile à résoudre, le roi Louis
le Gros, réunit à Étampes une grande assemblée, où se
trouvaient à la fois tous les prélats et tous les seigneurs
de de  o royaume : d’un commun accord, les évêques, le
roi et les seigneurs s’en remirent à la décision de saint
Bernard. Il demanda le secours des prières publiques et
voulut que, par un jeûne général, on appelat les lumières d’en haut ; puis, après avoir examiné attentivement les deux élections, il prononça qu’en son âme et
conscience le véritable pape était Innocent et l’antipape Anaclet.
Cette décision fut universellement adoptée par l’Église
de France, ce qui donna une grande force à Innocent.
Ne pouvant demeurer à Rome, où le parti de son compétiteur triomphait, il vint chercher un asile dans le
royaume qui se déclarait pour lui. Reçu par Suger que
le roi avait envoyé à sa rencontre, il vit bientôt, à la voix
de saint Bernard, le roi d’Angleterre lui-même, qui jusque-là s’était montré au premier rang de ses ennemis,
reconnaître son autorité.
L’abbé de Cluny, Pierre le Vénérable, ne put supporter ce qu’il regardait comme une ingratitude de la part
d’Innocent. En effet, lors du voyage de ce pape en France,
il s’était signalé par la magnifique réception qu’il lui
avait faite et par la libéralité des dons volontaires que
l’abbaye de Cluny avaient offerts au pape pour le soutenir dans sa lutte contre son compétiteur. Il écrivit donc
à Innocent une lettre très-vive, où l’on remarquait les
passages suivants :  Votre conduite, Saint-Père, est extraordinaire, et elle est plus préjudiciable à notre ordre
que je ne saurais dire ; nous payons les dîmes non-seulement à des moines et à des chanoines, mais encore à des curés et à des gentilshommes, et vous nous
empêchez de recevoir les dîmes qui nous sont dues !
Mais s’il doit être ainsi pour tout, il faut chasser la
dixième partie des religieux de notre ordre, et même
abandonner plusieurs de nos maisons qui n’ont pas
d’autres moyens de subsistance. Nous vous supplions
de ne pas permettre que nos nouveaux enfanls chassent
les anciens ; si notre église perd ses droits, je ne continuerai pas plus longtemps à la diriger. » A cette
lettre adressée au pape, Pierre le Vénérable en avait
joint une beaucoup plus vive, dans laquelle il écrivait
au chancelier de ce pontife :  Qui a jamais ouï dire que
le pape ait dépouillé de son droit, par un acte absolu
de sa volonté, et sans même connaître l’objet de la
contestation, je ne dirai pas la moins importante des
églises, mais la dernière des femmes, et que l’on ait
transmis le bien des uns aux autres sans le consentement du propriétaire ? » Puis, rappelant que l’abbaye
de Cluny s’était déclarée pour Innocent contre Anaclet,
Pierre le Vénérable ajoutait :  Les ennemis du souverain
pontife ne manqueront pas de nous dire avec dérision :
Voilà le pape que vous vous êtes choisi à l’exclusion
d’Anaclet, sorti cependant de votre ordre. Vous êtes
traités suivant vos mérites, par le pape de votre
choix. »
Ces lettres ne produisant aucun effet sur la cour de
Rome, Pierre le Vénérable en adressa une au chapitre
général de Cîteaux, qui se rassemblait à cette époque. Il
espérait que ce chapitre enjoindrait aux religieux du
Miroir de se départir de leurs prétentions.  Ce ne sont
pas seulement les laïques qui payent les dîmes, leur disait-il, les églises les payent aux églises, les monastères
aux monastères, non-seulement la dîme du travail des
paysans qu’ils emploient, mais la dîme de leur propre
travail. » Le chapitre de Cîteaux, au lieu de déférer
aux réclamations de l’abbé de Cluny, ayant résolu de
soutenir les prétentions des religieux du Miroir, la querelle s’envenima et devint générale entre les ordres.
On peut voir que la question monastique se compliquait ici d’une question de propriété : les dîmes étaient
dans cette occasion le fermage que le propriétaire du
fonds exige du fermier : c’était la querelle éternelle de
celui qui féconde le sol, contre celui qui le possède ; c’est
ce qui rendait la querelle si vive et ce qui animait des
deux côtés les esprits. Les chefs des communautés n’étaient pas seulement des directeurs de moines, ils étaient
les défenseurs et les représentants de vastes intérêts de
propriété. Magistrats à vie et électifs, ils avaient dans
ces questions quelque chose de l’ardeur qui animait les
consuls romains pour agrandir les terres de la république. On a vu plus haut Suger ne pas échapper à
cette influence ; voici que Pierre le Vénérable et saint
Bernard s’y montrent également sensibles : preuve évidente qu’il était difficile de se dérober à l’action qu’exerçait sur les chefs d’abbaye la position même qu’ils occupaient.
Les choses en étaient à ce point, quand Suger intervint dans la contestation, afin de- tâcher de concilier
deux hommes pour lesquels il professait une profonde
vénération. Après plusieurs tentatives inutiles, il parvint
à offrir une transaction qui obtint l’approbation de saint
Bernard et l’assentiment de Pierre le Vénérable. Cette
transaction était tout à l’avantage des moines du Miroir ;
il devait demeurer convenu qu’ils ne payeraient pas de
dîmes aux moines de Gigny, mais sous la condition expresse de considérer cette exemption comme une concession bénévole, et non pas comme un droit. Les religieux
de Citeaux devaient, en outre, promettre de ne plus.
fonder d’abbayes sur les terres des moines de Cluny.
Les moines de Gigny, qui portaient tout le poids de la
transaction, desavouèrent leur supérieur. Ils firent plus :
ils rassemblèrent leurs vassaux, leurs amis, leurs domestiques, et tentèrent une irruption contre la nouvelle
abbaye du Miroir, qu’ils renversèrent de fond en comble.
Ces violences ne purent troubler la bonne harmonie que
Suger avait rétablie entre Pierre le Vénérable et saint
Bernard : ils estimèrent d’un commun accord la somme
à laquelle pouvait se monter le dégât, et la fixèrent à
30 mille sols. Les religieux de Gigny se refusèrent absolument à la payer, en représentant que cette somme était
loin de balancer celle dont on leur faisait tort en leur
refusant le payement des dîmes. Cette affaire ne fut réglée
qu’après la mort de saint Bernard, et grâce à l’abbé de
Cluny, qui pour indemniser les religieux du Miroir leur
abandonna la succession d’un riche seigneur qui, mort
à Cluny, avait laissé tous ses biens au monastère ; mais
Suger n’en avait pas moins arrêté les luttes violentes
prêtes à éclater entre les deux ordres, en en réconciliant
les deux têtes, Pierre le Vénérable et saint Bernard.
Ces occupations et les soins qu’il était obligé de donner à l’abbaye de Saint-Denis n’empêchaient pas Suger
de prêter une attention sérieuse aux affaires publiques.
Pendant qu’il était ainsi obligé d’apaiser les différends
qui s’élevaient de monastère à monastère, un triste accident survenu au fils aîné du roi plaçait la royauté
dans une situation très-difficile. On était encore trop
rapproché du temps où la couronne avait été transférée
à la troisième race pour que le passage d’un règne à un
autre règne ne dût pas être considéré comme une transition difficile. Aussi Louis le Gros avait, depuis deux
ans déjà, fait couronner Philippe. Ce prince, qui donnait
de grandes espérances, fut renversé et tué par son cheval, dans les jambes duquel un pourceau s’était engagé.
C’eût été dans tous les temps un malheur ; à cette époque
c’était un grand danger politique. Le couronnement de
l’héritier du trône faisant, pour ainsi parler, commencer
le règne du fils du vivant de son père, prévenait cette solution de continuité entre les deux règnes, qu’on pouvait
craindre, à juste titre, dans une époque où la royauté
était si peu assise. Par la mort de Philippe on perdait le
bénéfice de cette précaution. Suger, qui voyait la santé
du roi, usée par les fatigues d’une royauté laborieuse et
militante, décliner chaque jour, comprit l’urgence de remédier au mal en faisant couronner le jeune prince qui
se trouvait, depuis la mort de son frère, l’aîné des enfants
du roi. Précisément on allait voir se rassembler à Reims
un concile général, où tous les prélats comme tous les
seigneurs devaient se trouver ; Suger engagea Louis à
faire reconnaître son fils roi dans cette assemblée. L’hérédité, encore voisine de sa source, sentait le besoin de
demander une consécration à la forme élective : de là
sans doute le reflet de cette forme qui s’est conservée
dans la formule du sacre royal. Louis le Gros comprit l’importance de cet avis et y obtempéra aussitôt. Plus il allait, plus il reconnaissait le mérite de Suger, et l’abbé de
Saint-Denis rapporte lui-même, dans la Vie qu’il nous a
laissée de ce prince, que l’amitié du roi prit, dans cette
occasion, une expression de familiarité intime qu’elle n’avait pas encore eue.
Dès ce moment, on prépara tout pour le sacre. L’assemblée devant laquelle il devait avoir lieu se réunit à
Reims. Elle fut présidée par le pape en personne. On y
comptait treize archevêques, deux cent trente-trois
évêques, près de vingt cardinaux et un grand nombre
d’abbés, d’ecclésiastiques, de moines, venus de France,
d’Allemagne, d’Angleterre, d’Espagne, et parmi lesquels
saint Bernard tenait le premier rang. Ces assises de la
chrétienté étaient réunies pour confirmer l’élection du
pape Innocent et renouveler les excommunications contre
son compétiteur Pierre de Léon. Le 23 octobre, le roi
Louis le Gros arriva à Reims avec la reine et son fils, qui
avait alors neuf ans ; Suger accompagnait le roi, qui était
suivi de toute la cour. La douleur de ce prince était peinte
sur son visage ; il ne pouvait se consoler de la mort de
son fils ainé, et Suger dit avec un peu d’emphase qu’Homère lui-même avec son génie ne parviendrait pas à exprimer l’amertume des regrets que cette perte inspira au
roi et à la reine. Le roi parut au concile appuyé sur le
comte de Vermandois, son parent ; son accablement était
si grand, que la force semblait devoir, à chaque instant,
lui manquer. Il parla de la mort de son fils en peu de
mots, et avec beaucoup de larmes ; cette douleur si vraie
excita celle de tous les assistants. Le pape prit alors la
parole et adressa au roi des consolations mêlées d’exhortations toutes chrétiennes :  Grand roi, luidisait-il, puissant monarque des Français, la nation la plus généreuse
et la plus noble du monde, élevez votre esprit et toutes
vos pensées vers le Roi des rois, et soumettez-vous à
tous les événements qu’a permis sa divine providence.
C’est Dieu qui donne la vie et qui la reprend, et cette
alternative de biens et de maux qu’il répand sur notre
existence est un effet de ses conseils ; il ne veut point
que l’homme s’attache à la figure de ce monde qui passe,
et qu’il oublie que nous sommes dans un lieu d’exil. Modérez donc, je vous en conjure, cette douleur excessive
dont nous voyons votre âme pénétrée ; elle vient d’une
affection trop humaine. Souvenez-vous que celui qui a
pris votre fils aîné pour le faire régner avec lui dans le
ciel, vous en a laissé plusieurs autres pour régner ici-bas après vous. Si vous vous consolez, nous nous consolerons aussi, et vous nous réjouirez : nous, hommes
étrangers qui avons été chassés de notre pays et du lieu
de notre demeure ordinaire ; vous qui le premier avez
eu la bonté de nous recevoir dans votre royaume. »
Ces paroles de consolation adressées à un roi malheureux, par un pontife qui, comme il le disait lui-même,
était chassé de son pays et errant de province en province, allèrent au cœur de Louis le Gros. Alors le pape
donna l’absolution à l’âme du jeune prince et dit lui-même toutes les prières en usage. Après quoi il convoqua
tous les assistants pour le lendemain, 25 octobre 1131 ;
c’était le jour où il devait sacrer le fils du roi. Dès le
matin, le pape, sortant du palais archiépiscopal, se rendit
à Saint-Remy, au-devant du jeune prince, qu’il ramena à
l’église métropolitaine de Notre-Dame, dans laquelle
devait avoir lieu la cérémonie. Une grande multitude de
noblesse, de clergé et de peuple suivait le cortège. Le
pape, la tiare en tête, officia lui-même et sacra de sa
main le fils de Louis le Gros, en présence des évêques,
des seigneurs et d’une grande foule de peuple.
Le conseil que Suger avait donné dans cette circonstance augmenta le crédit dont il jouissait auprès du
roi. Il le suivait partout, excepté à la guerre. Il avait
compris, depuis sa réforme et celle de son abbaye, que
le métier des armes ne s’accorde pas avec le ministère des
autels. Dès que les affaires de l’État le laissaient libre,
il consacrait son temps aux affaires de son monastère.
Ce fut ainsi que, vers cette époque, il fit faire de grands
travaux pour la réparation et l’embellissement de l’abbaye. Ses historiens rappellent qu’avec l’habileté de conduite qu’il avait montrée en toute occasion, Suger réussit
à faire payer la plus grande partie de ces dépenses par
les habitants de Saint-Denis.
Les événements prouvèrent bientôt que, en suggérant
l’idée de sacrer le jeune Louis, l’abbé de Saint-Denis
n’avait pas donné un conseil inutile : plusieurs seigneurs
et plusieurs prélats, qui comptaient profiter d’un changement de règne pour accroître leur fortune, ou peut-être même pour revendiquer le droit d’élire un roi, ourdirent des intrigues contre Louis le Gros, et l’on put
juger par ce qu’ils firent, lui vivant, de ce qu’ils auraient
fait après sa mort, si dans le concile de Reims on n’avait
pas, pour ainsi dire, engagé la nation. Le roi entreprit
de les réduire, et il y parvint ; mais dans la lutte
longue et laborieuse qu’il eut à soutenir, il éprouva tant
de fatigues, que sa constitution, déjà usée par les soucis
et les travaux de sa laborieuse royauté, parut sur le point
de succomber. Une maladie de défaillance le prit et fit
tant de progrès en peu de jours, que ce prince, qui avait,
pour ainsi dire, vécu à cheval, se mit au lit pour mourir.
Suger, qui était auprès de lui dans cette triste circonstance, et qui passa à son chevet les nuits comme les jours,
a laissé une relation de cette maladie.  Il avait toujours
eu, dit-i !, un vif désir de mourir à Saint-Denis ; son
ambition était de troquer la couronne et le manteau royal
contre la tonsure et la robe d’un disciple de saint
Benoît. La soudaineté de sa maladie l’ayant empêché
de suivre cette idée, il appela auprès de lui tous les
évêques et les abbés qui se trouvaient à sa cour, et voulut qu’ils entendissent l’humble confession de ses péchés, qu’il fit à haute et intelligible voix. Ensuite il partagea entre les églises et les hôpitaux l’or, l’argent
les meubles précieux qu’il possédait. Quand il eut tout
donné, il donna jusqu’à la tenture du lit sur lequel il
était couché. Il voulait ainsi, disait-il, imiter, autant
qu’il était en lui, la pauvreté et le dénùment de Jésus
crucifié, » Il offrit à l’abbaye de Saint-Denis tout ce
qui composait sa chapelle particulière, qui était une des
plus riches de l’époque en vases précieux et en ornements
magnifiques, et, se tournant vers Suger pour lui faire
accepter ce legs, il lui donna le nom d’ami et lui remit
une hyacinthe d’un grand prix, qu’il le pria d’attacher à
une précieuse relique. Les libéralités du roi mourant
continuaient.  Il donna aux pauvres, dit Suger, tous ses
effets mobiliers, ses manteaux, ses vêtements royaux,
et jusqu’à la chemise qu’il portait. » Puis, quand
on lui annonça le sacrement des autels, il se leva et fit un
effort pour aller au-devant de l’hostie. Les deux genoux
en terre, il pria Jésus-Christ de recevoir le royaume qu’il
lui avait confié, s’accusant de l’avoir mal administré.
Avant de recevoir la communion, il adressa une exhortation à son fils, exhortation dans laquelle le père se
montrait à côté du roi. Il le supplia de réparer, autant
qu’il serait en lui, les fautes paternelles, de protéger l’Église, de regarder les pauvres et les faibles comme ses
enfants, et de ne jamais agir injustement enversqui que ce
fût au monde. Il communia alors, et éprouva un mieux si
sensible qu’il put, sans le secours de personne, regagner sa
chambre. En le voyant se coucher sur ce lit pauvre et nu,
qui quelques moments auparavant était magnifiquement
orné, Suger se sentit pris d’une pitié profonde et se mit
à pleurer. –  Ne pleurez pas, lui dit le prince, réjouissez-vous, au contraire, de ce que Dieu m’a permis de me
préparer à le recevoir par ce dépouillement volontaire. »
C’était le caractère de ce temps. Il y avait des excès,
sans doute, parce que les passions étaient fortes et ardentes ; mais comme la foi était grande, les réparations
de la mort étaient immenses. Cet éclatant spectacle
des puissants de la terre s’humiliant à leur dernière
heure, et se faisant volontairement humbles et pauvres,
consolait les petits de l’humilité de leur position et les
pauvres de leurs misères. Ils apprenaient à moins détester une situation qu’ambitionnaient sur leur lit de
mort les princes et les rois, qui leur révélaient ainsi la
supériorité morale de l’indigence sur les richesses et les
grandeurs chrétiennes de l’humilité. En outre, les saintes
prodigalités de ces agonies royales et princières réparaient
bien des injustices et venaient, comme de pieuses restitutions, effacer bien des torts. Enfin ces enseignements,
auxquels la mort prêtait une nouvelle autorité, exerçaient
sur les survivants une impression profonde et salutaire.
On le vit bien dans cette occasion, quoique le roi, en
échappant à cette maladie, se trouvât assez bien pour aller
remercier Dieu dans l’église de Saint-Denis, au milieu
des transports de tout le peuple des campagnes environnantes, qui accourait tout joyeux de le revoir : le spectacle que Suger avait eu sous les yeux l’avait si vivement
frappé que, depuis, il n’avait pas cessé de songer à la
mort. Pendant que le roi allait passer le temps de sa convalescence dans un château voisin de Paris, Suger, se
renfermant dans l’intérieur de son abbaye, assistait à
tous les exercices de piété et se disposait à un grand acte
qu’il voulait accomplir : c’était la rédaction de son testament. Quand il l’eut rédigé, il assembla les religieux
pour leur communiquer cet acte de suprême volonté. Il
est intéressant de donner un aperçu de ce document,
tant à cause des lumières qu’il jette sur le caractère de
Suger, qu’à cause des indications qu’on peut y puiser
sur l’esprit de l’époque.
Ce testament, daté du 17 juin 1137, commence par la
fondation de messes, de prières et de services à perpétuité, comme à peu près tous les actes de même nature
rédigés dans ce temps. Suger veut que tous les prêtres
de Saint-Denis célèbrent la messe pour le repos de son
âme, chaque année, le jour anniversaire de sa mort ; il
veut que les autres religieux récitent cinquante psaumes
à la même intention.  Quant à ceux qui ne savent pas
lire, ajoute le testament, ils feront quelque œuvre
pieuse dans le même but. » Puisviennent les dispositions
pour les pauvres. Suger ordonne que, chaque année, le
jour anniversaire de sa mort, on distribue aux pauvres
des aliments dans le grand appartement des hôtes qu’il
a fait bâtir ; il indique le nombre de livres de pain, la
quantité de viande, qui doit monter jusqu’à soixante
livres ; le vin, qui doit aller jusqu’à quatre muids. A côté
de l’homme de foi et de charité, le défenseur jaloux des
droits de l’abbaye de Saint-Denis et le promoteur de ses
magnificences va se montrer. Suger demande, dans son
testament, que l’on expose, le jour anniversaire de sa
mort, les magnifiques ornements qu’il a fait faire et l’argenterie qu’il a achetée, afin, est-il dit, que les abbés
ses successeurs soient excités à travailler pour la déco –
ration et l’ornement de l’église. Dans la nomenclature
des messes et des aumônes qu’il impose aux monastères
dépendant de l’abbaye de Saint-Denis, Suger commence
par rappeler le prieuré d’Argenteuil,  qu’il a eu tant de
peine à recouvrer, dit-il, après trois cents ans d’aliénation. » Le prieuré d’Argenteuil, outre les messes qu’on
lui demande pour deux jours de la semaine, donnera tous
les ans, à l’anniversaire de la mort de Suger, deux muids
de vin aux pauvres.
Après ces dispositions, Suger passe à un tout autre
ordre d’idées : ce n’est plus le prêtre, c’est l’administrateur qui parle ; on dirait qu’il veut payer aux corps de
ses religieux les secours qu’il leur a demandés pour son
âme. Le jour de l’anniversaire de sa mort, on distribuera
aux moines deuxportions, non pas telles quelles, ajoute-t-il, mais copieuses (17Le frère préposé au cellier fournira
du vin ; on ajoutera, par tête, une bouteille d’hypocras.
Le testateur adjure le frère ci-dessus désigné de ne pas
prendre en mauvaise part les distributions prescrites
par le testament, et il lui rappelle tout ce que lui, Suger,
a fait dans l’intérêt du monastère. Puis il demande que
dans toutes les chapelles qui relèvent de Saint-Denis, on
prie pour son âme. Tant qu’il vivra, on récitera le psaume
Ad te levavi ; après sa mort, le De profundis. Il espère
ainsi que les souillures de son âme seront effacées, et
qu’au moins, au jour de la résurrection, il obtiendra une
place dans un coin éloigné du paradis, misericordiam in
extremitate aliqua paradisii impetrare.
Ces espèces de festins funéraires étaient dans l’usage
du temps.
Il semble, au premier abord, que ce fût une coutume
plus païenne que chrétienne. Dans l’antiquité, après ces
tristes pensées du sépulcre et du néant, on demandait
aux banquets l’excitation dont l’homme a besoin pour
rentrer dans la vie, et l’on cherchait ainsi à se donner
une sorte de force physique, que le christianisme a remplacée par la force morale. Mais il faut se rappeler aussi
que les corps des religieux, exténués par le jeûne, le
travail et la fatigue, avaient besoin de se refaire de
temps à autre par quelques repas plus abondants ; c’était à quoi pourvoyaient ces libéralités testamentaires.
Il reste une dernière remarque à présenter sur ce testament. Suger le fit signer par presque tous les évêques
et tous les archevêques du royaume, et contre-signcr par
toute la communauté de Saint-Denis, qui était alors
composée de dix-huit prêtres, de dix diacres, de dix
sous diacres et de dix jeunes religieux. Les deux dernières signatures sont celles de deux cardinaux, celle d’un
cardinal-prêtre, légat du pape, et celle d’un cardinal-diacre18. Comme l’autorité publique n’avait pas, à
cette époque, une grande force, il était bon de donner à
ses volontés dernières la garantie particulière d’un grand
nombre de défenseurs individuels. Un armait un testament en guerre, comme on fortifiait un château ou une
abbaye. Sugery ajoutait une malédiction terrible contre
les violateurs de ses volontés dernières : anatthena el
gehennœ ignes violantibus imponimus el imprecamur.
 
LIVRE TROISIEME
 
Saint Bernard et le duc de Guyenne. – Victoire de la sainteté sur
la force. – Testament du duc de Guyenne. – Louis le Jeune
épouse Aliénor de Guyenne. – Mort de Louis le Gros et avènement de Louis le Jeune. – Suger rebâtit l’église de Saint-Denis.
– Dédicace de la nouvelle église. – Description de ses magnificences. – Translation des reliques des trois martyrs. – Paroles de Pierre le Vénérable sur Suger. – Différend du pape
et du roi. – Saint Bernard intervient. – Nouvelle lutte –
Lettres de saint Bernard au roi. – Violences de Louis le Jeune
à Vitry. – Lettre de saint Bernard. – Effet de cette lettre sur
le roi. – Louis le Jeune se décide à se croiser.
Au sortir de cette espèce do retraite dans laquelle
Suger s’était recueilli pour se préparer à paraître devant
Dieu, il fut appelé dans le conseil du roi pour donner
son avis sur une affaire de la plus haute importance. Un
concours d’événements, dont il faut présenter un’ exposé
sommaire, avait provoqué une proposition dont les conséquences pouvaient être grandes pour la France. Il
convient de remonter un peu plus haut, pour prendre les
faits à leur origine (1134), d’autant plus que le récit de
ces faits jettera une vive lumière sur les mœurs et l’esprit de l’époque.
Au milieu de tant de princes et de tant d’États que
saint Bernard avait soumis à l’obédience du pape Innocent, il y avait un prince souverain qui était resté opiniâtrément attaché au parti contraire : c’était le duc de
Guyenne ; il était maintenu dans cette disposition par
l’évèque d’Angoulême, un des partisans les plus prononcés d’Anaclet. C’est ici que l’on vit toute l’autorité
d’une sainte vie et d’un grand caractère. Saint Bernard,
qui avait été envoyé par le pape Innocent auprès du duc,
n’avait d’abord rien obtenu. Il se retira dans son abbaye
des Chateliers, qu’il avait depuis peu fondée en Poitou, et
pria Dieu de changer le cœur du duc. Ensuite il adressa
à celui-ci une lettre pleine d’une liberté apostolique,
dans laquelle il lui mandait de venir le trouver. Cette
lettre devait, selon toutes les apparences humaines, irriter violemment le duc Guillaume, un des princes les plus
hautains de ce temps. Contre toute attente, elle le toucha :
il vint aux Chateliers, obéissant à l’appel de Bernard.
Pendant les sept jours qu’il y resta, le saint lui parla
avec tant d’onction et tant d’éloquence, que le duc le
quitta, décidé à renoncer à son schisme ; mais il retomba
dès que l’évêque d’Angoulême eut repris son action sur
lui. Cet évêque, à la faveur du prétendu zèle qu’il déployait pour Anaclet, s’empara des meilleurs bénéfices
du duché, sans parler de l’archevêché de Bordeaux, dont
il se saisit. C’était aussi par le ressort de la religion qu’il
agissait sur le prince. Peu de temps auparavant, ne l’a-.vait-il pas déterminé à faire une pénitence publique,
pieds nus, la torche au poing et les verges à la main,
pour réparer des excès commis dans l’église de Saint-Jean-d’Angely ? C’était au nom de Dieu qu’il lui commandait de défendre Anaclet, comme saint Bernard
invoquait le nom de Dieu pour le soumettre à Innocent.
Dans cette lutte, la victoire devait demeurer à saint
Bernard. Dieu avait mis dans son génie, et surtout dans
sa sainteté, quelque chose d’irrésistible qui forçait les
obstacles, et sa voix, semblable aux grands vents du
ciel, courbait les chênes comme les roseaux. Quand les
tempêtes éloquentes de sa parole retentissaient, pas un
front qui ne s’inclinât. Las de tant de résistances et. voulant avoir enfin raison de l’opiniâtreté du duc, il se rendit encore une fois auprès de lui, après le concile de
Pise, pour remplir la mission dont l’avait chargé le souverain pontife. Ce fut à Parthenay, en Poitou, que les
conférences s’ouvrirent ; saint Bernard, avec la puissance de sa parole, eut bientôt ramené le duc Guillaume
à de meilleurs sentiments. Mais il y avait un point sur
lequel il était inflexible : c’était la destitution de plusieurs évêques prononcée par lui ; il pensait qu’ils remonteraient sur leurs siéges avec des sentiments tellement hostiles contre lui, qu’il y aurait de l’imprudence à
les y laisser rasseoir. Alors saint Bernard résolut d’emporter d’autorité cette âme qui se dérobait à lui. Il demanda
à Dieu de l’inspirer pendant une messe qu’il célébrait en
présence de ceux qui n’avaient point trempé dans le
schisme de l’antipape. Le duc Guillaume, qui se trouvait
naturellement exclu, attendait Bernard à la porte de
l’église pour lui présenter de* nouvelles objections contre
le rétablissement des évêques dépossédés sur leurs siéges.
La consécration était accomplie, le prêtre avait dit au
peuple : La paix du Seigneur soit avec vous on attendait
la fin du sacrifice : tout à coup le saint prend dans ses
mains le corps du Christ, il descend les marches de
l’autel, traverse l’église et, franchissant le seuil, s’arrête
devant le duc interdit ; puis, les yeux allumés d’une
sainte colère :  Voici, lui dit-il d’une voix tonnante, le
fils de la Vierge qui vient à vous ; le chef et le Seigneur
de l’Église que vous persécutez ; votre juge, au nom
duquel tout genou fléchit au ciel, sur la terre et aux
enfers ; votre juge, entre les mains duquel votre âme
tombera au dernier jour : le mépriserez-vous aussi
comme vous avez méprisé ses serviteurs ? »
A ces paroles, le duc fut pris d’un tremblement, comme
si le souffle de Dieu l’avait touché. Il tomba dans des
convulsions effrayantes, et devant les assistants épouvantés, il se roulait aux pieds du saint. On essaya de le
relever, mais il retomba aussitôt, l’écume à la bouche,
les yeux égarés, en jetant des cris confus et inarticulés.
Saint Bernard fit un pas vers lui, le poussa du pied, lui
commanda de se lever et d’écouter debout l’ordre qu’il lui
apportait de la part de Dieu. Il fallait qu’à l’instant il se
soumît au véritable pape, qu’à l’instant il rétablît sur
son siége épiscopal l’évêque de Poitiers et tous les évêques qu’il avait dépossédés.
Guillaume ne fit aucune résistance, il se soumit à
tout ; il alla au-devant de l’évêque de Poitiers, l’embrassa, déclara qu’il consentait à le rétablir sur son
siége. Alors saint Bernard, mettant un terme à cette scène
extraordinaire qui avait frappé tous les assistants de
stupeur, rentra dans l’église, remonta à l’autel et termina le sacrifice en remerciant le Christ de l’éclatante
victoire que son saint nom venait de remporter. La
messe finie, il alla trouver le duc Guillaume et acheva
sa conversion en lui parlant avec autant de charité et de
douceur qu’il avait mis de force et de sévérité dans ses
discours, tandis qu’il lui parlait au nom du Dieu qu’il
tenait dans ses mains.
Une fois encore cependant Guillaume retomba dans
son erreur ; mais une lettre sévère de Bernard suffit
pour le ramener. Il faut ajouter que la fin malheureuse
de l’évêque d’Angoulême, qu’on trouva mort dans son
lit sans qu’il eût eu le temps de revenir à Dieu, avait
vivement frappé le duc de Guyenne, et prêté une nouvelle autorité aux foudroyants reproches de Bernard (1135).
L’impression produite sur le duc de Guyenne fut si
profonde, qu’il ne put se borner à en donner ce simple
témoignage. Douloureusement affecté des excès commis
par les soldats dans une guerre qu’il fut obligé de faire
peu de temps après contre le roi d’Angleterre, il résolut
de quitter le pouvoir qui obligeait à souffrir ces horreurs, et de consacrer uniquement à Dieu la fin d’une
carrière pendant laquelle il l’avait si souvent offensé,
Ces grands exemples de repentir étaient nécessaires à
cette époque pour compenser tant de grands scandales.
La féodalité, en multipliant la souveraineté, donnait, par
l’exercice du pouvoir, un développement inouï aux passions, et créait une race d’hommes forts et énergiques,
qui allaient à l’extrême en tout, dans le bien comme
dans le mal, dans leurs agressions contre l’Église et
contre la société, comme dans les satisfactions qu’ils
leur offraient quand l’heure du repentir était venue. Le
duc de Guyenne était un de ces hommes : lorsque saint
Bernard eut brisé dans l’étreinte de sa parole inspirée
les résistances du duc, celui-ci n’aspira plus qu’à réparer
solennellement ses torts. On le vit donc renoncer à
la puissance, à la fortune ; résolu à faire le pèlerinage de
Saint-Jacques en Galice pour obtenir la rémission de
ses fautes, il ne voulut garder de toute sa suite et de tous
ses biens qu’un valet et un cheval, et, couvert d’un
cilice, vêtu comme un simple pèlerin, il s’exila lui-même du pays qu’il avait si longtemps gouverné.
Cette détermination extraordinaire amena la proposition qui provoqua la réunion du conseil où Suger fut appelé. Avant de quitter ses États, le duc de Guyenne avait
dû pourvoir aux affaires de sa succession, qui se trouvait
ouverte de son vivant. Il fit donc son testament, dans lequel il instituait l’aînée de ses deux filles, Aliénor, qui
avait alors treize ans, héritière de tous ses États.  Moi,
Guillaume, avec la grâce de Dieu, disait-il, en la présence de Guillaume, évêque de Poitiers, en l’honneur
du Sauveur du monde, des saints martyrs, de tous les
confesseurs, des vierges, et surtout de la sainte Vierge
Marie, étant touché de la douleur que me causent les
péchés sans nombre que j’ai commis par la suggestion
du-démon, avec une témérité et une audace incroyables,
et pénétré de la crainte des jugements de Dieu ; considérant, d’ailleurs, que tous les biens qu’il semble que
nous possédions s’évanouissent entre nos mains comme
de la fumée qui se dissipe en l’air ; que nous ne pou-vons passer une heure sans pécher ; que le temps de nos
vies est fort court, et que toutes les choses dont nous
nous imaginons être les maîtres sont fragiles et périssables, et qu’elles ne laissent à ceux qui en jouissent
que des peines et des inquiétudes ; je m’abandonne
entre les mains de Dieu, que je veux suivre, en renon-çant à tout pour son amour. Je mets mes filles sous la
protection du roi, mon seigneur ; et quant à Aliénor, je
souhaite qu’elle lui soit donnée en mariage, si mes ba-rons l’ont pour agréable, et je lui donne l’Aquitaine et
le Poitou, »
Après avoir signé ce testament, le duc partit pour son
pèlerinage. On ne sait s’il arriva jusqu’à Compostelle, et
Suger émet l’opinion contraire ; ce qu’il y a de certain,
c’est qu’entrée dans les ombres de la pénitence, cette vie
s’y perdit sans jamais reparaître aux yeux du monde, où
il ne fut plus parlé désormais du duc de Guyenne.
Les états de Guyenne, de Gascogne et de Poitou approuvèrent le testament de leur duc (1137) et envoyèrent une ambassade à Louis le Gros pour lui demander
s’il voulait conclure le mariage dont il était question
dans ce testament. Suger fut un des premiers à conseiller d’accepter avec empressement une proposition qui
agrandissait le royaume d’une manière si naturelle et si
heureuse, sans que cet accroissement inespéré coûtât
aucun sacrifice. Tout le monde se rangea à cet avis, et
il fut décidé que, dès que les préparatifs seraient achevés, le jeune roi (il portait ce titre depuis son sacre) se
rendrait à Bordeaux, afin d’épouser la princesse Aliénor.
Le comte de Vermandois, cousin germain de Louis le
Gros, fut chargé de commander l’escorte de cinq cents
cavaliers qui suivrait le prince, et, comme il pouvait y
avoir des affaires importantes à traiter, Suger et deux
ministres habiles formèrent son conseil. Voilà quelles furent, selon l’abbé de Saint-Denis, les dernières paroles
que le roi adressa à son fils :  Je prie Dieu, mon cher
fils, ce Dieu tout-puissant, qui donne aux rois de la
terre l’autorité qu’ils exercent, d’étendre sur vous et
sur ceux qui vous accompagnent sa main protectrice ;
car, s’il vous arrivait quelque fâcheux accident, je ne
survivrais pas à ce malheur. J’ai fait remettre entre
les mains de ceux qui vous suivent les présents que
vous devez offrir à votre nouvelle épouse, ainsi que
l’argent nécessaire pour subvenir à vos dépenses et à
celles de votre escorte. Ne permettez pas qu’elle fasse
aucun dégât sur la route ; ne prenez rien sans payer,
surtout lorsque vous serez arrivé en Aquitaine, afin
que l’affection de vos nouveaux sujets ne se change
pas en haine. » Le roi, en embrassant son fils, ne put
retenir ses larmes, comme s’il eût pressenti que cet
adieu était le dernier.
Le voyage fut heureux : le jeune roi arriva à Bordeaux,
où il fut reçu avec beaucoup d’appareil. Quelques jours
après, l’archevêque de cette ville donna la bénédiction
nuptiale à Louis, ainsi qu’à la jeune duchesse, qu’il
couronna reine de France, Ce fut au milieu des fêtes de
ce mariage que l’on apprit la mort du roi Louis le Gros.
Sa santé, déjà détruite par tant de fatigues, n’avait pu
résister aux chaleurs de l’été, qui avaient été extraordinaires. La maladie dont il avait déjà failli mourir le reprit, et il sentit que sa dernière heure était venue. Les
progrès du mal étant trop rapides pour qu’il pût se faire
transporter à Saint-Denis, selon son intention, afin d’y
mourir revêtu de la robe des disciples de saint Benoît, il
fit étendre à terre un tapis qu’on couvrit de cendre ; ce
fut sur ce lit de pénitence et d’humilité qu’il expira le
1er août 1137, dans la soixantième année de son âge, et
dans la vingt-neuvième de son règne. Avant de mourir,
il avait reçu deux nouvelles qui le rassuraient pour les
affaires de son royaume : celle de la mort de Henri, roi
d’Angleterre, qui lui avait suscité tant de périls, et celle
de l’heureuse conclusion du mariage de son fils avec
Aliénor de Guyenne.
Quand on apprit la mort du roi Louis le Gros, à Bordeaux, la douleur fut grande : Suger surtout, qui perdait
en lui son roi, son bienfaiteur, son ancien condisciple,
son ami, laissa voir une tristesse profonde ; il dit que
Dieu lui avait infligé là punition la plus sévère que ses
péchés méritaient, en le privant de la consolation d’assister dans ses derniers moments un prince qu’il avait
tant aimé, et de lui fermer les yeux. Mais bientôt la nécessité de pourvoir aux affaires le tira de son deuil. La
position du jeune roi était difficile : d’un côté, on pouvait craindre qu’il ne fût dangereux de quitter si tôt des
provinces où sa domination était encore bien nouvelle ;
d’un autre côté, l’absence du roi pouvait occasionner
dans son royaume des troubles et encourager les seigneurs mécontents, qui entretenaient des relations avec
l’Angleterre, à lever ouvertement le drapeau. Ce fut l’avis de Suger qui détermina le nouveau roi, Huit jours,
dit-il, suffiraient pour établir dans les villes de la
Guyenne des gouverneurs sur lesquels on pût compter.
On rentrerait dans le royaume en traversant la Saintonge et le Poitou : ce voyage tiendrait lieu de la visite
que le roi devait faire à ses nouveaux sujets. Le roi, en
emmenant la reine avec lui, avait dans ses mains un
otage qui lui répondait de la fidélité du duché ; mais la
présence du roi dans le royaume était indispensable.
Lors de son couronnement, plusieurs seigneurs avaient
laissé, voir leur opposition à cette cérémonie : c’était le
moment où ils allaient éclater. Il fallait en toute hâte
arriver pour prévenir, s’il était possible, ou au moins
pour réprimer les tentatives qui seraient faites contre
son nouveau gouvernement. Ces raisons frappèrent
Louis VII, et le départ fut marqué pour la semaine suivante ; on prévit, dès lors, que l’influence de Suger, sous
ce règne, serait encore plus grande qu’elle ne l’avait été
sous le règne précédent.
L’événement ne tarda pas à prouver que son conseil
était le plus sage : en arrivant à Poitiers, on apprit
qu’une révolte avait éclaté à Orléans. Quoique le nouveau roi n’eût qu’une escorte de cinq à six cents hommes, il hâta sa marche, arriva à l’improviste devant
la ville, dont on n’osa point lui fermer les portes, et,
commençant son règne par un coup d’autorité, il fit
mettre à mort les chefs de la révolte. Aussitôt après, il
se dirigea vers Paris, et les murmures qu’avait excités
la sévérité que le nouveau roi venait de déployer à
Orléans, se perdirent dans les fêtes dont son entrée
solennelle et celle de la jeune reine à Paris furent l’occasion.
Le résultat du sage conseil que Suger avait donné dans
cette circonstance avait fondé son crédit pour tout le
nouveau règne ; il fut affermi encore par la mauvaise
issue d’une entreprise qu’il avait conseillé au roi de ne
pas tenter. La jeune reine avait des prétentions au comté
de Toulouse, qui, selon elle, était illégitimement détenu
par le comte Alphonse. Elle réussit à persuader à
Louis VII que les considérations de la politique et celles
de la justice se réunissaient pour lui imposer le devoir de
revendiquer les droits de sa nouvelle épouse. L’idée
d’agrandir son nouveau duché de Guyenne par cette magnifique annexe le séduisait ; en outre, son conseil déclarait que les prétentions de la reine étaient fondées.
Suger ne partagea pas cet avis : le droit lui paraissait
douteux, et il appréhendait cette guerre lointaine, qui
portait les armes du roi si loin du centre de ses États,
Néanmoins, l’avis opposé au sien prévalut, parce qu’il
flattait la passion du jeune monarque, et Louis partit
bientôt à la tête d’une armée pour aller combattre le
comte de Toulouse, qui avait refusé de reconnaître les
prétentions d’Aliénor.
Pendant son absence, Suger se retira dans son abbaye.
Depuis longtemps une pensée germait dans son esprit.
Il n’était que novice encore, on l’a vu, qu’il dessinait sur
le sable l’esquisse du monument qu’il se proposait de
construire. Il allait, après de longues années, réaliser ce
projet et bâtir une nouvelle église pour remplacer celle
que Pépin et Charlemagne avaient élevée sur les débris de
celle de Dagôbert, et qui était trop étroite pour contenir
la multitude qui y accourait dans les jours de fête. Les
goûts de splendeur et de magnificence que Suger avait
autrefois portés dans les choses du monde, n’avaient pas
changé, seulement il les sanctifiait en les consacrant aux
choses de Dieu. Il était devenu personnellement le plus
simple des hommes ; mais dès qu’il s’agissait du culte,
il voulait que tout fût magnifique pour être digne de son
objet. En outre, son plan se rattachait à la réforme qu’il
avait établie dans son abbaye. L’insuffisance du vaisseau
de l’église était telle, que le peuple, ne pouvant trouver
place dans la nef, refluait dans le chœur réservé aux religieux : la majesté et la régularité des offices en étaient
troublées.
Suger fit les préparatifs de son entreprise avec une
grandeur et une sollicitude qui, dans un temps où tous
les esprits éclairés étaient nourris des Écritures, firent
comparer son œuvre à celle de Salomon. De tous les
points du royaume, les artistes et les ouvriers accoururent ; la renommée de la libéralité de Suger, qui s’était répandue au loin, attirait les peintres, les sculpteurs,
les fondeurs, les orfévres, les charpenliers et les menuisiers. On trouva une carrière près de Pontoise qui fournit
des pierres magnifiques, dans lesquelles on tailla les colonnes ; elles ne coûtèrent presque rien à l’abbaye : les
habitants des environs, heureux de s’associer à cette
œuvre, firent presque toutes les dépenses nécessaires à
leur extraction et à leur transport. Il y avait à cette
époque un architecte puissant qui élevait, comme par
enchantement, ces édifices qui devaient étonner les générations suivantes : c’était la foi qui remuait ces pierres
prodigieuses, la foi dont il a été écrit qu’elle remuerait
les montagnes.
Suger commença ses travaux par changer l’entrée de
l’église. Charlemagne avait fait construire un portique
massif et disgracieux qui embarrassait cette entrée et
cachait le portail. Ce portique se trouvait en dehors de
toutes les règles d’architecture, par une raison facile à
comprendre : l’empereur qui l’avait fait construire avait
seulement en vue le tombeau de son père Pépin, qui
s’était fait enterrer dans cet endroit la face contre terre,
comme pour demander éternellement pardon à Dieu des
excès de Charles Martel. Par un sentiment de piété filiale,
Charlemagne n’avait pas voulu que les restes de son père
demeurassent loin du saint lieu, et, par la construction
de ce portique, il avait, pour ainsi dire, prolongé le temple, afin de couvrir les cendres paternelles. L’abbé de
Saint-Denis se fit autoriser par le roi à transférer .le tombeau de Pépin ailleurs ; ensuite il élargit la face du monument, y fit pratiquer trois portes magnifiques, élever
les tours à une grande hauteur et les entoura de parapets ; car, à cette époque, les abbayes devaient être en
même temps des forteresses, afin de pouvoir résister à un
coup de main.  Qui considérera bien la forme et les dimensions de cette église, lit-on dans le Trésor sacré de
Saint-Denis, tant de piliers et de colonnes si délicatement travaillées, tant de voûtes hautes et basses dans
l’église, et par les chapelles, les belles galeries ou
balustres qui règnent autour, dehors et dedans, tant
d’embellissements si rares de tous côtés, et surtout l’artifice admirable de ces deux roses qui sont aux deux
bouts de la croisée, et tant d’autres choses que je ne
spécifie pas, dira, sans doute, que c’est merveille que
tout cela se soit fait en trois ans et trois mois, bien
qu’il fût besoin que les matériaux fussent préparés,
et qu’il y eût grand nombre d’ouvriers et bien experts
en leur art. Aussi l’abbé Suger nous assure-t-il qu’il
en fit venir de toutes parts et de tous les arts nécessaires à son dessein, et même les vitriers et fondeurs :
ceux-là pour faire les vitres, et ceux-ci pour jeter en
fonte ces grandes portes qu’on voit à l’entrée de l’église
et autres choses appartenantes à leur art ; touchant lesquelles portes je veux, avant de passer outre, désabu-ser plusieurs personnes qui s’imaginent que cette
grande porte du milieu, par laquelle on entre dans la
nef de Saint-Denis, qui s’ouvre à deux battants, est la
porte de l’église de Poitiers, que Dagobert fit apporter
quand il prit cette ville-là, qui s’était révoltée contre
lui. Je ne veux pas nier que Dagobert n’ait fait enlever
ces portes en l’intention de les faire apporter à Saint-o Denis, puisque cela est expressément remarqué en
l’histoire de France ; mais je dis qu’on apprend par la
même histoire que, les ayant fait mettre sur mer, il y
en eut une perdue dans les ondes, de sorte qu’il n’en
put arriver qu’une à Saint-Denis, laquelle, si elle ser-vit à l’église de Dagobert, je n’en dispute pas ; mais
quant à celle qui se voit aujourd’hui, j’entends la
grande du milieu qui s’ouvre à deux battants, cou-verte de grandes lames de bronze avec les mystères de
la Passion, Résurrection et Apparition de Notre-Seigneur
à ses disciples et plusieurs ouvrages en relief, tout
cela a été fait aux frais et à la diligence de l’abbé
Suger. Son effigie même se voit sur le battant de main
droite en entrant en l’église, dans le rondeau où Notre
Sauveur est représenté à table avec les pèlerins d’Em-maüs, comme prosternée aux pieds du même Sau-veur. Il fit aussi faire la porte qui est au côté droit de
cette grande, et fit dorer l’une et l’autre de fin or avec
grande dépense. Quant à celle de main gauche, qui
avait servi aux autres édifices précédents, il la laissa
comme elle était, et peut-être pourrait-elle avoir été
faite de celle de Saint-Hilaire de Poitiers ; elle était
dorée de fin or aussi bien que les deux autres. »
Au-dessous de l’image de Suger on lisait ces deux
vers écrits en lettres d’or :
 
Suscipe vota tui, judex districte, Sugeri,

Inter oves proprias fac me clementer haberi.

 
Quand ces premiers travaux furent accomplis, Suger
fit la dédicace de son église, et l’admiration qu’elle excita
l’engagea à achever son œuvre. Dans l’intervalle, le roi
était revenu de son expédition méridionale, après avoir
vu son entreprise éprouver un échec complet. La confiance qu’il avait déjà mise en Suger en reçut un notable
accroissement ; car celui-ci s’était seul opposé à cette
expédition approuvée par tout le conseil, et l’événement
venait de justifier la sage insistance qu’il avait mise à
détourner Louis le Jeune de cette guerre. Cette progression toujours croissante du crédit de Suger parut clairement aux yeux de tout le monde, à l’occasion des nouveaux travaux qu’il entreprit pour rendre le reste du bâtiment digne de la belle nef qu’il venait de bâtir. Toute
la partie supérieure de l’église, celle qui s’élève devant
le maître-autel, avait cessé d’être en harmonie avec les
nouveaux bâtiments ; Suger la fit abattre, et invita quelques prélats à venir assister à la pose de la première
pierre, qu’il voulait faire lui-même ; mais le roi déclara
qu’il réclamait ce privilége. Le 14 juillet 1140, il vint
avec toute sa cour et posa la première pierre au son des
trompettes et des instruments de musique, après que les
évêques eurent béni le sol. Pendant la cérémonie les religieux de l’abbaye chantaient le psaume qui commence
par ces paroles : Fundamenta ejus in montibus sanctis.
Quand vint l’antienne : Lapides pretiosi omnes muri tui,
et turres Hierusalem gemmis œdificabuntur.  Tes murail-les seront de pierres précieuses, et tes tours, ô Jéru-salem, seront construites en diamants 1 » Tous les ar-chevêques, évêques et abbés, qui étaient là en grand
nombre, lit-on dans le Trésor de Saint-Denis, fondant en
larmes de joie, tiraient à l’envi les anneaux de leurs
doigts et les jetaient dans ces fondements, où ils sont
demeurés depuis, ce qu’ils firent à l’exemple du roi,
qui, le premier de tous, tira de son doigt un anneau
d’un grand prix. Le spectacle fut à la vérité admirable
et plein d’émotion. »
Suger ne perdit point de temps pour achever la grande
œuvre qu’il avait entreprise. Il avait un de ces esprits
qui s’appliquent à tout, et il se fit lui-même architecte
pour conduire et presser les travaux. Quand il fallut trouver du bois pour la charpente de l’édifice, les hommes de
l’art assuraient qu’il faudrait l’aller chercher à plus de
soixante lieues. Suger visita lui-même la forêt de Chevreuse, trouva les pièces dont il avait besoin, et fit
abattre les arbres en sa présence. L’hiver n’arrêtait
pas les travaux ; aussi au bout de quatre ans l’édifice
était achevé. En voici la description, tirée du Trésor de
Saint-Denis :
L’édifice de l’église Saint-Denis, tel que nous le
voyons aujourd’hui, est porté et soutenu sur soixante
piliers à deux rangs, ceint de quatre belles et claires
galeries, à savoir : trois par dehors et une par dedans.
Il est appuyé par dehors de plusieurs arcs-boutants,
orné de tours, clochers et petites tournelles, le tout
fort délicatement travaillé. Je ne parle pas de la char-pente de cet édifice, puisqu’elle n’est pas en vue ; mais
elle est admirable, aussi bien que la riche couverture
de plomb qui est dessus, et ce d’autant que la grande
quantité de bois dont elle est composée est appuyée
et vient tout aboutir sur une petite roue ou lanterne,
élevée à deux pieds de la voûte, sans aucun appui, à
laquelle tout se vient rapporter.
L’église est faite en forme de croix, comme la plu-part des belles églises de France ; elle a de longueur
trois cent soixante pieds, cent de largeur et quatre-vingt-huit de hauteur, depuis le pied jusqu’aux voûtes ;
& elle est divisée en trois parties : la nef, le chœur et le
chevet.
La nef a cent soixante pieds de long, le chœur cent
trente-huit, et le chevet en a soixante. Ce chevet est la
partie supérieure de l’église, derrière le grand autel,
et est environné de onze belles chapelles, y compris le
bel autel de marbre, fait de neuf, dans lequel sont les
corps des glorieux martyrs saint Denis et ses compa-gnons. On monte au chevet par deux escaliers, l’un de
dix-huit, l’autre de seize degrés, qui sont des deux
côtés du grand autel, par le dehors du chœur. Sous ce
chevet il y a une belle grotte, environnée de plusieurs
belles chapelles.
Je ne doute pas qu’il n’y ait en France et ailleurs
des églises plus longues, peut-être aussi plus hautes
que celle de Saint-Denis ; mais d’en trouver qui soient
aussi délicatement bâties, aussi bien croisées, aussi
bien vitrées, c’est chose bien difficile, pour ne pas dire
impossible. »
Quant à la délicatesse du bâtiment, elle se reconnaît
en toutes ses parties, tant par le dedans que par le
dehors, et spécialement en ces beaux piliers qui sou-tiennent ces grandes et larges voûtes, si déliés et si
menus, qu’il semble presque impossible qu’ils puissent
porter un si pesant fardeau, une charpente garnie de
tant de bois, et une couverture si massive. Et de là il
résulte une autre chose grandement considérable, qui
est que, ces piliers étant si déliés, et les vitres qui sont
entre deux si hautes et si larges, toute l’église depuis
la grande galerie qui l’entoure, jusqu’au faîte, semble
être de vitre (ce qui est très-agréable à voir). C’est
pourquoi on appelle cette église, lanterne de Saint-Denis, parce qu’elle est presque toute à jour, ainsi
qu’une lanterne de verre. »
Quant à la croisée, elle est si belle et si large, et si
bien proportionnée, qu’il ne se peut rien dire de plus.
Surtout sont admirables les deux belles roses qui sont
aux deux bouts ; elles sont si grandes et si larges,
qu’elles ont plus de trente-six pieds de diamètre, si
délicatement taillées, que c’est merveille que des
pierres si minces, d’une si grande largeur, aient pu si
longtemps durer et supporter, durant tant de siècles,
les injures du temps, sans en être aucunement offen-sées. Si on joint à cela les vues et les diverses couleurs
des vitres dont elles sont composées, on pourra dire
sans scrupule que ce sont, en matière de vitres, deux
des plus belles pièces qui soient en Europe.
Pour le regard des autres vitres qui sont autour de
ce grand vaisseau, elles ne sont pas moins belles que
celles des deux roses. Il y en a trente-sept grandes par
le haut, sur lesquelles sont représentés plusieurs per-sonnages et belles histoires, mais avec des couleurs si
vives et si luisantes, qu’il semble qu’elles viennent de
sortir du fourneau, quoiqu’il y ait cinq cents ans
qu’elles sont faites et exposées à la pluie, au vent et
aux tempêtes. Et je pense qu’en cela l’église de Saint-Denis surpasse toutes les autres belles églises du
royaume et d’ailleurs.
Outre ces trente-sept grandes vitres, il y en a bon
nombre d’autres en diverses chapelles, spécialement
en celles du chevet, lesquelles, quoique différentes en
grandeur, sont toutefois égales pour la vivacité des
couleurs, laquelle vivacité ne provient pas de la peinture, comme celles des vitres communes, mais des
pierres précieuses qui furent fondues en grande quantité avec le verre, comme l’abbé Suger, qui les a fait
faire, l’assure au livre de ses gestes. C’est pourquoi il
ne faut pas s’étonner si elles sont si excellentes. »
Quand le monument fut achevé, c’est-à-dire en 1144,
Suger invita le roi, toute la cour et la plupart des évêques du royaume, à la dédicace de la nouvelle basilique,
le 11 du mois de juin. Il avait fait préparer au haut de la
nef, peu loin de la porte du chœur, un magnifique reposoir où l’on avait réuni toutes les reliques qui étaient
auparavant disséminées dans les différentes chapelles.
Le jour marqué, aux premiers rayons de l’aurore, les
prélats vinrent bénir l’eau qui devait servir à purifier
l’édifice. On commença par une procession solennelle
que le roi suivait, en donnant de grandes marques de
dévotion. Aussitôt après, on procéda à la translation des
reliques de saint Denis et de ses compagnons, car Suger
avait fait bâtir au-dessus du caveau où on les avait
renfermées jusqu’à ce jour, une magnifique chapelle
destinée à les recevoir. Les évêques, le roi et son cortége
descendirent sous ces sombres voûtes où, depuis Dagobert, ces restes vénérés étaient ensevelis dans les châsses
d’argent où ce prince les avait fait placer. Ils demeurèrent longtemps prosternés devant ces vénérables dépouilles, que si souvent les malheureux avaient invoquées dans leurs souffrances, et dont la reconnaissance
publique racontait tant de merveilles. Puis le roi reçut
des mains d’un archevêque la châsse de saint Denis, et
les autres prélats chargèrent sur leurs épaules les châsses
de ses compagnons ; tous remontèrent processionnellement les marches du caveau, et rencontrèrent à la porte
une autre procession composée d’évêques et de prêtres
qui, portant les reliques disséminées dans les chapelles,
venaient au-devant du saint, sous l’invocation duquel
l’église était placée. Cette cérémonie offrait un spectacle
à la fois touchant et magnifique. Lorsqu’on se demandait pourquoi toutes ces pompes et ces splendeurs, pourquoi ces princes et ces puissants du monde accourant à
cette solennité, et qu’on venait à se souvenir qu il s’agissait d’honorer des hommes qui avaient vécu saintement
et pieusement sur la terre, les uns dans la pauvreté, la
souffrance et l’humilité, les autres dans les exercices de
la pénitence, ou dans un continuel dévouement pour
leurs semblables, ceux-ci dans la pratique des vertus
héroïques qui conduisent au martyre ; on se disait qu’il
y avait quelque chose au-dessus de la puissance, du
rang, de la richesse ; quelque chose devant quoi les
puissants devenaient humbles et petits, devant quoi les
glorieux et les riches courbaient la tête : la vertu. Alors
les pauvres et les princes s’en retournaient chez eux
consolés, et les grands du monde remportaient dans leurs
cœurs de hautes et solennelles leçons, qui protégeaient
les faibles, les misérables et les petits.
On déposa en grand appareil les précieuses dépouilles
qu’on avait tirées du caveau, dans la chapelle que Suger
avait fait construire pour cet objet. Rien n’égalait les
magnificences de cette chapelle : le marbre, l’or, le porphyre, y attiraient les yeux de tous côtés. Le tombeau
destiné à renfermer les reliques était de marbre noir ; il
était enrichi à l’intérieur de tables d’or, et recouvert en
dehors de tables de bronze artistement travaillées et dorées en or fin. Un tabernacle en bois merveilleusement
travaillé, et qui, dans des proportions réduites, offrait
l’image d’une église à hautes et basses voûtes, portée
sur trente piliers avec leurs bases et leurs chapiteaux,
le tout incrusté d’or et de riches couleurs, recouvrait le
tombeau. Devant le tombeau s’élevait un autel de porphyre gris, dans l’une des faces duquel était enchâssée
une table d’or, du poids de quarante-deux marcs, que
Suger avait fait enrichir d’hyacinthes, de rubis, de saphirs, d’émeraudes, de topazes, de perles fines et de
toutes sortes de pierres précieuses,  en si grande quan-» tité, lit-on dans un écrit du temps, qu’à peine pouvait-on les nombrer. » Aussi Suger rapporte-t-il que le roi
Louis le Jeune, la reine Aliénor, Thibaut, comte de
Champagne, les évêques et les prélats avaient tiré à
l’envi les anneaux surmontés de pierres précieuses
qu’ils portaient à leurs doigts, pour l’aider à décorer le
tombeau des saints martyrs. Ce ne furent pas là les seules
merveilles dont Suger enrichit son église : le maître-autel était revêtu, sur la face qui regardait. le chœur,
d’une table d’or donnée par Charles le Chauve ; Suger
fit faire trois autres tables d’or : deux pour revêtir les
deux côtés de l’autel, et la troisième plus magnifique
encore pour le couvrir. Toutes ces tables étaient enrichies de pierres précieuses ; des chandeliers d’or, du
poids de vingt marcs, décoraient cet autel ; aux deux
côtés de l’autel s’élevaient, sur deux colonnes de porphyre, les images de saint Pierre et de saint Paul en or
fin, de grandeur naturelle : c’était un don du roi Pépin.
Pour couronner toutes ces magnificences, Suger fit faire
par les cinq orfévres les plus habiles du temps, qui travaillèrent pendant deux ans, sans discontinuer, à ce
merveilleux ouvrage, un grand crucifix d’or avec une
croix de bois couverte de lames d’or. Pour la figure
seule du Christ, on employa quatre-vingts marcs d’or. Les
pieds et les mains étaient attachés avec de magnifiques
rubis taillés en clous, et la plaie faite par la lance dans
le côté était figurée par un énorme rubis19.
Ce qu’il y avait de vraiment admirable, c’est qu’au
milieu de toutes ces magnificences Suger était demeuré
personnellement humble et simple, et qu’il se conformait
en tout aux prescriptions de son ordre.  Lors de la visite
que l’abbé de Cluny fit à l’abbaye de Saint-Denis, il
admira quelque temps, dit le moine Guillaume, les
ouvrages et les bâtiments que Suger avait fait con-struire, puis s’étant retourné vers la très-petite cellule
que cet homme, éminemment ami de la sagesse, avait
choisie pour sa demeure, il gémit profondément et s’é-cria :  Cet homme nous condamne tous, il bâtit non
comme nous, pour lui-même, mais uniquement pour
Dieu. » Tout le temps, en effet, que dura son adminis-tration, il ne fit pour son propre usage que cette cel-Iule, d’à peine dix pieds en largeur et quinze en lon-gueur, il la fit dix ans avant sa mort, afin d’y recueil-lir sa vie, qu’il avouait avoir dissipée trop longtemps
dans les affaires du monde. C’était là que, dans les
heures qu’il avait libres, il s’adonnait à la lecture, aux
larmes et à la contemplation ; là il évitait le tumulte
et fuyait là compagnie des hommes du siècle ; là,
comme le dit un sage, il n’était jamais moins seul que
lorsqu’il était seul ; là en effet il appliquait son esprit à
la lecture des plus grands écrivains, à quelque siècle
qu’ils appartinssent, s’entretenait avec eux, étudiait
avec eux ; là il n’avait pour se coucher, au lieu de plume,
c que la paille sur laquelle était étendue non pas une
fine toile, mais une couverture assez grossière de sim-pie laine, que recouvraient pendant le jour des tapis
décents20. »
Le moine Guillaume, témoin oculaire de la vie de Suger
dans le couvent, ajoute encore :  Né avec un corps
petit et grêle, il avait épuisé ses forces par un travail
trop assidu, mais sa sobriété dans le manger et un soin
vigilant de lui-même le firent, avec l’aide du Seigneur,
parvenir jusqu’à la vieillesse. Il goûtait un peu de ce
qu’on lui servait et passait le reste aux pauvres, car
jamais je ne l’ai vu manger sans en avoir quelques-uns à sa table.
Au milieu de tous les genres de grâces qu’il reçut du
ciel, une seule lui manqua, celle de devenir plus gras
après avoir pris les rênes du gouvernement de Saint-Denis qu’il ne l’était quand il était simple moine, tan-dis que presque tous les autres, quelque maigres qu’ils
fussent auparavant, n’ont pas plutôt obtenu l’imposi-tion des mains, qu’ils engraissent ordinairement des
joues et du ventre, pour ne pas dire du cœur. N’ayant
besoin que de peu d’heures de sommeil, été comme
hiver. il lisait après son souper ou écoutait lire pendant longtemps, ou instruisait ceux qui se trouvaient
avec lui par le récit de faits mémorables. Sa lecture ha-bituelle était los livres authentiques des Pères, et quel-quefois des morceaux d’histoire ecclésiastique. D’un
caractère fort gai, souvent il racontait, tantôt ses propres actions, tantôt celles d’autres hommes d’un grand
caractère qu’il avait vues ou apprises. »
Pour ne point suspendre le cours du récit, nous avons
dû ne point parler jusqu’ici d’événements graves qui
avaient jeté la perturbation dans le royaume, et qui
avaient failli altérer les rapports d’étroite amitié qui unissaient Suger et saint Bernard. Il y avait, à cette époque,
un sujet perpétuel de querelle entre la chaire de Saint-Pierre et tous les trônes : c’était la nomination aux évêchés. Les papes réclamaient souvent, au nom de leur autorité spirituelle, le privilége absolu de ces nominations,
et profitaient de toutes les circonstances pour revendiquer ce droit. Les rois, de leur côté, craignaient d’autant
plus ces nominations faites par le pape, que, d’après la
manière dont la société était constituée, les évêques
étaient presque tous en même temps des seigneurs. Il
était nécessaire de faire connaître cet état de choses,
pour donner l’intelligence de ce qui va suivre. Quercinas
avait été nommé à l’archevêché de Bourges par les suffrages du clergé et du peuple ; on connaissait les sentiments qu’il portait au roi, et l’on savait que son élection
était agréable à Louis le Jeune. Les personnes qui
avaient été défavorables à son élection en écrivirent au
pape Innocent H, qui occupait la chaire de Saint-Pierre.
Le pape, que les raisons alléguées avaient convaincu, et
qui trouvait que cette demande favorisait la papauté qui
aspirait, non sans raison, à choisir les principaux membres de l’épiscopat, cassa l’élection de Quercinas et
nomma, de sa propre autorité, Pierre de la Châtre à sa
place.
Ce fait devint la source d’un différend fâcheux entre
la cour de France et la cour de Rome, et, comme cela
était déjà arrivé à cette époque, le pays se trouva divisé
entre le pape et le roi. Les hommes qui étaient surtout
préoccupés des inconvénients qu’il y avait à ce que les
séculiers exerçassent une action dans les élections ecclésiastiques, se rangèrent du côté du pape ; c’est ainsi que
saint Bernard, tout l’ordre de Cîteaux et le comte de
Champagne se rangèrent de ce parti. Ceux qui, envisageant la question à un autre point de vue, considéraient
le danger politique qu’il pouvait y avoir à ce que le pape,
qui était en même temps un prince étranger, disposât
dans le royaume d’évêchés auxquels étaient attachés des
biens considérables, et dont les titulaires se trouvaient
les membres les plus influents de la société, embrassèrent, au contraire, -la querelle du roi ; Suger était au
nombre de ces derniers. Ils remontraient qu’il y avait
dans cette prétention du pape quelque chose d’extraordinaire et d’énorme, et rappelaient, avec une intention
de reproche, qu’il reconnaissait mal les services que la
France n’avait cessé de rendre à la papauté, qui avait si
souvent, pendant ces derniers temps, trouvé un asile
dans le royaume, Bientôt on en vint aux dernières extrémités : le comte de Champagne avait, à la prière du
pape, reçu dans ses États Pierre de la Châtre. Dans le
moment même, on rapportait à Louis des paroles méprisantes attribuées au pape, qui aurait dit :  Le roi de
France est un jeune homme qu’il faut instruire, il im-porte qu’une bonne correction l’empêche de s’accou-tumer à de pareilles entreprises, Il faut lui apprendre
de bonne heure que les élections cessent d’être libres
quand le prince donne l’exclusion à quelqu’un, à
moins qu’il ne prouve, devant un juge ecclésiastique,
que celui qu’il exclut ne doit pas être élu, car alors
le prince mérite autant qu’un autre d’être écouté. »
L’effet suivit bientôt les paroles, et le pape fulmina une
excommunication contre le roi de France ; de son côté,
celui-ci porta le fer et le feu dans les terres du comte de
Champagne, tandis que son frère Robert se présentait
avec des troupes à Châlons et à Reims, et dans tous les
États du comte, pour saisir le temporel des évêques qui
avaient embrassé le parti de l’archevêque nommé par le
pape, et les chasser de leurs siéges. Ainsi, des deux
côtés, on ne ménageait rien, et le royaume était à feu et
à sang. Saint Bernard, qui avait contribué à exciter le
pape à porter les choses aux dernières rigueurs, comprit
alors qu’il était allé trop loin. Ce grand homme, dont les
intentions étaient toujours droites, lors même qu’ilse trompait, ne put voir sans une douleur profonde la situation
du royaume, qu’un auteur contemporain décrit dans ces
termes :  La France, après la perte de son roi, sous le
règne de son fils Louis qui vit encore, fut, à cause de la
guerre qui s’éleva entre lui et le comte Théobald, dé-solée par tant d’incendies et tant de pillages, que, sans
l’intervention des âmes religieuses qui demeuraient dans
cette terre, et qui par leurs mérites et leurs prières
obtinrent naguère de Dieu qu’elle fût pacifiée, on a le
droit de penser qu’elle aurait été conduite .jusqu’à sa
perte. »
Ce fut alors que saint Bernard s’adressa tour à tour au
pape et au roi pour les amener à des sentiments plus
calmes. Voyant bientôt qu’ils étaient trop animés pour
l’écouter, ce fut à leurs alentours qu’il s’adressa. La
première personne qu’il pria de s’interposer pour préparer un accord, ce fut Suger ; et au nom de l’intérêt de la
religion et de celui de l’État, il le supplia de s’entremettre et de décider le roi à consentir à l’installation de
l’archevêque de Bourges. A la même époque, Pierre le
Vénérable suppliait le pape de ne pas traiter le roi avec
trop de rigueur et de lever l’interdit qu’il avait jeté sur
le royaume ; et saint Bernard adressait une lettre pathétique à Rome aux cardinaux avec lesquels il était lié
d’une plus étroite amitié.  Les coupables, leur écrivait-il, refusent de s’humilier, les juges de relâcher quelque
chose de leur rigueur. Si j’annonce aux enfants qu’ils
sont tenus de se soumettre à leurs pères, mes paroles
se perdent dans l’air ; si je rappelle aux pères qu’il ne
faut pas aigrir Les ressentiments de leurs enfants, je
ne réussis qu’à m’attirer leur indignation : chacun
cède à ses passions qui l’entraînent, et tout se divise
en partis contraires. Je ne prétends pas justifier le roi
d’avoir fait un serment coupable21, mais je cherche à
vous fléchir. Quoi 1 sa passion qu’explique sa jeunesse
et son rang, n’obtiendront pour lui aucune indulgence !
je ne demande cette grâce qu’au cas qu’elle ne blesse
ni la.liberté de l’Église ni le respect qui est dû à l’ar-chevêque consacré par le pape. Cette grâce, le roi et
toute l’Église de France plongée dans l’affliction la
demandent. Je languis, je sèche de frayeur à la vue des
maux dont le royaume est menacé. Il y a un an, je
vous écrivis au sujet de la même affaire ; mes péchés
furent cause qu’au lieu d’adoucir votre colère, je l’ex-citai, et voici que cette colère a désolé presque tout le
monde chretien. Si un excès de zèle m’arracha quelques paroles que j’aurais dû retenir ou changer,
je le désavoue et je vous supplie instamment de l’ou-blier. »
Pour amener cette paix que souhaitait avec tant d’ardeur saint Bernard, il fallut que Suger et l’évêque de
Soissons, dont l’influence sur le roi était grande, le déterminassent à se soumettre à la décision du pape, -malgré
le serment qu’il avait fait de ne jamais laisser Pierre de
la Châtre monter sur le siége de Reims. Alors le cardinal
Yves, légat du pape, leva l’excommunication. Suger et
l’évêque de Soissons pour le roi, saint Bernard et l’évêque
d’Auxerre pour le comte de Champagne, composèrent une
espèce de tribunal arbitral pour terminer le différend
des deux princes, et il fut convenu entre eux qu’ils n’en
viendraient à l’avenir aux luttes armées que-lorsque les
quatre médiateurs auraient jugé qu’on ne pouvait pas
terminer autrement les démêlés.
A peine sortait-on de ces difficultés, qu’une lutte nouvelle commença ; elle se rattachait peut-être à celle qui
venait de finir. Dans ce temps les passions étaient fortes
et les lois faibles. Sans le secours du sentiment religieux
qui était la grande force d’opinion, elles eussent été continuellement foulées aux pieds, d’autant plus que le
développement exagéré de la puissance individuelle, à
laquelle on donnait le nom de féodalité, multipliait le
nombre de ceux qui, en assouvissant leurs passions, demeuraient au-dessus des répressions de la loi. Raoul,
comte de Vermandois, et cousin germain de Louis le
Gros, avait accompagné, on l’a vu, Louis le Jeune dans
le voyage qu’il fit en Guyenne pour épouser la princesse
Aliénor. La sœur de celle-ci, Alix, jeune fille d’une
grande beauté, fit une impression profonde sur le comte.
Il songea dès lors à faire rompre son mariage avec la
nièce du comte de Champagne, quoiqu’il eût d’elle plusieurs enfants. C’était, il faut le dire, trop souvent un
divorce déguisé que ces séparations motivées par la parente. Dès que l’inconstance naturelle au cœur humain
dégoûtait d’une union légitime, on découvrait des liens
de parenté, jusque-là inaperçus, entre le mari et la
femme, et, comme il suffisait d’un évêque prévaricateur
pour prononcer la dissolution du mariage, si la papauté
n’avait pas veillé avec une scrupuleuse et sévère attention à ce que justice fût faite, le divorce aurait été inauguré au nom même du catholicisme, grâce à ce moyen
de régulariser l’arbitraire. Mais il y avait en France, à
cette époque, un homme qui était comme le représentant
vivant de la papauté et de l’Église universelle : c’était
saint Bernard. Comme une sentinelle vigilante, il promenait de tous côtés ses regards pour s’opposer à ce
qu’on tentât rien contre le dogme, rien contre la morale
chrétienne, et ce vénérable tribun du catholicisme, du
haut de son abbaye de Clairvaux, comme du haut d’un
promontoire élevé, frappait les puissances du monde et
signalait au successeur de saint Pierre ceux contre lesquels il devait diriger ses foudres redoutées. Dès qu’il
connut le scandale que venait de donner à l’Église de
France le comte de Vermandois, qui avait trouvé des
évèques assez complaisants pour déclarer son premier
mariage nul et le marier avec Alix, il en écrivit au
pape, tandis que le comte de Champagne demandait, de
son côté, justice, à Rome, pour la comtesse de Vermandois, sa proche parente. Ce qui compliquait cette affaire,
c’est que le roi Louis le Jeune, qui sans doute n’avait point
pardonné au comte de Champagne l’affront que celui-ci
lui avait fait subir lors de leur premier différend, avait
confirmé le comte de Vermandois dans la pensée où il
était de se séparer de sa première femme pour épouser la
sœur de la reine, et qu’il se montrait disposé à le soutenir jusqu’au bout. Le pape n’hésita point : une bulle,
partie de Rome, mit les terres du comte de Vermandois
en interdit, et suspendit de leurs fonctions les évêques
qui avaient prononcé la nullité de son mariage. Comme
ces évêques étaient français, Louis le Jeune considéra
cet acte comme une injure, et comme la réclamation qui
avait motivé l’excommunication émanait du comte de
Champagne, le roi, trouvant l’occasion de satisfaire une
inimitié qu’il nourrissait dans son cœur, entra sur les
terres du comte à la tête d’une armée, et mit tout à feu
et à sang. Saint Bernard écrivit en vain au roi une lettre
pleine d’une indignation éloquente, et, comme elle irrita
ce prince au lieu de l’apaiser, il s’adressa à Suger et
à l’évêque de Soissons, et voici la lettre qu’il leur fit
tenir :
J’ai dénoncé au roi les désordres qui se commettent
dans son royaume, et qu’on assure être autorisés par
lui. Vous êtes son conseil, je dois vous communiquer
sa réponse. Est-il possible qu’il soit convaincu de ce
» qu’il m’écrit ? S’il ne l’est pas, comment pense-t-il
m’en convaincre, moi qui suis, vous le savez, parfai-tement instruit de tout ce qui a été fait pour le réta-blissement de la paix ? Pour me prouver que le comte
a contrevenu au traité, il m’écrit : Mes évêques sont sus-pendus de leurs fonctions, mon royaume est en interdit.
Comme s’il dépendait du comte Thibaut de faire ren-dre à des évêques leur pouvoir, et de mettre un terme
à un interdit apostolique ! Dès lors où est la raison
suffisante pour rompre un traité solennel ? le motif
capable d’enflammer la colère du roi contre Dieu et
l’Église, au préjudice de ses intérêts et de ceux de son
royaume ? le prétexte qui a pu l’autoriser à envoyer
son frère, à la tête d’une armée, pour ravager et dé-soler les terres d’un prince son vassal, sans lui avoir
déclaré la guerre ni signifié les raisons de cette
rupture ? Mais quand même, ce qui n’est pas, le comte
aurait des torts, quand il ourdirait contre le roi les
trames les plus noires, pourquoi ne pas appliquer la
disposition arrêtée dans le traité d’un commun accord ?
Il était convenu entre les deux signataires que, si
quelque différend venait à s’élever à l’occasion du
traité, il n’y aurait aucun acte d’hostilité jusqu’à ce
que vous et l’évêque de Soissons, du côté du roi, l’évê-que d’Auxerre et moi, du côté du comte, nous eussions
cherché à terminer ces difficultés à l’amiable. Le
comte désire vivement que les choses se passent ainsi,
et le roi ne veut pas y consentir. Mais surtout et avant
tout, pourquoi s’en prend-il à l’Église ? Quel sujet de
mécontentement lui a donné non-seulement l’Église de
Bourges, mais celle de Châlons, celle de Reims, celle
de Paris ? Qu’il agisse contre le comte, puisqu’il le
veut, mais de quel droit ravage-t-il les terres et les
biens des églises, empêche-t-il les brebis de Jésus-Christ d’avoir des pasteurs, tantôt en mettant obstacle
au sacre des évêques élus, tantôt, ce qui est inouï, en
ordonnant de différer l’élection jusqu’à ce qu’il ait
consumé le bien des églises, dissipé le patrimoine des
pauvres, et ravagé les diocèses ? Sont-ce là les conseils
que vous lui donnez ? S’il est peu croyable qu’il agisse
contre votre avis, il est plus incroyable peut-être que
vous ayez l’âme assez noire pour lui inspirer de pareils
desseins. Ce serait aspirer à faire un schisme, se ré-volter contre Dieu, réduire l’Église en servitude,
anéantir la liberté ecclésiastique. Tout chrétien zélé,
tout fils de l’Église, se dressera comme une muraille
pour défendre la maison de Dieu. Et vous, si vous êtes
entants de paix, si vous voulez le repos de l’Église, com-ment pouvez-vous, je ne dis plus conseiller de telles
mesures, mais assister à un conseil où l’on prend des
résolutions si injustes ? Sachez qu’on a le droit d’im-puter toutes les fautes commises par un jeune roi, à
des ministres à qui leur âge et leur expérience ôtent
toute excuse. »
Suger répondit à saint Bernard en l’assurant qu’il ne
contribuait en rien à exciter les ressentiments et les
passions du roi. Puis il fallut qu’avec cet esprit conciliant et plein de tempérament qui était le caractère particulier de son génie, et qui fit sa puissance dans une
époque où cette modération était rare, il s’entremît pour
rapprocher saint Bernard et l’évêque de Soissons irrité
au dernier point de la manière dont saint Bernard l’avait traité dans sa lettre. Cette conciliation une fois
opérée, Suger, saint Bernard et l’évèque de Soissons
s’efforcèrent de rapprocher le roi et le comte de Champagne. Voici quelles furent les conditions : saint Bernard
et le comte de Champagne devaient obtenir du pape la
levée de l’interdit, et le comte de Vermandois devait, en
revanche, quitter Alix pour reprendre sa première
femme. Mais, l’interdit une fois levé, Je comte de. Vermandois refusa de tenir sa parole. Alors le pape renouvela sa première excommunication, en aggravant encore
les censures portées contre le comte adultère. Le roi,
dont les ressentiments devenaient d’autant plus vifs
qu’il s’agissait des intérêts de la sœur de la reine, écrivit à saint Bernard pour l’exhorter à faire lever l’interdit, en l’avertissant qu’il le rendait responsable des
conséquences que pourrait avoir son refus. Bernard
répondit au roi que ce qu’il lui demandait était non
moins contraire à son devoir qu’au-dessus de sa puissance. Le roi, s’abandonnant alors à toute sa colère,
entra sur les terres du comte de Champagne et porta
partout le ravage et la dévastation. Se trouvant à la fin
arrêté par le courage de la garnison de Vitry-en-Perthois,
il prit cette place d’assaut, fit passer la garnison et la
population, sans distinction d’âge ni de sexe, au fil de
l’épée, et livra la ville aux flammes. Trois mille et
quelques personnes échappées du sac de la ville s’étaient
réfugiées dans une église ; le roi livra l’édifice sacré à
l’incendie ; et tous furent consumés avec la basilique où
ils avaient espéré trouver un refuge, sous la protection
de Dieu. Louis le Jeune, aveuglé par l’emportenent de
la passion, triomphait de cette action horrible, mais il
commença à rentrer en lui-même lorsqu’en revenant de
son expédition il trouva Suger, l’œil morne, la tête
baissée, évitant ses regards, et portant sur ses traits les
marques de la plus profonde douleur.
A ces muets avertissements succédèrent bientôt des
remontrances plus énergiques. Suger, dans cette occasion, avait été l’homme de la sagesse humaine ; la franchise de son blâme avait été tempérée par la prudence ;
Bernard fut l’homme de la sagesse de Dieu. Voici la
lettre qu’il écrivit au roi, avec une liberté évangélique :
Dieu m’est témoin, lui dit-il, du zèle que j’ai senti
pour votre personne et pour vos intérêts, du moment
i que je vous ai connu. Vous avez vu aussi, l’année der-nière, mon application infatigable à concerter avec vos
ministres les moyens de rétablir la paix dans votre
royaume ; mais je crains fort que vous ne rendiez tous
mes travaux inutiles en quittant si légèrement le bon
parti que vous aviez pris, et en renouvelant, comme
vous faites, poussé sans doute par un conseil inspiré
du démon, les ravages que vous vous repentiez d’avoir
commis. Car, quel autre que le démon peut vous avoir
inspiré de mettre encore tout à feu et à sang, d’irriter
le père des orphelins et le juge des veuves, et de le
contraindre à prêter l’oreille aux cris des pauvres, aux
gémissements des captifs et au sang de tant de per-sonnes innocentes qui ont été égorgées ? De telles victi-mes sont agréables à cet ennemi du genre humain, qui
fut le premier homicide. En vain tâchez-vous de rejeter votre péché sur le comte de Champagne. Hélas ! ce
prince ne demande que la paix, et a toujours offert
d’en passer par le jugement de ceux que vous avez
choisis vous-même pour médiateurs. Mais, au lieu
d’écouter des propositions si raisonnables, de garder la
foi que vous avez donnée, et de suivre des conseils sa-lutaires, vous vous formez, par un secret jugement de
Dieu, de fausses idées de toutes choses, vous regardez
comme un affront ce qui vous est honorable, et comme
un honneur ce qui vous couvre d’infamie. Vous crai-gnez lorsqu’il n’y a aucun sujet, et vous ne craignez
pas au milieu du danger. On peut vous faire le repro-che que Joab faisait au saint roi David, d’aimer ses
ennemis et de haïr ses amis. En effet, ceux qui vous
excitent à recommencer la guerre contre un prince qui
n’a rien fait pour se l’attirer, n’envisagent point votre
gloire, mais leur passion ; ou plutôt ils entrent dans les
desseins du démon et, se sentant trop faibles pour as-souvir leur vengeance, ces ennemis de la gloire de
» votre règne, ces perturbateurs du repos de votre
royaume, font servir à cet usage votre puissance
Il royale. Disposez donc à présent comme il vous plaira
de vos États, de la gloire de votre nom, de votre âme,
de votre salut ; pour moi, comme enfant de l’Église, je
ne puis plus dissimuler l’injure que souffre ma mère
désolée, outragée, méprisée, foulée aux pieds Je dé-plore ses maux passés, je suis sensible à ses maux
présents, je crains ceux dont elle est menacée. Mais je
suis résolu d’être ferme à l’avenir et de combattre
pour elle jusqu’à la mort, s’il est besoin. Au lieu de
boucliers et d’épées, j’emploierai les armes qui me conviennent, je veux dire les prières et les larmes. Helas 1
jusqu’à présent., j’en atteste le ciel, j’avais fait des vœux
continuels pour la paix du royaume et la prospérité de
& votre personne. J’ai soutenu vos intérêts auprès du
pape, et par mes lettres et par mes agents, jusqu’à
blesser presque ma propre conscience et mériter, je le
confesse, l’indignation de Sa Sainteté. Mais, irrité des
violences inouïes que vous continuez d’exercer, je com-mence à me repentir de l’indiscrétion avec laquelle j’ai
excusé votre jeunesse. Je défendrai désormais la vérite
selon mon pouvoir. Je ne dissimulerai pas que vous
cherchez à renouveler une alliance avec des excommu-niés ; que vous conspirez avec des scélérats et des bri-gands pour verser le sang innocent, brûler les maisons
et les églises, detruire les monastères et ruiner les pauvres ; que vous courez au pillage avec le voleur, et que
vous faites société avec l’adultère, comme si vous n’étiez
pas assez puissant par vous-même pour faire le mal,
sans vous associer aux autres. Je ne dissimulerai plus
que, non content d’avoir fait un serment illicite contre
l’église de Bourges, par une imprudence qui a été la
source funeste de tant de malheurs, vous expiez votre
péché en ôtant à l’église de Châlons la liberté de s’élire
un pasteur ; en permettant, contre les lois de la justice, que votre frère mette des troupes en garnison dans
les maisons épiscopales ; que les biens de l’Église soient
pillés et employés à des usages profanes et criminels.
Si vous continuez dans ces désordres, je vous prédis
que votre péché ne sera pas longtemps impuni. Je vous
exhorte avec tout le zèle d’un fidèle et affectionné serviteur de faire cesser votre malice, à l’exemple du roi
de Ninive, afin de prévenir la main de Dieu déjà levée
pour vous frapper. Je crains pour vous quelque révo-lution fâcheuse. C’est dans cette vue que je vous parle
durement ; mais souvenez-vous de cette parole du sage :
Les blessures faites par un ami valent mieux que les bail sers d’un ennemi. »
Cette lettre produisit sur le roi une impression si vive,
et les paroles par lesquelles saint Bernard le menaçait
des jugements de Dieu le plongèrent dans une terreur
si profonde, qu’il abandonna la conduite des affaires de
son royaume pour se livrer à ses remords. Suger entreprit en vain de rendre un peu de ressort à cet esprit qui,
prompt à se jeter dans toutes les extrémités, allait aussi
loin dans son abattement qu’il était allé dans sa colère.
Il fallut que saint Bernard vînt lui-même relever le roi
en lui disant que les miséricordes de Dieu étaient aussi
grandes que ses justices, et qu’il se chargeàt d’apaiser
le pape et le comte de Champagne en leur offrant de la
part de Louis le Jeune de justes réparations.
Ce fut à la suite de ces événements, qui s’écoulèrent
de 1140 à 1144, que Suger fit la cérémonie de la dédicace
de sa nouvelle église, dont il a été parlé plus haut. Il espérait que cette solennité religieuse contribuerait à distraire le roi des tristes pensées qui l’avaient jeté dans un
si douloureux abattement. Louis le Jeune assista en effet
à toutes les prières avec de grandes marques de piété, et,
à son retour à Paris, il fit expédier une charte par laquelle il abandonnait à l’abbaye de Saint-Denis les droits
et revenus qu’il avait à Cergy, Cormeille, Trape et autres lieux. Bientôt il devait marquer sa réconciliation
avec l’Église par une action plus éclatante encore, et témoigner son repentir par une résolution qui était, au
moyen âge, la réparation héroïque que les rois, les princes et les seigneurs offraient à l’Église qu’ils avaient offensée.
La fortune de Suger, qui semblait avoir atteint son
apogée, allait, grâce à cette résolution de Louis le Jeune,
s’élever encore. Pendant les huit années qui s’étaient
écoulées depuis la mort de Louis le Gros, sans doute son
influence avait été considérable, mais cependant les
fautes mêmes que commit le nouveau roi indiquent que
cette influence n’était pas absolue. On peut croire que
l’action de la reine sur l’esprit du monarque avait été
grande, et, comme le nouveau prince n’avait que vingt-quatre ans en montant sur le trône, il faut tenir compte
aussi des vives saillies d’une jeunesse qui suivait ses
passions sans attendre les avis, et dont la fougue ne
pouvait pas être arrêtée dans les premiers moments. La
sagesse politique de ce temps-là, c’était le clergj. Or les
premiers actes de Louis le Jeune révèlent plutôt la politique brutale des féodaux que celle des gens d’Église.
Tout est donné à la violence dans l’affaire de l’archevêché de Reims, comme dans celle du comte de Vermandois. Ce n’est que lorsque le mal a été fait, et lorsque
l’éloquente voix de saint Bernard a retenti, que le repentir vient au roi. Alors la médiation de Suger commence :
cet esprit plein de tempérament s’emploie à renouer les
liens que la violence du roi a brisés ; il répare en partie
ses fautes. Tel est le rôle de Suger dans cette première
époque ; il répond lui-même à saint Bernard, qui veut le
rendre responsable de la conduite du roi envers le comte
de Champagne, que cette conduite, il ne l’a pas conseillée, et que pour lui il honore le comte du fond de son
cœur, preuve évidente qu’il n’est pas toujours consulté.
Nous voyons un autre indice de cet état de choses dans les
loisirs que dûrent, de toute nécessité, laisser à Suger les
affaires publiques, pour qu’il pût accomplir cette magnifique restauration de l’abbaye de Saint-Denis, qui lui
coûta tant de soins et de peines, et dont nous avons esquissé l’histoire.
 
LIVRE QUATRIEME
 
État de la terre sainte. – Nécessité de lui venir en aide. – Opposition de Suger au départ du roi. – Assemblée de Vézelay.
– Louis le Jeune prend la croix. – Enthousiasme général. –
Saint Bernard prêche la croisade en Allemagne. – Affaire des
chanoines de Sainte-Geneviève du Mont. – Suger écrit au pape
à l’occasion de cette affaire. – Les chanoines se révoltent. –
Suger maintient les droits de l’autorité. – Il est aidé par le
pape, saint Bernard et les évêques. – Nouvelles des croisés. –
Lettres de Louis le Jeune. – Lutte de Suger pendant la régence. – Honneurs rendus à Suger.
Un événement qui tint une grande place dans ce siècle allait, on l’a dit, faire faire un dernier pas à la fortune de Suger, qui n’avait cessé de monter : ce fut la
croisade dont saint Bernard fut le promoteur et Louis le
Jeune le chef. A cette époque, on l’a vu, quand les âmes
étaient sous le poids d’un grand remords, les yeux se
tournaient naturellement vers la terre sainte. Cette expiation, à la fois religieuse et guerrière, était dans les
mœurs et dans les idées du siècle, et les passions qui
avaient agité et quelquefois désolé la chretienté se tournant en enthousiasme, allaient chercher leur pardon en
bravant les fatigués et les dangers pour conquérir ou
pour défendre les lieux consacrés par le sang de Jésus-Christ. Louis le Jeune, selon quelques historiens, nourrissait déjà depuis plusieurs années la pensée d’aller en
terre sainte, pour accomplir un vœu fait par son frère
aîné, celui qui était mort si malheureusement et dont il
tenait la place. Il lui semblait, disent-ils, qu’il avait hérité en même temps de la couronne et de l’obligation que
le prince trépassé s’était imposée. Il est plus vraisemblable que l’état où se trouvait l’esprit du jeune roi, depuis le sac de Vitry-le-Brûlé, le disposait merveilleusement à répondre à l’appel qui allait retentir dans la chrétienté.
Les chrétiens de Palestine, qui, depuis la croisade de
Godefroy de Bouillon, ’ne soutenaient qu’à la pointe de
l’épée la croix relevée dans les lieux où elle sauva le
monde, étaient menacés des plus graves périls. Après une
longue lutte, la ville d’Édesse et toute la principauté de
ce nom étaient tombées sous la puissance du soudan d’Alep. Les Turcs, animés par le fanatisme religieux, avaient
été impitoyables. Tous les habitants avaient été passés
au fil du glaive, les reliques jetées au vent, les prêtres
égorgés, les églises profanées ; que de motifs pour émouvoir les esprits et les cœurs ! Aussi lorsque l’évêque de
Gabale, chargé par les chrétiens d’Orient de venir solliciter les secours de l’Europe, racontait les désolations
d’Édesse, il y avait des larmes dans tous les yeux. La
pieuse ambassade s’était naturellement rendue à Rome,
dans la capitale du catholicisme. Le pape pouvait peu
de chose comme souverain, son pouvoir à Rome était
contesté et mal affermi ; mais il pouvait tout en Europe
comme successeur de saint Pierre. Il écrivit aux deux
grandes puissances catholiques, à l’Empereur et au roi
de France, pour les supplier de venir en aide à l’Église
de Palestine dans ce grave péril. La lettre qu’il adressa
au roi Louis le Jeune porte la date du 1er décembre 1145.
Dès que la lettre du pape fut parvenue au roi, celui-ci
songea à se rendre en personne à la croisade : saint Bernard montrait le pardon des péchés sur les champs de
bataille qui attendaient le courage des Français en
Orient : le roi résolut d’y courir. Chose remarquable, Suger s’opposa de toutes ses forces à l’intention du roi. Sa
piété était vive et profonde, mais il fut, dans cette circonstance, l’homme de la politique, tandis que saint
Bernard était l’homme de la catholicité. Ce n’était point
la croisade en elle même que Suger blâmait, c’était l’intention que manifestait le roi d’en faire partie. Pour
comprendre l’opposition que mettait Suger à son départ,
il faut se rappeler la manière dont la société était alors
organisée. Le roi était le protecteur naturel des abbayes
et des communes, c’était à la fois leur bouclier et leur
épée contre la féodalité. Là était la force de la royauté
renaissante, là était son utilité. Pendant la première
croisade cette nouvelle puissance s’était considérablement accrue, mais qu’allaient devenir les communes et
les abbayes, si le roi s’éloignait ? Qui tiendrait les féodaux en respect, et qui suivrait ce mouvement de lente
mais certaine amélioration ? Suger n’omit donc rien : il
écrivit d’abord à saint Bernard, puis au pape, pour demander leur intervention souveraine, afin d’empêcher le
roi de France de se croiser. Pendant la première croisade
l’absence des hauts barons avait été grandement utile au
roi et aux communes françaises, qui, conduites par leurs
évêques sous leurs bannières paroissiales, faisaient, à
l’intérieur la véritable force du roi de France. L’absence
du roi n’arrêterait-elle pas ce mouvement dont il était le
chef, et ne serait-elle pas mise à profit par les hauts barons ? En outre, Suger considérait que, dans un temps
où le principe de l’hérédité n’était pas encore bien établi, le roi, qui n’avait encore qu’une fille, ne pouvait,
sans une imprudence notoire, aller exposer sa vie aux
hasards d’une guerre lointaine.
La lettre dans laquelle Suger présentait au pape ces
observations arriva trop tard en Italie : le bref par lequel
le pape chargeait saint Bernard de prêcher la croisade
était parti. Le souverain pontife répondit donc à l’abbé
de Saint-Denis que,  tout étonné et tout inquiété qu’il
fût du dessein du roi, ce monarque lui avait témoigne
tant de zèle et un si saint empressement à marcher au
secours des chrétiens de la terre sainte réduits à toute
extrémité, qu’il avait cru reconnaître le caractère de
l’inspiration divine dans sa résolution : il lui avait
donc expédié la bulle pour la croisade. Du reste, Suger,
qui était sur les lieux, et que le roi regardait comme son
conseiller et son ami, était plus à même que personne
de juger si le dessein du roi était ferme et arrêté, ou
si c’était un de ces feux de jeunesse qui s’éteignent
comme ils s’allument, et si ceux de ses barons qui devaient l’accompagner dans cette sainte guerre étaient
animés d’une piété véritable. Le saint-siége ferait tout
ce que lui commandait son devoir pour maintenir l’autorité du roi pendant son absence et pourvoir à la paix
de son royaume, et il lui en avait déjà donné des marques dans les bulles qu’il lui avait adressées de Rome,
à la date du mois d’avril 1146. »
Chacun gardait son rôle : Suger avait agi en politique,
en fidèle ami, en grand ministre ; le pape répondait
comme le représentant de la catholicité, et en même
temps il chargeait saint Bernard de le remplacer dans
l’assemblée qui allait se tenir en France pour la croisade.
Ajoutons cependant que, même au point de vue de la
politique générale, il était bon que le roi de France
conduisit en personne les croisés français en terre sainte.
Sans doute son absence avait des inconvénients immédiats fort graves et que Suger avait fort bien exposés
au pape dans la lettre qu’il lui avait écrite à cette occasion.
Mais à regarder les choses à un point de vue plus élevé,
le départ du roi pour la croisade était le complément nécessaire de la ligne qu’il suivait à l’interieur et qui faisait sa force. Il fallait qu’il se mit à la tête de toutes les
entreprises d’utilité générale, pour que la royauté devint
une de ces institutions générales devant lesquelles la
puissance individuelle et les intérêts privés de la féodalité furent amenés à céder. Le roi était déjà en France
l’homme des églises et des communes, il fallait qu’il revint des croisades avec le caractère de l’homme de la catholicité, qu’il rétablit sur la terre sainte par le christianisme l’unité détruite sur le sol de la France par la
féodalité, qu’il rapprochât, sous le seul drapeau qui fût
resté commun, la croix de Jésus-Christ, les lambeaux
épars de la monarchie française, jusqu’à ce qu’il finit
par personnifier en lui le mouvement des croisades et
à couronner ainsi le front de la royauté d’une auréole
qui rallumât les splendeurs éteintes du diadème royal,
qui, au milieu de tant de couronnes féodales, avait vu
presque entièrement disparaître sa prééminence et sa
majesté. Les résultats de ce grand travail apparurent
sous saint Louis.
Ce fut à Vézelay, petite ville de Bourgogne, que se tint
le parlement où l’on devait traiter l’importante affaire de
la croisade. Le lieu était parfaitement choisi : Vézelay
était dans une position centrale, entre la langue d’oil. la
langue d’oc, l’Italie, la Suisse et l’Allemagne. Aucune
église n’aurait pu contenir l’immense multitude accourue
pour entendre prêcher la croisade par saint Bernard :
l’assemblée se tint donc en pleine campagne. On éleva
sur le penchant d’une colline qui, comme une tribune
naturelle, dominait une vaste plaine, une espèce d’échafaudage en charpente. Saint Bernard y parut le premier,
tel que les contemporains nous le représentent, avec sa
barbe rousse et blanche, ses cheveux d’un blond tirant
sur le blanc, son teint d’une blancheur éclatante qui se
colorait sur ses joues d’une rougeur fébrile et maladive,
avec cette faiblesse physique soutenue par une force morale qui lui permit de prêcher la croisade à cent mille
hommes, et cet amour de Dieu qui rendait son éloquence
si persuasive, que les femmes et les mères éloignaient
leurs maris et leurs fils de ses prédications, de peur
que l’incendie de l’amour de Dieu qui débordait de
cette âme n’enveloppât tout dans ses étreintes enflammées, et que saint Bernard ne dépeuplât le monde pour
peupler les solitudes. L’éloquence de sa vie, morle aux
sens, consumée dans la prière, la retraite, les exercices
de la pénitence, les macérations et le jeûne, parlait déjà
aux cœurs avant même que sa parole fût arrivée aux
oreilles. La vertu de Dieu était en lui, disent les contemporains, et se manifestait par des miracles. Rien ne résista à sa parole inspirée, et l’assemblée demandait
d’une voix unanime, la croix, lorsque le roi, se levant le
premier de tous, s’agenouilla devant le saint, reçut la
croix de samain, puis, prenant la parole, harangua à son
tour l’assemblée. Son discours a été conservé par la
chronique de Morigny.  Quelle honte pour nous, dit-il,
si le Philistin l’emporte sur la famille de David, si le
peuple des démons possède ce que les amis de la vraie
religion ont possédé longtemps, si des chiens morts se
jouent du courage vivant, s’ils insultent en particulier
à ces Français dont la vertu reste libre dans les fers,
qui, dans quelque situation qu’ils soient, ne se rési-gnent jamais à souffrir une injure, toujours prêts à
courir au secours de leurs amis et à poursuivre leurs
adversaires ! Qu’elle éclate donc cette vertu ! Allons of-frir à nos amis, aux serviteurs de Dieu, à ces chrétiens
séparés de nous par les mers, allons leur offrir un vi-goureux appui, attaquons sans relâche ces ennemis
qui ne méritent même pas le nom d’hommes. Guerriers
courageux, marchons contre l’adorateur des idoles,
partons pour cette terre autrefois foulée par les pieds
d’un Dieu, sanctifiée par sa présence, consacrée par sa
passion. L’Éternel se lèvera avec nous, et nos adver-saires seront dispersés ; ceux qui l’ont méconnu fui-ront devant nos regards. Ils seront confondus tous ceux
pour qui Sion est un objet de haine, si notre courage et
notre confiance en Dieu sont inébranlables. Je pars, la
religion m’appelle ; rangez-vous autour de moi, secon-dez mes desseins, fortifiez ma volonté en vous réunis-sant à moi et en me donnant, votre appui. »
L’enthousiasme fut grand. A la fin de ce discours où
l’homme d’armes se montrait à côté du clerc, les barons
se précipitèrent en foule aux pieds de saint Bernard.
L’empressement fut tel, que les croix manquèrent et le
saint fut obligé de mettre sa robe en pièces pour armer
du signe des croisades toutes les mains tendues pour le
recevoir. Chose remarquable et qui allait imprimer un
caractère particulier à cette expédition : Aliénor de
Guyenne donna aux femmes l’exemple de se croiser, et
cet exemple fut suivi d’un grand nombre de châtelaines.
Les mœurs galantes et chevaleresques du Midi, introduites à la cour de France avec la nouvelle reine, se manifestaient. Les imaginations des femmes, vivement frappées des récits d’outre-mer, les entraînaient dans cette
vie de voyages et de guerres, et les tiraient des vieux
manoirs, où, tristes et solitaires, elles avaient attendu le
retour des premiers croisés. Quelques auteurs assurent
même qu’il se forma des escadrons de femmes pour combattre les infidèles. Un fait plus certain, c’est que les
femmes qui partaient pour la terre sainte envoyèrent des
quenouilles aux jeunes seigneurs qui n’avaient pas pris
la croix, et que cette raillerie sanglante augmenta beaucoup le nombre des croisés. Dès cette époque, le caractère
français se révélait. –
La foule de ceux qui se croisèrent fut si grande, que
saint Bernard dit, dans une lettre22, qu’il ne resta pas
en France un homme pour six femmes, expression évidemment exagérée, mais qui donne une idée de l’entraînement qu’excita la parole de saint Bernard. Au nombre
des principaux croisés on remarquait Robert, comte de
Dreux, frère du roi ; Alphonse, comte de Saint-Gilles et
de Toulouse ; Henri, fils du comte de Champagne ;
Thierry, comte de Flandre ; Guillaume de Nevers et Renaud, son frère, comte de Tonnerre ; Yves, comte de Soissons ; Guillaume, , comte de Ponthieu ; Guillaume, comte
de Varennes ; Archambaud de Bourbon, Enguerrand de
Coucy, Hugues de Lusignan, Guillaume de Courtenay.
On comptait parmi les prélats Simon, évêque de Noyon ;
Godefroi, évêque de Langres ; Alain, évêque d’Arras ;
Arnoul, évêque de Lisieux.
La croisade était résolue, mais il n’y avait rien encore
d’arrêté sur l’organisation de cette grande expédition religieuse et militaire. Il fut convenu qu’un autre parlement se réunirait à Chartres dans la même année. Ce fut
dans ce parlement qu’on émit la singulière idée de confier le commandement en chef des troupes à saint Bernard. Dans leur foi naïve, les croisés croyaient que parce
qu’il était un grand saint il serait un grand général, et
que Dieu ferait un miracle pour donner la victoire à une
armée commandée par un pareil chef, sans songer que
c’est tenter la Providence que de faire dépendre une entreprise humaine d’événements en dehors de l’ordre naturel. Cette proposition obtint un assentiment unanime ;
saint Bernard seul, l’envisageant avec un esprit plus
rassis et plus juste, résolut de ne pas y acquiescer, et,
comme il était à craindre qu’on ne tînt pas compte de
son refus, il écrivit au pape pour le supplier de le décharger d’un fardeau tout à fait au-dessus de ses forces.
Vous savez, lui disait-il, que, dans l’assemblée de
Chartres, on m’a choisi pour général de l’armée des
croisés. Ce n’est, soyez-en sûr, ni de mon gré ni de
mon consentement. Que suis-je pour ranger des ar-mées en bataille et pour conduire des soldats ? qu’y a-t-il de plus éloigné de mes habitudes et de ma capacité, et quand j’en aurais la capacité, qu’y a-t-il de
plus contraire à ma profession ? Je vous conjure donc,
par la charité que vous me devez, de ne pas m’abandonner aux vaines fantaisies des hommes. »
Le pape vint au secours de saint Bernard, et en le déchargeant du commandement militaire qu’on voulait lui
imposer, et même de l’obligation de suivre la croisade, dont
les fatigues auraient achevé de détruire sa santé déjà
languissante, il le chargea d’aller prêcher la croisade en
Allemagne.  Vous ne devez, lui disait-il, vous armer
que du glaive de la parole de Dieu, et prendre la trompette évangélique pour annoncer aux chrétiens la
guerre sainte et les animer en leur peignant le déplorable état où se trouvent les saints lieux, la désolation des églises, la situation périlleuse des fidèles. »
Saint Bernard accepta, et remplit si bien cette mission, qu’il put bientôt écrire au pape :  J’ai fait
autant de veuves et d’orphelins en Allemagne qu’en
France. »
Cependant un parlement avait été indiqué par le roi
pour le 16 février 1147, dans la ville d’Étampes ; saint
Bernard avait promis de s’y trouver à son retour d’Allemagne. Il avait visité Cologne, Mayence, et prolongé sa
course jusqu’à Spire, où il vit l’empereur Conrad III.
Saint Bernard s’était d’abord adressé à l’Empereur ; mais
comme celui-ci résistait à ses instances à cause des troubles qui agitaient l’Allemagne, il vit que c’était à l’Allemagne même qu’il fallait s’adresser. Un jour donc qu’il
célébrait la messe à Spire, tout à coup il se tourne vers
le peuple et, se laissant aller aux inspirations de son éloquence, il se mit à peindre le terrible jour du jugement
dernier, cette journée de terreur et de frémissement.
Puis, quand il eut ainsi détaché tous les cœurs des
choses du monde, il reprocha en termes pathétiques à
Conrad son ingratitude envers Dieu, et peignit la profanation des lieux consacrés par le sang du Christ. Par un
mouvement spontané, l’assemblée se précipita tout entière vers l’autel pour demander la croix, et saint Bernard, pour ne pas être étouffé par le flot qui grossissait
toujours, fut obligé de se réfugier auprès de la statue de
la sainte Vierge.  Alors la sainte mère de Dieu, raconte
la naïve chronique de Cornélius Harmann, dit au
saint en langue romane : Ben venia, mi fra Bernharde
(soit le bienvenu, frère Bernard), et le saint âgénouillé lui répondit : Gran merrce, mi domnra (grand
merci, madame). »
Saint Bernard, à son retour en France, qu’il hâta
pour assister au parlement qu’on tint à Étampes le
16 février 1147, afin de résoudre les dernières questions
que soulevait la croisade, put annoncer la résolution
qu’avaient prise l’empereur Conrad et les princes de l’Empire, de se croiser avec les Français. Dans les deux premières séances, on avait délibéré sur le choix d’un chef
pour la croisade, et il avait été décidé que le roi remplirait le rôle de général ; et sur la route qu’il convenait de
tenir pour se rendre dans la terre sainte, il avait été
convenu qu’on suivrait la route des premiers croisés,
c’est-à-dire qu’on demanderait passage à l’empire grec.
La troisième séance fut consacrée à choisir un régent ;
ce fut l’élection qui en décida. Dans un temps où les rois
faisaient sacrer et couronner leur fils aîné de leur vivant, et le faisaient reconnaître par leurs barons, afin
qu’il ajoutât une sorte de droit provenant de l’élection au
droit d’hérédité, il était naturellement à craindre qu’un
régent qui n’aurait eu en sa faveur que la nomination
royale, obtînt peu d’influence. Il y avait plus de chance,
au contraire, de voir la république féodale obéir au régent qu’elle aurait elle-même choisi, et l’élection donnait ainsi quelque chose de plus élevé à sa position, de
plus large et de plus vigoureux à son autorité. Saint Bernard, qui était l’âme de l’assemblée, prononça un discours
sur les qualités qu’on devait trouver dans le régent ;
puis on se retira – dans une autre salle pour délibérer sur
le choix qu’on ferait. On convint de choisir deux régents’
au lieu d’un, un pour la noblesse et un pour le clergé.
Bientôt après saint Bernard revint, et s’adressant au roi
en lui montrant Suger et la comte de Nevers :  Sire, dit-il, voici deux glaives, et c’est assez. » Saint Bernard
disait vrai : Suger et le comte de Nevers représentaient les
deux puissances du temps : l’homme d’Église et l’homme
d’armes, le glaive spirituel et le glaive temporel.
Par suite de l’esprit de cette époque, où l’imprévu tenait une si grande place, le comte de Nevers refusa obstinément l’honneur qu’on lui offrait, et, pressé de questions, il finit par répondre que ce qu’il préférait au
pouvoir souverain, c’était une chartreuse, où il avait
pris la résolution irrévocable de se renfermer. Saint Bernard se tourna alors vers Suger et lui dit :  Le fardeau
des deux vous est alors imposé à vous seul ; »(imponitur
tandem tibi soli onus amborum). Suger opposa une ’vive
résistance ; la lourdeur du fardeau l’effrayait. En outre,
depuis sa réforme ce n’était plus le même homme, affamé de richesses, d’honneur et de gloire. Il avait pris
un merveilleux goût à cette vie retirée et méditative, où
l’on n’a pour témoin que Dieu, et les moments qu’il pouvait passer, solitaire et recueilli, dans l’étroite et modeste cellule qu’il s’était réservée au sein de sa magnilique abbaye, étaient les plus doux de la journée.
En outre on a vu que, jusqu’au dernier moment, Suger
était demeuré opposé au départ du roi pour la croisade,
à cause des complications et des difficultés intérieures
qu’il prévoyait ; il était donc naturel qu’il balançât à
accepter une tâche dont il mesurait mieux que personne
les dangers et les obstacles. Selon le récit du moine
Guillaume, les instances de Louis le Jeune et celles de
saint Bernard ne suffirent pas pour le décider ; il fallut
que le pape ordonnât à l’abbé de Saint-Denis d’accepter
la dignité qui lui était imposée. Cet ordre était en même
temps une garantie. L’autorité du régent allait avoir derrière elle la grande autorité du catholicisme. C’était, pour
ainsi parler, le sacre de la régence que ce commandement du souverain pontife, qui s’obligeait implicitement
à soutenir par l’immense influence de la papauté et du
clergé le régent ecclésiastique qu’un roi, partant pour la
terre sainte, laissait dans ses États. Ceux qui adoptent
cette version font remarquer qu’il fut d’autant plus facile
au roi d’obtenir l’intervention du pape dans cette affaire,
qu’Eugène IV avait été obligé de se réfugier en France,
à cause de la révolte des disciples d’Arnaud de Bresse,
qui voulaient lui dénier tout pouvoir temporel à Rome.
Le pape enjoignit à Suger d’accepter la dignité qu’on lui
imposait, et celui-ci n’eut plus qu’à se résigner par
obéissance à commander à tout le royaume. Cependant
Eudes de Deuil, qui assistait à l’assemblée et dont le témoignage a une si grande autorité, rapporte les choses
un peu différemment, et insiste moins sur la résistance
de Suger. Suivant son récit, saint Bernard, après le refus du comte de Nevers, se tourna vers Suger et lui
dit :  Recevez donc le fardeau, vous qui l’avez porté
sans présomption comme sans trouble, et qui à sa légèreté avez senti que c’était le fardeau de Dieu (quod
esse onus Dei ea levitate novisti). » Le gouvernement n’était pas, en effet, une chose nouvelle pour Suger, qui depuis longtemps était le principal ministre de Louis VII.
Quoi qu’il en soit, Suger commença dès lors à être traité
en qualité de régent, et le roi, qui devait partir vers la
Pentecôte, se reposa sur lui seul du fardeau des affaires23.
Le pape et le roi vinrent célébrer les fêtes de Pâques
à l’abbaye de Saint-Denis, où leur présence attira un
concours immense de personnages distingués. Louis le
Jeune vint encore passer l’octave de la Pentecôte à Saint-Denis ; il reçut publiquement du pape la panetière et le
bourdon, insignes de la croisade ; baisa les reliques des
martyrs, que lui présenta Suger, et reçut de sa main l’oriflamme. Il voulut que cette dernière journée, si voisine
de celle où il devait se mettre en route, s’écoulât dans le
sein de l’abbaye de Saint-Denis, où il avait été élevé
parmi ces religieux, qu’il regardait comme ses frères. Il
dina avec eux au réfectoire, sans vouloir accepter aucune distinction, et, avant de partir, il remit à Suger les
lettres par lesquelles il l’instituait régent. Il désigna
seulement Samson, archevêque de Reims, pour l’aider de
ses conseils, et le comte de Vermandois pour commander les troupes dans le cas où il serait nécessaire de recourir aux armes.
Il y avait dans les sentiments que Suger portait au
roi quelque chose de paternel. C’était le fils d’un prince
qui avait été son ami, il le connaissait depuis son enfance ; c’était lui qui avait formé son cœur, cultivé son esprit ; il ne put le voir partir pour une expédition lointaine et périlleuse, dont il mesurait toutes les chances,
sans verser des larmes. Le roi de France ne pouvait se séparer complétement de l’abbaye de Saint-Denis ; aussi
Suger lui donna-t-il pour chapelain et en même temps pour
conseiller Eudes de Deuil, celui des religieux de son abbaye
dont il appréciait le plus les lu mières ; ce fut lui qui succéda plus tard à Suger dans le gouvernement de l’abbaye.
Avant de s’éloigner, Louis le Jeune pria le pape de prendre,
pendant son absence, son royaume-sous la protection du
saint-siége ; Eugène, déférant à ce vœu, excommunia
solennellement ceux qui, pendant tout le temps que durerait la croisade, entreprendraient quelque chose contre
l’autorité du roi ; c’était un crime contre la religion que
d’attaquer les chrétiens qui combattaient pour elle sur la
terre consacrée par le sang du Christ. Le roi partit à
cheval, suivi d’un grand cortège, et alla retrouver à la
frontière la reine Aliénor, qui l’avait précédé de quelques jours, et Suger demeura seul chargé des affaires.
Une des premières œuvres que le nouveau régent tenta
d’accomplir fut la réforme de l’église de Sainte-Geneviève-du-Mont de Paris. C’était, à cette époque, une
entreprise difficile et hardie que celle de réformer une
église ou un couvent ; comme l’esprit de propriété se
mêlait à l’esprit monastique et l’absorbait quelquefois,
on éprouvait les résistances les plus violentes quand on
voulait substituer à un ordre tout à fait relâché un ordre
plus fervent. C’est ce qui, dans cette occasion, devait
arriver à Suger. Une scène scandaleuse s’était passée
dans l’église des chanoines de Sainte-Geneviève-du-Mont
de Paris. Le pape Eugène III, chassé de Rome par le mouvement républicain auquel Arnauld de Brescia avait donné
l’impulsion, s’était réfugié en France en 1147. Attiré
dans l’église de Sainte-Geneviève, qui, relevait directement du saint-siége, par sa dévotion pour les reliques de
la sainte bergère de Nanterre, il avait voulu dire la messe
dans ce sanctuaire. Après la messe, les personnes de la
maison du pape voulurent s’emparer d’un tapis magnifique qu’on avait placé devant l’autel, pour que le pontife
pût s’y agenouiller ; c’était, disaient-ils, l’usage d’Italie.
Un débat s’en suivit entre eux et les chanoines, et bientôt
la querelle fit place à un véritable combat, pendant leque le précieux tapis fut mis en lambeaux. Le roi, qui
avait assisté à l’office, accourut, dans la persuasion que,
par sa présence, il apaiserait le tumulte ; mais les chanoines, aveuglés par la colère, ne respectaient plus rien,
et le roi reçut dans la mêlée des coups violents qui le
forcèrent à se retirer. Le roi indigné s’adressa sur-le-champ au pape pour lui demander de châtier les chanoines qui s’étaient portés à cette extrémité :  Saint-Père, dit-il, à qui exposerai-je les injures qui m’ont
été faites et qui me rendra justice ? A vous seul
appartient de leur infliger le châtiment qui leur est dû.
Quis mihi justiliam faciet ? Sed tu redde retributionem
illis ! » Il fut des lors decide entre le pape, le roi. et
Suger qu’on réformerait leur église, et celui-ci, qui ne
laissait jamais échapper une occasion d’introduire des
moines de Saint-Denis partout où il le pouvait, résolut,
avec l’assentiment du souverain pontife, de substituer
des religieux de son ordre aux chanoines de Sainte-Geneviève ; mais en même temps il demeura convenu qu’on
remettrait la solution de cette affaire après le départ du
roi, de sorte que Suger eut seul à s’en occuper. Les chanoines de Sainte-Geneviève ; avertis par un bref du pape
du coup qui allait les frapper, s’étaient adressés au pontife lui-même pour obtenir de meilleures conditions. Ils
craignaient surtout l’introduction des moines dans leur
église, et ils demandèrent comme une grâce qu’on voufût bien du moins leur donner pour les réformer des chanoines réguliers. Le souverain pontife obtempéra à cette
demande, et quand Suger se rendit à Sainte-Geneviève
pour y installer des moines de son ordre, on opposa au
bref du pape en vertu duquel il agissait, un bref d’une
date plus récente, dans lequel le souverain pontife, révoquant sa première résolution, prescrivait de réformer
Sainte-Geneviève en y introduisant des chanoines réguliers. Quoique surpris de cette nouvelle décision, Suger
y déféra immédiatement, et voici comment il rendait
compte au pape de la manière il avait accompli ses ordres,
dans une lettre qu’il lui écrivit à cette époque :
Nous avons tout fait pour exécuter l’ordre que nous
avait donné Votre Sainteté d’introduire des religieux
dans l’église de Sainte-Geneviève de Paris. Nous y avons
mis d’autant plus d’empressement, que c’était manifestement une œuvre agreable à Dieu, et que Votre Sainteté, au lieu d’user du droit qu’elle avait de nous commander, avait bien voulu recourir à la prière. La prudence nous avait, il est vrai, obligé à suspendre, pendant quelque temps, l’accomplissement de cette mesure.
parce que nous avions appris que les plus obstinés
d’entre les chanoines avaient envoyé quelques-uns des
leurs auprès de Votre Sainteté, pour obtenir la révocation de votre première décision. Néanmoins, malgré
leur opposition, et en dépit des adversaires de toutes
les conditions qu’ils nous avaient suscités, nous étions
fermement résolu à mener cette affaire à fin, et à introduire, de gré ou de force, des moines dans leur
église ; mais lorsque nous nous disposions à procéder à
l’exécution de vos ordres et que déjà nous avions mande
l’abbé et les moines que vous nous aviez indiqués pour
les conduire à Sainte-Geneviève, le chantre, accompagné de quelques chanoines, nous a signifié un bref de
Votre Sainteté, dans lequel elle nous dit que, par une
pensée de paix, elle a changé de sentiment, et qu’elle
souhaite qu’au lieu de moines on introduise des chanoines réguliers dans l’église de Sainte-Geneviève. Ce
second ordre nous a trouvé aussi obéissant que le premier ; pour l’exécuter, nous nous sommes fait accompagner de l’abbé de Saint Germain-des-Prés, de l’abbé
de Saint-Pierre-des-Fossés, de l’abbé de Saint-Magloire
et de l’abbé de Saint-Pierre-de-Ferrière, hommes d’une
sagesse et d’une vertu consommées. C’est dans leur
compagnie et dans celle de quelques autres personnes
de haute considération, et connues par leur profonde
intelligence des affaires, que nous nous sommes rendu
à Sainte-Geneviève. Là nous avons fait réunir le chapitre ; les chanoines étant présents, nous leur avons
demandé s’ils voulaient s’en tenir au premier bref, ou
s’ils préféraient le second. Jamais on ne vit gens plus
embarrassés : ceux-ci inclinaient pour un avis, ceux-là
pour l’autre ; la plupart auraient voulu repousser les
deux alternatives. Alors j’ai élevé la voix, je leur ai
vivement reproché l’ingratitude avec laquelle ils abusaient de votre bonté, et l’audace qu’ils avaient de refuser ce qu’ils avaient demandé eux-mêmes et ce que
vous leur aviez accordé par pure miséricorde ; les mieux
avisés d’entre eux, craignant les suites de cette affaire,
se sont alors décidés à dire qu’ils recevraient volontiers
des chanoines réguliers, et qu’ils consentaient à ce
qu’on leur donnât un abbé ; puis, bientôt après, ils
nous ont désigné les chanoines de Saint-Victor. Cette
» résolution nous a donné à tous une satisfaction véritable ; nous avons délibéré sur leur demande, et nous
sommes demeurés convaincus que c’était en effet le
meilleur parti qu’on pût prendre, soit à cause de la
piété et de la régularité de ces chanoines, soit parce
qu’étant établis dans le voisinage, cela leur faciliterait
singulièrement l’œuvre de la réforme de cette eglise.
Nous nous rendîmes donc, sans perdre de temps, à
Saint-Victor, et nous ne négligeâmes rien pour persuader au vénérable abbé de ce monastère que la volonté
de Dieu était qu’il vînt au secours de Sainte-Geneviève,
et que la Providence l’avait choisi pour y rétablir le
bon ordre. Nous l’en avons conjuré tantôt en particulier.
tantôt en présence de sa communauté, en employant
toutes les instances imaginables, et nous n’avons pu
triompher de ses refus ; sa prudence et sa sagesse, qui
sont grandes, lui faisaient craindre de trop affaiblir sa
propre maison en voulant secourir les autres ; ses repugnances sont devenues bien plus vives encore quand
nous lui avons demandé son prieur, homme d’un rare
mérite, pour l’instituer abbé de Sainte-Geneviève. Alors
il s’est répandu en larmes et nous a répondu par des
sanglots qui nous ont rempli de compassion. – Vous
voulez donc m’ôter la vie, disait-il, avancé en âge comme
je le suis, et accablé d’infirmité ; je ne puis me passer de
mon prieur ; non, je ne puis y consentir, je n’y consentirai
jamais24. Pendant tout le reste de la journée, il a persisté dans son refus ; enfin, aux approches de la nuit,
vaincu plutôt que persuadé par nos instances, car nous
ne lui avions pas laissé de relâche depuis le matin,
et nous étions allé jusqu’à faire intervenir l’autorité
de Votre Sainteté et à lui répéter que nous lui apportions vos ordres exprès et absolus, il s’est rendu à nos
prières et nous a promis de nous donner son prieur, et
avec lui douze religieux de son abbaye, tous hommes
de bien et de mérite. Le jour de la Saint-Barthélemy,
nous sommes venu les prendre avec beaucoup de pompe.
et nous les avons conduits en grand cortége jusqu’à
Sainte-Geneviève, où l’évêque de Meaux, que nous
avions fait venir à cet effet, a béni solennellement le
nouvel abbé devant le maître-autel de l’église. L’affluence
de peuple était considérable, et une grande partie
du clergé de la ville s’y est trouvée. Après la messe et
la cérémonie, nous l’avons mis en possession du cloître,
du chapitre, du réfectoire et des autres lieux réguliers,
et, le lendemain, nous lui avons donné les régales de
la part du roi, dont nous tenons la place, et nous avons
obligé toutes les personnes qui dépendentde cette église
à prêter serment entre ses mains. Voilà, très-saint Père.
le récit sommaire de ce qui s’est passédans cette grande
affaire. » Suger terminait sa lettre en adjurant le pape
de soutenir l’ouvrage de ses propres mains et de tirer du
fourreau le glaive de Saint-Pierre contre tous ceux qui
voudraient se poser en compétiteurs du nouvel abbé et
introduire encore une fois le désordre dans les lieux où
l’ordre venait d’être rétabli. Cet appel n’avait rien de
superflu.
L’affaire de la réforme de Sainte-Geneviève semblait
terminée, elle ne l’était pas cependant. Les chanoines de
cette église avaient subi l’introduction des chanoines de
Saint-Victor, parce qu’ils n’avaient pu résister à l’autorité pontificale et à la puissance royale réunies ; mais ils
l’avaienl subie avec l’arrière-pensée de réduire leurs nouveaux hôtes à la retraite par des persécutions de tout genre.
Saint-Victor et Sainte-Geneviève n’avaient ni le même
chant, ni le même bréviaire, ni les mêmes usages, ni les
mêmes cérémonies : les chanoines récalcitrants profitèrent
de cet état de choses. Dans les offices, le chantre de Saint-Victor imposait-il un psaume, celui des anciens chanoines
en imposait un autre, et comme ils étaient les plus nombreux, ils couvraient du bruit de leurs voix les chants de
leurs adversaires et les réduisaient au silence ; en outre,
comme ils avaient les clefs du trésor et de la sacristie,
ils refusaient aux religieux venus de Saint-Victor les ornements nécessaires pour dire la messe. Enfin, comme
la maison était commune entre eux, les chanoines
de Sainte-Geneviève, alléguant qu’ils n’avaient point
fait vœu de retraite et de silence, comme les chanoines
de Saint Victor, troublaient par un bruit continuel les
lieux réguliers, y introduisaient une foule de personnes et exigeaient qu’on laissât les portes ouvertes pendant la nuit. Ce n’étaient que festins ; partout des convives
attablés qui heurtaient leurs verres au bruit de chansons
bachiques, qui auraient été plus à leur place dans une
hôtellerie que dans des lieux consacrés à Dieu. De sorte
que le résultat du coup d’autorité de Suger se trouvait
complétement détruit, et que les religieux de Saint-Victor assistaient aux scandales qu’ils étaient venus réformer.
Bientôt la plainte de ces religieux arriva jusqu’au pape,
et Suger, qui était habitué à se faire obéir, résolut de
mettre un terme à cet état de choses. Les chanoines de
Sainte-Geneviève durent livrer la clef du trésor, celle de
la sacristie, et se soumettre à la règle de Saint-Victor
pour le chant et les cérémonies ; les revenus de leurs prébendes demeurèrent saisis jusqu’à ce qu’ils eussent obtempéré à ces injonctions. En outre, les religieux de
Saint-Victor habitèrent une partie de la maison qui leur
fut spécialement affectée, afin qu’ils pussent vivre dans le
silence et dans la retraite, et il fut ordonné aux chanoines de Sainte-Geneviève qui voudraient prendre leurs
repas au réfectoire d’y observer la règle du silence et
de se contenter de la portion monacale. Les chanoines
de Sainte-Geneviève, obligés ainsi de se plier sous l’autorité du régent, se jetèrent dans les dernières extrémités. Les religieux venus de Saint-Victor ne jouissaient
que de trois prébendes : c’était tout ce que le bref du
pape leur avait assigné. Ils ne devaient entrer en jouissance des autres biens attachés à l’église de Sainte-Geneviève qu’après l’extinction des anciens chanoines ;
ceux-ci entreprirent d’annihiler la clause du bref qui
assurait leurs biens, après leur mort, à des hommes
qu’ils détestaient. Le moyen qu’ils employèrent fut bien
simple : ils agirent comme ces hommes prodigues qui
ne veulent rien laisser après eux et qui déshéritent
leurs suivants par leurs prodigalités. Laisser dégrader
les maisons et les fermes ; détruire les bois ; vendre les
portes et les fenêtres, la charpente même ; arracher les
arbres et contracter de grosses dettes : voilà quel fut dès
lors leur système d’administration. En outre, avant de
remettre les clefs du trésor et de la sacristie, ils avaient
soustrait quatorze marcs d’or de la châsse de Sainte-Geneviève, de l’argenterie, des meubles précieux, et, continuant leurs persécutions contre les religieux de Saint-Victor, ils ameutaient toutes les nuits leurs valets et
d’autres gens soudoyés par eux, pour venir les troubler
par de grands cris dans l’office de matines qu’ils récitaient à minuit, de sorte que, ne pouvant plus s’entendre, ils étaient réduits à renoncer à prier.
Le régent sentit que tout serait bientôt dévoré s’il ne
se hâtait pas de prendre des mesures de vigueur, et qu’il
y allait de son honneur de mettre un terme à ces scandales. Accompagné de l’archevêque de Reims, de l’évêque
de Soissons, et suivi d’un nombreux cortège, il se rendit
de nouveau à Sainte-Geneviève ; là il manda les chanoines au chapitre et les réprimanda avec une juste
sévérité. Mais il ne se borna pas aux paroles, et il leur
déclara que si, dans les vingt-quatre heures, tout ce
qu’ils avaient soustrait du trésor n’était pas restitué, il
les traiterait comme des voleurs publics et comme des
sacrilèges, et les enverrait à la potence. Quant aux
biens de l’église de Sainte-Geneviève, il ordonna que les
religieux venus de Saint-Victor en fussent mis immédiatement en possession, moyennant une pension qui serait
faite aux anciens possesseurs, leur vie durant, et dont
il fixa lui-même le taux ; encore eut-il soin d’ajouter
que s’ils se conduisaient mal, ils cesseraient de la recevoir. Enfin il leur annonça que si les nouveaux chanoines
étaient encore troublés dans leurs exercices religieux,
les perturbateurs recevraient un châtiment si exemplaire, qu’ils ne seraient pas tentés de renouveler ce
scandale.
Tout se passa au gré de Suger : l’or et l’argent dérobés furent restitués pendant la nuit ; les religieux de Saint-Victor furent mis en possession des terres, et les valets
et les mercenaires apostés par les chanoines ayant voulu
continuer le tumulte nocturne, le régent fit embusquer
une compagnie de ses gardes, avec ordre de saisir ceux
qui seraient surpris en flagrant délit et de leur couper
les oreilles pour les clouer aux portes de l’église. La
brutalité de cette justice sommaire, en harmonie avec
les mœurs d’une époque où la mutilation était en usage,
mit fin aux tentatives des perturbateurs, et c’est ainsi
que cette affaire fut terminée25. On y attacha tant d’importance, que les personnes les plus considérables du
royaume crurent devoir féliciter le régent du succès
qu’il avait obtenu ; le pape lui-même et saint Bernard
lui écrivirent à ce sujet26. Chaque époque a ses misères : le déréglement des communautés monastiques, ces
riches et puissantes associations qui formaient des sociétés particulières dans la société générale, étaient une
des principales misères de ce temps.
Presque au même moment, Suger- eut à résoudre une
question importante : il s’agissait de l’élection de l’abbé
de Bourgueil, faite par les moines de cette abbaye sans
l’agrément du roi, contre l’usage ordinaire. Suger se
trouvait dans une position difficile : comme chef d’une
abbaye, il devait incliner à tout ce qui pouvait assurer la
liberté ecclésiastique des élections ; comme régent, il
devait maintenir les prérogatives de l’autorité royale
dans leur plénitude. L’évêque d’Angers, avec lequel il
avait une liaison élroite, lui envoyait des députés pour
l’engager à approuver l’élection, et appuyait ainsi, avec
beaucoup de sollicitude, les instances des moines de
Bourgueil, dont le monastère était dans son diocèse.
Mais, d’un autre coté, Suger avait à considérer que l’abbaye dont les moines venaient d’agir avec cette indépendance était située dans le duché d’Aquitaine, nouvellement réuni au royaume par le mariage d’Aliénor
avec Louis le Jeune, et qu’on pouvait craindre que ce
précédent tirât à conséquence et que les liens de l’obéissance en fussent relâches et les droits de l’autorité royale
énervés. Suger. pour échapper à cette difficulté, prit un
moyen terme : il approuva l’élection et accorda les
régales au nom du roi, mais sous la condition expresse
que, lorsque celui-ci serait de retour en son royaume,
les moines se présenteraient de nouveau devant lui pour
lui demander la sanction de l’élection accomplie, en se
soumettant à une élection nouvelle, si celle qui avait été
faite n’obtenait pas l’approbation royale : c’était accepter le fait et réserver le principe.
Vers ce temps, Suger reçut une lettre du roi ; elle avait
été écrite en Hongrie. Ici commence la correspondance
d’outre-mer de Louis le Jeune avec Suger, correspondance intéressante à plus d’un titre. On trouve, en effet,
dans ces lettres, des révélations précieuses non-seulement sur la croisade, mais sur l’état de la France pendant
la croisade. Louis le Jeune avait quitté Metz avec une
formidable armée. Le comte de Maurienne et le marquis
de Montfort l’avaient rejoint dans cette ville à la tête de
troupes nombreuses et aguerries, et les évêques de Toul
et de Metz, Renaud, comte de Monçon, et Hugues, comte
de Vaudemont, lui avaient aussi amené des renforts, de
sorte qu’il quittait la France à la tête de soixante-dix
mille cavaliers bardés de fer, sans compter la cavalerie
légère. Quant à l’infanterie, elle était si nombreuse, que
les historiens n’essayent pas d’en fixer, même approximativement le chiffre, et qu’ils se contentent de chercher à
en donner une idée par l’audace de leurs métaphores ;
au rebours de ce qui existe de notre temps, la principale
force des armées de cette époque était dans la cavalerie.
Jusque-là, tout avait succédé aux vœux du roi. Après
avoir passé son armée en revue dans les environs de
Metz, il avait traversé le Rhin à Worms, où il avait
trouvé une magnifique réception ; il entra dans cette
ville le 29 juin, jour de la Saint-Pierre. Bientôt il avait
laissé le Danube derrière lui, et partout, sur son passage,
en Autriche, en Hongrie, loin de trouver des obstacles
sur ses pas, il avait été salué par d’unanimes acclamations. Au moment d’entrer sur le territoire grec, il
écrivait à Suger l’heureux début de son voyage, et le
priait de lui envoyer le plus d’argent qu’il pourrait27.
Cet heureux commencement de la croisade répandit
une vive allégresse dans la France entière. Suger avait
fait publier par tout le royaume la lettre du roi, pour
qu’elle excitât les esprits généreux à venir au secours de
la croisade. En même temps Louis annonçait au régent
qu’il venait d’envoyer à l’empereur grec une nombreuse
ambassade pour obtenir de lui passage sur ses terres.
Par une fatalité malheureuse, on suivait les traces de la
première croisade, et, au lieu d’adopter le trajet par
mer, plus direct et plus facile, les nouveaux croisés
allaient encore s’exposer aux perfidies des Grecs, dont
Godefroy de Bouillon et ses compagnons d’armes avait
fait l’expérience, et à tous les obstacles et à tous les
périles qui avaient décimé leurs bataillons.
Arrivé à Constantinople, Louis le Jeune écrit de nouveau à Suger, et le ton de sa lettre est déjà plus triste.
Suivant, avec l’aide de Dieu, écrit-il, l’âpre chemin
de notre saint pèlerinage, à travers des fatigues presque
intolérables et des périls infinis, nous sommes arrivés
sains et saufs et joyeux jusqu’à Constantinople, le dimanche qui précède la fête de saint Denys. Nous avons
reçu dans cette ville de bonnes nouvelles de toute nature… Mais nous vous prions, avec toute l’insistance
dont nous sommes capables, de rassembler l’argent qui
nous est si nécessaire pour nos besoins de chaque jour,
et de prendre toutes vos mesures pour nous l’envoyer
sans délai. »
Le roi Louis le Jeune, quand il écrit sa troisième lettre,
a quitté Constantinople, et s’est engagé avec son armée
dans la Romanie.
Il a commencé à éprouver la perfidie des Grecs.  Nous
avons essuyé de grands dommages, écrit-il, tant à
cause de la duplicité de l’Empereur que par la faute
des nôtres. Les embûches des brigands, les difficultés
des cheminles agressions continuelles des Turcs, auxquels l’Empereur a permis de venir assaillir sur sa
terre la milice du Christ, ne nous ont pas manqué. »
La famine s’est ajoutée à tant de maux. Dans beaucoup
d’endroits, on n’a pu se procurer les vivres nécessaires à
une si grande multitude. La plupart des barons sont
morts dans les défilés de Laodicée ; le roi lui-même a
couru les plus grands périls. Cependant la protection
de Dieu l’a aidé à arriver avec l’armée jusqu’à Satalie.
Là on a délibéré sur le chemin à suivre, et, de l’avis des
évêques et des princes, il a été décidé que, les chevaux
ayant succombé à la fatigue et à la faim, et que la route
devenant encore plus difficile en avançant, on se rendrait
par mer à Antioche. On y est arrivé heureusement le vendredi du milieu de la quadragésime. C’est de là que le
roi écrit à Suger. Malgré tant d’espérances déçues, il
est plein de confiance dans la Providence, et il exprime
cette confiance dans des paroles où la foi du chrétien se
retrouve à côté de la fierté du prince et du sentiment de
l’honneur national. « Au reste, notre œuvre est dans la
main de Dieu ; comme nous mettons en lui notre espoir,
il ne nous abandonnera pas. Tenez pour certain ou que
nous ne reviendrons jamais, ou que nous reviendrons
après avoir soutenu commme il convient la gloire de
Dieu et celle de la nation française28. » La lettre se terminait par l’appel habituel à la fidelité de Suger, pressé
d’envoyer au roi l’argent dont celui-ci avait le plus grand
besoin.
Le besoin perpétuel d’argent qu’éprouvait le roi fut
une des difficultés de la régence de Suger, mais ce ne
fut pas la seule qu’il eut à vaincre. L’absence de la
royauté devait paraître aux esprits indociles une occasion favorable pour secouer le joug de l’obéissance. Aussi
voit-on la régence de l’abbé de Saint-Denis laborieusement occupée à surmonter les obstacles de tout genre qui
l’entourent, et à faire plier les résistances qui se manifestent de toutes parts. C’étaient les droits régaliens qu’il
fallait maintenir, lors des élections pour les évêchés et
des abbayes ; les usurpations des biens des monastères
qu’il fallait empêcher ou punir avec fermeté ; les impôts
qu’il fallait faire rentrer ; les troubles qu’il fallait apaiser ; l’esprit d’indépendance naturel aux féodaux qu’il
fallait contenir ; leurs entreprises contre l’autorité du
régent, représentant de l’autorité royale, qu’il fallait déjouer ou vaincre ; l’ordre à maintenir dans les monastères ; la jalousie de la noblesse et même quelquefois les
résistances de plusieurs évêques, peu disposés à contribuer de leurs deniers aux dépenses de la croisade, qu’il
fallait faire plier. Suger portait résolûment le fardeau
d’affaires si difficiles et si compliquées ; mais il en sentait le poids, comme le témoigne une lettre qu’il écrivait
à Louis le Jeune, sur la fin de sa régence.  J’étais déjà
vieux, lui dit-il, mais j’ai vieilli bien davantage au
milieu de ces travaux dans lesquels l’amour que je
dois à Dieu et celui que je vous porte ont seuls pu me
déterminer à me consumer. »
On trouve la trace vivante de ce travail continuel dans
les Lettres historiques du temps rassemblées par Duchêne, en son quatrième volume des Écrivains sur les
événements de l’histoire de France : Rerum franciscarum scriplores. Suger est à la fois en correspondance avec
le roi, le pape, les évèques, les chefs d’ordre, les seigneurs, les communes, les simples particuliers ; on le
consulte, on fait appel à sa sagesse, à sa fermeté, à son
équité pour la solution des affaires, la répression des
troubles, la correction des abus. L’evèque de Chartres
lui mande qu’un préposé (prœpositus) s’est révolté contre
lui, qu’il agite les hommes de 1 évêche par ses calomnies, et qu’il songe plus à satisfaire sa cupidité qu’à agir
avec droiture. Il a recours à Suger pour mettre un terme
à ces dangereuses intrigues.
Le comte Théobald écrit en toute hâte « à Suger son
très-cher ami, » pour l’avertir que Regnaull (Reginaldus du
Corleriaco) a fait au roi et au régent, gardien de sa terre,
le plus cruel affront en arrêtant et en dépouillant des
marchands du roi (c’est-à-dire ses sujets propres),
qui avaient droit à la protection royale. « Mandez-lui, continue-t-il, de par le roi et de par vous de les mettre en
liberté et de leur restituer leurs biens. S’il refuse de le
faire, et que vous vouliez tirer vengeance de lui et marcher contre lui avec une armée, mandez-le moi, et je
serai là pour vous aider. »
La police de ce temps, on le voit, se faisait avec des
armées. La cour du roi prononça contre le délinquant,
qui fut obligé de se soumettre. Le comte de Blois adressa
au régent un avertissement analogue. Cette fois, c’est Salo,
vicomte de Sens, qui a insulté, en même temps, le roi et
Suger gardien de sa terre, sans parler du grand préjudice
apporté aux intérêts du comte de Blois. Guarinus (Guérin), fils du vicomte, a mis en état d’arrestation des changeurs (cambiatores) de Vézelay (de Vezeliaco) qui se rendaient à la foire de Provins au moment de s’ouvrir. Il les a
arrêtés non loin de Sens, sur le chemin du roi (in chemino
regis), comme il est dit dans le latin du temps qui commence à se transformer ; sur ce chemin que Sald lui-même et le préposé du roi à Sens se sont engagés par
serment à maintenir dans la paix et la sécurité du roi
(quem ipse Salo et prœpositus regis Senonis jure jurando in
securitate regis jurassent). « Faites réparer cette violation du chemin du roi, ajoute le comte de Sens, et restituer aux marchands la valeur de sept cents livres qui
leur a été enlevée, car Salo est en votre pouvoir, et pas
plus que tout autre homme d’armes (armiger) il ne saurait vous résister. »
Cette requête ne resta pas inutile : Guérin fut jugé par
Suger en cour du roi et condamné.
Ce sont là les lettres les plus fréquentes. A cette époque, la société était à tout moment troublée. Au lieu du
mécanisme administratif savamment organisé qui fonctionne de nos jours, il fallait l’intervention sans cesse
renouvelée de l’initiative individuelle.
Vient une autre lettre dans laquelle l’évèque d’Auxerre
et l’abbé de Clairvaux supplient Suger d’employer son
influence pour faire conclure une trêve entre deux seigneurs qui sont en guerre et font beaucoup de mal au
pays.
Robert de Montfaucon (Roberlus de Monte Falconis) lui
écrit pour réclamer contre l’évocation, à Paris, d’un litige entre lui et un de ses hommes qui lui refuse le service et qui le lui devait. Il était prêt, il est prêt encore
à paraître en justice au palais du roi ou par devant
Monseigneur l’archevêque de Bourges, suivant les us et
coutumes qui régissent les chevaliers et leurs hommes
à Bourges. S’il s’agissait des affaires du roi ou de celle
de Suger, celui-ci aurait le droit de l’entraîner, selon
son bon plaisir, aux limites extrêmes du royaume, mais
quand il s’agit d’un litige personnel entre ledit sire de
Montfaucon et un homme de Bourges, il y a des limites
fixées et certaines, au-delà on ne peut évoquer l’affaire.
C’est, on le voit, la revendication du ressort dans lequel
se trouve le domicile personnel du réclamant.
Les communes ne sont pas les dernières à invoquer la
protection et le secours du régent. C’est ainsi que toute
la commune de Beauvais élève une voix suppliante vers
son seigneur Suger, et lui rappelant qu’elle a été confiée
par le roi, lors de son départ, aux mains du fidèle ministre ;
elle l’adjure de faire rendre justice à ces hommes de la
commune dont les chevaux ont été confisqués par un seigneur qu’elle lui dénonce ; cet homme a été obligé d’emprunter pour payer la rançon qu’on lui a imposée. Que
le régent accorde sa protection à cet opprimé, qu’il empêche le retour de pareilles avanies 1
Si Suger protége souvent les communes contre les seigneurs, il intervient aussi pour soutenir les évêques qui
ont à repousser les tentatives des bourgeois des villes
contre les droits attachés aux évêchés. C’est ainsi qu’il
prêta son concours à Samson, archevêque de Reims, qui
se plaignait d’avoir été en butte aux plus violentes attaques des bourgeois de la ville et lui demandait aide et
assistance contre les outrages et les préjudices (injurias
el detrimenta) dont il avait à souffrir.
C’était une lutte de tous les jours. Dans cette lutte,
Suger, il faut le dire, trouva des appuis. D’abord, il
avait un caractère éminemment propre au gouvernement,
et ce caractère avait été développé par les occupations de
toute sa vie, sans même parler des fonctions publiques
qu’il avait remplies. Les abbés des monastères étaient des
hommes d’autorité et d’administration, et l’abbaye de
Saint-Denis, opulente entre toutes les abbayes, avait
donné à celui qui la dirigeait l’occasion d’exercer et
par conséquent de perfectionner ses facultés. La sollicitude d’un chef de monastère ne se bornait point, on l’a
vu, à diriger spirituellement ses frères et à administrer les biens de la communauté : il fallait souvent qu’il
les défendît, par habileté, contre les envahissements des
cupidités qui fermentaient à l’entour, et quelquefois qu’il
les protégeât à force ouverte contre la violence. Le gouvernement, l’administration, les finances, la diplomatie, la
guerre, devenaient donc familières aux chefs des communautés religieuses : c’était, à vrai dire, une école de gouvernement que la direction des abbayes, et il ne faut pas
s’étonner si l’on allait leur emprunter la force sociale et
l’habileté politique. Il n’y avait guère que là qu’on connût
les deux grands secrets de la vie des peuples : commander
et obéir. Suger, comme abbé de Saint-Denis, avait cette
habitude de commandement ; cette volonté forte qui sait
faire plier les résistances ; cet amour de la règle qui, pour
les choses temporelles, devient l’amour de la loi ; cette
habileté à manier les esprits que le prêtre possède ordinairement à un plus haut degré que les autres hommes,
parce qu’il a lu plus profondément dans les mystères de
notre nature. Il savait vouloir, grande science quand on
gouverne, et il avait le sentiment des droits de son autorité, sentiment qu’il faut éprouver pour l’inspirer aux
autres. Ce fut donc en lui qu’il trouva sa première
force, et il s’épargna bien des difficultés en montrant de
prime abord qu’il était décidé à conduire les choses aussi
loin qu’elles pourraient aller contre ceux qui susciteraient
des obstacles à sa régence. Il vint à bout des difficultés de détail, par son intelligence et par son énergie :
dans les circonstances les plus graves, il employa avec
avantage l’autorité du pape, toujours prêt à frapper
de ses foudres ceux qui nuisaient aux intérêts d’un roi
qui avait quitté ses États pour faire la guerre sainte, et
l’influence toute-puissante de saint Bernard, qui représentait en France le pouvoir du saint-siége. On ne saurait se faire une idée des ressources que Suger trouva
dans cette double assistance. Quelque habile politique
qu’il fut, il n’aurait jamais pu gouverner le royaume
avec tant d’éclat, si la grande figure de la papauté n’avait pas été debout à côté de lui pendant toute sa régence, et si la voix populaire de saint Bernard n’avait
pas retenti pour rallier à son autorité tous les esprits et
tous les cœurs. Ainsi, par une réciprocité naturelle,
tandis que Louis le Jeune combattait dans les contrées
lointaines pour la religion, c’était la religion qui lui
conservait ses États par les mains d’un politique
formé dans le cloître, et appuyé sur un pape et sur un
saint.
On vit bien, dès le début de la régence de l’abbé de
Saint-Denis, toute la force qu’il puisait dans cette assistance du saint-siége. Chaque lettre de Louis le Jeune,
on l’a dit, était une demande d’argent. Il fallait au roi
tant de deniers pour suffire aux besoins de la croisade,
qu’il ne cessait de recourir "à son fidèle ministre. Suger
éprouva quelques obstacles de la part de plusieurs évêques qui auraient bien voulu se soustraire à l’obligation
de contribuer à former la somme nécessaire ; il lui suffit
d’en avertir le pape, qui lui répondit aussitôt (octobre
1147) que, dès qu’il lui aurait fait connaître nominativement les opposants, il dirigerait contre eux les censures
de l’Église et n’omettrait rien pour les ranger à leur devoir29.
Ce fut pendant l’année 1147 que le pape tint à Paris
un concile dans lequel on devait juger les opinions de
Gilbert de la Porrée, évêque de Poitiers, accusé d’avoir
enseigné plusieurs erreurs. Comme Suger assista à. ce
concile et qu’il joua un rôle éminent dans celui que le
pape rassembla, l’année suivante (1148), à Reims, pour
terminer les affaires commencées, il importe d’entrer
dans quelques détails sur ces deux grandes assemblées.
Nous parlerons surtout en détail de la seconde, qui réunit jusqu’à onze cents membres, cardinaux, archevêques, évêques, abbés, accourus de l’Italie, de l’Allemagne, de la France. C’était saint Bernard qui s’était porté
l’accusateur de Gilbert de la Porrée devant le concile de
Paris ; ce fut encore lui qui l’attaqua le plus vivement à
Reims. Cet homme illustre avait toujours les yeux ouverts
sur les périls de l’Église, soit qu’ils provinssent du relachement des mœurs, soit qu’ils résultassent de l’altération du dogme.
Il ne faut pas se laisser faire illusion par l’obscurité
des termes, et croire que, parce que Les questions de la
théologie transcendante sont abstruses, elles soient sans
intérêt pour l’humanité. Le dogme est le roc qui porte
tout l’édifice ; si la base est ébranlée, tout le reste chancelle avec elle. Gilbert de la Porrée enseignait une doctrine d’après laquelle les attributs de la Divinité auraient
été distincts de la Divinité même, ce qui aurait altéré la
simplicité de l’essence divine, et ce qui aurait détruit ce
qu’il y a d’absolu dans cette essence. Il ajoutait que l’unité de la Trinité résidait dans l’unité de son essence divine ; mais il ne voulait pas qu’on pût dire que le Père,
le Fils, le Saint-Esprit, fussent une seule substance, une
seule unité. Enfin il y avait quelque chose d’équivoque
dans la manière dont il expliquait l’incarnation, et on
pouvait craindre que les esprits faux, ou mal intentionnés, n’en tirassent des conclusions qui auraient mis sur
le chemin d’attaquer le plus ineffable mystère du christianisme, Dieu se faisant homme pour sauver l’humanité.
Les intentions de Gilbert de la Porrée, il faut le dire,
n’étaient pas mauvaises, mais il y avait un peu de curiosité métaphysique dans la manière dont il parlait des
mystères ; matière si grave, que tous les termes qu’on
emploie pour en traiter doivent être pesés avec un soin
extrême ; car, pour peu qu’ils contiennent le germe d’une
erreur, l’analyse, cette faculté humaine si redoutablement féconde, le développe bientôt. Ainsi, pour ne pas
sortir des trois propositions soumises aux appréciations
des conciles de Paris et de Reims, quand on prenait la
première proposition de Gilbert de la Porrée, qui consistait à soutenir que les attributs de Dieu, c’est-à-dire sa
force, sa grandeur, sa justice, sa bonté, étaient autre
chose que Dieu même, il en résultait qu’il y avait en
Dieu quelque chose qui n’était pas Dieu, et qui était plus
fort que lui. On était donc insensiblement amené à cette
doctrine du destin qui, dans le système du paganisme,
dominait les volontés divines et humaines. Les attributs
de Dieu déterminant sa volonté, s’ils étaient séparés de
sa divinité, Dieu n’était plus libre. La seconde doctrine,
relative à la Trinité, pouvait avoir des conséquences encore plus fâcheuses ; car elle ouvrait la porte à l’opinion
de ceux qui voudraient essayer de diviser les trois personnes, et, en abusant de cette subtilité métaphysique,
on allait à la pluralité des dieux. Nous avons dit que la
troisième opinion pouvait favoriser la doctrine de ceux
qui étaient disposés à réduire la médiation à un fait humain. Du moment, en effet, qu’on prétendait, comme
l’évêque de Poitiers, que la nature divine n’avait pas pris
la nature humaine dans l’incarnation, mais qu’il fallait
réduire à la seconde personne, à celle du Fils, ce qu’on
avait dit de la nature divine, on entrait dans une route
glissante, au bout de laquelle on ne pouvait s’avancer
sans risquer de séparer la seconde personne de la Trinité des deux autres personnes, et de réduire peu à peu
à des proportions humaines le grand fait de la rédemption
Ce sont, sans doute, ces considérations qui excitèrent
le zèle de saint Bernard à conduire cette affaire avec
beaucoup de force et de persévérance. Dans le concile de
Paris, on n’avait puque discuter, et Gilbert de la Porrée,
qui était subtil argumentateur et savant métaphysicien,
n’avait pas eu trop de désavantage. On ne pouvait arriver à rien de précis, parce qu’on n’avait pas les livres
dont on incriminait les passages, et que l’évêque de
Poitiers contestait l’exactitude des citations qu’on en faisait et la portée qu’on donnait à ses expressions. Les
choses changèrent à Reims, les livres étaient là, et saint
Bernard, pour arriver à une conclusion, exigea que les
propositions que ces livres contenaient, une fois qu’elles
auraient été précisées par la discussion, fussent écrites
sous les yeux et pour ainsi dire sous la dictée de l’évèque
de Poitiers, afin qu’on sût si elles contenaient bien l’expression de sa pensée, pour être soumises ensuite au jugement d’une commission nommée par le concile, et
dans laquelle figuraient les prélats et les abbés les plus
consommés dans la science théologique, entre autres
Geoffroy de Loroux, archevêque de Bordeaux, métropolitain de Poitiers ; Milon, évêque de Thérouanne ;
Gosselin, évêque de Soissons ; saint Bernard et Suger.
Après de longues discussions, on rédigea les trois
propositions suivantes, qui furent avouées par Gilbert de
la Porrée comme exprimant ses doctrines. En premier lieu,
les qualités formelles qui sont en Dieu et la divinité qui
constitue Dieu ne sont pas Dieu même ; en second lieu,
les trois personnes sont trois choses par leurs unités triples,
elles sont distinctes par leurs triples propriétés, qui ne sont
pas les personnes mêmes, mais elles sont trois éternelles
liées dans la substance divine, mais différentes par le nombre ; en troisième lieu, la nature divine n’a pas pris la
nature humaine, c’est la seule personne du Fils qui a pris
notre nature. Saint Bernard fut admirable d’éloquence
dans la discussion de ces trois propositions. Pendant
qu’on rédigeait la première proposition, Gilbert de la Porrée s’était penché vers lui et lui avait dit avec quelque
ironie :  Écrivez donc que la Divinité est Dieu. » Le
saint répondit sans s’émouvoir de cette apostrophe :
Oui, qu’on l’écrive avec le fer, qu’on le grave avec la
pointe d’un diamant sur la pierre la plus dure ; oui, la
forme, la nature, la divinité, la bonté, la sagesse, la
puissance, la grandeur de Dieu et généralement tous
ses attributs sont vraiment Dieu. »
Quand les débats furent terminés, les cardinaux qui
entouraient le pape dirent que la discussion était close,
et qu’ils prononceraient leur arrêt après en avoir délibéré. Ces paroles produisirent un fâcheux effet sur les
évêques français, qui avaient assisté en grand nombre
à cette épreuve. Il semblait que les cardinaux voulussent
leur refuser le droit d’intervenir au jugement et se l’attribuer exclusivement. Ils se rendirent auprès de saint
Bernard pour aviser à prévenir ce résultat. Il se trouvait,
dans l’assemblée ainsi réunie autour de l’abbé de Clairvaux dix archevêques, un grand norpbre d’évêques,
d’abbés et de docteurs. Cette assemblée paraissait surtout préoccupée d’une crainte. Pendant la discussion, plu.
sieurs cardinaux, anciens élèves de Gilbert de la Porrée,
avaient témoigné une extrême bienveillance à leur maître ;
n’était-il pas à craindre qu’ils fussent influencés dans
cette grave circonstance par leurs souvenirs ? Après en
avoir délibéré, on résolut de rédiger une profession de
foi directement contraire aux quatre propositions de Gilbert de la Porrée ; cette profession de foi serait revêtue de
la signature de tous les membres de l’assemblée, puis
un des personnages les plus haut placés parmi ceux
qui s’y trouvaient irait la présenter au pape, en lui disant que c’était l’expression des convictions du clergé
français, et que rien ne pourrait le déterminer à les
abandonner. Saint Bernard avait, dit-on, rédigé lui-même
cet acte, qui se réduisait aux principes suivants :  Nous
croyons que la nature simple de la divinité est Dieu, et
que Dieu est la divinité ; qu’il est sage, par la sagesse
qui est lui-même ; qu’il est grand, par la grandeur qui
est lui-même, et ainsi des autres attributs. Quand nous
parlons des trois personnes divines, nous disonsqu’elles
sont un Dieu et une substance divine, et, au contraire,
quand nous parlons de la substance divine, nous
disons qu’elle est en trois personnes. Nous disons que
Il Dieu seul est éternel, et qu’il n’y a aucune autre chose,
soit qu’on la nomme relation, propriété ou autrement,
qui soit éternelle sans être Dieu. Nous croyons que la
divinité même et la nature divine s’est incarnée dans
le Fils. »
Quand cette profession de foi fut rédigée, il fallut choisir quelqu’un pour la présenter au pape, et tous les suffrages se portèrent sur Suger. La haute dignité dont il
était revêtu comme régent de France, et en outre la fermeté bien connue de son caractère, le rendaient éminemment propre à cette mission difficile. En la remplissant,
l’abbé de Saint-Denis ne resta pas au-dessous de l’attente
générale. Accompagné de Hugues, évêque d’Auxerre, et
de Milon, évèque de Thérouanne, il se rendit auprès du
pape et lui dit, en lui présentant la profession de foi du
clergé français, que la vénération qu’ils éprouvaient pour
.le souverain pontife avait empêché les évêques de France
d’exprimer hautement leur avis sur quelques paroles facheuses qu’ils avaient entendues avec regret pendant le
cours de la discussion, mais qu’actuellement, puisque le
moment de formuler un jugement sur les questions controversées était arrivé, les évêques de France avaient
cru devoir remettre au souverain pontife leur profession
de foi, à laquelle ils étaient résolus de ne rien changer.
Les paroles de Suger causèrent quelque émotion au
pape ; il prit cependant l’écrit de ses mains, le lut et répondit qu’il pouvait dire à ceux qui l’avaient envoyé
que l’Église romaine n’était en dissentiment avec eux
sur aucun point de leur confession, et que si quelques-uns de ses membres avaient paru soutenir l’évêque de
Poitiers, la bienveillance qu’ils accordaient à sa personne ne s’étendait pas à ses erreurs. Ainsi l’effet important à produire était produit, la déclaration des évêques
de France fournissait au pape l’occasion de décider le
point du dogme d’une manière définitive, et, après un
arrêt ainsi formulé, il n’y avait pour les cardinaux qui
pouvaient être favorables à Gilbert de la Porrée prétexte à
aucun retour. Mais cette déclaration, utile dans le fond,
avait été trop impérieuse dans la forme, et l’on n’avait
pas tenu assez de compte du respect dû à cette Église romaine qui est la mère de toutes les autres et à la souveraineté spirituelle du pape. Des cardinaux qui sentirent
qu’elle était irréprochable dans le fond, et qu’après la
réponse du pape il n’y avait plus à discuter sur ce point,
se rejetèrent sur la forme et présentèrent, avec une
grande force au pape des réflexions qui ne pouvaient
manquer de faire impression sur son esprit. Ils lui dirent
qu’il était le père commun de l’Église universelle et que
la tête de cette Église étant à Rome, le souverain pontife
devait être sans cesse occupé à maintenir les prérogatives
de puissance et de commandement de l’Église romaine.
Que venaient de faire l’abbé de Clairvaux et avec lui les
évêques de France ? N’avaient-ils pas comme usurpé la
suprême autorité du siége apostolique ? N’est-ce pas à
cette autorité seule, en effet, qu’il appartient de fermer
sans que personne puisse ouvrir, et d’ouvrir sans que personne puisse fermer ? N’est-ce pas à lui seul qu’est commis
le droit de décider dans les questions de foi ? L’eloignement
même où l’on peut se trouver de ce siége n’est pas une
raison qui puisse autoriser à empiéter sur sa juridiction.
Voici cependant que le clergé français, en la présence
même du pape et du sacré collége, n’a pas hésité à rédiger sa confession de foi sans consulter ni le pape ni les
cardinaux, et à la présenter comme une décision sans
appel, dans une affaire agitée devant le souverain pontife
et ses conseillers naturels ; Quand même cette question
eût été traitée à Alexandrie ou à Antioche, l’éloignement
de Rome n’aurait pu légitimer une pareille conduite, et
l’autorité du patriarcat n’aurait pu donner à la décision
prise ce caractère définitif que l’autorité pontificale peut
seule imprimer à un arrêt ecclésiastique sur des points
de dogme. Le pape ne devait donc pas permettre qu’une
nouveauté si téméraire fût accréditée par un précédent
dangereux.
Ces raisons, développées avec beaucoup de chaleur,
produisirent une vive impression sur le pape. Il manda
devant lui saint Bernard, qui, ayant conduit toute la discussion et attachant un grand prix à la condamnation
des erreurs de Gilbert de la Porrée, paraissait avoir été
le promoteur de la démarche des évêques de France. Il le
réprimanda avec sévérité de la hardiesse qu’il avait eue,
ainsi que le clergé de France, de devancer la décision du
saint-siége sur une cause qui ressortait de son tribunal.
Saint Bernard répondit avec douceur que ce n’était pas
une décision que l’on avait voulu prendre, mais une exposition des sentiments du clergé français qu’on avait
cru devoir soumettre au souverain pontife. Les choses
ainsi ramenées à leurs véritables termes, tout s’arrangeait de soi-même. Les évêques de France retirant ce
qu’il y avait de trop absolu dans la forme de leur déclaration, restait le fond qui était inattaquable et qui passa
dans la décision du saint-siége ; seulement il demeura
convenu que la confession de foi présentée par les évêques de France ne figurerait pas parmi les actes du concile, afin que l’initiative de la puissance pontificale restât
intacte. Gilbert de la Porrée se soumit à la décision du
pape avec une docilité’ complète et sans -restriction, et
retourna à Poitiers réconcilié avec l’Église.
Le concile de Reims, dans lequel ces questions furent
agitées, avait eu à juger plusieurs autres affaires, entre
autres celle d’un imposteur que l’archevêque de Reims
avait fait arrêter et qu’il détenait dans les prisons de la
ville. Cet homme, qui était un gentilhomme bas-breton,
paraissait en démence : comme il s’appelait Éon, et que,
dans la conclusion des exorcismes, on trouve la phrase
suivante : Per cum qui judicaturus est vivos et mortuos, il
s’était imaginé, en vertu de la ressemblance euphonique
qui existe entre le mot eum et le nom d’Éon, qu’il était le
Christ, Fils de Dieu vivant, appelé à juger les vivants et
les morts. Cette imagination, toute folle qu’elle fût, lui
attira une foule de disciples plus insensés que lui. Ces
hommes infatués s’en allaient répétant qu’il avait le don
de faire des miracles, et erraient de contrée en contrée
en pillant les monastères. Après avoir quitté la Bretagne
pour venir dans la France proprement dite, il avait été
plusieurs fois arrêté, et comme il s’échappait toujours,
ses disciples attribuaient ses évasions à la puissance
surnaturelle qu’ils lui supposaient. Enfin il fut définitivement arrêté par les ordres de l’archevêque de Reims,
qui le fit détenir dans les prisons de la ville jusqu’à la
convocation du concile de 1148. Éon répondit hautement
au pape, qui l’interrogea, qu’il venait juger les vivants et
les morts ; et, comme le pontife lui adressa quelques autres
questions, on vit bientôt qu’on avait affaire à un insensé.
C’est ainsi que, comme on lui demandait pourquoi il
s’appuyait sur un bâton en forme de fourche, il dit que
tant qu’il en dirigerait les deux pointes vers le ciel, Dieu
posséderait les deux tiers du monde et ne laisserait que
le troisième tiers au juge des vivants et des morts ; mais
que, dès qu’il changerait la direction de ce sceptre bifurqué, le contraire arriverait, et le juge des vivants et des
morts aurait les deux tiers du monde et ne laisserait
que le dernier à Dieu. Le concile comprit qu’il était en
démence et se contenta d’ordonner qu’il fût renfermé sa
vie durant, afin de lui ôter les moyens de rendre sa folie
contagieuse. Quelques-uns de ses disciples, qui avaient
été arrêtés avec lui et qui persistèrent à ne pas abjurer
leurs erreurs, furent traités avec plus de rigueur. On les
livra au bras séculier, et ils furent brûlés dans le grand
marché de Reims. Ces malheureux étaient cependant
aussi insensés que leur maître ; tous fiers des noms superbes qu’il leur avait donnés : la Sagesse, le Jugement,
la Terreur, ils allèrent résolûment au supplice. Celui
d’entre eux qui s’appelait le Jugement ne cessait de répéter, en s’approchant du lieu fatal :  Terre, ouvre-toi
pour engloutir mes ennemis comme Dathan et Abiron. »
Peut-être l’autorité séculière voulut-elle, par cette terrible exécution, frapper un grand coup, afin de convaincre de l’impuissance de ses chefs la multitude ignorante et fanatique des Bas-Bretons qui les suivaient, en
pillant sur leur passage les monastères et les églises, et
que le désir de mettre un terme à cette espèce de jacquerie qui commençait contribua à rendre l’arrêt aussi rigoureux. Après le supplice de ses chefs, en effet, cette
multitude se dispersa. Quand ces pauvres gens ne crurent plus que leur séducteur était le fils de Dieu, ils pensèrent qu’il était un magicien, et les récits les plus merveilleux se répandirent. Quelquefois, disaient les uns, il
faisait apparaître, au milieu des endroits les plus déserts,
une quantité prodigieuse de pain, de viande, de poissons,
de vins exquis ; mais ces viandes ne nourrissaient pas,
ces vins n’avaient pas la vertu de désaltérer : au fond,
ces repas n’étaient que des repas fantastiques. Un jour,
racontaient les autres, un seigneur de la Basse-Bretagne,
qui était un de ses parents, était venu le chercher au milieu d’une forêt où il avait conduit ses disciples et avait
l’ait les plus grands efforts pour le ramener à la religion ;
mais l’imposteur le transporta sur une haute montagne.
et, lui faisant voir tous les royaumes du monde, il lui
promit de les lui donner, s’il voulait l’adorer. Le seigneur repoussa avec terreur cette proposition sacrilége.
Mais son écuyer, ayant aperçu, au milieu de toutes les richesses que le magicien étalait à leurs yeux, un épervier
d’une beauté extraordinaire, profita de ce que son maître
était déjà éloigné de quelques pas pour demander ce
magnifique oiseau, que, malheureusement pour lui, il
obtint. Dès que son maitre le vit approcher avec son
épervier sur le poing, il lui cria de jeter ce fatal présent.
Ne vois-tu pas, malheureux, disait-il, que c’est le démon qui a pris la forme de cet oiseau ? » L’écuyer, qui
trouvait l’oiseau d’une beauté rare, n’avait garde de l’abandonner, et il tournait en dérision la simplicité de son
maitre ; mais tout à coup il se plaint de ce que l’épervier lui serre étroitement le poing ; puis il commence à
crier que les ongles lui entrent dans les chairs, tant
qu’enfin l’oiseau déploie ses ailes et enlève tout à coup,
au milieu des airs, le malheureux écuyer, qui disparaît
aux yeux de son maître, sans que depuis oncques personne en ait ouï parler.
C’est ainsi que ces pauvres gens expliquaient leur entraînement, en défigurant les souvenirs de l’Écriture et
en arrangeant à leur manière le miracle des cinq pains
et la tentation du Christ, à peu près comme, dans les cérémonies magiques, on chantait, dit-on, un faux évangile. Était-ce leur imagination malade et leur cerveau
ébranle par la misère, le fanatisme et la faim qui produisaient ces hallucinations, ou bien l’amour-propre humain, qui a tant et de si merveilleux détours, est-il si
grand que l’homme ne puisse jamais avouer qu’il a été
trompé par sa simplicité et son ignorance, et qu’il
préfère donner des causes surnaturelles à ses erreurs ?
Le concile de Reims eut encore à juger deux importantes affaires. On y examina le différend qui s’était élevé
entre l’archevêque de Cantorbéry et l’évêque de Saint-Davis, métropolitain de la principauté de Galles. Il fut
décidé que ce dernier se soumettrait à la-juridiction de
l’archevêché de Cantorbéry, par suite de la réunion de la
principauté de Galles à l’Angleterre, qui avait été accomplie par Henri Ier. Puis vint une affaire bien plus grave
encore, et dans laquelle Suger montra cette sagesse et
cette maturité de raison qui quelquefois le rendaient supérieur à saint Bernard lui-même. Guillaume, que
l’Église mit plus tard au nombre de ses saints, était neveu d’Étienne, roi d’Angleterre, et parent de Roger, roi
de Sicile ; ses mœurs étaient irréprochables, il était plein
de charité pour les pauvres, d’une piété profonde, d’une
douceur et d’une patience inaltérables. En 1140, il avait
été élu à l’archevêché d’York ; ce fut le commencement
de ses malheurs. Un de ses concurrents réussit à persuader aux abbés des deux monastères de l’ordre de Citeaux,
situés dans son diocèse, que son élection avait été simoniaque, que l’argent avait été répandu, et que le roi d’Angleterre avait exercé une influence illégitime sur les suffrages. Dès lors Guillaume eut l’ordre de Cîteaux tout
entier contre lui, et saint Bernard, qui était la lumière
de cet ordre et qui frémissait au seul mot de simonie, le
poursuivit à Rome sous trois pontificats successifs, avec
la chaleur et la vivacité qu’il mettait dans toutes les affaires dans lesquelles il croyait l’intérêt religieux engagé. Ce grand saint, au milieu de tant de vertus, était
homme, et, comme tous les hommes, sujet à l’erreur. Il
attaqua donc Guillaume avec cette impétuosité de zèle
blâmée par saint François de Sales, et le traita de la manière la plus dure. Cependant ses efforts furent inutiles pendant huit années ; toute l’Angleterre était pour Guillaume,
et les légats du pape, auxquels avait été commis le soin de
juger cette affaire, la jugèrent en sa faveur. Ce qui perdit Guillaume, ce fut l’animosité que l’ordre de Citeaux
nourrissait contre lui, et une certaine négligence qui
tenait à son caractère. Il n’avait pas mis d’empressement à aller recevoir le pallium sous le pontificat de Célestin, qui lui était favorable, ce qui permit à saint
Bernard de le poursuivre encore sous le pontificat
d’Eugène III, qui sortait de l’ordre de Cîteaux. L’évêque
d’York ayant été très-mal reçu à Rome par ce pontife,
quelques seigneurs de ses parents, indignés contre l’ordre de Citeaux, à l’influence duquel ils attribuaient cette
mauvaise réception, brûlèrent, sans l’aveu de Guillaume,
une ferme appartenant aux abbayes de l’ordre de Cîteaux,
située dans le diocèse d’York. Cet acte de violence envenima encore les choses, et, dans le concile de Reims, saint
Bernard, qui avait écrit au pape que Guillaume était
ulcéré de corruption depuis le sommet de la tête jusqu’à la plante des pieds, » poursuivit l’archevêque
d’York avec plus de véhémence que jamais. Celui-ci n’était pas là pour se défendre ; en vain Suger, avec son
bon sens ordinaire, essaya-t-il de faire tomber les préventions, en vain remontra-t il, en homme qui ne voulait point laisser mettre en oubli les prérogatives de la
royauté, que quand bien même, comme le prétendaient
ses accusateurs, le roi d’Angleterre l’eût demandé pour
archevêque au clergé d’York, cela ne rendrait pas son
élection nulle, les rois ayant le droit de témoigner dans
ces occasions quel est celui des candidats qui leur serait
agréable ; en vain la plupart des cardinaux appuyèrent-ils ses raisons : Guillaume fut déposé. Il soutint ce coup
d’une manière admirable ; s’opposant à ce que le roi,
son oncle, fît agir son autorité, il se retira dans une
maison de campagne, où il vécut dans la prière et dans
l’exercice de toutes les vertus, surmontant dès lors cette
paresse qui était le seul défaut qu’on pût lui reprocher.
Cinq années après, le pape Anastase, celui de tous les
membres du saint collège qui avait combattu sa déposition avec le plus d’énergie, le rétablissait avec honneur
sur le siége d’York, à la requête du clergé et du peuple
d’Angleterre.
Quand toutes ces affaires furent achevées, et qu’on eut
pourvu à d’autres questions secondaires assez nombreuses, le concile se sépara en remerciant le régent de
France de la sécurité qu’il avait assurée à l’assemblée.
Ces graves préoccupations religieuses n’avaient pas empêché Suger de veiller aux affaires ; il attachait surtout
un prix particulier à ne pas laisser usurper la prérogative royale de conférer, après la nomination aux évêchés,
la possession des biens qui en dépendaient, et il faisait
saisir le temporel de tous ceux qui voulaient se soustraire à cet usage ; c’est ce qu’il fit notamment après la
mort de l’évêque de Chartres. En agissant ainsi, il professait cependant le plus grand respect pour la liberté
des élections ecclésiastiques, et il s’opposait, avec une
sollicitude toute particulière, à ce que les brigues et
la corruption en altérassent la sincérité, de sorte qu’on
peut dire qu’il conciliait, par des tempéraments habiles,
ce qu’exigeait de lui la liberté religieuse qu’il devait défendre comme membre du clergé et comme chrétien, et
l’autorité royale dont il ne pouvait consentir à laisser
dépérir les prérogatives, en sa qualité de régent de
France. En même temps il remplissait tous les devoirs
du gouvernement ; il maintenait les féodaux, protégeait
les petits, se montrait justicier ferme, et au besoin rigoureux. Obligé de lever des impôts considérables à cause
des demandes d’argent continuelles que lui adressait le
roi, il veillait du moins avec une sévère économie à ce
que les deniers publics ne fussent pas la proie des hommes puissants. Personne ne peut obtenir d’argent sans
l’autorisation de Suger, la reine mère elle-même doit
s’adresser à lui ; il apaise ou réprime par la force les
troubles qui s’élèvent dans les communes nouvellement
émancipées, contient les usurpations des seigneurs et
exerce enfin l’autorité souveraine avec tant de sagesse
et de vigueur, qu’il imprime à tous le respect, et que la
renommée porte partout le bruit de sa régence en la
comparant au règne de Salomon. Sa générosité égalait
son habileté politique. L’immense consommation d’argent que faisait la croisade pesant lourdement sur les
finances publiques, Suger venait au secours du trésor du
roi avec les revenus de l’abbaye. Son biographe Guillaume
l’affirme d’une manière formelle.  Les chevaliers, dit-il, reçurent de Suger leur paye accoutumée, et, en outre,
à certains jours des habits et des dons vraiment royaux.
Tous ces présents, c’est chose bien connue, il les fit de
ses propres deniers, et non sur les trésors du prince ou
aux dépens de l’État, car tout ce qui sortait du fisc
royal, Suger l’envoyait à l’étranger (en Orient) ou le réservait pour le roi. »
La vénération qu’il inspirait était si grande, qu’on voit
l’évêque d’Angers lui donner le nom de Majesté dans une
de ses lettres. Manassès, évêque d’Orléans, lui attribue,
en lui écrivant, le titre d’Altesse ; le sévère Bernard se
sert pour le désigner des appellations d’Excellence, de
Grandeur et de Prince ; Pierre le Vénérable regarde sa
régence comme un règne ; Raoul, comte de Vermandois,
le nomme son seigneur, preuve évidente qu’il se regardait comme son lieutenant, chargé seulement d’appuyer
ses décisions à la pointe de l’épée, quand il en était besoin. Comment en aurait-il été autrement ? Louis le
Jeune n’avait-il pas écrit à Suger, dans la première lettre qu’il lui adressa après son départ pour la croisade :
Toutes choses sont entre vos mains depuis que nous
nous en sommes remis à votre prudénce de tout ce qui
regarde notre royaume, afin que vous vous en occu-piez comme de vos propres affaires. » Le pape, qui
savait quelle était l’étendue de l’autorité conférée à
Suger, le traitait de vice-roi.
Ce qui donnait à tout le monde une si grande idée du
pouvoir de Suger, c’est l’idée qu’il en avait lui-même.
Quand il s’adressait aux féodaux, sa première parole
était une prière, sa seconde un commandement si ferme
et si précis, qu’on était rarement tenté d’y désobéir. Le
duc de Normandie n’ayant pas déféré à l’invitation qu’il
lui avait faite de venir défendre les intérêts du roi, de sa
personne, dans une circonstance importante, et donnant
pour excuse de prétendues maladies qui renaissaient
d’elles-mêmes pour autoriser ce refus déguisé, Suger
parla en maître : il lui fit dire qu’il irait le chercher à la
tête d’une armée, s’il ne se rendait pas immédiatement
à l’ordre exprès que lui adressait le régent de France,
et le duc de Normandie dut plier devant la volonté si
ferme d’un homme qui savait faire respecter l’autorité
royale remise entre ses mains.
Nous avons dit que la renommée de Suger avait franchi les frontières de France : on le vit bien par la visite
que voulut lui faire l’évêque de Salisbury, pour admirer,
disait-il. la sagesse de son gouvernement et les merveilles qu’il avait accomplies. Au retour de ce voyage, l’évêque de Salisbury adressa à Suger une lettre qui donne
une idée de l’estime que l’abbé de Saint-Denis avait inspirée à ses contemporains. Ce document trouve ici naturellement sa place :
 
Au bien-aimé et très-aimable Père et seigneur Suger,
par la grâce de Dieu, abbé de Saint-Denis et régent
du royaume de France,
Joséel, par la même grâce, évêque de Salisbury, salut.
Vous jouissez partout d’une si haute estime, que le
désir d’être honoré de votre amitié nous a fait traver-ser les mers. Nous ne sommes venus de si loin que
pour admirer les merveilles qu’on raconte de vous,
comme du Salomon de notre siècle. Nous avons entendu avec joie les paroles de sagesse qui sortent de
de votre bouche ; nous avons vu le temple magnifique
que vous avez bâti et les ornements dont vous ne ces-sez de l’embellir. Nous avons, en outre, apprécié le
bel ordre observé par ceux qui le desservent, et nous
avons eu tout sujet de nous écrier, comme autrefois la
reine du Midi, que l’on ne nous avait pas rapporté la
moitié des choses que nous avons vues de nos yeux, la
réalité surpassant de bien loin les rumeurs de la re-nommée. Qui ne s’étonnerait de voir un seul homme
soutenir le poids de tant et de si importantes affaires,
maintenir les églises dans la paix, réformer le clergé,
défendre le royaume de France par les armes, y faire
fleurir la vertu et régner l’autorité des lois ? Qu’on juge.
après cela, si nous avons eu raison de nous mettre en
mer, de braver les fatigues d’un long voyage et d’exposer notre vie pour avoir le bonheur de vous connaître. »
Ainsi s’exprimait l’évêque de Salisbury, en s’excusant
auprès de Suger de n’avoir pu lui faire une visite d’adieu.
Tandis qu’il s’exprimait ainsi, Robert, autre évêque anglais, lui témoignait la même considération. Henri, roi
d’Angleterre, lui proposait de l’accepter pour arbitre dans le différend qu’il avait avec le roi de France,
tant il avait foi dans son intégrité et dans son équité.
Roger, roi de Sicile, trompé par une fausse rumeur qui
annonçait l’arrivée de Suger dans cette île, s’embarquait
pour aller à sa rencontre. David, roi d’Écosse, lui envoyait des ambassadeurs et lui faisait offrir des présents
.magnifiques, en lui demandant seulement son amitié, et
tous les souverains des contrées voisines lui témoignaient
la même estime et la même admiration.
Ainsi s’écoulèrent les premiers temps de la régence de
l’abbé de Saint-Denis : son autorité avait rencontré des
obstacles, elle les avait surmontés ; des périls, elle les
avait vaincus. Il avait porté avec résolution le poids des
grandes affaires, sans négliger les soins qu’il devait donner aux affaires secondaires : les églises, les communes,
les féodaux, les couvents, rien n’avait été oublié. Il avait
assisté aux conciles, administré les finances, réformé les
abbayes, réprimé les tentatives des seigneurs qui avaient
voulu empiéter sur les droits de l’autorité royale dont il
était dépositaire. Son pouvoir était universellement reconnu, le pays était tranquille ; mais les épreuves qu’il
avait traversées n’étaient pas les plus graves qui dussent
assaillir sa régence, et il allait bientôt se trouver en face
de périls plus sérieux.
 
LIVRE CINQUIEME
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Les difficultés qui attendaient la seconde partie de la
régence de Suger -tenaient aux vicissitudes de la croisade30, et c’est ainsi qu’un récit sommaire de l’expédition de Louis le Jeune devient nécessaire pour comprendre ce qui va suivre. Il est facile de le concevoir,
pendant toute l’administration de l’abbé de Saint-Denis,
les yeux ne cessèrent point d’être tournés vers l’Orient.
Quel devait être le dénoûment de cette entreprise lointaine et semée de tant de périls ? Était-ce un succès
éclatant qui l’attendait ? Était-ce un revers ? C’était la
question qui préoccupait tous les esprits. Outre l’intérêt
religieux qui s’attachait à une expédition entreprise
pour empêcher le tombeau du Christ, récemment conquis, de retomber dans les mains des infidèles, et les
anxiétés des familles qui comptaient quelques-uns de
leurs membres dans l’armée des croisés, les ennemis du
roi devaient lever ou courber la tête, selon que de bonnes
ou de mauvaises nouvelles, arrivant d’Orient, montreraient Louis le Jeune vainqueur ou Louis le Jeune
vaincu. La France, à cette époque, n’était pas tout
entière en France, elle était aussi dans ce camp qui
contenait l’élite de ses enfants ; elle vivait de deux vies,
elle avait deux histoires, et elle suivait du regard la
meilleure part d’elle-même, sur ces rivages lointains.
C’est ce qu’on éprouve à chaque instant en étudiant
la régence de Suger. Tout ce que l’habileté et le conseil
peuvent accomplir, il l’accomplit et il exerce sur les
événements qui sont à sa portée une influence incontestable. Mais on aperçoit bientôt qu’il y a tout un ordre de
faits qui ne dépendent pas de lui et dont il dépend : ce
sont ceux qui se passent en Orient et dont le contrecoup se fait bientôt sentir dans les affaires intérieures
du royaume. Les succès du roi doublent la force de la
régence de Suger ; ses revers l’affaiblissent. Aussi, avec
quelle anxiété n’attend-il pas ces lettres d’outre-mer qui
lui apportent les nouvelles de la croisade ! Quand ces lettres viennent à manquer, quelles terreurs 1 Alors mille
bruits sinistres se répandent dans le royaume ; ils sont,
de proche en proche, grossis par l’imagination des peuples, qui mettent toujours les choses à l’extrême. On ne
se contente pas de pressentir, on raconte des désastres :
l’armée est détruite, le roi est tué, tout ce qui a échappé
au glaive des infidèles est demeuré captif. D’où viennent
ces horribles nouvelles ? Personne ne le sait, mais tout
le monde y croit, parce que le silence des croisés les autorise : c’est alors que la mission de Suger devient difficile. Au milieu de ces paniques, les nations, comme
lés armées, n’écoutent plus la voix de ceux qui les conduisent. L’imagination des peuples s’éprend de tout ce
qui l’ébranlé vivement ; il lui faut de grandes douleurs
ou de grandes joies, et c’est en vain qu’on essaye de
discuter, avec les lumières de la raison, contre la crédulité passionnée de la multitude. Quelquefois, au milieu
de ces appréhensions publiques, une lettre d’Orient
arrive à Suger ; alors il s’empresse de la faire publier de
proche en proche, pour ranimer les esprits. Le roi est
vivant, l’armée continue heureusement sa marche : deux
paroles qui aplanissent heureusement tous les obstacles
devant la régence de Suger. A cette nouvelle, ses amis
reprennent courage et ses ennemis perdent leur confiance ; son autorité est plus incontestée, ses ordres mieux
obéis. Si la lettre contient de mauvaises nouvelles, Suger
les dissimule ou les atténue avec un art infini. Il prépare
les esprits à apprendre peu à peu la vérité. Enfin il prévient tout ce qui pouvait exciter des émotions trop vives
et lui créer des embarras sérieux, et il attend, pour
laisser connaître les événements d’Orient dans toute leur
gravité, qu’il ait pris les dispositions nécessaires pour
faire face aux périls qui peuvent en résulter en France.
Jusqu’à Constantinople, les croisés français, on l’a vu,
n’avaient pas rencontré d’obstacles. Ils avaient traversé
l’Allemagne et la Bulgarie, et dans plusieurs villes ils
avaient trouvé des ambassadeurs de Manuel, envoyés
pour saluer le roi de France.
L’une de ces ambassades apporta une lettre de l’empereur si basse et si humble, que le rouge en monta au
visage des fiers barons qui accompagnaient Louis VII.
Les ambassadeurs grecs commentaient par de nouvelles
bassesses les bassesses de leur maître, si bien, dit Odon
de Deuil, que l’évêque de Langres, ennuyé de ces adulations, finit par s’écrier :  Frères, ne parlez pas si sou-vent de la gloire et de la majesté du roi ; il se connaît,
et nous nous connaissons ; dites-nous promptement ce
que vous voulez. »
Les magnificences de Constantinople frappèrent vivement les croisés, et Odon de Deuil, le fidèle conseiller que
Suger avait donné à Louis le Jeune, a exprimé avec
naïveté son admiration et celle de ses compagnons dans
le récit qu’il a laissé de la croisade.  Constantinople,
dit-il, la gloire des Grecs ; Constantinople, dont la
renommée est si grande et dont les richesses surpassent la renommée, a la forme d’un triangle. A l’angle
intérieur s’élève Sainte-Sophie et le palais de Constantin, où l’on voit une chapelle réservée, à cause des
reliques qu’elle contient. La ville est entourée des deux
côtés par la mer. En y arrivant, on voit une espèce de
canal qui s’étend à près de quatre milles : c’est là qu’est
situé le palais qu’on appelle Blaquerne, palais remarquable par sa grande élévation, par la beauté de son
architecture et par ses splendeurs intérieures. En rai-son de sa triple exposition, il offre à ceux qui l’habitent le triple aspect de la mer, de la campagne et de la
ville ; sa beauté extérieure est presque incomparable ;
sa beauté intérieure surpasse tout ce je pourrais en
dire ; l’or y brille partout, et son éclat se mêle à celui
de mille couleurs. Le pavé est en marbre industrieusement travaillé ; je ne sais ce qui l’emporte de la per-fection de l’art ou de la richesse de la matière. Du troi-sième côté du triangle de la ville, on aperçoit la
campagne ; mais ce côté est fortifié par un double mur
surmonté de tours, qui, sur un espace de deux milles,
s’étend de la mer jusqu’au palais. Ce ne sont ni ces
murs ni ces tours qui font la force de la ville ; je crois
qu’elle est tout entière dans la multitude de ses habitants. Au bas des murs s’étendent des jardins potagers
qui fournissent toutes sortes de légumes. Des canaux
souterrains amènent du dehors des eaux douces ; car
celle que Constantinople renferme est salée et d’une
saveur désagréable. Dans plusieurs endroits, la ville
manque d’air ; les riches couvrent les rues de leurs
édilices, et les pauvres habitent des quartiers sales et
malsains. »
L’aspect de cette grande ville de Constantinople, cette
tête puissante d’un empire qui avait été autrefois l’empire du monde, produisait une vive impression sur les
croisés, qui, habitués aux petites villes de la France féodale, n’avaient pas l’idée de ces splendeurs orientales.
Mais bientôt ils eurent à se plaindre, comme les premiers
croisés, de la perfidie des Grecs. Manuel, qui régnait
alors à Constantinople, avait cette faiblesse orgueilleuse
qui était le caractère du pouvoir en Orient. Il craignait
et tout à la fois il méprisait ces Occidentaux, terribles
soldats, mais si étrangers à tous les arts de la civilisation ; il aurait voulu se servir de leur courage pour reconquérir les villes que les infidèles lui avaient enlevées,
et il appréhendait cependant le secours de ces formidables alliés, presque autant que les attaques des Turcs,
ses ennemis naturels. Ces trois ordres de sentiments expliquent toutes les contradictions de sa conduite ; l’orgueil, la crainte, le désir de faire tourner les croisades à
leur protit, voilà le fond de la politique des empereurs
grecs, pendant toute la période des croisades.
Il y eut un mouvement de colère parmi les croisés
quand ils virent le siége d’or et de soie du roi de France
placé au-dessous du trône de l’empereur. A la place des
grandeurs du cœur et de celles de l’esprit qui lui manquaient, Manuel mettait les grandeurs de l’étiquette.
Malgré son habileté à dissimuler, il fut pénétré par quelques-uns des conseillers que le roi avait avec lui. L’évêque de Langres surtout, , frappé du danger qu’il y avait
à laisser derrière soi un allié cauteleux, qui, d’un moment à l’autre, pourrait devenir un ennemi, proposa ouvertement de s’emparer de Constantinople. Le roi ne
voulut pas tourner contre une nation chrétienne les
armes qu’il avait prises pour combattre les infidèles.
Mais le conseil de l’évêque de Langres avait été rapporté
à Manuel sans doute, car depuis ce moment on ne cessa
de parler aux Français des victoires par lesquelles se signalaient les Allemands, qui les avaient naturellement
devancés. Déjà, disait-on, ils s’étaient emparés d’iconium, et de tous côtés les infidèles fuyaient devant leurs
épées. Il semblait que l’occasion de combattre dût manquer aux Français, s’ils tardaient encore à se mettre en
marche. L’artifice de Manuel était bien choisi ; toute
l’armée des croisés était impatiente de quitter Constantinople, comme si la gloire qu’elle était venue chercher
de si loin allait lui échapper, et comme si les épées allemandes ne devaient rien laisser à faire aux épées françaises. On signa donc avec l’empereur un traité d’après
lequel celui-ci promettait de fournir des vivres et de donner des guides sûrs aux croisés, qui s’engageaient, de
leur côté, à ne s’emparer d’aucune des villes appartenant
à l’empereur.
L’armée se mit en marche au commencement du mois
de novembre 1147, et elle entra en Asie. Elle n’était pas
encore à Nicomédie, que déjà on s’aperçut de la perfidie
de l’empereur. Les guides qu’il avait promis de donner
ne parurent pas ; nulle part les vivres qu’il s’était engagé à fournir ne furent livrés. Les croisés furent contraints, à cause de ce défaut de vivres, de se détourner
de leur route et d’incliner au midi, en se dirigeant vers
Nicée, la ville des conciles.
C’était là qu’ils devaient apprendre le malheur de l’empereur Conrad et de ses Allemands. Les Grecs avaient
montré, à leur égard, encore plus de perfidie qu’envers
les Français. Il y avait eu une querelle de préséance
entre les deux empereurs rivaux, à Constantinople ; car
tous deux portaient le titre d’empereur des Romains,
l’un comme le représentant de Constantin, l’autre comme
le successeur de Charlemagne. Conrad, avec cette franchise que donne la force, ne cacha pas le mépris que lui
inspirait le faible et cauteleux empereur des Grecs ; Manuel contint sa haine, mais s’il ne l’exprima point en
paroles, il se réservait de l’écrire dans les faits. Les chroniques du temps rapportent que l’empereur grec poussa
la perfidie jusqu’à faire mêler de la chaux vive dans la
farine qu’on fournissait aux Allemands, qui succombaient
en grand nombre, les entrailles brûlées par cet aliment
meurtrier. Les annalistes grecs eux-mêmes avouent les
ruses de Manuel et de leurs compatriotes. Dès que Conrad eut traversé le Bosphore à la tête de son armée, il
trouva partout des piéges semés sous ses pas et reconnut
la main de l’empereur grec. Les guides que celui-ci avait
donnés aux Allemands les égaraient ; leurs alliés contre les
Turcs les livraient aux Turcs ; à l’approche des embuscades, on les invitait à rompre leurs rangs en les assurant qu’il n’y avait aucun péril. S’arrêtaient-ils pour se
reposer, aussitôt la rapide cavalerie des Turcs les assaillait à Vimproviste, et on voyait bientôt les cavaliers
ennemis s’éloigner en emportant les têtes des chevaliers suspendues au pommeau de leurs selles et
toutes dégouttantes de sang. C’est ainsi que, d’embuscade en embuscade, les croisés allemands étaient
arrivés dans les montagnes de la Cappadoce. Là une
grande bataille se livra, une grande catastrophe eut
lieu. Le sultan d’Iconium, à la tête de sa cavalerie légère,
rompit les batailles épaisses des barons allemands, qui,
livrés à l’action de ce climat dévorant et épuisés déjà
par de cruelles maladies, succombèrent sous le poids de
leur armure de fer et ne purent faire face aux attaques
multipliées d’une troupe leste et admirablement montée,
qui, tournant sans cesse autour de ces masses, les assiégeait comme des forteresses et choisissait son moment
pour y entrer avec le désordre et la mort. Toute cette
chevalerie germanique s’abîma, pour ainsi dire, dans les
sables, et, de cette armée, la veille encore si redoutable,
il ne resta que des débris.
Louis VII rencontra, en sortant de Nicée, l’empereur
Conrad, qui ramenait ces tristes débris pour les reconduire en Europe. Sans se laisser décourager par le désastre des Allemands, il ne songea pas un moment à renoncer à la croisade ; tout au contraire, il réussit, par ses
paroles à la fois religieuses et chevaleresques, à déterminer l’empereur à marcher avec lui vers Jérusalem,
pour accomplir, au moins de sa personne, le vœu qu’il
avait fait, puisque Dieu lui avait enlevé l’armée à la tête
de laquelle il avait quitté l’Europe. Les croisés français
continuèrent alors à s’avancer en se dirigeant sur
Éphèse et en laissant, d’un côté la Phrygie, et de l’autre,
la mer. Bien des piéges leur avaient été tendus sur la
route par les Grecs ; aussi ne furent-ils pas médiocrement surpris de trouver dans cette ville des ambassadeurs
de Manuel, qui, venus de Constantinople par mer, y
attendaient l’arrivée du roi de France. Ils lui remirent
des lettres qui contenaient un conseil plus dangereux
que tous les piéges qu’il avait rencontrés sur sa route.
L’empereur l’avertissait, comme par amitié, qu’il allait
être assailli par une multitude innombrable de Turcs ;
son armée, ajoutait-il, ne pourrait résister à ce torrent,
et ce qu’il y avait de mieux à faire, c’était de la diviser
en un grand nombre de corps qu’on disséminerait dans
les places fortes de l’empire. Si Louis le Jeune avait
suivi ce conseil, il eût été perdu sans retour, et son armée ainsi dispersée était à la merci des Grecs. C’est ce
que comprit le roi, qui répondit avec une noble fierté aux
ambassadeurs que, comme les Turcs dont ils parlaient
ne lui inspiraient aucune crainte, il ne croyait pas devoir profiter de l’offre que lui faisait l’empereur, et il
était tout à fait résolu à aller en avant. Manuel avait
prévu la possibilité de cette réponse, et il avait donné
des instructions en conséquence à ses ambassadeurs,
qui produisirent alors d’autres lettres, dans lesquelles
Manuel se plaignait des désordres commis par l’armée
des croisés sur les terres de l’empire, et l’avertissait que
désormais il ne pourrait empêcher ses sujets de se venger de l’armée française par toutes sortes de représailles.
Louis le Jeune interrompit alors les envoyés grecs en
leur disant, avec un dédain qu’il ne prit pas la peine de
cacher, qu’ils auraient dû commencer par ce message et
lui épargner le premier ; et, sans les charger d’un mot
de réponse pour l’empereur, il les congédia d’un geste
de mépris.
Le roi fit hâter le départ, et, après avoir assisté aux
funérailles de Gui de Ponthieu, chevalier d’une grande
prud’homie, que l’armée venait de perdre, il alla passer les fêtes de Noël dans la belle vallée qui conduit
d’Éphèse à Laodicée. A chaque pas, l’armée française
avait réveillé un souvenir des premiers temps du christianisme. C’est ainsi qu’elle avait traversé Sardes, Colosses, Éphèse, ces villes fameuses auxquelles saint Paul
adressait ses épîtres. Bientôt on toucha les bords du
Méandre,  célèbre par les cygnes dont il est couvert
en tout temps, » dit l’historien de la croisade. On
marchait dans une de ces terres bénies du ciel, que Dieu
semble s’être plu à parer de ses mains, et les croisés,
fatigués d’une route déjà si longue, et séduits par la
beauté du lieu, songeaient à prendre quelques jours de
repos, lorsque les Turcs d’Iconium, ceux-là mêmes qui
avaient fait éprouver une sanglante défaite aux Allemands, parurent avantageusement campés sur les hauteurs qui dominent les deux rives du Méandre. Les
croisés se trouvaient ainsi pris entre deux armées,
dont l’une devait leur barrer le passage du fleuve, tandis que l’autre se préparait à les charger en queue, une
fois qu’ils auraient commencé leur mouvement. Les eaux
du Méandre, grossies par les pluies d’hiver, offraient
l’image d’une petite mer, et l’on ne connaissait aucun
gué qui pût favoriser le passage de l’armée. On résolut
donc de continuer à côtoyer le fleuve, en s’avançant
vers Laodicée ; l’armée ennemie, campée sur l’autre
rive, suivit aussitôt ce mouvement, tandis que la
marche des croisés était inquiétée par la seconde armée
turque, qui les harcelait continuellement, sans vouloir
accepter le combat qu’on ne cessait de lui offrir. Enfin
on découvrit un gué inconnu même aux gens du pays :
aussitôt le roi résolut de traverser le fleuve en plein
midi, à la vue des deux armées ennemies. Il divisa ses
troupes en deux corps, mit le premier sous les ordres de
Thierri, Qomte de Flandre, et de Henri, fils du comte de
Champagne, en leur commandant de passer le Méandre
à la tête de leur cavalerie, tandis que les archers, embusqués sur la rive, les protégeraient en accablant les
Turcs de leurs traits. Pour lui, il se chargea de recevoir
les Turcs, qui devaient venir prendre l’armée en queue
pendant le passage du fleuve. Ce plan réussit complètement : sur l’une ou l’autre rive, les Français furent
vainqueurs ; cette armée turque fut écrasée par les lourdes masses de l’Occident, et la défaite des Allemands fut
vengée. Le carnage fut tel, que les eaux du Méandre en
devinrent toutes rouges de sang. Louis VII se signala
entre tous par ses faits d’armes ; plus de cent Sarrasins
mordirent la poussière sous son redoutable bras ; le
vide se faisait autour de lui, tant ses coups étaient multipliés et terribles. Tout ce qui ne put échapper, par la
fuite périt par l’épée, et le camp des Turcs, rempli de
riches dépouilles, demeura au pouvoir des croisés. Le
roi, disent les chroniques, n’avait perdu dans cette bataille qu’un seul homme, le comte de Nogent, qui se
noya en traversant le fleuve31.
Cette victoire ouvrait le chemin de Laodicée, où l’on
espérait trouver des vivres : au bout de quatre jours on y
arriva ; mais là on rencontra une nouvelle preuve de cette
inimitié des Grecs dont on avait déjà eu tant de preuves.
La ville était déserte ; par l’ordre du gouverneur, tous
les habitants s’étaient réfugiés dans les bois et dans les
montagnes, en emmenant leurs bestiaux avec eux. Quant
au lieutenant de Manuel, il était allé se réunir aux Turcs
avec les troupes qu’il avait sous ses ordres. C’était Je
même qui avait livré l’armée de Conrad aux musulmans,
et ceux-ci avaient partagé avec lui les dépouilles des
Allemands. L’empereur de Constantinople continuait à
suivre son astucieuse politique, sans voir tout ce qu’il y
avait de téméraire au fond de sa prudence, d’imprévoyant
dans tous ses calculs : il ne comprenait pas que, les
Turcs une fois vainqueurs des croisés, c’en était fait de
l’empire grec, cet édifice vermoulu qui ne pouvait se soutenir contre la puissance pleine de virilité et de jeunesse
des musulmans. Au fond de toutes ses habiletés, il y
avait un suicide. Mais la haine de sectaires dont les
Grecs étaient animés l’emportait sur tout.
Louis le Jeune, sans vouloir céder aux avis de ceux
qui lui conseillaient de brûler Laodicée pour punir
l’empereur de ses trahisons, fit rechercher les habitants
qui s’étaient enfuis dans les bois, se procura par leur
moyen quelques vivres et se dirigea vers la Pamphilie.
Dans les rudes et âpres passages de ces montagnes, un
désastre attendait l’armée des croisés. Chaque jour on
tenait un conseil de guerre, dans lequel on convenait de
la marche qu’on suivrait, et, pour prévenir les querelles
entre les hauts barons, il avait été arrêté que chacun
d’eux commanderait à son tour. L’armée était divisée en
deux corps : l’un éclairait la marche, l’autre la fermait.
Un jour que l’on devait franchir un des défilés les plus
dangereux de ces montagnes, Geoffroi de Rancon, seigneur de Taillebourg, commandait le premier corps
d’armée ; le roi avait voulu conduire le second, afin d’être
plus près du péril, si les Turcs harcelaient les croisés.
Il était bien convenu qu’on s’arrêterait, pour passer la
nuit, sur le plateau escarpé qu’on apercevait à une
grande hauteur, et que le lendemain seulement l’armée
descendrait en bon ordre dans la plaine, située au bas
de l’autre versant, et qui est une des plus belles de
l’Asie. Le comte de Taillebourg avait dans son corps
d’armée la reine Aliénor et toutes les dames de la cour,
que le roi avait commises à sa garde, afin qu’elles arrivassent plus tôt au lieu où l’on devait bivouaquer. Rancon voulut, pour plaire à la reine et aux nobles pèlerines
qui l’accompagnaient, leur procurer le plaisir de passer
la nuit dans la belle et riante vallée dont on racontait
tant de merveilles, et, pressé par ses guides qui étaient
sans doute vendus aux Turcs, et encouragé par le comte
de Maurienne, oncle d’Aliénor, il dépassa le plateau où
l’armée devait demeurer jusqu’au lendemain, et descendit le versant de la montagne32. Les Turcs, qui surveillaient tous les mouvemenfs des croisés, en furent
aussitôt avertis et, par une marche rapide, ils s’emparèrent du plateau que le comte de Taillebourg venait de
quitter, et interceptèrent ainsi les communications des
deux corps d’armée. Le roi s’avançait en toute sécurité.
Comme la route qu’il y avait à parcourir pour arriver au
lieu où l’on devait séjourner n’était pas longue, il avait
ordonné à ceux qui le suivaient de ralentir le pas. Le
comte de Taillebourg ayant au contraire ordonné à ses
compagnons de hâter leur marche, un espace considérable séparait déjà les deux corps d’armée. Les chevaliers du roi, persuadés que, les batailles du comte de
Maurienne marchaient à peu de distance, et voyant les
hauteurs de la montagne couronnées de troupes, crurent
que c’étaient les leurs qui étaient arrivés, et, les saluant
par de grands cris de joie, ils rompirent leurs rangs pour
les rejoindre plus tôt. Les Turcs, qui commandaient tous
les défilés, observaient et attendaient en silence. Quand
les croisés furent engagés dans ces passages presque
impraticables, les Turcs poussèrent de grands cris, les
accablèrent sous une nuée de traits et, mettant le cimeterre à la main, les chargèrent avec la plus grande impétuosité. Cette attaque imprévue et soudaine mit le
comble au désordre des croisés, dont un grand nombre,
pour marcher plus facilement, avaient jeté leurs armes
sur les chariots qui suivaient. Beaucoup perdirent la vie
dans le premier choc, et les rangs se renversèrent les
uns sur les autres. Louis le Jeune vit d’un coup d’œil le
péril ; il ordonna à Odon de Deuil, qui était toujours auprès de lui, de courir à toute bride vers le premier corps
d’armée, en faisant un circuit pour éviter les Turcs, et
de lui enjoindre de revenir à l’instant les prendre en
queue. En attendant, le roi et les plus déterminés d’entre ceux qui l’accompagnaient, et qui étaient comme
d’habitude à l’extrême arrière-garde, parce que c’était
ordinairement le poste du péril, gravirent résolûment la
montagne et vinrent attaquer les Turcs, qui égorgeaient
les premiers rangs, presque entièrement désarmés. Ils
parvinrent en combattant jusqu’à l’espèce d’esplanade
où l’armée devait passer la nuit, et là, se formant en
bataillon carré, ils soutinrent contre les Turcs un furieux
combat, qui dura tant qu’il y eut un chevalier debout.
Après avoir fait un grand carnage des infidèles, tous
succombèrent enfin, sans avoir reculé d’un pas. Le roi
demeurait seul vivant, couvert du sang de ses amis et
du sang des infidèles ; heureusement pour lui, il ne fut
pas reconnu. Ne désespérant pas encore dans un si grand
péril, et ne songeant même pas à se rendre, il s’élança
sur un rocher escarpé qui dominait tous les lieux voisins, et, en s’aidant des branches d’un arbre, il parvint à
s’y établir. Les Turcs l’accablèrent de traits pour l’obliger à en descendre ; mais son armure de fer était à
l’épreuve, et tous leurs traits retombaient émoussés.
Quelques-uns des plus hardis essayèrent de monter à
l’assaut ; mais ils roulèrent bientôt mutilés ou sans vie
aux pieds de leurs compagnons ; le redoutable cimeterre
du roi, sans cesse levé, défendait les abords du rocher à
tous ceux qui tentaient l’escalade, et bientôt les assiégeants renoncèrent à leur entreprise pour aller chercher
des luttes moins .périlleuses et plus utiles en pillant les
bagages des croisés.
La nuit était déjà avancée quand Louis, qui était demeuré dans cette espèce de fort, aperçut quelques soldats, faible débris de son corps d’armée, qui cherchaient
à s’orienter au milieu des ténèbres. Il les appela et se fit
reconnaître d’eux ; alors ils lui donnèrent un des chevaux qu’ils menaient, et, après avoir cheminé silencieusement pendant longtemps à travers des lieux où il n’y
avait aucun sentier frayé, ils rencontrèrent enfin les
avant-postes du premier corps d’armée qui venait à leur
secours. La consternation fut grande quand on apprit
qu’il était trop tard pour prévenir une catastrophe dont
on ne soupçonnait pas l’étendue. Sur trente mille hommes à peu près qui suivaient le roi, c’est à peine si huit
à dix mille avaient échappé ; tout le reste était mort ou
captif. Le deuil fut immense : chacun pleurait un parent, un ami, et des voix accusatrices s’élevaient pour
demander la mort de Rancon, dont l’imprudente désobéissance avait causé cette catastrophe. Mais le comte
de Maurienne, oncle de la reine, qui ne se sentait pas
tout à l’ait à l’abri du reproche, la reine elle-même et
toutes les dames de la cour intercédèrent en sa faveur ;
Louis le Jeune trouvait d’ailleurs qu’assez de vies étaient
éteintes, qu’assez de sang avait coulé, et il refusa de
souscrire l’acte de-sévérité qu’on lui demandait. Il se
borna à ôter au comte de Taillebourg le commandement.
Depuis ce jour, le premier corps d’armée fut conduit par
Gilbert, vieux capitaine dont l’habileté et le courage
étaient estimés de tout le camp ; le second corps d’armée
marcha sous la conduite de Guillaume des Barres, grand-maître des Templiers, rompu à cette guerre et accoutumé à combattre et vaincre les Turcs ; il y avait peu de
temps qu’il était venu rejoindre le roi à la tête de ses
chevaliers.
L’armée ainsi conduite ne tarda pas à prendre une revanche glorieuse. Les Turcs s’étaient engagés imprudemment entre deux petites rivières ; les croisés, qui
avaient le sang de leurs frères à venger, chargèrent les
infidèles avec tant de furie, que la plupart demeurèrent
par terre ; dès lors, les chrétiens ne virent plus l’ennemi.
Mais leurs épreuves ne cessèrent pas, elles ne firent que
changer. Ils traversaient un pays nu et stérile, dévasté
par les Turcs, et l’hiver, qui régnait alors, augmentait
la difficulté des approvisionnements. Bientôt la faim,
terrible ennemi contre lequel on n’a pas d’armes, vint
les assiéger, et l’on se trouva, au bout de quelques jours,
réduit à manger les chevaux. Louis le Jeune donnait
l’exemple du courage et de la patience. Tous les secours
qu’il put distribuer, il les distribua ; nuit et jour, le casque en tête et couvert de sa cuirasse, il allait de rang en
rang, exhorter, encourager, aider selon son pouvoir ; il
fut dans cette pénible épreuve l’âme de l’armée, comme
il en avait été le bras à l’heure des périls. Enfin il parvint, à la tête de cette armée épuisée de fatigues et affamée, jusqu’à Attalie, située sur la limite extrême de
l’empire grec, à l’embouchure du Cestrius, dans la Pamphilie.
Là, le roi résolut de s’embarquer pour Antioche, comme
on l’a vu dans sa lettre à Suger. Le gouverneur grec,
trop faible pour résister à l’armée des croisés, lui avait
offert des vivres et des vaisseaux pour traverser l’espace
de mer qui la séparait de l’ancienne conquête de Bohémond. Mais cette offre cachait encore un piège. La somme
exigée par le lieutenant de l’empereur avait été payée
d’avance, et quand le jour marqué pour l’embarquement
fut venu, il ne mit à la disposition des croisés que la moitié des vaisseaux nécessaires pour les transporter à Antioche. Il fallut donc diviser l’armée en deux corps : le roi
s’embarqua avec la cavalerie, et il chargea Archambaud-de Bourbon et le comte de Flandre de conduire l’infanterie par terre, puisque les vaisseaux manquaient. Le gouverneur grec, protestant qu’il lui avait été impossible de
réunir un plus grand nombre de navires, s’engagea à faire
appuyer cette infanterie d’un corps de cavalerie grecque.
Mais aussitôt après le départ du roi, les Turcs, avertis par
les Grecs, assaillirent les croisés qui furent aussitôt abandonnés par la cavalerie auxiliaire, qui les accompagnait
non pour les soutenir, mais pour leslivrer. Un bien petit
nombre échappèrent et purent, sous la conduite du comte
de Flandre et d’Archambaud de Bourbon, se trouver au
rendez-vous que le roi leur avait assigné. Pour couronner
tant de perfidie, on ouvrit la ville aux Turcs, qui égorgèrent tous les malades et les blessés que les croisés avaient
confiés aux soins des Grecs. Peu de temps après, une épidémie pestilentielle décima la ville, et l’on vit dans ce
fléau le doigt de Dieu qui punissait les Grecs de leur
inhumanité et de leur trahison.
Cependant le roi, poussé par un vent favorable, était
débarqué au port de Saint-Siméon, situé à l’embouchure
de l’Oronte et à quatre lieues d’Antioche. Le 19 mars, les
églises de cette magnifique ville sonnaient à pleines volées pour annoncer l’arrivée du roi de France et de ses
hauts barons ; on leur fit une réception magnifique. Antioche était alors sous la puissance de Raymond de Poitiers, oncle de la reine Aliénor ; ainsi le roi se trouvait à
ta fois chez un prince de sa famille et chez un Français,
de cette race méridionale que, par son mariage, il avait
réunie à la race du Nord. Trouvant enfin à Antioche un
peu de tranquillité, Louis le Jeune écrivit à Suger pour
lui donner de ses nouvelles et de celles de l’armée ; il ne
lui cachait rien, et s’il ne lui parlait pas des nouveaux
désastres qu’avaient éprouvés les croisés après son embarquement à Attalie, c’est qu’il ne les connaissait pas
encore.  La plus belle armée que ce siècle ait vue, écrivait tristement Louis le Jeune à Suger, est à moitié
détruite, partie par notre faute, partie par la perfidie
des gens qui, venant au secours des Turcs presque
anéantis sur les rives du Méandre, leur ont fourni les
moyens de former une nouvelle armée à laquelle ils se
sont réunis pour nous y accabler. » Ce fut aussi d’Antioche qu’Odon de Deuil envoya à l’abbé de Saint-Denis
les sept premiers livres de la relation de la croisade ; ils
comprenaient tous les événements qui avaient eu lieu de :
puis le départ des croisés jusqu’à leur arrivée à Antioche ; ainsi Suger put suivre, jour par jour, cette douloureuse histoire, assister par la pensée à tous les périls
qu’avaient courus le roi et l’armée, et mesurer toute l’étendue des pertes qu’on avait faites.
Le même vaisseau qui avait apporté les lettres du roi
avait apporté aussi celles des autres croisés, et bientôt
l’Allemagne et la France connurent, au moins confusément, les désastres dont nous avons rapidement esquissé
le lamentable tableau. Plus l’enthousiasme avait été
grand à la voix de saint Bernard prêchant la croisade,
plus la réaction qui s’opéra fut violente et prononcée ;
il semblait que Dieu aurait dû faire un miracle pour assurer le succès d’une entreprise conseillée par un si saint
personnage, et dont le but était si religieux et si beau ;
et quand on apprit le résultat de tant et de si vastes préparatifs, et le sort de la plus grande partie de cette armée
qui semblait devoir suffire à la conquête du monde, un
long cri de douleur s’éleva en France et en Allemagne.
Tant de familles frappées dans leurs membres, tant de
veuves et d’orphelins, redoublaient par leurs gémissements la clameur publique, et cette croisade, naguère
encore si populaire, était devenue l’objet d’un blâme
universel. Les regrets se changeant en accusations, bientôt saint Bernard, qui avait été le promoteur de l’entreprise, se vit attaqué de tous côtés ; il avait prêché l’accomplissement d’un devoir, on lui demandait un succès :
tant de tombeaux ouverts en Orient, tant de sang généreux inutilement versé, tant de richesses enfouies en
Asie, semblaient crier contre lui. Saint Bernard, dans
une lettre qu’il écrivit à cette époque au pape Eugène,
ne dissimulait point l’espèce d’anathème public auquel il
était en butte, et voici comment il s’exprimait à ce sujet :
Vous savez que nous avons vu des jours d’épreuves
qui semblaient devoir mettre un terme à notre vie, à
plus forte raison ne nous laissaient-ils pas la liberté
d’esprit nécessaire à l’étude. Le Seigneur, irrité par
nos péchés, a semblé vouloir avancer le jour où il jugéra le monde avec justice et sévérité, sans se souvenir de sa miséricorde. Il n’a épargné ni son peuple ni
son nom ; toutes les nations demandent où est leur
Dieu. Et cependant ce qui est arrivé n’a rien qui puisse
surprendre. Les enfants de l’Église ont été livrés à la
mort dans le désert, ou moissonnés par le glaive, ou
dévorés par la faim. Le mépris du Seigneur s’est appesanti sur les princes ; il les a laissés s’égarer dans
des routes inconnues, et des peines et des afflictions
sans nombre ont été semées dans leurs voies ; la confusion, la tristesse, la terreur, sont entrées dans la demeure des rois. Quelle honte n’est-ce pas pour nous
qui sommes allé annoncer partout la paix et la félicité ! Nous avons prédit la paix, et il n’y a point de
paix ; nous avons prédit le repos et la félicité, et le trouble et le malheur sont venus. Avons-nous été, dans
cette circonstance, prudents ou téméraires ? Quand
nous nous sommes mis en mouvement, est-ce à une fantaisie arbitraire de notre imagination que nous avons
cédé ? Ne sont-ce pas vos ordres que nous avons suivis,
et n’est-ce pas Dieu qui commandait par votre bouche ?
Pourquoi donc n’a-t-il pas regardé avec plus de faveur
nos peines, et a-t-il paru ignorer nos humiliations ?
Tant de châtiments n’ont pas encore apaisé sa colère,
et sa droite est toujours levée. Avec quelle patience
ne souffre-t-il pas les discours sacriléges et les blasphèmes des Égyptiens ? Si leur dieu les a conduits dans
le désert, disent-ils, c’est par perfidie et pour les laisser périr. Tous les jugements de Dieu sont justes et
véritables ; mais celui-ci est un abîme si profond, qu’on
peut s’écrier, ce me semble : Heureux celui dans l’esprit duquel le scandale n’est pas entré ! »
Puis saint Bernard, répondant à ces récriminations
par des reproches, s’écriait en s’adressant à ses accusateurs :  Si la grande expédition n’a pas réussi, à qui
faut-il imputer ce malheur ? N’est-ce pas aux barons et
à leurs péchés ? Le prédicateur de la croisade peut-il
être responsable du mauvais succès d’une entreprise
où tant de fautes ont été. commises ? Ce n’est pas lui
qui a mené les chiens en laisse, porté le faucon sur le
poing, goûté les plaisirs d’une vie déréglée et allumé
ainsi le courroux du ciel. »
Ainsi parlait Bernard, rejetant avec une hauteur incomparable l’accusation aux accusateurs, et expliquant
les revers des croisades par les torts des croisés : cette
explication ne manquait pas de justesse. Le roi avait, il
est vrai, toujours mené une vie chaste et sévère ; mais on
allait bientôt apprendre des événements qui devaient
prouver que cet exemple n’avait pas été suivi par toute
l’armée. Il y avait, surtout dans la chevalerie méridionale que le roi conduisait avec lui, une ardeur de passion et un amour de plaisirs qui contrastaient -avec les
mœurs plus graves et plus réservées des féodaux du
Nord. On avait pu déjà s’en convaincre lors du mariage
de Robert avec Constance, et l’union de Louis le Jeune
avec Aliénor de Guyenne devait prouver, par un nouvel
exemple, le contraste qui existait entre ces deux races
dont les mœurs étaient si différentes.
L’abbé de Saint-Denis se trouvait personnellement dans
une meilleure position que saint Bernard, après les revers
de la croisade. Il avait été toujours contraire, on le sait,
à cette entreprise lointaine, et il avait même écrit au
pape pour le supplier de dissuader le roi de se rendre en
Orient. Mais quoiqu’il eût prévu tous les inconvénients de
la croisade, ces inconvénients n’en étaient pas moins
grands, et comme ils se présentaient de toutes parts, il
importait de pourvoir aux difficultés d’une situation qui
devenait menaçante. D’abord, il fallait trouver de nouvelles sommes d’argent pour les envoyer au roi, dont les
ressources étaient épuisées ; puis il était à craindre que
les barons mécontents ne remuassent à l’intérieur, en apprenant les désastres que le roi avait éprouvés en Asie ;
enfin on pouvait appréhender quelque attaque du dehors,
surtout de l’Angleterre avec laquelle on était en désaccord
perpétuel.
Suger ne désespéra pas de suffire à toutes ces difficultés. D’abord, il envoya au roi de l’argent puisé dans
le trésor de Saint-Denis33, afin de ne pas répandre
l’alarme dans le royaume et de ne pas fournir de nouvelles armes aux mécontents en imposant de trop lourdes
charges aux vassaux. Puis il atténua, autant qu’il put, la
gravité des nouvelles arrivées d’Orient ; il affecta de traiter comme une imagination les bruits sinistres qui commençaient à s’accréditer, et cacha ses propres inquiétudes
sous les apparences d’une sécurité si bien jouée, que personne ne put pénétrer ses pensées secrètes. Pour être prêt
à tout événement, il leva sans bruit des troupes, et enfin
il écrivit au roi de hâter le plus qu’il pourrait son retour,
pour venir mettre lui-même un terme aux machinations
de ses ennemis. –
Louis le Jeune, plein de confiance, sans doute, dans
l’habileté de son ministre, ne se rendit pas à ce conseil ;
il s’était engagé par serment à aller à Jérusalem, il voulut tenir sa parole. Le séjour d’Antioche commençait à lui
être insupportable : il avait été frappé dans ses affections
d’un coup douloureux dont il ne pouvait se consoler, et il
ne songeait qu’à quitter cette ville où il craignait même
de ne plus être en sûreté. En citant un passage de la
lettre dans laquelle saint Bernard attribuait aux déréglements des croisés le peu de succès qu’avait eu la croisade, nous avons eu occasion de dire que cette accusation
sévère était juste, et qu’à côté des exemples de retenue et
de piété que donnait le roi Louis le Jeune, il y avait d’autres vies moins régulières. C’est ici le moment d’entrer
avec un peu plus de détails dans cet ordre de faits, sur
lequel Louis le Jeune consulta Suger. La reine Aliénor,
on l’a vu, appartenait à cette race méridionale qui se
plaisait aux raffinements de la civilisation et qui recherchait avec empressement tous les plaisirs. Les cours de
la France du Midi étaient plus élégantes, plus curieuses
de divertissements que celles de la France du Nord, et
leurs troubadours étaient célèbres dans toute l’Europe.
Depuis le commencement de la croisade, Aliénor avait
plusieurs fois laissé voir l’éloignement que lui inspirait
Louis le Jeune. Par suite du souvenir de la ruine de Vitry-le-Brûlé, un nuage de tristesse assombrissait l’àme
naturellement pieuse du jeune roi ; il marchait à la croisade comme à une expiation, et la reine, qui avait envisagé cette expédition sous un tout autre aspect et qui y cherchait plutôt des émotions nouvelles et une vie semée de
merveilleux hasards et de prodigieuses surprises, ne pouvait comprendre ni partager les sentiments de son mari.
Pour celui-ci, il n’y avait en Orient qu’une seule ville,
Jérusalem ; tout le reste n’était qu’obstacles qu’il fallait.
surmonter, périls qu’il fallait vaincre : sur la jeune reine,
l’Orient, cette terre de prestiges et de fascination, exerçait
sa molle influence, et cette nature facile s’épanouissait
sous la chaude haleine d’un climat qui ouvre l’âme aux
séductions du plaisir. Il arrivait de ce contraste que le
roi cessait peu à peu d’estimer Aliénor, et qu’Aliénor,
lui rendant mépris pour mépris, disait qu’elle avait cru
épouser un roi et non un moine.
C’est à Antioche, surtout, que ce désaccord commença
à se montrer d’une manière plus claire. La tentation
avait été trop forte pour Aliénor : elle venait d’assister à
une marche pénible et périlleuse, pendant laquelle elle
avait enduré toutes les privations et toutes les fatigues de
la guerre. Tout à coup elle se trouvait transportée dans
le plus beau pays du monde, sur les bords fortunés de
l’Oronte, au milieu de ces bosquets si célèbres dans l’histoire antique, sous les ombrages desquels Julien entreprit de ressusciter le paganisme expirant. Elle rencontrait toutes-les pompes chevaleresques et poétiques des
cours du Midi, avec un mélange des mœurs voluptueuses
de l’Orient, qui prêtaient un attrait de plus aux séductions de ces cours plénières, où la force orgueilleuse de
l’homme d’armes se plaisait à dépendre de la toute-puissante faiblesse des châtelaines armées de leur beauté et
de leurs grâces, et où le gantelet de fer pesait moins dans
la balance que le gant de soie ou de velours. Les croisés
qui s’étaient établis en Orient avaient été, en grande partie, énervés et corrompus par leurs conquêtes, et les dispositions pénales, promulguées par le concile de Naplouse,
en indiquant la nomenclature des crimes qu’il s’agissait
de réprimer, révèlent la profondeur de la dépravation.
La reine Aliénor passait ses journées à Antioche, au milieu des assemblées où brillaient Sibylle de Flandre ; Mamille de Roussy ; Florine, fille du duc de Bourgogne ; Tolquéri, duchesse de Bouillon ; les comtesses de Toulouse
et de Blois. Elle tenait une cour plénière, elle était l’objet de toutes les prévenances, et l’hospitalité empressée
du comte Raymond n’omettait rien de ce qui pouvait lui
faire aimer le séjour d’Antioche. Les chroniqueurs de la
croisade vont plus loin : ils assurent qu’à la faveur de la
liberté que donne la parenté, une liaison coupable s’établit entre le souverain d’Antioche et Aliénor. Celui-ci
avait un intérêt très-grand à subjuguer l’esprit de la
reine. Il avait cherché à retenir l’armée croisée dans ses
États, afin de s’en servir pour faire plusieurs conquêtes
qui auraient agrandi sa principauté ; ainsi Louis le
Jeune rencontrait à Antioche les mêmes piéges qu’à Constantinople. Les deux mobiles qui, en Europe, avaient
poussé les barons à se croiser se manifestaient en Orient.
A côté des chrétiens fervents qui ne songeaient qu’à défendre le tombeau du Christ, il y avait eu des ambitieux
qui étaient venus chercher, au delà des mers, des principautés et des baronnies, et qui, se trouvant à l’étroit en
Europe, n’étaient accourus en Asie que pour se mesurer,
de la pointe de leur épée, de plus vastes États. Ainsi les
intérêts de la terre se trouvaient mêlés aux intérêts du
ciel, et les croisés fervents, qui venaient animés de la
seule pensée de verser leur sang pour la défense des
saints lieux, avaient à lutter non-seulement contre le
cimeterre des infidèles, mais contre les calculs de la politique égoïste d’une partie des chrétiens établis en
Orient, qui cherchait à les prendre dans ses lacs. Raymond, malgré toute son habileté et toutes les séductions
qu’il avait prodiguées pour retenir les croisés à Antioche,
avait échoué dans ses efforts. Baudouin, roi de Jérusalem,
venait d’envoyer au roi de France une ambassade solennelle pour hâter son arrivée, et l’empereur Conrad, qui
était déjà dans cette ville avec les débris de son armée,
pressait vivement Louis le Jeune de venir se joindre à
lui, afin de faire quelque chose de considérable contre
les infidèles. Raymond, voyant les croisés lui échapper,
résolut de chercher à retenir Louis le Jeune au moyen
d’Aliénor, et, si l’on en croit le rapport des chroniqueurs
de la croisade, il employa tout pour obtenir sur elle l’influence qu’exerce le séducteur sur la femme séduite, et la
reine ne résista pas à la séduction. Les chroniqueurs
ajoutent qu’Aliénor poussa l’oubli de ses devoirs jusqu’à
nouer des rapports criminels avec un jeune Turc nouvellement baptisé.  La reine y consentant, dit Guillaume
de Tyr, car elle était une femme folle, Raymond résolut de s’en emparer, soit par la violence, soit par des
machinations secrètes. Elle était, en effet, comme elle
l’avait déjà montré et comme elle le montra un peu
plus tard par des indices manifestes, une femme imprudente, qui, au détriment de la dignité royale, foulait aux pieds les devoirs du mariage. Lorsque le roi
connut la vérité à cet égard, voulant prévenir les desseins du prince, il se décida, par l’avis des seigneurs,
à sortir clandestinement avec les siens de la ville d’Antioche34. » Vincent de Beauvais parle dans le même
sens. Il est juste d’ajouter que tous ces chroniqueurs appartenaient à la race du Nord, et qu’ils devaient être naturellement les interprètes des haines qu’elle éprouvait
pour la race méridionale à laquelle Aliénor appartenait.
Ce qu’il y a de certain, c’est que le roi Louis le Jeune
fut obligé de quitter clandestinement Antioche, pour
déconcerter les manœuvres de Raymond, et d’emmener
en toute hâte son armée, afin de la soustraire aux pratiques de cet hôte perfide. Il enleva en même temps, par
un coup d’autorité, la reine, qui montrait peu de dispositions à quitter un lieu de délices, pour recommencer
cette vie de hasards et de fatigues qu’elle avait menée
depuis le commencement de la croisade. On commençait
à craindre à Jérusalem que les Français fussent retenus
en Syrie : on savait qu’ils avaient quitté Antioche, mais
on n’ignorait pas que les mêmes piéges les attendaient à
Tripoli. Les ambitions particulières cherchaient, sur
toute la route, à détourner la croisade de son but, qui
était Jérusalem. Le roi rencontra donc, peu de temps
après son départ d’Antioche, une ambassade qui venait
le prier de hâter sa venue ; elle était conduite par Foucher, patriarche de Jérusalem, qui remit à Louis le Jeune
l’étendard du Saint-Sépulcre, et lui fit connaître l’impatience avec laquelle il était attendu par le roi et le peuple
de Jérusalem. L’armée pressa sa marche, et, peu de
temps après, le roi de France entrait à Jérusalem au milieu des acclamations du peuple qui était allé au-devant
de lui en chantant des cantiques, et qui saluait sa venue
par la même parole dont les Juifs avaient, bien des siècles auparavant, salué l’entrée triomphale du Messie :
Béni soit celui qui vient au nom du Seigneur 1 »
Dès que Louis le Jeune eut satisfait son ardente dévotion en visitant les lieux saints avec cette piété profonde
qui était un des griefs de la reine contre lui, et qu’il eu t
pourvu aux affaires en indiquant, pour le 20 du mois suivant (le 20 mai), une assemblée générale dans la ville
de Ptolémaïs, afin de délibérer sur la direction qu’on devait donner aux opérations militaires dans l’intérêt de la
religion et des chrétiens établis en Orient, il songea au
seul homme en qui il eût assez de confiance pour s’ouvrir à lui sur un sujet aussi délicat. Il écrivit donc à
Suger pour lui demander son avis sur sa position à
l’égard de la reine et sur les mesures qu’il devait
prendre. Suivant la pente de son caractère naturellement
impétueux, il inclinait à une rupture ouverte ; mais
l’abbé de Saint-Denis le dissuada de faire un éclat, et
voici comment il répondait à la lettre que le roi lui avait
écrite de Jérusalem :
A quoi pensez-vous, Seigneur, de laisser ainsi les
brebis qui vous sont confiées à la merci des loups ?
Comment pouvez-vous vous dissimuler le péril dont
les ravisseurs qui vous ont devancé menacent vos
États35? Non, il ne vous est pas permis de demeurer
plus longtemps éloigné de nous ; tout réclame votre
présence. Nous vous supplions donc, en nous adressant
à votre justice, en faisant un appel à la bonté de votre
cœur, nous vous conjurons enfin, par la foi qui lie réciproquement le prince aux sujets et les sujets aux
princes, de ne pas prolonger votre séjour en Syrie au-delà des fêtes de Pâques, de peur qu’un plus long délai
ne vous rende coupable aux yeux du Seigneur en
vous faisant manquer au serment que vous avez prêté
en recevant la couronne. Pour nous, impatients de
vous revoir, nous vous attendons comme un ange de
Dieu. Vous aurez lieu, je pense, d’être satisfait de notre
conduite. Nous avons remis entre les mains des chevaliers du Temple l’argent que nous nous disposions à
vous envoyer ; nous avons, de plus, remboursé au
comte de Vermandois les trois mille livres qu’il vous
avait prêtées, sauf deux cents livres. Votre terre et vos
hommes jouissent, quant à présent, d’une heureuse
paix. Nous réservons pour votre retour le jugement
des litiges, les plaids à tenir, les reliefs des fiefs mouvants de vous, les tailles et les provisions de bouche
que nous levons sur votre domaine. Vous trouverez
vos manoirs et vos palais en bon état, en raison du
soin que nous avons pris de faire faire les réparations
nécessaires. Leur seigneur seul leur manque. Me voilà
présentement sur le déclin de l’âge, et j’ose dire que
les occupations et les soucis que j’ai acceptés par soumission pour les ordres de Dieu et par affection pour
votre personne, sans consulter ni mon goût ni mes
intérêts, ont hâté pour moi les jours de la vieillesse.
Quant à la reine votre épouse, j’oserai vous louer, si
vous cachez à tous les ressentiments de votre cœur,
jusqu’à ce que, de retour par la protection de Dieu
dans votre royaume, vous puissiez prendre un parti
sur cette affaire et sur les autres36. »
Ainsi, tout en veillant aux affaires si importantes et si
nombreuses dont il était chargé, l’abbé de Saint-Denis
donnait encore des directions à Louis le Jeune sur la
conduite qu’il devait tenir envers la reine en Orient, et,
au point de vue moral comme au point de vue politique,
ses directions étaient sages. Outre que, dans ces sortes
de matières, il est toujours difficile d’acquérir les éléments d’une conviction complète, il eût été à craindre,
d’un côté, qu’un éclat produisît un effet fàcheux pour la
dignité royale, et, d’un autre côté, qu’il amenât des collisions entre la chevalerie méridionale, plus particulièrement dévouée à la reine, et la chevalerie de la France du
Nord, qui lui était contraire. Le reste de la lettre révèle
les caractères de cette administration vigilante, ferme et
soigneuse qui faisait prospérer les affaires du royaume,
comme elle avait fait prospérer les affaires de l’abbaye.
Suger n’avait eu rien à changer à la politique qu’il avait
appliquée à la gestion des intérêts de Saint-Denis, il
n’avait fait que l’élargir pour l’approprier à la France, et
l’ordre et la régularité avaient porté leurs fruits pour le
pays tout entier, comme pour un simple monastère.
Louis le Jeune trouva que le parti indiqué par Suger
était le meilleur. Il résolut donc de ne prendre aucune
mesure décisive relativement à la reine, tant qu’il serait
en Orient. Cependant les historiens contemporains ne
disent pas qu’elle ait paru à l’assemblée de Ptolémaïde,
quoiqu’ils aient pris soin de nommer la reine de Jérusalem suivie de toutes les dames de sa cour, la marquise
d’Antioche entourée des châtelaines allemandes, et la
comtesse de Toulouse entourée des chàtelaines françaises. Cette assemblée représentait la chrétienté tout
entière : le pape la présidait par ses légats ; la France y
avait son roi, ses principaux évêques et ses barons les
plus puissants ; l’Allemagne, son empereur, ses princes,
ses prélats ; tous les chefs des principautés chrétiennes d’Orient y étaient accourus avec le roi de Jérusalem ;
les ordres de la Terre sainte, les Templiers et les Hospitaliers y avaient envoyé leurs grands maîtres et leurs
principaux chevaliers. Les affaires générales du christianisme en Orient allaient donc être traitées dans ces
grandes assises.
Après une longue délibération, il fut résolu d’un commun accord qu’on se réunirait pour assiéger Damas, qui,
par sa position centrale entre les quatre principautés
chrétiennes de l’Orient, était pour toutes un sujet continuel de craintes et de périls. Le jour fixé pour le rendez-vous général des troupes fut le 26 mai 1148 ; le lieu fut
Tibériade. Cette campagne, qui devait couronner par un
beau dénoûment la croisade de Louis le Jeune, avorta
sans atteindre son but. Les croisés s’attendaient à un
concours empressé des princes chrétiens de la Syrie ; ils
ne rencontrèrent chez eux que mensonges et trahison.
Les intérêts particuliers l’emportaient sur les intérêts généraux, et l’on eut même quelques raisons de croire que
les Turcs avaient réussi à corrompre, par de riches présents, plusieurs de ces princes qui, par leur retraite inexplicable, obligèrent l’armée chrétienne à lever le siége
de Damas au moment où cette ville allait être prise.
Ce fut, on peut le dire, le coup de mort de la croisade.
L’indignation des croisés fut si grande, qu’il fut impossible au roi de Jérusalem de la calmer. Tous les barons
français et allemands n’aspiraient plus qu’à quitter cette
terre où ils étaient venus de si loin, à travers tant d’obstacles et de périls, sur l’appel des chrétiens d’Orient,
pour ne trouver chez eux que des piéges et des embûches. Ce fut ainsi que la plupart des barons français, et
parmi eux Robert, comte de Dreux et frère du- roi Louis
le Jeune, quittèrent la Palestine et s’embarquèrent pour la
France. Le roi demeura presque seul ; sa vive et ardente
dévotion n’était pas satisfaite encore ; il ne pouvait, écrivait-il à Suger, se décider à quitter la Terre sainte sans
avoir rendu à Dieu et à l’Église d’Orient de plus éclatants
services.
Nous entrons ici dans la dernière époque de la régence
de l’abbé de Saint-Denis, dans celle où il eut les plus
grandes difficultés à surmonter, les périls les plus grands
à vaincre. Du moins, jusqu’à ce moment, si le roi Louis
le Jeune était absent, la plupart des grands barons
étaient absents comme lui et avec lui, et les ligues
féodales qu’on aurait pu former contre ce prince auraient
difficilement trouvé un chef. Les choses allaient changer
de face : les principaux barons rentraient en France,
tandis que le roi demeurait à Jérusalem ; ils rentraient
mécontents du dénoûment de la croisade, et, selon l’usage ordinaire des hommes, ils attribuaient le peu de
succès qu’elle avait eu à leur chef. Peut-être aussi la
tristesse religieuse qui paraissait dans toute la conduite
du roi depuis le sac de Vitry-le-Brûlé déplaisait-elle à
ces esprits altiers ; leur orgueil s’accommodait mal d’un
roi pénitent ; enfin, ils détestaient l’administration sévère d’un moine qui gouvernait le royaume avec la même
régularité que son abbaye, et qui, habitué à tout faire
plier sous l’empire de la règle, ne supportait point de
résistance à son autorité. Robert de Dreux allait donner un
chef à la ligue féodale que ces mécontentements devaient
faire naître. Pendant toute la durée de la croisade, Robert n’avait cessé de faire une vive opposition au roi son
frère : dans le conseil, dans l’armée, il embrassait toujours l’avis opposé au sien. Dès qu’il fut de retour en
France, il affecta de répéter que tous les revers des croisés devaient être attribués à celui qui les conduisait ;
c’était, disait-il, par l’inhabileté du roi que tant de désastres avaient humilié nos armes. Du reste, ajoutait-il,
Louis ne songeait plus à la France ; la Terre-Sainte l’occupait uniquement, et sans doute il ne se résoudrait jamais à la quitter.
De pareils discours ne pouvaient qu’enflammer les
mécontentements déjà si vifs. Tous les malheurs de la
croisade étaient en effet connus : l’art infini que Suger
avait mis à atténuer la grandeur des pertes ne pouvait
plus rien en présence de témoins oculaires qui racontaient, dans tout le royaume, ce qu’ils avaient vu et ce
qqu’ils avaient souffert. Ajoutez à cela que les barons, qui
reprochaient à Suger l’obscurité de son origine37,
comme le dit le moine Guillaume, espéraient d’un nouvel
avénement ces distributions de terres auxquelles ils
avaient été obligés de renoncer sous l’administration
sévère et économe de l’abbé de Saint-Denis. C’était une
bonne fortune pour eux, que le règne d’un roi féodal qui,
recevant d’eux la couronne, serait contraint de se montrer plus libéral et de laisser relâcher de plus en plus les
liens de la dépendance. Ce qui achevait de donner des
chances de succès aux secrets desseins de Robert, c’est
que, ses deux frères étant entrés dans l’état ecclésiastique et le roi n’ayant pas eu d’enfant mâle, il était le
seul membre de la famille royale en position de monter
sur le trône.
Il y avait des mécontents jusque dans le clergé. Ceux
qui ne s’étaient pas trouvés assez bien partagés dans la
distribution des bénéfices ecclésiastiques accusaient Suger d’en disposer exclusivement en faveur de ses créatures, et l’on vit, par une lettre de saint Bernard au régent, que des plaintes avaient été portées à cet égard devant le grand abbé de Clairvaux38.
Le biographe de Suger, Guillaume, qui était en même
temps son contemporain, constate le même fait en disant
qu’il y avait des clercs qui, parce qu’on ne faisait pas
tout à leur gré dans le royaume, commencèrent à prodiguer à Robert leurs basses adulations : Quidam etiam
clerici, quia sicut ac vellent in regno aliqua non fierent, cœperuntilli fœda adulatione blandiri. Les classes populaires
elles-mêmes fournissaient un contingent d’auxiliaires aux
projets ambitieux du frère du roi. Comme le fait remarquer le moine Guillaume, la populace a toujours été ardente pour les nouveautés, populares qui ad nova facile
concitantur. En outre, les impôts levés pour soutenir la
croisade avaient lourdement pesé sur toutes les classes39.
Déjà l’appareil presque royal dont s’entourait Robert
et quelques-unes de ses démarches, avaient donné l’éveil
à Suger, lorsque Thierri, comte de Flandre, l’un des
principaux croisés, lui écrivit de ses domaines, où il venait d’arriver, pour lui donner un avis plus certain.  Je
et serais déjà depuis longtemps allé vous voir, lui disait-il,
et j’aurais conféré avec vous au sujet des choses sur
lesquelles vous m’avez adressé des questions, si je n’avais pas été absorbé par mes propres affaires, surtout
par la nécessité de rembourser mes créanciers. Quant
aux dispositions qu’a montrées le seigneur Robert,
frère du roi, envers mon seigneur le roi de France,
pendant notre long voyage d’outre-mer, vous pouvez
en croire le récit des autres. Ce que je puis vous affirmer, c’est que le seigneur Robert, avant son retour,
mandé par le roi à Nazareth pour les affaires du roi,
s’absenta et se sépara du roi dansdes dispositions d’esprit qui, à mon jugement et à celui des principaux seigneurs, n’avaient rien de bienveillant, ni de fraternel.
C’est pourquoi, comme il sied à votre prudence, conser-vez les villes et les forteresses confiées à votre garde,
avec la fidélité que vous devez au roi de France, et si
vous rencontrez quelque opposition, résistez virilement, sûr de m’avoir pour second, et prêt à combattre
pour vous avec la protection de Dieu. S’il vous convient
donc que je vienne pour conférer avec vous des affaires
de la terre qui vous a été confiée, appelez-moi sans hésiter, et dites-moi si je dois venir avec beaucoup ou peu
de gens. Je suis, en effet, prêt à combattre envers et
contre tous pour la terre du roi, mon seigneur, et à
braver toutes les fatigues et tous les périls pour servir
sa cause40. »
Suger. ainsi averti, prit aussitôt ses mesures. Il pourvut tout d’abord à une question particulière qui devenait
fort grave parce qu’elle se rattachait à la situation générale. Le comte de Vermandois lui-même, quoique attaché
au roi par les liens d’une parenté étroite, et chargé par lui,
sous le suprême contrôle de Suger, de tout ce qui regardait les affaires militaires, ne paraissait pas être demeuré
étranger aux pratiquesde Robert. Il avait couvert de son
approbation Rainald, comte de Crécy (comes de Craciono),
qui s’était emparé par surprise de la tour de Sainte-Pallade qui dominait la ville de telle sorte que qui était
maître de la tour était maître de la cité. Le roi, à son départ, en avait confié la garde à l’archevêque, qui y avait
mis garnison. C’était précisément cette garnison que le
comte de Crécy avait surprise et chassée de la tour. Il avait
représenté au comte de Vermandois qu’il était de l’intérêt
du roi que cette tour ne fût pas au pouvoir de l’archevêque déjà trop puissant dans la ville, et le comte semblait
agréer cette excuse. Or le comte de Crécy était un des
principaux membres de la ligue des mécontents, et, autant qu’on en peut juger par les documents du temps, la
tour de Sainte-Pallade était destinée à devenir la place
d’armes des conjurés. L’archevêque de Bourges se pourvut aussitôt auprès de Suger, qui invita le comte de Vermandois à faire remettre la tour au préposé du roi. Le
comte ne se pressant pas de déférer à ce vœu, Suger lui
parla avec autorité :  Nous avons ordonné, lui écrit-il,
pour obéir au vœu de justice, que l’archevêque rentrerait en possession de la place. Notre résolution
à ce sujet est immuable. Nous avons voulu vous le mander nous même en vous transmettant cet ordre par le
messager porteur de cette lettre écrite de notre main. »
Après un ordre aussi exprès, il ne restait plus qu’une
seule alternative : entrer en révolte ouverte en obéir ; le
comte de Vermandois obéit. L’archevêque de Bourges
avertit Suger par une lettre qu’on lui avait rendu la tour
de Sainte-Pallade au moment où il s’apprêtait à l’assiéger avec une grande multitude de fantassins et de cavaliers.
En même temps, le comte de Dreux fut si exactement
surveillé, que le régent put suivre, pour ainsi dire, heure
par heure ses démarches. Le comte de Vermandois reçut
l’ordre de tenir sur pied des troupes nombreuses et aguerries, afin de se mettre en marche au premier avis. Les
offres du comte de Flandre furent acceptées, et il fut prié
de s’approcher insensiblement du royaume. Le comte de
Champagne fut mis dans les intérêts du roi. En outre,
Suger obtint du pape un ordre adressé à tous les évêques
pour leur enjoindre de fulminer l’excommunication contre tous ceux qui troubleraient la paix du royaume, quel
que fût leur rang. Le régent prit en même temps toutes
les mesures nécessaires pour que les gouverneurs des
petites villes royales eussent à remplir fidèlement leur
mission, et il changea ceux sur lesquels il ne pouvait
compter. Rien ne fut omis pour réprimer les troubles qui
allaient naître, et tant de soucis, joints à tant de travaux,
altérèrent la santé de Suger : Ce fut alors qu’il écrivit au
roi, en lui rendant compte des précautions que sa prudence lui avait suggérées :  j’étais déjà âgé, lorsque
vous êtes parti ; mais j’ai vieilli bien davantage au
milieu des soucis que mon amour pour Dieu et celui
que je vous porte ont seuls pu me décider à accepter,
Vous avez livré la brebis au loup et le royaume aux ra-visseurs. Nous supplions donc Votre Majesté, nous l’en
prions par sa piété, nous l’en conjurons par sa bonté
et par cette foi qu’elle nous a engagée en recevant l’assurance de la nôtre, de ne pas apporter le moindre
délai à son retour. »
Le roi ne céda pas encore à des instances si pressantes.  Ému de pitié, écrivait-il à Suger, à la vue de l’Église d’Orient opprimée par les infidèles, touché de ses
peines et frappé de la nécessité de faire quelque chose
pour elle, il avait promis de différer son départ jusqu’à Pâques (1149), afin de chercher à soutenir cette
Église. » Il est vrai qu’il envoyait à Suger Baudouin,
son chancelier, homme de bon conseil, qui devait l’aider à tenir tête à l’orage ; mais le danger n’en était pas
moins grand, et cette prolongation du séjour du roi en
Orient, qui fut sans fruit pour la Palestine, faillit ruiner
son autorité en France. La nouvelle de la résolution de
Louis le Jeune avait accru l’audace de ceux qui tramaient la destruction de son autorité, et les partisans
de Robert de Dreux levaient.de tous côtés la tête. Suger,
après avoir pris l’avis du pape, résolut d’opposer la puissance d’une assemblée générale aux desseins qui couvaient dans l’ombre, et d’attaquer ouvertement ceux qui
conspiraient contre le roi absent. Pour préparer les esprits à cette grande mesure, le souverain pontife, fidèle
à la parole qu’il avait donnée au roi partant pour la
Terre sainte, avait écrit à l’archevêque de Sens, primat
des Gaules, une lettre qui devait être communiquée à
tous les évêques. Dans cette lettre, le pape leur ordonnait
de s’assembler, de citer les fauteurs de troubles à comparaître devant eux, afin qu’il fût procédé, avec toute la rigueur des lois ecclésiastiques, contre tous ceux qui entreprendraient quelque chose contre l’autorité d’un roi
absent pour le service de Dieu. Le pape commandait, par
la même lettre, aux évêques de mettre à la disposition
du régent les troupes et l’argent nécessaires pour avoir
raison des perturbateurs de la paix du royaume. Ainsi
toute l’Église de France allait se serrer autour du régent
ecclésiastique, pour défendre le roi qui guerroyait en
Terre sainte et pour empêcher les féodaux de créer un
nouveau roi à leur usage, et le pape élevait sa voix respectée pour frapper des censures ecclésiastiques ceux
qui oseraient porter la main sur une couronne que le
catholicisme avait prise sous sa haute protection.
Il est à croire que l’assemblée que Suger réunit à Sois.
sons au commencement de 1149 se composait de tous les
archevêques et évêques du royaume, auxquels on avait
adjoint les barons sur la fidélité desquels on croyait pouvoir compter. Saint Bernard, à qui l’archevêque de Tours
communiqua la lettre de convocation que Suger lui avait
adressée, applaudit vivement à sa détermination, comme
le prouve la lettre suivante qu’il se hâta d’écrire au régent.
 
Frère Bernard, abbé de Clairvaux, souhaite à son très-cher Père et ami, le seigneur Suger, abbé de Saint-Denis, l’esprit de conseil et de consolation.
« C’est avec une extrême joie que j’ai lu la lettre de
Votre Grandeur à l’archevêque de Tours. Que Dieu la
comble de ses bénédictions en récompense du soin
qu’elle prend de maintenir, dans le royaume de notre
très-glorieux monarque, la tranquillité qui allait être
troublée, sans le prompt et puissant remède qu’elle a
employé. Sans doute, c’est Dieu lui-même qui lui a inspiré l’heureuse pensée de réunir une assemblée générale, afin que l’univers demeurât persuadé que le roi,
en son absence, trouve en vous un ami fidèle, un ministre éclairé, un ferme et solide appui. Tandis que ce
prince est occupé à combattre pour un roi dont le règne
est éternel, qu’il excite toute la chrétienté à reconquérir une terre autrefois consacrée par la présence du
Christ ; tandis qu’à la fleur de son âge, ce monarque
glorieux, qui aurait pu jouir en paix de sa puissance,
s’exile de son royaume pour servir celui qui fait régner ses serviteurs, qui pourrait croire qu’il y ait un
homme assez téméraire pour jeter le trouble dans ses
États et pour attaquer, dans sa personne, le Dieu vivaut et son Christ ? Grand roi, puissent les perturbateurs du repos de vos sujets demeurer confondus !
Puissent-ils périr, ces impies qui ne craignent point
de créer des périls à votre autorité, lorsque vous vous
aventurez dans des climats lointains, afin de conquérir les lieux où le Christ a daigné se manifester et s’offrir aux adorations des hommes ! Mon très-cher Père,
ne perdez pas courage, Dieu lui même vous sera en
aide, pendant que vous défendrez la cause d’un roi qui
fait passer l’honneur de le servir avant l’intérêt de sa
couronne. Ce Dieu commande à la mer et aux vents :
il peut, s’il le veut, calmer cette tempête. Vous êtes,
en outre, soutenu par toute l’Église, qui partage le
fardeau qui vous est imposé. Portez résolûment le poids
de la journée, demeurez à la hauteur du poste éminent
où vous êtes placé, usez du pouvoir qui vous a été confié, pour attirer à votre régence l’estime et les bénédictions de la postérité la plus reculée. Il importe que
l’élite de l’Église ne s’assemble pas sans résultat, et
pour cela, il faut obtenir de l’assemblée des ordonnan-ces sévères et qui préviennent le retour de semblables
entreprises. J’ai le dessein d’en écrire à l’assemblée :
si ma lettre n’excite point son zèle, elle sera un témoi-gnage du mien. Puisse le Seigneur favoriser vos pieux
desseins, et vous faire triompher de vos ennemis,
pour sa gloire et celle de son Église, pour l’affermis-sement du repos public et la confusion des perturba-teurs ! »
Cette lettre jette un grand jour sur la dernière partie
de la régence de Suger. On y voit ce que nous avons déjà
eu occasion de dire : l’Église portait la moitié du fardeau imposé à l’abbé de Saint-Denis. Ce régent ecclésiastique était soutenu par tout le clergé du royaume : : -les
évêques étaient toujours prêts à faire marcher leurs
hommes, sous la bannière du saint de chaque paroisse,
au secours de sa régence. Saint Bernard élevait sa grande
voix, qui retentissait dans toutes les consciences, contre
les impies qui voulaient ébranler l’autorité royale dont
le régent était le représentant, et le pape mettait hors la
communion des fidèles les barons qui l’attaquaient. Ainsi
la croisade, loin de nuire à la puissance monarchique,
comme l’abbé de Saint-Denis l’avait craint, lui donnait
une consécration nouvelle. Elle apparaissait aux regards,
à travers les palmes des croisades ; l’unité se refaisait
peu à peu en sa faveur, par le sentiment religieux, et
l’œuvre que les âges suivants devaient continuer commençait.
Suger déploya une présence d’esprit et une fermeté
admirables devant cette assemblée qui allait décider du
sort de la France. Il s’empara sur-le-champ des esprits
en montrant qu’il était décidé à agir avec vigueur : le
pouvoir ; quand il ne s’abandonne pas. est rarement
anbandonné, et dans les grandes réunions délibérantes
les votes sont ordinairement acquis à ceux qui savent ce
qu’ils veulent et qui sont déterminés à faire prévaloir
leur volonté, sans être arrêtés par les périls auxquels ils
s’exposent ; c’est ce qui arriva dans cette circonstance.
Le régent déclara tout d’abord qu’il était prêt, s’il le
fallait, à sacrifier sa vie pour conserver la couronne au
monarque qui lui avait fait l’honneur de lui confier
l’exercice de l’autorité royale pendant son absence ; il
ajouta que rien au monde n’était capable de l’empêcher
de remplir son devoir, et qu’il atteindrait les coupables,
quels qu’ils fussent, sans être intimidé par leurs menaces. Ces paroles si fermes donnèrent de la fermeté à
tout le monde ; les évêques se levèrent après le régent et
l’assurèrent qu’ils lui prêteraient main-forte ; tous renouvelèrent, par acclamation, le serment de fidélité
qu’ils avaient prêté au roi. Le comte de Dreux, qui voyait
bien que les chances tournaient contre lui, essaya de
parler, mais une grande partie des barons avait adhéré
à la manifestation des évêques, et ceux qui avaient promis leur concours à Robert, effrayés de la majorité imposante qui s’était déclarée en faveur du régent, gardèrent, pour la plupart, le silence ; tout au contraire, les
grands barons demeurés fidèles au roi exprimèrent leur
opinion avec énergie. Henri, fils du comte de Champagne, qui revenait comme Robert de la croisade, et pour
la valeur et la prudence prématurée duquel le roi avait
une estime particulière, estime qu’il exprima dans
une lettre adressée au comte de Champagne, fut le premier à prêter son appui au régent ; il échangea avec
le comte de-Dreux des paroles si vives, que, si les
évêques ne s’étaient jetés entre eux ils auraient vide
leur querelle l’épée à la main au ’milieu de l’assemblée.
Quand Suger vit que les choses tournaient ainsi, que
Robert commençait à se troubler, et qu’il était abandonné par son parti, il résolut de ne pas laisser échapper
ce moment décisif, reprit aussitôt la parole et attaqua
ouvertement le comte de Dreux, en lui reprochant publiquement sa conduite et les mauvais desseins qu’il nourrissait contre l’autorité du roi son frère. Le comte de
Dreux ne put sortir à son honneur de celte épreuve ; la
majorité de l’assemblée soutenait hautement l’abbé de
Saint-Denis ; le parti de Robert, sentant son infériorité,
n’avait osé se montrer ; la retraite était impossible, car
le régent, sous prétexte de faire la police de l’assemblée,
avait fait garder toutes les avenues par des troupes
fidèles. Il fallut donc que l’orgueil du comte de Dreux
pliât, et qu’il vînt publiquement s’excuser de la conduite
qu’il avait tenue et s’engager à montrer son repentir.
Ainsi la victoire demeurait à Suger ; le parti des mécontents n’avait pas osé lever le drapeau ; le chef de ce
parti désavouait lui-même sa conduite. Le régent n’eut
pas de peine, après ce premier succès, à faire confirmer
par l’assemblée l’autorité souveraine qui lui avait été
conférée, un peu plus de deux ans auparavant, par une
autre assemblée. Il fut décidé en outre qu’il écrirait au
roi, de la part de tous ceux qui avaient assisté à cette
grande réunion, pour le supplier de hâter son retour ;
des prières seraient faites et des aumônes publiques distribuées dans tout le royaume, pour obtenir de Dieu la
prochaine arrivée du monarque.
Cette grande affaire terminée, la régence de Suger de
mourait victorieuse de tous les obstacles et de tous les
périls qu’on lui avait suscités. Il eut cependant à vaincre
encore quelques difficultés fort graves. D’abord la fermeté et la vigueur avec laquelle il s’était conduit dans
l’assemblée avait excité contre lui, chez un certain
nombre de barons, des ressentiments d’autant plus vifs,
qu’il les avait réduits à ne pas oser paraître. Il dût, dès
ce moment, prendre des précautions et ne marcher que
bien accompagné ; ensuite la querelle qui s’était élevée
entre le comte de Dreux et le comte de Champagne, au
milieu de l’assemblée, menaçait d’avoir des suites.
Robert, trouvant une occasion de donner une issue à la
colère dont il était enflammé, avait appelé Henri en duel ;
un grand nombre de barons, prenant parti, suivant leur
inclination ou leurs alliances, pour l’un ou l’autre des deux
champions, se proposaient de leur servir de seconds dans
ce combat, qui devenait une espèce de guerre civile. La
rencontre devait avoir lieu après les fêtes de Pâques, et
tous les barons de France devaient y assister, ce qui
menaçait d’accroître le danger que courait la paix publique, car il était à craindre que ces belliqueux spectateurs ne fussent bientôt tentés de mettre l’épée à la main
pour devenir acteurs dans la tragédie, au lieu de se contenter d’en demeurer témoins. Suger, qui avait été averti
par ses émissaires du défi donné par le comte de Dreux
et accepté par le fils du comte de Champagne, prenait
secrètement ses mesures, lorsqu’il reçut une lettre de
saint Bernard, qui avait été averti par le frère de Robert, religieux dans son abbaye, du duel qui devait
avoir lieu.  Les Français, écrivait le saint, sont à peine
revenus de la Terre sainte, qu’ils commencent à se
quereller ; décidés à en venir aux mains, ils ont fixé
leur coupable rendez-vous aux jours qui suivent les
’< fêtes de Pâques. Le fils du comte de Champagne et
Robert, frère du roi, irrités l’un contre l’autre, sont
décidés à s’entr’égorger. Jugez combien le motif de
leur voyage est loin d’avoir été ce qu’il devait être,
puisqu’ils apportent de pareilles dispositions à leur
retour ! Ne peut-on pas leur appliquer ces paroles de
l’Écriture : Nous avons tâché de guérir Babylone, mais
sa maladie est incurable (41. Sans se laisser corriger
parjes coups dont Dieu les a frappés, sans avoir compris les enseignements de l’adversité, ces princes,
éprouvés par tant de travaux et par tant de périls,
viennent, au hasard d’exciter une conflagration géné-rale, se livrer l’un contre l’autre une guerre cruelle
pendant l’absence du roi, et compromettent ainsi la
paix publique si laborieusement maintenue. Vous êtes
le premier dans cet État, c’est à vous de mettre obstacle
aux malheurs qui se préparent, soit par la persuasion
si vos paroles sont écoutées, soit par la force si elle
est nécessaire. – La gloire de votre régence, la tranquillité du royaume, l’intérêt de l’Église, vous en font
un devoir. »
Cette lettre ne fit que confirmer Suger dans sa résolution, qui était arrêtée. Il attendit jusqu’aux fêtes de
Pàques pour voir si, dans cette époque de réconciliation
universelle, la religion dont l’influence est alors si puissante n’amollirait pas le cœur des deux jeunes princes
et ne désarmerait pas leur colère. Puis, voyant que la
passion était la plus forte, que leurs sentiments religieux
ne pouvaient vaincre leur haine, et que, malgré les avis
indirects qu’il leur avait fait donner, ils persistaient dans
leur résolution d’en venir aux mains, il abandonna Le
rôle de conciliateur pour leur parler en maitre, et leur –
défendit formellement, au nom du roi et en vertu de
l’autorité souveraine dont il était investi, de donner suite
à cette affaire, en ajoutant que, s’ils hésitaient à obéir,
il les ferait sur-le-champ arrêter et emprisonner. En
même temps il les fit garder à vue et ordonna qu’ils
fussent conduits à l’instant dans les prisons de Saint-Denis, si une seule de leur démarche donnait à penser
qu’ils voulussent enfreindre ses ordres. La force que le
concours de la grande assemblée réunie au commencement de l’année où ces choses se passaient avait donné
à Suger le mettait en état de frapper ce coup d’autorité.
Personne n’était plus en position de lui résister dans le
royaume, et le comte de Dreux dut céder encore une fois
à l’ascendant du régent. La crosse de l’abbé, plus forte
que l’épée de l’homme d’armes, la força à rentrer au
fourreau42.
Bientôt après, on apprit que le roi arrivait. Tout le
royaume était dans l’attente. Suger recevait de nombreuses lettres dans lesquelles on l’avertissait du retour du roi, ou on le questionnait sur ce retour. Le pape
Eugène III fut un des premiers à lui écrire Il qu’il venait
d’apprendre comme une chose certaine qu’après d’in-nombrables épreuves, l’illustre roi des Français revenait en Europe. Le roi de Sicile l’avait averti, par une
lettre, que le roi des Français faisait route vers son
royaume. Suger devait donc se préparer à aller au-devant du prince avec ses fidèles43. »
L’archevêque de Sens lui faisait savoir plus tard,
qu’un serviteur de l’évêque de Beauvais avait passé par
Sens la veille, et qu’il avait assuré aux serviteurs de
l’évèché qu’il était chargé par son maître d’aller annoncer à la mère de celui-ci l’arrivée du roi. Il était, avait
ajouté ce serviteur, si proche, que, le mercredi suivant.
il devait coucher à Cluny. L’évêque de Sens terminait sa
lettre en priant Suger de s’assurer de l’exactitude de la
nouvelle et de lui prescrire ce qu’il devait faire.
C’était encore une lettre de Pierre, archevêque de
Bourges, qui remerciait Suger de lui avoir fait connaître
la prochaine arrivée du roi. Très disposé à aller au-devant du prince, il desirait connaître son itinéraire ; s’il
traversait son diocèse, il serait heureux de rendre à Suger tous les honneurs qui lui sont dus.
Bientôt arrivait une seconde lettre de l’archevêque de
Sens. Plus de doute, il venait de voir un chevalier du
Temple de la maison de Paris, le Fran Galeranne, qui
avait quitté le roi de France près de Plaisance. Ce templier l’avait assuré que le dimanche suivant le roi coucherait à Cluny. Si cela convenait à Suger, l’archevêque
l’attendrait à Auxerre jusqu’au lundi. Rien ne lui serait
plus agréable, en effet, que d’avoir Suger pour compagnon de route et pour guide.
Ces nouvelles, qui se succédaient en se confirmant,
n’avaient rien ’d’inexact ; après deux ans d’absence,
Louis le Jeune revenait dans son royaume. Si près du
port, le régent eut un dernier péril à surmonter. Les ennemis de Suger, n’ayant rien pu contre son administration,
avaient tenté de se venger en le calomniant auprès du
prince qu’il avait si bien servi. Les rumeurs accusatrices, grossies par mille échos, arrivant jusqu’à Louis
le Jeune à travers les mers, firent quelque impression sur
lui. Il douta un moment de Suger, tant la calomnie avait
été habile à circonvenir le roi, en accréditant les mêmes
bruits par la bouche d’un grand nombre d’accusateurs
qui semblaient ne pas s’être concertés ! Mais ce moment devait être court. Le roi, qui avait fait un marché avec les Génois et les Pisans pour la traversée,
s’embarqua à Ptolémaïde. On remarqua que la reine
Aliénor ne s’embarquait pas sur le même nef que le roi
Louis VII, mais qu’elle la suivait montée sur un autre
bâtiment. Déjà la séparation, qui devait peu de temps
après être déclarée, s’annonçait. Bientôt le roi, après
une heureuse traversée, aborda Je 29 juillet 1149 en Calabre44, et il écrivit à Suger les détails de son voyage
et de la réception empressée et pleine de respect que lui
avaient faite les hommes du roi de Sicile. Le vaisseau qui
portait la reine fut moins heureux, et Louis le Jeune,
qui l’attendit pendant longtemps dans le port où il était
entré, apprit enfin qu’elle avait pris terre à Palerme.
L’état de la santé d’Aliénor et de celle de l’évêque de
Langres apporta encore de nouveaux retards au voyage
de Louis le Jeune qui passa quelques jours à la cour de
Roger, roi de Sicile, et qui se rendit ensuite à Rome pour
conférer avec le pape de la situation des chrétiens en
Orient, et peut-être aussi de la séparation qu’il avait déjà
arrêtée dans sa pensée, depuis que les recherches des
clercs avaient établi que la parenté existait entre Louis
et Aliénor au degré prohibé par les canons.
Ce voyage du roi à Rome fit tomber les préventions
qu’avaient pu lui faire concevoir contre Suger tous les
rapports qu’il avait reçus. Il trouva, dans lé pape, un
juste appréciateur des services que l’abbé de Saint-Denis avait rendus au royaume et au monarque pendant son absence. Le souverain pontife rendit hommage à cette administration ferme et prudente qui avait
si heureusement traversé des obstacles si grands, des
périls de toute espèce, qui avait déjoué les ligues féodales, et fait partout régner l’ordre et l’économie, tout en
satisfaisant aux demandes du roi qui avait besoin de
grosses sommes d’argent afin de pourvoir aux dépenses
toujours renaissantes de la croisade. Louis le Jeune, plein
de reconnaissance pour l’abbé de Saint-Denis, voulut,
avant de quitter Rome, lui exprimer sa satisfaction, et il
lui écrivit une lettre dont voici la teneur :  Notre santé
est dans un état prospère, et nous nous hâtons de nous
rendre près de vous ; mais nous avons voulu vous mander de précéder d’un jour tous nos autres amis et de vous
rendre secrètement auprès de notre personne. Il nous
vient de nôtre royaume des rumeurs contradictoires,
et ne pouvant rien conclure de certain, nous voulons apprendre de vous quelle conduite nous devons tenir envers chacun. Mais ceci doit se faire très-secrétement,
et vous seul devez connaître le contenu de cette lettre. »
Cette entrevue, souhaitée avec autant d’ardeur par le
roi que par le régent, eut enfin lieu, et, quelques jours
plus tard, Louis le Jeune, rentrant à Paris après une absence de deux ans et quatre mois, faisait publiquement
éclater sa reconnaissance pour l’abbé de Saint Denis en
lui donnant le beau titre de PÈRE DE LA PATRIE.
 
LIVRE SIXIEME
 
Dernières années de Suger. – Il s’oppose à la séparation du roi
et de la reine. – Il réforme l’abbaye de Saint-Corneille à Compiègne. – Révolte à main armée des chanoines. – Il réprime
cette révolte. – Sa lettre à Henri, duc de Normandie, au sujet
de la guerre. – Triste situation des chrétiens entre eux – Suger
prépare une expédition pour la Terre sainte. – Sagesse de ses
combinaisons. – Il tombe malade. – Sa mort. – Jugement
sur Suger.
Suger était arrivé à un degré d’élévation au delà duquel ni sa fortune ni sa renommée ne pouvaient plus
monter. Environné de l’admiration de tout le royaume
et même de toutes les contrées voisines, honoré par le
pape, jouissant de toute l’estime et de toute la confiance
du roi qui lui écrivait :  Ma volonté, c’est la vôtre ; je
m’en reposerai toujours sur vous en toute circonstance45, » il était désormais un de ces hommes rares
pour qui la postérité commence de leur vivant, et à qui
leurs contemporains rendent la justice que l’histoire
n’accorde ordinairement qu’au souvenir de ceux qui ne
sont plus. Jamais son pouvoir ne fut plus grand que
lorsqu’il eut résigné, entre les mains du roi, la régence.
Ses paroles étaient écoutées comme autant d’oracles, et,
dans toutes les occasions difficiles, on recourait à cette
sagesse éprouvée qui, traversant une longue carrière
en allant de succès en succès, avait donné à tout le
monde la conviction que rien de ce qu’entreprenait
l’abbé de Saint-Denis ne pouvait manquer de réussir.
C’est ainsi que quatre grandes affaires occupèrent encore les dernières années de Suger : d’abord la réforme
de l’abbaye de Sainte-Corneille-de-Compiègne, dont les
désordres étaient si grands, que le bruit en était arrivé
jusqu’aux oreilles du pape Eugène III, qui écrivit à
l’abbé de Saint-Denis pour le charger de faire rentrer la
religion dans ce monastère ; ensuite les différends du roi
et du comte d’Anjou, qui menaçaient le royaume du renouvellement de ces guerres que Suger avait eu à soutenir, dans les premières années de sa vie, contre le seigneur du Puiset, mais cette fois sur une bien plus
grande échelle ; la pacification de la ville de Beauvais
qui, avec son évèque, son clergé, ses bourgeois, se préparait à la révolte ; enfin le projet d’une nouvelle croisade qui occupa les dernières années de la vie de Suger.
Nous ne parlons pas du divorce du roi avec la reine
Aliénor ; il n’eut lieu que postérieurement à la mort de
l’abbé de Saint-Denis. Il s’était opposé, autant qu’il avait
pu, à ce divorce dont il prévoyait les funestes conséquences ; et, si la reine Aliénor avait donné au roi un fils
au lieu d’une fille, les conseils de Suger auraient prévalu. Mais Louis le Jeune, dominé par le désir d’avoir
un héritier de sa lignée, n’hésita plus à demander la dissolution de son mariage, qui fut prononcée dans l’assemblée de Beaugency. Chose remarquable et qui semble en
désaccord avec les faits que les chroniqueurs du Nord
rapportent sur la reine, le roi reconnut, sans balancer,
pour sa fille la princesse dont la reine Aliénor accoucha,
après son retour en France. Rien ne fut articulé contre
la conduite de la reine dans l’assemblée de Beaugency :
on ne parla que de la parenté qui existait entre elle et le
roi à un degré assez rapproché pour être un empêchement
canonique à leur mariage ; ce fut sur cette seule raison
qu’on motiva la dissolution de leur union46. Il fut
prouvé que Robert, duc de Bourgogne, frère de Henri 1er,
avait eu pour fille Hildegarde, laquelle épousa Guillaume VII, duc d’Aquitaine ; un fils naquit de cette union ;
c’était Guillaume VIII, qui se trouvait cousin, issu de
germain, de Louis le Gros. Ce fils eut pour rejeton Guillaume IX, père d’Aliénor et duc d’Aquitaine, qui se trouvait dans des rapports de parenté d’un degré plus éloigné
avec Louis VII, de sorte qu’Aliénor et Louis le Jeune
descendaient du même auteur Robert, roi de France, et
que la reine, par son arrière-grand’mère Hildegarde,
était parente au septième degré du roi son mari. Les évêques prononcèrent qu’il n’y avait aucun lien entre Aliénor et Louis VII, et il fallut rendre à la suzeraine d’Aquitaine les riches provinces qu’elle avait apportées à la
monarchie : la Guyenne, la Gascogne, le comté de Poitou
et presque toutes les terres d’au delà de la Loire : ce n’était pas seulement le divorce du roi, c’était le divorce du
royaume. La France du Midi allait se trouver séparée de
la France du Nord ; et, quand la reine divorcée eut épousé
Henri Plantagenet, qui déjà était comte d’Anjou et duc
de Normandie, et réunit par son mariage avec Aliénor
toute la France méridionale sous son empire et devint
bientôt après roi d’Angleterre, la situation terrible, qui
devait enfanter tant de siècles de guerre, fit son avènement. Les antipathies de la race méridionale et de la
race du Nord furent libres de suivre leurs mouvements
naturels, et la France fut condamnée à verser le sang de
plusieurs de ses générations, à user le génie de ses
hommes d’État et l’épée de ses soldats, pour refaire ce
que la haute intelligence de Suger avait accompli par un
mariage, et ce que l’imprudence de Louis le Jeune avait
détruit en réclamant la dissolution de cette union. Le
moine Guillaume écrivait à ce sujet, avec un juste sentiment de douleur après la mort du grand abbé :  On voit
que, les conseils venant à manquer au roi, le royaume
fut démembré, Regnum, deficiente ipsius consilio, nosci-tur mutilatum. »
Mais ces événements, ainsi qu’on l’a dit, ne se réalisèrent point du vivant de Suger, et l’assemblée de Beaugency ne se réunit que lorsqu’il avait cessé de vivre.
Ainsi, les quatre grandes affaires qui remplirent ses trois
dernières années doivent exclusivement attirer l’attention. La première fut, on l’a vu, la réforme de l’abbaye
de Sainte-Corneille-de-Compiègne qui se rattachait au
grand mouvement de réforme imprimé par le saint
siége, préché par saint Bernard, exécuté par Suger.
Cette abbaye était déjà d’une assez haute antiquité, puisqu’elle avait été fondée, en l’an 876, par l’empereur
Charles le Chauve ; elle relevait directement du saint-Siège, et les empereurs et les rois s’étaient plu à l’enrichir par leurs pieuses libéralités ; plusieurs même
avaient choisis l’église qui était consacrée aux saints
martyrs Corneille et Cyprien, pour le lieu de leur sépulture. Les reliques vénérées qu’on y conservait attiraient
un grand concours de fidèles ; et longtemps la sainteté et
l’austérité de la vie toute chrétienne de ceux qui l’habitaient firent l’admiration de la province. Mais la corruption était entrée dans cette sainte demeure.  L’église de
. Compiègne, écrivait Suger au pape Eugène, serait une
des plus illustres de toutes les Gaules si la monstrueuse licence des chanoines qui l’habitent n’y mettait
obstacle47. »
Ce qui rendait la réforme de cette abbaye si difficile,
c’est qu’elle avait pour trésorier du chapitre Philippe,
frère du roi. Suger devait donc rencontrer, dans l’œuvre
que-le pape confiait à son zèle, comme il lui confia plusieurs œuvres du même genre, tous les obstacles qu’il lui
avait fallu vaincre, pendant sa régence, pour réformer
l’église de Sainte-Geneviève ; mais les obstacles étaient
infiniment plus grands dans cette seconde entreprise que
dans la première. Philippe n’était pas un simple particulier. Doyen et archidiacre de Tours, archidiacre de Paris,
il possédait en outre plusieurs abbayes que son frère
Henri, devenu évêque de Beauvais, lui avait laissées :
c’étaient Sainte-Marie d’Étampes, Sainte-Marie de Corbeil, Sainte-Marie de Pinsiac et Saint-Mellon de Pontisara48. La reine mère, Adélaïde, qui avait une indulgente faiblesse pour le dernier de ses fils, appuyait Philippe de son crédit, et c’est ce qui retarda longtemps la
réforme de ce couvent. Enfin, le bref du pape, impatiemment attendu, arriva.
On dut enfoncer les portes du monastère pour y pénétrer ; après quoi, Suger fit sommer les chanoines de se
rendre au chapitre pour y entendre la communication
qui devait leur être faite au nom du pape et du roi ; mais
tous refusèrent d’obtempérer à cette sommation, ils menaçaient même de faire main basse sur ceux qui se présenteraient. Alors le roi vint en personne, et sa présence
ne produisit pas plus d’effet. Il fut obligé d’employer la
force, et, le lendemain, les chanoines de Sainte-Corneille furent conduits, malgré toute leur résistance, au
chapitre, et là, il leur fut donné lecture du bref du pape,
qui chargeait Suger de les réformer. A ce mot de réforme, le doyen,  homme d’autant plus audacieux que
l’infamie de sa vie le rendait plus méprisable, » écrit
Suger au pape Eugène, dans la lettre où il lui rend
compte de cette affaire (49, se leva avec un autre chanoine, aussi coupable et aussi corrompu que lui, et se
répandit en invectives et en malédictions contre le pape
et les commissaires qu’il avait nommés ; puis ces deux
hommes se retirèrent en entraînant avec eux tous leurs
frères. Le roi, sans se laisser aller à une colère trop justifiée par cet excès d’audace, se contenta de se rendre à
l’église. En présence du peuple et de tout le clergé de la
ville, il fit donner lecture du bref du pape, et mit les
douze religieux de Saint-Denis, qu’on avait placés sous
l’autorité d’Eudes, en possession de l’église, aux applaudissements de tous les habitants de Compiègne, depuis
longtemps scandalisés des excès des chanoines. D’ailleurs, on ne touchait pas aux prébendes de ceux-ci ; on
se contentait de fixer la quantité de blé qu’ils devaient
fournir pour la nourriture des moines venus de l’abbaye
de Saint-Denis, en affectant au reste de leur entretien
les offrandes volontaires qui étaient considérables, à
cause de la dévotion qu’on avait pour les reliques que
contenait l’église.
Aussitôt après le départ du roi, les chanoines revinrent en force, conduits par leur abbé, Philippe de
France, et appuyés par une troupe de soldats qu’ils
avaient pris à leur solde. L’église est envahie, les portes
de la sacristie et du trésor sont brisées, les ornements,
les vases sacrés, les riches missels, avec ces peintures aux
vives couleurs qui leur donnaient un si grand prix, tout
est mis au pillage. Pendant ce temps, les soldats tiennent
les-moines de Saint-Denis en respect et les menacent de
les égorger, au premier cri qu’ils laisseront échapper pour
appeler du secours. Ce vol hardi ne satisfit pas encore les
chanoines ; ils revinrent au point du jour pour voler les
reliques à main armée. C’étaient la couronne d’épines
et le linceul du Christ qu’ils s’efforçaient d’enlever. Les
religieux, qui avaient psalmodié les matines toute la
nuit, venaient de se retirer dans leurs cellules lorsque
le bruit effroyable qu’on faisait pour briser les portes du
lieu retiré où étaient gardées les reliques, vint tout à
coup les épouvanter. Ils courent à l’église et la trouvent
barricadée ; alors, s’apercevant que les envahisseurs ont
coupé les cordes des clochés afin d’empêcher les religieux de Saint-Denis d’appeler du secours, ceux-ci se
partagent : les uns pénètrent dans le sanctuaire par des
portes intérieures, les autres s’élancent dans la ville en
annonçant partout l’enlèvement sacrilége des saintes
reliques, objet de la vénération de tous les habitants de
Compiègne. En un instant les bourgeois sont sur pied,
dix mille hommes assiégent les chanoines et leurs soldats, les portes sont forcées, et les profanateurs allaient
périr victimes de l’indignation publique lorsque la vue
du frère du roi arrêta les bras déjà levés. On se contenta
de chasser avec mépris de l’église les chanoines et leur
abbé50.
Philippe de France crut que la roi Louis le Jeune punirait les habitants de Compiègne de leur audace ; mais
le roi, que Suger avait tenu au courant de toute cette
affaire, reprocha au contraire à son frère l’indignité de
sa conduite, et lui déclara que les véritables coupables
étaient les chanoines, et qu’eux seuls seraient punis.
L’effet suivit de près la menace : le roi fit saisir leur
temporel, et obtint du comte de Champagne et du comte
de Vermandois, sur les terres desquels une grande partie de leurs biens était située, qu’ils prendraient la même
mesure. Les nouveaux religieux de Sainte-Corneille et
leur abbé Eudes furent ainsi mis en possession de toutes
les propriétés : Philippe de France dut renoncer à son
titre de trésorier ; quant aux chanoines, ils furent réduits
au strict nécessaire. Les plus grands personnages du
temps, l’évêque de Noyon, l’abbé Suger, saint Bernard, cet
intrépide défenseur des droits et priviléges des abbayes,
Pierre le Vénérable, abbé de Cluny écrivirent au pape pour
le prier de confirmer la destination que le roi avait donnée
aux biens des chanoines (1). Le pape approuva tout ce
qui avait été fait, en blâmant seulement l’indulgence excessive qu’on avait montrée pour les chanoines. Ainsi
à côté des abus monastiques il y avait un remède :
si les vices de quelques monastères témoignaient
que la fragilité humaine peut s’introduire dans le
peinte au vif la physionomie de cette époque où les périls étaient
grands, mais où les ressources égalaient les périls.
Dominus Philippus frater régis, cum sacrilega et armata
tam laicorum quam clericorum manu veniens, monasterium violenter irrupit, et pixidem in qua non modico reliquiarum pretio
continebatur, rapiens asportavit. Nec hac temeritate contentus,
sine mora iterum cum suis complicibus reversus, ecclesiæ januas
super se clausit, reverendam Salvatoris nostri coronam cum pretiosa et famosa ejusdem nostri Domini syndone rapere conabatur.
Sed Burgenses, audito tanto scelere, tam pro venerandis reliquiis,
quibus locus ille toto orbe famosus existit quam etiam pro fidelitate quam abbati et fratribus pacti fuerant, cum armis viriliter
accelerantes, comperto etiam quod sacrilegæ illi, ne fratres campanas pulsare possent, funes præcidissent, et eis post illatas contumelias mortem minarentur, quoniam portas ecclesiæ obseratas
intrinsecus invenerant, quomodo potuerunt ecclesiam ingressi
sunt. Et nisi régiiæ majestati super fratri suo deferendum judicassent, eos qui cum eo inventisunt zelo accensi turpiter puniissent. Retentis itaque Reliquiis et conservatis fratribus nostris,
expulso eodem Philippo, suos quoque, vix sibi a viudicta cohibentes fugaverunt. »
Suger termine sa lettre en rappelant au comte de Vermandois
qu’en toute circonstance il s’est montré son fidèle ami ; il lui prescrit, de la part du roi, de l’aider virilement à punir et à réduire
les clercs qui ont agi avec tant de scélératesse et à leur faire restituer ce qu’ils ont enlevé.
La réponse du comte de Vermandois fut brève et assez sèche. Le
frère du roi et la reine sa mère, comme on le voit par une lettre
de Louis le Jeune, s’étaient ardemment engagés dans cette affaire.
Cependant la justice et la fermeté prévalurent. Voici.la réponse
du comte de Vermandois :
Quand votre lettre relative aux clercs de Compiègne m’est arrivée, les chanoines avaient fait restituer la plus grande partie
de ce qui avait été enlevé, je ferai restituer le reste. »
sanctuaire, la fermeté apostolique avec laquelle les hauts
personnages qui étaient les lumières de la religion sévissaient contre les scandales, témoignait qu’on ne pouvait attribuer au christianisme une corruption réprouvée par tous ses préceptes et combattue par les membres les plus éminents de l’Église51.
La seconde affaire, où parut l’habileté de Suger, fut
la querelle qui s’éleva entre Louis le Jeune et Henri, qui
était déjà en ce moment comte d’Anjou et duc de Normandie, et par conséquent l’un des plus puissants vassaux de la couronne.
Il importe de donner ici quelques détails. Deux compétiteurs s’étaient disputé longtemps le trône d’Angleterre : Henri Plantagenet, petit-fils d’Henri Ier par sa
mère Mathilde, qui avait épousé en secondes noces
François d’Anjou, et Étienne de Blois, petit-fils de Guillaume le Conquérant par Adèle, sa mère, comtesse de
Blois. Les documents contemporains indiquent que Suger avait d’abord penché pour Étienne, qui avait promis,
pour prix du concours du roi de France, de lui céder la
Normandie, et qui renouvela cette promesse en 114952.
Henri de Plantagenet, qui avait hérité de la Touraine et
de l’Anjou, du chef de son père, et qui possédait, du chef
de sa mère, la Normandie et le Maine, supportait avec
peine cette préférence. Ce fut ce prince qui, quelques années plus tard, épousa Aliénor de Guyenne, qui lui apporta en dot toute la France méridionale, séparée de la
monarchie. Déjà la guerre éclatait, Suger en apprit la nouvelle par le pillage des terres de Berneval et du Bocage,
situées dans la Normandie, et qui dépendaient de l’abbaye de Saint-Denis. Aussitôt il écrivit, d’un côté au
roi, de l’autre au duc.
Il représentait au duc, et la lettre qu’il lui adressait
était commune à sa mère, la comtesse Mathilde, qu’il
commettait une haute imprudence en mécontentant le
roi, au moment même où la mort d’Étienne pouvait appeler les Plantagenets à la couronne d’Angleterre53. Il
compromettait ainsi sa cause, car le roi irrité se rangerait inévitablement du côté d’un de ses concurrents,
quand la succession s’ouvrirait. Il finissait en lui rappelant que son prédécesseur avait toujours fait à l’abbé de
Saint-Denis l’honneur de le choisir pour arbitre dans
tous ses différends avec le roi de France, et qu’il s’était
bien trouvé de cet arbitrage. Il n’y avait pas eu, dans les
vingt dernières années, une seule paix conclue entre les
deux princes sans que lui, Suger, y eût eu la principale
part. 11 ne saurait oublier l’affection et la considération
que lui avait accordées le glorieux roi Henri Ier pendant
qu’il régnait sur l’Angleterre et le duché de Normandie ;
ce fut ainsi que, pendant tout le cours de sa vie, lui, Suger, parvint, avec le secours de Dieu, à le tirer de beaucoup de guerres et à le garantir des machinations de ses
ennemis. Il mettait à la disposition du duc de Normandie
et d’Anjou le même zèle, agissant ainsi pour l’amour de
Dieu, qui est l’auteur et l’ami de la paix, en vue des souffrances et des maux de toutes sortes que la guerre apporte au pauvre peuple, en vue aussi du repos, de l’intérêt et de l’honneur du prince auquel il écrivait. Comme
abbé et comme prêtre, il ne craignait pas de plaider la
cause de la paix, soit avec opportunité, soit avec importunité. Quoi que le prince décidât, il était de son
devoir de lui rappeler, comme abbé de Saint-Denis, au
sujet de la terre de Berneval et de celle du Bocage (de
Boscagio), appartenant au bienheureux Denis, que le roi
Henri, de glorieuse mémoire, les faisait respecter en
temps de guerre, comme les siennes propres. Il l’adjurait
d’agir de même.  En effet, à l’occasion de guerres qui
peuvent s’allumer entre les Français et les Normands,
les possessions des églises et des abbayes, qu’elles soient
situées en Normandie ou en France, ne doivent souffrir
aucun dommage54. »
Suger écrivait en même temps au roi, qu’avant de suivre
le dessein qu’il avait formé de faire la guerre au duc de
Normandie, il serait d’une bonne politique de reunir une
grande assemblée, formée d’évêques et de barons, dont il
pourrait prendre le conseil. Les lumières des hommes les
plus habiles et les plus expérimentés du royaume lui viendraient ainsi en aide. En outre, tous se trouveraient engages à le soutenir dans l’entreprise qu’ils lui auraient
conseillé de tenter, de sorte qu’il aurait derrière lui tout
le royaume. Si le roi avait réuni des troupes, il ferait
bien de suspendre les opérations militaires jusqu’à ce
qu’il eût tenu ce grand conseil.
Suger avait appris par sa propre expérience tout le
parti qu’on pouvait tirer de ces grandes assemblées qui.
au milieu des divisions infinies de la féodalité, produisaient une sorte d’unité nationale. Il essayait de généraliser l’action de la royauté, de l’empêcher de s’isoler, en
réunissant autour d’elle ces grandes assises qui lui apportaient, de tous les points du royaume, l’expression des
vœux et des intérêts du pays, en renouvelant l’image de
ces Champs-de-Mars et de ces Champs-de-Mai, qui
avaient été si célèbres sous les deux premières races, et
il préparait ainsi les États-Généraux qui, sous la troisième, devaient occuper la même place dans notre histoire. Ses conseils eurent, dans cette occasion, leur influence habituelle ; les esprits échauffés s’apaisèrent, du
moins pour le moment, Henri, non-seulement prêta foi
et hommage au roi pour la Normandie, mais lui céda le
Vexin normand, pro colleclo sibi beneficio, dit l’anonyme
cité par dom Bouquet ; et la guerre, qui devait être si
fatale à la France, n’éclata qu’après la mort de Suger.
Il nous reste à parler d’un dernier service rendu par
Suger au roi son ami et à la France. La commune de
Beauvais, qui était une des plus puissantes du royaume,
était en 1150 profondément agitée. Les bourgeois de la
ville, le clergé et l’évêque lui-même, Henri, frère du roi,
se montraient animés d’un esprit de révolte et de sédition. L’évêque surtout paraissait le chef de tout ce mouvement, ce qui aggravait le mal. Suger, qui s’était montré toujours le promoteur et le protecteur des droits et des
priviléges des cités et des communes et qui, dans son
testament, recommandait encore qu’on supprimât dans
les communes dépendantes de l’abbaye de Saint-Denis
des taxes abusives qui n’étaient pas justifiées par la tradition, ne pouvait pas être suspect quand il défendait les
droits de l’autorité. Aussi était-il résolu à les faire prévaloir, coûte que coûte ; mais, avant d’en venir aux mayens
rigoureux et de faire appel à la force, il écrivit la lettre
suivante qui mérite d’être citée, parce qu’on y trouve
l’esprit dont toute sa politique fut animée :
 
Suger à Henri, évêque de Beauvais, au clergé et au peuple
de Beauvais.
Au vénérable évêque Henri et au chapitre de la noble
église de Saint-Pierre de Beauvais, ainsi qu’au clergé et
au peuple, Suger, par la grâce de Dieu abbé de Saint-Denis, paix dans le ciel et sur la terre par le Roi des rois
et le roi des Français. Au nom de ce dévouement empressé avec lequel, sous le règne de notre seigneur roi et
sous celui de son père, j’ai toujours, comme vous le savez,
travaillé fidèlement pour votre repos lorsque des plaintes
s’élevaient contre vous, gardant mes mains pures de tout
présent ; maintenant aussi, quoique retenu par une grave
infirmité, je vous demande, je vous conseille, et je vous
conjure par tous les moyens possibles de persuasion, de
ne pas dresser une tête coupable contre notre seigneur roi
et la couronne, qui est notre appui à tous, archevêques,
évéques et barons, et à qui nous devons à juste titre respect et fidélité. C’est un acte qui ne vous convient nullement ; une témérité si insensée est nouvelle, même
dans ce siècle, et vous ne pourrez plus longtemps préserver la cité et l’église de Dieu de la destruction ; car
vous reconnaîtrez vous-même aisément toutes les funestes
conséquences et tout le danger d’une levée de boucliers,
faite par l’évêque ou le peuple confié à sa garde contre
leur commun seigneur, surtout sans avoir consulté le
souverain pontife, ni les évêques et les grands du
royaume. Il est du reste une considération qui devrait
seule vous corriger de cette présomptueuse confiance,
c’est que vous n’avez appris nulle part que vos prédécesseurs se soient portés jusqu’à ce jour à un tel attentat, et
que vous chercheriez, en vain dans toute l’antiquité un
exemple d’une si criminelle tentative. Comment donc
pourriez-vous vous flatter qu’elle sera impunie ? Mais, je
vous le demande, pourquoi dressez-vous la tête contre
notre seigneur roi, lui si pieux protecteur des églises, si
jaloux de faire tout le bien possible, lui qui n’a nullement
l’intention de dépouiller injustement vous ou tout autre
de quoi que ce soit ? Si, entraîné par de mauvais conseils, il avait par hasard moins bien agi envers vous, il
fallait d’abord le faire avertir par les évêques et les
grands du royaume, ou plutôt par notre saint-père le
Pape, qui est le chef de toutes les églises, et qui eût pu
facilement terminer tous les différends. Que le souvenir
de la noblesse de ses intentions rentre donc dans le cœur
de l’évêque actuel de Beauvais ; qu’il se concilie de nouveau la bienveillance du roi, et non-seulement pour lui,
mais pour son église et pour les citoyens de Beauvais qui
forment son peuple ; et que ce soit par sa soumission, par
sa docilité à s’en remettre à la volonté du roi, afin que,
pour s’être livré aux perfides insinuations du démon, il
n’en résulte pas ou une déshonorante trahison envers la
couronne, ou un infâme fratricide, ou quelque autre
crime de ce genre.
Et que dirais-je de vous, nos amis bien-aimés, doyen
et archidiacre, et vous, noble clergé du chapitre, si j’apprenais que la, splendeur de votre église est détruite, et
qu’à cette occasion une foule de temples saints sont livrés
aux flammes ? Celui qui sait tout sait bien que, tout malade que je suis d’une grave infirmité et de la fièvre
quarte qui me consume, je me sens en ce moment plus
vivement encore atteint de ce mal, et que je me livrerais
volontiers moi-même pour apaiser cette sédition.
Et vous, que vous dirai-je, infortunés citoyens, vous
que j’ai toujours portés dans mon cœur sans aucune pensée d’intérêt, sans avoir, jamais que je le sache, reçu la
moindre chose de vous, si j’apprenais le bouleversement
de votre cité, la condamnation de vos fils et de vos femmes
à l’exil, le pillage de vos maisons et l’exécution d’une
foule de citoyens ? Que si le châtiment doit vous atteindre
il est à désirer que ce soit bientôt ; car si quelque chose
le retarde, il n’en sera infligé qu’avec plus de violence,
plus de rigueur, et d’une manière plus malheureuse : la
haine en effet grandit par le retard de la vengeance.
Ayez donc pitié de vous-mêmes ; que le noble évêque
ait pitié de lui-même ; que le clergé ait pitié de lui-même !
Car, aussi vrai qu’une fourmi ne peut traîner un char,
vous ne pourrez défendre d’une entière ruine la ville de
Beauvais contre la puissance de la couronne et du sceptre. Si je puis avoir quelque science, si j’ai pu acquérir
et conserver quelque expérience, moi vieilli dans les
affaires, je vous le dis, vous verrez vos biens, ce fruit
d’un long travail, passer aux mains d’avides ravisseurs.
Vous accumulerez sur vos têtes, après la colère du roi,
celle de tous ses successeurs, léguant ainsi à vos descendants une exécration éternelle, et par la mémoire de votre
crime enlevant à toutes les églises du royaume le secours
de cette admirable libéralité du roi, à laquelle votre
église, et tant d’autres, doivent leur splendeur. Ah !
croyez-en plutôt celui qui vous a toujours porté un si vif
intérêt et qui vous dit en finissant :  Prenez garde,
hommes prudents, prenez garde qu’on n’inscrive de nouveau ces mots qu’on a trouvés écrits une fois sur une
colonne de marbre de votre ville, et que prononça jadis
un empereur romain :  Nous ordonnons qu’on rebâtisse
la Ville des Ponts  Videte, videte, viri disireli, ne et alia
vice rescribatur quod semel inventum est in marmorea columna hujus civitatis, ore imperaloris dictum : Villam
Pontium (Beauvais) refici jubemus55. »
Cette lettre où la menace prie et où la prière menace
atteignit le but que l’habile ministre s’était proposé. Le
frère du roi, le clergé et le peuple de Beauvais, qui connaissaient la haute sagesse et l’invincible fermeté de
Suger, comme son influence toute-puissante sur l’esprit
du roi, comprirent que cet avertissement qui venait,
après une longue négociation, serait le dernier. Il fallait
donc ou se soumettre ou s’exposer à ce terrible châtiment
dont l’abbé de Saint-Denis avait fait apparaître l’image
à leurs yeux dans les lignes qui fermaient sa lettre. Ils
se soumirent, et de grands malheurs furent ainsi évités.
Le moment où cette carrière si bien remplie devait se
fermer n’était pas éloigné. Tant de fatigues, tant de soucis, les inquiétudes de l’immense responsabilité qui pesait sur sa tête pendant sa régence, cette action incessante du gouvernement, avaient épuisé Suger ; et cependant cet esprit ardent et infatigable ne recherchait pas
le repos, et, à un âge où les hommes ordinaires, fatigués
de la vie, deviennent impropres aux entreprises difficiles,
il méditait une œuvre qui effrayait la jeunesse des plus
robustes guerriers et le génie des plus audacieux.
Depuis le départ du roi, la situation des établissements
chrétiens en Orient était déplorable, et elle empirait de
jour en jour. Comment en eût-il été autrement ? Ces colonies chrétiennes formées par des races étrangères, souvent ennemies, se montraient divisées au milieu de leurs
périls communs. Là aussi la féodalité avait apporté ses
inconvénients ; toutes les conquêtes faites sur les infidèles avaient été divisées en baronies. A Antioche dominait la race normande, en rivalité continuelle avec les
Lorrains et les Flamands qui régnèrent successivement à
Jerusalem. Des Provençaux occupaient Tripoli ; les chrétiens syriens, arméniens ou grecs, formaient de nouvelles
divisions. Enfin les ordres religieux des Templiers et des
Hospitaliers étaient indépendants en Palestine et à Jérusalem même. Les Assises de Jérusalem, ce recueil de lois
à l’usage d’une armée campée sur le territoire ennemi,
n’avaient pu détruire le vice de la position des anciens
croisés établis en Orient. Il y avait quelque analogie entre leur situation et celle des Arabes en Espagne, et le
morcellement féodal des croisés par fiefs produisait les
mêmes conséquences que le morcellement des Arabes par
tribus. Ajoutez à cela que les colonies chrétiennes,
divisées entre la plupart des nations de l’Europe qui
avaient, pour ainsi parler, un quartier dans la Terre
sainte, voyaient en face d’elles toutes les forces de l’islamisme prêtes à profiter des divisions de cette petite
Europe féodale qui reflétait, dans ses discordes, les divisions de la grande Europe, sans avoir ses immenses ressources. Le territoire qui s’étendait au nord jusqu’à
l’Euphrate et aux montagnes d’Edesse, qui comprenait
au centre la Syrie et la Palestine, et à une des deux
extrémités le comté de Tripoli qui longeait la mer, était
à la fois menacé par les Égyptiens, les Arabes du désert
les Turcs et les Persans, dont les masses innombrables
assiégeaient ces colonies chrétiennes campées plutôt
qu’établies en Orient.
Cette situation des chrétiens orientaux explique les
cris de détresse qu’ils jetaient sans cesse vers l’Europe.
A peine Louis le Jeune était-il de retour dans ses États,
que les cris retentirent de nouveau. Le roi avait promis
de retourner bientôt dans la Terre sainte ; mais il trouva
en France les esprits absolument contraires à cette entreprise. Les moines de Cîteaux, sur la tête desquels on
faisait peser la responsabilité du mauvais succès de la
dernière croisade, empêchèrent même saint Bernard
d’en prêcher une seconde. Cependant le pape, le roi de
Jérusalem et le patriarche d’Antioche avaient écrit à
Suger des lettres touchantes et bien capables de faire
impression sur son esprit. Ils lui peignaient la profanation imminente des saints lieux, le nom chrétien tombé
dans le mépris, la réputation des armes françaises compromise. L’abbé de Saint-Denis avait pensé qu’une assemblée générale répondrait à un appel fait en faveur des
saints lieux, et que toutes les passions généreuses, se
réveillant, se mettraient au service de la croisade qu’il
méditait. Ses espérances furent trompées. Les récits des
chevaliers revenus de la Terre sainte avaient partout
répandu l’alarme ; d’un autre côté, un grand nombre
d’évêques étaient Jas de fournir des subsides. De sorte
que, lorsque dans l’assemblée d’évêques et de barons qui
se tint à Chartres, Suger éleva la voix pour remontrer la
nécessité d’une nouvelle croisade, sa voix ne trouva pas
d’écho ; tous les courages semblaient glacés, et les sources de la générosité chrétienne paraissaient taries56.
On vit alors une chose admirable. Le grand homme
qui s’était opposé, peu d’années auparavant, au départ
du roi pour la Terre sainte, et qui connaissait maintenant, par l’expérience de la première croisade, les dangers et les obstacles de tout genre qu’on rencontrait dans
ces expéditions lointaines, résolut d’entreprendre à lui
seul, et à l’âge de soixante-dix ans, l’œuvre devant
laquelle reculait le royaume tout entier. Ce n’était pas
chez lui le transport inconsidéré d’une dévotion qui ne
calculait rien, ni le désir sublime, mais téméraire, d’un
glorieux martyre. Tout, dans l’abbé de Saint-Denis, la
piété comme le reste, portait le cachet de la sagesse, et
ce n’est pas à la fin d’une vie à tous les actes de laquelle
une raison si profonde et si consommée avait présidé,
que Suger aurait voulu tout donner au hasard ; sa jeunesse avait été trop prudente pour que sa maturité fût
aventureuse. Mais, en étudiant les difficultés de l’entreprise et les moyens de les vaincre pour les exposer à
l’assemblée qui se tint à Chartres, il avait découvert les
vices qui avaient fait échouer la dernière croisade. C’était
d’abord la route qu’on avait suivie, route laborieuse,
semée d’embûches, de fatigues et de périls, dans laquelle on comptait les étapes par autant de batailles, de
sorte que l’armée qui la suivait n’arrivait à sa destination que décimée par des marches meurtrières sous un
ciel ardent, et par des combats multipliés, sans parler
de la faim et de la soif, autres alliés des Musulmans.
Suger avait donc résolu de se servir des vaissaux que
lui offrait Roger, roi de Sicile, avec lequel il était lié
d’une étroite amitié57, afin d’éviter ces dangers et ces
fatigues inutiles et de débarquer dans un port de la Syrie une armée qui n’aurait rien perdu de ses forces. La
seconde cause du triste dénoùment de la croisade ne lui
avait pas échappé : c’était la mauvaise organisation de
l’armée. Entre tant de barons indépendants, aucune discipline, nulle prévoyance pour les vivres ; puis ce cortège
de pèlerins, de femmes, d’enfants, qui ralentissaient la
marche, amenaient la disette, et qui non-seulement ne
combattaient pas, mais avaient besoin d’être défendus.
Une armée beaucoup moins nombreuse, mais bien disciplinée, exactement payée, et pourvue des vivres nécessaires, ne comptant dans ses rangs que des soldats
d’élite, n’obéissant qu’à un chef, serait d’un tout autre
poids dans la balance. Quinze ou vingt mille hommes
placés dans ces conditions de succès seraient plus terribles aux Musulmans que ces masses immenses que l’Europe jetait dans l’Orient, et qui succombaient sous leur
propre poids. Ainsi cet esprit singulièrement sagace
avait, par la seule puissance de son bon sens, deviné la
supériorité des armées régulières sur les armées féodales.
Quand il se fut ainsi assuré, par une étude approfondie
de la question, que le succès d’une croisade était possible, Suger céda à ce noble instinct des intelligences généreuses, qui tendent toujours à s’élever. Que lui restait-il à faire en Europe ? Il avait gouverné le royaume avec
une sagesse et une habileté qui avaient fait comparer sa
régence au règne de Salomon ; il avait élevé un monument magnifique ; il avait dompté l’orgueil des féodaux ;
il avait protégé les faibles ; il avait ramené l’ordre et les
vertus monastiques dans les abbayes ; il avait fait fleurir
dans le royaume confié à ses soins la paix et la prospérité. Mais une grande et sainte mission s’ouvrait devant
lui en Orient : le tombeau du Christ à préserver de la
conquête impie des infidèles ; les établissements chrétiens à défendre ; ne devait-il pas consacrer cette intelligence formée par une longue vie employée aux grandes
affaires, cette puissance de commandement qu’il lui avait
été donné d’acquérir dans l’exercice du pouvoir, cet ascendant que lui prêtait cette suite non interrompue de succès
qui avaient marqué toutes ses entreprises, à cette œuvre
magnifique ? Quelle plus digne fin pour un chrétien que
d’aller terminer sa carrière à Jérusalem, dans le sein
d’une victoire remportée pour maintenir le signe de la
croix, dans les lieux mêmes où elle s’éleva chargée de la
victime pacifique qui sauva le monde ?
Telles furent les considérations qui déterminèrent
Suger. Il ne voulut point cependant prendre une résolution si importante sans consulter le pape. Eugène hésita
longtemps ; mais enfin, après avoir demandé les lumières d’en haut, il répondit à l’abbé de Saint-Denis :
Quant à ce qui est de votre demande, quoique ce soit
une résolution extrêmement grave pour nous, à cause
de la faiblesse de votre personne, pour laquelle tout
le monde, grâce à Dieu, forme des vœux, nous n’a –
vons pu cependant vous refuser notre assentiment.
Mais nous vous engageons, notre bien-aimé fils, à vous
conduire, dans une œuvre si grande et si belle, avec
toutes les précautions et toute la prudence possibles. »
Suger, ainsi assuré de l’approbation du pape, commença à faire ses préparatifs. Malgré tout le secret qu’il
y mit, le bruit de son entreprise se répandit bientôt dans
le royaume, et de tous côtés des braves soldats accouraient pour s’enrôler sous la bannière de Saint-Denis et
marcher sous les ordres d’un homme si renommé par la
sagesse de ses conseils et à. qui rien n’était étranger, la
conduite de la guerre pas plus que le maniement des
grandes affaires. L’armée que l’abbé de Saint-Denis voulait conduire en Terre sainte et à la tête de laquelle il
voulait placer un des guerrier les plus illustres de la
France58, devait compter près de vingt mille hommes,
tant les richesses de l’abbaye de Saint-Denis étaient
grandes ! Suger, par son administration habile, avait
triplé ses revenus ; les offrandes que la dévotion des
chrétiens déposait sur le tombeau du saint étaient immenses ; en outre, Suger, qui avait occupé de grands
emplois, devait avoir reçu des sommes considérables, et,
comme la règle austère de Saint-Benoît était strictement
observée par l’abbé et les moines, il avait été possible de
réunir-tout l’argent nécessaire pour pourvoir aux frais
de la croisade, en ajoutant sans doute au trésor de l’abbaye les contributions volontaires de tous ceux qui, touchés de la magnanime résolution de Suger, avaient voulu
l’aider, autant qu’il était en eux, à l’accomplir. Déjà il
avait fait passer des sdmmes immenses en Orient par les
mains des Templiers, qui, nous l’avons dit, par suite des
grandes richesses que leur ordre possédait en Orient,
étaient devenus les banquiers des croisades.
Les préparatifs de Suger ne durèrent pas moins d’une
année. Ne doutant pas qu’il allait dire à la France un
dernier adieu, il visita le tombeau de saint Martin de
Tours, pour lequel il avait une dévotion particulière. Il
se préparait à sa sainte expédition comme on se prépare
à la mort, et la mort était encore plus près de lui qu’il
ne le croyait. Il fut pris d’abord d’une petite fièvre qui,
en affaiblissant son corps, ne put ralentir l’activité de
son âme ; il accélérait ses préparatifs, et, demeurant debout malgré les atteintes du mal, il partageait son temps
entre la prière et les soins que réclamait sa grande entreprise. Mais enfin le mal l’emporta ; sa faiblesse devint
si grande, qu’il fut obligé de s’étendre sur son lit, et il
comprit dès le premier moment qu’il ne se relèverait plus.
Il fit ce qu’il put pour empêcher que sa mort ne rompit
son dessein, et il chargea l’officier le plus expérimenté
de son armée de la commander en lui assignant les
fonds nécessaires pour la croisade. Alors il ne songea
plus qu’à mourir en chrétien. Il se fit porter au chapitre ou
tous les religieux étaient assemblés, et là, il leur adressa
une exhortation touchante, s’accusa devant eux, avec une
grande humilité, de toutes les fautes qu’il avait commises,
soit à l’époque où il était simple moine, soit depuis qu’il
gouvernait l’abbaye ; et, se jetant à leurs pieds, il leur demanda de lui pardonner tous les torts qu’il avait pu
avoir envers eux. Sa maladie était mortelle, mais elle
dura plus longtemps qu’elle ne semblait devoir durer.
Pendant trois mois, Suger, consumé par un feu lent et intérieur, offrit ses souffrances à Dieu, en expiation des
souillures auxquelles la fragilité humaine ne peut echapper, surtout dans ces hautes positions où il est si difficile
de demeurer exempt des faiblesses de notre nature et des
enivrements de la puissance. Dans cette pénible épreuve,
Suger avait complétement détaché son àme des choses
de la terre, et il n’aspirait qu’au ciel. Les derniers moments de sa vie furent une longue contemplation, et son
esprit, sans cesse élevé vers Dieu, n’entrait en communication avec les hommes que pour demander à ses frères
de joindre leurs prières aux siennes, afin d’obtenir de
Dieu qu’il abrégeât le temps qui lui restait à vivre séparé
de son Créateur, et dans la prison matérielle où il avait
enfermé son àme. On lui répondait par des larmes, et
toute la communauté de Saint-Denis, réunie dans l’église,
suppliait Dieu, au contraire, de prolonger une vie si precieuse. et pour l’abbaye de Saint-Denis, et pour la
France, menacée de perdre le grand homme qui lui avait
rendu tant et de si notables services.
Dans ces dernières luttes qui précèdent la dissolution
de notre être, un souvenir traversa la pensée de Suger :
ce fut celui de saint Bernard. La sainte amitié qui avait
réuni ces deux grandes âmes dans l’amour de Dieu et
dans une tendresse chrétienne envers les hommes n’avait rien perdu de sa chaleur dans le cœur de Suger,
malgré les glaces de la mort qui commençaient à se repandre sur ses membres. Il pensa, non pas que sa mort
serait plus douce, mais que son âme remonterait d’un
plus vigoureux élan vers Dieu s’il entendait retentir, à
ses derniers moments, cette voix connue qui épanchait
dans le cœur de tous ceux qui l’écoutaient l’amour de
Dieu, dont l’âme de Bernard était inondée. Il désira donc
que saint Bernard sût dans quel état se trouvait ce Suger
qu’il avait tant aimé, s’en remettant, du reste, à la volonté de Dieu pour l’accomplissement de ce dernier désir, et déclarant que sa vie n’avait pas été assez sainte
pour mériter cette consolation à sa dernière heure.
Saint Bernard, accablé sous le poids des affaires, dut
sacrifier aux devoirs qui absorbaient dans ce moment
toutes ses journées le vif désir qu’il avait de voir encore
une fois son ami ; mais il lui écrivit une lettre dans laquelle il répandit son cœur tout entier. Voici quelle en
était la teneur.
 
ÉPîTRE CONSOLATOIRE
 
A Suger, abbé de Saint-Denis, à l’approche de sa mort.
Saint Bernard souhaite à son très-cher et très intime ami
Suger, par la grâce de Dieu abbé de Saint-Denis, la
gloire qui naît à l’intérieur et la grâce qui vient d’en
haut59.
Ne craignez point, homme de Dieu, de dépouiller
l’homme terrestre, dont le poids vous appesantit vers
la terre et vous entraîne presque dans l’abîme ; cet
homme de péché qui vous tourmente, vous accable,
vous persécute. Qu’avez-vous de commun avec ces
restes d’une mortalité malheureuse, vous qui allez
être revêtu de gloire ? Cette gloire vous attend, mais
il est nécessaire que vous vous dépouilliez pour en être
revêtu ; c’est une espèce de vêtement qu’on ne met point
sur un autre. Souffrez donc, ou plutôt réjouissez-vous
d’être dépouillé. Jésus-Christ même l’a été avant de
rentrer dans sa gloire ; oui, l’homme de Dieu doit être
détaché du limon dont il est pétri ; il doit quitter tout
ce qu’il tient de l’homme terrestre. Ces deux hommes
sont opposés, ils seront toujours en guerre jusqu’à ce
qu’on les sépare. S’il y a quelque paix entre eux, elle
n’est ni de Dieu ni en Dieu ; vous n’êtes point du
nombre de ceux qui annoncent la paix, lorsqu’il n’est
point de paix. Vous allez goûter une paix au-dessus de
tout sentiment ; être admis dans la société des justes
qui s’attendent à voir couronner vos travaux. Vous allez entrer dans la gloire de Notre-Seigneur,
Il Je souhaite de toute la ferveur de mon àme, mon
très-cher ami, vous voir avant ce moment, afin que
votre dernière bénédiction descende sur moi. Mais,
comme nul de nous ne dispose de soi, peut-être viendrai-je, peut-être ne pourrai- je pas venir ; tout ce que
je puis faire est de tâcher de rendre possible ce qui ne
l’est point présentement. Du moins, je puis assurer,
quoi qu’il arrive, que je vous ai toujours aimé et que
je vous aimerai toujours. Je le dis avec confiance, je
ne puis perdre celui que j’aime d’un amour éternel.
Vous ne périssez pas pour moi, vous ne faites que me
devancer, vous dont l’âme est attachée à la mienne
par un lien qui ne sera pas rompu. Souvenez-vous de
moi, comme je me souviendrai sans cesse de vous, afin
qu’il me soit donné de vous suivre bientôt là où vous
allez avant moi. Quand il me serait interdit de vous
voir, ne croyez pas que votre douce mémoire s’efface
jamais de ma pensée. »
Cette lettre fut remise à Suger un peu avant les fêtes
de Noël de l’année 1151. Il lui sembla entendre la voix
amie de saint Bernard lui-même, qui donnait à son âme
agonisante le signal du départ qu’elle attendait. Depuis
ce moment, les sentiments de dévotion dont il était anime
parurent plus vifs encore, et ses désirs d’aller reposer
dans le sein de Dieu plus ardents. Cependant cet amour
de l’ordre, qui avait été la passion dominante de sa vie,
se manifesta encore à ce moment suprême ; il souhaita
que sa mort fût retardée de quelques jours, afin que le
deuil qu’elle devait entraîner n’attristât pas les fêtes de
Noël. Ce souhait fut exaucé ; il vécut près d’un mois encore. Trois prélats, qui avaient été unis avec lui d’une
étroite amitié, les évêques de Soissons, de Noyon et de
Senlis, suppléèrent à l’absence involontaire de Bernard,
et vinrent l’assister dans cette lutte suprême. La lecture
des psaumes, les litanies, une continuelle oraison, occupaient ses nuits sans sommeil ; les sacrements de
l’Église, qui justifient et qui vivifient, soutenaient les
défaillances de son être pendant ces suprêmes journées.
Il examinait sa conscience avec une inexorable sévérité,
en face du Dieu devant lequel il allait bientôt paraître, et
chaque jour le sacrement de l’autel venait réchauffer
dans son cœur l’amour divin dont il était déjà consumé.
La vie de Suger avait été grande devant les hommes,
sa mort fut humble et sainte devant Dieu, et l’on peut
dire que, dans cette agonie de plusieurs mois, pendant
laquelle il se recueillit dans les profondeurs de son âme,
il ne cessa de purifier son esprit et son cœur. Il y eut
comme une transfiguration sur ce lit de douleur.
L’homme d’État, le grand politique, l’homme d’administration, le guerrier, tout s’était abimé dans le chrétien
repentant agenouillé aux pieds du Christ. Les morts de
cette époque avaient cela d’admirable, qu’elles retraçaient
toujours l’image de la mort sublime de celui qui est venu
d’en haut, non-seulement pour nous apprendre à vivre,
mais pour nous apprendre e à mourir. Les rois, les ministres,
les guerriers, quand ils ne tombaient passur le champ de
bataille, sentaient qu’après une vie d’actions, de combats
et d’affaires, il fallait se recueillir entre le temps et l’éternité, et la suprême méditation du Christ dans le jardin
des Oliviers se retraçait au chevet de toutes les agonies.
Enfin le dernier jour arriva ; c’était le 13 janvier 1152,
jour de l’octave de la fête des rois. Suger, qui sentait que
Je moment était proche, avait fait rassembler une dernière fois tous les religieux. Après leur avoir adressé
quelques paroles pleines d’onction pour les conjurer de
ne pas compromettre la réforme qu’il avait si péniblement opérée, et de vivre dans une stricte observance de
la règle et en s’aimant les uns les autres, il leur avait
donne une bénédiction dernière. Alors il commença à réciter le symbole pour rendre un suprême témoignage aux
ventes de la religion ; mais la mort vint interrompre
cette profession de foi sur ses lèvres, et il expira entre
les bras des trois évêques qui étaient venus l’assister, et
devant toute la communauté de Saint-Denis qui était
rassemblée autour de son lit. Il était âgé de soixante-dix
ans ; il y en avait près de soixante qu’il était religieux,
un peu moins de trente qu’il était abbé de Saint-Denis.
Les regrets que sa mort inspira furent grands et sincères ; ses frères regrettaient en lui un père, les peuples
un ministre qui les avait protégés contre l’oppression, et
qui avait fait fleurir, autant que les temps le permettaient,
l’ordre et la prospérité.  Le roi Louis le Jeune, dit un his-torien60, se trouva par cette mort aussi ébahi que le
serait un homme qui aurait perdu son guide en un pays
désert et inconnu. Ce prince, que Suger avait tant
aimé, accourait des extrémités du royaume pour lui dire
un dernier adieu ; il n’apprit qu’à Paris qu’il arrivait
trop tard. Il voulut cependant s’incliner devant les tristes
restes du grand homme qui lui avait rendu tant de services, et il ne put retenir ses larmes à cette vue. Avant
de mourir, Suger avait eu le temps et la force de dicter
une dernière lettre pour le roi. C’était à la fois son testament politique et son suprème adieu :
Aimez l’Église de Dieu, lui disait-il, et protégez l’abbaye de Saint-Denis qui est une des plus nobles portions
de votre royaume. Prenez la défense des veuves et des orphelins. Soyez le vengeur des innocents opprimés. Voiià
mes derniers conseils. Gardez cette lettre puisque vous
ne pouvez plus me garder moi-même, et faites -vous une
loi d’observer tout ce qu’elle contient61. »
Ce que Suger conseillait au roi de faire, il l’avait fait
lui-même. Sans essayer de briser les degrés de la hiérarchie féodale, il n’avait pas cessé un moment de réprimer
les excès des seigneurs, et de rendre enviable la condition des sujets immédiats du roi par la protection accordée aux franchises communales, la suppression des coutumes arbitraires, l’adoucissement de la position, des
serfs et leur affranchissement gradué sur le domaine
royal et celui de l’abbaye de Saint-Denis62.
Les funérailles de Suger furent magnifiques ; le roi, qui
en fit les frais, une foule de seigneurs, six évêques, une
multitude d’abbés et de religieux, le grand maître du
Tempie suivi d’un grand nombre de chevaliers de son
ordre, y assistaient. Cent ans après, Matthieu de Vendôme, l’un des successeurs de Suger, fit transporter son
corps sous l’une des deux arcades, entre la porte qui
menait au cloîte, et La chapelle du roi Charles V. Une
simple pierre de trois pieds de haut, avec ces quatre
mots pour toute inscription : Hic jacet Sugerius abbas,
voilà quel fut le monument élevé à la mémoire de Suger,
monument dont la simplicité pleine de grandeur était en
harmonie avec cette vie si grande et à la fois si simple63.
Il y a deux hommes à apprécier dans Suger : le religieux et le politique. Le religieux paye d’abord un tribut
à l’esprit du siècle. Mêlé aux affaires du monde par les
affaires de l’abbaye de Saint-Denis, qui a des intérêts
partout, il porte dans le monde quelques-uns des défauts
qui y sont communs. C’est un négociateur habile, un capitaine consommé, un vaillant soldat, un conseiller prudent, tout enfin, excepté un religieux occupé des choses
spirituelles qui doivent être les premières dans son cœur
et dans son esprit. La vanité, l’orgueil, le faste, la dissipation, paraissent dans sa conduite ; il faut dire aussi
que les défauts qu’il montre et ceux qu’il tolère, il ne les
a pas apportés dans son monastère, il les y a trouvés ;
son enfance a été sur ce point corrompue par les exemples qu’il avait sous les yeux. Mis par les suffrages de ses
frères à la tête de l’abbaye, il déploie de brillantes qualités, mais des qualités plus mondaines que religieuses :
il voit moins dans son titre d’abbé les devoirs qu’il impose que l’influence et le pouvoir qu’il donne aux chefs
de ces puissantes agrégations d’intérêts temporels qui
formaient des États particuliers dans l’État, et qui, par
leurs ramifications immenses, s’étendaient dans tout le
royaume.
 
Plus tard, au milieu du tumulte des affaires, des soucis de l’ambition, le sentiment religieux vient toucher
Suger. D’éclatants exemples, de grands périls courus, le
naufrage déplorable de plusieurs personnages placés
dans la même situation que lui, font sur son esprit une
impression profonde. La voix de saint Bernard, ce pasteur des grandes intelligences de l’epoque, apporte
à son oreille d’austères avertissements. Alors une révolution s’opère dans l’esprit de Suger : il comprend que ce
qu’il a pris jusque-là pour le principal est l’accessoire, et
que ce qu’il prit pour l’accessoire est le principal. La pensée de Dieu, qui avait été souvent absente de sa conduite,
se présente à lui avec une puissance irrésistible. Il sent
la nécessité de réformer son abbaye, et reconnaît que
pour arriver à ce but il doit commencer par se réformer lui-même.
A partir de ce moment, sa conduite est complètement
changée : la règle austère de Saint-Benoit devient l’inflexible loi de sa vie entière. Dans quelque lieu qu’il soit,
dans quelque situation, il est toujours disciple de Saint-Benoît, toujours moine de Saint-Denis. Il vit avec une
sobriété monastique à la cour comme dans son abbaye :
en été, l’eau pure compose sa boisson ; ce n’est qu’en hiver qu’il y mêle un peu de vin. Il croit que rien ne peut
le délier des vœux d’abstinence qu’il a prononcés, et
deux pauvres partagent tous ses repas.
Aussi son premier biographe fait-il naïvement observer « qu’après avoir pris les rênes du gouvernement monacal, on ne le vit pas devenir plus gras que lorsqu’il
était simple particulier ; tandis que presque tous les
autres abbés, quelle que pût être leur maigreur avant
qu’on leur eût imposé les mains, étalaient, presque
aussitôt après, un visage arrondi et une taille dont
l’ampleur croissait à vue d’œil64. »
Suger porte partout cette simplicité : jamais il ne consent à usurper la mitre et les habits pontificaux que plusieurs abbés de son temps, qui cherchaient à égaler la
dignité abbatiale à l’épiscopat, commençaient à prendre.
Une robe de bure, telle que tous les moines la portaient,
un froc plissé, voilà sa parure ; la crosse seule indique
son autorité : c’est ainsi qu’il s’était fait représenter en
plusieurs endroits sur les vitraux de l’église de Saint-Denis. Il habite une pauvre cellule, il couche sur la
paille et jette sur lui une couverture grossière. Jamais il
n’entre dans une voiture ; jusqu’à la vieillesse la plus
avancée, il fait ses voyages à cheval. Malgré les grandes
affaires dont il est surchargé, il assiste avec une régularité scrupuleuse et avec une dévotion ardente aux offices,
et on le voit méditer pendant des heures entières au pied
des autels. Est-il absent de l’abbaye pour les affaires de
l’État, il se lève pour réciter l’office de nuit.
Cependant il n’a pas perdu ces goûts de magnificence
qui le portaient, dans les commencements de sa vie, à
paraître en public toujours escorté d’une brillante suite ;
mais il a sanctifié ces goûts en les consacrant à Dieu.
Avare pour lui-même, il est seulement libéral quand il
s’agit de construire l’église de Saint-Denis, d’appeler les
arts à l’orner magnifiquement, d’augmenter la pompe
des cérémonies du culte, qui, nulle part ailleurs, nefrappent les yeux par plus de splendeur et plus de majesté.
On peut dire qu’il ne lui est resté de ses anciennes imperfections, comme moine, qu’un zèle un peu trop ardent pour l’accroissement des richesses et de l’influence
de sa communauté, défaut de l’époque plutôt encore que
défaut de l’homme ; car Suger était si loin de croire que
cette tendance, bonne en elle-même, pouvait l’entraîner
trop loin, qu’il a écrit un livre sur les actes de son administration temporelle et sur tout ce qu’il fit pour augmenter les biens et les revenus de son abbaye. Il faut ajouter, pour être juste, que ses aumônes aux pauvres, aux
églises, aux communautés, étaient immenses.
Son savoir comme théologien lui donne une grande
action dans les conciles, et la rectitude de son esprit le
préserve des erreurs communes de son siècle. Partout il
se montre inviolablement attaché à l’unité et contraire à
ces nouveautés hardies qui commençaient à lever la
tête. Quand les conciles traitent les affaires religieuses,
il est toujours le second de saint Bernard ; quand on y
aborde les affaires politiques, il est presque toujours le
premier. Il a, en effet, une tête d’affaires bien faite, mais
un peu froide. Il calcule, il raisonne, il convainc, là où
Bernard passionne, subjugue et entraine. C’est un politique en face d’un apôtre.
Ce serait ici le cas d’examiner la mission politique que
remplit Suger, à côté de la mission religieuse que remplit saint Bernard, et cette étude expliquerait l’union
étroite qui exista entre ces deux grands hommes et les
rares discussions qui s’élevèrent entre eux. L’abbé de
Clairvaux fut en France l’homme du principe catholique
nécessaire à l’universalité des temps et à l’immensité des
espaces ; de là les larges proportions de sa renommée et
l’ampleur de sa gloire aux yeux de la postérité. L’abbé
de Saint-Denis fut l’homme du principe monarchique, si
nécessaire à son temps et à son pays ; de là la vaste place
qu’il tint dans son siècle. Saint Bernard et Suger se di
visent dans les détails matériels de l’époque, ou les intérêts du principe monarchique et du principe catholique
ont de la peine à se concilier : ainsi la question des régales devient quelquefois entre eux l’occasion d’un conflit. Mais, dans les occasions bien plus nombreuses où les
intérêts du principe monarchique et ceux du principe
catholique sont d’accord, Suger et saint Bernard marchent
ensemble.
C’est ainsi que, pendant l’absence de Louis le Jeune,
tandis que la main de Suger agit, la voix de Bernard
tonne contre tous ceux qui. violant les immunités accordées aux terres du roi absent pour le service du Christ,
veulent entreprendre contre lui.
Le fond de la politique de Suger au dedans, c’est l’union étroite des évêchés et des abbayes qui expriment
l’unité morale et religieuse du temps, avec la royauté,
qui exprime l’unité politique tendant à renaître au
milieu de ce morcellement infini du pouvoir qu’on
appelait la féodalité. Préparé à l’amour de l’ordre par
l’amour de la règle, puisant un sentiment prononcé de la
nécessité d’un pouvoir politique dans l’habitude du gouvernement monacal, Suger imprime une vive impulsion
à l’action de la suzeraineté royale qui prendra de nouveaux accroissements dans les temps qui suivront. Avec
les frères Garlande, il diminue l’autorité des justices particulières au profit de la justice royale. En même temps,
il applique au duché de France la politique qu’il suit
pour son abbaye ; il agrandit le royaume proprement dit
par des alliances, par des acquisitions ; il recule ces frontières du petit pays monarchique, cerné de tous côtés
par les avant-postes de la féodalité. Il entreprend quelque chose de plus, l’union du Nord et du Midi, par le mariage du roi avec Aliénor d’Aquitaine. Mais les antipathies de race sont encore trop profondes ; cette œuvre
hardie n’est pas durable : le Midi et le Nord se séparent,
et cette séparation doit durer jusqu’à ce que la pesanteur
du joug étranger et l’arrogance anglaise jettent les deux
Frances l’une dans les bras de l’autre, et toutes deux
dans les bras de la royauté.
Dans les questions extérieures, Suger cherche à produire l’unité nationale contre l’étranger. C’est ainsi qu’à
l’époque où l’empereur d’Allemagne se présente pour envahir la France à la tête d’une formidable armée, on
voit une armée plus nombreuse encore se former autour
du roi de France. Les paroisses et les diocèses en ont
fourni le noyau ; les barons féodaux, réunis autour de
leur suzerain, viennent la grossir de leurs bataillons :
c’est un glorieux précédent de la bataille de Bouvines.
Suger montre moins de perspicacité lorsque Louis le
Jeune prend la croix. L’esprit positif de l’abbé de Saint-Denis est surtout frappé des dépenses énormes qu’entraînera l’expédition et des inconvénients de l’absence
prolongée du roi. Sans condamner le fait de la croisade
en lui-même, il s’oppose mal à propos, au nom des intérêts du principe monarchique, au départ de Louis le
Jeune pour la Terre sainte, sans comprendre que, pour
produire l’unité politique, il faut que le monarque marche en tête de tous les intérêts et de toutes les idées de
la nation et que la consécration de la croisade manque a
l’oriflamme pour qu’elle devienne la bannière de la monarchie. Saint Bernard, l’homme du principe catholique,
est, cette fois, mieux inspiré : il a envisagé la question
d’un point de vue plus élevé, et l’on dirait qu’il a aperçu
dans l’avenir l’auréole qui doit un jour rehausser l’éclat
de la couronne sur le front de saint Louis.
Mais Suger tire un parti admirable, comme régent,
de cette position dont il n’avait pas d’abord apprécié tous
les avantages. Il gouverne, avec la force morale du pape
et du clergé, contre les forces matérielles de la féodalité.
En même temps qu’il comprend toute la grandeur du
principe monarchique, en qui réside l’unité politique du
pouvoir, il apprécie la valeur du second des deux grands
principes nationaux, le principe représentatif, et il y a
recours autant que les temps le permettent. C’est en prenant son point d’appui dans les grandes assemblées formées d’évêques, d’abbés et de barons, qu’il trouve moyen,
durant sa régence, de résister aux intérêts particuliers
les plus puissants et de déconcerter les projets de Robert
de Dreux. Dans ce temps surtout, où le principe de l’élection est partout dans le clergé, le clergé représente
les intérêts des diocèses et des paroisses ; l’évêque et
l’abbé sont les hommes de cette population nombreuse
qui n’entre pas dans les assemblées, et à qui Philippe le
Bel ouvrira la porte un peu plus tard. Chose remarquable, Suger a été si frappé du parti qu’il a tiré pendant sa
régence de ces assemblées où l’esprit public se forme, et
qui mettent une nation derrière la royauté, qu’il conseille à Louis le Jeune d’y avoir recours aussitôt que des
démêlés viennent à s’élever entre lui et le duc de Normandie. Il indique ainsi, avec une rare sagacité, la route
où marchera l’avenir et le rétablissement de ces assemblées nationales contemporaines de la fondation de la
monarchie.
Le génie que Suger déploie dans les grandes affaires
n’est pas sans analogie avec celui du cardinal de Richelieu, et l’on peut dire que l’abbé de Saint-Denis se trouva
presque au début d’une époque dont le cardinal-ministre
vit la dernière phase. Ce sont deux hommes de pouvoir,
deux esprits absolus, qui gouvernent leur roi et leur
pays. Mais, avec autant de fermeté, avec une puissance
de volonté aussi grande, Suger évite la violence et l’arbitraire. Richelieu déshonore son maître, en le servant,
par l’état d’abaissement auquel il le réduit ; l’influence
de Suger est plus douce et plus bienveillante : il ne subjugue pas le roi, il le persuade et le convainc. Ce n’est
pas, comme Richelieu, un maître désagréable, mais utile,
que la royauté se résout à subir : pour Louis le Jeune,
Suger est un père ; pour Louis le Gros, il avait été un
condisciple et un ami. Il y a la même différence entre les
moyens que les deux ministres emploient qu’entre leurs
caractères. Richelieu émousse la hache du bourreau fatigué de frapper ; il fait grandir la royauté, mais il l’isole,
et ce que le piédestal sur lequel il la pose gagne en
hauteur, il le perd en étendue, et par conséquent en solidité. Suger. au contraire, prend son point d’appui dans
les grandes influences sociales de l’époque : la papauté65.
le clergé, les abbayes, les barons, la bourgeoisie et les
communes naissantes qui marchent sous la bannière du
saint de la paroisse. Il élargit la base de la royauté, en
l’entourant de ceux qui représentent la société de cette
époque, et il la retrempe sans cesse aux sources nationales, afin de lui donner la force qui lui est nécessaire
pour retrouver l’influence que la féodalité lui a ravie.
L’œuvre de la vie de Suger, c’est donc la part qu’il
prit à la reconstruction du pouvoir monarchique. Il le
défendit envers et contre tous : contre les féodaux, par
des guerres heureuses, par des acquisitions territoriales.
par l’extension donnée à la justice royale et aux chartes
communales ; contre la cour de Rome, dans l’affaire des
investitures, comme on peut le voir dans le concile de
Reims, où il détermina Louis le Gros à menacer le pape
de la retraite de tout le clergé français, s’il maintenait
un article qui violait les droits du roi à l’égard des biens
régaliens ; contre les abbayes, quand elles refusent de
présenter les elections à la confirmation royale66 C’est
ainsi qu’il prépara le règne suivant dans lequel on vit
Philippe Auguste citer Jean Sans-Terre en sa cour des
pairs, pour être jugé sur le meurtre d’Arthur ; confisquer
la Normandie, le Maine, l’Anjou, la Touraine et le Poitou, acquérir l’Auvergne et l’Artois ; recouvrer la Picardie et preserver la nationalité française contre l’invasion
allemande par la victoire de Bouvines.
La vie de Suger, cette vie si bien remplie, fut en contact avec trois règnes : il vit finir Philippe Ier, commencer et finir Louis VI, commencer Louis le Jeune. Il se
trouva en relation avec tous les papes qui occupèrent de
son temps la chaire de saint Pierre ; deux rois l’honorèrent de leur amitié et de leur confiance intime ; il fut
l’ami de saint Bernard et de Pierre le Vénérable, et Abailard, qui vivait de son temps, fut moine dans son abbaye. Il sembla que la mort de Suger fût un signal :
saint Bernard et Pierre le Vénérable l’entendirent et
moururent presque en même temps que lui. Il assista au
concile où fut prêchée la première croisade, gouverna la
France pendant la seconde et, quand il mourut, il allait
en entreprendre une troisième à ses frais. Au milieu de
tant.et de si grandes affaires, il trouva le moyen d’écrire
de nombreuses lettres67, et il reste de lui deux ouvrages, l’un sur l’administration temporelle de Saint-Denis
et sur les moyens qu’il a employés pour accroitre ses revenus ; l’autre sur les événements du règne de Louis le
Gros, récit officiel qui manque de cet esprit de critique
qu’on désire chez les historiens, mais curieux à consulter, à cause des faits auxquels celui qui les raconte prit
une si grande part. On lui attribue en outre une Vie de
Louis le Jeune, la copie de plusieurs manuscrits de l’antiquité, car il aima jusqu’aux derniers moments les lettres ; ce fut lui enfin qui, selon toutes les probabilités,
fonda la chronique de Saint-Denis.
L’origine de ce grand homme était humble et petite ;
lui-même l’a reconnu dans plusieurs passages de ses
écrits, en rendant gloire à Dieu,  qui, disait-il, l’avait
tiré de son fumier68, » Les historiens contemporains
ajoutent qu’il avait peu d’apparence ; que sa stature n’était pas haute, et que son corps était grêle. Mais une
âme puissante et une vive intelligence animaient ce faible corps, et le petit moine, comme on l’appela quelquefois, savait se faire obéir par les plus grands princes. Il
n’y avait cependant dans son caractère ni fougue, ni impétuosité, ni violence ; il était calme, uni et fort comme
la règle. C’est cet esprit d’organisation et d’ordre qui lui
donna tant de puissance dans son époque. Il avançait
d’un pas lent et tranquille, mais il avançait toujours avec
une décision sans brusquerie. Tous ses mouvements
avaient la précision et la sùreté que donnent le calcul et
la réflexion. Quand il mourut, il allait appliquer cet esprit d’ordre et d’organisation aux croisades. Saint Bernard, l’homme d’inspiration, avait été frappé du triste
dénoùment de la grande entreprise qu’il avait prêchée,
et il se tenait désormais à l’écart. Suger, l’homme pratique, avait surtout remarqué les fautes qui avaient causé
ces revers, et, comprenant qu’il fallait attaquer les
Turcs avec des troupes moins nombreuses et plus disciplinées, éviter les périls du chemin de terre et remplacer
ces torrents d’hommes que l’Europe jetait sur l’Asie par
une armée bien disciplinée, bien conduite, bien pourvue
de vivres et d’argent, n’obéissant qu’à un chef et agissant d’après un plan profondement médité, cet esprit
ferme et résolu n’avait vu dans la catastrophe de Louis
le Jeune qu’une leçon propre à enseigner les moyens de
mener à bien une croisade nouvelle, et il est permis de
croire que, si la mort n’était pas venue l’arrêter, il aurait obtenu dans cette grande entreprise le succès qui
couronna presque toutes les affaires auxquelles il prit
part.
Ce dernier succès, si important pour la chrétienté.
n’était pas nécessaire à la gloire de Suger : la postérité,
admirant cet homme illustre, qui a montré par un éclatant exemple que les qualités du grand politique pouvaient se concilier avec les vertus du saint religieux, a
sanctionné le jugement que portait saint Bernard, lorsque, parlant de celui dont on vient de lire l’histoire, il
adressait au pape Eugène ces paroles que nous avons
déjà citées, mais qui doivent fermer le récit de cette vie,
partagée entre la religion et les affaires :
J’ai connu un homme fidèle et prudent dans les affaires temporelles, fervent et humble dans les choses
spirituelles, et, ce qu’il y a de plus difficile au monde,
demeuré sans reproche, quoiqu’il se mêle à la fois
des unes et des autres. Devant César, c’est un membre
de l’ancien sénat de Rome ; devant Dieu, c’est comme
un membre de la cour céleste. Nous vous prions et
vous adjurons de recevoir les envoyés d’un pareil homme
d’une manière digne de vous et digne de lui ; de lui envoyer de bonnes paroles, des paroles amicales, pleines
d’une familiarité affectueuse, de faveur et de grâce.
Aimer et honorer d’une manière toute particulière ce
personnage, c’est faire honneur à votre ministère. »
 
CONCLUSION
 
TABLEAU GÉNÉRAL DE L’ÉPOQUE OU PARUT SUGER
 
Nous ne saurions fermer l’histoire de Suger sans chercher à apprécier le mouvement général des faits, des
mœurs et des idées pendant sa vie. Après avoir montré
l’homme, il faut grouper le siècle autour de l’homme,
afin qu’on puisse juger de l’influence réciproque que l’un
et l’autre ont subie et exercée.
Deux mouvements extrêmement importants se manifestent vers la seconde moitié du onzième siècle, et à
l’époque même où Suger commence à entrer dans les affaires : le mouvement des croisades et le mouvement
communal. Au premier abord, ils ne semblent pas avoir
entre eux de point de contact ; mais, quand on étudie
plus profondément ces deux ordres de faits, on aperçoit
bientôt les liens secrets qui les unissent. La croisade, en
mettant les armes à la main des serfs qui allaient combattre à la suite de leurs seigneurs, leur donna les sentiments de la dignité de l’homme, en même temps qu’elle
ramenait les féodaux au sentiment de la charité chrétienne, malheureusement affaibli par l’établissement du
servage. Les barons, partant pour la Terre sainte, se
laissaient aller aux heureuses influences de cette religion
dont les maximes évangéliques leur enseignaient l’égalité des hommes devant Dieu, et un grand nombre signalaient leur départ par de nombreux affranchissements :
avant de délivrer le tombeau du Christ, ils délivraient
ceux pour qui le Christ a versé son sang. Il est facile de comprendre aussi que tous les rapports du monde
féodal allaient être changés par cette communauté de
périls, de combats, de souffrances, qui rapprochaient,
pendant ces pèlerinages armés, les fiers barons de leurs
humbles suivants. Quand le sang s’est mêlé sur le
champ de bataille, les distances se trouvent moins
grandes, et les mains qui ont porté l’épée sont peu propres à porter des chaînes. On ne saurait donc douter que
le mouvement communal, qui prit une grande extension
à cette époque, n’ait puisé une partie de sa force dans
le mouvement des croisades. Le Christ est venu donner
la liberté au monde, et ceux qui allaient, à travers tant
de périls, s’agenouiller sur son tombeau, rapportaient à
l’Europe féodale le germe de la liberté des peuples.
Ce mouvement communal, qui ne devait cesser de faire
des progrès, reçut une nouvelle impulsion d’un autre mobile, et il est difficile de ne pas reconnaître la vérité de ce
qu’à écrit Orderic Vital, chroniqueur contemporain, au
sujet de l’origine de la commune.  Louis VI, dit-il, pour
t comprimer la tyrannie des séditieux et des brigands,
demanda par tout le royaume le secours des évêques ;
ce fut ainsi que la commune populaire fut instituée en
France par les évêques, de manière que les curés
accompagnassent le roi aux batailles et aux siéges,
suivis ce de leurs paroissiens marchant sous leurs ban-nières (69 » Sans aucun doute, la municipalité avait été
anciennement établie dans les Gaules par les Romains,
et elle avait laissé dans plusieurs endroits, et notamment à Reims et dans nos cités méridionales, de beaux
vestiges ; mais presque partout elle avait disparu sous
tant d’invasions et de bouleversements. Là où elle
n’existait plus, elle renaissait sous la forme de la commune, qui était, de nom comme de fait, une petite république chrétienne qui empruntait son titre comme son
existence au christianisme ; car on ne saurait trop le
dire, ce sont les évêques qui ont fait cette monarchie. La
commune, c’était une communauté politique dont la
charte était la règle, ou plutôt, à proprement parler, la
commune, c’était la paroisse. Ces bannières pacifiques,
qui conduisent maintenant les populations aux processions, les conduisaient à la guerre qu’on peut appeler la
guerre sacrée, puisqu’elle avait pour objet de préserver
l’ordre et la paix contre les agressions continuelles des –
féodaux. Ces.manants et ces serfs armés par les évêques et
par le roi forment une nouvelle force dans le royaume,
et c’est ainsi que l’on parviendra peu à peu à créer une
puissance capable de prévaloir contre la féodalité.
Il est intéressant d’étudier, dans ses premiers linéaments, l’histoire de ce vaste mouvement communal. La
première commune peut-être sur laquelle nous trouvions
des documents authentiques est celle de Noyon ; cette
ville antique remontait jusqu’à l’origine de la monarchie.
Noyon était une cité épiscopale dont les habitants avaient
souvent à se plaindre des pilleries et des vexations des
nombreux barons qui habitaient les châteaux forts dont
elle était entourée comme d’une ceinture. Beaudry, son
évêque, après avoir pris le conseil de ses clercs et de ses
hommes, établit une commune, lui donna une charte et
déclara, sous peine d’excommunication, que nul ne pourrait l’enfreindre. Voici quelles étaient les principales
clauses de cette charte.  Nul n’aura juridiction sur les
fossés, les fortifications et les portes de la ville que le
conseil des bourgeois. Tous ceux qui auront maison
dans la cité, excepté les clercs et les hommes d’armes,
doivent l’impôt à la commune et l’observation des coutumes. Toutefois, s’ils sont pauvres, infirmes, ou s’ils
demeurent chez eux pour les maladies de leur femme
et de leurs enfants, ils ne seront point punis pour avoir
manqué à la commune. La juridiction appartient aux
jurés ; le juge est chargé de réprimer tous ceux qui prévariquent en se servant de faux poids et de fausses
mesures. Si le pain est plus petit que la commune ne
le veut, le panetier sera puni ; le froment devra être
vendu à bonne mesure. Si quelqu’un blesse un communal, les jurés en feront vengeance ; la juridiction exterieure reste à l’évêque et au châtelain. Si quelqu’un
veut être de la commune, alors ce qu’il payera sera
toujours dépensé pour l’utilité de la cité. Personne ne
pourra être traduit devant les jurés en l’absence de
son accusateur. Les clercs qui sont dans la voie des
saints, les veuves qui n’ont pas d’enfants adultes, les
jeunes filles sans avoués, ne sont point tenus de la com-mu ne. »
Vous le voyez, la commune est une patrie particulière
dans la patrie générale ; si elle donne des avantages, elle
impose des charges : charges pécuniaires et charges militaires. La commune est toute à tous ; mais aussi tous
sont à la commune. La liberté et les garanties dont ils
jouissent sont à titre onéreux. C’est une assurance mutuelle entre des hommes qui, tourmentés des mêmes
maux, s’associent sous le patronage des évêques ou du
roi, pour vivre sous l’empire de certaines coutumes qui
leur paraissent équitables et salutaires, et pour résister
ensemble à une oppression qui devient intolérable. On
conçoit très-bien que les rois aient favorisé l’établissement de ces petites républiques qui avaient tout à craindre de la féodalité. En faisant des communaux, les rois
faisaient des hommes là où il n’y avait que des serfs ; ils
se créaient par conséquent des auxiliaires. Les communaux des domaines royaux et des domaines ecclésiastiques furent bientôt les appuis les plus solides de la politique royale, qui tendait à devenir l’expression des intérêts généraux contre l’action particulière des intérêts
féodaux qui troublaient continuellement la paix publique.
Ce qu’il est moins facile de concevoir au premier abord,
c’est que les barons aient suivi l’initiative donnée par les
évêques et par les rois. Mais, d’une part, les croisades,
comme nous l’avons dit, les jetaient dans ces voies ; et,
d’une autre part, leur avarice était tentée par la rançon
que payaient les vassaux pour obtenir ces chartes qui les
enfantaient, jusqu’à un certain point, à la liberté. En effet, les communaux n’étaient plus taillables et corvéables
à merci. Leur charte réglait leurs redevances, leurs devoirs comme leurs droits, et l’on peut s’en convaincre par
plusieurs chartes données par le roi Louis le Gros lui-même, alors même qu’il n’était qu’associé à la couronne (70 Il devait résulter naturellement une chose de
cette formation des communes seigneuriales. Il était impossible que des conflits n’intervinssent pas souvent entre
elles et les barons qui les avaient fondées ; ils devaient
sans cesse être tentés de leur retirer ce qu’ils leur avaient
donné. Il était donc indiqué qu’il y aurait une disposition
naturelle chez les communes à se rapprocher de la puissance qui pourrait les protéger contre les abus de pouvoir des seigneurs. Cette puissance ne pouvait être que la
puissance royale, qui était, de son côté, en conflit continuel avec les féodaux. La nature des choses poussait donc
la royauté, qui avait été la fondatrice des communes royales et la protectrice des communes épiscopales, à devenir
peu à peu le recours et l’asile de toutes les communes de
France. Le nouvel état de choses qui naissait en France
par suite de l’institution des communes la portait à remplir cette mission, et c’est le commencement de ce grand
mouvement qu’on a vu favorisé par Suger, qui en avait
apprécié l’importance.
Le temps où vécut Suger fut un temps profondément
marqué du besoin qu’éprouvaient toutes les parties de la
société de revenir à l’unité, et la féodalité elle-même ne fut
pas étrangère à ce mouvement. C’est à cette époque que
le sentiment de la fraternité chrétienne, ranimé par
la vue des lieux saints, et la nécessité de l’ordre et de
la hiérarchie, que les grandes expéditions d’outre-mer
avaient manifestée, amenèrent la création des ordres militaires et religieux. D’abord vinrent les Lazaristes, qui
contenaient trois classes de frères : les servants qui soignaient les pèlerins blesses ou malades dans le grand
hôpital ouvert aux souffrances des hommes, non loin du
lieu où le corps d’un Dieu, portant les sanglants stigmates de la Passion, avait reposé pendant trois jours ; les
chevaliers qui ne quittaient pas le glaive, et les prêtres
consacrés au service des autels. Tout l’ordre cependant
était militaire, et, au besoin, il prenait les armes. Puis
se forma l’ordre des Hospitaliers, dont le nom indique la
pieuse destination. Dans la Terre sainte, visitée par tant
de pèlerins, quel était le premier besoin ? L’hospitalité.
La maison des Hospitaliers était donc la demeure de ceux
qui n’avaient point de demeure. La piété des fidèles les
enrichit bientôt, mais ils ne devaient se servir de ces richesses que pour le pèlerin et pour le voyageur. Les devoirs de l’hospitalité qui leur étaient imposés allaient
jusqu’à l’obligation de combattre à outrance les infidèles
qui, interceptant la route de l’Europe à Jérusalem, troublaient les pèlerinages. Mais de tous les ordres religieux
et militaires qui furent fondés à cette époque, le plus
puissant, sans contredit, fut l’ordre des Templiers. Les
Templiers formaient la milice sainte du Temple de Jérusalem. Leur première mission, c’était de Je défendre ;
leur tâche incessante, c’était la guerre. Quand un néophyte se présentait, le grand maitre lui disait :  Mon
frère, vous vous exposez à de grandes peines ; quand
vous voudrez dormir, il faudra veiller ; quand la fatigue brisera vos membres, vous n’aurez pas de repos ; il
vous faudra quitter votre pays, votre famille, votre ma-noir, pour les plaines de sable et le désert sans bornés. » Le récipiendaire devait ensuite étendre la main
et faire vœu de pauvreté, de chastelé et d’obéissance ; il
jurait en outre de défendre la religion jusqu’à la mort. Les
Templiers portaient un étendard, nommé Beaucéant, sur
lequel on lisait cette devise : Non nobis, Domine, non
nabis, sed nomini tuo da gloriam. Saint Bernard, qui professait un respect particulier pour leur ordre, a écrit
d’eux :  Les frères du Temple vivent sans avoir rien en
propre, pas même leur volonté. Vêtus simplement, sans
cesse couverts de poussière, ils ont le visage brûlé par
les ardeurs du soleil, un regard fier et sévère. A l’approche du combat, ils s’arment de foi en dedans et de
fer en dehors ; leurs armes sont leur unique parure ; ils
s’en servent avec courage dans les périls, sans craindre
le nombre ni la force des infidèles. Toute leur confiance
est dans le Dieu des armées et, en combattant pour sa
cause, ils cherchent ou la victoire ou une mort sainte
et honorable. »
Louis le Jeune, de son côté, écrivait à Suger qu’il ne
pouvait porter assez haut les inestimables services que
lui avaient rendus les Templiers et lui recommandait de
défendre leurs intérêts autant que les siens propres, plus
que les siens propres71.
Le catholicisme avec son unité puissante avait tiré des
ressourcesinespérées de cette fière chevalerie des féodaux
qui semblait indisciplinable. Chose remarquablele ! tandis
qu’aucune unité nationale n’était bien dessinée, les ordres de chevalerie réalisaient l’unité universelle. Dans
l’ordre des Hospitaliers et des Templiers, les nations ne
formaient que des langues. Ainsi le dogme catholique de
la fraternité de tous les peuples se trouvait appliqué
avant le dogme politique de la fraternité de tous les enfants du même pays.
L’époque des croisades est une époque féconde, et tout
se rattache à ce grand mouvement d’idées. C’est ainsi
qu’outre les ordres religieux et militaires dont nous
avons parlé, on voit renaître vers ce temps l’ordre de la
chevalerie.
L’ordre de la chevalerie est, on peut le dire, le correctif de la féodalité. C’est une puissance morale, une
puissance d’opinion qui vient protéger la faiblesse contre la force, en créant des devoirs imposés par l’honneur
à ceux sur lesquels la loi n’a guère de prise. Le chevalier commence son éducation dans le castel, sous les auspices de la noble châtelaine ; il apprend à n’employer sa
vigueur que pour défendre la faiblesse et à ne tirer l’épée que pour de justes causes. Dans un temps où la force
sociale, qui est aujourd’hui la garantie de tous contre
chacun, n’existait pas, l’esprit de chevalerie en tint
lieu. Le chevalier était le vivant et poetique représentant
de ces idées de justice générale, d’équité et d’humanité
qui sont maintenant gravées dans nos codes. Toujours
chevauchant, il apparaissait aux persécutés comme un
espoir. C’était la justice de Dieu qui passait au milieu
du chaos féodal ; il remplissait à peu près la même mission que l’antiquité a prêtée à Hercule et aux autres demi.
dieux qu’elle peint comme purgeant la terre des monstres
qui l’infestaient.
Ce redresseur de torts ne pouvait avoir de torts lui
même sans que son blason, comme une histoire parlante, le racontât à tous les yeux. Tout se symbolisait
dans les armoiries, et le chevalier, au moment de faire
une mauvaise action, devait souvent être arrêté par la
pensée que ses plus lointains descendants en porteraient
le souvenir gravé sur leur poitrine, de même qu’il devait
être excité aux actions héroïques par l’idée que son blason en parlerait à la postérité la plus reculée. L’épée
flamboyante lui rappelait le courage de ses pères ; les
coquilles larges et d’argent lui remettaient en mémoire
le bourdon et la panetière du pèlerin ; le fond d’hermine,
la cour plénière où ses ancêtres rendaient la justice ; les
besans d’or, le rachat d’un aieul tombé dans les mains
des infidèles. Le blason n’était donc pas, à son origine.
comme on l’a dit, un monument de vanité ; c’était une
manifestation publique et perpétuelle de la vie des
hommes de puissante race, un témoin contre eux, aussi
bien qu’un témoin en leur faveur ; témoin impartial, que
nul ne pouvait gagner et qui proclamait la honte aussi
haut que la gloire ; car il n’épargnait point la barre de
bâtardise à l’enfant né hors du mariage et la tache au
blason deshonoré du lâche et du couard.
Ainsi la féodalité, profondément travaillée par les idées
chrétiennes, voyait, dans les onzième et douzième siècles,
naître de son sein de merveilleuses institutions qui portaient remède aux maux qu’elle entraînait.
La fin du onzième siècle et le commencement du douzième siècle sont aussi une époque de perfectionnement
pour les métiers et pour les arts. Le contact de l’Orient
et de l’Europe a porte ses fruits. Pendant que les chrétiens et les mahometans se livraient de rudes combats,
les deux civilisations se sont touchées : les riches étoffes
les fourrures, les toques de velours, deviennent la parure
des hauts barons ; les châtelaines portent des robes trainantes, souvent brodées de pierreries, avec un voile de
fin lin qui descend jusqu’à terre. Ces nouvelles magnificences entrent dans la chapelle du château, où les chandeliers d’or, la croix précieusement travaillée. le livre
d’heures artistement enluminé d’images aux couleurs
éclatantes, deviennent des objets ordinaires. Les ameublements de bois incrusté d’ivoire et d’ébène, d’après
l’école byzantine ; des sculptures sur bois représentant
des chasses et des faits d’armes, ornent les grandes salles
des châteaux. Dans les abbayes ou les églises, les chàsses
des saints sont en or ou en argent, avec des incrustations de pierreries ; des étoffes brochées d’or, et dont la
teinture en bleu ou en rouge est admirable, servent aux
vêtements sacerdotaux ; la tiare et la crosse des abbés
sont travaillées avecun art infini, donton a vu un exemple
et un modèle dans les details que nous avons donnés sur
l’abbaye de Saint-Denis et toutes les merveilles dont
Suger l’enrichit.
Mais c’est surtout l’architecture qui prend, vers cette
époque, un élan incroyable. L’art chrétien se manifeste,
au douzième siècle, dans toute sa gloire. Ces ogives, ces
flèches, ces clochers qui s’élèvent au milieu des nuages,
semblent monter avec la prière vers Dieu. Il y a quelque
analogie entre les formes sveltes de ces monuments du
moyen âge et la figure amaigrie des chretiens de ce
temps, consumés par le jeûne, l’oraison, et plus encore
par l’amour divin. La force qui les soutient ne vient pas
du corps, c’est la force de l’âme, c’est la puissance d’une
grande pensée. L’infini est écrit partout, dans l’ensemble
et dans les détails de ces monuments chrétiens. Les
architectes ont mis dans leur œuvre non-seulement leur
génie, mais leur foi. Ces églises croient en Dieu ; elles
s’affligent, elles espèrent, elles aiment, elles fuient la
terre, elles gardent les morts dans leurs cryptes souterraines, elles aspirent au ciel avec la flèche aiguë de leurs
clochers.
Tous ces grands ouvrages sont entrepris par des corporations ; partout l’association se multiplie pour suppléer, autant que possible, à l’absence de la société.
Corporation des orfèvres, corporation des forgerons, corporation des imagiers, et aussi corporation des naules et
bateliers du Parisis, des bouchers, des marchands d’epices : chaque corporation a sa banniere et son saint ;
chaque boutique a son enseigne, qui ordinairement est
aussi un saint. La bannière, c’est le drapeau de l’association ou de la nation d’ouvriers qui la suit ; l’enseigne,
c’est le blason particulier de chaque famille, blason marchand qui n’est pas moins respecté par ceux à qui il
appartient que le blason nobiliaire par les hauts barons.
Le catholicisme, on le voit, avait pénétre cette société
par tous les pores. On combattait sous la bannière de la
paroisse, on travaillait sous la protection d’un saint ;
l’Église fournissait partout et à tous le moyen et le symbole de l’unité.
Nous avons parle de la situation nouvelle que l’établissement des communes commençait à créer en France au
moment où parut Suger. Il faut dire un mot du servage.
qui est le point de départ du règne de Louis le Gros. Le
serf, c’était celui qui, au temps des invasions sans cesse
renaissantes, s’était donné au seigneur pour être défendu
par lui ; c’était par conséquent l’habitant des campagnes,
qui, n’étant pas, comme les habitants des villes, sous
la protection de fortes murailles ou de fossés larges et
profonds, a été obligé d’invoquer la protection de l’homme
d’armes qui, à l’heure du péril, peut lui offrir un asile à
l’abri de ses hautes tourelles, et qui, aussi, peut le piller
et le rançonner à merci, en descendant de son castel
comme d’un nid d’aigle. Le malheureux paysan, pour
echapper à tant d’ennemis, a été obligé de se donner au
plus proche ; il lui appartient corps et biens. Il n’y a pas
de loi entre le serf et le seigneur ; il n’y a que la volonté
de ce dernier. Il le sert comme archer, comme fermier.
Le château seigneurial est environné de petites cases répandues dans la campagne, et qui sont habitées par des
hommes à la tête rasée, aux reins ceints d’une corde, qui
commencent, chaque matin, à cultiver la terre dès que la
cloche leur en donne le signal.
L’ancien feudiste Beaumanoir définit ainsi la condition du serf des campagnes sous l’autorité du seigneur
féodal :  Le sire a le droit de vie et de mort, soit à
tort, soit à droit, que il n’est tenu à répondre fors à
Dieu. » Dieu était donc le seul recours du serf, mais
Dieu exerçait une action incessante sur le seigneur par
le christianisme et le clergé. Heureux le serf qui appartient aux domaines de l’Église ! Serf de Dieu ou d’un de
ses saints, de saint Denis ou de saint Martin, il est traité
plus humainement : :  C’est toujours avec joie que les gens
de pouesle, en vertu d’une donation ou de toute autre
transaction, se sentent passer autour du col la corde
d’un monastère ou d’une église en signe de servage
ecclésiastique, substitué pour eux à l’autorité sans
contrôle d’un duc ou d’un comte. » Le servage, tout
en s’adoucissant graduellement, persista bien plus longtemps dans les campagnes que dans les villes, par une
raison toute naturelle. Dans les villes, l’entente est plus
facile entre les habitants. Bien que le sire leur fasse souvent sentir durement son joug, qu’il les épuise par les
taxes, qu’il établisse des péages sur les ponts et aux portes
des murailles, qu’il frappe les marchandises de droits de
vente et de déplacement, il y a encore plus d’aisance, plus
de lumières, plus de moyens de résistance dans les populations urbaines que dans les populations rurales, dispersées autour du chàteau féodal.
Il faut dire cependant que le serf était quelquefois assez
content de son sort pour ne pas désirer la liberté ; il s’était
fait à cette vie imprévoyante et mécanique ; il avait deux
providences, l’une dans le ciel, c’était Dieu ; l’autre sur
la terre, c’était son seigneur, providence quelque peu
avide qui prenait toute l’année, mais qui était tenue de
venir à son aide dans le moment de pénurie, à son secours
dans le moment du péril72. Cet état de choses n’était pas
aussi insupportable aux serfs qu’on pourrait le croire,
et ils s’endormirent longtemps dans cette situation passive et résignée. Mais quand le mouvement des croisades
eut rendu l’activité aux esprits, alors le cri de commune e !
commune ! devint le mot de ralliement d’un grand nombre
de ceux qui se trouvaient courbés sous le joug du servage,
et des chartes commencèrent à être réclamées et accordées. Dès le onzième siècle, le servage tombe en désuétude.
Il ne nous reste qu’à indiquer le mouvement des idées
au moment où vivait Suger. Un homme, nous l’avons
déjà dit, domina ce mouvement, ce fut saint Bernard.
Saint Bernard représenta dans son siècle le principe de
l’autorité religieuse : il ne traitait pas les questions comme
plusieurs de ses contemporains, seulement pour les traiter,
il les traitait pour les résoudre, et il les résolvait au nom
de Dieu. Il maintint partout et en toute occasion l’ascendant et la prééminence de la théologie sur la philosophie, qui faisait des efforts inouïs pour développer ses
doutes ; il subjugua la dialectique par l’inspiration, l’examen par l’autorité. Cependant l’esprit d’examen et de
doute qui pliait devant Bernard ne se reconnaissait pas
pour vaincu. Sur cette montagne de Sainte-Geneviève
qui semble avoir le privilége de donner asile aux études,
on voyait disséminées çà et là, autour des grands monastères, quelques petites cellules, avec un jardin de peu
d’etendue ombragé d’un bouquet d’arbres et préférablement d’un figuier qui étendait ses rameaux épais au-dessus d’une citerne ou d’un puits. C’était comme une
réminiscence des jardins d’Académus, si célèbres à Athènes, et l’on se plaisait ainsi à faire revivre les souvenirs
de l’antiquité dans un lieu où l’on étudiait ses secrets.
Les cellules étaient en effet habitées par des maîtres consommés dans la dialectique, et qui avaient profondément
médité sur la métaphysique et toutes les parties de la
philosophie. Ce fut là le berceau de la célèbre université de Paris. De tous les côtés de la France, de Nîmes,
de Montpellier, comme du Parisis, de la Champagne et
de la Normandie, et même de l’Angleterre, du Danemark
et du fond de la Germanie, les disciples accouraient pour
entendre la voix de ces maitres dont la renommée s’étendait de proche en proche. Paris commençait dès lors à
devenir une métropole d’idées.
On voyait souvent cette population studieuse camper
autour de l’ermitage où elle devait trouver la parole de
la science, et le concours était si grand que bientôt le
nombre des écoliers égala presque celui des habitants de
Paris. La lettre suivante, écrite par Foulques à Abailard.
peut donner une idée de ce concours :
Rome, lui disait-il, t’envoyait ses enfants à instruire, et celle qu’on avait entendue enseigner toutes
les sciences montrait, en t’adressant ses disciples, que
ton savoir était supérieur au sien. Ni la distance, ni la
hauteur des montagnes, ni la profondeur des vallées,
ni la difficulté des chemins, parsemés de dangers et
de brigands, ne pouvaient retenir ceux qui s’em
pressaient vers toi. La jeunesse anglaise ne se laissait
effrayer ni par la mer placée entre elle et toi, ni par
la terreur des tempêtes, et à ton nom seul, méprisant
les périls, elle se précipitait en foule. La Bretagne reculée t’envoyait ses habitants pour les instruire ; ceux
de l’Anjou venaient te soumettre leur férocité adoucie.
Le Poitou, la Gascogne, l’fbérie, la Normandie, la
Flandre, les Teutons, les Suédois, ardents à te célébrer, vantaient et proclamaient sans relâche ton génie. Et je ne dis rien des habitants de la ville de Paris
et des parties de la France, les plus éloignées comme
les plus rapprochées, tous avides de recevoir tes le-çons, comme si, près de toi seul, ils eussent pu trouver l’enseignement73. »
Abailard, après avoir commencé par la philosophie,
finit par la théologie lorsque la vengeance de Fulbert
l’eut déterminé à entrer dans l’ordre monastique. Ce fut
pour lui un malheur. La philosophie est une science spéculative dans laquelle les erreurs, quand elles ne sont
pas opiniâtres, n’ont pas une importance capitale ; dans
cette recherche du vrai, l’esprit inquisitif et disputeur
d’Abailard qui avait pris pour devise : Quœrite disputando,
rencontrait son aliment naturel. La théologie, au contraire. est une science éminemment positive, c’est la
science des solutions divinement révélées. Où la philosophie cherche, la théologie trouve ; où la philosophie doute,
la théologie affirme ; où la philosophie interroge, la théologie répond. Il était à craindre qu’en se faisant moine
Abailard ne voulût devenir théologien, et qu’en portant
dans le domaine de la théologie la puissance et la hardiesse de son imagination, cette ardeur de dispute et cette
pleine et absolue confiance dans la supériorité de son
esprit qui étaient dans sa nature, il n’allât se heurter
contre des erreurs que l’Église, cette gardienne de la vérité, se trouverait obligée de condamner.
On devait d’autant plus le craindre qu’Abailard n’avait
puisé sa vocation monastique que dans le désespoir où
l’avait jeté son malheur. On trouve une preuve des sentiments dont il était animé à cette époque de sa vie, dans
la sollicitude jalouse avec laquelle il exigea qu’Héloïse
sortît du siècle la première et prononçât ses vœux avant
lui. On eût dit qu’il songeait plutôt à enlever aux hommes
cette touchante victime de ses passions qu’à la donner à
Dieu. Malgré tout son dévouement pour Abailard et son
enthousiasme excessif pour ce grand dialecticien, dans
lequel elle avait personnifié son idéal, Héloïse fut blessée
de cette précaution pleine de soupçons. Il faut que la
blessure ait été profonde puisque, plusieurs années
après, elle se plaignait ainsi dans une lettre, adressée du
fond de l’abbaye du Paraclet à Abailard lui-même, de
l’affront fait à sa tendresse : In quo, fateor, uno minus
te de me confidere vehementer dolui, atque erubui. Elle obéit
cependant. Dans la fleur de sa jeunesse (elle avait dix-huit ans), dans tout l’éclat de sa rayonnante beauté, elle
alla, malgré les larmes de ses amies, prendre le voile à
Argenteuil. Sa vocation, elle le reconnait elle-même dans
sa correspondance, n’était, quand elle revêtit l’habit de
religieuse, que son obéissance à Abailard. Dieu n’était
pour rien dans son sacrifice ; il ne lui devait aucune récompense : Nulla mihi super hoc merces a Deo expectanda
est, cujus adhuc amore nil constat egisse. Cet aveu revient
à plusieurs reprises dans sa correspondance qui n’est pas,
comme certaines personnes le croient, composée des lettres d’Abailard et d’Héloïse au temps de leurs amours,
mais de leurs lettres quand l’un et l’autre eurent prononcé leurs vœux, quoique le cœur d’Héloïse, comme un
brasier mal éteint, laisse encore échapper des étincelles.
Héloïse renouvelait donc ainsi son aveu : Quam quidem
juvenculam ad monasticœ conversationis asperitatem non
religionis devotio, sed tua tantùm pertraxit jussio. On ne
peut pas être plus explicite que ne l’est ici Héloïse écrivant à celui qui fut son époux :  Ce n’est pas mon devouement à la religion, c’est ton seul ordre qui m’a trainée toute jeune fille vers l’austérité de la vie monastique, » On comprend dès lors la forme païenne et classique que prirent ses adieux au monde. Héloïse a le cœur
plein encore d’Abailard, la mémoire remplie de ses leçons. Ce sera Lucain qui lui fournira les paroles emphatiques et stoïciennes par lesquelles elle annoncera sa
sortie du monde ; elle se comparera à Cornélie retrouvant
Pompée après le désastre de Pharsale, et elle s’ecriera :
O maxi me conjux,

O thalamis indigne meis ! Hoc juris habehat

In tantum fortuna caputt ! Cur impia nupsi

Si miserum factura fui ? Nunc accipe pœnas,

Sed quas spontè luam..

0 grand homme dont je ne méritai pas d’être l’épouse. La fortune avait-elle le droit de sévir ainsi contre une
si haute tête ! Impie, pourquoi ai- je contracté ce mariage,
si je.devais faire ton malheur ! Accepte aujourd’hui la
peine que je m’impose volontairement. »
Héloïse est un peu païenne ; elle aime encore trop la
créature pour s’élever jusqu’au Créateur. Je n’en disconviens pas. Mais il y a quelque chose de généreux dans
l’amour, même lorsqu’il se trompe d’objet, même dans
l’amour profane ; il est un dévouement. Aimer, c’est s’oublier. Quand on s’est oublié pour une créature humaine
pour la souveraine imperfection, à plus forte raison peut
on s’oublier pour Dieu, pour la perfection suprême. Je
ne veux ni justifier, ni même excuser les égarements de
la passion, à Dieu ne plaise ! Je veux seulement expliquer comment Héloïse arriva à l’amour de Dieu plus vite
qu’Abailard. La chute d’Héloïse était causée par l’amour,
celle d’Abailard par l’orgueil, qui est la forme la plus
coupable de l’égoïsme arrivant à l’idolâtrie. Pour remonter de la première chute vers Dieu, il suffit d’oublier la
personne qui lui a été préférée, ce qui est facile quand
le bandeau est tombé des yeux. Pour remonter de la seconde chute vers Dieu, il faut, chose plus difficile, s’oublier soi-même. C’est pour cela que, de tous les vices,
celui dont on triomphe avec le plus de peine, c’est l’orgueil. M. de Montalembert ajoute avec raison que de tous
les orgueils, le plus difficile à vaincre est celui de la
science, et M. Bonnier, qui, dans son livre sur Abailard,
rappelle ce mot si vrai, a raison de dire  que la dialectique d’Abailard était plus éloignee de la véritable voie
que la passion d’Héloïse. » Ne nous laissons donc pas
effrayer par les phrases un peu trop ardentes que contient
la correspondance de l’abbesse du Paraclet, devant laquelle se dressaient les doux et coupables fantômes du
passé. Elle pleure, elle lève les mains vers le lieu d’où
descend, avec la lumière, la céleste rosée, et j’entends
déjà retentir dans le lointain, sous les voûtes de son
monastère, la belle prière que composa la veuve d’Abailard, honorée de la visite de saint Bernard et de l’amitié de Pierre le Vénérable, prière qui.sera exaucée :
 
Solve crucem,

Due ad lucem

Degravatam animam.

 
Le retour d’Abailard ne sera pas si facile, Il faut que
son orgueil soit brisé et qu’il reçoive les leçons de ces
deux rudes et austères maîtresses qui seules redressent
le jugement des orgueilleux : l’épreuve et l’adversité,
sola vexatio dabit intellectum. Une fois moine, il se jeta,
je l’ai dit, dans les études et les discussions théologiques,
mais avec cette présomption dont il eut tant de peine à
se guérir. Il a raconté lui-même, dans l’histoire de ses
épreuves, qui, sans qu’il s’en doute, est aussi l’histoire
de ses fautes (Historia calamitatum) une anecdote qui le
peint tout entier.  Il avait été à Laon, dit M. Bonnier,
étudier la théologie sous Anselme, docteur d’un grand
renom, et qui était alors fort âgé, puisqu’il avait été le
maître de Guillaume de Champeaux. Un des élèves d’Anselme demanda à Abailard ce qu’il pensait de l’explication des livres divins, lui qui n’avait jamais étudié que
les sciences naturelles, qui nundùm nisi in physicis studueram. Maître Pierre répondit qu’il n’y avait pas de
science plus salutaire pour le salut de l’âme, mais qu’il
s’étonnait que des hommes lettrés eussent besoin, pour
expliquer l’Écriture, d’autre secours que celui du texte.
Tous les élèves se récrient, on met Abailard au défi, on
choisit la très-obscure prophétie d’Ézéehiel, et Abailard
se charge, dès le lendemain, d’en donner l’explication.
Vainement on l’engage à une préparation plus approfondie ; il répond avec emportement par ces paroles caractéristiques :  Je n’ai pas l’habitude de compter sur le
travail des autres, mais sur les ressources de mon esprit74. »
Ces paroles sont caractéristiques en effet, et il ne faut
point s’étonner qu’avec ce point de départ Abailard soit
arrivé à de dangereuses erreurs. Le rationalisme est là
avec tout son orgueil. Si les ressources de l’esprit individuel suffisent à tout, même dans la théologie, à quoi
bon l’enseignement de l’Église et de la tradition ? Sans
doute il ne faut pas exclure la philosophie ; rien de plus
beau que cet élan de l’âme humaine aspirant à la vérité,
comme l’aiguille aimantée se dirige vers le pôle. Mais il
ne faut pas que la philosophie, cette route naturelle qui
conduit à la sagesse, donne l’exclusion à la théologie,
dont l’enseignement surnaturel la fait descendre du ciel
sur la terre ; il ne faut pas que la raison, l’un des deux
regards de l’homme sur le monde intellectuel, oublie
que Dieu nous a donné, dans la foi, un autre et plus sublime regard.
Abailard tombe, dès ses premiers écrits théologiques,
dans cette erreur, ou plutôt dans ce tort. Le prologue du
fameux Recueil des Problèmes théologiques, Sic et Non,
qu’il composa, contient sa méthode, et sa méthode se
réduit à ceci :  La première clef de la sagesse, c’est une
interrogation perpétuelle, c’est en doutant que nous procédons à la recherche de la vérité, et la recherche de la
vérité mène à sa possession. Hœc prima sapientiœ clavis
definitur : assidua scilicet seu frequens interrogatio... Dubilando enim ad inquisitionem venimus ; inquirendo veritatem percipimus. C’est le doute méthodique de Descartes,
appliqué non plus à la philosophie, mais à la théologie.
Cela est si vrai, que le Sic et Non est un recueil de passages
plus ou moins contradictoires tirés des Pères sur les
dogmes de la Trinité, du péché, de la grâce. Or, que
produit la contradiction, sinon le doute ? Que ce doute
doctrinal ne soit pas allé jusqu’à altérer la foi dans le
cœur d’Abailard, j’inclinerai à le penser. Mais il n’en
avait pas moins posé le principe du scepticisme ; et le
point de départ de l’exégèse théologique de l’incrédulité
allemande qui aboutit à Strauss est dans les prémisses
posées en ces termes par Abailard :  On amis beaucoup
d’ouvrages apocryphes sous le nom de saints afin de
leur donner de l’autorité, et bien des passages dans les
divins Testaments ont été altérés par les copistes. Il est
certain que l’esprit de prophétie a manqué quelquefois
aux prophètes eux-mêmes, et que souvent, croyant encore être animés de l’esprit de prophétie lorsqu’ils ne
l’étaient plus, ils ont annoncé d’eux-mêmes des choses
fausses. » De telles paroles ébranlaient à la fois l’autorité
extérieure et intrinsèque de l’Écriture et ce n’était pas,
on le voit, sans raison que saint Bernard, si injustement
accusé d’injustice envers Abailard, dénonçait à la papauté, comme une vigilante vigie, le nouveau péril qui
menaçait l’Église.
Je ne suivrai pas Abailard devant le concile de Soissons ;
on n’a que son récit, et il est naturellement suspect. Il
avait quelque chose du caractère de Jean-Jacques Rousseau, et il avait été plus éprouvé que lui, de sorte que
cet esprit aigri et malade devait être porté à exagérer les
persécutions réelles auxquelles il avait été en butte. Il
avait des ennemis, tous les hommes supérieurs on ont,
mais souffrait-il tout ce qu’il prétend avoir souffert ? Les
moines de Saint-Gildas, qui l’avaient élu, voulurent-ils
l’assassiner ? Je sais que la tradition en est restée à Saint-Gildas même. Je visitai, il y a deux ans, cette pointe
extrême du Morbihan, située en avant de Sarzeau, en
face du grand Océan qui, comme un marteau patient,
bat les rochers de cette côte de son flot irrésistible, et y
a creusé des cavernes profondes à l’entrée de la baie sinistre de Quiberon, nom d’un lamentable souvenir ; je voulus voir les lieux qu’avait habités Abailard et qui sont
maintenant leséjour de saintes religieuses vouées à l’éducation des jeunes filles. Le recteur de Saint-Gildas me
montra à l’entrée du jardin des pans de murailles dans
lesquels sont ouvertes des croisées ; suivant la tradition,
c’est tout ce qui reste du couvent où fut Abailard. J’avoue
que le cachet de ces constructions me laissa des doutes
sérieux sur l’antiquité reculée qu’on leur prête. Derrière
ces murailles, on nous fit arrêter sur un emplacement
boisé ; c’était là, nous dit-on, que parlait l’illustre docteur, dont l’enseignement attirait la foule. Avant d’arriver à l’ancienne maison abbatiale, qui a été reconstruite,
notre guide nous indiqua du doigt une espèce d’ouverture, par laquelle on veut qu’Abailard se soit évadé pour
se dérober à la fureur des moines qu’il tentait-de ramener à la règle : c’est un conduit de latrines maintenant
muré. L’aspect des localités est de nature à laisser plus
que des doutes au sujet de cette légende. Il aurait fallu
qu’Abailard fût bien mince et bien grêle pour s’évader
par une semblable issue. Mais laissons ces détails, et
allons droit aux questions théologiques qui divisaient
saint Bernard et Abailard, et qui les conduisirent tous
deux devant le concile de Sens.
Le plus sage des biographes d’Abailard, M. Bonnier, a
parfaitement établi – contre l’opinion de M. de Rémusat
qui. malgré sa finesse et sa perspicacité habituelles, s’est
laissé entraîner par sa partialité favorable pour le célèbre dialecticien dans lequel il a voulu voir un martyr de la philosophie, – que saint Bernard n’avait été ni
injuste ni tyrannique en demandant la condamnation
de la doctrine d’Abailard ou la rétractation de celui-ci.
La seule définition de la foi, telle que la donnait l’abbé
de Saint-Gildas, comparée à celle de saint Bernard, suffit
pour juger les deux doctrines et révéler tous les dangers
de celle d’Abailard :  Fides est exislimatio rerum non
apparentium, disait-il ; la foi est l’opinion que nous avons
des choses non visibles. » la foi n’était donc qu’une opinion.
Saint Bernard répondait :  Fides est voluntaria quœdam
et certa prœlibatio necdum propalatœ veritatis ; la foi est
une prélibation volontaire et certaine d’une vérité qui
n’est pas encore en notre possession. » La foi était donc
une certitude, l’avant-goût assuré de la vérité. De la
définition d’Abailard à celle de saint Bernard, il y avait,
on le voit, toute la distance qui sépare une opinion d’une
certitude. Les deux doctrines répondaient au point de
départ, tandis que saint Bernard affirmait le rachat de
l’homme par le sanglant sacrifice du Golgotha, Abailard,
là force de subtiliser, finissait par détruire le mystère de
la Rédemption, en disant qu’il y a eu rédemption en ce
sens seulement que le Christ nous a instruits par ses paroles et par ses exemples, non tam verbo quam exemplo
instituendo. L’efficace du sacrifice divin, consacré sur la
montagne sainte, disparaissait ainsi ; le Christ n’était
plus qu’un modèle, nous n’étions plus que ses imitateurs.
Ici la loyauté intelligente de M. de Rémusat n’a pu refuser
cet aveu à l’évidence.  Qu’Abailard suive cette pente,
qu’il descende encore et il sera Socin, il sera Locke,
Rou-sseau, Kant, Strauss. » Que les libres penseurs le lui
pardonnent ou l’en louent, à la bonne heure ! Mais comment M. de Rémusat, après cet aveu, a-t-il pu qualifier
de méchanceté la conduite de saint Bernard, quand ce
vigilant gardien de l’orthodoxie adjure le Pape de faire
cesser un pareil enseignement dans les chaires de théologie ?
On sait ce qui se passa devant le concile de Sens. C’était Abailard qui avait jeté le gant à saint Bernard et
l’avait provoqué à ce tournoi théologique devant le concile. Le grand abbé de Clairvaux n’était pas rompu
comme Abailard à l’escrime de la dialectique ; il aimait
Dieu, il méditait, il priait, il gouvernait les âmes, il craignait donc, non pour lui, mais pour la cause de la vérité, de tomber dans quelques piéges tendus par son
subtil adversaire. Il refusa d’abord en disant qu’il n’était
qu’un enfant, tandis qu’Abailard guerroyait depuis son
adolescence, et que d’ailleurs il trouvait peu convenable
de commettre la raison de la foi aux arguties des disputes humaines : Abnui, tunc quia puer sum, et itle vir
bellator ab adolescentia, tunc quia judicarem indignum
rationem fidei humanis commilti ratiunculis agitandam. Il
fallut le pousser au concile. Il partit en pleurant et en
répétant cette parole du Psalmiste :  Dieu est mon sou-tien ; je necraindrai pas ce qu’un homme peut me faire. »
Quand les deux adversaires se trouvèrent devant le
concile, il y eut une péripétie inattendue. Saint Bernard
exposa en quelques mots simples et précis l’affaire ; Abailard, qui était arrivé la veille plein d’orgueil et de confiance en lui-même, entouré du cortége de ses disciples
qui lui promettaient un grand triomphe oratoire, se troubla tout à coup, refusa de répondre et balbutia un appel
au Saint-Siége. M. Guizot a apprécié avec une singulière
hauteur de sens et de style, la beauté morale de cette
scène.  C’est un grand spectacle, dit-il, que cette attitude
simple, pratique, décidée que prend, dès le début, cet
homme qui avait d’abord éludé le combat ; spectacle
d’autant plus beau que ce n’est point au nom du pouvoir
de fait et en vertu de la force dont il dispose, que saint
Bernard traite Abailard de la sorte ; sans doute lisait
qu’au besoin la force ne lui manque pas ; que le roi
Louis le Jeune, que le comte de Champagne, le comte de
Nevers sont là au concile, prêts à défendre l’Église contre
ses ennemis ; mais nulle allusion, nulle insinuation n’indique seulement qu’il y pense ; la lutte est purement intellectuelle, Bernard n’est, comme Abailard, qu’un moine
qui parle au nom de la vérité ; il ne veut que le triomphe
de la saine doctrine, la soumission de l’esprit à l’esprit. »
Ce dénoûment imprévu frappa si vivement les contemporains, qu’ils y virent un miracle ; les apologistes modernes d’Abailard, entre autres M. de Rémusat, l’expliquent par un sentiment de terreur qu’aurait éprouvé le
célèbre docteur, en songeant aux persécutions que ses
opinions pouvaient appeler sur sa tête. L’explication de
M. Bonnier me paraît la plus plausible. Je proposerai cependant d’y ajouter un amendement. Le judicieux écrivain pense, et la fin de la vie d’Abailard, comme il le fait
observer, vient à l’appui de son opinion, que  celui-ci
mis en face de propositions dictées par le désir d’innover plutôt que par une conviction véritable, recula de
bonne foi devant sa propre doctrine, mais que n’ayant
pas le courage de la conviction, il prit le terme moyen
d’un appel. »
Abailard me paraît en effet avoir été un esprit téméraire, amoureux de dispute et toujours en quête de la renommée, mais je n’aperçois pas en lui cette opiniâtreté
qui fait les hérétiques. La foi subsistait sous les erreurs
de son jugement et les égarements de sa volonté. A Sens,
il était non-seulement en face de ses propositions nettement définies, mais au lieu d’être en face d’un auditoire
idolâtre de son talent, il était devant un tribunal auguste, celui de l’Église. Il recula épouvanté à la pensée
d’être retranché de la communion de cette grande et
sainte mère, et il est permis de croire aussi, et c’est ce
que je voulais ajouter, qu’il se sentit écrasé par la supériorité morale de saint Bernard. Il y a dans la sainteté un
immortel rayonnement qui impose au génie lui-même,
qui se sent petit devant la vertu.
La fin de la vie d’Abailard est belle. Cédant aux exhortations de Pierre le Vénérable il se réconcilia avec saint
Bernard, abjura ses erreurs et se soumit à l’Église. Héloïse, dontles prières ferventes n’avaient cessé de monter
vers le ciel pour demander à Dieu de donner à celui pour
lequel elle avait conservé une affection si vraie, le courage
de cette soumission, fut exaucée. Abailard qui, ainsi que le
dit son épitaphe composée par Pierre le Vénérable, était
arrivé à la véritable philosophie, celle du Christ, ad Christi
veram pertransivit philosophiam, passa à Cluny dans la
retraite, l’humilité, le silence et les pratiques d’une piété
ardente et sincère les trois dernières années de sa vie.
M. de Résumat a dit de lui :  Ne le plaignons pas, il eut
de la gloire et il fut aimé. ». Ce jugement est quelque peu
païen, et il faut le modifier en disant :  Ne plaignons
pas Abailard ; ses malheurs devinrent pour lui des leçons, il préféra la gloire de la soumission à l’orgueil de la
révolte, et après s’être trop aimé lui-même, il finit par
aimer Dieu, et par aimer en Dieu sa sœur Héloïse dont
le nom est resté inséparable de son nom : Soror mea Héloïsa, quondam mihi in œculo cara, nunc in Christo carissima.
Ce coup-d’œil jeté sur la vie, les erreurs et le repentir
d’Abailard, ajoute le dernier trait au tableau que nous
avons essayé de tracer du siècle de Suger. On y voit le
mouvement des idées, la hardiesse des esprits encore
contenue par la foi, l’ardeur des études dans Paris qui,
comme je l’ai dit, était déjà un grand centre intellectuel
Vétus d’une robe noire comme les clercs, et portant
avec gravité un manteau, les écoliers erraient après la
leçon en discutant ensemble sur les paroles du maître.
L’enthousiasme qu’excitaient ces professeurs était immense. C’était là que Guillaume de Champeaux enseignait publiquement la scolaslique ou les règles d’Aristote, la rhétorique, la dialectique, la théologie, la logique,
au milieu des applaudissements universels. De là sortit
Abailard, dont la renommée devait dépasser celle de son
maître, et qui bientôt éleva chaire contre chaire. Là encore enseigna Jean de Salisbury, Anglais de naissance
et disciple d’Abailard. On l’appelait le Petit, à cause de
l’exiguïté de sa taille, et il savait le grec, l’hébreu et le
syriaque. Mais le sujet favori de l’enseignement, c’était
la métaphysique. Les esprits se jetaient, avec une ardeur incroyable, dans l’étude des facultés intellectuelles ;
ils aimaient à scruter les profondeurs de l’intelligence
de l’homme ; le sentiment religieux était trop fort pour
qu’on osât soumettre généralement à une analyse philosophique indépendante de la théologie sacrée, les sublimes attributs de Dieu. La grande querelle des réalistes
et des nominaux commençait.
Aristote, dont les ouvrages avaient été récemment traduits par les Arabes, produisait sur les esprits cette impression qui devait le faire régner en maître sur toute
cette philosophie. Ses formules allaient devenir les lois
de la logique. On étudiait avec une curieuse docilité sa
physique et tout ce qu’elle contient sur le ciel et le monde,
la nature des lieux, les propriétés des éléments et les météores ; son traité sur les animaux, sur l’âme, sur les
sensations, sur la génération et la corruption, sur la nature et l’origine de l’âme, sur les principes du mouvement. Toutes ces questions, si grandes mais si difficiles
et si dangereuses, fournissaient un aliment continuel aux
discussions de cette époque.
Sur cette montagne de Sainte-Geneviève, dans cet enseignement donné sans doute la plupart du temps par
des moines, mais indépendant et distinct de l’enseignement des écoles attachées à chaque cathédrale, l’esprit
d’examen naissait. Faculté redoutable de l’esprit de
l’homme, mais faculté nécessaire, car c’est l’homme
tout entier. Il s’emprisonnait d’abord dans les formules d’Aristote, comme on enferme l’enfant qui vient
de naître dans les langes, mais ces-liens lui servaient à
commencer à vivre hors du milieu où il avait jusque-là
exclusivement existé. A son berceau, il se faisait humble
et petit ; patience, nous le verrons bientôt grandir dans
ces ardentes disputes qui élargissent chaque jour la
sphère de ses investigations. Il recule avec Abailard devant saint Bernard, la magnifique expression du dogme,
la personnification puissante du principe de l’autorité ;
le temps viendra où, plus confiant et plus fort, il ne reculera plus.
La liberté humaine s’estime à ce haut prix. L’homme,
dans sa présomption, finit par croire que, pour que
l’usage de la raison ne lui soit pas enlevé, il faut qu’il
puisse, à ses risques et périls, le pousser jusqu’à l’abus.
C’est ainsi que le libre examen et l’autorité forment les
deux pôles du monde intellectuel. L’examen scrute les
effets et les causes ; à l’aide d’une analyse incessante, il
décompose les idées, et, dans l’ivresse de sa puissance,
il finit par vouloir décomposer jusqu’aux principes élémentaires, pour substituer son indépendance absolue à
l’autorité. Mais quand il a tout dévoré, semblable à Ugolin, muré dans sa prison, il se dévore lui-même, et l’humanité, qui a fait l’expérience de son impuissance, revient à l’autorité comme à son refuge. C’est là l’éternel
travail de l’esprit humain ; c’est là l’hommage spirituel
que la créature intelligente rend à l’intelligence toute-puissante et incréée. Après qu’il a tout étudié, tout scruté,
tout discuté, tout détruit, l’homme sent que son œuvre est
mauvaise, et que, seule, l’œuvre de Dieu est bonne, et il
s’écrie avec Bossuet :  Qu’ont-ils vu, ces rares génies ?
Ou bien avec Salomon :  Vanité des vanités et tout est
vanité. » Alors l’équilibre des choses est rétabli, les pôles
du monde intellectuel sont remis à leur place, car la liberté
de l’esprit humain s’est immolée, comme une victime
volontaire, devant l’immuable principe de l’autorité de
Dieu. Tel était le grand travail que l’époque de Suger
voyait de nouveau commencer.
Du reste, il est impossible de dessiner d’une manière
précise la physionomie de cette époque, parce qu’elle n’a
pas une physionomie simple et analogue à elle-même
dans tous ses détails. Le mot de Pascal :  Singulière vé-rité, bornée par des fleuves et des montagnes, vérité
jusqu’aux Alpes ou au Rhin, mensonge au-delà, »
s’applique avec une grande justesse à la société du
onzième siècle ; seulement les Alpes et le Rhin sont chaque colline et chaque ruisseau qui séparent les mille États
dont se compose ce tout informe et indéfini, qu’on appelle
mal à propos la France. La société de cette époque n’est
pas une société marquée du sceau de l’unité, c’est une mosaïque composée des débris de vingt sociétés différentes.
C’est ce que M. de Chateaubriand a parfaitement expliqué dans les lignes qui suivent :
Le moyen âge, dit-il75, offre un tableau bizarre,
qui semble être le produit d’une imagination puis-santé, mais déréglée. Dans l’antiquité, chaque nation
sort, pour ainsi dire, de sa propre source ; un esprit
primitif qui pénètre tout et se fait sentir partout, rend
homogènes les institutions et les mœurs. La société
du moyen âge était composée des débris de mille au-tres sociétés ; la civilisation romaine, le paganisme
même y avaient laissé des traces ; la religion chrétienne
y apportait ses croyances et ses solennités ; les barbares francs, goths, bourguignons, anglo-saxons, da-nois, normands, retenaient les usages et le caractère
propres à leur races. Tous les genres de propriété se
mêlaient, toutes espèces de lois se confondaient :
l’aleu, le fief, la main-mortable, le Code, le Digeste,
les lois salique, gombette, wisigothe, le droit coutu-mier. Toutes les formes de liberté et de servitude se
montraient : la liberté monarchique du roi, la liberté
aristocratique du noble, la liberté individuelle du
prêtre, la liberté collective des communes, la liberté
privilégiée des villes, de la magistrature, des corps
de métiers et des marchands, la liberté représen-tative de la nation, l’esclavage romain, le servage
barbare, la servitude de l’aubain. De là ces specta-cles incohérents, ces usages qui paraissent se con-tredire, qui ne se tiennent que par le lien de la
religion. On dirait des peuples divers, n’ayant au-cun rapport les uns avec les autres, étant seulement
convenus de vivre sous un commun maître, autour du
même autel. »
Il nous reste à présenter une dernière considération.
Dans le tableau que nous venons d’esquisser, on a dû
remarquer un trait qui domine tout le reste, c’est l’activité incomparable de l’esprit humain, s’élançant dans
toutes les routes où il peut marcher. En politique, le
grand travail des communes se manifeste avec plus de
force et plus de puissance, et il correspond au travail de
l’unité du pouvoir, qui tend à se produire par l’union du
clergé et de la royauté. En même temps, les ordres militaires se fondent, l’esprit de chevalerie commence à régner ; les monastères, ces écoles de religion, et en même
temps ces ateliers et ces établissements agricoles76,
s’étendent et se réforment, les arts et les métiers font
des progrès rapides ; les cathédrales jaillissent, comme
une épopée pieuse, de la pensée des architectes, et sont
magnifiquement ornées ; les serfs sortent de leur engourdissement et aspirent à la liberté, les travaux intellectuels occupent une foule d’esprits, et enfin le grand
mouvement des croisades emporte la chrétienté tout entière en Orient.
Certes, lorsqu’on a étudié cette double marche des
faits et des idées, il est impossible de ne pas reconnaître
qu’on est dans une époque dominée par une influence
générale. 11 faut indiquer quelle fut cette influence qui
imprima un mouvement si vif aux faits et aux idées.
Avant le onzième siècle, il s’était répandu dans la
chrétienté une opinion qui avait profondément frappé
les esprits, et qu’on trouve exprimée dans les chroniqueurs du temps : c’était l’opinion que le monde finirait
en l’an 1000. Toute la génération qui avait précédé le
onzième siècle vécut dans l’anxiété et dans la terreur, en
attendant ce terrible événement. La trace de ce sentiment
est partout : les peuples cherchaient ou trouvaient des
présages dans chaque événement néfaste, et l’on racontait de proche en proche des légendes merveilleuses qui
venaient assombrir encore les pensées et redoubler la
terreur publique. Une comète s’était levée dans le ciel,
et apparaissant au mois de septembre, elle était demeurée visible pendant près de trois mois ; elle répandait
une si vive lumière que la plus grande partie du ciel en
était comme enflammée ; mais, dès que le coq avait
chanté, elle s’évanouissait pour ne plus reparaître qu’à
la nuit. Le mont Vésuve avait jeté plus de flammes qu’à
l’ordinaire, et de nouvelles bouches s’étaient ouvertes
dans son cratère pour vomir la lave. Une famine effroyable avait désolé le royaume, et, dans le seul duché de
France, vingt mille hommes avaient péri. Dans l’abbaye
des Vierges, un Christ de bois avait été vu ruisselant des
larmes, et un loup s’était introduit dans la cathédrale
d’Orléans, et avait agité avec ses pattes la corde de la
grande cloche, comme s’il voulait sonner des funérailles.
Il est facile de comprendre que les esprits, dominés par
ces lugubres impressions et ces funestes présages, eussent perdu leur activité et leur ressort. L’humanité était
semblable à un homme qui sait que sa dernière heure a
sonné, et qui s’étend sur son lit de mort pour rendre
l’âme, étranger désormais à tout ce qui l’entoure et
déjà à demi descendu dans les profondeurs du sépulcre.
Mais, lorsque les premiers mois de l’an 1000 se furent écoulés sans que ce pressentiment sinistre se fût
réalisé, il y eut comme une résurrection de l’humanité.
Comme Lazare à la parole du Christ, elle secoua le linceul funèbre dont elle était couverte, et rentra dans la
vie. Le sang lui reflua au cœur, et il y eut une réaction
immense, infinie, qui se prolongea pendant longtemps
et qui se fit partout sentir. On peut dire que cette réaction de vie contribua au grand mouvement des croisades.
La chrétienté, pleine de reconnaissance envers le Christ
qui avait suspendu l’arrêt fatal qu’elle croyait porté
contre l’humanité, se sentit invinciblement entraînée à
lui témoigner cette reconnaissance en allant délivrer
son tombeau ; puis les longues pensées revinrent avec
la foi au lendemain. L’activité humaine, un moment arrêtée, reprend son cours ; la liberté, la science, les arts.
le pouvoir, tout redevenait un but pour l’intelligence qui
trouvrait ses ailes ; le monde avait encore un avenir,
l’humanité avait encore devant elle ces deux carrières
qu’un jour suprème doit fermer : l’espace et le temps.
Telle est l’explication du caractère que présente l’époque qui succède à l’an mille, et dont l’influence s’étendit
jusqu’aux temps qui virent paraître Suger. Il vint dans
un temps d’action et de vie, où tout était à faire, où l’on
ne voyait pas, comme de nos jours, de ces sociétés si fortement organisées, que le mécanisme social emporte ayec
lui les intelligences et les volontés, et laisse peu de place
à l’initiative humaine. Dans la société où Suger vécut,
ce mécanisme, qui a ses avantages et ses inconvénients,
n’existait pas ; il fallait que l’activité individuelle suppléât à tout, que l’intelligence se portât partout pour
remplacer les ressorts qui manquaient, pour surmonter
les obstacles qui naissaient à chaque pas. Lorsqu’on considère ce mouvement continuel, cette activité incessante,
ces conciles, ces assemblées de laïques et d’ecclésiastiques qui se réunissaient chaque année, ces discussions
qui embrassaient toutes les affaires spirituelles et temporelles, scientifiques, administratives, politiques, diplomatiques et judiciaires, on est obligé de reconnaître que,
s’il y avait moins de régularité que de nos jours, il y avait une surabondance de vie qu’on ne trouve plus, et
que si l’expérience sociale tenait moins de place, l’activité individuelle trouvait mieux à se satisfaire.
Nous avons apprécié la part qu’eut l’abbé de Saint-Denis au mouvement des faits et des idées que nous venons de retracer. Sans doute il ne fut étranger ni au
mouvement religieux, ni au progrès des mœurs, ni à celui des arts, mais il porta surtout l’activité de son esprit
dans la sphère politique, et seconda puissamment la
tendance qui engageait le clergé, les communes royales
et ecclésiastiques et la royauté à s’unir pour assurer la
paix publique contre les perturbations féodales. Il fut
l’homme de l’unité politique, comme saint Bernard fut
l’homme de l’unité religieuse ; l’homme de la royauté,
comme saint Bernard fut l’homme de la papauté ;
l’homme de la monarchie, comme saint Bernard fut
l’homme de la catholicité. Suger, et c’est là sa plus
grande gloire, marcha dans le sens du mouvement de
notre histoire et l’accéléra. Il aida puissamment cette action incessante du centre vers la circonférence, qui devait finir, en s’élargissant de siècle en siècle, par s’étendre à tout le royaume. En contribuant, pendant le règne
de Louis le Gros et celui de Louis le Jeune, à assurer le
pouvoir royal au centre de ses possessions par la destruction des ennemis puissants qu’il avait jusque dans le
duché de France ; et, en ramenant la France féodale à
une sorte d’unité relative par les assemblées d’évêques et
les grandes réunions de barons, il rendit possible la lutte
que Louis le Jeune eut à soutenir, dans la seconde partie
de son règne, contre Henri Plantagenet, en même temps
comte d’Anjou, duc de Normandie, duc de Guyenne, de
Gascogne, du Poitou, et roi d’Angleterre, et il prépara les
règnes glorieux de Philippe-Auguste, de saint Louis et
toute la suite de notre histoire.
TABLEAU DES POSSESSIONS OU DES DÉPENDANCES
DE
 
L’ABBAYE DE SAINT-DENIS
 
D’APRÈS UN CARTULAIRE DE CETTE ABBAYE DE L’AN 1411
LEQUEL SE TROUVE A LA FIN DE L’OUVRAGE DE DOM FÉLIB1EN.
 
Saint-Denys avec les collégiales de Saint-Paul, Saint-Marcel,
Saint-Martin de l’Estrées et le prieuré de Saint-Denys de l’Estrées.
 
Possessions ou dépendances dans diverses parties de la France,
principalement dans les diocèses de Paris, de Chartresde
Beauvais et de Rouen.
 
	Tremblay. 
	Barville. 

	Corneilles-en-Parisis. 
	Mareuil. 

	Montigny. 
	Noisy. 

	Cergy. 
	Chars. 

	Luciennes. 
	Boissy-Laillery. 

	Vernouillet. 
	Saint-Jean. 

	Vaucresson. 
	La Versine. 

	Mesnil Saint-Denys. 
	Rueil. 

	Dampierre. 
	Arcueil. 

	Guillerval. 
	Berneval le Grand et Berneval 

	Monerville. 
	le Petit. 

	Mereville. 
	Caillouel. 

	Rouvray Saint-Denys. 
	Mont de Poids. 

	Vilaine. 
	Froyères. 

	Toury. 
	Chaourse. 

	Poinville. 
	Belna. 

	Feins. 
	Boscage. 

	Baulne. 
	La Celle. 



	Trappes. 
	Sagy. 

	Villeneuve Saint-Denys. 
	Saint-Clair. 

	Herblay. 
	Ableiges. 

	La Frête. 
	Saint-Léger près Boissy. 

	Nogent-sur-Seine. 
	Villeneuve Saint-Martin. 

	Tyvernon. 
	Saint-Loup des Vignes. 

	Fresnay. 
	La Chapelle Gastinel. 

	Serge au Haine. 
	Sergé. 

	Morancy la Ville. 
	Mesleray. 

	Liancourt. 
	La Capelle. 

	Neufvilly. 
	Séry Mésières. 

	Joffenville. 
	Des Bouliaux. 

	Ver Saint-Denys. 
	Autreppe. 

	Ferricy. 
	Fay le Noyer. 

	Grandpuis. 
	Saint-Gobert. 

	Saint-Ouen en Brie. 
	Serfontaines. 

	Sorbais. 
	Solesmes. 

	La Flamangrie. 
	Vignehies. 

	Villepinte. 
	Chantefin. 

	Stains. 
	Vaux. 

	Pierrefite. 
	Autrain. 

	Villetaneuse. 
	Myrande. 

	La Chapelle Saint-Denis. 
	Oray. 

	Saint-Martin du Tertre. 
	Montay. 

	Asnières. 
	Bandemont. 

	Vrilly. 
	Noth. 

	Cires. 
	Reuilly. 

	Crouy. 
	Sivrettes. 

	Maflers. 
	Mailly. 

	Mours. 
	Bonnestable. 

	Bussières. 
	Alesnes. 

	Moinvilliers. 
	Sainte-Gauburge. 

	Cormielles en Vexin. 
	La Rouge. 

	Montjavon. 
	 


Prieurés.
 
	Argenteuil. 
	Saint-Pierre de Chaumont. 

	Saint-Denys de l’Estrées. 
	Saint-Clair sur Epte. 

	Essone. 
	Sainte-Gauburge. 

	Ruilly. 
	Marnay. 

	La Chapelle Aude. 
	Salone. 

	Saint-Denys en Vaux. 
	 


Possessions à l’étranger.
 
Le Val du Lièvre et Saint-Alexandre de Lebraha, dans le diocèse de Strasbourg, alors en Allemagne.
Le prieuré de Farnellis en Espagne, et de Derhest en Angleterre.
 
La Valteline, don de Charlemagne.
Hospice fondé à Rome depuis Adrien Ier
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Notes
1 L’abbé Suger, Histoire de sson ministère et de sa régence. Paris, 1853.

2 L’abbé Suger, Histoire de son ministère et de sa régence, par
M. François Combes, professeur agrégé d’histoire au collége Stanislas, p. 141.

3 Voici le texte latin de la lettre de l’évêque de Salisbury :
nous le donnons comme un spécimen de l’érudition de cette époque :
Opinionis vestræ odor qui circum quaque diffunditur, nos istis
transmarinis partibus in amorem vestri currere fecit. Venimus ergo
de finibus terrarum vestram scilicet nostri temporis Salomonis
audire sapientiam. Sapientiam audivimus, templum quod ædificastis aspeximus, ornamenta quæ a vobis oblata sunt et offeruntur
vidimus, ordinem ministrorum et ministeriorum attendimus ; et
rnerito in illius australis reginæ voces erumpimus, quia media
pars non fuerit nunciata, et quoniam major est sapientia et opera
quam rumor fuerit in terra nustra. Quis enim non miretur hominem unum tot, tanta sustinere negotia, ut et ecclesiarum pacem
contirmet ; statum reformet, et regnum Francorum armis tueatur,
moribus ornet, legibus emendet.

4 Saint Denis et ses compagnons.

5 Quelques auteurs ont prétendu que Suger n’était pas d’une
basse extraction. Son secrétaire Guillaume affirme cependant, en
termes très-clairs dans la Vie qu’il a écrite, que sa naissance était
obscure ; quelque chose de plus décisif encore, Suger lui-même
s’exprime à ce sujet avec une franchise qui ne peut laisser l’ombre
d’un doute. Dans une de ses constitutions, voici le langage qu’il
tient :  Puisque, grâce à l’intervention du Dieu tout-puissant, il
arrive que, par un événement au-dessus de mes espérances,
comme de mon mérite, de ma conduite et de ma naissance, mon
insuffisance est appelée à gouverner les affaires de cette église ; »
puis il ajoute encore ailleurs, de manière à rendre le doute impossible :  Je me représente comment la forte main de Dieu m’a fait
tirer, malgré ma pauvreté, de dessus mon fumier ; comment
elle m’a fait asseoir à côté des princes de l’Église et de l’État,
comment elle m’a élevé au faite des honneurs, malgré mon peu
de mérite. »

6 Sismondi, Histoire de France

7 C’est Suger lui-même qui lui donne cette origine dans la
Vie de Louis le Gros, Vita Ludovici grossi.

8 J’emprunte cette généalogie au livre de dom Bazile Fleureau, religieux barnabite, intitulé : Les Antiquités de la ville et du
duché d’Etampes, Paris, 1683.

9 Dom Fleureau, dans l’ouvrage déjà cité, fait remarquer que
l’on a à tort attribué à Hugues du Puiset le meurtre de Milon de
Bray II, autrement dit de Montlhéry. Ce fut Hugues de Crécy
qui commit ce meurtre. Après avoir retenu longtemps prisonnier
son cousin issu de germain, Milon de Montlhéry, et contre lequel
le roi avait prononcé lors du litige qui s’était élevé entre lui et
Hugues de Crécy au sujet de Montlhéry, château fort et bourg situé à quatre lieues de Paris, provenant de l’héritage de Philippe,
frère naturel du roi, il le fit étrangler, et, à une lieue de Chevreuse, il fit jeter le corps par la fenêtre d’une tour afin de laisser
croire que son cousin s’était lui-même précipité. Louis VI monta
aussitôt à cheval avec ses barons. Le meurtrier, désespérant
de pouvoir se défendre, et craignant un duel judiciaire dont il
appréhendait le résultat à cause des remords dont sa conscience
était bourrelée, se jeta aux pieds du roi, confessa son crime
et obtint la vie. Mais le roi confisqua ses biens, surtout le
château fort où le crime avait été commis, et les réunit au domaine royal. Quelques années après, Hugues de Crécy embrassa
la vie monastique à CIuny

10 Vie de Louis le Gros, par Suger.

11 Les mangoneaux étaient de longues pièces de bois qui, par
le moyen de contre-poids, jetaient des pierres. Les balistes et les
dondaines étaient des machines au haut desquelles on hissait, avec
des roues et à force de bras, de grosses pierres qu’on laissait retomber sur les remparts.

12 Vie de Louis le Gros, par Suger.

13 Suger, dans la Vie de Louis le Gros, s’exprime ainsi :  Le
comte de Chartres et sa mère intriguèrent de toutes les manières
par Je moyen de Milon et de Hugues pour arracher au roi les entrailles de son royaume. »

14 A l’exemple d’un chien longtemps tenu à l’attache, s’écrie
Suger dans la Vie de Louis le Gros, libre enfin et tourmenté d’une
rage que sa chaîne a exaltée, et qui se rue à la trahison. »

15 Dans la Vie de Louis le Gros.

16 Milon avait une autre femme dont il n’était pas séparé canoniquement.

17 Procuret duas videlicet omnibus communes, non qualescumque,
sed plenarias et aptas exhibendo pitancias.

18 Voici la suscription : Ego Petrus sedis apostolicœ presbyter
cardinalis et legatus laudo el confirmo.

19 La destinée de ce crucifix a donné lieu à beaucoup de récits.
Quelques-uns ont dit qu’on coupa un bras à ce crucifix pour payer
la rançon d’un roi de France, et qu’on remplaça le bras en or par
un bras en argent doré. Cette tradition ne saurait être exacte. Le
crucifix d’or ne pesait que quatre-vingts marcs, ce qui n’aurait pas
fait la trentième partie de la rançon de -Jean ou de François Ier. II
est vrai que Philippe de Valois, dans les longues guerres qu’il eut
à soutenir avec les Anglais, avait demandé le crucifix aux moines.
Mais ils lui rappelèrent les excommunications fulminées par le
pape Eugène contre ceux qui porteraient la main sur ce signe sacré.
Le roi retira alors sa demande. Ce furent les ligueurs qui s’en emparèrent en 1589.  Celui qui fit prendre le crucifix mourut de mort
violente dans l’année, » dit Doublet dans son Histoire de Saint-Denis. Les autres richesses de l’abbaye furent en grande partie
pillées ou détruites, soit par les Anglais dans les guerres qui eurent lieu sous le règne de Charles VI et Charles VII, soit par les
protestants dans le pillage qu’ils firent de cette abbaye en 1567,
pillage pendant lequel la bibliothèque de l’abbaye fut incendiée,
perte irréparable.

20 Vita Sugerii, 1. II, ch. ix, p. 108.

21 Le serment de ne laisser jamais monter sur le siége de Reims
l’archevêque nommé par le pape.

22 S. Bern., ep. 246, ap. Baronium, xn, 321.

23 Un chroniqueur anglais, Raoul de Diceto, dans ses Tableaux
d’histoire (Imagines historiarum), dit également que Suger resta
seul chargé de la garde du royaume : Deficientibus aliis, solus Sugerius regni suscepit custodiam. (Apud Dom Bouquet.)

24 Senium defectumque suum opponens, ejusdemque Prioris consilium, si eo cacureret deplorans. Tandem victus precibus multorum,
immo aucturit le veslra. etc. (Epistota historien apud Duchène.)

25 Suger en rendit compte au pape dans une longue lettre que
l’on trouve au recueil des lettres historiques, Epistolœ historicœ de
la collection de Duchêne.

Nous nous sommes hâté de nous rendre sur les lieux à la
prière des chanoines réguliers, ajoute-t-il, et nous avons menacé
ces déprédateurs (helluones) de la perte d’un membre et de celle de
leurs yeux s’ils osaient renouveler un pareil scandale. »

26 « Oportet vos operari opera ejus qui vos reliquit in loco suo,
lui écrivait saint Bernard à cette occasion, immo opera domini cestri qui vos ad tale ministerium elegit. De operibus ejus est quo Ecclesia de Monte religionem induit et decorem. »

27 Ludovicus Dei gratia rex Francorum et dux Aquitanorum
carissimo Sugerio venerabili Abbati beati Dyonisii salutem et sinceram dilectionem.

De portis Hungariis scribimus vobis. Illuc usque divino nutu
recto limine procedentes cum omni sospitate, gaudio et honore,
nos et principes nostri læti pervenimus, ubique auxiliante Domino
terrarum Principes et ovantes occurrunt et læti nos accipiunt.

Cotidiana impendia gravia sustinentes ad vestram recurrimus
probatam fidelitatem, ut eo quo toties in nobis ad honorem nostram caritatis affectu semper ardetis necessitates nostras subse-quenti auxilio sublevetis. Quomodo vero id faciatis, si de nostro
seu de vestro pecuniam sumptam nobis mittatis, melius novit,
melius sapit et facere et discernere discreta prudentia vestra quam
providentia nostra. In manu quippe vestra sunt omnia quæ tanquam vestræ dispositioni vestræ atque sollicitudini per totum
regnum providenda commisimus.

28 De cætero, opus nostrum in manu Dei est qui sicut in en
confidimus non derelinquet nos sperantes in ipso. Illud enim certissime scitote, quoniam aut nunquam redibimus aut cum gloriâ
Dei et regni Francorum revertemur.

29 Parmi les lettres que le pape Eugène écrivit à Suger pendant sa laborieuse régence, il en est une très-belle. Après avoir
consolé Suger des traverses et des épreuves qu’il endure à cause
de son amour pour la justice et de sa fidélité au roi, il le réconforte en lui rappelant que le Christ lui-même a souffert. Il ajoute
qu’il a mandé aux archevêques et aux évêques d’excommunier, s’ils
ne revenaient pas à résipiscence, ceux qui troubleraient la paix du
royaume.

Voici, en effet, la lettre que le souverain pontife écrivit aux.
évêques :

Vous savez, et il n’est personne qui ignore, que notre cher
fils, l’illustre roi des Français, laissa, en partant pour Jérusalem,
son royaume sous la protection de l’Église et sous la nôtre, et
qu’il vous a prié comme nous de le préserver des agressions des
méchants. Nous avons appris que quelques hommes, mus par un
esprit diabolique, troublent la paix publique dans les États du
prince absent, sans tenir aucun compte de ce que ce seigneur, prenant la croix, a suivi le Christ et s’est hâté de se rendre, pour
défendre la foi chrétienne, aux lieux où les pieds de Notre-Seigneur se sont posés (ubi steterunt pedes Domini). C’est pourquoi,
ne pouvant ni ne devant refuser notre secours à un roi si chrétien et si dévoué à l’Église, nous vous mandons, par ces présentes,
d’appeler devant vous les perturbateurs du royaume, de les avertir sérieusement d’avoir à cesser de porter aucun dommage aux
hommes du Seigneur, et s’ils dédaignent d’obéir à vos avertissements, frappez-les d’une sentence d’excommunication. En outre,
lorsque vous serez appelé par ceux à qui la garde du royaume a
été confiée, ou par l’un d’eux, agissez comme il sied à des amis de
la paix et de la justice et selon la fidélité que vous devez au
roi. »

30 Il est difficile d’expliquer et de justifier en moins de mots les
croisades, que ne l’a fait M. l’abbé de Cambacérès, dans le panégyrique de saint Louis, prononcé en 1768 :

Transporter au delà des mers des vassaux rebelles et factieux,
et par là rendre le calme à l’État ; tourner contre les barbares la
fureur de ces lions indomptés qui déchiraient la patrie, et par là
laisser reposer les peuples ; occuper leurs armes contre un ennemi éloigné, afin qu’ils ne les tournassent pas contre leurs rois,
et par là affermir le trône, et par les guerres étrangères étouf-fer les intestines : en voilà la politique.

Combattre un peuple féroce qui avait pour article de foi d’ex-terminer les chrétiens ; qui avait porté ses ravages en Espagne,
en Portugal, en Allemagne et jusque dans la France ; qui préparait des fers à toute la chrétienté, si la religion n’eût réuni
les princes chrétiens contre ces rapides conquérants, et, par les
croisades, délivrer l’Asie et rassurer l’Europe : en voilà la justice.

Osons donc une fois braver le préjugé et nous présenter ces
guerres saintes aussi heureuses qu’elles auraient pu l’être ! L’Asie
ne serait point la proie des barbares. La loi de l’Évangile aurait
fait des mœurs et des hommes là où la loi d’un imposteur n’a
produit que des mœurs honteuses pour l’humanité. L’Europe,
l’Asie, l’Afrique, ne seraient, pour ainsi dire, qu’un peuple et une
religion ; la mer serait sans pirates, le commerce sans ob-stacle, le nom de chrétien sans ennemis ; des millions de mal-heureux, nos frères et nos compatriotes, ne gémiraient point,
à la honte des nations, sous les fers des infidèles, et en voyant
le monde affranchi de la tyrannie ottomane, au lieu de dire :
Quelle folie que les croisades ! on s’écrierait : Quel malheur que
les croisades n’aient pas réussi ! en voilà l’apologie. »

31 Un des historiens de Suger fait remarquer que, par un singulier hasard, il n’y eut aussi qu’un homme qui périt au passage
du Rhin, sous Louis XIV, et que ce fut un comte de Nogent.

32 Ainsi s’explique le passage de la lettre de Louis le Jeune
plus haut citée, dans laquelle il est dit que la duplicité de l’empereur grec et la faute des nôtres ont été la cause du désastre.

33 La question d’argent revient sans cesse dans la correspondance du roi et de Suger. C’est surtout par les Templiers que passe
l’argent destiné à la croisade. Les Templiers, ayant de grandes
possessions dans la Terre sainte, recevaient dans leurs maisons de
France l’argent qu’ils avançaient au roi en Orient. Ils faisaient
ainsi ce qu’on pouvait appeler le service de banque de cette
grande expédition d’outre-mer. Aussi le roi mande à Suger,
dans une de ses lettres :  de tenir pour certain ce que lui dira
Évrard Martin du Temple. Le roi l’a envoyé, en effet, deux fois
d’Antioche à Ascaron, à la sixième ide de mai, pour recevoir un
prêt d’argent nécessaire à l’entretien de l’armée. Donc, de par
Dieu et de par nous, nous vous mandons de faire rendre au plus
vite aux chevaliers du Temple l’argent que nous avons emprunté
par leur intermédiaire ; nos lettres vous auront fait connaître
le chiffre de la somme. »

Dans une autre lettre, le roi expose à Suger tous les services
qu’il a reçus des chevaliers du Temple depuis qu’il est en Orient.
» Il n’aurait pu y rester sans leurs secours et leur concours. Si
Suger les avait jusque-là aimés pour l’amour de Dieu, Louis le
Jeune le prie de les aimer en outre désormais pour l’amour du
roi, son ami. Le roi le supplie de leur faire rembourser deux mille
marcs d’argent qu’ils lui ont prêtés. »–

Mentionnons, sans les reproduire, plusieurs lettres dans le même
sens, mais il en est une que l’on ne saurait passer sous silence
parce qu’elle contient, à peu de chose près, la formule employée
dans nos lettres de change actuelles. Il s’agit d’une somme à
rendre à l’évêque Anolphe, qui a fait prêter cent marcs d’argent au
roi dans une grande nécessité où celui-ci se trouvait : Mando vobis ut, remota omni excusatione et dilatione, eas (marcas) illi de mea
reildatis intra mensem postquam illas litteras receperitis. C’est la
lettre de change payable à un mois de présentation.

34 Guillaume de Tyr, liv. XVI, chap. XXVII.

35 Un grand nombre de barons étaient déjà revenus de la Terre
sainte. Mécontents du succès de l’entreprise, ils avaient quitté
leur suzerain, les uns à Attalie, les autres à Antioche, et ils rendaient le chef de l’entreprise responsable des maux qu’ils avaient
éprouvés.

Nous résumons la lettre de Suger plutôt que nous ne la traduisons. Elle est écrite dans le style oratoire en usage chez les clercs
de cette époque. Voici dans quels termes il lui parle du retour des
barons : Multa et intolerabilia mala sustinemus post reditum baronum et optimatum. Redierunt regni perturbatores, et, tu qui defendere
deberes, ovem lupo tradidisti, regnum raptoribus exposuisti.

Nous croyons devoir citer aussi en latin les paroles touchantes
dans lesquelles Suger parle du déclin de son âge, dont le poids
des affaires a précipité le cours : Senex eram, sed in his magis
consenui, pro quibus omnibus, nulla cupiditate, nullo penitus modo,
nisi amore Dei et vestro me consumpsissem.

Citons encore le texte latin de la phrase de la -lettre où Suger
parle de tout ce qu’il réserve pour le retour du roi : Causas et placita vestra, tallias feodorum relevationes, victualia etiam, in reditu
vestro sperantes roservamus.

36 Voici les propres paroles de Suger :  De regina conjuge
vestra, audemus vobis laudare, si tamen placet, quatenus rancorem animi vestri, si est, operiatis donec, Deo volente, in proprium
reversus regnum, super his et super aliis provideatis. »

37 Ab œmulis objicitur obscuritas generis.

38 Je vous prie d’être bien persuadé, écrivait à cette époque
l’abbé de Clairvaux à Suger, qu’il ne m’est jamais venu dans l’esprit que vous fussiez cause des désordres qui nous font gémir ; mais,
quelque convaincu que je fusse de votre droiture, j’étais affligé des
mauvais bruits qu’on faisait courir. (Epistolœ historicœ, apud Duchesne.)

39 Cette dernière remarque est de M. Combes, dans l’ouvrage
intitulé : L’Abbe Suger, histoire de son ministère et de sa régence,

40 Epistolœ historicœœ, apud Duchesne.

41 Curavimus Babylonem, non est sanata ; percussi sunt, et non doluerunt ; attriti sunt, et renuerunt suscipere disciplinam.

Saint Bernard ajoutait : Supplico et consulo Sublimitati vestrœ
quia princeps maximus estis in regno ut, vel dissuasione vel in totis
vos viribus opponatis ni fiat hoc. Nos autem idem scribimus domino Remensi, domino Senonensi, domino Suessionensi, domino Auto-siodorensi, comiti Theobaldo, comiti Rodulpho, opponite vos tantis
malis, et propter dominum regem et propter dominum papam ad
quem pertinet custodia regni.

La fin de cette lettre de saint Bernard achève d’éclairer les affaires de ce temps. On voit l’action qu’exerçait ce grand saint, qui
était en même temps un grand homme.

42 Le moine Guillaume s’exprime ainsi : Omnem illius tumorem
Sugerius prudenter compressitet ad condignam satisfactionem compulit.

43 Apud Duchesne.

44 Portu Anconensi navigium conscendit, marisque nullo impediente periculo, ad regnum proprium est reversus. (Gesta
Lud. VII, c. VII.)

45 Voluntas enim vestra nostra est et consilium nostrum reposuimus in vobis. (Letires de Louis le Jeune à Suger, apud Duchesne.)

46 Voici l’arbre généalogique dressé pour le divorce.
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47 Sug. aù Eug., ep. 163.

48 Suger au pape Eugène III, voir Epistolœ historicœ, dans le
quatrième volume des Historiarum Francorum Scriptores.

49 Miserrimus ille decanus, specialiter, tanto audacior, quanto
ex ipsa sui infamia vilior. (Suger, ep. ad Eug. 163.)

50 Ces détails sont tirés d’une lettre de Suger au comte de Vermandois, que je crois devoir reproduire parce qu’on y trouve

51 On trouve les lettres adressées au pape au sujet de cette affaire
apud Ducheme dans le recueil des Epistolœ Historicœ, t. IV.

52 Ex quo potero illam vubis tratam (scilicet Normaniam) reddam
quam vobis dedi, quœ adhuc ni est in potestate inimicorum meorum.
(Apud Dachesne).

53 En effet, la lutte entre les deux princes se termina en 1153
par un compromis. Étienne reconnut Henri de Plantagenet pour
n héritier. Il mourut en 1154.

54 Apud Duuchesne. Epistotœ historicæ

55 Thésaurus anecdotorum de Dom Martène, t. I.

56 On trouve dans le quatrième volume des Scriptores rerum
Franciarum de Duchesne, plusieurs lettres d’évêques et d’abbés qui
s’excusent de ne pouvoir venir à l’assemblée de Chartres. Il suffira
de citer l’abbé de Clairvaux, saint Bernard, dont le grand cœur
s’émeut cependant à l’idée des maux des chrétiens d’Orient auxquels on ne saurait refuser son intérêt, dit-il, sans cesser d’être un
vrai fils de l’Église ; l’abbé de Cluny, l’archevêque de Lyon, l’arche-vique de Bordeaux. Ils sont retenus par les affaires de leurs ordres ou de leurs diocèses.

57 On trouve dans Duchesne (IVe volume) une lettre très-affectueuse adressée par Suger au roi de Sicile, qui lui avait écrit le premier.

58 Ex nobilissimis Francorum proceribus, dit le moine Guillaume.

59 Ad Suggerium abbatem Sancti-Dionysii in obitu ejus consolatoria. Charissimo et intimo amico Suggerio, Dei gratia abbati
Sancti-Dionysii, Bernardus gloriam quæ ab intus est, gratiam quæ
desuper venit.

60 Mezerai

61 Dom Martène, Thésaurus anecdotorum, t. I.

62 Dans la seconde constitution du testament de Suger, on
trouve une disposition dont suit le titre : De hominibus villœ
beati Dyonisii libertati traditis. Cette disposition est destinée à
abolir la coutume vexatoire de la main morte (quœ manus mortua
dicitur), qui pèse sur les bourgeois et les manants du village de
Saint-Denis. Oppidani et mansionarii villœ Sancti-Dyonisii. Suger
fait remarquer qu’il ne s’agit pas ici d’un ancien droit fondé sur une
coutume respectable, mais d’une avanie dont l’usage s’est arbitrairement établi. Il en a conféré préalablement avec ses frères réunis en conseil. L’opinion unanime a été que cette exaction devait
être abolie. Ceux qui en ont été affranchis ont en revanche offert
200 livres pour reconstruire et décorer l’entrée du monastère de
Saint-Denis.
 

63 En 1654, les religieuxde la congrégation de Saint-Maur, ayant
été établis à Saint-Denis, composèrent une longue et magnifique
épitaphe à Suger. Elle fut gravée sur une table de cuivre de trois
pieds et demi de haut sur deux et demi de large, enchâssée dans
un cadre dont les quatre coins étaient couverts d’ornements emblématiques. Simon Chevre-d’Or, chanoine de Saint-Victor, a
renfermé aussi dans dix-huit vers un éloge historique de l’abbé
de Saint-Denis. Voici ces vers d’un style malheureusement tourmenté.

Decidit Ecclesiæ flos, gemma, corona, columna,

Vexillum, clypeus, galea, lumen, apex,

Abbas Suggerius, specimen virtutis et æqui,

Cum pietate gravis, cum gravitate pius.

Magnanimus, sapiens, facundus, largus, honestus,²

Fatidicus, præsens corpore, mente sibi,

Rex per eum caute rexit moderamina regni.

Ille regens regem, rex quasi regis erat,





Dumque moras ageret rex trans mare pluribus annis,

Præfuit hic regno, regis agendo vices :

Quæ duo vix alius potuit sibi jungere, junxit,

Et probus ille viris, et bonus ille Deo.

Nobilis ecclesiæ decoravit, reppulit, auxit

Sedem, damna, chorum laude, vigore, viris

Corpore, gente, brevis, gemina brevitate coactus

In brevitate sua noluit esse brevis.

Cui rapuit lucem lux septima Teophaniæ,

Veram vera viro Theophania dedit.





64 Vita Sugerii per Guillelmum, lib. II.

65 Comme dans l’affaire du couvent de Sainte-Corneille, de Compiègne, et de Sainte-Geneviève-du-Mont à Paris.

66 Il faut voir dans quels termes l’évêque d’Angers écrit à Suger
pour obtenir de lui la confirmation de l’élection du nouvel abbé de
Bourgueil ; voici un passage de sa lettre : Et nunc quidem venimus
ad pedes Majestatis Vestrœ electus et electores, ut electus prœsentetur
gratiœ vestrœ, sicut prœsentaretur regi, si adesset, cujus manibus et
thesauro sapientiœ (nobis per plurimum gaudentibus) rex Ludovicus,
famosam peregrinationem suscipiens, sapienti usus consilio, regni gubernacula commisit. Unde nos, confisi de vestrœ liberalitatis excellentia, supplicamus dulcedini vestrœ, quatenus eos, si ad vos pervenerint,
honorifice suscipiatis. Nos sumus vestri penitus, et libentius vobis
serviremus, si locus et tempus ministrarent, quam aliorum servitia reciperemus.

67 La plupart ont été brûlées dans le pillage de l’abbaye de
Saint-Denis par les huguenots, en 1567.

68 Voici la phrase ; elle est tirée de la troisième constitution du
testament de Suger :  Memini quomodo valida manus Domini
me de stercore erexerit, quomodo cum principibus Ecclesiœ consedere
fecerit. (Apud Duchesne.)

69 Ludovicus imprimis ad comprimendum ejusmodi tyrannidem prædonum et seditiosorum, auxilium totam per Gralliam, etc.,
etc. Ergo communitas in Francia popularis instituta est a præsulibus ut presbyteri comitarentur regem ad obsidionem vel pugnam, cum vexillis et parochianis omnibus. (Orderic Vital, adann.
1108, lib. XI.)

70 On peut voir ces chartes dans l’Histoire littéraire de France
par les Bénédictins, article Louis VI, t. XL

71 Apud Duchesne : Historiarum franciscarum scriptores, vol. XI.

72 On sait qu’il y a peu d’années le servage était encore la
forme de la propriété territoriale en Russie. Le seigneur était maître de ses serfs et de tout ce qui leur appartenait, mais aussi, dans
les années de mauvaise récolte, il était tenu de les nourrir, de sorte
qu’il n’aurait fallu qu’un petit nombre d’années de disette pour
mettre l’aristocratie russe aux abois Les plus riches auraient été
les plus embarrassés, parce qu’ils auraient eu le plus de serfs à
nourrir.

73 Cette traduction est due à la plume de madame Guizot.

74 M. Bonnier cite ces paroles dans un excellent écrit : Abailard
et saint Bernard et l’Eglise au XII e siècle.

75 Etudes historiques.

76 Saint Benoît, le suprême législateur des monastères, avait re.
commandé à ses nombreux enfants, la prière, le travail de l’esprit
et le travail des mains. Tous les grands défrichements furent exécutés par des moines. Cluny, Citeaux, Clairvaux, étaient des déserts couverts de bruyères et de broussailles qu’il fallut disputer
aux animaux sauvages. Les laboureurs sacrés, protégés par le
signe de la croix, s’avançaient de jour en jour en faisant de nouvelles conquêtes.
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    Suger et son temps ; par M. Alfred Nettement
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