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..... Il dit a la Suissesse d’un ton aimable : « pedibusse
cum jambisse ma belle chatte..... » et il monta derriere elle....
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I  Apparition au Rigi-Kulm. – Qui ? – Ce qu’on dit autour d’une table de six cents couverts. – Riz et pruneaux. – Un bal improvisé. – L’Inconnu signe son nom sur le registre de l’hôtel. – P.C.A.
 
Le 10 août 1880, à l’heure fabuleuse de ce
coucher de soleil sur les Alpes, si fort vanté par
les Guides Joanne et Bædeker, un brouillard jaune
hermétique, compliqué d’une tourmente de neige
en blanches spirales, enveloppait la cime du Rigi
(Regina montium) et cet hôtel gigantesque,
extraordinaire à voir dans l’aride paysage des
hauteurs, ce Rigi-Kulm vitré comme un observatoire, massif comme une citadelle, où pose pour
un jour et une nuit la foule des touristes adorateurs du soleil.
En attendant le second coup du dîner, les passagers de l’immense et fastueux caravansérail,
morfondus en haut dans les chambres ou pâmés
sur les divans des salons de lecture dans la tiédeur moite des calorifères allumés, regardaient, à
défaut des splendeurs promises, tournoyer les
petites mouchetures blanches et s’allumer devant le
perron les grands lampadaires dont les doubles
verres de phare grinçaient au vent.
Monter si haut, venir des quatre coins du
monde pour voir cela... O Bœdeker !...
Soudain quelque chose émergea du brouillard,
s’avançant vers l’hôtel avec un tintement de ferrailles, une exagération de mouvements causée
par d’étranges accessoires.
A vingt pas, à travers la neige, les touristes
désœuvrés, le nez contre les vitres, les misses aux
curieuses petites têtes coiffées en garçons, prirent
cette apparition pour une vache égarée, puis pour
un rétameur chargé de ses ustensiles.
A dix pas, l’apparition changea encore et
montra l’arbalète à l’épaule, le casque à visière
baissée d’un archer du moyen âge, encore plus
invraisemblable à rencontrer sur ces hauteurs
qu’une vache ou qu’un ambulant.
Au perron, l’arbalétrier ne fut plus qu’un gros
homme, trapu, rablé, qui s’arrêtait pour souffler,
secouer la neige de ses jambières en drap jaune
comme sa casquette, de son passe-montagne
tricoté ne laissant guère voir du visage que
quelques touffes de barbe grisonnante et d’énormes lunettes vertes, bombées en verres de
stéréoscope. Le piolet, l’alpenstock, un sac sur le
dos, un paquet de cordes en sautoir, des crampons et crochets de fer à la ceinture d’une blouse
anglaise à larges pattes complétaient le harnachement de ce parfait alpiniste.
Sur les cimes désolées du mont Blanc ou
du Finsteraarhorn, cette tenue d’escalade aurait
semblé naturelle ; mais au Rigi-Kulm, à deux pas
du chemin de fer !
L’Alpiniste, il est vrai, venait du côté opposé à
la station, et l’état de ses jambières témoignait
d’une longue marche dans la neige et la
boue.
Un moment il regarda l’hôtel et ses dépendances, stupéfait de trouver à deux mille mètres
au-dessus de la mer une bâtisse de cette importance, des galeries vitrées, des colonnades, sept
étages de fenêtres et le large perron s’étalant
entre deux rangées de pots à feu qui donnaient à
ce sommet de montagne l’aspect de la place de
l’Opéra par un crépuscule d’hiver.
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Mais si surpris qu’il
pût être, les gens de
l’hôtel le paraissaient
bien davantage, et lorsqu’il pénétra dans l’immense antichambre, une
poussée curieuse se fit
à l’entrée de toutes les
salles : des messieurs
armés de queues de
billard, d’autres avec
des journaux déployés,
des dames tenant leur
livre ou leur ouvrage,
tandis que tout au fond,
dans le développement de l’escalier, des têtes
se penchaient par-dessus la rampe, entre les
chaînes de l’ascenseur.
L’homme dit tout haut, très fort, d’une voix de
basse profonde, un « creux du Midi » sonnant
comme une paire de cymbales :
« Coquin de bon sort ! En voilà un temps !... »
Et tout de suite il s’arrêta, quitta sa casquette
et ses lunettes.
Il suffoquait.
L’éblouissement des lumières, la chaleur du gaz,
des calorifères, en contraste avec le froid noir du
dehors, puis cet appareil somptueux, ces hauts plafonds, ces portiers chamarrés avec
« REGINA MONTIUM » en lettres d’or sur leurs casquettes d’amiraux, les cravates blanches des
maîtres d’hôtel et le bataillon de
Suissesses en costumes
nationaux accouru sur
un coup de timbre, tout
cela l’étourdit une seconde, pas plus d’une.
Il se sentit regardé et,
sur-le-champ, retrouva
son aplomb, comme un
comédien devant les
loges pleines.
« Monsieur désire ?... »
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C’était le gérant qui l’interrogeait du bout
des dents, un gérant très chic, jaquette rayée,
favoris soyeux, une tête de couturier pour dames.
L’alpiniste, sans s’émouvoir, demanda une
chambre, « une bonne petite chambre, au moins »,
à l’aise avec ce majestueux gérant comme avec
un vieux camarade de collège.
Il fut par exemple bien près de se fâcher quand
la servante bernoise, qui s’avançait un bougeoir
à la main, toute raide dans son plastron d’or et
les bouffants de tulle de ses manches, s’informa
si monsieur désirait prendre l’ascenseur. La pro
position d’un crime à commettre ne l’eût pas
indigné davantage.
... Un ascenseur, à lui !.. à lui !.. Et son
cri, son geste secouèrent toute sa ferraille.
Subitement radouci, il dit à la Suissesse d’un
ton aimable : « pedibusse cum jambisse, ma belle
chatte... » et il monta derrière elle, son large dos
tenant l’escalier, écartant les gens sur son passage
pendant que par tout l’hôtel courait une clameur,
un long « Qu’est-ce que c’est que ça ? » chuchoté
dans les langues diverses des quatre parties du
monde. Puis le second coup du dîner sonna et
nul ne s’occupa plus de l’extraordinaire personnage.
 
Un spectacle, cette salle à manger du Rigi-Kulm.
Six cents couverts autour d’une immense table
en fer à cheval où des compotiers de riz et de
pruneaux alternaient en longues files avec des
plantes vertes, reflétant dans leur sauce claire ou
brune les petites flammes droites des lustres et les
dorures du plafond caissonné.
Comme dans toutes les tables d’hôte suisses,
ce riz et ces pruneaux divisaient le dîner en deux
factions rivales, et rien qu’aux regards de haine
ou de convoitise jetés d’avance sur les compotiers
du dessert, on devinait aisément à quel parti les
convives appartenaient. Les Riz se reconnaissaient
aussi à leur pâleur défaite, les Pruneaux à leurs
faces congestionnées.
Ce soir-là, les derniers étaient en plus grand
nombre, comptaient surtout des personnalités
plus importantes, des célébrités européennes,
telles que le grand historien Astier-Réhu, de
l’Académie française, le baron de Stoltz, vieux
diplomate austro-hongrois, lord Chipendale (?),
un membre du Jockey-Club avec sa nièce (hum !
hum !), l’illustre docteur-professeur Schwanthaler,
de l’Université de Bonn, un général Péruvien et
ses huit demoiselles.
A quoi les Riz ne pouvaient guère opposer
comme grandes vedettes qu’un sénateur belge et
sa famille, Mme Schwanthaler, la femme du
professeur, et un ténor italien, retour de Russie,
étalant sur la nappe ses boutons de manchettes
larges comme des soucoupes.
C’est ce double courant opposé qui faisait
sans doute la gêne et la raideur de la table. Comment expliquer autrement le silence de ces six
cents personnes, gourmées, renfrognées, méfiantes, et le souverain mépris qu’elles semblaient
affecter les unes pour les autres ? Un observateur
superficiel aurait pu l’attribuer à la stupide morgue
anglo-saxonne qui, maintenant, par tous pays
donne le ton du monde voyageur.
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Mais non ! Des êtres à face humaine n’arrivent
pas à se haïr ainsi à première vue, à se dédaigner
du nez, de la bouche et des yeux faute de présentation  préalable. Il doit y avoir autre chose.
Riz et Pruneaux, je vous dis. Et vous avez l’explication du morne silence pesant sur ce dîner du
Rigi-Kulm qui, vu le nombre et la variété internationale des convives aurait dû être animé, tumultueux, comme on se figure les repas au pied
de la tour de Babel.
L’Alpiniste entra, un peu troublé devant ce réfectoire de chartreux en pénitence sous le flamboiement des lustres, toussa bruyamment sans
que personne prît garde à lui, s’assit à son rang
de dernier venu, au bout de la salle. Défublé
maintenant, c’était un touriste comme un autre,
mais d’aspect plus aimable, chauve, bedonnant,
la barbe en pointe et touffue, le nez majestueux,
d’épais sourcils féroces sur un regard bon enfant.
Rizou Pruneau ? on ne savait encore.
A peine installé, il s’agita avec inquiétude, puis
quittant sa place d’un bond effrayé : « Outre !...
un courant d’air !. » dit-il tout haut, et il
s’élança vers une chaise libre, rabattue au milieu de la table.
Il fut arrêté par une Suissesse de service, du canton
d’Uri, celle-là, chaînettes d’argent et guimpe blanche :
« Monsieur, c’est retenu.... »
Alors, de la table, une jeune
fille dont il ne voyait que la chevelure en blonds relevés sur des blancheurs de neige vierge dit sans se
retourner, avec un accent d’étrangère :
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« Cette place est libre... mon frère est malade,
il ne descend pas.
– Malade ?... demanda l’Alpiniste en s’asseyant, l’air empressé, presque affectueux.
Malade ? Pas dangereusement, au moins ? »
Il prononçait « au mouain », et le mot revenait
dans toutes ses phrases avec quelques autres vocables parasites « hé, qué, té, zou, vé, vaï, allons,
et autrement, différemment », qui soulignaient
encore son accent méridional, déplaisant sans
doute pour la jeune blonde, car elle ne répondit
que par un regard glacé, d’un bleu noir, d’un
bleu d’abîme.
Le voisin de droite n’avait rien d’encourageant
non plus ; c’était le ténor italien, fort gaillard au
front bas, aux prunelles huileuses, avec des moustaches de matamore qu’il frisait d’un doigt furibond, depuis qu’on l’avait séparé de sa jolie voisine. Mais le bon Alpiniste avait l’habitude de
parler en mangeant, il lui fallait cela pour sa santé.
« Vé ! Les jolis boutons... se dit-il tout haut
à lui-même en guignant les manchettes de l’Italien.... Ces notes de musique, incrustées dans le
jaspe, c’est d’un effet charmain... »
Sa voix cuivrée sonnait dans le silence, sans y
trouver le moindre écho.
« Sûr que monsieur est chanteur, qué ?
– Non capisco... » grogna l’Italien dans ses
moustaches.
Pendant un moment l’homme se résigna à dévorer sans rien dire, mais les morceaux l’étouffaient. Enfin, comme son vis-à-vis le diplomate
austro-hongrois essayait d’atteindre le moutardier du bout de ses vieilles petites mains grelottantes, enveloppées de mitaines, il le lui passa
obligeamment : « A votre service, monsieur le
baron... » car il venait de l’entendre appeler ainsi.
Malheureusement le pauvre M. de Stoltz,
malgré l’air finaud et spirituel contracté dans les
chinoiseries diplomatiques, avait perdu depuis
longtemps ses mots et ses idées, et voyageait
dans la montagne spécialement pour les rattraper.
Il ouvrit ses yeux vides sur ce visage inconnu, les
referma sans rien dire. Il en eût fallu dix, anciens
diplomates de sa force intellectuelle, pour trouver
en commun la formule d’un remerciement.
A ce nouvel insuccès, l’Alpiniste fit une moue
terrible, et la brusque façon dont il s’empara de
la bouteille aurait pu faire croire qu’il allait
achever de fendre, avec, la tête fêlée du vieux
diplomate. Pas plus ! C’était pour offrir à boire à
sa voisine, qui ne l’entendit pas, perdue dans une
causerie à mi-voix, d’un gazouillis étranger doux
et vif, avec deux jeunes gens assis tout près d’elle.
Elle se penchait, s’animait. On voyait des petits
frisons briller dans la lumière contre une oreille
menue, transparente et toute rose.... Polonaise,
Russe, Norvègienne ?... mais du Nord bien certainement ; et une jolie chanson de son pays lui
revenant aux lèvres, l’homme du Midi se mit à
fredonner tranquillement :
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O coumtesso gènto,

Estelo dou Nord

Qué la neù argento,

Qu’Amour friso en or1




 
Toute la table se retourna ; on crut qu’il devenait fou. Il rougit, se tint coi dans son assiette,
n’en sortit plus que pour repousser violemment
un des compotiers sacrés qu’on lui passait :
« Des pruneaux, encore !.... Jamais de la vie ! »
C’en était trop.
Il se fit un grand mouvement de chaises. L’académicien, lord Chipendale (?), le professeur de
Bonn et quelques autres notabilités du parti se
levaient, quittaient la salle pour protester.
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Les « Riz » presque aussitôt suivirent, en le
voyant repousser le second compotier aussi vivement que l’autre.
Ni Riz ni Pruneau !... Quoi alors ?...
Tous se retirèrent ; et c’était glacial ce défilé
silencieux de nez tombants, de coins de bouche
abaissés et dédaigneux, devant le malheureux qui
resta seul dans l’immense salle à manger flamboyante, en train de faire une trempette à la mode
de son pays, courbé sous le dédain universel.
 
Mes amis, ne méprisons personne. Le mépris
est la ressource des parvenus, des poseurs, des
laiderons et des sots, le masque où s’abrite la
nullité, quelquefois la gredinerie, et qui dispense
d’esprit, de jugement, de bonté. Tous les bossus
sont méprisants ; tous les nez tors se froncent et
dédaignent quand ils rencontrent un nez droit.
Il savait cela, le bon Alpiniste. Ayant de quelques années dépassé la quarantaine, ce « palier du
quatrième » où l’homme trouve et ramasse la clef
magique qui ouvre la vie jusqu’au fond, en montre
la monotone et décevante enfilade, connaissant
en outre sa valeur, l’importance de sa mission et
du grand nom qu’il portait, l’opinion de ces
gens-là ne l’occupait guère. Il n’aurait eu d’ailleurs qu’à se nommer, à crier : « C’est moi... »
pour changer en respects aplatis toutes ces lippes
hautaines ; mais l’incognito l’amusait.
Il souffrait seulement de ne pouvoir parler,
faire du bruit, s’ouvrir, se répandre, serrer des
mains, s’appuyer familièrement à une épaule, appeler les gens par leurs prénoms. Voilà ce qui
l’oppressait au Rigi-Kulm.
Oh ! surtout, ne pas parler.
« J’en aurai la pépie, bien sûr... » se disait le
pauvre diable, errant dans l’hôtel, ne sachant que
devenir.
Il entra au café, vaste et désert comme un
temple en semaine, appela le garçon « mon bon
ami », commanda « un moka sans sucre, que ! »
Et le garçon ne demandant pas : « Pourquoi
sans sucre ? » l’Alpiniste ajouta vivement : « C’est
une habitude que j’ai prise en Algérie, du temps
de mes grandes chasses... »
Il allait les raconter, mais l’autre avait fui sur
ses escarpins de fantôme pour courir à lord Chipendale affalé de son long sur un divan et criant
d’une voix morne : « Tchimppègne !... tchimppègne ! » Le bouchon fit son bruit bête de noce
de commande, puis on n’entendit plus rien que
les rafales du vent dans la monumentale cheminée
et le cliquetis frissonnant de la neige sur les vitres.
Bien sinistre aussi, le salon de lecture, tous
les journaux en main, ces centaines de têtes
penchées autour des longues tables vertes, sous
les réflecteurs. De temps en temps une bâillée,
une toux, le froissement d’une feuille déployée,
et planant sur ce calme de salle d’étude, debout
et immobiles, le dos au poêle, solennels tous
les deux et sentant pareillement le moisi, les deux
pontifes de l’histoire officielle, Schwanthaler et
Astier-Réhu, qu’une fatalité singulière avait mis
en présence au sommet du Rigi, depuis trente
ans qu’ils s’injuriaient, se déchiraient dans des
notes explicatives, s’appelaient « Schwanthaler
l’âne bâté, vir ineptissimus Astier-Réhu ».
Vous pensez l’accueil que reçut le bienveillant
Alpiniste approchant
une chaise pour faire
un brin de causette
instructive au coin du
feu. Du haut de ces
deux cariatides tomba
subitement sur lui un
de ces courants froids,
dont il avait si grand
peur ; il se leva, arpenta la salle autant
par contenance que
pour se réchauffer,
ouvrit la bibliothèque.
Quelques romans anglais y traînaient,
mêlés à de lourdes bibles et à des volumes
dépareillés du Club Alpin Suisse ; il en prit un,
l’emportait pour le lire au lit, mais dut le laisser à
la porte, le règlement ne permettant pas qu’on
promenât la bibliothèque dans les chambres.
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Alors, continuant à errer, il entr’ouvrit la porte
du billard, où le ténor italien jouait tout seul,
faisait des effets de torse et de manchettes pour
leur jolie voisine, assise sur un divan, entre deux
jeunes gens auxquels elle lisait une lettre. A
l’entrée de l’Alpiniste elle s’interrompit, et
l’un des jeunes
gens se leva, le
plus grand, une
sorte de moujick, d’homme-chien, aux pattes velues, aux
longs cheveux
noirs, luisants
et plats, rejoignant la barbe
inculte. Il fit deux pas vers le nouveau venu,
le regarda comme on provoque, et si férocement
que le bon Alpiniste, sans demander d’explication, exécuta un demi-tour à droite, prudent
et digne.
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« Différemment, ils ne sont pas liants, dans le
Nord... » dit-il tout haut, et il referma la porte
bruyamment pour bien prouver à ce sauvage
qu’on n’avait pas peur de lui.
Le salon restait comme dernier refuge ; il y
entra.... Coquin de sort !... La morgue, bonnes
gens ! la morgue du mont Saint-Bernard, où les
moines exposent les malheureux ramassés sous la
neige dans les attitudes diverses que la mort
congelante leur a laissées, c’était cela le salon du
Rigi-Kulm.
Toutes les dames figées, muettes, par groupes
sur des divans circulaires, ou bien isolées, tombées
çà et là. Toutes les misses immobiles sous les
lampes des guéridons, ayant encore aux mains
l’album, le magazine, la broderie qu’elles tenaient
quand le froid les avait saisies ; et parmi elles les
filles du général, les huit petites Péruviennes avec
leur teint de safran, leurs traits en désordre, les rubans vifs de leurs toilettes tranchant sur les tons de
lézard des modes anglaises, pauvres petits pays-chauds qu’on se figurait si bien grimaçant, gambadant à la cime des cocotiers et qui, plus encore
que les autres victimes, faisaient peine à regarder
en cet état de mutisme et de congélation. Puis
au fond, devant le piano, la silhouette macabre
du vieux diplomate, ses petites mains à mitaines
posées et mortes sur le clavier, dont sa figure
avait les reflets jaunis....
Trahi par ses forces et sa mémoire, perdu dans
une polka de sa composition qu’il recommençait
toujours au même motif, faute de retrouver la
coda, le malheureux de Stoltz s’était endormi en
jouant, et avec lui toutes les dames du Rigi, berçant dans leur sommeil des frisures romantiques
ou ce bonnet de dentelle en forme de croûte de
vol-au-vent qu’affectionnent les dames anglaises
et qui fait partie du cant voyageur.
L’arrivée de l’Alpiniste ne les réveilla pas, et
lui-même s’écroulait sur un divan, envahi par ce
découragement de glace, quand des accords vigoureux et joyeux éclatèrent dans le vestibule,
où trois « musicos », harpe, flûte, violon, de ces
ambulants aux mines piteuses, aux longues redingotes battant les jambes, qui courent les
hôtelleries suisses, venaient d’installer leurs instruments. Dès les premières notes, notre homme
se dressa, galvanisé.
« Zou ! bravo !... En avant musique ! »
Et le voilà courant, ouvrant les portes grandes,
faisant fête aux musiciens, qu’il abreuve de champagne, se grisant lui aussi, sans boire, avec cette
musique qui lui rend la vie. Il imite le piston, il
imite la harpe, claque des doigts au-dessus de
sa tête, roule les yeux, esquisse des pas, à la
grande stupéfaction des touristes accourus de
tous côtés au tapage. Puis brusquement, sur l’attaque d’une valse de Strauss que les musicos
allumés enlèvent avec la furie de vrais tziganes,
l’Alpiniste apercevant à l’entrée du salon la femme
du professeur Schwanthaler, petite Viennoise
boulotte aux regards espiègles, restés jeunes
sous ses cheveux gris tout poudrés, s’élance,
lui prend la taille, l’entraîne en criant aux
autres : « Eh ! allez donc !... valsez donc ! »
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L’élan est donné, tout l’hôtel dégèle et tourbillonne, emporté. On danse dans le vestibule,
dans le salon, autour de la longue table verte de
la salle de lecture. Et c’est ce diable d’homme
qui leur a mis à tous le feu au ventre. Lui cepen
dant ne danse plus, essoufflé au bout de quelques tours ; mais il veille sur son bal, presse les
musiciens, accouple les danseurs, jette le professeur de Bonn dans les bras d’une vieille Anglaise,
et sur l’austère Astier-Réhu la plus fringante des
Péruviennes. La résistance est impossible. Il se
dégage de ce terrible Alpiniste on ne sait quelles
effluves qui vous soulèvent, vous allègent. Et
zou ! et zou ! Plus de mépris, plus de haine. Ni
Riz ni Pruneaux, tous valseurs. Bientôt la folie
gagne, se communique aux étages, et, dans
l’énorme baie de l’escalier, on voit jusqu’au
sixième tourner sur les paliers, avec la raideur
d’automates devant un chalet à musique, les
jupes lourdes et colorées des Suissesses de
service.
Ah ! le vent peut souffler dehors, secouer les
lampadaires, faire grincer les fils du télégraphe
et tourbillonner la neige en spirales sur la cime
déserte. Ici l’on a chaud, l’on est bien, en voilà
pour toute la nuit.
« Différemment, je vais me coucher, moi... » se
dit en lui-même le bon Alpiniste, homme de
précaution, et d’un pays où tout le monde s’emballe et se déballe encore plus vite. Riant dans sa
barbe grise, il se glisse, se dissimule pour
échapper à la maman Schwanthaler qui, depuis
leur tour de valse, le cherche, s’accroche à
lui, voudrait toujours « ballir... dantsir.... »
Il prend la clef, son bougeoir ; puis au premier
étage s’arrête une minute pour jouir de son
œuvre, regarder ce tas d’empalés qu’il a forcés à
s’amuser, à se dégourdir.
Une Suissesse s’approche, toute haletante de
sa valse interrompue, lui présente une plume et
le registre de l’hôtel :
« Si j’oserais demander à mossié de vouloir
bien signer son nom.... »
Il hésite un instant. Faut-il, ne faut-il pas conserver l’incognito ?
Après tout, qu’importe ! En supposant que la
nouvelle de sa présence au Rigi arrive là-bas,
nul ne saura ce qu’il est venu faire en Suisse. Et
puis ce sera si drôle, demain matin, la stupeur de
tous ces « Inglichemans » quand ils apprendront. Car cette fille ne pourra pas s’en taire...
Quelle surprise par tout l’hôtel, quel éblouissement !.
« Comment ? C’était lui... Lui !... »
Ces réflexions passèrent dans sa tête, rapides
et vibrantes comme les coups d’archet de l’orchestre. Il prit la plume, et d’une main négligente,
au-dessous d’Astier-Réhu, de Schwanthaler et
autres illustres, il signa ce nom qui les éclipsait
tous, son nom ; puis monta vers sa chambre, sans
même se retourner pour voir l’effet dont il était sûr.
Derrière lui, la Suissesse regarda.
 
TARTARIN DE TARASCON
 
et au-dessous :
P.C.A.
 
Elle lut cela, cette Bernoise, et ne fut pas
éblouie du tout. Elle ne savait pas ce que signifiait P.C.A. Elle n’avait jamais entendu parler
de « Dardarin ».
Sauvage, vaï !
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.... Planté sur les cimes des Alpines le drapeau du club, la
Tarasque étoilé d’argent.
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II  Tarascon, cinq minutes d’arrêt. – Le Club des Alpines. – Explication du P.C.A. – Lapins de garenne et lapins de choux. – Ceci est mon testament. – Le Sirop de cadavre. – Première ascension. – Tartarin tire ses lunettes.
Quand ce nom de « Tarascon » sonne en fanfare
sur la voie du Paris-Lyon-Méditerranée, dans le
bleu vibrant et limpide du ciel provençal, des
têtes curieuses se montrent à toutes les portières de
l’express, et de wagon en wagon les voyageurs se
disent : « Ah ! voilà Tarascon.... Voyons un peu
Tarascon. »
Ce qu’on en voit n’a pourtant rien que de fort
ordinaire, une petite ville paisible et proprette,
des tours, des toits, un pont sur le Rhône. Mais
le soleil tarasconnais et ses prodigieux effets de
mirage, si féconds en surprises, en inventions,
en cocasseries délirantes ; ce joyeux petit peuple,
pas plus gros qu’un pois chiche, qui reflète et
résume les instincts de tout le Midi français, vivant, remuant, bavard, exagéré, comique, impressionnable, c’est là ce que les gens de l’express
guettent au passage et ce qui fait la popularité de
l’endroit.
En des pages mémorables que la modestie
l’empêche de rappeler plus explicitement, l’historiographe de Tarascon a jadis essayé de dépeindre les jours heureux de la petite ville
menant sa vie de cercle, chantant ses romances
– chacun la sienne, – et, faute de gibier, organisant de curieuses chasses à la casquette2. Puis,
la guerre venue, les temps noirs, il a dit Tarascon
et sa défense héroïque, l’esplanade torpillée, le
cercle et le café de la Comédie imprenables, tous
les habitants formés en compagnies franches,
soutachés de fémurs croisés et de têtes de mort,
toutes les barbes poussées, un tel déploiement de
haches, sabres d’abordage, revolvers américains,
que les malheureux en arrivaient à se faire peur
les uns aux autres et à ne plus oser s’aborder
dans les rues.
Bien des années ont passé depuis la guerre,
bien des almanachs ont été mis au feu ; mais Tarascon n’a pas oublié, et, renonçant aux futiles
distractions d’autre temps, n’a plus songé qu’à
se faire du sang et des muscles au profit des revanches futures. Des sociétés de tir et de gymnastique, costumées, équipées, ayant toutes leur
musique et leur bannière ; des salles d’armes,
boxe, bâton, chausson ; des courses à pied, des
luttes à main plate entre personnes du meilleur
monde ont remplacé les chasses à la casquette,
les platoniques causeries cynégétiques chez l’armurier Costecalde.
Enfin le cercle, le vieux cercle lui-même, abjurant bouillotte et bezigue, s’est transformé en
Club Alpin, sur le patron du fameux « Alpine Club »
de Londres qui a porté jusqu’aux Indes la renommée de ses grimpeurs. Avec cette différence
que les Tarasconnais, au lieu de s’expatrier vers
des cimes étrangères à conquérir, se sont contentés de ce qu’ils avaient sous la main, ou plutôt
sous le pied, aux portes de la ville.
Les Alpes à Tarascon ?... Non, mais les Alpines, cette chaîne de montagnettes parfumées
de thym et de lavande,
pas bien méchantes ni
très hautes (150 à 200 mètres au-dessus du
niveau de la mer) qui font un horizon de vagues
bleues aux routes provençales, et que l’imagination locale a décorées de noms fabuleux et caractéristiques : le Mont-terrible, le Bout-du-Monde,
le Pic-des-Géants, etc....
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C’est plaisir, les dimanches matin, de voir les
Tarasconnais guêtrés, le pic en main, le sac et
la tente sur le dos, partir, clairons en tête, pour
des ascensions dont le Forum, le journal de la
localité, donne le compte rendu avec un luxe descriptif, une exagération d’épithètes, « abîmes,
gouffres, gorges effroyables, » comme s’il s’agissait de courses sur l’Himalaya. Pensez qu’à ce
jeu les indigènes ont acquis des forces nouvelles,
ces « doubles muscles » réservés jadis au seul
Tartarin, le bon, le brave, l’héroïque Tartarin.
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Si Tarascon résume le Midi, Tartarin résume
Tarascon. Il n’est pas seulement le premier citoyen
de la ville, il en est l’âme, le génie, il en a toutes
les belles fêlures. On connaît ses anciens exploits,
ses triomphes de chanteur (oh ! le duo de Robert
le Diable à la pharmacie Bézuquet) et l’étonnante
odyssée de ses chasses au lion d’où il ramena ce
superbe chameau, le dernier de l’Algérie, mort
depuis, chargé d’ans et d’honneurs, conservé en
squelette au musée de la ville, parmi les curiosités
tarasconnaises.
Tartarin, lui, n’a pas bronché ; toujours bonnes
dents, bon œil, malgré la cinquantaine, toujours
cette imagination extraordinaire qui rapproche et
grossit les objets avec une puissance de télescope.
Il est resté celui dont le brave commandant Bravida disait : « C’est un lapin.... »
Deux lapins, plutôt ! Car dans Tartarin comme
dans tout Tarasconnais, il y a la race garenne et
la race choux très nettement accentuées : le lapin
de garenne coureur, aventureux, casse-cou ; le
lapin de choux casanier, tisanier, ayant une peur
atroce de la fatigue, des courants d’air, et de tous
les accidents quelconques pouvant amener la mort.
On sait que cette prudence ne l’empêchait pas
de se montrer brave et même héroïque à l’occasion ; mais il est permis de se demander ce qu’il
venait faire sur le Rigi (Regina montium) à son
âge, alors qu’il avait si chèrement conquis le
droit au repos et au bien-être.
A cela, l’infâme Costecalde aurait pu seul répondre.
Costecalde, armurier de son état, représente
un type assez rare à Tarascon. L’envie, la basse
et méchante envie, visible à un pli mauvais de ses
lèvres minces et à une espèce de buée jaune qui
lui monte du foie par bouffées, enfume sa large
face rasée et régulière, aux méplats fripés, meurtris comme à coups de marteau, pareille à une
ancienne médaille de Tibère ou de Caracalla.
L’envie chez lui est une maladie qu’il n’essaye pas
même de cacher, et avec ce beau tempérament
tarasconnais qui déborde toujours, il lui arrive
de dire en parlant de son infirmité : « Vous ne
savez pas comme ça fait mal.... »
Naturellement, le bourreau de Costecalde, c’est
Tartarin. Tant de gloire pour un seul homme !
Lui partout, toujours lui ! Et lentement, sourdement, comme un termite introduit dans le bois
doré de l’idole, voilà vingt ans qu’il sape en
dessous cette renommée triomphante, et la ronge,
et la creuse. Quand le soir, au cercle, Tartarin racontait ses affûts au lion, ses courses
dans le grand Sahara, Costecalde avait des
petits rires muets, des hochements de tête incrédules.
« Mais les peaux, pas moins, Costecalde... ces
peaux de lion qu’il nous a envoyées, qui sont
là, dans le salon du cercle ?...
– Té ! pardi.... Et les fourreurs, croyez-vous
pas qu’il, en manque, en Algérie ?
– Mais les marques des balles, toutes rondes,
dans les têtes ?
– Et autremain, est-ce qu’au temps de la
chasse aux casquettes, on ne trouvait pas chez
nos chapeliers des casquettes trouées de plomb
et déchiquetées, pour les tireurs
maladroits ? »
Sans doute
l’ancienne gloire
du Tartarin tueur
de fauves restait
au-dessus de ces
attaques ; mais
l’Alpiniste chez
lui prêtait à toutes les critiques
et Costecalde ne
s’en privait pas,
furieux qu’on eût
nommé président
du club des Alpines un homme
que l’âge « enlourdissait » visiblement et que
l’habitude, prise en Algérie, des babouches et
des vêtements flottants, prédisposait encore à la
paresse.
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Rarement, en effet, Tartarin prenait part aux
ascensions, il se contentait de les accompagner de
ses vœux et de lire en grande séance, avec des
roulements d’yeux et des intonations à faire pâlir
les dames, les tragiques comptes rendus des expéditions.
[image: ]
Costecalde, au contraire, sec, nerveux, « la
jambe de coq », comme on l’appelait, grimpait toujours en tête ; il avait fait les Alpines
une par une, planté sur les cimes inaccessibles le
drapeau du club, la Tarasque étoilée d’argent.
Pourtant, il n’était que vice-président, V.P.C.A. ;
mais il travaillait si bien la place qu’aux élections prochaines, évidemment, Tartarin sauterait.
Averti par ses fidèles, Bézuquet le pharmacien,
Excourbaniès, le brave commandant Bravida, le
héros fut pris d’abord d’un noir dégoût, cette
rancœur révoltée dont l’ingratitude et l’injustice
soulèvent les belles âmes. Il eut l’envie de tout
planter là, de s’expatrier, de passer le pont pour
aller vivre à Beaucaire, chez les Volsques ; puis
se calma.
Quitter sa petite maison, son jardin, ses chères
habitudes, renoncer à son fauteuil de président
du club des Alpines fondé par lui, à ce majestueux P.C.A. qui ornait et distinguait ses
cartes, son papier à lettres, jusqu’à la coiffe de
son chapeau ! Ce n’était pas possible, vé ! Et tout
à coup lui vint une idée mirobolante.
En définitive, les exploits de Costecalde se
bornaient à des courses dans les Alpines. Pourquoi Tartarin, pendant les trois mois qui le séparaient des élections, ne tenterait-il pas quelque
aventure grandiose ; arborer, par ézemple, l’étendard du Club sur une des plus hautes cimes de
l’Europe, la Jungfrau ou le Mont-Blanc ?
Quel triomphe au retour, quelle giffle pour
Costecalde lorsque le Forum publierait le récit
de l’ascension ! Comment, après cela, oser lui
disputer le fauteuil ?
Tout de suite il se mit à l’œuvre, fit venir
secrètement de Paris une foule d’ouvrages spéciaux : les Escalades de Whymper, les Glaciers de
Tyndall, le Mont-Blanc de Stéphen d’Arve, des
relations du Club Alpin, anglais et suisse, se
farcit la tête d’une foule d’expressions alpestres,
« cheminées, couloirs, moulins, névés, séracs.
moraine, rotures, » sans savoir bien précisément
ce qu’elles signifiaient.
La nuit, ses rêves s’effrayèrent de glissades
interminables, de brusques chutes dans des crevasses sans fond. Les avalanches le roulaient,
des arêtes de glace embrochaient son corps au
passage ; et longtemps après le réveil et le chocolat du matin qu’il avait l’habitude de prendre
au lit, il gardait l’angoisse et l’oppression de son
cauchemar, mais cela ne l’empêchait pas, une fois
debout, de consacrer sa matinée à de laborieux
exercices d’entraînement.
Il y a tout autour de Tarascon un cours planté
d’arbres qui, dans le dictionnaire local, s’appelle
« le Tour de ville. » Chaque dimanche, l’après-midi, les Tarasconnais, gens de routine malgré
leur imagination, font leur tour de ville, et toujours dans le même sens. Tartarin s’exerça à le
faire huit fois, dix fois dans la matinée, et souvent même à rebours. Il allait, les mains derrière
le dos, à petits pas de montagne, lents et sûrs,
et les boutiquiers, effarés de cette infraction aux
habitudes locales, se perdaient en suppositions
de toutes sortes.
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Chez lui, dans son jardinet exotique, il s’accoutumait à franchir les crevasses en sautant pardessus le bassin où quelques cyprins nageaient
parmi des lentilles d’eau ; à deux reprises il tomba
et fut obligé de se changer. Ces déconvenues
l’excitaient et, sujet au vertige, il longeait l’étroite
maçonnerie du bord, au grand effroi de la vieille
servante qui ne comprenait rien à toutes ces manigances.
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En même temps, il commandait en Avignon,
chez un bon serrurier, des crampons système
Whymper pour sa chaussure, un piolet système
Kennedy ; il se procurait aussi une lampe à chalumeau, deux couvertures imperméables et deux
cents pieds d’une corde de son invention, tressée
avec du fil de fer.
L’arrivage de ces différents objets, les allées
et venues mystérieuses que leur fabrication nécessita, intriguèrent beaucoup les Tarasconnais ;
on disait en ville : « Le président prépare un
coup. » Mais, quoi ? Quelque chose de grand,
bien sûr, car selon la belle parole du brave et
sentencieux commandant Bravida, ancien capitaine d’habillement, lequel ne parlait que par
apophtegmes : « L’aigle ne chasse pas les mouches. »
Avec ses plus intimes, Tartarin demeurait
impénétrable ; seulement, aux séances du Club,
on remarquait le frémissement de sa voix et ses
regards zébrés d’éclairs lorsqu’il adressait la
parole à Costecalde, cause indirecte de cette nouvelle expédition dont s’accentuaient, à mesure
qu’elle se faisait plus proche, les dangers et
les fatigues. L’infortuné ne se les dissimulait
pas et même les considérait tellement en noir,
qu’il crut indispensable de mettre ordre à
ses affaires, d’écrire ces volontés suprêmes
dont l’expression coûte tant aux Tarasconnais,
épris de vie, qu’ils meurent presque tous
intestat.
Oh ! par un matin de juin rayonnant, un ciel
sans nuage, arqué, splendide, la porte de son
cabinet ouverte sur le petit jardin propret, sablé,
où les plantes exotiques découpaient leurs ombres
lilas immobiles, où le jet d’eau tintait sa note
claire parmi les cris joyeux des petits savoyards
jouant à la marelle devant la porte, voyez-vous
Tartarin en babouches, larges vêtements de
flanelle, à l’aise, heureux, une bonne pipe, lisant
tout haut à mesure qu’il écrivait :
« Ceci est mon testament. »
Allez, on a beau avoir le cœur bien en place,
solidement agrafé, ce sont là de cruelles minutes.
Pourtant, ni sa main ni sa voix ne tremblèrent,
pendant qu’il distribuait à ses concitoyens toutes
les richesses ethnographiques entassées dans sa
petite maison, soigneusement époussetées et conservées avec un ordre admirable :
« Au Club des Alpines, le baobab (arbos
gigantea), pour figurer sur la cheminée de la salle.
des séances :
A Bravida, ses carabines, révolvers, couteaux
de chasse, kriss malais, tomahawks et autres
pièces meurtrières ;
A Excourbaniès, toutes ses pipes, calumets,
narghilés, pipettes à fumer le kif et l’opium ;
A Costecalde, – oui, Costecalde lui-même avait
son legs ! – les fameuses flèches empoisonnées
(N’y touchez pas »).
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Peut-être y avait-il sous ce don le secret espoir
que le traître se blesse et qu’il en meureb ; mais
rien de pareil n’émanait du testament, fermé sur
ces paroles d’une divine mansuétude :
« Je prie mes chers alpinistes de ne pas oublier
leur président. je veux qu’ils pardonnent à mon
ennemi comme je lui pardonne, et pourtant c’est
bien lui qui a causé ma mort.... »
Ici, Tartarin fut obligé de s’arrêter, aveuglé
d’un grand flot de larmes. Pendant une minute,
il se vit fracassé, en lambeaux, au pied d’une
haute montagne, ramassé dans une brouette et
ses restes informes rapportés à Tarascon. O puissance de l’imagination provençale ! il assistait à
ses propres funérailles, entendait les chants noirs,
les discours sur sa tombe : « Pauvre Tartarin,
péchère !... » Et, perdu dans la foule de ses amis,
il se pleurait lui-même.
Mais, presque aussitôt, la vue de son cabinet
plein de soleil, tout reluisant d’armes et de pipes
alignées, la chanson du petit filet d’eau au milieu
du jardin, le remit dans le vrai des choses. Différemment, pourquoi mourir ? pourquoi partir même
Qui l’y obligeait, quel sot amour-propre ? risquer
la vie pour un fauteuil présidentiel et pour trois
lettres !...
Ce ne fut qu’une faiblesse, et qui ne dura pas
plus que l’autre. Au bout de cinq minutes, le
testament était fini, paraphé, scellé d’un énorme
cachet noir, et le grand homme faisait ses derniers
préparatifs de départ.
Une fois encore le Tartarin de garenne avait
triomphé du Tartarin de choux. Et l’on pouvait
dire du héros tarasconnais ce qu’il a été dit de
Turenne : « Son corps n’était pas toujours prêt à
aller à la bataille, mais sa volonté l’y menait
malgré lui. »
 
Le soir de ce même jour, comme le dernier
coup de dix heures sonnait au jacquemart de la
maison de ville, les rues déjà désertes, agrandies,
à peine çà et là un heurtoir retardataire, de
grosses voix étranglées de peur se criant dans
le noir : « Bonne nuit, au mouain... » avec une
brusque retombée de porte, un passant se glissait
dans la ville éteinte où rien n’éclairait plus la
façade des maisons que les reverbères et les
bocaux teintés de rose et de vert de la pharmacie
Bézuquet se projetant sur la placette. avec la
silhouette du pharmacien accoudé à son bureau
et dormant sur le Codex. Un petit acompte
qu’il prenait ainsi chaque soir, de neuf à dix,
afin, disait-il, d’être plus frais la nuit si l’on
avait besoin de ses services. Entre nous, c’était
là une simple tarasconnade, car on ne le réveillait
jamais et, pour dormir plus tranquille, il avait
coupé lui-même le cordon de la sonnette de
secours.
Subitement, Tartarin entra, chargé de couvertures, un sac de voyage à la main, et si pâle,
si décomposé, que le pharmacien, avec cette fougueuse imagination locale dont l’apothicairerie
ne le gardait pas, crut à quelque aventure
effroyable et s’épouvanta : « Malheureux !... qu’y
a-t-il ?. vous êtes empoisonné ?.... Vite, vite,
l’ipéca.... »
Il s’élançait, bousculait ses bocaux. Tartarin,
pour l’arrêter, fut obligé de le prendre à bras-le-corps : « Mais écoutez-moi donc, qué diable ! »
et dans sa voix grinçait le dépit de l’acteur à
qui l’on a fait manquer son entrée. Le pharmacien une fois immobilisé au comptoir par un
poignet de fer, Tartarin lui dit tout bas :
« Sommes-nous seuls, Bézuquet ?
– Bé oui.... fit l’autre en regardant autour
de lui avec un vague effroi.... Pascalon est couché
(Pascalon, c’était son élève), la maman aussi,
mais pourquoi ?
– Fermez les volets, commanda Tartarin sans
répondre... on pourrait nous voir du dehors. »
Bézuquet obéit en tremblant. Vieux garçon,
vivant avec sa mère qu’il n’avait jamais quittée,
il était d’une douceur, d’une timidité de demoiselle contrastant étrangement avec son teint
basané, ses lèvres lippues, son grand nez en croc
sur une moustache éployée, une tête de forban
algérien d’avant la conquête. Ces antithèses sont
fréquentes à Tarascon où les têtes ont trop de
caractère, romaines, sarrazines, têtes d’expression
des modèles de dessin, déplacées en des métiers
bourgeois et des mœurs ultra-pacifiques de petite
ville.
C’est ainsi qu’Excourbaniès, qui a l’air d’un
conquistador compagnon de Pizarre, vend de l
mercerie, roule des yeux flamboyants pour débiter
deux sous de fil, et que Bézuquet, étiquetant la
réglisse sanguinède et le sirupus gummi, ressemble à un vieil écumeur des côtes barbaresques.
Quand les volets furent mis, assurés de boulons de fer et de barres transversales : « Écoutez,
Ferdinand.... » dit Tartarin, qui appelait volontiers les gens par leur prénom, et il se débonda,
vida son cœur gros de rancunes contre l’ingratitude de ses compatriotes, raconta les basses
manœuvres de la « Jambe de coq », le tour qu’on
voulait lui jouer aux prochaines élections, et la
façon dont il comptait parer la botte.
Avant tout, il fallait tenir la chose très secrète,
ne la révéler qu’au moment précis où elle déciderait peut-être du succès, à moins qu’un accident toujours à prévoir, une de ces affreuses
catastrophes.... « Eh ! coquin de sort, Bézuquet,
ne sifflez donc pas comme ça pendant qu’on
parle. »
C’était un des tics du pharmacien. Peu bavard
de sa nature, ce qui ne se rencontre guère à
Tarascon et lui valait la confidence du président,
ses grosses lèvres toujours en O gardaient l’habitude d’un perpétuel sifflotement qui semblait rire
au nez du monde, même dans l’entretien le plus
grave.
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Et pendant que le héros faisait allusion à sa
mort possible, disait en posant sur le comptoir
un large pli cacheté : « Mes dernières volontés
sont là, Bézuquet, c’est vous que j’ai choisi pour
exécuteur testamentaire.
– Hu... hu... hu... » sifflotait le pharmacien
emporté par sa manie, mais, au fond, très ému
et comprenant la grandeur de son rôle.
Puis, l’heure du départ étant proche, il voulut
boire à l’entreprise « quelque chose de bon,
qué ?... un verre d’élixir de Garus. » Plusieurs
armoires ouvertes et visitées, il se souvint que
la maman avait les clefs du Garus. Il aurait fallu
la réveiller, dire qui était là. On remplaça l’élixir
par un verre de sirop de Calabre, boisson d’été,
modeste et inoffensive, dont Bézuquet est l’inventeur et qu’il annonce dans le Forum sous cette
rubrique : « Sirop de Calabre, dix sols la bouteille, verre compris ». « Sirop de cadavre, vers
compris, » disait l’infernal Costecalde qui bavait
sur tous les succès ; du reste, cet affreux jeu de
mots n’a fait que servir à la vente et les Tarasconnais en raffolent, de ce sirop de cadavre.
Les libations faites, quelques derniers mots
échangés, ils s’étreignirent, Bézuquet sifflotant
dans sa moustache où roulaient de grosses
larmes.
« Adieu, au mouain... » dit Tartarin d’un ton
brusque, sentant qu’il allait pleurer aussi ; et
comme l’auvent de la porte était mis, le héros
dut sortir de la pharmacie à quatre pattes.
C’étaient les épreuves du voyage qui commençaient.
 
Trois jours après, il débarquait à Vitznau,
au pied du Rigi. Comme montagne de début,
exercice d’entraînement, le Rigi l’avait tenté à
cause de sa petite altitude (1800 mètres, environ
dix fois le Mont-Terrible, la plus haute des
Alpines !) et aussi à cause du splendide panorama
qu’on découvre du sommet, toutes les Alpes bernoises alignées, blanches et roses, autour des
lacs, attendant que l’ascensionniste fasse son
choix, jette son piolet sur l’une d’elles.
Certain d’être reconnu en route, et peut-être
suivi, car c’était sa faiblesse de croire que par
toute la France il était aussi célèbre et populaire
qu’à Tarascon, il avait fait un grand détour pour
entrer en Suisse et ne se harnacha qu’après la
frontière. Bien lui en prit ; jamais tout son arme
ment n’aurait pu tenir dans un wagon français.
Mais, si commodes que soient les compartiments suisses, l’Alpiniste, empêtré d’ustensiles
dont il n’avait pas encore l’habitude, écrasait des
orteils avec la pointe de son alpenstock, harponnait les gens au passage de ses crampons de
fer, et partout où il entrait, dans les gares, les
salons d’hôtel ou de paquebot, excitait autant
d’étonnements que de malédictions, de reculs, de
regards de colère qu’il ne s’expliquait pas et dont
souffrait sa nature affectueuse et communicative.
Pour l’achever, un ciel toujours gris, moutonneux, et une pluie battante.
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Il pleuvait à Bâle sur les petites maisons
blanches lavées et relavées par la main des ser-vantes et l’eau du ciel ; il pleuvait à Lucerne sur
le quai d’embarquement où les malles, les colis
semblaient sauvés d’un naufrage, et quand il
arriva à la station de Vitznau, au bord du lac
des Quatre-Cantons, c’était le même déluge sur
les pentes vertes du Rigi, chevauchées de nuées
noires, avec des torrents qui dégoulinaient le
long des roches, des cascades en humide poussière, des égouttements de toutes les pierres, de
toutes les aiguilles des sapins. Jamais le Tarasconnais n’avait vu tant d’eau.
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... Elle fut prise d’un rire inextinguible qui lui fendait la
bouche jusqu’aux oreilles.[image: ]
Il entra dans une auberge, se fit servir un café
au lait, miel et beurre, la seule chose vraiment
bonne qu’il eût encore savourée dans le voyage :
puis, une fois restauré, sa barbe empoissée de
miel nettoyée d’un coin de serviette, il se disposa
à tenter sa première ascension.
« Et autrement, demanda-t-il pendant qu’il
chargeait son sac, combien de temps faut-il pour
monter au Rigi ?
– Une heure, une heure et quart, monsieur ;
mais dépêchez-vous, le train part dans cinq minutes.
– Un train pour le Rigi !... vous badinez ! »
Par la fenêtre à vitraux de plomb de l’auberge,
on le lui montra qui partait. Deux grands wagons
couverts, sans vasistas, poussés par une locomotive à cheminée courte et ventrue en forme de
marmite, un monstrueux insecte agrippé à la
montagne et s’essoufflant à grimper ses pentes
vertigineuses.
Les deux Tartarin, garenne et choux, se révoltèrent en même temps à l’idée de monter dans
cette hideuse mécanique. L’un trouvait ridicule
cette façon de grimper les Alpes en ascenseur ;
quant à l’autre, ces rails à pic, ces ponts aériens
que traversait la voie avec la perspective d’une
chute de 1000 mètres au moindre déraillement,
lui inspiraient toutes sortes de réflexions lamentables que justifiait la présence du petit cimetière de Vitznau, dont les tombes blanches se
serraient, tout au bas de la pente, comme du linge
étalé dans la cour d’un lavoir. Évidemment ce
cimetière est là par précaution, et pour qu’en cas
d’accident les voyageurs se trouvent tout portés.
« Allons-y de mon pied, se dit le vaillant Tarasconnais, ça m’exercera... zou ! »
Et le voilà parti, tout préoccupé de la manœuvre
de son alpenstock en présence du personnel de
l’auberge accouru sur la porte et lui criant pour
sa route des indications qu’il n’écoutait pas. Il
suivit d’abord un chemin montant, pavé de gros
cailloux inégaux et pointus comme une ruelle du
Midi, et bordé de rigoles en sapin pour l’écoulement des eaux de pluie.
A droite et à gauche, de grands vergers, des
prairies grasses et humides traversées de ces
mêmes canaux d’irrigation en troncs d’arbres.
Cela faisait un long clapotis du haut en bas de
la montagne, et chaque fois que le piolet de
l’Alpiniste accrochait au passage les branches
basses d’un chêne ou d’un noyer, sa casquette
crépitait comme sous une pomme d’arrosoir.
« Diou ! que d’eau ! » soupirait l’homme du
Midi. Mais ce fut bien pis quand, le cailloutis du
chemin ayant brusquement cessé, il dut barboter
à même le torrent, sauter d’une pierre à l’autre
pour ne pas tremper ses guêtres. Puis l’ondée
s’en mêla, pénétrante, continue, semblant froidir
à mesure qu’il montait. Quand il s’arrêtait pour
reprendre haleine, il n’entendait plus qu’un vaste
bruit d’eau où il
était comme noyé,
et il voyait en se
retournant les nuages rejoindre le
lac en fines et longues baguettes de
verre au travers
desquelles les chalets de Vitznau
luisaient comme
des joujoux frais
vernissés.
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Des hommes,
des enfants passaient près de lui
la tête basse, le
dos courbé sous
la même hotte en
bois blanc contenant des  provisions pour quelque villa ou pension dont les balcons
découpés s’apercevaient à mi-côte. « Rigi-Kulm ? »
demandait Tartarin pour s’assurer Qu’il était
bien dans la direction ; mais son équipement
extraordinaire, surtout le passe-montagne en
tricot qui lui masquait la figure, jetaient l’effroi
sur sa route, et tous, ouvrant des yeux ronds,
pressaient le pas sans lui répondre.
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Bientôt ces rencontres devinrent rares ; le dernier être humain qu’il aperçut était une vieille
qui lavait son linge dans un tronc d’arbre, à l’abri
d’un énorme parapluie rouge plante en terre.
« Rigi- Kulm ? » demanda l’Alpiniste.
La vieille leva vers lui une face idiote et terreuse,
avec un goître qui lui ballait dans le cou, aussi
gros que la sonnaille rustique d’une vache
suisse ; puis, après l’avoir longuement regardé,
elle fut prise d’un rire inextinguible qui lui fendait la bouche jusqu’aux oreilles, bridait de rides
ses petits yeux, et chaque fois qu’elle les rouvrait, la vue de Tartarin planté devant elle, le
piolet sur l’épaule, semblait redoubler sa joie.
« Tron de l’air ! gronda le Tarasconnais, elle
a de la chance d’être femme.... » et, tout bouffant
de colère, il continua sa route, s’égara dans une
sapinière, où ses bottes glissaient sur la mousse
ruisselante.
Au delà, le paysage avait changé. Plus de sentiers, d’arbres ni de pâturages. Des pentes mornes.
dénudées, de grands éboulis de roche qu’il
escaladait sur les genoux de peur de tomber ; des
fondrières pleines d’une boue jaune qu’il traversait lentement, tâtant devant lui avec l’alpenstock,
levant le pied comme un rémouleur. A chaque instant, il regardait la boussole en breloque à son
large cordon de montre ; mais, soit l’altitude ou
les variations de la température, l’aiguille semblait affolée. Et nul moyen de s’orienter avec
l’épais brouillard jaune empêchant de voir à dix
pas, traversé depuis un moment d’un verglas
fourmillant et glacial qui rendait la montée de plus
en plus difficile.
Tout à coup il s’arrêta ; le sol blanchissait
vaguement devant lui.... Gare les yeux !.
Il arrivait dans la région des neiges....
Tout de suite il tira ses lunettes de leur étui,
les assujettit solidement. La minute était solennelle. Un peu ému, fier tout de même, il sembla
à Tartarin que, d’un bond, il s’était élevé de
1000 mètres vers les cimes et les grands dangers.
Il n’avança plus qu’avec précaution, rêvant des
crevasses et des rotures dont lui parlaient ses livres
et, dans le fond de son cœur, maudissant les
gens de l’auberge qui lui avaient conseillé de
monter tout droit et sans guides. Au fait, peut-être s’était-il trompé de montagne ! Plus de six
heures qu’il marchait, quand le Rigi ne demandait que trois heures. Le vent soufflait, un vent
froid qui faisait tourbillonner la neige dans la
brume crépusculaire.
La nuit allait le surprendre. Où trouver une
hutte, seulement l’avancée d’une roche pour
s’abriter ? Et tout à coup il aperçut devant lui,
sur le terre-plein sauvage et nu, une espèce de
chalet en bois, bandé d’une pancarte aux lettres
énormes qu’il déchiffra péniblement : « PHO...
TO... GRA... PHIE DU RI... GI... KULM ». En
même temps, l’immense hôtel aux trois cents
fenêtres lui apparaissait un peu plus loin, entre
les lampadaires de fête qui s’allumaient dans le
brouillard.
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..... Tout ému de sentir une minute cette main mignonne
effleurer son épaule.
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III  Une Alerte sur le Rigi. – Du Sangfroid ! du Sang froid ! – Le Cor des Alpes. – Ce que Tartarin trouve à sa glace en se réveillant. – Perplexité. – On demande un guide par le téléphone.
 
« Quès aco ?... Qui vive ?... » fit le Tarasconnais
l’oreille tendue, les yeux écarquillés dans les
ténèbres.
Des pas couraient par tout l’hôtel, avec des
claquements de portes, des souffles haletants, des
cris : « Dépêchez-vous !. » tandis qu’au dehors
sonnaient comme des appels de trompe et que de
brusques montées de flammes illuminaient vitres
et rideaux....
Le feu !...
D’un bond il fut hors du lit, chaussée vêtu,
dégringolant l’escalier où le gaz brûlait encore
et que descendait tout un essaim bruissant de
misses coiffées à la hâte, serrées dans des châles
verts, des fichus de laine rouge, tout ce qui leur
était tombé sous la main en se levant.
Tartarin, pour se réconforter lui-même et rassurer ces demoiselles, criait en se précipitant et
bousculant tout le monde : « Du sang-froid ! du
sang-froid ! » avec une voix de goëland, blanche,
éperdue, une de ces voix comme on en a dans
les rêves, à donner la chair de poule aux plus
braves. Et comprenez-vous ces petites misses qui
riaient en le regardant, semblaient le trouver très
drôle. On n’a aucune notion du danger, à cet âge !
Heureusement, le vieux diplomate venait derrière elles, très sommairement vêtu d’un pardessus
que dépassaient des caleçons blancs et des bouts
de cordonnets.
Enfin, voilà un homme !...
Tartarin courut à lui en agitant les bras : « Ah !
monsieur le baron, quel malheur !. Savez-vous
quelque chose ?... Où est-ce ?... Comment a-t-il
pris ?
– Qui ? Quoi ?... » bégayait le baron ahuri,
sans comprendre.
« Mais, le feu...
– Quel feu ?... »
Le pauvre homme avait une mine si extraordinairement déprimée et stupide que Tartarin l’abandonna et s’élança dehors brusquement pour
« organiser les secours !... »
« Des secours ! » répétait le baron et, après
lui, cinq ou six garçons de salle qui dormaient
debout dans l’antichambre et s’entre-regardèrent,
absolument égarés... « Des secours !... »
Au premier pas dehors, Tartarin s’aperçut de
son erreur. Pas le moindre incendie. Un froid
de loup, la nuit profonde à peine éclaircie des
torches de résine qu’on agitait çà et là et qui faisaient sur la neige de grandes traces sanglantes.
Au bas du perron, un joueur de cor des Alpes
mugissait sa plainte modulée, un monotone ranz
des vaches à trois notes avec lequel il est d’usage,
au Rigi-Kulm, de réveiller les adorateurs du soleil
et de leur annoncer la prochaine apparition de
l’astre.
On prétend qu’il se montre parfois à son premier réveil à la pointe extrême de la montagne,
derrière l’hôtel. Pour s’orienter, Tartarin n’eut
qu’à suivre le long éclat de rire des misses qui
passaient près de lui. Mais il allait plus lentement, encore plein de sommeil et les jambes
lourdes de ses six heures d’ascension.
« C’est vous, Manilof ?... dit tout à coup dans
l’ombre une voix claire, une voix de femme....
Aidez-moi donc. J’ai perdu mon soulier. »
Il reconnut le gazouillis étranger de sa petite
voisine de table, dont il cherchait la fine silhouette
dans le pâle reflet blanc montant du sol.
« Ce n’est pas Manilof, mademoiselle, mais si
je puis vous être utile... »
Elle eut un petit cri de surprise et de peur, un
geste de recul que
Tartarin n’aperçut
pas, déjà penché,
tâtant l’herbe rase
et craquante autour
de lui.
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« Té, pardi ! le
voilà... » s’écria-t-il
joyeusement. Il secoua la fine chaussure que la neige
poudrait à frimas, mit un genou à terre, dans le
froid et l’humide, de la façon la plus galante, et
demanda pour récompense l’honneur de chausser
Cendrillon.
Celle-ci, plus farouche que dans le conte,
répondit par un « non » très sec, et sautillait,
essayant de réintégrer son bas de soie dans le
soulier mordoré ; mais elle n’y serait jamais parvenue sans l’aide du héros, tout ému de sentir une
minute cette main mignonne effleurer son épaule.
« Vous avez de bons yeux... ajouta-t-elle en
manière de remerciement,
pendant qu’ils marchaient
à tâtons, côte à côte.
– L’habitude de l’affût,
mademoiselle.
– Ah ! vous êtes chasseur ? »
Elle dit cela avec un accent railleur, incrédule.
Tartarin n’aurait eu qu’à se
nommer pour la convaincre,
mais, comme tous les porteurs de noms illustres, il
gardait une discrétion, une
coquetterie ; et, voulant graduer la surprise :
« Je suis chasseur, effétivemain.... »
Elle continua sur le même
ton d’ironie :
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« Et quel gibier chassez-vous donc, de préférence ?
– Les grands carnassiers, les grands fauves...
fit Tartarin, croyant l’éblouir.
– En trouvez-vous beaucoup sur le Rigi ? »
Toujours galant et à la riposte, le Tarasconnais
allait répondre que, sur le Rigi, il n’avait rencontré que des gazelles, quand sa réplique fut
coupée par l’approche de deux ombres qui appelaient :
« Sonia... Sonia...
– J’y vais.... » dit-elle ; et se tournant vers
Tartarin dont les yeux, faits à l’obscurité, distinguaient sa pâle et jolie figure sous une mantille
en manola, elle ajouta, sérieuse cette fois :
« Vous faites une chasse dangereuse, mon
bonhomme... prenez garde d’y laisser vos os.... »
Et, tout de suite, elle disparut dans le noir
avec ses compagnons.
Plus tard l’intonation menaçante qui soulignait
ces paroles devait troubler l’imagination du méridional ; mais, ici, il fut seulement vexé de ce mot
de « bonhomme » jeté à son embonpoint grisonnant et du brusque départ de la jeune fille juste
au moment où il allait se nommer, jouir de sa
stupéfaction.
Il fit quelques pas dans la direction où le
groupe s’éloignait, entendit une rumeur confuse,
les toux, les éternuements des touristes attroupés
qui attendaient avec impatience le lever du soleil,
quelques-uns des plus braves grimpés sur un petit
belvédère dont les montants, ouatés de neige, se
distinguaient en blanc dans la nuit finissante.
Une lueur commençait à éclaircir l’Orient, saluée
d’un nouvel appel de cor des Alpes et de ce « ah ! »
soulagé que provoque au théâtre le troisième coup
pour lever le rideau. Mince comme la fente d’un
couvercle, elle s’étendait, cette lueur, élargissait
l’horizon ; mais en même temps montait de la
vallée un brouillard opaque et jaune, une buée
plus pénétrante et plus épaisse à mesure que le
jour venait. C’était comme un voile entre la scène
et les spectateurs.
Il fallait renoncer aux gigantesques effets
annoncés sur les Guides. En revanche, les tournures hétéroclites des danseurs de la veille arrachés au sommeil se découpaient en ombres chinoises, falottes et cocasses ; des châles, des
couvertures, jusqu’à des courtines de lit les
recouvraient. Sous des coiffures variées, bonnets
de soie ou de coton, capelines, toques, casquettes
à oreilles, c’étaient des faces effarées, bouffies,
des têtes de naufragés perdus sur un îlot en pleine
mer et guettant une voile au large de tous leurs
yeux écarquillés.
Et rien, toujours rien !
Pourtant certains s’évertuaient à distinguer des
cimes dans un élan de bonne volonté et, tout en
haut du belvédère, on entendait les gloussements
de la famille péruvienne serrée autour d’un
grand diable, vêtu jusqu’aux pieds de son ulster
à carreaux, qui détaillait imperturbablement
l’invisible panorama
des Alpes bernoises,
nommant et désignant à voix haute
les sommets perdus
dans la brume :
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« Vous voyez à
gauche le Finsteraarhorn, quatre mille deux
cent soixante-quinze mètres...
le Schreckhorn, le Wetterhorn,
le Moine, la Jungfrau,
dont je signale à ces
demoiselles les proportions élégantes....
– Bé ! vrai, en voilà
un qui ne manque
pas de toupet !... »
se dit le Tarasconnais, puis à la réflexion :
« Je connais cette voix,
pas mouain. »
Il reconnaissait surtout l’accent, cet assent du Midi qui se distingue de
loin comme l’odeur de l’ail ; mais tout préoccupé
de retrouver sa jeune inconnue, il ne s’arrêta pas,
continua d’inspecter les groupes sans succès. Elle
avait dû rentrer à l’hôtel, comme ils faisaient
tous, fatigués de rester à grelotter, à battre la
semelle.
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Des dos ronds, des tartans dont les franges
balayaient la neige s’éloignaient, disparaissaient
dans le brouillard de plus en plus épaissi. Bientôt,
il ne resta plus, sur le plateau froid et désolé
d’une aube grise, que Tartarin et le joueur de cor
des Alpes qui continuait à souffler mélancoliquement dans l’énorme bouquin, comme un chien
qui aboie à la lune.
C’était un petit vieux à longue barbe, coiffé
d’un chapeau tyrolien orné de glands verts lui
tombant dans le dos, et portant, comme toutes les
casquettes de service de l’hôtel, le Regina montium en lettres dorées. Tartarin s’approcha pour
lui donner son pourboire, ainsi qu’il l’avait vu
faire aux autres touristes :
« Allons nous coucher, mon vieux, » dit-il ; et,
lui tapant sur l’épaule avec sa familiarité tarasconnaise : « Une fière blague, que ! le soleil du
Rigi. »
Le vieux continua de souffler dans sa corne,
achevant sa ritournelle à trois notes avec un rire
muet qui plissait le coin de ses yeux et secouait
les glands verts de sa coiffure.
Tartarin, malgré tout, ne regrettait pas sa nuit.
La rencontre de la jolie blonde le dédommageait
du sommeil interrompu ; car, tout près de la cinquantaine, il avait encore le cœur chaud, l’imagination romanesque, un ardent foyer de vie.
Remonté chez lui, les yeux fermés pour se rendormir, il croyait sentir dans sa main le petit
soulier menu si léger, entendre les petits cris
sautillants de la jeune fille : « Est-ce vous,
Manilof ?... »
Sonia... quel joli nom !... Elle était Russe, certainement ; et ces jeunes gens voyageant avec
elle, des amis de son frère, sans doute.... Puis
tout se brouilla, le joli minois frisé en or alla
rejoindre d’autres visions flottantes et assoupies,
pentes du Rigi, cascades en panaches ; et bientôt
le souffle héroïque du grand homme, sonore et
rythmé, emplit la petite chambre et une bonne
partie du corridor.
 
Au moment de descendre, sur le premier coup
du déjeuner, Tartarin s’assurait que sa barbe
était bien brossée et qu’il n’avait pas trop mauvaise mine dans son costume d’alpiniste, quand
tout à coup il tressaillit. Devant lui, grande ouverte
et collée à la glace par deux pains à cacheter, une lettre anonyme étalait les menaces
suivantes :
« Français du diable, ta défroque te cache mal.
On te fait grâce encore ce coup-ci ; mais si tu te
retrouves sur notre passage, prends garde. »
Ébloui, il relut deux ou trois fois sans comprendre. A qui, à quoi prendre garde ? Comment
cette lettre était-elle venue là ? Évidemment pen
dant son sommeil, car il ne l’avait pas aperçue au
retour de sa promenade aurorale. Il sonna la fille
de service, une grosse face blafarde et plate,
trouée de petite vérole, un vrai pain de gruyère
dont il ne put rien tirer d’intelligible sinon qu’elle
était de « pon famille » et n’entrait jamais dans
les chambres pendant que les messieurs ils y
étaient.
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« Quelle drôle de chose, pas moins ! » disait
Tartarin tournant et retournant sa lettre, très
impressionné. Un moment le nom de Costecalde
lui traversa l’esprit : Costecalde instruit de ses
projets d’ascension et essayant de l’en détourner
par des manœuvres, des menaces. A la réflexion,
cela lui parut invraisemblable, il finit par se
persuader que cette lettre était une farce... peut-être les petites misses qui lui riaient au nez de
si bon cœur... elles sont si libres, ces jeunes
filles anglaises et américaines !
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Le second coup sonnait. Il cacha la lettre
anonyme dans sa poche : « Après tout, nous
verrons bien... » Et la moue formidable dont il
accompagnait cette réflexion indiquait l’héroïsme
de son âme.
Nouvelle surprise en se mettant à table. Au
lieu de sa jolie voisine « qu’amour frise en or »,
il aperçut le cou de vautour d’une vieille dame
anglaise dont les grands repentirs époussetaient
la nappe. On disait tout près de lui que la jeune
demoiselle et sa société étaient parties par un
des premiers trains du matin.
« Cré nom ! Je suis floué... » fit, tout haut, le
ténor italien qui, la veille, signifiait si brusquement à Tartarin qu’il ne comprenait pas le
français. Il l’avait donc appris pendant la nuit !
Le ténor se leva, jeta sa serviette et s’enfuit.
laissant le méridional complètement anéanti.
Des convives de la veille, il ne restait plus que
lui. C’est toujours ainsi, au Rigi-Kulm, où l’on
ne séjourne guère que vingt-quatre heures. D’ailleurs le décor était invariable, les compotiers en
files séparant les factions. Mais, ce matin, les Riz
triomphaient en grand nombre, renforcés d’illustres personnages, et les Pruneaux, comme on dit,
n’en menaient pas large.
Tartarin, sans prendre parti pour les uns ni
pour les autres, monta dans sa chambre avant les
manifestations du dessert, boucla son sac et
demanda sa note : il en avait assez du Regina
montium et de sa table d’hôte de sourds-muets.
Brusquement repris de sa folie alpestre au
contact du piolet, des crampons et des cordes
dont il s’était réaffublé, il brûlait d’attaquer une
vraie montagne, au sommet dépourvu d’ascenseur
et de photographie en plein vent. Il hésitait encore
entre le Finsteraarhorn plus élevé et la Jungfrau plus célèbre, dont le joli nom de virginale
blancheur le ferait penser plus d’une fois à la
petite Russe.
En ruminant ces alternatives, pendant qu’on
préparait sa note, il s’amusait à regarder, dans
l’immense hall lugubre et silencieux de l’hôtel, les
grandes photographies coloriées accrochées aux
murailles, représentant des glaciers, des pentes
neigeuses, des passages fameux et dangereux de
la montagne : ici, des ascensionnistes à la file,
comme des fourmis en quête, sur une arête de
glace tranchante et bleue ; plus loin une énorme
crevasse aux parois glauques en travers de
laquelle on a jeté une échelle que franchit une
dame sur les genoux, puis un abbé relevant sa
soutane.
L’alpiniste de Tarascon, les deux mains sur
son piolet, n’avait jamais eu l’idée de difficultés
pareilles ; il faudrait passer là, pas moins !...
Tout à coup, il pâlit affreusement.
Dans un cadre noir, une gravure, d’après
le dessin fameux de Gustave Doré, reproduisait
la catastrophe du mont Cervin : Quatre corps
humains à plat ventre ou sur le dos, dégringolant la pente presque à pic d’un névé, les bras
jetés, les mains qui tâtent, se cramponnent, cherchent la corde rompue qui tenait ce collier de vies
et ne sert qu’à les entraîner mieux vers la mort,
vers le gouffre où le tas va tomber pêle-mêle avec
les cordes, les piolets, les voiles verts, tout le
joyeux attirail d’ascension devenu soudainement
tragique
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« Mâtin ! » fit le Tarasconnais parlant tout haut
dans son épouvante.
Un maître d’hôtel fort poli entendit son exclamation et crut
devoir le rassurer. Les accidents
de ce genre devenaient de plus en
plus rares ; l’essentiel était de ne
pas faire d’imprudence et, surtout,
de se procurer un bon guide.
Tartarin demanda si on pourrait
lui en indiquer un, là,
de confiance. Ce n’est
pas qu’il eût
peur, mais cela
vaut toujours
mieux d’avoir
quelqu’un de
sûr.
Le garçon
réfléchit, l’air
important, tortillant ses favoris : « De confiance... de
confiance... Ah !
si monsieur m’avait dit ça plus
tôt, nous avions ce matin un homme qui aurait bien été l’affaire. le courrier d’une famille
péruvienne....
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– Il connaît la montagne ? fit Tartarin d’un
air entendu.
– Oh ! monsieur, toutes les montagnes... de
Suisse, de Savoie, du Tyrol, de l’Inde, du monde
entier, il les a toutes faites, il les sait par cœur et
vous les raconte, c’est quelque chose !... Je crois
qu’on le déciderait facilement... Avec un homme
comme celui-là, un enfant irait partout sans
danger.
– Où est-il ? où pourrais-je le trouver ?
– Au Kaltbad, monsieur, où il prépare les
chambres de ses voyageurs.... Nous allons
téléphoner. »
Un téléphone, au Rigi ! Ça, c’était le comble.
Mais Tartarin ne s’étonnait plus.
Cinq minutes après, le garçon revint, rapportant la réponse.
Le courrier des Péruviens venait de partir pour
la Tellsplatte où il passerait certainement la
nuit.
Cette Tellsplatte est une chapelle commémorative, un de ces pèlerinages en l’honneur de
Guillaume Tell comme on en trouve plusieurs
en Suisse. On s’y rendait beaucoup pour
voir les peintures murales qu’un fameux
peintre bâlois achevait d’exécuter dans la chapelle....
 
Par le bateau, il ne fallait guère plus d’une heure,
une heure et demie ; Tartarin n’hésita pas. Cela lui
ferait perdre un jour, mais il se devait de rendre
cet hommage à Guillaume Tell, pour lequel il
avait une prédilection singulière ; et puis, quelle
chance s’il pouvait saisir ce guide merveilleux, le
décider à faire la Jungfrau avec lui.
 
En route, zou !.
 
Il paya vite sa note où le coucher et le lever du
soleil étaient comptés à part ainsi que la bougie
et le service ; et, toujours précédé de ce terrible
bruit de ferraille qui semait la surprise et l’effroi
sur son passage, il se rendit à la gare, car redescendre le Rigi à pied, comme il l’avait monté,
c’était du temps perdu et, vraiment, faire trop
d’honneur à cette montagne artificielle.
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..... Toute une bande de l’armée du Salut.....[image: ]
IV  Sur le bateau. – Il pleut. – Le héros Tarasconnais salue des mânes. – La vérité sur Guillaume Tell. – Désillusion. – Tartarin de Tarascon n’a jamais existé. – « Té ! Bompard. »
 
Il avait laissé la neige au Rigi-Kulm ; en bas,
sur le lac, il retrouva la pluie, fine, serrée, indistincte, une vapeur d’eau à travers laquelle les
montagnes s’estompaient, graduées et lointaines,
en forme de nuages.
Le « Fœhn » soufflait, faisait moutonner le
lac où les mouettes volant bas semblaient portées
par la vague ; on aurait pu se croire en pleine
mer.
Et Tartarin se rappelait sa sortie de Marseille,
quinze ans auparavant, lorsqu’il partit pour la
chasse au lion, ce ciel sans tache, ébloui de lumière blonde, cette mer bleue, mais bleue comme
une eau de teinture, rebroussée par le mistral
avec de blancs étincellements de salines, et les
clairons des forts, tous les clochers en branle,
ivresse, joie soleil, féerie du premier voyage !
Quel contraste avec ce pont noir de mouillure,
presque désert, sur lequel se distinguaient dans
la brume, comme derrière un papier huilé, quelques passagers vêtus d’ulsters, de caoutchoucs
informes, et l’homme de la barre immobile à l’arrière, tout encapuchonné dans son caban, l’air
grave et sybillin au-dessus de cette pancarte en
trois langues :
« Défense de parler au timonier. »
Recommandation bien inutile, car personne ne
parlait à bord du Winkelried, pas plus sur le
pont que dans les salons de première et de seconde, bondés de voyageurs aux mines lugubres,
dormant, lisant, bâillant, pêle-mêle avec leurs
menus bagages semés sur les banquettes. C’est
ainsi qu’on se figure un convoi de déportés au
lendemain d’un coup d’État.
De temps en temps, le beuglement rauque de
la vapeur annonçait l’approche d’une station. Un
bruit de pas, de bagages remués traînait sur le
pont. Le rivage sortait de la brume, s’avançait,
montrant des pentes d’un vert sombre, des villas
grelottant parmi des massifs inondés, des peupliers en file au bord de routes boueuses le long
desquelles de somptueux hôtels s’alignaient avec
des lettres d’or sur leurs façades, hôtels Meyer,
Müller, du Lac, et des têtes ennuyées apparaissant
aux vitres ruisselantes.
On abordait le ponton de débarquement, des
gens descendaient, montaient, également crottés,
trempés et silencieux. C’était sur le petit port un
va-et-vient de parapluies, d’omnibus vite évanouis. Puis le grand battement des roues faisait
mousser l’eau sous leurs palettes et le rivage
fuyait, rentrait dans le vague paysage avec les
pensions Meyer, Müller, du Lac, dont les fenêtres,
un instant ouvertes, laissaient voir à tous les
étages des mouchoirs agités, des bras tendus qui
semblaient dire : « Grâce, pitié, emmenez-nous...
si vous saviez...! »
Parfois, le Winkelried croisait au passage un
autre vapeur avec son nom en lettres noires sur
le tambour blanc : Germania.... Guillaume Tell...
C’était le même pont lugubre, les mêmes caoutchoucs miroitants, la même traversée lamentable,
que le vaisseau fantôme allât dans ce sens-ci ou
dans celui-là, les mêmes regards navrés, échangés d’un bord à l’autre.
Et dire que tous ces gens voyageaient pour
leur plaisir, et qu’ils étaient aussi captifs, pour
leur plaisir, les pensionnaires des hôtels du Lac,
Meyer et Müller !
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Ici, comme au Rigi-Kulm, ce qui suffoquait
surtout Tartarin, ce qui le navrait, le gelait encore
plus que la pluie froide et le ciel sans lumière,
c’était de ne pouvoir parler. En bas, il avait bien
retrouvé des figures de connaissance, le membre
du Jockey avec sa nièce (hum ! hum !...) l’académicien Astier-Réhu  et le professeur Schwanthaler,
ces deux implacables ennemis condamnés à vivre
côte à côte pendant un mois, rivés au même
itinéraire d’un voyage circulaire Cook, d’autres
encore : mais aucun de ces illustres Pruneaux ne
voulait reconnaître le Tarasconnais, que son pas-semontagne, ses outils de fer, ses cordes en sautoir distinguaient cependant, poinçonnaient d’une
façon toute particulière. Tous semblaient honteux
du bal de la veille, de l’entraînement inexplicable
où les avait jetés la fougue de ce gros homme.
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Seule, Mme Schwanthaler était venue vers son
danseur, avec sa mine toute rose et riante de
petite fée boulotte, et, prenant sa jupe à deux
doigts comme pour esquisser un pas de menuet :
« Ballir.... dantsir... très choli... » disait la
bonne dame. Était-ce un souvenir qu’elle évoquait, ou la tentation de tourner encore en mesure ? C’est qu’elle ne le lâchait pas, et Tartarin,
pour échapper à son insistance, remontait sur le
pont, aimant mieux se tremper jusqu’aux os que
d’être ridicule.
Et il en tombait, et le ciel était sale ! Pour
achever de l’assombrir, toute une bande de
« l’Armée du Salut » qu’on venait de prendre à
Beckenried, une dizaine de grosses filles à l’air
hébété, en robes bleu marine et chapeaux Greenaway, se groupait sous trois énormes parapluies
rouges et chantait des versets, accompagnés sur
l’accordéon par un homme, une espèce de David-la-Gamme, long, décharné, les yeux fous. Ces
voix aiguës, molles, discordantes comme des cris
de mouettes, roulaient, se traînaient à travers la
pluie, la fumée noire de la machine que le vent
rabattait. Jamais Tartarin n’avait entendu rien de
si lamentable.
A Brunnen, la troupe descendit, laissant les
poches des voyageurs gonflées de petites brochures pieuses ; et presque aussitôt que l’accordéon et les chants de ces pauvres larves eurent
cessé, le ciel se débrouilla, laissa voir quelques
morceaux de bleu.
Maintenant, on entrait dans le lac d’Uri assombri et resserré entre de hautes montagnes
sauvages et, sur la droite, au pied du Seelisberg,
les touristes se montraient le champ de Grütli
ou Melchtal, Fürst et Stauffacher firent le serment
de délivrer leur patrie.
Tartarin, très ému, se découvrit religieusement
sans prendre garde à la stupeur environnante,
agita même sa casquette en l’air par trois fois,
pour rendre hommage aux mânes des héros.
Quelques passagers s’y trompèrent et, poliment,
lui rendirent son-salut.
Enfin la machine poussa un mugissement enroué, répercuté d’un écho à l’autre de l’étroit
espace. L’écriteau qu’on accrochait sur le pont à
chaque station nouvelle, comme on fait dans les
bals publics pour varier les contredanses, annonça Tellsplatte.
On arrivait.
La chapelle est située à cinq minutes du débarcadère, tout au bord du lac, sur la roche même
où Guillaume Tell sauta, pendant la tempête, de
la barque de Gessler. Et c’était pour Tartarin une
émotion délicieuse, pendant qu’il suivait le long
du lac les voyageurs du Circulaire Cook, de fouler ce sol historique, de se rappeler, de revivre
les principaux épisodes du grand drame qu’il
connaissait comme sa propre histoire.
De tout temps, Guillaume Tell avait été son
type. Quand, à la pharmacie Bézuquet, on jouait
aux préférences et que chacun écrivait sous pli
cacheté le poète, l’arbre, l’odeur, le héros, la
femme qu’il préférait, un de ces papiers portait
invariablement ceci :
« L’arbre préféré ? – le baobab.
« L’odeur ; – de la poudre.
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« L’écrivain ? – Fenimore Cooper.
« Ce que j’aurais voulu être ? – Guillaume
Tell.... »
Et dans la pharmacie, il n’y avait qu’une voix
pour s’écrier : « C’est Tartarin ! »
Pensez s’il était heureux et si le cœur lui battait d’arriver devant la chapelle commémorative
élevée par la reconnaissance de tout un peuple.
Il lui semblait que Guillaume Tell, en personne,
allait lui ouvrir la porte, encore trempé de l’eau
du lac, son arbalète et ses flèches à la main.
« On n’entre pas.... Je travaille.... Ce n’est
pas le jour... » cria de l’intérieur une voix forte
doublée par la sonorité des voûtes.
« Monsieur Astier-Réhu, de l’Académie Française....
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– Herr Doctor Professor Schwanthaler !...
– Tartarin de Tarascon !... »
Dans l’ogive au-dessus du portail, le peintre,
grimpé sur un échafaudage, parut presque à mi-corps, en blouse de travail, la palette à la main.
« Mon famulus descend vous ouvrir, messieurs,
dit-il avec une intonation respectueuse.
– J’en étais sûr, pardi ! pensa Tartarin.... Je
n’avais qu’à me nommer. »
Toutefois il eut le bon goût de se ranger et,
modestement, n’entra qu’après tout le monde.
Le peintre, gaillard superbe, la tête rutilante et
dorée d’un artiste de la Renaissance, reçut ses
visiteurs sur l’escalier de bois qui menait à l’étage
provisoire installé pour les peintures du haut de
la chapelle. Les fresques, représentant les principaux épisodes de la vie de Guillaume Tell.
étaient terminées, moins une, la scène de la pomme
sur la place d’Altorf. Il y travaillait en ce moment, et son jeune famoulous – comme il disait
– les cheveux à l’archange, les jambes et les
pieds nus sous son sarrau moyen âge, lui posait
l’enfant de Guillaume Tell.
Tous ces personnages archaïques, rouges.
verts, jaunes, bleus, empilés plus hauts que nature dans d’étroites rues, sous des poternes du
temps, et faits pour être vus à distance, impressionnaient les spectateurs un peu tristement, mais
on était là pour admirer et l’on admira. D’ailleurs, personne n’y connaissait rien.
« Je trouve cela d’un grand caractère ! » dit le
pontifiant Astier-Réhu, son sac de nuit à la main.
Et Schwanthaler, un pliant sous le bras, ne
voulant pas être en reste, cita deux vers de
Schiller, dont la moitié resta dans sa barbe de
fleuve. Puis les dames s’exclamèrent et, pendant
un moment, on n’entendit que des :
; « Schön !... oh ! schôn...
– Yes... lovely...
– Exquis, délicieux.... »
On se serait cru chez le pâtissier.
Brusquement une voix éclata, déchira d’une
sonnerie de trompette le silence recueilli :
« Mal épaulé, je vous dis.... Cette arbalète n’est
pas en place.... »
On se figure la stupeur du peintre en face de
l’exorbitant alpiniste qui, le pic en main, le piolet
sur l’épaule, risquant d’assommer quelqu’un à
chacune de ses voltes nombreuses, lui démontrait
par A + B que le mouvement de son Guillaume
Tell n’était pas juste.
« Et je m’y connais, au mouains... Je vous
prie de le croire....
– Vous êtes ?
– Comment ! qui je suis ?.. » fit le Tarasconnais
tout à fait vexé. Ce n’était donc pas devant lui que
la porte avait cédé ; et redressant sa taille : « Allez
demander mon nom aux panthères du Zaccar, aux
lions de l’Atlas, ils vous répondront peut-être. »
Il y eut une reculade, un effarement général.
« Mais, enfin, demanda le peintre, en quoi
mon mouvement n’est-il pas juste ?
– Regardez-moi, té ! »
Tombant en arrêt d’un double coup de talon
qui fit fumer les planches, Tartarin, épaulant son
piolet en arbalète, se campa.
« Superbe ! Il a raison.... Ne bougez plus.... »
Puis au famulus : « Vite, un carton, du fusain. »
Le fait est que le Tarasconnais était à peindre,
trapu, le dos rond, la tête inclinée dans le passe-montagne en mentonnière de
casque et son petit œil flamboyant qui visait le famulus
épouvanté.
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Imagination, ô magie ! Il se
croyait sur la place d’Altorf, en
face de son enfant, lui qui n’en
avait jamais eu ; une flèche dans
le goulot de son arbalète, une
autre à sa ceinture pour percer
le cœur du tyran. Et sa conviction devenait si
forte qu’elle se communiquait autour de lui.
« C’est Guillaume Tell !... » disait le peintre,
accroupi sur un escabeau, poussant son croquis
d’une main fiévreuse : « Ah ! monsieur, que ne
vous ai-je connu plus tôt ! vous m’auriez servi de
modèle....
– Vraiment ! vous trouvez quelque ressemblance ?.. » fit Tartarin flatté, sans déranger la
pose.
Oui, c’est bien ainsi que l’artiste se représentait
son héros.
« La tête aussi ?
– Oh ! la tête, peu importe.... » Le peintre
s’écartait, regardait son croquis : « Un masque
viril, énergique, c’est tout ce qu’il faut, puisqu’on
ne sait rien de Guillaume Tell et que probablement il n’a jamais existé. »
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De stupeur, Tartarin laissa tomber son arbalète.
« Outre3 !... Jamais existé !... Que me dites-vous là ?
– Demandez à ces messieurs.... »
Astier-Réhu solennel, ses trois mentons sur sa
cravate blanche : « C’est une légende danoise.
– Isländische... » affirma Schwanthaler non
moins majestueux.
– Saxo Grammaticus raconte qu’un vaillant
archer appelé Tobe ou Palnatoke....
– Es ist in der Vilkinasaga geschrieben....
	Ensemble : 

	fut condamné par le roi
 de Danemark, Harold
 aux dents bleues.... » 
	dass der Isländische
 König Needing.... » 



L’œil fixe, le bras tendu, sans se regarder ni
se comprendre, ils parlaient à la fois, comme en
chaire, de ce ton doctoral, despotique, du professeur sûr de n’être jamais contesté. Ils s’échauffaient, criant des noms. des dates : Justinger de
Berne ! Jean de Winterthur !...
Et peu à peu, la discussion devint générale.
agitée, furieuse, parmi les visiteurs. On brandissait des pliants, des parapluies, des valises, et le
malheureux artiste allait de l’un à l’autre prêchant
la concorde, tremblant pour la solidité de son
échafaudage. Quand la tempête fut apaisée, il
voulut reprendre son croquis et chercher le mystérieux alpiniste, celui dont les panthères du
Zaccar et les lions de l’Atlas seuls auraient pu
dire le nom ; l’Alpiniste avait disparu.
 
Il grimpait maintenant à grands pas furieux
un petit chemin à travers des bouleaux et des
hêtres vers l’hôtel de la Tellsplatte où le courrier
des Péruviens devait passer la nuit, et, sous le
coup de sa déception, parlait tout haut, enfonçait
rageusement son alpenstock dans la sente détrempée.
Jamais existé, Guillaume Tell ! Guillaume Tell,
une légende ! Et c’est le peintre chargé de décorer
la Tellsplatte qui lui disait cela tranquillement. Il
lui en voulait comme d’un sacrilège, il en voulait
aux savants, à ce siècle nieur, démolisseur, impie,
qui ne respecte rien, ni gloire ni grandeur, coquin
de sort !
Ainsi, dans deux cents, trois cents ans, lorsqu’on parlerait de Tartarin il se trouverait des
Astier-Réhu, des Schwanthaler pour soutenir que
Tartarin n’avait jamais existé ; une légende provençale ou barbaresque ! Il s’arrêta suffoqué par
l’indignation et la raide montée, s’assit sur un
banc rustique.
On voyait de là le lac entre les branches, les
murs blancs de la chapelle comme un mausolée
neuf. Un mugissement de vapeur, avec le clapotis de l’abordage, annonçait encore l’arrivée
de nouveaux visiteurs. Ils se groupaient au bord
de l’eau, le guide en main, s’avançaient avec des
gestes recueillis, des bras tendus qui racontaient la
légende. Et tout à coup, par un brusque revirement d’idées, le comique de la chose lui apparut.
Il se représentait toute la Suisse historique
vivant sur ce héros imaginaire, élevant des statues, des chapelles en son honneur sur les placettes des petites villes et dans les musées des
grandes, organisant des fêtes patriotiques où
l’on accourait, bannières en tête, de tous les
cantons ; et des banquets, des toasts, des discours, des hurrahs, des chants, les larmes gonflant les poitrines, tout cela pour le grand patriote que tous savaient n’avoir jamais existé.
Vous parlez de Tarascon ; en voilà une tarasconnade, et comme jamais, là-bas, il ne s’en est
inventé de pareille !
Remis en belle humeur, Tartarin gagna en
quelques solides enjambées la grand route de
Fluelen au bord de laquelle l’hôtel de la Tellsplatte étale sa longue façade à volets verts. En
attendant la cloche du diner, les pensionnaires
marchaient de long en large devant une cascade
en rocaille, sur la route ravinée où s’alignaient
des berlines, brancards à terre, parmi les flaques
d’eau mirées d’un couchant couleur de cuivre.
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Tartarin s’informa de son homme. On lui
apprit qu’il était à table : « Menez-moi vers lui,
zou ! » et ce fut dit d’une telle autorité que, malgré la respectueuse répugnance qu’on témoignait
pour déranger un si important personnage, une
servante mena l’Alpiniste par tout l’hôtel, où son
passage souleva quelque stupeur, vers le précieux courrier, mangeant à part, dans une petite
salle sur la cour.
« Monsieur, dit Tartarin en entrant, son piolet
sur l’épaule, excusez-moi si.... »
Il s’arrêta stupéfait, pendant que le courrier,
long, sec, la serviette au menton dans le nuage
odorant d’une assiettée de soupe chaude, lâchait
sa cuillère.
« Vé ! Monsieur Tartarin....
– Té ! Bompard. »
C’était Bompard, l’ancien gérant du Cercle,
bon garçon, mais affligé d’une imagination fabuleuse qui l’empêchait de dire un mot de vrai et
l’avait fait surnommer, à Tarascon, l’Imposteur.
Qualifié d’imposteur, à Tarascon, jugez ce que
cela doit être ! Et voilà le guide incomparable, le
grimpeur des Alpes, de l’Himalaya, des monts
de la Lune !
« Oh ! alors, je comprends. » fit Tartarin
un peu déçu, mais joyeux quand même de retrouver une figure du pays et le cher, le délicieux
accent du Cours.
« Différemment, monsieur Tartarin, vous dînez
avec moi, qué ? »
Tartarin s’empressa d’accepter, savourant le
plaisir de s’asseoir à une petite table intime.
deux couverts face à face, sans le moindre compotier litigieux, de pouvoir trinquer, parler en
mangeant, et en mangeant d’excellentes choses,
soignées et naturelles, car MM. les courriers
sont admirablement traités par les aubergistes,
servis à part, des meilleurs vins et des mets
d’extra.
Et il y en eut des « au moins, pas moins,
différemment ! »
« Alors, mon bon, c’est vous que j’entendais cette nuit, là-haut, sur la plate-forme ?...
– Eh ! parfaitemain.... Je faisais admirer à
ces demoiselles.... C’est beau, pas vrai, ce soleil
levant sur les Alpes ?
– Superbe ! » fit Tartarin, d’abord sans conviction, pour ne pas le contrarier, mais emballé
au bout d’une minute ; et c’était étourdissant
d’entendre les deux Tarasconnais célébrer avec
enthousiasme les splendeurs qu’on découvre
du Rigi. On aurait dit Joanne alternant avec
Baedeker.
Puis, à mesure que le repas avançait, la conversation devenait plus intime, pleine de confidences, d’effusions, de protestations qui mettaient de bonnes larmes dans leurs yeux de
Provence, brillants et vifs, gardant toujours en
leur facile émotion une pointe de farce et de raillerie. C’est par là seulement que les deux amis se
ressemblaient ; l’un, aussi sec, mariné, tanné,
couturé de ces fronces spéciales aux grimes de
profession, que l’autre était petit, râblé, de teint
lisse et de sang reposé.
Il en avait tant vu, ce pauvre Bompard, depuis
son départ du Cercle ; cette imagination insatiable
qui l’empêchait de tenir en place l’avait roulé sous
tant de soleils, de fortunes diverses ! Et il racontait ses aventures, dénombrait toutes les belles
occasions de s’enrichir qui lui avaient craqué,
la, dans la main, comme sa dernière invention
d’économiser au budget de la guerre la dépense
des godillots.... « Savez-vous comment ?... Oh !
mon Dieu, c’est bien simple... en faisant ferrer
les pieds des militaires.
– Outre !... » dit Tartarin épouvanté.
Bompard continuait, toujours très calme, avec
cet air fou à froid qu’il avait :
« Une grande idée, n’est-ce pas ? Eh ! bé, au
ministère, ils ne m’ont seulement pas répondu...
Ah ! mon pauvre monsieur Tartarin, j’en ai eu
de mauvais moments, j’en ai mangé du pain de
misère, avant d’être entré au service de la Compagnie...
– La Compagnie ? »
Bompard baissa la voix discrètement :
« Chut ! tout à l’heure, pas ici.... » Puis reprenant son intonation naturelle : « et autrement,
vous autres, à Tarascon, qu’est-ce qu’on fait ?
Vous ne m’avez toujours pas dit ce qui
vous amène dans nos
montagnes.... »
Ce fut à Tartarin
de s’épancher. Sans
colère, mais avec cette
mélancolie de déclin,
cet ennui dont sont
atteints en vieillissant
les grands artistes,
les femmes très belles,
tous les conquérants
de peuples et de
cœurs, il dit la défection de ses compatriotes, le complot
tramé pour lui enlever la présidence, et
le parti qu’il avait pris
de faire acte d’héroïsme, une grande ascension,
la bannière tarasconnaise plus haut qu’on ne
l’avait jamais plantée, de prouver enfin aux alpinistes de Tarascon qu’il était toujours digne...
toujours digne... l’émotion l’étreignait, il dut se
taire, puis :
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« Vous me connaissez, Gonzague... » Et rien
ne saurait rendre ce qu’il mettait d’effusion,
de caresse rapprochante, dans ce prénom trou-badouresque de Bompard. C’était comme une
façon de serrer ses mains, de se le mettre plus
près du cœur.... « Vous me connaissez, qué !
Vous savez si j’ai boudé quand il s’est agi de
marcher au lion ; et, pendant la guerre, quand
nous avons organisé ensemble la défense du
Cercle.... »
Bompard hocha la tête avec une mimique terrible ; il croyait y être encore.
« Eh bien ! mon bon, ce que les lions, ce que
les canons Krupp n’avaient pu faire, les Alpes y
sont arrivées.... J’ai peur.
– Ne dites pas cela, Tartarin !
– Pourquoi ? fit le héros avec une grande
douceur.... Je le dis, parce que cela est.... »
Et tranquillement, sans pose, il avoua l’impression que lui avait faite le dessin de Doré,
cette catastrophe du Cervin restée dans ses yeux.
Il craignait des périls pareils ; et c’est ainsi qu’entendant parler d’un guide extraordinaire, capable
de les lui éviter, il était venu se confier à lui.
Du ton le plus naturel, il ajouta :
« Vous n’avez jamais été guide, n’est-ce pas,
Gonzague ?
– Hé ! si, répondit Bompard en souriant.....
Seulement je n’ai pas fait tout ce que j’ai raconté.
– Bien entendu ! » approuva Tartarin.
Et l’autre entre ses dents :
« Sortons un moment sur la route, nous serons plus libres pour causer. »
La nuit venait, un souffle tiède, humide, roulait des flocons noirs sur le ciel où le couchant
avait laissé de vagues poussières grises. Ils
allaient à mi-côte, dans la direction de Fluelen,
croisant des ombres muettes de touristes affamés
qui rentraient à l’hôtel, ombres eux-mêmes, sans
parler, jusqu’au long tunnel qui coupe la route,
ouvert de baies en terrasse du côté du lac.
« Arrêtons-nous ici.... » entonna la voix creuse
de Bompard, qui résonna sous la voûte comme
un coup de canon. Et assis sur le parapet, ils
contemplèrent l’admirable vue du lac, des dégringolades de sapins et de hêtres, noirs, serrés,
en premier plan ; derrière, des montagnes plus
hautes, aux sommets en vagues, puis d’autres
encore, d’une confusion bleuâtre comme des
nuées ; au milieu la traînée blanche, à peine visible, d’un glacier figé dans les creux, qui tout
à coup s’illuminait de feux irisés, jaunes, rouges,
verts. On éclairait la montagne de flammes de
bengale.
De Fluelen, des fusées montaient, s’égrenaient
en étoiles multicolores, et des lanternes vénitiennes allaient, venaient sur le lac dont les bateaux restaient invisibles, promenant de la musique et des gens en fête.
Un vrai décor de féerie dans l’encadrement des
murs de granit, réguliers et froids, du tunnel.
« Quel drôle de pays, pas moins, que cette
Suisse... » s’écria Tartarin.
Bompard se mit à rire.
« Ah ! vaï, la Suisse... D’abord, il n’y en a
pas de Suisse ! »
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..... Et son petit flamboyant qui visait le famulus
épovavanté.…
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V  Confidences sous un tunnel.
 
« La Suisse, à l’heure qu’il est, vé ! monsieur
Tartarin, n’est plus qu’un vaste Kursaal, ouvert
de juin en septembre, un casino panoramique,
où l’on vient se distraire des quatre parties du monde et qu’exploite une Compagnie
richissime à centaines de millions de milliasses,
qui a son siège à Genève et à Londres. Il en
fallait de l’argent, figurez-vous bien, pour affermer, peigner et pomponner tout ce territoire,
lacs, forêts, montagnes et cascades, entretenir
un peuple d’employés, de comparses, et sur les
plus hautes cimes installer des hôtels mirobolants, avec gaz, télégraphes, téléphones !.…
– C’est pourtant vrai, » songe tout haut Tartarin qui se rappelle le Rigi.
– Si c’est vrai !... Mais vous n’avez rien vu....
Avancez un peu dans le pays, vous ne trouverez
pas un coin qui ne soit truqué, machiné comme
les dessous de l’Opéra ; des cascades éclairées à
giorno, des tourniquets à l’entrée des glaciers,
et, pour les ascensions, des tas de chemins de
fer hydrauliques ou funiculaires. Toutefois, la
Compagnie, songeant à sa clientèle d’Anglais
et d’Américains grimpeurs, garde à quelques
Alpes fameuses, la Jungfrau, le Moine, le
Finsteraarhorn, leur apparence dangereuse et farouche, bien qu’en réalité, il n’y ait pas plus de
risques là qu’ailleurs.
– Pas moins, les crevasses, mon bon, ces
horribles crevasses.... Si vous tombez dedans ?
– Vous tombez sur la neige, monsieur Tartarin, et vous ne vous faites pas de mal ; il y a
toujours en bas, au fond, un portier, un chasseur, quelqu’un qui vous relève, vous brosse,
vous secoue et gracieusement s’informe : « Monsieur n’a pas de bagages ?... »
– Qu’est-ce que vous me chantez là, Gonzague ? »
Et Bompard redoublant de gravité :
« L’entretien de ces crevasses est une des plus
grosses dépenses de la Compagnie. »
Un moment de silence sous le tunnel dont les
environs sont accalmis. Plus de feux variés, de
poudre en l’air, de barques sur l’eau ; mais la
lune s’est levée et fait un autre paysage de convention, bleuâtre, fluidique, avec des pans d’une
ombre impénétrable.…
Tartarin hésite à croire son compagnon sur
parole. Pourtant il réfléchit à tout ce qu’il a vu
déjà d’extraordinaire en quatre jours, le soleil du
Rigi, la farce de Guillaume Tell ; et les inventions de Bompard lui paraissent d’autant plus
vraisemblables que dans tout Tarasconnais le
hâbleur se double d’un gobeur.
« Différemment, mon bon ami, comment
expliquez-vous ces catastrophes épouvantables...
celle du Cervin, par exemple !...
– Il y a seize ans de cela, la Compagnie
n’était pas constituée, monsieur Tartarin.
– Mais, l’année dernière encore, l’accident du
Wetterhorn, ces deux guides ensevelis avec leurs
voyageurs !...
– Il faut bien, té, pardi !… pour amorcer les
alpinistes. Une montagne où l’on ne s’est pas
un peu cassé la tête, les Anglais n’y viennent
plus.... Le Wetterhorn périclitait depuis quelque
temps ; avec ce petit fait-divers, les recettes ont
remonté tout de suite.
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– Alors, les deux guides ?...
– Se portent aussi bien que les voyageurs ; on
les a seulement fait disparaître, entretenus à
l’étranger pendant six mois.... Une réclame qui
coûte cher, mais la Compagnie est assez riche
pour s’offrir cela.
– Écoutez, Gonzague.… »
Tartarin s’est levé, une main sur l’épaule de
l’ancien gérant :
« Vous ne voudriez pas qu’il m’arrivât malheur,
qué ?… Eh bien ! parlez-moi franchement… vous
connaissez mes moyens
comme alpiniste, ils sont
médiocres.
– Très médiocres,
c’est vrai !
– Pensez-vous cependant que je puis, sans
trop de danger, tenter
l’ascension de la Jungfrau ?
– J’en répondrais,
ma tête dans le feu, monsieur Tartarin.... Vous n’avez qu’à vous fier au
guide, vé !
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– Et si j’ai le vertige ?
– Fermez les yeux.
– Si je glisse ?
– Laissez-vous faire.... C’est comme au
théâtre.... Il y a des praticables.... On ne risque
rien...
– Ah ! si je vous avais là pour me le dire, pour
me le répéter.... Allons, mon brave, un bon mouvement, venez avec moi.… »
Bompard ne demanderait pas mieux, pécaïré !
mais il a ses Péruviens sur les bras jusqu’à la fin
de la saison ; et comme son ami s’étonne de lui
voir accepter ces fonctions de courrier, de subalterne :
« Que voulez-vous, monsieur Tartarin ?…
C’est dans notre engagement.... La Compagnie
a le droit de nous employer comme bon lui
semble. »
Le voilà comptant sur ses doigts tous ses avatars divers depuis trois ans... guide dans l’Oberland, joueur de cor des Alpes, vieux chasseur de
chamois, ancien soldat de la garde de Charles X,
pasteur protestant sur les hauteurs....
« Quès aco ? » demande Tartarin surpris.
Et l’autre de son air tranquille :
« Bé ! oui. Quand vous voyagez dans la Suisse
allemande, des fois vous apercevez à des hauteurs
vertigineuses un pasteur prêchant en plein air,
debout sur une roche ou dans une chaire rustique
en tronc d’arbre. Quelques bergers, fromagers, à
la main leurs bonnets de cuir, des femmes coiffées et costumées selon le canton, se groupent
autour avec des poses pittoresques ; et le paysage
est joli, des pâturages verts ou frais moissonnés, des cascades jusqu’à la route et des troupeaux aux lourdes cloches sonnant à tous les
degrés de la montagne. Tout ça, vé ! c’est du
décor, de la figuration. Seulement, il n’y a que
les employés de la Compagnie, guides, pasteurs,
courriers, hôteliers qui soient dans le secret, et
leur intérêt est de ne pas l’ébruiter de peur d’effaroucher la clientèle. »
L’Alpiniste reste abasourdi, muet, le comble
chez lui de la stupéfaction. Au fond, quelque
doute qu’il ait de la véracité de Bompard, il se
sent rassuré, plus calme sur les ascensions alpestres, et bientôt l’entretien se fait joyeux. Les deux
amis parlent de Tarascon, de leurs bonnes parties de rire d’autrefois, quand on était plus
jeune.
« A propos de galéjade4, dit subitement Tartarin, ils m’en ont fait une bien bonne au Rigi-Kulm... Figurez-vous que ce matin... » et il raconte la lettre piquée à sa glace, la récite avec
emphase : « Français du diable.... C’est une
mystification, qué ?...
– On ne sait pas.... Peut-être... » dit Bompard qui semble prendre la chose plus sérieusement que lui. Il s’informe si Tartarin, pendant
son séjour au Rigi, n’a eu d’histoire avec personne, n’a pas dit un mot de trop.
« Ah ! vaï, un mot de trop ! Est-ce qu’on ouvre
seulement la bouche avec tous ces Anglais, Allemands, muets comme
des carpes sous prétexte
de bonne tenue ! »
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A la réflexion, pourtant, il se souvient d’avoir rivé son clou, et
vertement, à une espèce
de Cosaque, un certain
Mi.... Milanof.
– Manilof, corrige
Bompard.
– Vous le connaissez ?... De vous à moi,
je crois que ce Manilof
m’en voulait à cause
d’une petite Russe....
– Oui, Sonia.... murmure Bompard soucieux...
– Vous la connaissez aussi ? Ah ! mon ami, la
perle fine, le joli petit perdreau gris !
– Sonia de Wassilief.... C’est elle qui a tué
d’un coup de révolver, en pleine rue, le général
Felianine, le président du Conseil de guerre qui
avait condamné son frère à la déportation perpétuelle. »
Sonia assassin ! cette enfant, cette blondinette...
Tartarin ne
veut y croire.
Mais Bompard précise,
donne des détails sur l’aventure, du
reste bien connue. Depuis
deux ans Sonia habite Zurich, où son
frère Boris,
échappé de Sibérie, est venu
la rejoindre,
la poitrine
perdue ; et,
tout l’été, elle
le promène
au bon air
dans la montagne. Le courrier les a souvent rencontrés, escortés d’amis qui sont tous des exilés,
des conspirateurs. Les Wassilief, très intelligents,
très énergiques, ayant encore quelque fortune,
sont à la tête du parti nihiliste avec Bolibine,
l’assassin du préfet de police, et ce Manilof qui,
l’an dernier, a fait sauter le palais d’hiver.
[image: ]
« Boufre ! dit Tartarin, on a de drôles de voisins au Rigi. »
Mais en voilà bien d’une autre. Bompard ne
va-t-il pas s’imaginer que la fameuse lettre est
venue de ces jeunes gens ; il reconnaît là les pro
cédés nihilistes. Le czar, tous les matins, trouve
de ces avertissements, dans son cabinet, sous sa
serviette....
« Mais enfin, dit Tartarin en pâlissant, pourquoi ces menaces ? Qu’est-ce que je leur ai fait ? »
Bompard pense qu’on l’a pris pour un espion.
« Un espion, moi !
– Bé oui ! » Dans tous les centres nihilistes, à
Zurich, à Lausanne, à Genève, la Russie entretient à grands frais une nombreuse surveillance ;
depuis quelque temps même, elle a engagé l’ancien chef de la police impériale française avec une
dizaine de Corses qui suivent et observent tous
les exilés russes, se servent de mille déguise
ments pour les surprendre. La tenue de l’Alpiniste, ses lunettes, son accent, il n’en fallait pas
plus pour le confondre avec un de ces agents.
« Coquin de sort ! vous m’y faites penser, dit
Tartarin... ils avaient tout le temps sur leurs talons un sacré ténor italien.... Ce doit être un
mouchard bien sûr.... Différemment, qu’est-ce
qu’il faut que je fasse ?
– Avant tout, ne plus vous trouver sur le
chemin de ces gens-là, puisqu’on vous prévient
qu’il vous arriverait malheur.
– Ah ! vaï, malheur.... Le premier qui m’approche, je lui fends la tête avec mon piolet. »
Et dans l’ombre du tunnel les yeux du Tarasconnais s’enflamment. Mais Bompard, moins
rassuré que lui, sait que la haine de ces nihilistes
est terrible, s’attaque en dessous, creuse et trame.
On a beau être un lapin comme le président,
allez donc vous méfier du lit d’auberge où l’on
couche, de la chaise où l’on s’assied, de la rampe
de paquebot qui cédera tout à coup pour une
chute mortelle. Et les cuisines préparées, le verre
enduit d’un poison invisible.
« Prenez garde au kirsch de votre gourde, au
lait mousseux que vous apporte le vacher en sabots. Ils ne reculent devant rien, je vous dis.
– Alors, quoi ? Je suis fichu ! » gronde Tartarin ; puis, saisissant la main de son compagnon :
« Conseillez-moi, Gonzague. »
Après une minute de réflexion, Bompard lui
trace son programme. Partir le lendemain de
bonne heure, traverser le lac, le col du Brünig,
coucher le soir à Interlaken. Le jour suivant
Grindelwald et la petite Scheideck. Le surlendemain, la Jungfrau ! Puis, en route pour Tarascon,
sans perdre une heure, sans se retourner.
« Je partirai demain, Gonzague... » fait le
héros d’une voix mâle avec un regard d’effroi au
mystérieux horizon que recouvre la pleine nuit,
au lac qui semble recéler pour lui toutes les trahisons dans son calme glacé de pâles reflets...
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Le temps d’armer une vieille carabine à double canon...[image: ]
VI  Le col du Brünig. – Tartarin tombe aux mains des nihilistes. – Disparition d’un ténor italien et d’une corde fabriquée en Avignon. – Nouveaux exploits du chasseur de casquettes. – Pan ! pan !
 
« Mondez... mondez tonc !
– Mais où, qué diable, faut-il que je monte ?
tout est plein.... Ils ne veulent de moi nulle
part.... »
C’était à la pointe extrême du lac des Quatre-Cantons, sur ce rivage d’Alpnach, humide, infiltré
comme un delta, où les voitures de la poste s’organisent en convoi et prennent les voyageurs à la
descente du bateau pour leur faire traverser le
Brünig.
Une pluie fine, en pointes d’aiguilles, tombait
depuis le matin ; et le bon Tartarin, empêtré de
son fourniment, bousculé par les postiers, les
douaniers, courait de voiture en voiture, sonore
et encombrant comme cet homme-orchestre de
nos fêtes foraines, dont chaque mouvement met
en branle un triangle, une grosse-caisse, un chapeau chinois, des cymbales. A toutes les portières
l’accueillait le même cri d’effroi, le même « complet ! » rébarbatif grogné dans tous les dialectes,
le même hérissement en boule pour tenir le plus
de place possible et empêcher de monter un si
dangereux et retentissant compagnon.
Le malheureux suait, haletait, répondait par
des « coquin de bon sort ! » et des gestes désespérés à la clameur impatiente du convoi : « En
route ! – All Right ! – Andiamo. – Vorwärtz ! »
Les chevaux piaffaient, les conducteurs juraient.
A la fin le directeur de la poste, un grand rouge
en tunique et casquette plate, s’en mêla lui-même,
et, ouvrant de force la portière d’un landau à
demi couvert, poussa Tartarin, le hissa comme un
paquet, puis resta debout et majestueux devant
le garde-crotte, la main tendue pour son trinkgeld,
car, dans ce pays-là, les directeurs ne sont pas fiers.
Humilié, furieux contre les gens de la voiture
qui l’acceptaient manu militari, Tartarin affectait
de ne pas les regarder, enfonçait son porte-monnaie dans sa poche, calait son piolet à côté de lui
avec des mouvements de mauvaise humeur, un
parti pris grossier, à croire qu’il descendait du
packet de Douvres à Calais.
« Bonjour, monsieur... » dit une voix douce
déjà entendue.
Il leva les yeux, resta saisi, terrifié devant la
jolie figure ronde et rose de Sonia, assise en face
de lui, sous l’auvent du landau où s’abritait aussi
un grand garçon enveloppé de châles, de couvertures, et dont on ne voyait que le front d’une
pâleur livide parmi quelques boucles de cheveux
menus et dorés comme les tiges de ses lunettes
de myope ; le frère, sans doute. Un troisième personnage que Tartarin connaissait trop, celui-là,
les accompagnait, Manilof, l’incendiaire du palais
impérial.
Sonia, Manilof, quelle souricière !
C’est maintenant qu’ils allaient accomplir leur
menace, dans ce col du Brünig si escarpé, entouré d’abîmes. Et le héros, par une de ces épouvantes en éclair qui montrent le danger à fond, se
vit étendu sur la pierraille d’un ravin, balancé au
plus haut d’un chêne. Fuir ? où, comment ? Voici
que les voitures s’ébranlaient, détalaient à la file
au son de la trompe, une nuée de gamins présentant aux portières des petits bouquets d’édelweiss.
Tartarin affolé eut envie de ne pas attendre, de
commencer l’attaque en crevant d’un coup d’al-penstock le cosaque assis à son côté ; puis, à la
réflexion, il trouva plus prudent de s’abstenir.
Evidemment ces gens ne tenteraient leur coup que
plus loin, en des parages inhabités ; et peut-être
aurait-il le temps de descendre. D’ailleurs, leurs
intentions ne lui semblaient plus aussi malveillantes. Sonia lui souriait doucement de ses jolis
yeux de turquoise, le grand jeune homme pâle le
regardait, intéressé, et Manilof, sensiblement radouci, s’écartait obligeamment, lui faisait poser
son sac entre eux deux. Avaient-ils reconnu leur
méprise en lisant sur le registre du Rigi-Kulm
l’illustre nom de Tartarin ?... Il voulut s’en assurer
et, familier, bonhomme, commença :
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« Enchanté de la rencontre, belle jeunesse...
seulement, permettez-moi de me présenter... vous
ignorez à qui vous avez affaire, vé, tandis que je
sais parfaitement qui vous êtes.
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– Chut ! » fit, du bout de son gant de Suède,
la petite Sonia toujours souriante, et elle lui montrait sur le siège de la voiture, à côté du conducteur, le ténor aux manchettes et l’autre jeune
Russe, abrités sous le même parapluie, riant, causant tous deux en italien.
Entre le policier et les nihilistes, Tartarin n’hésitait pas :
« Connaissez-vous cet homme, au mouains ? »
dit-il tout bas, rapprochant sa tête du frais visage
de Sonia et se mirant dans ses yeux clairs, tout à
coup farouches et durs tandis qu’elle répondait
« oui » d’un battement de cils.
Le héros frissonna, mais comme au théâtre ;
cette délicieuse inquiétude d’épiderme qui vous
saisit quand l’action se corse et qu’on se carre
dans son fauteuil pour mieux entendre ou regarder. Personnellement hors d’affaire, délivré
des horribles transes qui l’avaient hanté toute la
nuit, empêché de savourer son café suisse, miel et
beurre, et, sur le bateau, tenu loin du bastingage,
il respirait à larges poumons, trouvait la vie
bonne et cette petite Russe irrésistiblement plaisante avec sa toque de voyage, son jersey montant au cou, serrant les bras, moulant sa taille
encore mince, mais d’une élégance parfaite. Et si
enfant ! Enfant par la candeur de son rire, le duvet
de ses joues et la grâce gentille dont elle étalait
le châle sur les genoux de son frère : « Es-tu
bien ?... Tu n’as pas froid ? » Comment croire que
cette petite main, si fine sous le gant chamois,
avait eu la force morale et le courage physique de
tuer un homme !
Les autres, non plus, ne semblaient plus féroces ; tous, le même rire ingénu, un peu contraint et douloureux sur les lèvres tirées du malade, plus bruyant chez Manilof qui, tout jeune
sous sa barbe en broussaille, avait des explosions
d’écolier en vacances, des bouffées de gaieté exubérante.
Le troisième compagnon, celui qu’on appelait
Bolibine et qui causait sur le siège avec l’Italien,
s’amusait aussi beaucoup, se retournait souvent
pour traduire à ses amis des récits que lui faisait
le faux chanteur, ses succès à l’Opéra de Pétersbourg, ses bonnes fortunes, les boutons de manchettes que les dames abonnées lui avaient offerts
à son départ, des boutons extraordinaires, gravés
de trois notes, la do ré, l’adoré ; et ce calembourg
redit dans le landau y causait une telle joie, le
ténor lui-même se rengorgeait, frisait si bien sa
moustache d’un air bête et vainqueur en regardant Sonia, que Tartarin commençait à se demander s’il n’avait pas affaire à de simples touristes, à un vrai ténor.
Mais les voitures, toujours à fond de train, roulaient sur des ponts, longeaient de petits lacs, des
champs fleuris, de beaux vergers ruisselants et
déserts, car c’était dimanche et les paysans rencontrés avaient tous leurs costumes de fête, les
femmes de longues nattes et des chaînes d’argent.
On commençait à gravir la route en lacet parmi
des forêts de chênes et de hêtres ; peu à peu le
merveilleux horizon se déroulait sur la gauche, à
chaque détour en étage, des rivières, des vallées
d’où montaient des clochers d’église, et, tout au
fond, la cime givrée du Finsteraarhorn, blanchissant sous le soleil invisible.
Bientôt le chemin s’assombrit, d’aspect plus
sauvage. D’un côté, des combes profondes, chaos
d’arbres plantés en pente, tourmentés et tordus,
où grondait l’écume d’un torrent ; à droite, une
roche immense, surplombante, hérissée de
branches jaillies de ses fentes.
On ne riait plus dans le landau ; tous admiraient, la tête levée, essayaient d’apercevoir le
sommet de ce tunnel de granit.
« Les forêts de l’Atlas !. Il semble qu’on y
est.... » dit gravement Tartarin ; et, sa remarque
passant inaperçue, il ajouta : « Sans les rugissements du lion, toutefois....
– Vous les avez entendus, monsieur ? » demanda Sonia.
Entendu le lion, lui !... lui !... Puis, avec un
doux sourire indulgent : « Je suis Tartarin de
Tarascon, mademoiselle.... »
Et voyez un peu ces barbares ! Il aurait dit :
« Je m’appelle Dupont », c’eût été pour eux exactement la même chose. Ils ignoraient le nom de
Tartarin.
Pourtant, il ne se vexa pas et répondit à la
jeune fille qui voulait savoir si le cri du lion lui
avait fait peur : « Non, mademoiselle.... Mon
chameau, lui, tremblait la fièvre entre mes
jambes ; mais je visitais mes amorces, aussi tranquille que devant un troupeau de vaches.... A
distance, c’est à peu près le même cri, comme
ceci, té ! »
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Pour donner à Sonia une exacte impression
de la chose, il poussait de son creux le plus
sonore un « Meuh... » formidable, qui s’enfla,
s’étala, répercuté par l’écho de la roche. Les chevaux se cabrèrent ; dans toutes les voitures les
voyageurs dressés, pleins d’épouvante, cherchaient l’accident, la cause d’un pareil vacarme,
et reconnaissant l’alpiniste, dont la capote à demi
rabattue du landau montrait la tête à casque et le
débordant harnachement, se demandaient une
fois encore : « Quel est donc cet animal-là ! »
Lui, très calme, continuait à donner des
détails, la façon d’attaquer la bête, de l’abattre et
de la dépecer, le guidon en diamant dont il ornait
sa carabine pour tirer sûrement, la nuit. La jeune
fille l’écoutait, penchée, avec un petit palpitement
de narines très attentif.
« On dit que Bombonnel chasse encore,
demanda le frère, l’avez-vous connu ?
– Oui, dit Tartarin sans enthousiasme.... C’est
un garçon pas maladroit.... Mais nous avons
mieux que lui. »
A bon entendeur, salut ! puis, d’un ton de mélancolie : « Pas moins, ce sont de fortes émotions
que ces chasses aux grands fauves. Quand on ne
les a plus, l’existence semble vide, on ne sait de
quoi la combler. »
Ici, Manilof, qui comprenait le français sans le
parler et semblait écouter le Tarasconnais très
curieusement, son front d’homme du peuple coupé
d’une grande ride en cicatrice, dit quelques mots
en riant à ses amis.
« Manilof prétend que nous sommes de la
même confrérie, expliqua Sonia à Tartarin....
Nous chassons comme vous les grands fauves.
– Té ! oui, pardi... les loups, les ours
blancs....
– Oui, les loups, les ours blancs et d’autres
bêtes nuisibles encore.... »
Et les rires de recommencer, bruyants, interminables, sur un ton aigu et féroce cette fois, des
rires qui montraient les dents et rappelaient à
Tartarin en quelle triste et singulière compagnie
il voyageait.
Tout à coup, les voitures s’arrêtèrent. La
route devenait plus raide et faisait à cet endroit
un long circuit pour arriver en haut du Brünig
que l’on pouvait atteindre par un raccourci de
vingt minutes à pic dans une admirable forêt de
hêtres. Malgré la pluie du matin, les terrains
glissants et détrempés, les voyageurs, profitant
d’une éclaircie, descendaient presque tous, s’engageaient à la file dans l’étroit chemin de
« schlittage ».
Du landau de Tartarin, qui venait le dernier,
les hommes mettaient pied à terre ; mais Sonia,
trouvant les chemins trop boueux, s’installait au
contraire, et, comme l’Alpiniste descendait après
les autres, un peu retardé par son attirail, elle lui
dit à mi-voix : « Restez donc, tenez-moi compagnie... » et d’une
façon si câline ! Le
pauvre homme en
resta bouleversé,
se forgeant un roman aussi délicieux qu’invraisemblable qui fit
battre son vieux
cœur à grands
coups.
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Il fut vite détrompé en voyant
la jeune fille se
pencher anxieuse,
guetter Bolibine
et l’Italien causant
vivement à l’entrée
de la schlitte, derrière Manilof et Boris déjà en marche. Le faux
ténor hésitait. Un instinct semblait l’avertir de ne
pas s’aventurer seul en compagnie de ces trois
hommes. Il se décida enfin, et Sonia le regardait
monter, en caressant sa joue ronde avec un bouquet de cyclamens violâtres, ces violettes de montagnes dont la feuille est doublée de la fraîche
couleur des fleurs.
Le landau allait au pas, le cocher descendu
marchait en avant avec d’autres camarades, et le
convoi échelonnait plus de quinze voitures rapprochées par la perpendiculaire, roulant à vide,
silencieusement. Tartarin, très
ému, pressentant quelque chose
de sinistre, n’osait regarder sa
voisine tant il craignait une
parole, un regard qui aurait
pu le faire acteur ou tout au
moins complice dans le drame
qu’il sentait tout proche. Mais
Sonia ne faisait pas attention
à lui, l’œil un peu fixe et ne cessant la caresse machinale des
fleurs sur le duvet de sa peau.
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« Ainsi, dit-elle après un long temps, ainsi vous
savez qui nous sommes, moi et mes amis.... Eh
bien ! que pensez-vous de nous ? Qu’en pensent
les Français ? »
Le héros pâlit, rougit. Il ne tenait pas à indisposer par quelques mots imprudents des gens
aussi vindicatifs ; d’autre part, comment pactiser
avec des assassins ? Il s’en tira par une métaphore :
« Différemment, mademoiselle, vous me disiez
tout à l’heure que nous étions de la même confrérie, chasseurs d’hydres et de monstres, de despotes et de carnassiers.... C’est donc en confrère
de Saint-Hubert que je vais répondre.... Mon
sentiment est que, même contre les fauves, on
doit se servir d’armes loyales…. Notre Jules
Gérard, fameux tueur de lions, employait des
balles explosibles…. Moi, je n’admets pas ça et
ne l’ai jamais fait.... Quand j’allais au lion ou à
la panthère, je me plantais devant la bête, face à
face, avec une bonne carabine à deux canons, et
pan ! pan ! une balle dans chaque œil.
– Dans chaque œil !.… fit Sonia.
– Jamais je n’ai manqué mon coup. »
Il affirmait, s’y croyait encore.
La jeune fille le regardait avec une admiration
naïve, songeant tout haut :
« C’est bien ce qu’il y aurait de plus sûr. »
Un brusque déchirement de branches, de
broussailles, et le fourré s’écarta au-dessus d’eux,
si vivement, si félinement, que Tartarin, la tête
pleine d’aventures de chasse, aurait pu se croire
à l’affût dans le Zaccar. Manilof sauta du talus,
sans bruit, près de la voiture. Ses petits yeux
bridés luisaient dans sa figure tout écorchée par
les ronces, sa barbe et ses cheveux en oreille de
chien ruisselaient de l’eau des branches. Haletant,
ses grosses mains courtes et velues appuyées à la
portière, il interpella en russe Sonia qui, se tournant vers Tartarin, lui demanda d’une voix brève :
« Votre corde.… vite.…
– Ma... ma corde ?... bégaya le héros.
– Vite, vite…. on vous la rendra tout à
l’heure. »
Sans lui fournir d’autre explication, de ses
petits doigts gantés elle l’aidait à se défubler de
sa fameuse corde fabriquée en Avignon. Manilof
prit le paquet en grognant de joie, regrimpa en
deux bonds sous le fourré avec une élasticité de
chat sauvage.
« Qu’est-ce qui se passe ? Qu’est-ce qu’ils vont
faire ?... Il a l’air féroce... » murmura Tartarin
n’osant dire toute sa pensée.
Féroce, Manilof ! Ah ! comme on voyait bien
qu’il ne le connaissait pas. Nul être n’était
meilleur, plus doux, plus compatissant ; et comme
trait de cette nature exceptionnelle, Sonia, le
regard clair et bleu, racontait que son ami venant
d’exécuter un dangereux mandat du Comité révolutionnaire et sautant dans le traîneau qui l’attendait pour la fuite, menaçait le cocher de descendre,
coûte que coûte, s’il continuait à frapper, à surmener sa bête dont la vitesse pourtant le sauvait.
Tartarin trouva le trait digne de l’antique ;
puis, ayant réfléchi à toutes les vies humaines
sacrifiées par ce même Manilof, aussi inconscient
qu’un tremblement de terre ou qu’un volcan en
fusion, mais qui ne voulait pas qu’on fît du mal
à une bête devant lui, il interrogea la jeune fille
d’un air ingénu :
« Est-il mort beaucoup de monde, dans l’explosion du palais d’hiver ?
– Beaucoup trop, répondit tristement Sonia.
Et le seul qui devait mourir a échappé. »
Elle resta silencieuse, comme fâchée, et si jolie,
la tête basse avec ses grands cils dorés battant
sa joue d’un rose pâle. Tartarin s’en voulait de
lui avoir fait de la peine, repris par le charme de
jeunesse, de fraîcheur épandu autour de l’étrange
petite créature.
« Donc, monsieur, la guerre que nous faisons
vous semble injuste, inhumaine ? » Elle lui disait
cela de tout près, dans la caresse de son haleine
et de son regard ; et le héros se sentait faiblir....
« Vous ne croyez pas que toute arme soit bonne
et légitime pour délivrer un peuple qui râle, qui
suffoque ?...
– Sans doute, sans doute.... »
La jeune fille, plus pressante à mesure que
Tartarin faiblissait :
« Vous parliez de vide à combler tout à l’heure ;
ne vous semble-t-il pas qu’il serait plus noble,
plus intéressant de jouer sa vie pour une grande
cause que de la risquer en tuant des lions, ou
en escaladant des glaciers ?
– Le fait est... » dit Tartarin grisé, la tête
perdue, tout angoissé par le désir fou, irrésistible,
de prendre et de baiser cette petite main ardente,
persuadante, qu’elle posait sur son bras comme
là-haut, dans la nuit du Rigi-Kulm, quand il lui
remettait son soulier. A la fin, n’y tenant plus, et
saisissant cette petite main gantée entre les
siennes :
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« Écoutez, Sonia », dit-il d’une bonne grosse
voix paternelle et familière.... « Écoutez, Sonia.... »
Un brusque arrêt du landau l’interrompit. On
arrivait en haut du Brünig ; voyageurs et cochers
rejoignaient leurs voitures pour rattraper le
temps perdu et gagner, d’un coup de galop, le
prochain village où l’on devait déjeuner et relayer.
Les trois Russes reprirent leurs places, mais
celle de l’Italien resta inoccupée.
« Ce monsieur est monté dans les premières voitures », dit Boris au cocher qui s’informait ;  et s’adressant à Tartarin dont l’inquiétude était visible :
« Il faudra lui réclamer votre corde ; il a voulu
la garder avec lui. »
Là-dessus, nouveaux rires dans le landau et
reprise, pour le brave Tartarin, des plus atroces
perplexités, ne sachant que penser, que croire devant la belle humeur et la mine ingénue des prétendus assassins. Tout en enveloppant son malade
de manteaux, de plaids, car l’air de la hauteur
s’avivait encore de la vitesse des voitures, Sonia
racontait, en russe, sa conversation avec Tartarin,
jetant des pan ! pan ! d’une gentille intonation
que répétaient ses compagnons après elle, les uns
admirant le héros, Manilof hochant la tête, incrédule.
– Le relai !
C’est sur la place d’un grand village, une
vieille auberge au balcon de bois vermoulu, à
l’enseigne en potence de fer rouillé. La file des
voitures s’arrête là, et, pendant qu’on dételle, les
voyageurs affamés se précipitent, envahissent au
premier étage une salle peinte en vert qui sent le
moisi, où la table d’hôte est dressée pour vingt
couverts tout au plus. On est soixante, et l’on
entend pendant cinq minutes une bousculade
effroyable, des cris, des altercations véhémentes
entre Riz et Pruneaux autour des compotiers, au
grand effarement de l’aubergiste qui perd la tête
comme si, tous les jours à la même heure, la
poste ne passait pas, et qui dépêche ses servantes,
prises aussi d’un égarement chronique, excellent
prétexte à ne servir que la moitié des plats inscrits
sur la carte et à rendre une monnaie fantaisiste,
où les sous blancs de Suisse comptent pour cinquante centimes.
« Si nous déjeunions dans la voiture ?... » dit
Sonia que ce remue-ménage ennuie ; et comme
personne n’a le temps de s’occuper d’eux, les
jeunes gens se chargent du service. Manilof
revient brandissant un gigot froid, Bolibine un
pain long et des saucisses ; mais le meilleur fourrier c’est encore Tartarin. Certes, l’occasion
s’offrait belle pour lui de se séparer de ses compagnons dans le brouhaha du relai, de s’assurer
tout au moins si l’Italien avait reparu, mais il n’y
a pas songé, préoccupé uniquement du déjeuner
de la « petite » et de montrer à Manilof et aux
autres ce que peut un Tarasconnais débrouillard.
Quand il descend le perron de l’hôtel, grave et
le regard fixe, soutenant de ses mains robustes
un grand plateau chargé d’assiettes, serviettes,
victuailles assorties, champagne suisse au casque
doré, Sonia bat des mains, le complimente :
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« Mais comment avez-vous fait ?
– Je ne sais pas... on s’en tire, té !... Nous
sommes tous comme ça à Tarascon. »
Oh ! les minutes heureuses. Il comptera dans
la vie du héros, ce joli déjeuner en face de Sonia,
presque sur ses genoux, dans un décor d’opérette : la place villageoise aux verts quinconces
sous lesquels éclatent les dorures, les mousselines
des Suissesses en costumes se promenant
deux à deux comme
des poupées.
Que le pain lui semble bon, et quelles savoureuses saucisses !
Le ciel lui-même s’est
mis de la partie, clément, doux et voilé ;
il pleut sans doute,
mais si légèrement,
des gouttes perdues,
juste de quoi tremper
le champagne suisse,
dangereux pour les
têtes méridionales.
Sous la véranda de
l’hôtel, un quatuor tyrolien, deux géants
et deux naines aux haillons éclatants et lourds,
qu’on dirait échappés à la faillite d’un théâtre
de foire, mêlent leurs coups de gosier : « aou...
aou... » au cliquetis des assiettes et des verres.
Ils sont laids, bêtes, immobiles, tendant les
cordes de leurs cous maigres. Tartarin les trouve
délicieuses, leur jette des poignées de sous, au
grand ébahissement des villageois qui entourent
le landau dételé.
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« Fife le Vranze ! » chevrote une voix dans la
foule d’où surgit un grand vieux, vêtu d’un extraordinaire habit bleu à boutons d’argent dont les
basques balaient la terre, coiffé d’un shako gigantesque en forme de baquet à choucroute et si
lourd avec son grand panache qu’il oblige le
vieux à marcher en balançant les bras comme un
équilibriste.
« Fieux soltat... carte royale... Charles tix. »
Le Tarasconnais, encore aux récits de Bompard, se met à rire, et tout bas en clignant de l’œil :
« Connu, mon vieux.… » mais il lui donne
quand même une pièce blanche et lui verse une
rasade que le vieux accepte en riant et faisant de
l’œil, lui aussi, sans savoir pourquoi. Puis dévissant d’un coin de sa bouche une énorme pipe en
porcelaine, il lève son verre et boit « à la compagnie ! » ce qui affermit Tartarin dans son opinion qu’ils ont affaire à un collègue de Bompard.
N’importe ! un toast en vaut un autre.
Et, debout dans la voiture, la voix forte, le
verre haut, Tartarin se fait venir les larmes aux
yeux en buvant d’abord : « à la France, à sa
patrie... » puis à la Suisse hospitalière, qu’il est
heureux d’honorer publiquement, de remercier
pour l’accueil généreux qu’elle fait à tous les
vaincus, à tous les exilés. Enfin, baissant la voix,
le verre incliné vers ses compagnons de route, il
leur souhaite de rentrer bientôt dans leur pays, d’y
retrouver de bons parents, des amis sûrs, des
carrières honorables et la fin de toutes leurs
dissensions ; car on ne peut pas passer sa vie
à se dévorer.
Pendant le toast, le frère de Sonia sourit, froid
et railleur derrière ses lunettes blondes ; Manilof,
la nuque en avant, les sourcils gonflés creusant sa
ride, se demande si le gros « barine » ne va pas
cesser bientôt ses bavardages, pendant que Bolibine perché sur le siège et faisant grimacer sa
mine falotte, jaune et fripée à la tartare, semble
un vilain petit singe grimpé sur les épaules du
Tarasconnais.
Seule, la jeune fille l’écoute, très sérieuse, essayant de comprendre cet étrange type d’homme.
Pense-t-il tout ce qu’il dit ? A-t-il fait tout ce qu’il
raconte ? Est-ce un fou, un comédien ou seulement
un bavard, comme le prétend Manilof qui, en sa
qualité d’homme d’action, donne à ce mot une
signification méprisante ?
L’épreuve se fera tout de suite. Son toast fini,
Tartarin vient de se
rasseoir, quand un
coup de feu, un autre,
encore un, partis non
loin de l’auberge, le
remettent debout tout
ému, l’oreille dressée,
reniflant la poudre.
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« Qui a tiré ?…. où
est-ce !.… que se
passe-t-il ? »
Dans sa caboche
inventive défile tout
un drame, l’attaque
du convoi à main armée, l’occasion de
défendre l’honneur et
la vie de cette charmante demoiselle.
Mais non, ces détonations viennent simplement du Stand,
où la jeunesse du village s’exerce au tir
tous les dimanches.
Et comme les chevaux ne sont pas encore attelés,
Tartarin propose négligemment d’aller faire un
tour jusque là. Il a son idée, Sonia la sienne en
acceptant. Guidés par le vieux de la garde royale
ondulant sous son grand shako, ils traversent la
place, ouvrent les rangs de la foule qui les suit
curieusement.
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Sous son toit de chaume et ses montants de sapins frais équarris, le stand ressemble, en plus
rustique, à un de nos tirs forains ; avec cette différence qu’ici les amateurs apportent leurs armes,
des fusils à baguette d’ancien système et qu’ils
manient assez adroitement. Muet, les bras croisés,
Tartarin juge les coups, critique tout haut, donne
des conseils, mais ne tire pas. Les Russes l’épient
et se font signe.
« Pan... pan... » ricane Bolibine avec le geste
de mettre en joue et l’accent de Tarascon. Tartarin se retourne, tout rouge et bouffant de colère :
« Parfaitemain, jeune homme.... Pan... pan....
Et autant de fois que vous voudrez. »
Le temps d’armer une vieille carabine à double
canon qui a dû servir à des générations de chasseurs de chamois... pan,  pan !... C’est fait. Les
deux balles sont dans la mouche. Des hurrah
d’admiration éclatent de toutes parts. Sonia
triomphe, Bolibine ne rit plus.
« Mais ce n’est rien, cela, dit Tartarin... vous
allez voir.... »
Le stand ne lui suffit plus, il cherche un but,
quelque chose à abattre, et la foule recule épouvantée devant cet étrange alpiniste, trapu, farouche, la carabine au poing, proposant au vieux
garde royal de lui casser sa pipe entre les dents,
à cinquante pas. Le vieux pousse des cris épouvantables et s’égare dans la foule que domine son
panache grelottant au-dessus des têtes serrées.
Pas moins, il faut que Tartarin la loge quelque
part, cette balle. « Té, pardi ! comme à Tarascon.... » Et l’ancien chasseur de casquettes jetant
son couvre-chef en l’air, de toutes les forces de
ses doubles muscles, tire au vol et le traverse.
« Bravo ! » dit Sonia en piquant dans la petite
ouverture faite par la balle au drap de la casquette
le bouquet de montagne qui tantôt caressait sa
joue.
C’est avec ce joli trophée que Tartarin remonte
en voiture. La trompe sonne, le convoi s’ébranle,
les chevaux détalent à fond de train sur la descente de Brienz, merveilleuse route en corniche,
ouverte à la mine au bord des roches, et que des
boute-roues espacés de deux mètres séparent d’un
abîme de plus de mille pieds ; mais Tartarin ne
voit plus le danger, il ne regarde pas non plus le
paysage, la vallée de Meiringen baignée d’une
claire buée d’eau, avec sa rivière aux lignes droites, le lac, des villages qui se massent dans l’éloignement et tout un horizon de montagnes, de
glaciers confondus parfois avec les nuées ou se
déplaçant aux détours du chemin, s’écartant, se
découvrant comme les pièces remuées d’un
décor.
Amolli de pensées tendres, le héros admire
cette jolie enfant en face de lui, songe que la
gloire n’est qu’un demi-bonheur, que c’est triste
de vieillir seul par trop de grandeur, comme
Moïse, et que cette frileuse fleur du Nord, transplantée dans le petit jardin de Tarascon, en égaierait la monotonie, autrement bonne à voir et à
respirer que l’éternel baobab, l’arbos gigantea,
minusculement empoté. Avec ses yeux d’enfant,
son large front pensif et volontaire, Sonia le regarde aussi et rêve ; mais sait-on jamais à quoi
rêvent les jeunes filles ?
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– C’est faux..... le président a écrit...[image: ]
VII  Les nuits de Tarascon. – Où est-il ? – Anxiété. – Les cigales du Cours redemandent Tartarin. – Martyre d’un grand saint Tarasconnais. – Le Club des Alpines. – Ce qui se pas sait à la pharmacie de la placette. – A moi, Bézuquet.
« Une lettre, monsieur Bézuquet !... Ça vient
de Suisse, vé !... de Suisse ! » criait le facteur
joyeusement de l’autre bout de la placette, agitant quelque chose en l’air et se hâtant dans le
jour qui tombait.
Le pharmacien, qui prenait le frais en bras de
chemise devant sa porte, bondit, saisit la lettre
avec des mains folles, l’emporta dans son antre
aux odeurs variées d’élixirs et d’herbes sèches,
mais ne l’ouvrit que le facteur parti, lesté et rafraîchi d’un verre du délicieux sirop de cadavre,
en récompense de la bonne nouvelle.
Quinze jours que Bézuquet l’attendait, cette
lettre de Suisse, quinze jours qu’il la guettait avec
angoisse ! Maintenant, la voilà. Et rien qu’à regarder la petite écriture trapue et déterminée de
l’enveloppe, le nom du bureau de poste : « Interlaken », et le large timbre violet de « l’hôtel Jungfrau, tenu par Meyer », des larmes gonflaient
ses yeux, faisaient trembler ses lourdes moustaches de corsaire barbaresque où susurrait un
petit sifflotis bon enfant.
« Confidentiel. Déchirer après lecture. »
Ces mots très gros en tête de la page et dans
le style télégrammique de la pharmacopée « usage
externe, agiter avant de s’en servir », le troublèrent au point qu’il lut tout haut, comme on parle
dans les mauvais rêves :
« Ce qui m’arrive est épouvantable.... »
Du salon à côté où elle faisait son petit somme
d’après souper, Mme Bézuquet la mère pouvait
l’entendre, ou bien l’élève dont le pilon sonnait
à coups réguliers dans le grand mortier de marbre au fond du laboratoire. Bézuquet continua sa
lecture à voix basse, la recommença deux ou trois
fois, très pâle, les cheveux littéralement dressés.
Ensuite un regard rapide autour de lui, et cra
cra... voilà la lettre en mille miettes dans la corbeille à papiers ; mais on pourrait l’y retrouver,
ressouder tous ces bouts ensemble, et, pendant
qu’il se baisse pour les reprendre, une voix chevrotante appelle :
« Vé, Ferdinand, tu es là ?
– Oui, maman... » répond le malheureux corsaire, figé de peur, tout son grand corps à tâtons
sous le bureau.
« Qu’est-ce que tu fais, mon trésor ?
– Je fais. hé ! Je fais le collyre de mademoiselle Tournatoire. »
La maman se rendort, le pilon de l’élève un
instant suspendu reprend son lent mouvement de
pendule qui berce la maison et la placette assoupies dans la fatigue de cette fin de journée d’été.
Bézuquet, maintenant, marche à grands pas
devant sa porte, tour à tour rose ou vert selon
qu’il passe devant l’un ou l’autre de ses bocaux.
Il lève les bras, profère des mots hagards :
« Malheureux... perdu... fatal amour... comment
le tirer de là ? » et, malgré son trouble, accompagne d’un sifflement allègre la retraite des dragons s’éloignant sous les platanes du Tour deville.
« Hé ! adieu, Bézuquet... » dit une ombre
pressée dans le crépuscule couleur de cendre.
« Où allez-vous donc, Pégoulade ?
– Au Club, pardi !... séance de nuit... on doit
parler de
Tartarin et
de la présidence... Il
faut venir.
– Té,
oui ! je viendrai... » répond brusquement le
pharmacien
traversé
d’une idée
providentielle ; il
rentre,
passe sa
redingote, tâte dans les poches pour s’assurer que
le passe-partout s’y trouve et le casse-tête américain sans lequel aucun Tarasconnais ne se hasarde par les rues après la retraite. Puis il appelle :
« Pascalon... Pascalon... » mais pas trop fort,
de peur de réveiller la vieille dame.
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Presque enfant et déjà chauve, comme s’il portait tous ses cheveux dans sa barbe frisée et
blonde, l’élève Pascalon avait l’âme exaltée d’un
séide, le front en dôme, des yeux de chèvre folle,
et sur ses joues poupines les tons délicats, croustillants et dorés d’un petit
pain de Beaucaire. Aux
grands jours des fêtes
alpestres, c’est à lui que
le Club confiait sa bannière, et l’enfant avait
voué au P.C.A. une
admiration frénétique,
l’adoration brûlante et
silencieuse du cierge qui
se consume au pied de l’autel
en temps de Pâques.
« Pascalon, dit le pharmacien
tout bas et de si près qu’il lui
enfonçait le crin de sa moustache
dans l’oreille, j’ai des nouvelles
de Tartarin.... Elles sont navrantes.... »
Et le voyant pâlir :
« Courage, enfant, tout peut
encore se réparer.... Différemment, je te confie la pharmacie....
Si l’on te demande de l’arsenic, n’en donne pas ;
de l’opium, n’en donne pas non plus, ni de la
rhubarbe... ne donne rien. Si je ne suis pas
rentré à dix heures, couche-toi et mets les boulons. Va ! »
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D’un pas intrépide, il s’enfonça dans la nuit
du Tour-de-ville, sans se retourner une fois, ce
qui permit à Pascalon de se ruer sur la corbeille, de la fouiller de ses mains rageuses et
avides, de la retourner enfin sur la basane du
bureau pour voir s’il n’y restait pas quelques
morceaux de la mystérieuse lettre apportée par
le facteur.
 
Pour qui connaît l’exaltation tarasconnaise, il
est aisé de se représenter l’affolement de la petite
ville depuis la brusque disparition de Tartarin.
Et autrement, pas moins, différemment, ils en
avaient tous perdu la tête, d’autant qu’on était
en plein cœur d’août et que les crânes bouillonnaient sous le soleil à faire sauter tous leurs
couvercles. Du matin au soir, on ne parlait que
de cela en ville, on n’entendait que ce nom :
« Tartarin » sur les lèvres pincées des dames à
capot, sur la bouche fleurie des grisettes coiffées
d’un ruban de velours : « Tartarin, Tartarin... »
et dans les platanes du Cours, alourdis de poussière blanche, où les cigales éperdues, vibrant
avec la lumière, semblaient s’étrangler de ces
deux syllabes sonores : « Tar.. tar.. tar.. tar..
tar.. »
Personne ne sachant rien, naturellement tout
le monde était informé et donnait une explication
au départ du président. Il y avait des versions
extravagantes. Selon les uns, il venait d’entrer à
la Trappe, il avait enlevé la Dugazon ; pour les
autres, il était allé dans les îles fonder une
colonie qui s’appelait Port-Tarascon, ou bien,
parcourait l’Afrique centrale à la recherche de
Livingstone.
« Ah ! vaï, Livingstone !... Voilà deux ans qu’il
est mort... »
Mais l’imagination tarasconnaise défie tous les
calculs du temps et de l’espace. Et le rare, c’est
que ces histoires de Trappe, de colonisation, de
lointains voyages, étaient des idées de Tartarin,
des rêves de ce dormeur éveillé, jadis communiqués à ses intimes qui ne savaient que croire à
cette heure et, très vexés au fond de n’être pas
informés, affectaient vis-à-vis de la foule la plus
grande réserve, prenaient entre eux des airs
sournois, entendus. Excourbaniès soupçonnait
Bravida d’être au courant ; et Bravida disait de
son côté : « Bézuquet doit tout savoir. Il regarde
de travers comme un chien qui porte un os. »
C’est vrai que le pharmacien souffrait mille
morts avec ce secret en cilice qui le cuisait, le
démangeait, le faisait pâlir et rougir dans la
même minute et loucher continuellement. Songez qu’il était de Tarascon, le malheureux, et
dites si, dans tout le martyrologe, il existe un
supplice aussi terrible que celui-là : le martyre
de saint Bézuquet, qui savait quelque chose,
mais ne pouvait rien dire.
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C’est pourquoi, ce soir-là, malgré les nouvelles
terrifiantes, sa démarche avait on ne sait quoi
d’allégé, de plus libre, pour courir à la séance.
Enfeîn !... Il allait parler, s’ouvrir, dire ce qui lui
pesait tant ; et dans sa hâte de se délester, il
jetait en passant des demi-mots aux promeneurs
du Tour-de-ville. La journée avait été si chaude
que, malgré l’heure insolite et l’ombre terrifiante,
– huit heures manque un quart au cadran de la
commune, – il y avait dehors un monde fou, des
familles bourgeoises assises sur les bancs et prenant le bon de l’air pendant que leurs maisons
s’évaporaient, des bandes d’ourdisseuses marchant
à cinq ou six en se tenant le bras sur une ligne
ondulante de bavardages et de rires. Dans tous
les groupes, on parlait de Tartarin :
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« Et autrement, monsieur Bézuquet, toujours
pas de lettre ?... » demandait-on au pharmacien
en l’arrêtant au passage.
« Si fait, mes enfants, si fait.... Lisez le Forum,
demain matin.... »
Il hâtait le pas, mais on le suivait, on s’accrochait à lui, et cela faisait le long du Cours une
rumeur, un piétinement de troupeau qui s’arrêta
sous les croisées du Club ouvertes en grands
carrés de lumière.
Les séances se tenaient dans l’ancienne salle de
la bouillotte dont la longue table, recouverte du
même drap vert, servait à présent de bureau. Au
milieu, le fauteuil présidentiel avec le P.C.A.
brodé sur le dossier ; à un bout et comme en
dépendance, la chaise du secrétaire. Derrière, la
bannière se déployait au-dessus d’un long cartonpâte vernissé où les Alpines sortaient en relief
avec leurs noms respectifs et leurs altitudes. Des
alpenstocks d’honneur incrustés d’ivoire, en faisceaux comme des queues de billard, ornaient les
coins, et la vitrine étalait des curiosités ramassées
sur la montagne, cristaux, silex, pétrifications,
deux oursins, une salamandre.
En l’absence de Tartarin, Costecalde rajeuni,
rayonnant, occupait le fauteuil ; la chaise était
pour Excourbaniès qui faisait fonction de secrétaire ; mais ce diable d’homme, crépu, velu, barbu,
éprouvait un besoin de bruit, d’agitation qui ne
lui permettait pas les emplois sédentaires. Au
moindre prétexte, il levait les bras, les jambes,
poussait des hurlements effroyables, des « ha !
ha ! ha ! » d’une joie féroce, exubérante, que terminait toujours ce terrible cri de guerre en
patois tarasconnais : « Fen dé brut !.... faisons
du bruit.... » On l’appelait « le gong » à cause
de sa voix de cuivre partant à vous faire saigner les oreilles sous une continuelle détente.
Çà et là, sur un divan de crin autour de la salle,
les membres du comité.
En première ligne, l’ancien capitaine d’habillement Bravida, que tout le monde, à Tarascon,
appelait le Commandant ; un tout petit homme,
propre comme un sou, qui se rattrapait de sa
taille d’enfant de troupe, en se faisant la tête
moustachue et sauvage de Vercingétorix.
Puis une longue face creusée et maladive, Pégoulade, le receveur, le dernier naufragé de la
Méduse. De mémoire d’homme, il y a toujours eu
à Tarascon un dernier naufragé de la Méduse.
Dans un temps, même, on en comptait jusqu’à
trois, qui se traitaient mutuellement d’imposteurs
et n’avaient jamais consenti à se trouver ensemble. Des trois, le seul vrai, c’était Pégoulade.
Embarqué sur la Méduse avec ses parents, il
avait subi le désastre à six mois, ce qui ne l’empêchait pas de le raconter, de visu, dans les
moindres détails, la famine, les canots, le radeau, et comment il avait pris à la gorge le commandant qui se sauvait : « Sur ton banc de quart,
misérable !... » A six mois, outre !... Assommant,
du reste, avec cette éternelle histoire que tout le
monde connaissait, ressassait depuis cinquante
ans, et dont il prenait prétexte pour se donner un
air désolé, détaché de la vie. « Après ce que j’ai
vu ! » disait-il, et bien injustement, puisqu’il devait à cela son poste de receveur conservé sous
tous les régimes.
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Près de lui, les frères Rognonas, jumeaux et
sexagénaires, ne se quittant pas, mais toujours
en querelle et disant des monstruosités l’un de
l’autre ; une telle ressemblance que leurs deux
vieilles têtes frustes et régulières, regardant à
l’opposé par antipathie, auraient pu figurer dans
un médaillier avec IANUS BIFRONS pour
exergue.
De-ci, de-là, le président Bédaride, Barjavel
l’avoué, le notaire Cambalalette, et le terrible
docteur Tournatoire dont Bravida disait qu’il aurait tiré du sang d’une rave.
Vu la chaleur accablante, accrue par l’éclairage
au gaz, ces messieurs siégeaient en bras de chemise, ce qui ôtait beaucoup de solennité à la réunion. Il est vrai qu’on était en petit comité, et
l’infâme Costecalde voulait en profiter pour fixer
au plus tôt la date des élections, sans attendre le
retour de Tartarin. Assuré de son coup, il triomphait d’avance, et lorsque, après la lecture de
l’ordre du jour par Excourbaniès, il se leva pour
intriguer, un infernal sourire retroussait sa lèvre
mince.
« Méfie-toi de celui qui rit avant de parler »,
murmura le commandant.
Costecalde, sans broncher, et clignant de l’œil
au fidèle Tournatoire, commença d’une voix fielleuse :
« Messieurs. l’inqualifiable conduite de notre
président, l’incertitude où il nous laisse....
– C’est faux !... Le Président a écrit.... »
Bézuquet frémissant se campait devant le bureau ; mais, comprenant ce que son attitude
avait d’antiréglementaire, il changea de ton
et, la main levée selon l’usage, demanda la parole pour une communication pressante.
« Parlez ! Parlez ! »
Costecalde, très jaune, la gorge serrée, lui
donna la parole d’un mouvement de tête. Alors,
mais alors seulement, Bézuquet commença :
« Tartarin est au pied de la Jungfrau.... Il va
monter.... Il demande la bannière !... »
Un silence coupé du rauque halètement des
poitrines, du crépitement du gaz ; puis un hurrah
formidable, des bravos, des trépignements, que
dominait le gong d’Excourbaniès poussant son cri
de guerre : « Ah ! ah ! ah ! fén dé brut ! » auquel la
foule anxieuse répondait du dehors.
Costecalde, de plus en plus jaune, agitait désespérément la sonnette présidentielle ; enfin Bézuquet continua, s’épongeant le front, soufflant
comme s’il venait de monter cinq étages.
Différemment, cette bannière que leur président
réclamait pour la planter sur les cimes vierges,
allait-on la ficeler, l’empaqueter par la grande
vitesse comme un simple colis ?
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« Jamais !... ah ! ah ! ah !.. » rugit Excourbaniès.
Ne vaudrait-il pas mieux nommer une délégation, tirer au sort trois membres du bureau ?....
On ne le laissa pas finir. Le temps de dire
« zou ! » la proposition de Bézuquet était votée,
acclamée, les noms des trois délégués sortis dans
l’ordre suivant : 1, Bravida ; 2, Pégoulade ; 3, le
pharmacien.
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Le 2 protesta. Ce grand voyage lui faisait peur,
si faible et mal portant comme il était, péchère,
depuis le sinistre de la Méduse.
« Je partirai pour vous, Pégoulade.... » gronda
Excourbaniès dans une télégraphie de tous ses
membres. Quant à Bézuquet, il ne pouvait quitter
la pharmacie. Il y allait du salut de la ville. Une
imprudence de l’élève et voilà Tarascon empoisonné, décimé.
« Outre ! » fit le bureau se levant comme un
seul homme.
Bien sûr que le pharmacien ne pouvait partir,
mais il enverrait Pascalon, Pascalon se chargerait
de la bannière. Ça le connaissait ! Là-dessus, nouvelles exclamations, nouvelle explosion du gong
et, sur le Cours, une telle tempête populaire,
qu’Excourbaniès dut se montrer à la fenêtre, au-dessus des hurlements que maîtrisa bientôt sa
voix sans rivale.
« Mes amis, Tartarin est retrouvé. II est en
train de se couvrir de gloire. »
Sans rien ajouter de plus que « Vive Tartarin ! » et son cri de guerre lancé à toute gorge,
il savoura une minute la clameur épouvantable de toute cette foule sous les arbres du
Cours, roulant et s’agitant confuse dans une
fumée de poussière, tandis que, sur les branches, tout un tremblement de cigales faisait
aller ses petites crécelles comme en plein jour.
Entendant cela, Costecalde, qui s’était approché
d’une croisée avec tous les autres, revint vers son
fauteuil en chancelant.
« Vé Costecalde, dit quelqu’un.... Qu’est-ce
qu’il a ?... Comme il est jaune ! »
On s’élança ; déjà le terrible Tournatoire tirait
sa trousse, mais l’armurier, tordu par le mal, en
une grimace horrible, murmurait ingénument :
« Rien.... rien.... laissez -moi.... Je sais ce que
c’est.... c’est l’envie ! »
Pauvre Costecalde, il avait l’air de bien
souffrir.
 
Pendant que se passaient ces choses, à l’autre
bout du Tour-de-ville, dans la pharmacie de la
placette, l’élève de Bézuquet, assis au bureau du
patron, collait patiemment et remettait bout à
bout les fragments oubliés par le pharmacien au
fond de la corbeille ; mais de nombreux morceaux
échappaient à la reconstruction, car voici l’énigme
singulière et farouche, étalée devant lui, assez
pareille à une carte de l’Afrique centrale, avec des
manques, des blancs de terra incognita, qu’explorait dans la terreur l’imagination du naïf portebannière :
 
fou d’amour
 
lampe à chalum                conserves de Chicago
 
feux pas m’arrach                         nihiliste
 
à mort                  conditions abom                  en échange

de son                   Vous me connaissez, Ferdi
savez mes idées libérales,
mais de là au tzaricide
 
rribles conséquences
 
Sibérie                   pendu                                     l’adore
 
Ah !                     serrer ta main loya
 
Tar                    Tar
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..... Guettait les physionomies avant de s’approcher.....[image: ]
VIII  Dialogue mémorable entre la Jungfrau et Tartarin. – Un salon nihiliste. – Le duel au couteau de chasse. – Affreux cauchemar. – « C’est moi que vous cherchez, messieurs ? » – Étrange accueil fait par l’hôtelier Meyer à la délégation tarasconnaise.
 
Comme tous les hôtels chics d’Interlaken,
l’hôtel Jungfrau, tenu par Meyer, est situé sur
le Hœheweg, large promenade à la double allée
de noyers qui rappelait vaguement à Tartarin son
cher Tour-de-ville, moins le soleil, la poussière
et les cigales ; car, depuis une semaine de séjour,
la pluie n’avait cessé de tomber.
Il habitait une très belle chambre avec balcon,
au premier étage ; et le matin, faisant sa barbe
devant la petite glace à main pendue à la croisée,
une vieille habitude de voyage, le premier objet
qui frappait ses yeux par delà des blés, des
luzernes, des sapinières, un cirque de sombres
verdures étagées, c’était la Jungfrau sortant des
nuages sa cime en corne, d’un blanc pur de neige
amoncelée, où s’accrochait toujours le rayon furtif
d’un invisible levant. Alors, entre l’Alpe rose et
blanche et l’Alpiniste de Tarascon, s’établissait un
court dialogue qui ne manquait pas de grandeur.
« Tartarin, y sommes-nous ? » demandait la
Jungfrau sévèrement.
« Voilà, voilà... » répondait le héros, son pouce
sous le nez, se hâtant de finir sa barbe ; et, bien
vite, il atteignait son complet à carreaux d’ascensionniste, au rancart depuis quelques jours, le
passait en s’injuriant :
« Coquin de sort ! c’est vrai que ça n’a pas de
nom.... »
Mais une petite voix discrète et claire montait
entre les myrtes en bordure devant les fenêtres
du rez-de-chaussée :
« Bonjour.... disait Sonia, le voyant paraître au
balcon.... le landau nous attend.... dépêchez-vous
donc, paresseux....
– Je viens, je viens.... »
En deux temps, il remplaçait sa grosse chemise
de laine par du linge empesé fin, ses knickers-bockers de montagne par la jaquette vert-serpent qui, le dimanche, à la musique, tournait la
tête à toutes les dames de Tarascon.
Le landau piaffait devant l’hôtel, Sonia déjà
installée à côté de son frère, plus pâle et creusé
de jour en jour malgré le bienfaisant climat d’Interlaken ; mais, au moment de partir, Tartarin
voyait régulièrement se lever d’un banc de la
promenade et s’approcher, avec le lourd dandinement d’ours de montagne, deux guides fameux
de Grindelwald, Rodolphe Kaufmann et Christian
Inebnit, retenus par lui pour l’ascension de la
Jungfrau et qui, chaque matin, venaient voir si
leur monsieur était disposé.
L’apparition de ces deux hommes aux fortes
chaussures ferrées, aux vestes de futaine râpées
au dos et sur l’épaule par le sac et les cordes
d’ascension, leurs faces naïves et sérieuses, les
quatre mots de français qu’ils baragouinaient péniblement en tortillant leurs grands chapeaux de
feutre, c’était pour Tartarin un véritable supplice.
Il avait beau leur dire :
« Ne vous dérangez pas.... je vous préviendrai.... »
Tous les jours, il les retrouvait à la même place
et s’en débarrassait par une grosse pièce propor
tionnée à l’énormité de son remords. Enchantés
de cette façon de
« faire la Jungfrau »,
les montagnards empochaient le trinkgeld gravement et
reprenaient d’un pas
résigné, sous la fine
pluie, le chemin de
leur village, laissant
Tartarin confus et
désespéré de sa faiblesse. Puis le grand
air, les plaines fleuries reflétées aux
prunelles limpides de
Sonia, le frôlement
d’un petit pied contre
sa botte au fond de la
voiture.... Au diable
la Jungfrau ! Le héros ne songeait qu’à ses
amours, ou plutôt à la mission qu’il s’était donnée
de ramener dans le droit chemin cette pauvre
petite Sonia, criminelle inconsciente, jetée par dévouement fraternel hors la loi et hors la nature.
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C’était le motif qui le retenait à Interlaken,
dans le même hôtel que les Wassilief. A son âge,
avec son air papa, il ne pouvait songer à se faire
aimer de cette enfant ; seulement, il la voyait si
douce, si bravette, si généreuse envers tous les
misérables de son parti, si dévouée pour ce frère,
que les mines sibériennes lui avaient renvoyé le
corps rongé d’ulcères, empoisonné de vert-de-gris, condamné à mort par la phtisie plus sûrement que par toutes les cours martiales ! Il y avait
de quoi s’attendrir, allons !
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Tartarin leur proposait de les emmener à
Tarascon, de les installer dans un bastidon plein
de soleil aux portes de la ville, cette bonne petite
ville où il ne pleut jamais, où la vie se passe en
chansons et en fêtes. Il s’exaltait, esquissait un
air de tambourin sur son chapeau, entonnait le
gai refrain national sur une mesure de farandole :
 
Lagadigadeù

La Tarasco, la Tarasco,

Lagadigadeù

La Tarasco de Casteù.




 
Mais tandis qu’un sourire ironique amincissait
encore les lèvres du malade, Sonia secouait la
tête. Ni fêtes ni soleil pour elle, tant que le peuple
russe râlerait sous le tyran. Sitôt son frère guéri,
– ses yeux navrés disaient autre chose, – rien
ne l’empêcherait de retourner là-bas souffrir et
mourir pour la cause sacrée.
« Mais, coquin de bon sort ! criait le Tarasconnais, après ce tyran-là, si vous le faites sauter, il
en viendra un autre.... Il faudra donc recommencer.... Et les années se passent, vé ! le temps
du bonheur et des jeunes amours.... » Sa façon
de dire « amour » à la tarasconnaise, avec trois r
et les yeux hors du front, amusait la jeune fille ;
puis, sérieuse, elle déclarait qu’elle n’aimerait
jamais que l’homme qui délivrerait sa patrie.
Oh ! celui-là, fût-il laid comme Bolibine, plus rustique et grossier que Manilof, elle était prête à se
donner toute à lui, à vivre à ses côtés en libre
grâce, aussi longtemps que durerait sa jeunesse
de femme, et que cet homme voudrait d’elle.
« En libre grâce ! » le mot dont se servent les
nihilistes pour qualifier ces unions illégales contractées entre eux par le seul consentement réciproque. Et de ce mariage primitif, Sonia parlait
tranquillement, avec son air de vierge, en face du
Tarasconnais, bon bourgeois, électeur paisible,
tout disposé pourtant à finir ses jours auprès de
cette adorable fille, dans ledit état de libre grâce,
si elle n’y avait mis d’aussi meurtrières et abominables conditions.
Pendant qu’ils devisaient de ces choses extrêmement délicates, des champs, des lacs, des forêts, des montagnes se déroulaient devant eux et,
toujours, à quelque tournant, à travers le frais
tamis de cette perpétuelle ondée qui suivait le
héros dans ses excursions, la Jungfrau dressait
sa cime blanche comme pour aiguiser d’un remords la délicieuse promenade. On rentrait déjeuner, s’asseoir à l’immense table d’hôte où les
Riz et les Pruneaux continuaient leurs hostilités
silencieuses dont se désintéressait absolument
Tartarin, assis près de Sonia, veillant à ce que
Boris n’eût pas de fenêtre ouverte dans le dos,
empressé, paternel, mettant à l’air toutes ses séductions d’homme du monde et ses qualités domestiques d’excellent lapin de choux.
Ensuite, on prenait le thé chez les Russes, dans
le petit salon ouvert au rez-de-chaussée devant un
bout de jardin, au bord de la promenade. Encore
une heure exquise pour Tartarin, de causerie intime, à voix basse, pendant que Boris sommeillait
sur un divan. L’eau chaude grésillait dans le samovar ; une odeur de fleurs mouillées se glissait
par l’entrebâillure de la porte avec le reflet bleu
des glycines qui l’encadraient. Un peu plus de
soleil, de chaleur, et c’était le rêve du Tarasconnais réalisé, sa petite Russe installée là-bas, près
de lui, soignant le jardinet du Baobab.
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Tout à coup, Sonia tressautait :
« Deux heures !... Et le courrier ?
– On y va », disait le bon Tartarin ; et rien
qu’à l’accent de sa voix, au geste résolu et théâtral dont il boutonnait sa jaquette, empoignait
sa canne, on eût deviné la gravité de cette démarche en apparence assez simple, aller à la
poste restante chercher le courrier des Wassilief.
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Très surveillés par l’autorité locale et la police
russe, les nihilistes, les chefs surtout, sont tenus
à de certaines précautions, comme de se faire
adresser lettres et journaux bureau restant, et sur
de simples initiales.
Depuis leur installation à Interlaken, Boris se
traînant à peine, Tartarin, pour éviter à Sonia
l’ennui d’une longue attente au guichet, sous des
regards curieux, s’était chargé à ses risques et
périls de cette corvée quotidienne. La poste aux
lettres n’est qu’à dix minutes de l’hôtel, dans une
large et bruyante rue faisant suite à la promenade
et bordée de cafés, de brasserie, de boutiques
pour les étrangers, étalages d’alpenstocks, guêtres, courroies, lorgnettes, verres fumés, gourdes,
sacs de voyage, qui semblaient là tout exprès
pour faire honte à l’Alpiniste renégat. Des touristes défilaient en caravanes, chevaux, guides,
mulets, voiles bleus, voiles verts, avec le brimbalement des cantines à l’amble des bêtes, les
pics ferrés marquant le pas contre les cailloux ;
mais cette fête, toujours renouvelée, le laissait
indifférent. Il ne sentait même pas la bise fraîche
à goût de neige qui venait de la montagne par
bouffées, uniquement attentif à dépister les espions qu’il supposait sur ses traces.
Le premier soldat d’avant-garde, le tirailleur
rasant les murs dans la ville ennemie, n’avance
pas avec plus de méfiance que le Tarasconnais
pendant ce court trajet de l’hôtel à la poste. Au
moindre coup de talon sonnant derrière les siens,
il s’arrêtait attentivement devant les photogra
phies étalées, feuilletait un livre anglais ou allemand pour obliger le policier à passer devant
lui ; ou bien il se retournait brusquement, dévisageait sous le nez avec des yeux féroces une grosse
fille d’auberge allant aux provisions, ou quelque
touriste inoffensif, vieux Pruneau de table d’hôte,
qui descendait du trottoir, épouvanté, le prenant
pour un fou.
A la hauteur du bureau dont les guichets ouvrent assez bizarrement à même la rue, Tartarin
passait et repassait, guettait les physionomies
avant de s’approcher, puis s’élançait, fourrait sa
tête, ses épaules, dans l’ouverture, chuchotait
quelques mots indistinctement, qu’on lui faisait
toujours répéter, ce qui le mettait au désespoir,
et, possesseur enfin du mystérieux dépôt, rentrait
à l’hôtel par un grand détour du côté des cuisines, la main crispée au fond de sa poche sur
le paquet de lettres et de journaux, prêt à
tout déchirer, à tout avaler à la moindre
alerte.
Presque toujours Manilof et Bolibine attendaient les nouvelles chez leurs amis ; ils ne logeaient pas à l’hôtel pour plus d’économie et de
prudence. Bolibine avait trouvé de l’ouvrage dans
une imprimerie, et Manilof, très habile ébéniste.
travaillait pour des entrepreneurs. Le Tarasconnais ne les aimait pas ; l’un le gênait par ses
grimaces, ses airs
narquois, l’autre le
poursuivait de mines
farouches. Puis ils
tenaient trop de place
dans le cœur de Sonia.
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« C’est un héros ! »
disait-elle de Bolibine,
et elle racontait que
pendant trois ans il
avait imprimé tout seul
une feuille révolutionnaire en plein cœur
de Pétersbourg. Trois
ans sans descendre une
fois, sans se montrer à
une fenêtre, couchant
dans un grand placard
où la femme qui le logeait l’enfermait tous les soirs avec sa presse
clandestine.
Et la vie de Manilof, pendant six mois, dans
les sous-sols du Palais d’hiver, guettant l’occasion, dormant, la nuit, sur sa provision de dynamite, ce qui finissait par lui donner d’intolérables
maux de tête, des troubles nerveux aggravés encore par l’angoisse perpétuelle, les brusques apparitions de la police avertie vaguement qu’il se
tramait quelque chose et venant tout à coup surprendre les ouvriers employés au palais. A ses
rares sorties, Manilof croisait sur la place de
l’Amirauté un délégué du Comité révolutionnaire
qui demandait tout bas en marchant :
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« Est-ce fait ?
– Non, rien encore.... » disait l’autre sans
remuer les lèvres. Enfin, un soir de février, à la
même demande dans les mêmes termes, il répondait avec le plus grand calme :
« C’est fait... »
Presque aussitôt un épouvantable fracas confirmait ses paroles et, toutes les lumières du palais
s’éteignant brusquement, la place se trouvait
plongée dans une obscurité complète que déchiraient des cris de douleur et d’épouvante, des
sonneries de clairons, des galopades de soldats
et de pompiers accourant avec des civières.
Et Sonia interrompant son récit :
« Est-ce horrible, tant de vies humaines sacrifiées, tant d’efforts, de courage, d’intelligence
inutiles ?... Non, non, mauvais moyen, ces tueries
en masse.... Celui qu’on vise échappe toujours....
Le vrai procédé, le plus humain, serait d’aller au
Czar comme vous alliez au lion, bien déterminé,
bien armé, se poster à une fenêtre, une portière
de voiture.... et quand il passerait....
– Bé oui !... certainemain. » disait Tartarin
embarrassé, feignant de ne pas saisir l’allusion,
et tout de suite il se lançait dans quelque discus
sion philosophique, humanitaire, avec un des
nombreux assistants. Car Bolibine et Manilof
n’étaient pas les seuls visiteurs des Wassilief.
Tous les jours se montraient des figures nouvelles, des jeunes gens, hommes ou femmes, aux
tournures d’étudiants pauvres, d’institutrices
exaltées, blondes et roses, avec le front têtu et le
féroce enfantillage de Sonia ; des illégaux, des exilés, quelques-uns même condamnés à mort, ce qui
ne leur ôtait rien de leur expansion de jeunesse.
Ils riaient, causaient haut, et, la plupart parlant
français, Tartarin se sentait vite à l’aise. Ils l’appelaient « l’oncle », devinaient en lui quelque
chose d’enfantin, de naïf, qui leur plaisait. Peut-être abusait-il un peu de ses récits de chasse, relevant sa manche jusqu’au biceps pour montrer
sur son bras velu la cicatrice d’un coup de griffe
de panthère. ou faisant tâter sous sa barbe les
trous qu’y avaient laissés les crocs d’un lion de
l’Atlas ; peut-être aussi se familiarisait-il un peu
trop vite avec les gens, leur prenant la taille,
s’appuyant sur leur épaule, les appelant de leurs
petits noms, au bout de cinq minutes qu’on était
ensemble :
« Écoutez, Dimitri.... Vous me connaissez, Fédor Ivanovitch... » Pas depuis bien longtemps,
en tout cas ; mais il leur allait tout de même par
sa rondeur, son air aimable, confiant, si désireux
de plaire. Ils lisaient des lettres devant lui, combinaient des plans, des mots de passe pour dérouter la police, tout un côté conspirateur dont
s’amusait énormément l’imagination du Tarasconnais ; et, bien qu’opposé par nature aux actes
de violence, il ne pouvait parfois s’empêcher de
discuter leurs projets homicides, approuvait, critiquait, donnait des conseils dictés par l’expérience
d’un grand chef qui a marché sur le sentier de
la guerre, habitué au maniement de toutes les
armes, aux luttes corps à corps avec les grands
fauves.
Un jour même qu’ils parlaient en sa présence
de l’assassinat d’un policier poignardé par un
nihiliste au théâtre, il leur démontra que le coup
avait été mal porté et leur donna une leçon de
couteau :
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« Comme ceci, vé ! de bas en haut. On ne risque pas de se blesser.... »
Et s’animant à sa propre mimique :
« Une supposition, té ! que je tienne votre despote entre quatre-z’yeux, dans une chasse à
l’ours. Il est là-bas où vous êtes, Fédor ; moi,
ici, près du guéridon, et chacun son couteau de
chasse.... A nous deux, monseigneur, il faut en
découdre.... »
Campé au milieu du salon, ramassé sur ses
jambes courtes
pour mieux
bondir, râlant tomme
un bûcheron ou un
geindre, il
leur mimait
un vrai combat terminé
par son cri
de triomphe quand il
eut enfoncé l’arme jusqu’à la garde, de bas en
haut, coquin de sort !
dans les entrailles de son
adversaire.
« Voilà comme ça se
joue, mes petits ! »
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Mais quel remords ensuite, quelles terreurs, lorsque échappé au
magnétisme de Sonia et de ses yeux bleus, à la
griserie que dégageait ce bouquet de têtes folles,
il se trouvait seul, en bonnet de nuit, devant ses
réflexions et son verre d’eau sucrée de tous les
soirs.
Différemment, de quoi se mêlait-il ? Ce tzar
n’était pas son tzar, en définitive, et toutes ces
histoires ne le regardaient guère.... Voyez-vous
qu’un de ces jours il fût coffré, extradé, livré à la
justice moscovite.... Boufre ! c’est qu’ils ne badinent pas, tous ces cosaques.... Et dans l’obscurité de sa chambre d’hôtel, avec cette horrible
faculté d’invention qu’augmentait la position
horizontale, se développaient devant lui, comme
sur un de ces « dépliants » qu’on lui donnait aux
jours de l’an de son enfance, les supplices variés
et formidables auxquels il était exposé. Tartarin,
dans les mines de vert-de-gris, comme Boris,
travaillant de l’eau jusqu’au ventre, le corps dévoré, empoisonné. Il s’échappe, se cache au milieu des forêts chargées de neige, poursuivi par
les Tartares et les chiens dressés pour cette
chasse à l’homme. Exténué de froid, de faim, il
est repris et finalement pendu entre deux forçats,
embrassé par un pope aux cheveux luisants,
puant l’eau-de-vie et l’huile de phoque, pendant
que là-bas, à Tarascon, dans le soleil, les fanfares d’un beau dimanche, la foule, l’ingrate et
oublieuse foule, installe Costecalde rayonnant
sur le fauteuil du P.C.A.
C’est dans l’angoisse d’un de ces mauvais rêves, qu’il avait poussé son cri de détresse : « A
moi, Bézuquet... » envoyé au pharmacien sa lettre
confidentielle toute moite de la sueur du cauchemar. Mais il suffisait du petit bonjour de Sonia
vers sa croisée pour l’ensorceler, le rejeter encore
dans toutes les faiblesses de l’indécision.
Un soir, revenant du Kursaal à l’hôtel avec les
Wassilief et Bolibine, après deux heures de musique exaltante, le malheureux oublia toute prudence, et le « Sonia, je vous aime » qu’il retenait
depuis si longtemps, il le prononça en serrant le
bras qui s’appuyait au sien. Elle ne s’émut pas,
le fixa toute pâle sous le gaz du perron où ils
s’arrêtaient : « Eh bien ! méritez-moi.... » dit-elle
avec un joli sourire d’énigme, un sourire remontant sur les fines dents blanches. Tartarin allait
répondre, s’engager par serment à quelque folie
criminelle, quand le chasseur de l’hôtel s’avançant
vers lui :
« Il y a du monde pour vous, là-haut.... Des
messieurs.... On vous cherche.
– On me cherche !... Outre !.... pourquoi
faire ? » Et le numéro 1 du dépliant lui apparut :
Tartarin coffré, extradé.… Certes, il avait peur,
mais son attitude fut héroïque. Détaché vivement
de Sonia : « Fuyez, sauvez-vous.… » lui dit-il
d’une voix étouffée. Puis il monta, la tête droite,
les yeux fiers, comme à l’échafaud, si ému cependant qu’il était obligé de se cramponner à la
rampe.
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En s’engageant dans le corridor, il aperçut des
gens groupés au fond, devant sa porte, regardant
par la serrure, cognant, appelant : « Hé ! Tartarin.… »
Il fit deux pas, et la bouche sèche : « C’est moi
que vous cherchez, messieurs ?
– Té ! pardi, oui, mon président !... »
Un petit vieux, alerte et sec, habillé de gris et
qui semblait porter sur sa jaquette, son chapeau,
ses guêtres, ses longues moustaches tombantes,
toute la poussière du Tour-de-ville, sautait au
cou du héros, frottait à ses joues satinées et
douillettes le cuir desséché de l’ancien capitaine
d’habillement.
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« Bravida !.… pas possible !. Excourbaniès
aussi !... Et là-bas, qui est-ce ?.… »
Un bêlement répondit : « Cher maî-aî-aître !... »
et l’élève s’avança, cognant aux murs une espèce
de longue canne à pêche empaquetée dans le haut,
ficelée de papier gris et de toile cirée.
« Hé ! vé, c’est Pascalon.... Embrassons-nous,
petitot.... Mais qu’est-ce qu’il porte ?... Débarrasse-toi donc !.
– Le papier.... ôte le papier !… » soufflait le
commandant. L’enfant roula l’enveloppe d’une
main prompte, et l’étendard tarasconnais se déploya aux yeux de Tartarin anéanti.
Les délégués se découvrirent.
« Mon président – la voix de Bravida tremblait solennelle et rude – vous avez demandé la
bannière, nous vous l’apportons, té !. »
Le président arrondissait des yeux gros comme
des pommes : « Moi, j’ai demandé ?…
– Comment ! vous n’avez pas demandé ?…
– Ah ! si, parfaitemain.… » dit Tartarin subitement éclairé par le nom de Bézuquet. Il comprit
tout, devina le reste, et, s’attendrissant devant
l’ingénieux mensonge du pharmacien pour le rappeler au devoir et à l’honneur, il suffoquait, bégayait dans sa barbe courte : « Ah ! mes enfants,
que c’est bon ! quel bien vous me faites....
– Vive le présidain !.. » glapit Pascalon,
brandissant l’oriflamme. Le gong d’Excourbaniès
retentit, fit rouler son cri de guerre « Ha ! ha ! ha !
fèn dé brut... » jusque dans les caves de l’hôtel.
Des portes s’ouvraient, des têtes curieuses se
montraient à tous les étages, puis disparaissaient
épouvantées devant cet étendard, ces hommes
noirs et velus qui hurlaient des mots étranges, les
bras en l’air. Jamais le pacifique hôtel Jungfrau
n’avait subi pareil vacarme.
« Entrons chez moi, » fit Tartarin un peu gêné.
Ils tâtonnaient dans la nuit de la chambre, cherchant des allumettes, quand un coup autoritaire
frappé à la porte la fit s’ouvrir d’elle-même devant
la face rogue, jaune et bouffie de l’hôtelier Meyer.
Il allait entrer, mais s’arrêta devant cette ombre
où luisaient des yeux terribles, et du seuil, les
dents serrées sur son dur accent tudesque : « Tâchez de vous tenir tranquilles. ou je vous fais
tous ramasser par le police.... »
Un grognement de buffle sortit de l’ombre à ce
mot brutal de « ramasser ». L’hôtelier recula
d’un pas, mais jeta encore : « On sait qui vous
êtes, allez ! on a l’œil sur vous, et moi je ne veux
plus du monde comme ça dans ma maison !.
– Monsieur Meyer, dit Tartarin doucement,
poliment, mais très ferme.... faites préparer ma
note. Ces messieurs et moi nous partons demain matin pour la Jungfrau. »
O sol natal, ô petite patrie dans la grande !
rien que d’entendre l’accent tarasconnais frémissant avec l’air du pays aux plis d’azur de la bannière, voilà Tartarin délivré de l’amour et de ses
pièges, rendu à ses amis, à sa mission, à la
gloire.
Maintenant, zou !…
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..... Tartarin épaula méthodiquement selon son habitude :
il allait tirer....
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IX  Au Chamois fidèle.
 
Le lendemain, ce fut charmant, cette route à
pied d’Interlaken à Grindelwald où l’on devait,
en passant, prendre les guides pour la Petite
Scheideck ; charmante, cette marche triomphale
du P.C.A. rentré dans ses houseaux et vêtements de montagne, s’appuyant d’un côté sur
l’épaule maigrelette du commandant Bravida, de
autre au bras robuste d’Excourbaniès, fiers
tous les deux d’encadrer, de soutenir leur cher
président, de porter son piolet, son sac, son
alpenstock, tandis que, tantôt devant, tantôt derrière ou sur les flancs, gambadait comme un jeune
chien le fanatique Pascalon, sa bannière dûment
empaquetée et roulée pour éviter les scènes tumultueuses de la veille.
La gaieté de ses compagnons, le sentiment du
devoir accompli, la Jungfrau toute blanche, là-bas dans le ciel comme une fumée, il n’en fallait
pas moins pour faire oublier au héros ce qu’il
laissait derrière lui, à tout jamais peut-être, et
sans un adieu. Aux dernières maisons d’Interlaken, ses paupières se gonflèrent ; et, tout en
marchant, il s’épanchait à tour de rôle dans le
sein d’Excourbaniès : « Écoutez, Spiridion », ou
dans celui de Bravida : « Vous me connaissez,
Placide.... » Car, par une ironie de la nature, ce
militaire indomptable s’appelait Placide, et Spiridion ce buffle à peau rude, aux instincts matériels.
Malheureusement, la race tarasconnaise, plus
galante que sentimentale, ne prend jamais les
affaires de cœur au sérieux : « Qui perd une
femme et quinze sous, c’est grand dommage de
l’argent. » répondait le sentencieux Placide, et
Spiridion pensait exactement comme lui ; quant
à l’innocent Pascalon, il avait des femmes une
peur horrible et rougissait jusqu’aux oreilles lorsqu’on prononçait le nom de la Petite Scheideck
devant lui, croyant qu’il s’agissait d’une personne
légère dans ses mœurs. Le pauvre amoureux en
fut réduit à garder ses confidences et se consola
tout seul, ce qui est encore le plus sûr.
Quel chagrin d’ailleurs eût pû résister aux distractions de la route à travers l’étroite, profonde
et sombre vallée où ils s’engageaient le long
d’une rivière sinueuse, toute blanche d’écume,
grondant comme un tonnerre dans l’écho des sapinières qui l’encaissaient, en pente sur ses deux
rives !
Les délégués tarasconnais, la tête en l’air,
avançaient avec une sorte de terreur, d’admiration religieuse ; ainsi les compagnons de Sindbad
le marin, lorsqu’ils arrivèrent devant les palétuviers, les manguiers, toute la flore géante des
côtes indiennes. Ne connaissant que leurs montagnettes pelées et pétrées, ils n’auraient jamais
pensé qu’il pût y avoir tant d’arbres à la fois sur
des montagnes si hautes.
« Et ce n’est rien, cela… vous verrez la Jungfrau ! » disait le P.C.A., qui jouissait de leur
émerveillement, se sentait grandir à leurs yeux.
En même temps, pour égayer le décor, humaniser sa note imposante, des cavalcades les croisaient sur la route, de grands landaus à fond de
train avec des voiles flottant aux portières, des
têtes curieuses qui se penchaient pour regarder
la délégation serrée autour de son chef, et, de distance en distance, les étalages de bibelots en bois
sculpté, des fillettes plantées au bord du chemin,
raides sous leurs chapeaux de paille à grands
rubans, dans leur jupes bigarrées, chantant des
chœurs à trois voix en offrant des bouquets de
framboises et d’edelweiss. Parfois, le cor des
Alpes envoyait aux montagnes sa ritournelle mélancolique, enflée, répercutée dans les gorges et
diminuée lentement, à la façon d’un nuage qui
fond en vapeur.
« C’est beau, on dirait les orgues.... » murmurait Pascalon, les yeux mouillés, extasié comme
un saint de vitrail. Excourbaniès hurlait sans se
décourager et l’écho répétait à perte de son l’intonation tarasconnaise : « Ha !… ha !… ha !…!… ha !… a !… fèn
dé brut. »
Mais on se lasse après deux heures de marche
dans le même décor, fût-il organisé, vert sur
bleu, des glaciers dans le fond, et sonore comme
une horloge à musique. Le fracas des torrents,
les chœurs à la tierce, les marchands d’objets au
couteau, les petites bouquetières, devinrent insupportables à nos gens, l’humidité surtout, cette
buée au fond de cet entonnoir, ce sol mou, fleuri
de plantes d’eau, où
jamais le soleil n’a
pénétré.
« Il y a de quoi
prendre une pleurésie », disait Bravida,
retroussant le collet
de sa jaquette. Puis
la fatigue s’en mêla,
la faim, la mauvaise
humeur. On ne trouvait pas d’auberge ;
et, pour s’être bourrés
de framboises, Excourbaniès et Bravida
commençaient à souffrir cruellement. Pascalon lui-même, cet
ange, chargé non seulement de la bannière,
mais du piolet, du sac,
de l’alpenstock dont
les autres se débarrassaient lâchement sur lui,
Pascalon avait perdu sa gaieté, ses vives gambades.
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A un tournant de route, comme ils venaient de
franchir la Lutschine sur un de ces ponts couverts
qu’on trouve dans le pays de grande neige, une
formidable sonnerie de cor les accueillit.
« Ah ! vaï, assez !... assez !... » hurlait la délégation exaspérée.
L’homme, un géant, embusqué au bord de la
route, lâcha l’énorme trompe en sapin descendant
jusqu’à terre et terminée par une boîte à percussion qui donnait à cet instrument préhistorique
la sonorité d’une pièce d’artillerie.
« Demandez-lui donc s’il ne connaît pas une
auberge ? » dit le président à Excourbaniès qui,
avec un énorme aplomb, et un tout petit dictionnaire de poche, prétendait servir d’interprète à la
délégation, depuis qu’on était en Suisse allemande. Mais, avant qu’il eût tiré son dictionnaire, le joueur de cor répondait en très bon
français :
« Une auberge, messieurs ?. mais parfaitement.… le Chamois fidèle est tout près d’ici ; permettez-moi de vous y conduire. »
Et, chemin faisant, il leur apprit qu’il avait habité Paris pendant des années, commissionnaire
au coin de la rue Vivienne.
« Encore un de la Compagnie, parbleu ! » pensa
Tartarin, laissant ses amis s’étonner. Le confrère
de Bompard leur fut du reste fort utile, car,
malgré renseigne en français, les gens du Chamois fidèle ne parlaient qu’un affreux patois
allemand.
Bientôt la délégation tarasconnaise, autour
d’une énorme omelette aux pommes de terre, recouvra la santé et la belle humeur essentielle
aux méridionaux comme le soleil à leur pays. On
but sec, on mangea ferme.... Après force toasts
portés au président et à son ascension, Tartarin,
que l’enseigne de l’auberge intriguait depuis son
arrivée, demanda au joueur de cor, cassant une
croûte dans un coin de la salle avec eux :
« Vous avez donc du chamois, par ici ?. Je
croyais qu’il n’en restait plus en Suisse. »
L’homme cligna des yeux :
« Ce n’est pas qu’il y en ait beaucoup, mais on
pourrait vous en faire voir tout de même.
– C’est lui en faire tirer, qu’il faudrait, vé !...
dit Pascalon plein d’enthousiasme. jamais le
président n’a manqué son coup. »
Tartarin regretta de n’avoir pas apporté sa
carabine.
« Attendez donc, je vais parler au patron. »
Il se trouva justement que le patron était un
ancien chasseur de chamois ; il offrit son fusil, sa
poudre, ses chevrotines et même de servir de
guide à ces messieurs vers un gîte qu’il connaissait.
« En avant, zou ! » fit Tartarin, cédant à ses
alpinistes heureux de faire briller l’adresse de leur
chef. Un léger retard, après tout ; et la Jungfrau ne perdrait rien pour attendre !…
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Sortis de l’auberge par derrière, ils n’eurent
qu’à pousser la
claire-voie du
verger, guère
plus grand qu’un
jardinet de chef
de gare, et se
trouvèrent dans
la montagne fendue de grandes
crevasses rouillées entre les sapins et les ronces.
L’aubergiste avait pris l’avance et les Tarasconnais le voyaient déjà très haut, agitant les bras,
jetant des pierres, sans doute pour faire lever la
bête. Ils eurent beaucoup de mal à le rejoindre
par ces pentes rocailleuses et dures, surtout pour
des personnes qui sortent de table et qui n’ont
pas plus l’habitude de gravir que les bons alpinistes de Tarascon. Un air lourd, avec cela, une
haleine orageuse qui roulait des nuages lentement le long des cimes, sur leur tête.
« Boufre ! » geignait
Bravida.
Excourbaniès grognait :
« Outre !
– Que vous me feriez
dire. » ajoutait le doux
et bêlant Pascalon.
Mais le guide leur
ayant, d’un geste brusque
intimé l’ordre de se taire,
de ne plus bouger : « On
ne parle pas sous les
armes », dit Tartarin de
Tarascon avec une sévérité dont chacun prit sa
part, bien que le président seul fût armé. Ils
restaient là debout, retenant leur souffle ; tout
à coup, Pascalon cria :
« Vé ! le chamois, vé.… »
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A cent mètres au-dessus d’eux, les cornes
droites, la robe d’un fauve clair, les quatre pieds
réunis au bord du rocher, la jolie bête se découpait comme en bois travaillé, les regardant sans
aucune crainte. Tartarin épaula méthodiquement,
selon son habitude ; il allait tirer, le chamois
disparut.
« C’est votre faute, dit le commandant à Pascalon. Vous avez sifflé... ça lui a fait peur.
– J’ai sifflé, moi ?
– Alors c’est Spiridion.…
– Ah vaï ! jamais de la vie. »
On avait pourtant entendu un coup de sifflet
strident, prolongé. Le président les mit tous d’accord en racontant que le chamois, à l’approche
de l’ennemi, pousse un signal aigu par les narines.
Ce diable de Tartarin connaissait à fond cette
chasse comme toutes les autres ! Sur l’appel de
leur guide, ils se remirent en route ; mais la pente
devenait de plus en plus raide, les roches plus
escarpées, avec des fondrières à droite et à gauche. Tartarin tenait la tête, se retournant à chaque
instant pour aider les délégués, leur tendre la
main ou sa carabine. « La main, la main, si ça
ne vous fait rien, » demandait le bon Bravida
qui avait très peur des armes chargées.
Nouveau signe du guide, nouvel arrêt de la
délégation, le nez en l’air.
« Je viens de sentir une goutte ! » murmura le
commandant tout inquiet. En même temps, la
foudre gronda et, plus forte que la foudre, la
voix d’Excourbaniès : « A vous, Tartarin ! » Le
chamois venait de bondir tout près d’eux, franchissant le ravin comme une lueur dorée, trop
vite pour que Tartarin pût épauler, pas assez
pour les empêcher d’entendre le long sifflement
de ses narines.
« J’en aurai raison, coquin de sort ! » dit le
président, mais les délégués protestèrent. Excourbaniès, subitement très aigre, lui demanda s’il
avait juré de les exterminer.
« Cher maî… aî… aître... » bêla timidement
Pascalon, « j’ai ouï dire que le chamois, lorsqu’on l’accule aux abîmes, se retourne contre
le chasseur et devient dangereux.
– Ne l’acculons pas, alors ! » fit Bravida terrible, la casquette en bataille.
Tartarin les appela poules mouillées. Et brusquement, tandis qu’ils se disputaient, ils disparurent les uns aux yeux des autres dans une
épaisse nuée tiède qui sentait le soufre et
à travers laquelle ils se cherchaient, s’appelaient.
« Hé ! Tartarin.
– Etes-vous là, Placide ?
— Maî… aî… aî… tre !
– Du sang-froid ! du sang-froid ! »
Une vraie panique. Puis un coup de vent creva
le nuage, l’emporta comme une voile arrachée
flottant aux ronces, d’où sortit un éclair en zig-zag
avec un épouvantable coup de tonnerre sous les
pieds des voyageurs. « Ma casquette !... » cria
Spiridion décoiffé par la tempête, les cheveux tout
droits crépitant d’étincelles électriques. Ils étaient
en plein cœur de l’orage, dans la forge même de
Vulcain. Bravida, le premier,
s’enfuit à toute vitesse ; le reste
de la délégation s’élançait derrière lui, mais un cri du P.C.A.
qui pensait à tout les retint :
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« Malheureux.... gare à la
foudre !… »
Du reste, en dehors du danger
très réel qu’il leur signalait, on
ne pouvait guère courir sur ces
pentes abruptes, ravinées, transformées en torrents, en cascades, par toute l’eau du
ciel qui tombait. Et le retour fut sinistre, à pas
lents sous la folle radée, parmi les courts éclairs
suivis d’explosions, avec des glissades, des chutes,
des haltes forcées. Pascalon se signait, invoquait
tout haut, comme à Tarascon, « sainte Marthe et
sainte Hélène, sainte Marie-Madeleine, » pendant
qu’Excourbaniès jurait : « Coquin de sort ! » et que
Bravida, l’arrière-garde, se retournait saisi d’inquiétude :
« Qué diable est-ce qu’on entend derrière
nous ?… ça siffle, ça galope, puis ça s’arrête.… »
L’idée du chamois furieux, se jetant sur les
chasseurs, ne lui sortait
pas de l’esprit, à ce vieux
guerrier. Tout bas, pour
ne pas effrayer les autres,
il fit part de ses craintes
à Tartarin qui, bravement, prit sa place à l’arrière-garde et marcha la
tête haute, trempé jusqu’aux os, avec la détermination muette que
donne l’imminence d’un
danger. Par exemple,
rentré à l’auberge, lorsqu’il vit ses chers alpinistes à l’abri, en train de s’étriller, de s’essorer autour d’un énorme poêle en faïence.
dans la chambre du premier étage où montait
l’odeur du grog au vin commandé, le président
s’écouta frissonner et déclara, très pâle : « Je
crois bien que j’ai pris le mal.… »
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« Prendre le mal ! » expression de terroir sinistre
dans son vague et sa brièveté, qui dit toutes les
maladies, peste, choléra, vomito négro, les noires,
les jaunes, les foudroyantes, dont se croit atteint
lé Tarasconnais à la moindre indisposition.
Tartarin avait pris le mal ! Il n’était plus question de repartir, et la délégation ne demandait que
le repos. Vite, on fit bassiner le lit, on pressa le
vin chaud, et, dès le second verre, le président
sentit par tout son corps douillet une chaleur, un
picotis de bon augure. Deux oreillers dans le
dos, un « plumeau » sur les pieds, son passe-montagne serrant la tête, il éprouvait un bien être
délicieux à écouter les rugissements de la tempête,
dans la bonne odeur de sapin de cette pièce rustique aux murs en bois, aux petites vitres plombées, à regarder ses chers alpinistes pressés
autour du lit, le verre en main, avec les tournures
hétéroclites que donnaient à leurs types gaulois,
sarrasins ou romains les courtines, rideaux,
tapis dont ils s’étaient affublés, tandis que leurs
vêtements fumaient devant le poêle. S’oubliant
lui-même, il les questionnait d’une voix dolente :
« Etes-vous bien, Placide ?… Spiridion, vous
sembliez souffrir tout à l’heure ?… »
Non, Spiridion ne souffrait plus ; cela lui avait
passé en voyant le président si malade. Bravida,
qui accommodait la morale aux proverbes de son
pays, ajouta cyniquement : « Mal de voisin réconforte et même guérit !… » Puis ils parlèrent de
leur chasse, s’échauffant au souvenir de certains
épisodes dangereux, ainsi quand la bête s’était
retournée, furieuse ; et sans complicité de mensonge, bien ingénument, ils fabriquaient déjà la
fable qu’ils raconteraient au retour.
Soudain, Pascalon, descendu pour aller chercher une nouvelle tournée de grog, apparut tout
effaré, un bras nu hors du rideau à fleurs bleues
qu’il ramenait contre lui d’un geste pudique à la
Polyeucte. Il fut plus d’une seconde sans pouvoir
articuler tout bas, l’haleine courte : « Le chamois !...
– Eh bien, le chamois ?…
– Il est en bas, à la cuisine. Il se chauffe !…
– Ah ! vaï….
– Tu badines !…
– Si vous alliez voir, Placide ? »
Bravida hésitait. Excourbaniès descendit sur la
pointe du pied, puis revint presque tout de suite,
la figure bouleversée.… De plus en plus fort !...
le chamois buvait du vin chaud.
On lui devait bien cela, à la pauvre bête, après
la course folle qu’elle avait fournie dans la montagne, tout le temps relancée ou rappelée par son
maître qui, d’ordinaire se contentait de la faire
évoluer dans la salle pour montrer aux voyageurs
comme elle était d’un facile dressage.
« C’est écrasant ! » dit Bravida, n’essayant plus
de comprendre, tandis que Tartarin enfonçait le
passe-montagne en casque à mèche sur ses yeux
pour cacher aux délégués la douce hilarité qui le
gagnait en rencontrant à chaque étape, avec ses
trucs et ses comparses, la Suisse rassurante de
Bompard.
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..... Un Tartarin gigantesque se dessine sur le ciel.…[image: ]
X  L’ascension de la Jungfrau. – Vé, les bœufs ! – Les crampons Kennedy ne marchent pas, la lampe à chalumeau non plus. – Apparition d’hommes masqués au châlet du Club Alpin. – Le président dans la crevasse. – Il y laisse ses lunettes. – Sur les cimes ! – Tartarin devenu dieu.
 
Grande affluence, ce matin-là, à l’hôtel Bellevue, sur la petite Scheideck. Malgré la pluie et
les rafales, on avait dressé les tables dehors, à
l’abri de la véranda, parmi tout un étalage
d’alpenstocks, gourdes, longues-vues, coucous en
bois sculpté, et les touristes pouvaient en déjeunant contempler, à gauche, à quelque deux mille
mètres de profondeur, l’admirable vallée de Grindelwald ; à droite, celle de Lauterbrunnen, et en
face, à une portée de fusil, semblait-il, les pentes
immaculées, grandioses, de la Jungfrau, ses
névés, ses glaciers, toute cette blancheur réverbérée illuminant l’air alentour, faisant les verres
encore plus transparents, les nappes encore plus
blanches.
Mais, depuis un moment, l’attention générale
se trouvait distraite par une caravane tapageuse
et barbue qui venait d’arriver à cheval, à mulet,
à âne, même en chaise à porteurs, et se préparait
à l’escalade par un déjeuner copieux, plein d’entrain, dont le vacarme contrastait avec les airs
ennuyés, solennels, des Riz et Pruneaux très
illustres réunis à la Scheideck : lord Chipendale,
le sénateur belge et sa famille, le diplomate austro-hongrois, d’autres encore. On aurait pu croire
que tous ces gens barbus attablés ensemble
allaient tenter l’ascension, car ils s’occupaient à
tour de rôle des préparatifs de départ, se levaient,
se précipitaient pour aller faire des recommandations aux guides, inspecter les provisions, et,
d’un bout de la terrasse à l’autre, ils s’interpellaient de cris terribles :
« Hé ! Placide, vé la terrine si elle est dans le
sac ! – N’oubliez pas la lampe à chalumeau, au
mouains. »
Au départ, seulement, on vit qu’il s’agissait
d’une simple conduite, et que, de toute la caravane, un seul allait monter, mais quel un !
« Enfants, y sommes-nous ? » dit le bon Tartarin d’une voix triomphante et joyeuse où ne tremblait pas l’ombre d’une inquiétude pour les dangers possibles du voyage, son dernier doute sur
le truquage de la Suisse s’étant dissipé le matin
même devant les deux glaciers de Grindelwald,
précédés chacun d’un guichet et d’un tourniquet
avec cette inscription : « Entrée du glacier : un
franc cinquante. »
Il pouvait donc savourer sans regret ce départ
en apothéose, la joie de se sentir regardé, envié,
admiré par ces effrontées petites misses à coiffures étroites de jeunes garçons, qui se moquaient
si gentiment de lui au Rigi-Kulm et, à cette heure,
s’enthousiasmaient en comparant ce petit homme
avec l’énorme montagne qu’il allait gravir. L’une
faisait son portrait sur un album ; celle-ci tenait
à honneur de toucher son alpenstock. « Tchimppegne !.. tchimppegne !.. » s’écria tout à coup un
long, funèbre Anglais au teint briqueté s’approchant le verre et la bouteille en mains. Puis,
après avoir obligé le héros à trinquer :
« Lord Chipendale, sir. Et vô ?
– Tartarin de Tarascon.
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– Oh ! yes. Tarterine. Il était très joli-nom
pour un cheval... » dit le lord, qui devait être
quelque fort sportsman d’outre-Manche.
Le diplomate austro-hongrois vint aussi serrer
la main de l’Alpiniste entre ses mitaines, se souvenant vaguement de l’avoir entrevu à quelque
endroit : « Enchanté !… enchanté !… » ânonna-t-il
plusieurs fois, et, ne sachant plus comment en
sortir, il ajouta : « Compliments à madame... »
sa formule mondaine pour brusquer les présentations.
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Mais les guides s’impatientaient, il fallait atteindre avant le soir la cabane du Club Alpin où l’on
couche en première étape, il n’y avait pas une
minute à perdre. Tartarin le comprit, salua d’un
geste circulaire, sourit paternellement aux malicieuses misses, puis, d’une voix tonnante :
« Pascalon, la bannière ! »
Elle flotta, les méridionaux se découvrirent,
car on aime le théâtre, à Tarascon ; et sur le
cri vingt fois répété : « Vive le président !. Vive
Tartarin… Ah ! Ah !.... fén dé brut… » la colonne
s’ébranla, les deux guides en tête, portant le sac,
les provisions, des fagots de bois, puis Pascalon
tenant l’oriflamme, enfin le P.C.A. et les délégués qui devaient l’accompagner jusqu’au glacier
du Guggi. Ainsi déployé en procession avec son
claquement de drapeau sur ces fonds mouillés,
ces crêtes dénudées ou neigeuses, le cortège évoquait vaguement le jour des morts à la campagne.
Tout à coup le commandant cria fort alarmé :
« Vé, les bœufs ! »
On voyait quelque bétail broutant l’herbe rase
dans les ondulations de terrain. L’ancien militaire
avait de ces animaux une peur nerveuse, insurmontable et, comme on ne pouvait le laisser seul,
la délégation dut s’arrêter. Pascalon transmit
l’étendard à l’un des guides ; puis, sur une dernière étreinte, des recommandations bien rapides,
l’œil aux vaches :
« Et adieu, qué !
– Pas d’imprudence au mouains. » ils se
séparèrent. Quant à proposer au président de
monter avec lui, pas un n’y songea ; c’était trop
haut, boufre ! A mesure qu’on approchait, cela
grandissait encore, les abîmes se creusaient, les
pics se hérissaient dans un blanc chaos que l’on
eût dit infranchissable. Il valait mieux regarder
l’ascension, de la Scheideck.
 
De sa vie, naturellement, le président du Club
des Alpines n’avait mis les pieds sur un glacier.
Rien de semblable dans les montagnettes de
Tarascon embaumées et sèches comme un paquet
de vétiver ; et cependant les abords du Guggi lui
donnaient une sensation de déjà vu, éveillaient
le souvenir de chasses en Provence, tout au bout
de la Camargue, vers la mer. C’était la même
herbe toujours plus courte, grillée, comme roussie au feu. Çà et là des flaques d’eau, des infiltrations trahies de roseaux grêles, puis la moraine,
comme une dune mobile de sable, de coquilles
brisées, d’escarbilles, et, au bout, le glacier aux
vagues bleu-vert, crêtées de blanc, moutonnantes
comme des flots silencieux et figés. Le vent qui
venait de là, sifflant et dur, avait aussi le mordant, la fraîcheur salubre des brises de mer.
« Non, merci... J’ai mes crampons. » fit Tartarin au guide lui offrant des chaussons de laine
pour passer sur ses bottes... Crampons Kennedy… perfectionnés. très commodes… » Il
criait comme pour un sourd, afin
de se mieux faire comprendre de
Christian Inebnit, qui ne savait pas
plus de français que son camarade
Kaufmann ; et en même temps,
assis sur la moraine, il fixait par
leurs courroies des espèces de
socques ferrés de trois énormes et
fortes pointes. Cent fois il les
avait expérimentés, ces crampons
Kennedy, manœuvrés dans le
jardin du baobab ; néanmoins,
l’effet fut inattendu. Sous le poids
du héros, les pointes s’enfoncèrent
dans la glace avec tant de force que
toutes les tentatives pour les retirer furent vaines. Voilà Tartarin
cloué au sol, suant, jurant, faisant
des bras et de l’alpenstock une
télégraphie désespérée, réduit enfin à rappeler ses guides qui s’en
allaient devant, persuadés qu’ils
avaient affaire à un alpiniste expérimenté.
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Dans l’impossibilité de le déraciner, on défit les courroies, et les crampons abandonnés dans la glace, remplacés par une paire de
chaussons tricotés, le président continua sa route,
non sans beaucoup de peine et
de fatigue. Inhabile à tenir son
bâton, il y butait des jambes, le
fer patinait, l’entraînait quand il
s’appuyait trop fort ; il essaya
du piolet, plus dur encore à manœuvrer, la houle du glacier
s’accentuant à mesure, bousculant
l’un par-dessus l’autre ses flots
immobiles dans une apparence
de tempête furieuse et pétrifiée.
Immobilité apparente, car des
craquements sourds, de monstrueux borborygmes, d’énormes
quartiers de glace se déplaçant
avec lenteur comme les pièces
truquées d’un décor, indiquaient
l’intérieure vie de toute cette masse
figée, ses traîtrises d’élément ; et
sous les yeux de l’Alpiniste, au
jeté de son pic, des crevasses se
fendaient, des puits sans fond
où les glaçons en débris roulaient indéfiniment.
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Le  héros tomba à plusieurs reprises, une fois
jusqu’à mi-corps, dans un de ces goulots verdâtres
où ses larges épaules le retinrent au passage.
A le voir si maladroit et en même temps si
tranquille et sûr de lui, riant, chantant, gesticu
lant comme tout à l’heure pendant le déjeuner,
les guides s’imaginèrent que le champagne suisse
l’avait impressionné. Pouvaient-ils supposer autre
chose d’un président de Club Alpin, d’un ascenionniste renommé dont ses camarades ne parlaient
qu’avec des « Ah ! » et de grands gestes ? L’ayant
pris chacun sous un bras avec la fermeté respec
tueuse de policemen mettant en voiture un fils de
famille éméché, ils tâchaient, à l’aide de monosyllabes et de gestes, d’éveiller sa raison aux
dangers de la route, à la nécessité de gagner la
cabane avant la nuit ; le menaçaient des crevasses, du froid, des avalanches. Et, de la pointe
de leurs piolets, ils lui montraient l’énorme accumulation des glaces, les névés en mur incliné
devant eux jusqu’au zénith dans une réverbération aveuglante.
Mais le bon Tartarin se moquait bien de tout
cela : « Ah ! vaï, les crevasses.… Ah ! vaï, les
avalanches. » et il pouffait de rire en clignant
de l’œil, leur envoyait des coups de coudes dans
les côtes pour bien faire comprendre à ses guides
qu’on ne l’abusait pas, qu’il était dans le secret
de la comédie.
Les autres finissaient par s’égayer à l’entrain
des chansons tarasconnaises, et, quand ils posaient une minute sur un bloc solide pour per
mettre au monsieur de reprendre haleine, ils
yodlaient à la mode suisse, mais pas bien fort,
de crainte des avalanches, ni bien longtemps, car
l’heure s’avançait. On sentait le soir proche, au
froid plus vif et surtout à la décoloration singulière de toutes ces neiges, ces glaces amoncelées,
surplombantes, qui, même sous un ciel brumeux,
gardent un irisement de lumière, mais, lorsque le
jour s’éteint, remonté vers les cimes fuyantes,
prennent des teintes livides, spectrales, de monde
lunaire. Pâleur, congélation, silence, toute la
mort. Et le bon Tartarin, si chaud, si vivant,
commençait pourtant à perdre sa verve, quand
un cri lointain d’oiseau, le rappel d’une « perdrix
des neiges » sonnant dans cette désolation, fit
passer devant ses yeux une campagne brûlée et,
sous le couchant couleur de braise, des chasseurs
tarasconnais s’épongeant le front, assis sur leurs
carniers vides, dans l’ombre fine d’un olivier. Ce
souvenir le réconforta.
En même temps, Kaufmann lui montrait au-dessus d’eux quelque chose ressemblant à un fagot
de bois sur la neige. « Die Hütte. » C’était la
cabane. Il semblait qu’on dût l’atteindre en quelques enjambées, mais il fallait encore une bonne
demi-heure de marche. L’un des guides alla
devant pour allumer le feu. La nuit descendait
maintenant, la bise piquait sur le sol cadavérique ; et Tartarin, ne se rendant plus bien compte
des choses, fortement soutenu par le bras du
montagnard, butait, bondissait, sans un fil sec
sur la peau malgré l’abaissement de la tempéra
ture. Tout à coup une flamme jaillit à quelques
pas, portant une bonne odeur de soupe à l’oignon.
On arrivait.
Rien de plus rudimentaire que ces haltes établies dans la montagne par les soins du Club Alpin Suisse. Une seule pièce dont un plan de bois
dur incliné, servant de lit, tient presque tout l’espace, n’en laissant que fort peu pour le fourneau
et la table longue clouée au parquet comme les
bancs qui l’entourent. Le couvert était déjà mis,
trois bols, des cuillers d’étain, la lampe à chalumeau pour le café, deux conserves de Chicago
ouvertes. Tartarin, trouva le dîner délicieux bien
que la soupe à l’oignon empestât la fumée et que
la fameuse lampe à chalumeau brevetée, qui
devait parfaire son litre de café en trois minutes,
n’eût jamais voulu fonctionner.
Au dessert, il chanta ; c’était sa seule façon de
causer avec ses guides. Il chanta des airs de son
pays : la Tarasque, les Filles d’Avignon. Les guides
répondaient par des chansons
locales en patois allemand :
« Mi Vater isch en Appen-zeller... aou… aou… » Braves
gens aux traits durs et frustes,
taillés en pleine roche, avec de
la barbe dans les creux qui
semblait de la mousse, de
ces yeux clairs, habitués aux
grands espaces, comme en
ont les matelots ; et cette sensation de la mer et du large
qu’il avait tout à l’heure en
approchant du Guggi, Tartarin
la retrouvait ici, en face de ces
marins du glacier, dans cette
cabane étroite, basse et fumeuse, vrai entrepont de navire, dans l’égouttement de la
neige du toit qui fondait à la
chaleur, et les grands coups
de vent tombant en paquet
d’eau, secouant tout, faisant
craquer les planches, vaciller la flamme de
la lampe, et s’arrêtant tout à coup sur un silence énorme, monstrueux, de fin du monde.
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On achevait de dîner, quand des pas lourds sur
le sol opaque, des voix s’approchèrent. Des bourrades violentes ébranlèrent la porte. Tartarin,
très ému, regarda ses guides.... Une attaque nocturne à ces hauteurs !… Les coups redoublèrent.
« Qui va là ? » fit le héros sautant sur son piolet ; mais déjà la cabane était envahie par deux
Yankees gigantesques masqués de toile blanche,
les vêtements trempés de sueur et de neige, puis,
derrière eux, des guides, des porteurs, toute une
caravane qui venait de faire l’ascension de la Jungfrau.
« Soyez les bienvenus, milords, » dit le Tarasconnais avec un geste large et dispensateur dont
les milords n’avaient nul besoin pour prendre
leurs aises. En un tour de main, la table fut
investie, le couvert enlevé, les bols et les cuillers
passés à l’eau chaude pour servir aux arrivants,
selon la règle établie en tous ces chalets alpins ;
les bottes des milords fumaient devant le poêle,
pendant qu’eux-mêmes, déchaussés, les pieds
enveloppés de paille, s’étalaient devant une nouvelle soupe à l’oignon.
Le père et le fils, ces Américains ; deux géants
roux, têtes de pionniers, dures et volontaires. L’un
d’eux le plus âgé, avait dans sa face boursouflée,
hâlée, craquelée, des yeux dilatés, tout blancs ; et
bientôt, à son hésitation tâtonnante autour de la
cuiller et du bol, aux soins que son fils prenait
de lui, Tartarin comprit que c’était le fameux
alpiniste aveugle dont on lui avait parlé à l’hôtel
Bellevue et auquel il ne voulait pas croire, grimpeur fameux dans sa jeunesse, qui, malgré ses
soixante ans et son infirmité recommençait avec
son fils toutes ses courses d’autrefois. Il avait
déjà fait ainsi le Wetterhorn et la Jungfrau,
comptait attaquer le Cervin et le Mont-Blanc,
prétendant que l’air des cimes, cette aspiration froide à goût de neige, lui causait une
joie indicible, tout un rappel de sa vigueur
passée.
« Différemment, demandait Tartarin à l’un des
porteurs, car les Yankees n’étaient pas communicatifs et ne répondaient que yes et no à
toutes ses avances.… différemment, puisqu’il n’y
voit pas, comment s’arrange-t-il aux passages
dangereux ?
– Oh ! il a le pied montagnard, puis son fils
est là qui le veille, lui place les talons.... Le fait
est qu’il s’en tire toujours sans accident.
– D’autant que les accidents ne sont jamais
bien terribles, qué ? » Après un sourire d’entente au porteur ahuri, le Tarasconnais, persuadé
de plus en plus que « tout ça c’était de la blague », s’allongea sur la planche, roulé dans sa
couverture, le passe-montagne jusqu’aux yeux, et
s’endormit, malgré la lumière, le train, la fumée
des pipes et l’odeur de l’oignon.…
« Mossié !… Mossié !… »
Un de ses guides le secouait pour le départ
pendant que l’autre versait du café bouillant dans
les bols. Il y eut quelques jurons, des grognements de dormeurs que Tartarin écrasait au passage pour gagner la table, puis la porte.
Brusquement, il se trouva dehors, saisi de froid,
ébloui par la réverbération féerique de la lune sur
ces blanches nappes, ces cascades figées où l’ombre des pics, des aiguilles, des séracs, se découpait d’un noir intense. Ce n’était plus l’étincelant
chaos de l’après-midi, ni le livide amoncellement
des teintes grises du soir, mais une ville accidentée de ruelles sombres, de coulées mystérieuses. d’angles douteux entre des monuments
de marbre et des ruines effritées, une ville morte
avec de larges places désertes.
Deux heures ! En marchant bien on serait là-haut pour midi. « Zou ! » dit le P.C A. tout gaillard
et s’élançant comme à l’assaut. Mais ses guides
l’arrêtèrent ; il fallait s’attacher pour ces passages
périlleux.
« Ah ! vaï, s’attacher ?… Enfin, si ça vous
amuse... »
Christian Inebnit prit la tête, laissant trois
mètres de corde entre lui et Tartarin qu’une
même distance séparait du second guide chargé
des provisions et de la bannière. Le Tarasconnais se tenait mieux
que la veille, et,
vraiment, il fallait
que sa conviction
fût faite pour qu’il
ne prît pas au sérieux les difficultés
de la route ; si l’on
peut appeler route
la terrible arête de
glace sur laquelle
ils avançaient avec
précaution, large de quelques centimètres et tellement glissante que le piolet de Christian devait
y tailler des marches.
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La ligne de l’arête étincelait entre deux profondeurs d’abîmes Mais si vous croyez que
Tartarin avait peur ; pas plus ! A peine le petit
frisson à fleur de peau du franc-maçon novice
auquel on fait subir les premières épreuves.
Il se posait très exactement dans les trous
creusés par le guide de tête, faisait tout ce qu’il lui
voyait faire, aussi tranquille que dans le jardin du
baobab lorsqu’il s’exerçait autour de la margelle,
au grand effroi des poissons rouges. Un moment
la crête devint si étroite, qu’il fallut se mettre à
califourchon, et, pendant qu’ils allaient lentement,
s’aidant des mains, une formidable détonation retentit à droite, au-dessous d’eux. « Avalanche ! »
dit Inebnit, immobile tant que dura la répercussion des échos, nombreuse, grandiose à remplir
le ciel, et terminée par un long roulement de
foudre qui s’éloigne ou qui tombe en détonations
perdues. Après, le silence s’étala de nouveau,
couvrit tout comme un suaire.
L’arête franchie, ils s’engagèrent sur un névé
de pente assez douce, mais d’une longueur interminable. Ils grimpaient depuis plus d’une heure,
quand une mince ligne rose commença à marquer les cimes, là haut, bien haut sur leurs têtes.
C’était le matin qui s’annonçait. En bon Méridional ennemi de l’ombre, Tartarin entonnait son
chant d’allégresse :
Grand souleù de la Provenço
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Une brusque secouée de la corde par devant et
par derrière l’arrêta net au milieu de son couplet.
« Chut !... chut !... » faisait Inebnit montrant du
bout de son piolet la ligne menaçante des séracs
gigantesques et tumultueux, aux assises branlantes, et dont la moindre secousse pouvait déterminer l’éboulement. Mais le Tarasconnais savait
à quoi s’en tenir ; ce n’est pas à lui qu’il fallait
pousser de pareilles bourdes, et, d’une voix retentissante, il reprit
Tu qu’escoulès la Durenço

Commo un flot dé vin de Crau6.




Les guides, voyant qu’ils n’auraient pas raison
de l’enragé chanteur, firent un grand détour pour
s’éloigner des séracs et, bientôt, furent arrêtés
par une énorme crevasse qu’éclairait en profondeur, sur les parois d’un vert glauque, le furtif
et premier rayon du jour. Ce qu’on appelle un
« pont de neige » la surmontait, si mince, si fragile, qu’au premier pas il s’éboula dans un tourbillon de poussière blanche, entraînant le premier
guide et Tartarin suspendus à la corde que
Rodolphe Kaufmann, le guide d’arrière, se trouvait seul à soutenir, cramponné de toute sa vigueur
de montagnard à son piolet profondément enfoncé
dans la glace. Mais s’il pouvait retenir les deux
hommes sur le gouffre, la force lui manquait pour
les en retirer, et il restait accroupi, les dents serrées, les muscles tendus, trop loin de la crevasse
pour voir ce qui s’y passait.
D’abord abasourdi par la chute, aveuglé de
neige, Tartarin s’était agité une minute des bras
et des jambes en d’inconscientes détentes, comme
un pantin détraqué ; puis, redressé au moyen de
la corde, il pendait sur l’abîme, le nez à cette
paroi de glace que lissait son haleine, dans la
posture d’un plombier en train de ressouder des
tuyaux de descente. Il voyait au-dessus de lui
pâlir le ciel, s’effacer les dernières étoiles, au-dessous s’approfondir le gouffre en d’opaques ténèbres d’où montait un souffle froid.
Tout de même, le premier étourdissement
passé, il retrouva son aplomb, sa belle humeur :
« Eh ! là-haut, père Kaufmann, ne nous laissez
pas moisir ici, qué ! il y a des courants d’air, et
puis cette sacrée corde nous coupe les reins. »
Kaufmann n’aurait su répondre ; desserrer les
dents, c’eût été perdre sa force. Mais Inebnit
criait du fond :
« Mossié !. Mossié !. piolet.... » car le sien
s’était perdu dans la chute ; et le lourd instrument
passé des mains de Tartarin dans celles du guide,
difficilement à cause de la distance qui séparait
les deux pendus, le montagnard s’en servit pour
entailler la glace devant lui d’encoches où cramponner ses pieds et ses mains.
Le poids de la corde ainsi affaibli de moitié,
Rodolphe Kaufmann, avec
une vigueur calculée, des
précautions infinies,
commença à tirer vers
lui le président dont
la casquette tarasconnaise parut enfin au
bord de la crevasse,
Inebnit reprit pied à
son tour, et les deux
montagnards se retrouvèrent avec l’effusion aux paroles courtes qui suit les grands
dangers chez ces gens
d’élocution difficile ; ils étaient émus, tout tremblants de l’effort ; Tartarin dut leur passer sa
gourde de kirsch pour raffermir leurs jambes. Lui
paraissait dispos et calme, et tout en se secouant,
battant la semelle en mesure, il fredonnait au nez
des guides ébahis
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« Brav. brav.… Franzose.… » disait Kaufmann lui tapant sur l’épaule ; et Tartarin avec
son beau rire :
« Farceur, je savais bien qu’il n’y avait pas de
danger.... »
De mémoire de guide, on n’avait vu un alpiniste pareil.
Ils se remirent en route, grimpant à pic une
sorte de mur de glace gigantesque de six à huit
cents mètres où l’on creusait les degrés à mesure,
ce qui prenait beaucoup de temps. L’homme de
Tarascon commençait à se sentir à bout de forces
sous le brillant soleil que réverbérait toute la
blancheur du paysage, d’autant plus fatigante
pour ses yeux qu’il avait laissé ses lunettes dans
le gouffre. Bientôt une affreuse défaillance le
saisit, ce mal des montagnes qui produit les
mêmes effets que le mal de mer. Éreinté, la tête
vide, les jambes molles, il manquait les pas et
ses guides durent l’empoigner, chacun d’un côté,
comme la veille, le soutenant, le hissant jusqu’en
haut du mur de glace. Alors cent mètres à peine
les séparaient du sommet de la Jungfrau ; mais,
quoique la neige se fit dure et résistante, le chemin plus facile, cette dernière étape leur prit un
temps interminable, la fatigue et la suffocation
du P, C.A. augmentant toujours.
Tout à coup les montagnards le lâchèrent et,
agitant leurs chapeaux, se mirent à yodler avec
transport. On était arrivé. Ce point dans l’espace
immaculé, cette crête blanche un peu arrondie,
c’était le but, et pour le bon Tartarin la fin de la
torpeur somnambulique dans laquelle il vaguait
depuis une heure.
« Scheideck ! Scheideck ! » criaient les guides
lui montrant tout en bas, bien loin, sur un plateau
de verdure émergeant des brumes de la vallée,
l’hôtel Bellevue guère plus gros qu’un dé à jouer.
De là jusque vers eux s’étalait un panorama
admirable, une montée de champs de neige
dorés, orangés par le soleil, ou d’un bleu pro
fond et froid, un amoncellement de glaces bizarrement structurées en tours, en flèches, en aiguilles, arêtes, bosses gigantesques, à croire que
dormait dessous le mastodonte ou le mégathérium disparus. Toutes les teintes du prisme s’y
jouaient, s’y rejoignaient dans le lit de vastes
glaciers roulant leurs cascades immobiles, croisées avec d’autres petits torrents figés dont l’ardeur du soleil liquéfiait les surfaces plus brillantes
et plus unies. Mais à la grande hauteur, cet étincellement se calmait, une lumière flottait, écliptique et froide, qui faisait frissonner Tartarin
autant que la sensation de silence et de solitude
de tout ce blanc désert aux replis mystérieux.
Un peu de fumée, de sourdes détonations montèrent de l’hôtel. On les avait vus, on tirait le
canon en leur honneur, et la pensée qu’on le
regardait, que ses alpinistes étaient là, les misses,
Riz et Pruneaux illustres, avec leurs lorgnettes
braquées, rappela Tartarin à la grandeur de sa
mission. Il t’arracha des mains du guide, ô bannière tarasconnaise, te fit flotter deux ou trois
fois ; puis, enfonçant son piolet dans la neige,
s’assit sur le fer de la pioche, bannière au poing,
superbe, face au public. Et, sans qu’il s’en
aperçût, par une de ces répercussions spectrales
fréquentes aux cimes, pris entre le soleil et les
brumes qui s’élevaient derrière lui, un Tartarin
gigantesque se dessina dans le ciel, élargi et
trapu, la barbe hérissée hors du passe-montagne,
pareil à un de ces dieux scandinaves que la légende se figure trônant au milieu des nuages.
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Le petit cimetière dans les roses, au bord du lac.[image: ]
XI  En route pour Tarascon ! – Le lac de Genève. – Tartarin propose une visite au cachot de Bonnivard. – Court dialogue au milieu des roses. – Toute la bande sous les verrous. – L’infortuné Bonnivard. – Où se retrouve une certaine corde fabriquée en Avignon.
 
A la suite de l’ascension, le nez de Tartarin
pela, bourgeonna, ses joues se craquelèrent. Il
resta chambré pendant cinq jours à l’hôtel Bellevue. Cinq jours de compresses, de pommades,
dont il trompait la fadeur gluante et l’ennui en
faisant des parties de quadrette avec les délégués
ou leur dictant un long récit détaillé, circonstancié, de son expédition, pour être lu en séance
au Club des Alpines et publié dans le Forum ;
puis, lorsque la courbature générale eut disparu et
qu’il ne resta plus sur le noble visage du P.C.A.
que quelques ampoules, escarres, gerçures, avec
une belle teinte de poterie étrusque, la délégation
et son président se remirent en route pour Tarascon, via Genève.
Passons sur les épisodes du voyage, l’effarement que jeta la bande méridionale dans les
wagons étroits, les paquebots, les tables d’hôte,
par ses chants, ses cris, son affectuosité débordante, et sa bannière, et ses alpenstocks ; car depuis l’ascension du P.C.A., ils s’étaient tous
munis de ces bâtons de montagne, où les noms
d’escalades célèbres s’enroulent, marqués au feu,
en vers de mirlitons.
Montreux !
Ici, les délégués, sur la proposition du maître,
décidaient de faire halte un ou deux jours pour
visiter les bords fameux du Léman, Chillon,
surtout, et son cachot légendaire dans lequel lan
guit le grand patriote Bonnivard et qu’ont illustré
Byron et Delacroix.
Au fond, Tartarin se souciait fort peu de Bonnivard, son aventure avec Guillaume Tell l’ayant
éclairé sur les légendes suisses ; mais passant à
Interlaken, il avait appris que Sonia venait de
partir pour Montreux avec son frère dont l’état
s’aggravait, et cette invention d’un pèlerinage
historique lui servait de prétexte pour revoir la
jeune fille encore une fois, se montrer à elle dans
l’éclat de son triomphe et, qui sait, la décider
peut-être à le suivre à Tarascon.
Bien entendu, ses compagnons croyaient de la
meilleure foi du monde qu’ils venaient rendre
hommage au grand citoyen genevois dont le
P.C.A. leur avait raconté l’histoire ; même, avec
leur goût pour les manifestations théâtrales, sitôt
débarqués à Montreux, ils auraient voulu se
mettre en file, déployer la bannière et marcher
sur Chillon aux cris mille fois répétés de « Vive
Bonnivard ! » Le président fut obligé de les calmer. « Déjeunons d’abord, nous verrons ensuite. » Et ils emplirent l’omnibus d’une pension Müller quelconque, stationné, ainsi que
beaucoup d’autres, autour du ponton de débarquement.
« Vé le gendarme, comme il nous regarde ! »
dit Pascalon, montant le dernier avec la bannière toujours très mal commode à installer. Et
Bravida inquiet : « C’est vrai.… Qu’est-ce qu’il
nous veut, ce gendarme, de nous examiner
comme ça ?.
– Il m’a reconnu, pardi ! » fit le bon Tartarin
modestement ; et il souriait de loin au soldat de
la police vaudoise dont la longue capote bleue se
tournait avec obstination vers l’omnibus filant
entre les peupliers du rivage.
Il y avait marché, ce matin-là, à Montreux.
Des rangées de petites boutiques en plein vent le
long du lac,
étalages de
fruits, de légumes, de dentelles à bon
marché et de
ces bijouteries
claires, chaînes, plaques,
agrafes, dont
s’ornent les costumes des
Suissesses comme de neige
travaillée ou de glace en perles. A cela se mêlait
le train du petit port où s’entrechoquait toute
une flottille de canots de plaisance aux couleurs
vives, le transbordement des sacs et des tonneaux
débarqués des grandes brigantines aux voiles en
antennes, les rauques sifflements, les cloches des
paquebots, et le mouvement des cafés, des brasseries, des fleuristes, des brocanteurs qui bordent
le quai. Un coup de soleil là-dessus, on aurait
pu se croire à la marine de quelque station méditerranéenne, entre Menton et Bordighera. Mais le
soleil manquait et les Tarasconnais regardaient
ce joli pays à travers une buée d’eau qui montait
du lac bleu, grimpait les rampes, les petites rues
caillouteuses, rejoignait au-dessus des maisons
en étage d’autres nuages
noirs amoncelés entre les
sombres verdures de la
montagne,
chargés de
pluie à en crever.
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« Coquin de
sort ! Je ne suis
pas lacustre, dit Spiridion Excourbaniès essuyant
la vitre pour regarder les perspectives de glaciers,
de vapeurs blanches fermant l’horizon en face.
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– Moi non plus, soupira Pascalon… ce brouillard, cette eau morte... ça me donne envie de
pleurer. »
Bravida se plaignait aussi, craignant pour sa
goutte sciatique.
Tartarin les reprit sévèrement. N’était-ce donc
rien que raconter au retour qu’ils avaient vu le
cachot de Bonnivard, inscrit leurs noms sur des
murailles historiques à côté des signatures de
Rousseau, de Byron, Victor Hugo, George Sand,
Eugène Sue. Tout à coup, au milieu de sa tirade,
le président s’interrompit, changea de couleur.…
Il venait de voir passer une petite toque sur des
cheveux blonds en torsade.… Sans même arrêter
l’omnibus ralenti par la montée, il s’élança, criant :
« Rendez-vous à l’hôtel.... » aux alpinistes stupéfaits.
« Sonia.! Sonia.…! »
Il craignait de ne pouvoir la rejoindre, tant elle
se pressait, sa fine silhouette en ombre sur le
murtin de la route. Elle se retourna, l’attendit ;
« Ah ! c’est vous. » Et sitôt le serrement de
mains, elle se remit à marcher. Il prit le pas à
côté d’elle, essoufflé, s’excusant de l’avoir quittée
d’une façon si brusque.… l’arrivée de ses amis.
la nécessité de l’ascension dont sa figure portait
encore les traces.... Elle l’écoutait sans rien dire,
sans le regarder, pressant le pas, l’œil fixe et
tendu. De profil, elle lui semblait pâlie, les traits
déveloutés de leur candeur enfantine, avec quelque chose de dur, de résolu, qui, jusqu’ici, n’avait
existé que dans sa voix, sa volonté impérieuse ;
mais toujours sa grâce juvénile, sa chevelure en
or frisé.
« Et Boris, comment va-t-il ? » demanda Tartarin un peu gêné par ce silence, cette froideur qui
le gagnait.
« Boris ?... » Elle tressaillit : « Ah ! oui, c’est
vrai, vous ne savez pas.… Eh bien venez,
venez.... »
Ils suivaient une ruelle de campagne bordée de vignes en pente jusqu’au lac, et de villas, de jardins sablés, élégants, les terrasses
chargées de vigne vierge, fleuries de roses, de
pétunias et de myrtes en caisses. De loin en loin
ils croisaient quelque visage étranger, aux traits
creusés, au regard morne, la démarche lente et
malade, comme on en rencontre à Menton, à
Monaco ; seulement, là-bas, la lumière dévore
tout, absorbe tout, tandis que sous ce ciel nuageux et bas, la souffrance se voyait mieux,
comme les fleurs paraissaient plus fraîches.
« Entrez…, » dit Sonia poussant la grille sous
un fronton de maçonnerie blanche marqué de
caractères russes en lettres d’or.
Tartarin ne comprit pas d’abord où il se trouvait. Un petit jardin aux allées soignées, cailloutées, plein de rosiers grimpants jetés entre des
arbres verts, de grands bouquets de roses jaunes
et blanches remplissant l’espace étroit de leur
arome et de leur lumière. Dans ces guirlandes,
cette floraison merveilleuse, quelques dalles debout ou couchées, avec des dates, des noms,
celui-ci tout neuf incrusté sur la pierre :
« Boris de Vassilief, 22 ans. »
Il était là depuis quelques jours, mort presque aussitôt leur arrivée à Montreux ; et, dans ce
cimetière des étrangers, il retrouvait un peu la
patrie parmi les Russes, Polonais, Suédois enterrés sous les fleurs, poitrinaires des pays froids
qu’on expédie dans cette Nice du Nord, parce
que le soleil du Midi serait trop violent pour eux
et la transition trop brusque.
Ils restèrent un moment, immobiles et muets,
devant cette blancheur de la dalle neuve sur le
noir de la terre fraîchement retournée ; la jeune
fille, la tête inclinée, respirait les roses foisonnantes, y calmant ses yeux rougis.
« Pauvre petite !... » dit Tartarin ému, et prenant dans ses fortes mains rudes le bout des doigts
de Sonia : « Et vous, maintenant, qu’allez-vous
devenir ? »
Elle le regarda bien en face avec des yeux brillants et secs où ne tremblait plus une larme :
« Moi, je pars dans une heure.
– Vous partez ?
– Bolibine est déjà à Pétersbourg.... Maniloff
m’attend pour passer la frontière. Je rentre dans
la fournaise. On entendra parler
de nous. » Tout bas, elle ajouta
avec un demi-sourire, plantant
son regard bleu dans celui de
Tartarin qui fuyait, se dérobait :
« Qui m’aime me suive ! »
Ah ! vaï, la suivre. Cette
exaltée lui faisait bien trop
peur ! puis ce décor funèbre
avait refroidi son amour. Il
s’agissait cependant de ne pas
fuir comme un pleutre. Et, la
main sur le cœur, en un geste
d’Abencérage, le héros commença : « Vous me connaissez,
Sonia.... »
Elle ne voulut pas en savoir
davantage.
« Bavard !… » fit-elle avec
un haussement d’épaules. Et
elle s’en alla, droite et fière,
entre les buissons de roses,
sans se retourner une fois.… Bavard !... pas un
mot de plus, mais l’intonation était si méprisante
que le bon Tartarin en rougit jusque sous sa
barbe et s’assura qu’ils étaient bien seuls dans
le jardin, que personne n’avait entendu.
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Chez notre Tarasconnais, heureusement, les
impressions ne duraient guère. Cinq minutes
après, il remontait les terrasses de Montreux
d’un pas allègre, en quête de la pension Müller
où ses alpinistes devaient l’attendre pour déjeu
ner, et toute sa personne respirait un vrai soulagement, la joie d’en avoir fini avec cette liaison
dangereuse. En marchant, il soulignait d’énergiques hochements de tête les éloquentes expli
cations que Sonia n’avait pas voulu entendre et
qu’il se donnait à lui-même mentalement : Bé,
oui, certainement le despotisme… Il ne disait pas
non... mais passer de l’idée à l’action, boufre !.
Et puis, en voilà un métier de tirer sur les
despotes ! Mais si tous les peuples opprimés s’adressaient à lui, comme les Arabes à Bombonnel
lorsqu’une panthère rôde autour du douar, il n’y
pourrait jamais suffire, allons !
Une voiture de louage venant à fond de train
coupa brusquement son monologue. Il n’eut que
le temps de sauter sur le trottoir. « Prends donc
garde, animal ! » Mais son cri de colère se changea
aussitôt en exclamations stupéfaites : « Quès
aco !… Boudiou !... Pas possible !. » Je
vous donne en mille de deviner ce qu’il venait de
voir dans ce vieux landau. La délégation, la délégation au grand complet, Bravida, Pascalon,
Excourbaniès, empilés sur la banquette du fond,
pâles, défaits, égarés, sortant d’une lutte, et deux
gendarmes en face, le mousqueton au poing.
Tous ces profils immobiles et muets dans le cadre
étroit de la portière, tenaient du mauvais rêve ; et
debout, cloué comme jadis sur la glace par ses
crampons Kennedy, Tartarin regardait fuir au
galop ce carrosse fantastique derrière lequel s’acharnait une volée d’écoliers sortant de classe,
leurs cartables sur le dos, lorsque quelqu’un cria
à ses oreilles : « Et de quatre !… » En même
temps, empoigné, garrotté, ligotté, on le hissait
à son tour dans un « locati » avec des gendarmes,
dont un officier armé de sa latte gigantesque
qu’il tenait toute droite entre ses jambes, la
poignée touchant le haut de la voiture.
Tartarin voulait parler, s’expliquer. Évidemment il devait y avoir quelque méprise.… Il dit son
nom, sa patrie, se réclama de son consul, d’un marchand de miel suisse nommé Ichener qu’il avait
connu en foire de Beaucaire. Puis, devant le mutisme persistant de ses gardes, il crut à un nouveau truc de la féerie de Bompard, et s’adressant
à l’officier d’un air malin : « C’est pour rire, qué !…
ah ! vaï, farceur, je sais bien que c’est pour rire.
– Pas un  ou je vous  » dit
l’officier roulant des yeux terribles, à croire qu’il
allait passer le prisonnier au fil de sa latte.
L’autre se tint coi, ne bougea plus, regardant
se dérouler à la portière des bouts de lac, de
hautes montagnes d’un vert humide, des hôtels
aux toitures variées, aux enseignes dorées visibles
d’une lieue, et, sur les pentes, comme au Rigi, un
va-et-vient de hottes et de bourriches ; comme au
Rigi encore, un petit chemin de fer cocasse, un
dangereux jouet mécanique qui se cramponnait à
pic jusqu’à Glion, et, pour compléter la ressemblance avec « Regina montium », une pluie
rayante et battante, un échange d’eau et de brouillards du ciel au Léman et du Léman au ciel, les
nuages touchant les vagues.
La voiture roula sur un pont-levis entre des
petites boutiques de chamoiseries, canifs, tire-boutons, peignes de poche, franchit une poterne
basse et s’arrêta dans la cour d’un vieux donjon,
mangée d’herbe, flanquée de tours rondes à poivrières, à moucharabis noirs soutenus par des
poutrelles. Où était-il ? Tartarin le comprit en entendant l’officier de gendarmerie discuter avec le
concierge du château, un gros homme en bonnet
grec agitant
« Au secret, au secret... mais je n’ai plus de
place, les autres ont tout pris. A moins de le
mettre dans le cachot de Bonnivard.
– Mettez-le dans le cachot de Bonnivard, c’est
bien assez bon pour lui. » commanda le capitaine, et il fut fait comme il avait dit.
Ce château de Chillon, dont le P.C.A. ne cessait de parler depuis deux jours à ses chers alpinistes, et dans lequel, par une ironie de la destinée, il se trouvait brusquement incarcéré sans
savoir pourquoi, est un des monuments historiques les plus visités de toute la Suisse. Après
avoir servi de résidence d’été aux comtes de Savoie, puis de prison d’État, de dépôt d’armes et
de munitions, il n’est plus aujourd’hui qu’un prétexte à excursion, comme le Rigi-Kulm ou la Tellsplatte. On y a laissé cependant un poste de gendarmerie et un « violon » pour les ivrognes et les
mauvais garçons du pays ; mais ils sont si rares,
dans ce paisible canton de Vaud, que le violon
est toujours vide et que le concierge y renferme
sa provision de bois pour l’hiver. Aussi l’arrivée
de tous ces prisonniers l’avait mis de fort méchante humeur, l’idée surtout qu’il n’allait plus
pouvoir faire visiter le célèbre cachot, à cette
époque de l’année le plus sérieux profit de la place.
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Furieux, il montrait la route à Tartarin, qui
suivait, sans le courage de la moindre résistance.
Quelques marches branlantes, un corridor moisi,
sentant la cave, une porte épaisse comme un mur,
avec des gonds énormes, et ils se trouvèrent dans
un vaste souterrain voûté, au sol battu, aux
lourds piliers romains où restent scellés des anneaux de fer enchaînant jadis les prisonniers
d’Etat. Un demi-jour tombait avec le tremblotement, le miroitement du lac à travers d’étroites
meurtrières qui ne laissaient voir qu’un peu de ciel.
« Vous voilà chez vous, dit le geôlier. Surtout, n’allez pas dans le fond, il y a les oubliettes ! »
Tartarin recula épouvanté :
« Les oubliettes, Boudiou !….
– Qu’est-ce que vous voulez, mon garçon !…
On m’a commandé de vous mettre dans le cachot
de Bonnivard.… Je vous mets dans le cachot de
Bonnivard.… Maintenant, si vous avez des moyens.
on pourra vous fournir quelques douceurs, par
exemple une couverture et un matelas pour la nuit.
– D’abord, à manger ! » dit Tartarin, à qui, fort
heureusement, on n’avait pas ôté sa bourse.
Le concierge revint avec un pain frais, de la
bière, un cervelas, dévorés avidement par le
nouveau prisonnier de Chillon, à jeun depuis la
veille, creusé de fatigues et d’émotions. Pendant
qu’il mangeait sur son banc de pierre dans la
lueur du soupirail, le geôlier l’examinait d’un œil
bonasse.
« Ma foi, dit-il, je ne sais pas ce que vous avez
fait ni pourquoi l’on vous traite si sévèrement.…
– Eh ! coquin de sort, moi non plus, je n’en
sais rien, fit Tartarin la bouche pleine.
– Ce qu’il y a de sûr, c’est que vous n’avez pas
l’air d’un mauvais homme, et, certainement, vous
ne voudriez pas empêcher un pauvre père de famille de gagner sa vie, n’est-ce pas ?…. Eh ben,
voilà !... J’ai là haut toute une société venue pour
visiter le cachot de Bonnivard.… Si vous vouliez
me promettre de vous tenir tranquille, de ne pas
essayer de vous sauver.... »
Le bon Tartarin s’y engagea par serment, et
cinq minutes après, il voyait son cachot envahi par
ses anciennes connaissances du Rigi-Kulm et de
la Tellsplatte, l’âne bâté Schwanthaler, l’ineptissimus Astier-Réhu, le membre du Jockey-Club
avec sa nièce (hum ! hum !….), tous les voyageurs
du circulaire Cook. Honteux, craignant d’être reconnu, le malheureux se dissimulait derrière les
piliers, reculant, se dérobant à mesure qu’appro
chait le groupe des touristes précédés du concierge et de son boniment débité d’un voie dolente : « C’est ici que l’infortuné Bonnivard. »
Ils avançaient lentement, retardés par les discussions des deux savants toujours en querelle,
prêts à se sauter dessus, agitant l’un son pliant,
l’autre son sac de voyage, en des attitudes fantastiques que le demi-jour des soupiraux allongeait sur les voûtes.
A force de reculer, Tartarin se trouva tout près
du trou des oubliettes, un puits noir, ouvert au
ras du sol, soufflant l’haleine des siècles passés,
marécageuse et glaciale. Effrayé, il s’arrêta, se
pelotonna dans un coin, sa casquette sur les yeux,
mais le salpêtre humide des murailles l’impressionnait ; et tout à coup un formidable éternument, qui fit reculer les touristes, les avertissait
de sa présence.
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« Tiens. Bonivard.... » s’écria l’effrontée petite parisienne.....« Tiens, Bonnivard… » s’écria l’effrontée petite
Parisienne coiffée d’un chapeau Directoire, que le
monsieur du Jockey-Club
faisait passer pour sa nièce.
Le Tarasconnais ne se
laissa pas démonter.
« C’est vraiment très gentil, vé ces oubliettes !… »
dit-il du ton le plus naturel
du monde, comme s’il était
en train, lui aussi, de visiter le cachot par plaisir,
et il se mêla aux autres
voyageurs qui souriaient
en reconnaissant l’alpiniste
du Rigi-Kulm, le boute-entrain du fameux bal.
« Hé ! mossié... ballir,
dantsir !. »
La silhouette falotte
de la petite fée Schwanthaler se dressait devant
lui, prête à partir pour une
contredanse. Vraiment, il
avait bien envie de danser ! Alors, ne sachant
comment se débarrasser de l’enragé petit bout de
femme, il lui offrit le bras, lui montra fort galamment son cachot, l’anneau où se rivait la chaîne du
captif, la trace appuyée de ses pas sur les dalles autour du même pilier ; et jamais, à l’entendre parler
avec tant d’aisance, la bonne dame ne se serait
doutée que celui qui la promenait était aussi pri
sonnier d’État, une victime de l’injustice et de la
méchanceté des hommes. Terrible, par exemple,
fut le départ, quand l’infortuné Bonnivard ayant
reconduit sa danseuse jusqu’à la porte, prit congé
avec un sourire d’homme du monde : « Non,
merci, vé.… Je reste encore un petit moment. » Là-dessus il salua, et le geôlier, qui le guettait, ferma
et verrouilla la porte, à la stupéfaction de tous.
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Quel affront ! Il en suait d’angoisse, le malheureux, en écoutant les exclamations des touristes
qui s’éloignaient. Par bonheur, ce supplice ne se
renouvela plus de la journée. Pas de visiteurs à
cause du mauvais temps. Un vent terrible sous
les vieux ais, des plaintes montant des oubliettes
comme des victimes mal enterrées, et le clapotis
du lac, criblé de pluie, battant les murailles au
ras des soupiraux d’où les éclaboussures jaillissaient jusque sur le captif. Par intervalles, la
cloche d’un vapeur, le claquement de ses roues
scandant les réflexions du pauvre Tartarin, pendant que le soir descendait gris et morne dans le
cachot qui semblait s’agrandir.
Comment s’expliquer cette arrestation, son emprisonnement dans ce lieu sinistre ? Costecalde,
peut-être... une manœuvre électorale de la dernière heure ?... Ou, encore, la police russe avertie
de ses paroles imprudentes, de sa liaison avec
Sonia, et demandant l’extradition ? Mais alors,
pourquoi arrêter les délégués ?… Que pouvait-on
reprocher à ces infortunés dont il se représentait
l’effarement, le désespoir, quoiqu’ ils ne fussent
pas comme lui dans le cachot de Bonnivard, sous
ces voûtes aux pierres serrées, traversées à l’approche de la nuit d’un passage de rats énormes,
de cancrelats, de silencieuses araignées aux pattes
frôleuses et difformes.
Voyez pourtant ce que peut une bonne conscience ! Malgré les rats, le froid, les araignées, le
grand Tartarin trouva dans l’horreur de la prison
d’État, hantée d’ombres martyres, le sommeil
rude et sonore, bouche ouverte et poings fermés,
qu’il avait dormi entre les cieux et les abîmes dans
la cabane du Club Alpin. Il croyait rêver encore,
au matin, en entendant son geôlier :
« Levez-vous, le préfet du district est là. Il
vient vous interroger.… » L’homme ajouta avec
un certain respect : « Pour que le préfet se soit
dérangé... il faut que vous soyez un fameux scélérat. ».,
Scélérat ! non, mais on peut le paraître après
une nuit de cachot humide et poussiéreux, sans
avoir eu le temps d’une toilette, même sommaire.
Et dans l’ancienne écurie du château, transformée
en gendarmerie, garnie de mousquetons en ratelier sur le crépissage des murs, quand Tartarin
– après un coup d’œil rassurant à ses alpinistes
assis entre les gendarmes – apparaît devant le
préfet du district, il a le sentiment de sa mauvaise
tenue en face de ce magistrat correct et noir, la
barbe soignée, et qui l’interpelle sévèrement :
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« Vous vous appelez Manilof, n’est-ce pas ?.
sujet russe... incendiaire à Pétersbourg. réfugié
et assassin en Suisse.
– Mais jamais de la vie !… C’est une erreur,
une méprise.…
– Taisez-vous, ou je vous bâillonne…. » interrompt le capitaine.
Le préfet correct reprend : « D’ailleurs, pour
couper court à toutes vos dénégations.… Connaissez-vous cette corder »
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Sa corde, coquin
de sort ! Sa corde tissée
de fer, fabriquée en Avignon. Il baisse la tête, à la stupeur
des délégués, et dit : « Je la connais.
– Avec cette corde, un homme
a été pendu dans le canton d’Unterwald. »
Tartarin frémissant jure qu’il n’y est pour rien.
« Nous allons bien voir ! » Et l’on introduit le
ténor italien, le policier que les nihilistes avaient
accroché à la branche d’un chêne au Brünig, mais
que des bûcherons ont sauvé miraculeusement.
Le mouchard regarde Tartarin : « Ce n’est pas
lui ! » les délégués : « Ni ceux-là non plus. On
s’est trompé. »
Le préfet, furieux, à Tartarin : « Mais, alors,
qu’est-ce que vous faites ici ?
– C’est ce que je me demande, vé !… répond le
président avec l’aplomb de l’innocence.
Après une courte explication, les alpinistes de
Tarascon, rendus à la liberté, s’éloignent du château de Chillon dont nul n’a ressenti plus fort
qu’eux la mélancolie oppressante et romantique.
Il s’arrêtent à la pension Müller pour prendre les
bagages, la bannière, payer le déjeuner de la
veille qu’il n’ont pas eu le temps de manger, puis
filent vers Genève par le train. Il pleut. A travers
les vitres ruisselantes se lisent des noms de stations d’aristocratique villégiature, Clarens, Vevey,
Lausanne ; les chalets rouges, les jardinets d’arbustes rares passent sous un voile humide où
s’égouttent les branches, les clochetons des toits,
les terrasses des hôtels.
Installés dans un petit coin du long wagon
suisse, deux banquettes se faisant face, les alpinistes ont la mine défaite et déconfite. Bravida,
très aigre, se plaint de douleurs et, tout le temps,
demande à Tartarin avec une ironie féroce : « Eh
bé ! vous l’avez vu, le cachot de Bonnivard.… Vous
vouliez tant le voir.… Je crois que vous l’avez vu,
qué ? » Excourbaniès, aphone pour la première
fois, regarde piteusement le lac qui les escorte
aux portières : « En voilà de l’eau, Boudiou !…
après ça, je ne prends plus de bain de ma vie.… »
– Abruti d’une épouvante qui dure encore, Pascalon, la bannière entre ses jambes, se dissimule
derrière, regardant à droite et à gauche comme
un lièvre, crainte qu’on le rattrape.… Et Tartarin ?… Oh ! lui, toujours digne et calme, il se délecte en lisant des journaux du Midi, un paquet
de journaux expédié à la pension Müller et qui,
tous, reproduisent d’après le Forum le récit de
son ascension, celui qu’il a dicté, mais agrandi,
enjolivé d’éloges mirifiques. Tout à coup le héros
pousse un cri, un cri formidable qui roule jusqu’au bout du wagon. Tous les voyageurs se sont
dressés ; on croit à un tamponnement. Simple
ment un entrefilet du Forum que Tartarin lit à
ses alpinistes. « Écoutez ça : Le bruit court que
le V.P.C.A. Costecalde, à peine remis de la
jaunisse qui l’alitait depuis quelques jours, va
partir pour l’ascension du Mont-Blanc, monter
encore plus haut que Tartarin. Ah ! le bandit....
Il veut tuer l’effet de ma Jungfrau. Eh bien !
attends un peu, je vais te la souffler, ta montagne.... Chamonix est à quelques heures de Gènève, je ferai le Mont-Blanc avant lui ! En êtes-vous, mes enfants ? »
Bravida proteste. Outre ! il en a assez, des
aventures. « Assez et plus qu’assez… » hurle
Excourbaniès tout bas, de sa voix morte.
« Et toi, Pascalon ?. » demande doucement
Tartarin.
L’élève bêle sans oser lever les yeux : « Maî-aîaître.... » celui-là aussi le reniait.
« C’est bien, dit le héros solennel et fâché, je
partirai seul, j’aurai tout l’honneur.… Zou ! rendez-moi la bannière. »
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….. L’ulster balayant la glace comme une pelure
d’ours gris
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XII  L’hôtel Baltet à Chamonix. – Ça sent l’ail ! – De l’emploi de la corde dans les courses alpestres. – Shake hand ! – Un élève de Schopenhauer. – A la halte des Grands-Mulets. – « Tartarèin, il faut que je vous parle.… »
 
Le clocher de Chamonix sonnait neuf heures
dans un soir frissonnant de bise et de pluie froides ;
toutes les rues noires, les maisons éteintes, sauf
de place en place la façade et les cours des hôtels
où le gaz veillait, faisant les alentours encore plus
sombres dans le vague reflet de la neige des montagnes, d’un blanc de planète sur la nuit du ciel.
A l’hôtel Baltet, un des meilleurs et des plus
fréquentés du village alpin, les nombreux voyageurs et pensionnaires ayant disparu peu à peu,
harassés des excursions du jour, il ne restait au
grand salon qu’un pasteur anglais jouant aux
dames silencieusement avec son épouse, tandis
que ses innombrables demoiselles en tabliers
écrus à bavettes s’activaient à copier des convocations au prochain service évangélique, et
qu’assis devant la cheminée où brûlait un beau
feu de bûches, un jeune Suédois, creusé, décoloré, regardait la flamme d’un air morne en buvant des grogs au kirsch et à l’eau de seltz. De
temps en temps un touriste attardé traversait le
salon, guêtres trempées, caoutchouc ruisselant,
allait à un grand baromètre pendu sur la muraille, le tapotait, interrogeait le mercure pour le
temps du lendemain et s’allait coucher consterné.
Pas un mot, pas d’autres manifestations de vie
que le pétillement du feu, le grésil aux vitres et le
roulement colère de l’Arve sous les arches de son
pont de bois, à quelques mètres de l’hôtel.
Tout à coup le salon s’ouvrit, un portier galonné d’argent entra chargé de valises, de couvertures, avec quatre alpinistes grelottants, saisis
par le subit passage de la nuit et du froid à la
chaude lumière.
« Boudiou ! Quel temps....
– A manger, zou !
– Bassinez les lits, qué ! »
Ils parlaient tous ensemble du fond de leurs cache-nez, passe-montagne, casquettes à oreilles,
et l’on ne savait auquel entendre, quand un petit
gros – qu’ils appelaient le présidain leur imposa
silence en criant plus fort qu’eux.
« D’abord le livre des étrangers ! » commanda-t-il ; et le feuilletant d’une main gourde, il lisait à
haute voix les noms des voyageurs qui, depuis
huit jours, avaient traversé l’hôtel : « Docteur
Schwanthaler et madame.... Encore !. Astier-Réhu, de l’Académie française.… » Il en déchiffra
deux ou trois pages, pâlissant quand il croyait
voir un nom ressemblant à celui qu’il cherchait ;
puis, à la fin, le livre jeté sur la table avec un rire
de triomphe, le petit homme fit une gambade
gamine, extraordinaire pour son corps replet :
« Il n’y est pas, vé !… il n’est pas venu.… C’est
bien ici pas moins qu’il devait descendre. Enfoncé, Costecalde.… lagadigadeau !.… vite à la
soupe, mes enfants !... » Et le bon Tartarin, ayant
salué les dames, marcha vers la salle à manger,
suivi de la délégation affamée et tumultueuse.
Eh oui ! la délégation, tous, Bravida lui-même.… Est-ce que c’était possible, allons !.......
Qu’aurait-on dit, là-bas, en les voyant revenir
sans Tartarin ? Chacun d’eux le sentait bien. Et
au moment de se séparer, en gare de Genève, le
buffet fut témoin d’une scène pathétique, pleurs,
embrassades, adieux déchirants à la bannière, à
l’issue desquels adieux tout le monde s’empilait
dans le landau que le P.C.A. venait de fréter
pour Chamonix. Superbe route qu’ils firent les
yeux fermés, pelotonnés dans
leurs couvertures, remplissant la voiture
de ronflements
sonores, sans
se préoccuper
du merveilleux
paysage qui, depuis Sallanches, se déroulait sous la pluie : gouffres, forêts,
cascades écumantes, et, selon les mouvements de la vallée, tour à tour visible ou
fuyante, la cime du mont Blanc au-dessus des
nuées. Fatigués de ce genre de beautés naturelles,
nos Tarasconnais ne songeaient qu’à réparer la
mauvaise nuit passée sous les gros verrous de
Chillon. Et, maintenant encore, au bout de la
longue salle à manger déserte de l’hôtel Baltet,
pendant qu’on leur servait un potage réchauffé et
les reliefs de la table d’hôte, ils mangeaient gloutonnement, sans parler, préoccupés surtout d’aller
vite au lit. Subitement, Spiridion Excourbaniès,
qui avalait comme un somnambule, sortit de son
assiette et, flairant l’air autour de lui : « Outre !
ça sent l’ail !...
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– C’est vrai, que ça le sent. » dit Bravida.
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Et tous, ragaillardis
par ce rappel de la patrie,
ce fumet des plats nationaux que
Tartarin n’avait plus respiré depuis
longtemps, ils se retournaient sur leurs
chaises avec une anxiété gourmande. Cela venait
du fond de la salle, d’une petite pièce où mangeait
à part un voyageur, personnage d’importance
sans doute, car à tout moment la barrette du
chef se montrait au guichet ouvrant sur la cuisine ;
pour passer à la fille de service des petits plats
couverts qu’elle portait dans cette direction.
« Quelqu’un du Midi, bien sûr, » murmura le
doux Pascalon ; et le président, devenu blême à
l’idée de Costecalde, commanda :
« Allez donc voir, Spiridion. vous nous le
saurez à dire.… »
Un formidable éclat de rire partit du retrait où
le brave gong venait d’entrer, sur l’ordre de son
chef, et d’où il ramenait par la main un long
diable au grand nez, les yeux farceurs, la serviette
au menton comme le cheval gastronome :
« Vé ! Bompard.
– Té ! l’imposteur.
– Hé ! adieu, Gonzague. Comment te va ?
– Différemment, messieurs, je suis bien le
vôtre.... » dit le courrier serrant toutes les mains
et s’asseyant à la table des Tarasconnais pour
partager avec eux un plat de cèpes à l’ail préparé
par la mère Baltet, laquelle, ainsi que son mari,
avait horreur de la cuisine de table d’hôte.
Était-ce le fricot national ou bien la joie de retrouver un pays, ce délicieux Bompard à l’imagination inépuisable ? Immédiatement la fatigue et
l’envie de dormir s’envolèrent, on déboucha du
champagne et, la moustache toute barbouillée de
mousse, ils riaient, poussaient des cris, gesticu
laient, s’étreignaient à la taille, pleins d’effusion.
« Je ne vous quitte plus, vé ! disait Bompard.
Mes Péruviens sont partis.... Je suis libre.
– Libre !.... Alors, demain, vous faites le
Mont-Blanc avec moi ?
– Ah ! vous faites le Mont Blanc demeïn ? répondit Bompard sans enthousiasme.
– Oui, je le souffle à Costecalde. Quand il
viendra, uit !…. Plus de Mont-Blanc. Vous en
êtes, qué, Gonzague ?
– J’en suis. J’en suis.… moyennant que le
temps le veuille.… C’est que la montée n’est pas
toujours commode dans cette saison.
– Ah, vaï ! pas commode.… fit le bon Tartarin
frisant ses petits yeux par un rire d’augure que
Bompard, du reste, ne parut pas comprendre.
– Passons toujours prendre le café au salon. Nous consulterons le père Baltet. Il s’y
connaît, lui, l’ancien guide qui a fait vingt-sept
fois l’ascension. »
Les délégués eurent un cri :
« Vingt-sept fois ! Boufre !
– Bompard exagère toujours.… » dit le P.C.A.
sévèrement avec une pointe d’envie.
Au salon, ils trouvèrent la famille du pasteur
toujours penchée sur les lettres de convocation,
le père et la mère sommeillant devant leur partie
de dames, et le long Suédois remuant son grog à
l’eau de seltz du même geste découragé. Mais
l’invasion des alpinistes tarasconnais, allumés par
le Champagne, donna, comme on pense, quelques
distractions aux jeunes convocatrices. Jamais ces
charmantes personnes n’avaient vu prendre le café
avec tant de mimiques et de roulements d’yeux.
« Du sucre, Tartarin ?
– Mais non, commandant. Vous savez bien.…
Depuis l’Afrique !.…
– C’est vrair pardon.... Té ! voilà M. Baltet !
– Mettez-vous là, que, monsieur Baltet.
– Vive M. Baltet !…. ah ! ah !… fèn de
brut. »
Entouré, pressé par tous ces gens qu’il n’avait
jamais vus de sa vie, le père Baltet souriait d’un
air tranquille. Robuste Savoyard, haut et large,
le dos rond, la marche lente, sa face épaisse et
rasée s’égayait de deux yeux finauds encore
jeunes, contrastant avec sa calvitie, causée par un
coup de froid à l’aube dans les neiges.
« Ces messieurs désirent faire le Mont-Blanc ? »
dit-il jaugeant les Tarasconnais d’un regard à la
fois humble et ironique. Tartarin allait répondre,
Bompard se jeta devant lui :
« N’est-ce pas que la saison est bien avancée ?
– Mais non, répondit l’ancien guide. Voici
un monsieur suédois qui montera demain, et j’attends, à la fin de la semaine, deux messieurs américains pour monter aussi. Il y en a même un qui
est aveugle.
– Je sais. Je l’ai rencontré au Guggi.
– Ah ! monsieur est allé au
Guggi ?
– Il y a huit jours, en faisant la Jungfrau. »
Il y eut un frémissement
parmi les convocatrices évangéliques, toutes les plumes
en arrêt, les têtes levées du
côté de Tartarin qui, pour ces
Anglaises, déterminées grimpeuses, expertes à tous les
sports, prenait une autorité
considérable. Il était monté à la Jungfrau !
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« Une belle étape ! » dit le père Baltet considérant le P.C.A. avec étonnement, tandis que Pascalon, intimidé par les dames, rougissant et bégayant, murmurait :
« Maî-aî-tre, racontez-leur donc le. le.…
chose.… la crevasse.… »
Le président sourit : « Enfant !.… » et, tout de
même, il commença le récit de sa chute ; d’abord d’un
air détaché, indifférent, puis avec des mouvements
effarés, des gigottements au bout de la corde, sur
l’abîme, des appels de mains tendues. Ces demoiselles frémissaient, le dévoraient de ces yeux froids
des Anglaises, ces yeux qui s’ouvrent en rond.
Dans le silence qui suivit s’éleva la voix de
Bompard :
« Au Chimborazo, pour franchir les crevasses,
nous ne nous attachions jamais. »
Les délégués se regardèrent. Comme tarasconnade, celui-là les dépassait tous. « Oh ! de ce Bompard, pas moins.... » murmura Pascalon avec une
admiration ingénue.
Mais le père Baltet, prenant le Chimborazo au
sérieux, protesta contre cet usage de ne pas s’attacher ; selon lui, pas d’ascension possible sur les
glaces sans une corde, une bonne corde en chanvre
de Manille. Au moins, si l’un glisse, les autres le
retiennent.
« Moyennant que la corde ne casse pas, monsieur Baltet, » dit Tartarin rappelant la catastrophe du mont Cervin.
Mais l’hôtelier, pesant les mots :
« Ce n’est pas la corde qui a cassé, au Cervin....
C’est le guide d’arrière qui l’a coupée d’un coup
de pioche.... »
Comme Tartarin s’indignait :
« Faites excuse, monsieur, le guide était dans
son droit. Il a compris l’impossibilité de retenir
les autres et s’est détaché d’eux pour sauver sa
vie, celle de son fils et du voyageur qu’ils accompagnaient. Sans sa détermination, il y aurait eu
sept victimes au lieu de quatre. »
Alors, une discussion commença. Tartarin trouvait que s’attacher à la file, c’était comme un engagement d’honneur de vivre ou de mourir ensemble ; et s’exaltant, très monté par la présence
des dames, il appuyait son dire sur des faits, des
êtres présents. « Ainsi, demain, té en m’attachant
avec Bompard, ce n’est pas une simple précaution
que je prendrai, c’est un serment devant Dieu et
devant les hommes de n’être qu’un avec mon
compagnon et de mourir plutôt que de rentrer
sans lui, coquin de sort !
– J’accepte le serment pour moi comme pour
vous, Tartaréin. » cria Bompard de l’autre côté
du guéridon.
Minute émouvante !
Le pasteur, électrisé, se leva et vint infliger au
héros une poignée de main en coup de pompe,
bien anglaise. Sa femme l’imita, puis toutes ses
demoiselles, continuant le shake hand avec une
vigueur à faire monter l’eau à un cinquième étage.
Les délégués, je dois le dire, se montraient moins
enthousiastes.
« Eh bé ! moi, dit Bravida, je suis de l’avis de
M. Baltet. Dans ces affaires-là, chacun y va
pour sa peau, pardi ! et je comprends très bien
le coup de piolet....
– Vous m’étonnez, Placide », fit Tartarin sévèrement. Et
tout bas, entre
cuir et chair :
« Tenez-vous
donc, malheureux ; l’Angleterre nous
regarde. »
Le vieux brave qui, décidément, gardait un fonds
d’aigreur depuis l’excursion de Chillon,
eut un geste signifiant : « Je m’en moque un
peu, de l’Angleterre. » et peut-être se fût-il attiré
quelque verte semonce du président irrité de tant
de cynisme, quand le jeune homme aux airs
navrés, repu de grog et de tristesse, mit son
mauvais français dans la conversation. Il trouvait, lui aussi, que le guide avait eu raison de
trancher la corde : délivrer de l’existence quatre
malheureux encore jeunes, c’est-à-dire condamnés
à vivre un certain temps, les rendre d’un geste au
repos, au néant, quelle action noble et généreuse
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Tartarin se récria :
« Comment, jeune homme ! à votre âge, parler
de la vie avec ce détachement, cette colère.…
Qu’est-ce qu’elle vous a donc fait ?
– Rien, elle m’ennuie.… » Il étudiait la philosophie à Christiania et, gagné aux idées de Schopenhauer, de Hartmann, trouvait l’existence
sombre, inepte, chaotique. Tout près du suicide,
il avait fermé ses livres à la prière de ses parents
et s’était mis à voyager, butant partout contre le
même ennui, la sombre misère du monde. Tartarin et ses amis lui semblaient les seuls êtres contents de vivre qu’il eût encore rencontrés.
Le bon P.C.A. se mit à rire : « C’est la race
qui veut ça, jeune homme. Nous sommes tous
les mêmes à Tarascon. Le pays du bon Dieu. Du
matin au soir, on rit, on chante, et le reste du
temps on danse la farandole.… comme ceci.…
té ! » Il se mit à battre un entrechat avec une
grâce, une légèreté de gros hanneton déployant
ses ailes. Mais les délégués n’avaient pas les nerfs
d’acier, l’entrain infatigable de leur chef.
Excourbaniès grognait : « Le présidain s’emballe.… nous sommes là jusqu’à minuit. »
Bravida se levant, furieux : « Allons-nous
coucher, vé ! Je n’en puis plus de ma sciatique.… »
Tartarin consentit, songeant à l’ascension du lendemain ; et les Tarasconnais montèrent, le bougeoir en main, le large escalier de granit conduisant aux chambres, tandis que le père Baltet allait
s’occuper des provisions, retenir des mulets et
des guides.
 
« Té ! il neige... »
Ce fut le premier mot du bon Tartarin à son
réveil en voyant les vitres couvertes de givre et
la chambre-inondée d’un reflet blanc ; mais lorsqu’il accrocha son petit miroir à barbe à l’espagnolette, il comprit son erreur et que le Mont-Blanc, étincelant en face de lui sous un soleil
splendide, faisait toute cette clarté. Il ouvrit sa
fenêtre à la brise du glacier, piquante et réconfortante, qui lui apportait toutes les sonnailles en
marche des troupeaux derrière les longs mugissements de trompe des bergers. Quelque chose
de fort, de pastoral, remplissait l’atmosphère, qu’il
n’avait pas respiré en Suisse.
En bas, un rassemblement de guides, de porteurs, l’attendait ; le Suédois déjà hissé sur sa bête,
et, mêlée aux curieux qui formaient le cercle, la famille du pasteur, toutes ces alertes demoiselles
coiffées en matin, venues pour donner encore
« shake hand » au héros qui avait hanté leurs rêves.
« Un temps superbe !…. dépêchez-vous !.… »
criait l’hôtelier dont le crâne luisait au soleil
comme un galet. Mais Tartarin eut beau se
presser, ce n’était pas une mince besogne d’arracher au sommeil les délégués qui devaient l’accompagner jusqu’à la Pierre-pointue où finit le
chemin de mulet. Ni prières ni raisonnements ne
purent décider le commandant à sauter du lit ; son
bonnet de coton jusqu’aux oreilles, le nez contre
le mur, aux objurgations du président il se contentait de répondre par un cynique proverbe tarasconnais : « Qui a bon renom de se lever matin
peut dormir jusqu’à midi. » Quant à Bompard,
il répétait tout le temps : « Ah vaï ! le Mont-Blanc !... quelle blague... » et ne se leva que sur
l’ordre formel du P.C.A.
Enfin la caravane se mit en route et traversa
les petites rues de Chamonix dans un appareil
fort imposant : Pascalon sur le mulet de tête, la
bannière déployée, et, le dernier de la file, grave
comme un mandarin parmi les guides et les porteurs groupés des deux côtés de sa mule, le bon
Tartarin, plus extraordinairement alpiniste que
jamais, avec une paire de lunettes neuves aux
verres bombés et fumés et sa fameuse corde fabriquée en Avignon, on sait à quel prix reconquise.
Très regardé, presque autant que la bannière,
il jubilait sous son masque important, s’amusait
du pittoresque de ces rues de village savoyard, si
différent du village suisse, trop propre, trop vernissé, sentant le joujou neuf, le chalet de bazar,
du contraste de ces masures à peine sorties de
terre, où l’étable tient toute la place, à côté des
grands hôtels somptueux de cinq étages dont les
enseignes rutilantes détonnaient comme la casquette galonnée d’un portier, l’habit noir et les
escarpins d’un maître d’hôtel au milieu des coiffes
savoyardes, des vestes de futaine, des feutres de
charbonniers à larges ailes. Sur la place, des landaus dételés, des berlines de voyage à côté de
charrettes de fumier ; un troupeau de porcs flânant
au soleil devant le bureau de poste d’où sortait
un Anglais en chapeau de toile blanche, avec un
paquet de lettres et un numéro du Times qu’il
lisait en marchant avant d’ouvrir sa correspon
dance. La cavalcade des Tarasconnais traversait
tout cela, accompagnée par le piétinement des
mulets, le cri de guerre d’Excourbaniès à qui le
soleil rendait l’usage de son gong, le carillon pastoral étagé sur les pentes voisines et le fracas de
la rivière en torrent jailli du glacier, toute blanche,
étincelante comme si elle charriait du soleil et de
la neige.
A la sortie du village, Bompard rapprocha sa
mule de celle du président et lui dit, roulant des
yeux extraordinaires : « Tartarein, il faut que je
vous parle.…
– Tout à l’heure. » dit le P.C.A. engagé
dans une. discussion philosophique avec le jeune
Suédois dont
il essayait de
combattre le
noir pessimisme par le
merveilleux
spectacle qui
les entourait,
ces pâturages
aux grandes
zones d’ombre
et de lumière,
ces forêts d’un
vert sombre crêtées
de la blancheur des névés
éblouissants.
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Après deux tentatives pour se rapprocher de
Tartarin, Bompard y renonça de force. L’Arve
franchie sur un petit pont, la caravane venait de
s’engager dans un de ces étroits chemins en lacet
au milieu des sapins, où les mulets, un par un,
découpent de leurs sabots fantasques toutes les
sinuosités des abîmes, et nos Tarasconnais n’avaient pas assez de leur attention pour se maintenir en équilibre à l’aide des « allons... doucemain. outre... » dont ils retenaient leurs bêtes.
Au chalet de la Pierre-pointue, dans lequel Pascalon et Excourbaniès devaient attendre le retour
des ascensionnistes, Tartarin, très occupé de commander le déjeuner, de veiller à l’installation des
porteurs et des guides, fit encore la sourde oreille
aux chuchotements de Bompard. Mais – chose
étrange et qu’on ne remarqua que plus tard –
malgré le beau temps, le bon vin, cette atmosphère épurée à deux mille mètres au-dessus de la
mer, le déjeuner fut mélancolique. Pendant qu’ils
entendaient les guides rire et s’égayer à côté, la
table des Tarasconnais restait silencieuse, livrée
seulement aux bruits du service, tintements des
verres, de la grosse vaisselle et des couverts sur
le bois blanc. Était-ce la présence de ce Suédois
morose ou l’inquiétude visible de Gonzague, ou
encore quelque pressentiment, la bande se mit en
marche, triste comme un bataillon sans musique,
vers le glacier des Bossons où la véritable ascension commençait.
En posant le pied sur la glace, Tartarin ne put
s’empêcher de sourire au souvenir du Guggi et de
ses crampons perfectionnés. Quelle différence
entre le néophyte qu’il était alors et l’alpiniste de
premier ordre qu’il se sentait devenu ! Solide sur
ses lourdes bottes que le portier de l’hôtel lui avait
ferrées le matin même de quatre gros clous, expert
à se servir de son piolet, c’est à peine s’il eut besoin de la main d’un de ses guides, moins pour le
soutenir que pour lui montrer le chemin. Les lunettes fumées atténuaient la réverbération du
glacier qu’une récente avalanche poudrait de
neige fraîche où des petits lacs d’un vert glauque
s’ouvraient ça et là, glissants et traîtres ; et très
calme, assuré par expérience qu’il n’y avait pas
le moindre danger, Tartarin marchait le long des
crevasses aux parois chatoyantes et lisses, s’approfondissant à l’infini, passait au milieu des
séracs avec l’unique préoccupation de tenir pied
à l’étudiant suédois, intrépide marcheur, dont les
longues guêtres à boucles d’argent s’allongeaient
minces et sèches et de la même détente à côté
de son alpenstock qui semblait une troisième
jambe. Et leur discussion philosophique continuant en dépit des difficultés de la route, on entendait sur l’espace gelé, sonore comme la largeur
d’une rivière, une bonne grosse voix familière et
essoufflée : « Vous me connaissez, Otto.… »
Bompard, pendant ce temps, subissait mille
mésaventures. Fermement convaincu encore le
matin que Tartarin n’irait jamais jusqu’au bout
de sa vantardise et ne ferait pas plus le Mont-Blanc qu’il n’avait fait la Jungfrau, le malheureux courrier s’était vêtu comme à l’ordinaire,
sans clouter ses bottes ni même utiliser sa fameuse
invention pour ferrer les pieds des militaires, sans
alpenstock non
plus, les montagnards du
Chimborazo
ne s’en servant
pas. Seulement
armé de la badine qui allait
bien avec son
chapeau à ganse
bleue et son ulster, l’approche
du glacier le terrifia, car, malgré
toutes ses histoires, on pense bien
que « l’imposteur » n’avait jamais fait d’ascension. Il se rassura pourtant en voyant du haut
de la moraine avec quelle facilité Tartarin évoluait sur la glace, et se décida à le suivre jusqu’à
la halte des Grands-Mulets, où l’on devait passer
la nuit. Il n’y arriva point sans peine. Au premier
pas, il s’étala sur le dos, la seconde fois en avant
sur les mains et sur les genoux. « Non, merci,
c’est exprès.... affirmait-il aux guides essayant de
le relever. A l’américaine, vé !…
comme au Chimborazo ! » Cette
position lui paraissant commode,
il la garda, s’avançant à quatre
pattes, le chapeau en arrière,
l’ulster balayant la glace comme
une pelure d’ours gris ; très
calme, avec cela, et racontant
autour de lui que, dans la Cordillère des Andes, il avait grimpé
ainsi une montagne de dix mille
mètres. Il ne disait pas en combien
de temps par exemple, et cela avait
dû être long à en juger par cette
étape des Grands-Mulets où il
arriva une heure après Tartarin et
tout dégouttant de neige boueuse,
les mains gelées sous ses gants
de tricot.
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A côté de la cabane du Guggi,
celle que la commune de Chamonix
a fait construire aux Grands-Mulets est véritable
ment confortable. Quand Bompard entra dans la
cuisine où flambait un grand feu de bois, il trouva
Tartarin et le Suédois en train de sécher leurs
bottes, pendant que l’aubergiste, un vieux racorni
aux longs cheveux blancs tombant en mèches,
étalait devant eux les trésors de son petit musée.
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Sinistre, ce musée fait des souvenirs de toutes
les catastrophes qui avaient eu lieu au Mont-Blanc,
depuis plus de quarante ans que le vieux tenait
l’auberge ; et, en les retirant de leur vitrine, il racontait leur origine lamentable. A ce morceau
de drap, ces boutons de gilet, tenait la mémoire
d’un savant russe précipité par l’ouragan sur le
glacier de la Brenva.... Ces maxillaires restaient
d’un des guides de la fameuse caravane de onze
voyageurs et porteurs disparus dans une tourmente de neige... Sous le jour tombant et le pâle
reflet des névés contre les carreaux, l’étalage de
ces reliques mortuaires, ces récits monotones
avaient quelque chose de poignant, d’autant que
le vieillard attendrissait sa voix tremblante aux
endroits pathétiques, trouvait des larmes en dépliant un bout de voile vert d’une dame anglaise
roulée par l’avalanche en 1827.
Tartarin avait beau se rassurer par les dates,
se convaincre qu’à cette époque la Compagnie
n’avait pas organisé les ascensions sans danger,
ce vocero savoyard lui serrait le cœur, et il alla
respirer un moment sur la porte.
La nuit était venue, engloutissant les fonds.
Les Bossons ressortaient livides et tout proches,
tandis que le Mont-Blanc dressait une cime encore
rosée, caressée du soleil disparu. Le Méridional
se rassérénait à ce sourire de la nature, quand
l’ombre de Bompard se dressa derrière lui.
« C’est vous, Gonzague.… vous voyez, je prends
le bon de l’air.… Il m’embêtait, ce vieux, avec ses
histoires.
– Tartaréin, dit Bompard lui serrant le bras à
le broyer... J’espère qu’en voilà assez, et que vous
allez vous en tenir là de cette ridicule expédi
tion ? »
Le grand homme arrondit des yeux inquiets :
« Qu’est-ce que vous me chantez ? »
Alors Bompard lui fit un tableau terrible des
mille morts qui les menaçaient, les crevasses, les
avalanches, coups de vent, tourbillons.
Tartarin l’interrompit :
« Ah ! vaï, farceur ; et la Compagnie !. Le
Mont-Blanc n’est donc pas aménagé comme les
autres ?
– Aménagé ?. la Compagnie ?... » dit Bompard ahuri ne se rappelant plus rien de sa tarasconnade ; et l’autre la lui répétant mot pour mot,
a Suisse en société, l’affermage des montagnes,
les crevasses truquées, l’ancien gérant se mit à rire :
« Comment ! vous avez cru. mais c’était une
galéjade. Entre gens de Tarascon, pas moins,
on sait bien ce que parler veut dire.
– Alors, demanda Tartarin très ému, la Jungfrau n’était pas préparée ?...
– Pas plus !
– Et si la corde avait cassé ?...
– Ah ! mon pauvre ami. »
Le héros ferma les yeux, pâle d’une épouvante
rétrospective et, pendant une minute, il hésita....
Ce paysage en cataclysme polaire, froid, assombri,
accidenté de gouffres. ces lamentations du vieil
aubergiste encore pleurantes à ses oreilles.
« Outre ! que vous me feriez dire.… » Puis tout à
coup, il pensa aux gensses de Tarascon, à la bannière qu’il ferait flotter là-haut, il se dit qu’avec
de bons guides, un compagnon à toute épreuve
comme Bompard. Il avait fait
la Jungfrau. pourquoi ne
tenterait-il pas le Mont-Blanc ?
Et posant sa large
main sur l’épaule de
son ami, il commença
d’une voix virile :
« Écoutez, Gonzague.... »
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« Outre
— Boufre ! »
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XIII  La Catastrophe.
 
Par une nuit noire, noire, sans lune, sans étoile,
sans ciel, sur la blancheur tremblotante d’une immense pente de neige, lentement se déroule une
longue corde où des ombres craintives et toutes
petites sont attachées à la file, précédées, à cent
mètres, d’une lanterne en tache rouge presque au
ras du sol. Des coups de piolet sonnant dans la
neige dure, le roulement des glaçons détachés
dérangent seuls le silence du névé où s’amortissent les pas de la caravane ; puis de minute en
minute un cri, une plainte étouffée, la chute d’un
corps sur la glace et, tout de suite, une grosse
voix qui répond du bout de la corde : « Allez
doucement de tomber, Gonzague. » Car le pauvre
Bompard s’est décidé à suivre son ami Tartarin
jusqu’au sommet du Mont-Blanc. Depuis deux
heures du matin – il en est quatre à la montre à
répétition du président – le malheureux courrier
s’avance à tâtons, vrai forçat à la chaîne, traîné,
poussé, vacillant et bronchant, contraint de retenir les exclamations diverses que lui arrache sa
mésaventure, l’avalanche guettant de tous côtés
et le moindre ébranlement, une vibration un peu
forte de l’air cristallin pouvant déterminer des
tombées de neige ou de glace. Souffrir en silence,
quel supplice pour un homme de Tarascon !
Mais la caravane a fait halte ; Tartarin s’informe, on entend une discussion à voix basse,
des chuchotements animés : « C’est votre compagnon qui ne veut plus avancer... » répond le
Suédois. L’ordre de marche est rompu, le chapelet humain se détend, revient sur lui-même, et
les voilà tous au bord d’une énorme crevasse, ce
que les montagnards appellent une « roture ». On
a franchi les précédentes à l’aide d’une échelle
mise en travers et qu’on passe sur les genoux ;
ici, la crevasse est beaucoup trop large et l’autre
bord se dresse en hauteur de quatre-vingts à cent
pieds. Il s’agit de descendre au fond du trou qui
se rétrécit, à l’aide de marches creusées au piolet,
et de remonter pareillement. Mais Bompard s’y
refuse avec obstination.
Penché sur le gouffre que l’ombre fait paraître
insondable, il regarde s’agiter dans une buée la
petite lanterne des guides préparant le chemin.
Tartarin, peu rassuré lui-même, se donne du courage en exhortant son ami : « Allons, Gonzague,
zou ! » et, tout bas, il le sollicite d’honneur, invoque Tarascon, la bannière, le Club des Alpines....
« Ah ! vaï, le Club. Je n’en suis pas », répond
l’autre cyniquement.
Alors Tartarin lui explique qu’on lui posera
les pieds, que rien n’est plus facile.
« Pour vous, peut-être, mais pas pour moi.…
– Pas moins, vous disiez que vous aviez l’habitude....
– Bé oui ! certainement, l’habitude. mais laquelle ? j’en ai tant.... l’habitude de fumer, de
dormir....
– De mentir, surtout, interrompt le président.
– D’exagérer, allons ! » dit Bompard sans s’émouvoir le moins du monde.
Cependant, après bien des hésitations, la menace de le laisser là tout seul le décide à descendre
lentement, posément, cette terrible échelle de meunier.… Remonter est plus difficile, sur l’autre
paroi droite et lisse comme un marbre et plus
haute que la tour du roi René à Tarascon. D’en
bas, la clignante lumière des guides semble un ver
luisant en marche. Il faut se décider, pourtant ; la
neige sous les pieds n’est pas solide, des glouglous de fonte et d’eau circulante s’agitent autour
d’une large fissure qu’on devine plutôt qu’on ne
la voit, au pied du mur de glace, et qui souffle
son haleine froide d’abîme souterrain.
« Allez doucement de tomber, Gonzague !. »
Cette phrase, que Tartarin profère d’une intonation attendrie, presque suppliante, emprunte
une signification solennelle à la position respective des ascensionnistes, cramponnés maintenant
des pieds et des mains, les uns au-dessous des
autres, liés par la corde et par la similitude de
leurs mouvements ; si bien que la chute ou la maladresse d’un seul les mettrait tous en danger. Et
quel danger, coquin de sort ! Il suffit d’entendre
rebondir et dégringoler les débris de glaçons avec
l’écho de la chute par les crevasses et les dessous
inconnus pour imaginer quelle gueule demonstre
vous guette et vous happerait au moindre faux
pas.
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Mais qu’y a-t-il encore ? Voilà que le long Suédois qui précède justement Tartarin s’est arrêté
et touche de ses talons ferrés la casquette du
P.C.A. Les guides ont beau crier « En avant !.... »
et le président : « Avancez donc, jeune homme. »
Rien ne bouge. Dressé de son long, accroché
d’une main négligente, le Suédois se penche, et
le jour levant effleure sa barbe grêle, éclaire la
singulière expression de ses yeux dilatés, pendant
qu’il fait signe à Tartarin :
« Quelle chute, hein, si on lâchait !.
– Outre ! Je crois bien. vous nous entraîneriez tous. Montez donc !. »
L’autre continue, immobile :
« Belle occasion pour en finir avec la vie, rentrer au néant par les entrailles de la terre, rouler
de crevasse en crevasse comme ceci que je détache de mon pied.… » Et il s’incline effroyablement pour suivre le quartier de glace qui rebondit
et sonne sans fin dans la nuit.
« Malheureux ! prenez garde. » crie Tartarin
blême d’épouvante ; et, désespérément cramponné
à la paroi suintante, il reprend d’une chaude ardeur son argument de la veille en faveur de l’existence : « Elle a du bon, qué diantre !... A votre
âge, un beau garçon comme vous. vous ne
croyez donc pas à l’amour, que ? »
Non ! Le Suédois n’y croit pas. L’amour idéal
est un mensonge des poètes ; l’autre, un besoin
qu’il n’a jamais ressenti.…
« Bé oui ! bé oui !... C’est vrai que les poètes
sont un peu de Tarascon, ils en disent toujours
plus qu’il n’y en a ; mais, pas moins, c’est gentil
le femellan, comme on appelle les dames chez
nous. Puis, on a des enfants, des jolis mignons
qui vous ressemblent.
– Ah ! oui, les enfants, une source de chagrins. Depuis qu’elle m’a eu, ma mère n’a cessé
de pleurer.
– Écoutez, Otto, vous me connaissez, mon
bon ami.… »
Et de toute l’expansion valeureuse de son âme,
Tartarin s’épuise à ranimer, à frictionner à distance cette victime de Schopenhauer et de Hartmann, deux polichinelles qu’il voudrait tenir au
coin d’un bois, coquin de sort ! pour leur faire
payer tout le mal qu’ils ont fait à la jeunesse.
Qu’on se représente, pendant cette discussion
philosophique, la haute muraille de glace, froide,
glauque, ruisselante, frôlée d’un rayon pâle, et
cette brochée de corps humains plaqués dessus
en échelons, avec les sinistres gargouillements
qui montent des profondeurs béantes et blanchâtres, les jurons des guides, leurs menaces de
se détacher et d’abandonner leurs voyageurs. A
la fin, Tartarin voyant que nul raisonnement ne
peut convaincre ce fou, dissiper son vertige de
mort, lui suggère l’idée de se jeter de la pointe
extrême du Mont-Blanc.… A la bonne heure, ça
vaudrait la peine, de là-haut !
Une belle fin dans les éléments.... Mais ici, au fond
d’une cave. Ah ! vaï, quelle
foutaise !. Il y met tant
d’accent, brusque à la fois
et persuasif, une telle conviction, que le Suédois se
laisse vaincre ; et les voilà
enfin, un par un, en haut
de cette terrible roture.
On se détache, on fait
halte pour boire un coup et
casser une croûte. Le jour
est venu. Un jour froid et
blême sur un cirque grandiose de pics, de flèches,
dominés parle Mont-Blanc
encore à quinze cents mètres. Les guides à part gesticulent et se concertent avec
des hochements de tête. Sur
le sol tout blanc, lourds et
ramassés, le dos rond dans
leur veste brune, on dirait
des marmottes prêtes à remiser pour l’hiver. Bompard et Tartarin inquiets, transis, ont laissé le
Suédois manger tout seul et se sont approchés
au moment où le guide-chef disait d’un air grave :
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« C’est qu’il fume sa pipe, il n’y a pas à dire
que non.
– Qui donc fume sa pipe ? demande Tartarin.
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– Le Mont-Blanc, monsieur, regardez. » Et
l’homme montre tout au bout de la haute cime,
comme une aigrette, une fumée blanche qui va
vers l’Italie.
« Et autrement, mon bon ami, quand le Mont-Blanc fume sa pipe, qu’est-ce que cela veut dire
– Ça veut dire, monsieur, qu’il fait un vent
terrible au sommet, une tempête de neige qui
sera sur nous avant longtemps. Et dame ! c’est
dangereux.
– Revenons, » dit Bompard verdissant ; et
Tartarin ajoute :
« Oui, oui, certainemain, pas de sot amour-propre ! »
Mais le Suédois s’en mêle ; il a payé pour qu’on
le mène au Mont-Blanc, rien ne l’empêchera d’y
aller. Il y montera seul, si personne ne l’accompagne. « Lâches ! lâches ! » ajoute-t-il tourné vers
les guides, et il leur répète l’injure de la même
voix de revenant dont il s’excitait tout à l’heure
au suicide.
« Vous allez bien voir si nous sommes des
lâches.... Qu’on s’attache, et en route ! » s’écrie le
guide-chef. Cette fois, c’est Bompard qui proteste
énergiquement. Il en a assez, il veut qu’on le ramène. Tartarin l’appuie avec vigueur :
« Vous voyez bien que ce jeune homme est
fou !... » s’écrie-t-il en montrant le Suédois déjà
parti à grandes enjambées sous les floches de
neige que le vent commence à chasser de toutes
parts. Mais rien n’arrêtera plus ces hommes que
l’on a traités de lâches. Les marmottes se sont réveillées, héroïques, et Tartarin ne peut obtenir
un conducteur pour le ramener avec Bompard
aux Grands-Mulets. D’ailleurs, la direction est
simple : trois heures de marche en comptant un
écart de vingt minutes pour tourner la grande roture si elle les effraye à passer tout seuls.
« Outre, oui, qu’elle nous effraie !... » fait Bom
pard sans pudeur aucune, et les deux caravanes
se séparent.
 
A présent, les Tarasconnais sont seuls. Ils avancent avec précaution sur le désert de neige, attachés à la même corde, Tartarin en avant, tâtant
de son piolet gravement, pénétré de la responsabilité qui lui incombe, y cherchant un réconfort.
« Courage ! du sang-froid !... Nous nous en tirerons !...... » crie-t-il à chaque instant à Bompard.
Ainsi l’officier, dans la bataille, chasse la peur qu’il
a, en brandissant son épée et criant à ses hommes :
« En avant, s. n. d. D !. toutes les balles ne
tuent pas ! »
Enfin les voilà au bout de cette horrible crevasse. D’ici au but, ils n’ont plus d’obstacles bien
graves ; mais le vent souffle, les aveugle de tourbillons neigeux. La marche devient impossible
sous peine de s’égarer.
« Arrêtons-nous un moment, » dit Tartarin. Un sérac de glace gigantesque leur creuse
un abri à sa base ; ils s’y glissent, étendent la
couverture doublée de caoutchouc du président,
et débouchent la gourde de rhum, seule provision
que n’aient pas emportée les guides. Il s’ensuit
alors un peu de chaleur et de bien-être tandis
que les coups de piolet, toujours plus faibles sur
la hauteur, les avertissent du progrès de l’expédition. Cela résonne au cœur du P.C.A. comme
un regret de n’avoir pas fait le Mont-Blanc jusqu’aux cimes.
« Qui le saura ? riposte Bompard cyniquement. Les porteurs ont conservé la bannière ; de
Chamonix on croira que c’est vous.
– Vous avez raison, l’honneur de Tarascon
est sauf.… » conclut Tartarin d’un ton convaincu.
Mais éléments s’acharnent, la bise en ouragan, la neige par paquets. Les deux amis se taisent, hantés d’idées sinistres ; ils se rappellent
l’ossuaire sous la vitrine du vieil aubergiste, ses
récits lamentables, la légende de ce touriste américain qu’on a retrouvé pétrifié de froid et de faim,
tenant dans sa main crispée un carnet où ses angoisses étaient écrites jusqu’à la dernière convulsion qui fit glisser le crayon et dévier la signature.
« Avez-vous un carnet, Gonzague ? »
Et l’autre, qui comprend sans explications :
« Ah ! vaï, un carnet.... Si vous croyez
que je vais me laisser mourir comme, cet
Américain. Vite, allons-nous-en, sortons d’ici.
– Impossible. Au premier pas nous serions
emportés comme une paille, jetés dans quelque
abîme.
– Mais alors, il faut appeler, l’auberge n’est
pas loin.… » Et Bompard à genoux, la tête hors
du sérac, dans la pose d’une bête au pâturage et
mugissante, hurle : « Au secours !
au secours ! à moi !
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— Aux armes !... » crie à son tour
Tartarin de son creux le plus sonore que la
grotte répercute en tonnerre.
Bompard lui saisit, le bras : « Malheureux, le
sérac !... » Positivement tout le bloc a tremblée
encore un souffle et cette masse de glaçons accumulés croulerait sur leur tête. Ils restent figés,
immobiles, enveloppés d’un effrayant silence
bientôt traversé d’un roulement lointain qui se
rapproche, grandit, envahit l’horizon, meurt enfin
sous la terre de gouffre en gouffre.
« Les pauvres gens !…. » murmure Tartarin
pensant au Suédois et à ses guides, saisis, emportés sans doute par l’avalanche. Et Bompard
hochant la tête : « Nous ne valons guère mieux
qu’eux. » En effet, leur situation est sinistre,
n’osant bouger dans leur grotte de glace ni se
risquer dehors sous les rafales.
Pour achever de leur serrer le cœur, du fond
de la vallée monte un aboiement de chien hurlant
à la mort. Tout à coup, Tartarin, les yeux
gonflés, les lèvres grelottantes, prend les mains
de son compagnon et le regardant avec douceur :
« Pardonnez-moi, Gonzague, oui, oui, pardonnez-moi. Je vous ai rudoyé tantôt, je vous ai traité
de menteur.…
– Ah ! vaï ! Qu’est-ce que ça fait ?...
– J’en avais le droit moins que personne, car
j’ai beaucoup menti dans ma vie, et, à cette heure
suprême, j’éprouve le besoin de m’ouvrir, de me
dégonfler, d’avouer publiquement mes impostures.
– Des impostures, vous ?
– Écoutez-moi, ami... d’abord je n’ai jamais
tué de lion.
– Ça ne m’étonne pas.... » fait Bompard tranquillement. « Mais est-ce qu’il faut se tourmenter
pour si peu ?. C’est notre soleil qui veut ça, on
naît avec le mensonge.… Ve ! moi. Ai-je dit
une vérité depuis que je suis au monde ?... Dès
que j’ouvre la bouche, mon Midi me monte comme
une attaque. Les gens dont je parle, je ne les
connais pas ; les pays, je n’y suis jamais allé, et
tout ça fait un tel tissu d’inventions que je ne m’y
débrouille plus moi-même.
– C’est l’imagination, pechère ! soupire Tartarin : nous sommes des menteurs par imagination.
– Et ces mensonges-là n’ont jamais fait de
mal à personne, tandis qu’un méchant, un envieux
comme Costecalde.
– Ne parlons jamais de ce misérable ! » interrompt le P.C.A., et, pris d’un subit accès de
rage : « Coquin de bon sort ! c’est tout de même
un peu fichant.… » Il s’arrête sur un geste terrifié de Bompard. « Ah ! oui, le sérac... » et
baissant le ton, forcé de chuchoter sa colère, le
pauvre Tartarin continue ses imprécations à voix
basse dans une énorme et comique désarticulation de la bouche : « Un peu fichant de mourir à
la fleur de l’âge par la faute d’un scélérat qui,
dans ce moment, prend bien tranquillement sa
demi-tasse sur le Tour-de-Ville !.... ».
Mais pendant qu’il fulmine, une éclaircie s’ouvre peu à peu dans l’air. Il ne neige plus, il ne
vente plus ; et des écarts bleus apparaissent déchirant le gris du ciel. Vite, en route, et, rattachés
tous deux à la corde, Tartarin, qui a pris la tête
comme tout à l’heure, se retourne, un doigt sur la
bouche :
« Et vous savez, Gonzague, tout ce que nous
venons de dire reste entre nous.
– Té, pardi. »
Pleins d’ardeur, ils repartent, enfonçant jusqu’aux genoux dans la neige fraîchement tombée,
qui a englouti sous sa ouate immaculée les traces
de la caravane ; aussi Tartarin consulte sa boussole toutes les cinq minutes. Mais cette boussole
tarasconnaise, habituée aux chauds climats, est
frappée de congélation depuis son arrivée en
Suisse. L’aiguille joue aux quatre coins, agitée,
hésitante ; et ils marchent devant eux, attendant
de voir se dresser tout à coup les roches noires
des Grands-Mulets dans la blancheur uniforme,
silencieuse, en pics, en aiguilles, en mamelons,
qui les entoure, les éblouit, les épouvante aussi,
car elle peut recouvrir de dangereuses crevasses
sous leurs pieds.
« Du sang-froid, Gonzague, du sang-froid !
– C’est justement de ça que je manque, » répond Bompard lamentablement. Et il gémit :
« Aïe de mon pied !... aïe de ma jambe !... nous
sommes perdus ; jamais nous n’arriverons.... »
Ils marchent depuis deux heures lorsque, vers
le milieu d’une pente de neige très dure à grimper,
Bompard s’écrie effaré :
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« Tartaréïn, mais ça monte !
– Eh ! je le vois parbleu bien, que ça monte,
riposte le P.C.A. en train de perdre sa sérénité.
– Pas moins, à mon idée, ça devrait descendre.
– Bé oui ! mais que voulez-vous que j’y fasse ?
Allons toujours jusqu’en haut, peut-être que ça
descendra de l’autre côté. »
Cela descendait en effet, et terriblement, par
une succession de névés, de glaciers presque à
pic, et tout au bout de cet étincellement de blancheurs dangereuses une cabane s’apercevait
piquée sur une roche à des profondeurs qui semblaient inaccessibles. C’était un asile à atteindre
avant la nuit, puisqu’on avait perdu la direction
des Grands-Mulets, mais au prix de quels efforts,
de quels dangers peut-être !
« Surtout ne me lâchez pas, que, Gonzague.…
– Ni vous non plus, Tartareïn. »
Ils échangent ces recommandations sans se
voir, séparés par une arête derrière laquelle Tartarin a disparu, avançant, l’un pour monter, l’autre
pour descendre, avec lenteur et terreur. Ils ne se
parlent même plus, concentrant toutes leurs forces
vives, crainte d’un faux pas, d’une glissade. Tout
à coup, comme il n’est plus qu’à un mètre de la
crête, Bompard entend un cri terrible de son compagnon, en même temps qu’il sent la corde se
tendre d’une violente et désordonnée secousse.…
Il veut résister, se cramponner pour retenir son
compagnon sur l’abîme. Mais la corde était
vieille, sans doute, car elle se rompt brusquement
sous l’effort.
« Outre !
– Boufre ! »
Ces deux cris se croisent, sinistres, déchirant
le silence et la solitude, puis un calme effrayant,
un calme de mort que rien ne trouble plus dans
la vastitude des neiges immaculées.
Vers le soir, un homme ressemblant vaguement
à Bompard, un spectre aux cheveux dressés,
boueux, ruisselant, arrivait à l’auberge des
Grands-Mulets où on le frictionnait, le réchauffait, le couchait avant qu’il eût prononcé d’autres
paroles que celles-ci, entrecoupées de larmes,
de poings levés au ciel : « Tartarin... perdu...
cassé la corde.… » Enfin on put comprendre le
grand malheur qui venait d’arriver.
Pendant que le vieil aubergiste se lamentait et
ajoutait un nouveau chapitre aux sinistres de la
montagne en attendant que son ossuaire s’enrichît
des restes de l’accident, le Suédois et ses guides,
revenus de leur expédition, se mettaient à la recherche de l’infortuné Tartarin avec des cordes,
des échelles, tout l’attirail d’un sauvetage, hélas !
infructueux. Bompard, resté comme ahuri, ne
pouvait fournir aucun indice précis ni sur le
drame ni sur l’endroit où il avait eu lieu. On
trouva seulement au Dôme du Goûter un bout
de corde resté dans une anfractuosité de glace.
Mais cette corde, chose singulière, était coupée
aux deux bouts comme avec un instrument tranchant ; les journaux de Chambéry en donnèrent
un fac-similé que nous reproduisons ici. Enfin,
après huit jours de courses, de consciencieuses
recherches, quand on eut la conviction que le
pauvre présidain était introuvable, perdu sans
retour, les délégués désespérés prirent le chemin
de Tarascon, ramenant Bompard dont le cerveau
ébranlé gardait la trace d’une terrible secousse.
« Ne me parlez pas de ça, répondait-il quand
il était question du sinistre, ne m’en parlez jamais ! »
Décidément le Mont Blanc comptait une victime de plus, et quelle victime !
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..... Cette belle route tarasconnaise, toute blanche et craquante de
poussière.[image: ]
XIV  Épilogue.
D’endroit plus impressionnable que Tarascon,
il ne s’en est jamais vu sous le soleil d’aucun
pays. Parfois, en plein dimanche de fête, toute la
ville dehors, les tambourins en rumeur, le Cours
grouillant et tumultueux, émaillé de jupes vertes,
rouges, de fichus arlésiens, et, sur de grandes affiches multicolores, l’annonce des luttes pour
hommes et demi-hommes, des courses de taureaux camarguais, il suffit d’un farceur criant :
« Au chien fou !. » ou bien : « Un bœuf
échappé ! » et l’on court, on se bouscule, on
s’effare, les portes se ferment de tous leurs verrous,
les persiennes claquent comme par un orage, et
voilà Tarascon désert, muet, sans un chat, sans un
bruit, les cigales elles-mêmes blotties et attentives.
C’était l’aspect de ce matin-là qui n’était pourtant ni fête ni dimanche ; les boutiques closes, les
maisons mortes, places et placettes comme agrandies par le silence et la solitude. « Vasta silentia »,
dit Tacite décrivant Rome aux funérailles de Germanicus, et la citation de sa Rome en deuil s’appliquait d’autant mieux à Tarascon qu’un service
funèbre pour l’âme de Tartarin se disait en ce
moment à la métropole où la population en masse
pleurait son héros, son dieu, son invincible à doubles muscles resté dans les glaciers du Mont-Blanc.
Or, pendant que le glas égrenait ses lourdes
notes sur les rues désertes, Mlle Tournatoire, la
sœur du médecin, que son mauvais état de santé
retenait toujours à la maison, morfondue dans
son grand fauteuil contre la vitre, regardait
dehors en écoutant les cloches. La maison des
Tournatoire se trouve sur le chemin d’Avignon,
presque en face celle de Tartarin, et la vue de ce
logis illustre dont le locataire ne devait plus revenir, la grille pour toujours fermée du jardin,
tout, jusqu’aux boîtes à cirage des petits savoyards alignées près de la porte, gonflait le cœur
de la pauvre demoiselle infirme qu’une passion
secrète dévorait depuis plus de trente ans pour le
héros tarasconnais. 0 mystères d’un cœur de
vieille fille ! C’était sa joie de le guetter passer à
des heures régulières, de se dire : « Où va-t-il ?... » de surveiller les modifications de sa toilette, qu’il s’habillât en alpiniste ou revêtit sa jaquette vert-serpent. Maintenant, elle ne le verrait
plus ; et cette consolation même lui manquait d’aller prier pour lui avec toutes les dames de la ville.
Soudain la longue tête de cheval blanc de
Mlle Tournatoire se colora légèrement ; ses yeux
déteints, bordés de rose, se dilatèrent d’une manière considérable pendant que sa maigre main
aux rides saillantes esquissait un grand signe de
croix.... Lui, c’était lui, longeant les murs de
l’autre côté de la chaussée.… D’abord elle crut à
une apparition hallucinante. Non, Tartarin lui-même, en chair et en os, seulement pâli, piteux,
loqueteux, longeant les murs comme un pauvre ou
comme un voleur. Mais pour expliquer sa présence
furtive à Tarascon, il nous faut retourner sur le
Mont-Blanc, au Dôme du Goûter, à cet instant
précis où les deux amis se trouvant chacun sur
un côté du Dôme, Bompard sentit le lien qui les
attachait, brusquement se tendre, comme par la
chute d’un corps.
En réalité, la corde s’était prise entre deux
glaçons, et Tartarin, éprouvant la même secousse,
crut, lui aussi, que son compagnon roulait, l’entraînait. Alors, à cette minute suprême. comment dire cela, mon Dieu ?... dans l’angoisse
de la peur, tous
deux, oubliant
le serment so
lennel à l’hôtel
Baltet, d’un
même mouvement, d’un
même geste
instinctif,
coupèrent la
corde, Bompard
avec son couteau,
Tartarin d’un coup
de piolet ; puis, épouvantés de leur crime,
convaincus l’un et l’autre qu’ils venaient de sacrifier leur ami, ils s’enfuirent dans des directions
opposées.
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Quand le spectre de Bompard apparut aux
Grands-Mulets, celui de Tartarin arrivait à la
cantine de l’Avesailles. Comment, par quel miracle, après combien de chutes, de glissades ? Le
Mont-Blanc seul aurait pu le dire, car le pauvre
P.C.A. resta deux jours dans un complet abrutissement, incapable de proférer le moindre son.
Dès qu’il fut en état, on le descendit à Cour-mayeur, qui est le Chamonix italien. A l’hôtel où
il s’installa pour achever de se remettre, il n’était
bruit que d’une
épouvantable
catastrophe arrivée au Mont-Blanc, tout à fait
le pendant de
l’accident du Cervin : encore un
alpiniste englouti
par la rupture de
la corde.
Dans sa conviction qu’il s’agissait de Bompard, Tartarin, rongé de remords, n’osait plus rejoindre la délégation ni retournerau pays. D’avance
il voyait sur toutes les lèvres, dans tous les yeux :
« Caïn, qu’as-tu fait de ton frère ?... » Pourtant,
le manque d’argent, la fin de son linge, les frimas
de septembre qui arrivaient et vidaient les hôtelleries, l’obligèrent à se mettre en route. Après
tout, personne ne l’avait vu commettre son crime ?
Rien ne l’empêcherait d’inventer n’importe quelle
histoire ; et, les distractions du voyage aidant, il
commençait à se remettre. Mais aux approches de
Tarascon, quand il vit s’iriser sous le ciel bleu la
fine découpure des Alpines, tout le ressaisit,
honte, remords, crainte de la justice ; et, pour
éviter l’éclat d’une arrivée en pleine gare, il descendit à la dernière station avant la ville.
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Ah ! sur cette belle route tarasconnaise, toute
blanche et craquante de poussière, sans autre
ombrage que les poteaux et les fils télégra
phiques, sur cette voie triomphale où, tant de
fois, il avait passé à la tête de ses alpinistes ou
de ses chasseurs de casquettes, qui l’aurait reconnu, lui, le vaillant, le pimpant, sous ses hardes
déchirées et malpropres, avec cet œil méfiant du
routier guettant les gendarmes ? L’air brûlait malgré qu’on fût au déclin de la saison ; et la pastèque
qu’il achetait à un maraîcher lui parut délicieuse à
manger dans l’ombre courte du charreton pendant
que le paysan exhalait sa fureur contre les ménagères de Tarascon, toutes absentes du marché, ce
matin-là, « rapport à une messe noire qu’on chantait pour quelqu’un de l’a ville perdu au fond d’un
trou, là-bas, dans des montagnes. Té ! les
cloches qui sonnent., .. Elles s’entendent d’ici. »
Plus de doute ; c’est pour Bompard que tombait ce lugubre carillon de mort secoué par un
vent tiède sur la campagne solitaire !
Quel accompagnement à la rentrée du grand
homme dans sa patrie !
Une minute, quand, la porte du petit jardin
brusquement ouverte et refermée, Tartarin se retrouva chez lui, qu’il vit les étroites allées bordées
de buis ratissées et proprettes, le bassin, le jet
d’eau, les poissons rouges s’agitant au craquement du sable sous ses pas, et le baobab géant
dans son pot à réséda, un bien-être attendri, la
chaleur de son gîte de lapin de choux l’enveloppa
comme une sécurité après tant de dangers et d’aventures. Mais les cloches, les maudites cloches
redoublèrent, la tombée des grosses notes noires
lui écrasa de nouveau le cœur. Elles lui disaient
sur le mode funèbre : « Caïn, qu’as-tu fait de ton
frère ?.. Tartarin, qu’est devenu Bompard ? »
Alors, sans le courage d’un mouvement, il s’assit
sur la margelle brûlante du petit bassin et resta
là, anéanti, effondré, au grand émoi des poissons
rouges.
 
Les cloches ne sonnent plus. Le porche de la
métropole, bruyant tout à l’heure, est rendu au
marmottement de la pauvresse assise à gauche et
à l’immobilité de ses saints de pierre. La cérémonie religieuse terminée, tout Tarascon s’est
porté au Club des Alpines où, dans une séance
solennelle, Bompard doit faire le récit de la catastrophe, détailler les derniers moments du P.C.A.
En dehors des membres, quelques privilégiés,
armée, clergé, noblesse, haut commerce, ont pris
place dans la salle des conférences dont les fenêtres, larges ouvertes, permettent à la fanfare de
la ville, installée en bas, sur le perron, de mêler
quelques accords héroïques ou plaintifs aux discours de ces messieurs. Une foule énorme se
presse autour des musiciens, se hisse sur ses
pointes, les cous tendus, essayant d’attraper
quelques bribes de la séance ; mais les fenêtres
sont trop élevées et l’on n’aurait aucune idée de
ce qui se passe, sans deux ou trois petits drôles
branchés dans un gros platane, et jetant de là des
renseignements comme on jette des noyaux de
cerises du haut
de l’arbre.
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« Vé Costecalde, qui se
force pour pleurer. Ah ! legueusard, c’est lui
qui tient le fauteuil à présent...
Et le pauvre Bézuquet, comme
il se mouche !
comme il a les
yeux rouges !... Té ! l’on a mis un crêpe à la bannière.... Et Bompard qui vient vers la table avec
les trois délégués. Il met quelque chose sur le
bureau.... Il parle à présent., .. Ça doit être bien
beau ! les voilà qui tombent tous des larmes.... »
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En effet, l’attendrissement devenait général à
mesure que Bompard avançait dans son récit fantastique. Ah ! la mémoire lui était revenue, l’imagination aussi. Après s’être montrés, lui et son
illustre compagnon, à la cime du Mont-Blanc,
sans guides, car tous s’étaient refusés à les suivre,
effrayés par le mauvais temps, – seuls avec la
bannière déployée pendant cinq minutes sur le
plus haut pic de l’Europe, il racontait maintenant, et avec quelle émotion, la descente péril
leuse et la chute. Tartarin roulant au fond d’une
crevasse, et lui, Bompard, s’attachant pour
explorer le gouffre dans toute sa longueur, d’une
corde de deux cents pieds.
« Plus de vingt fois, messieurs, que dis-je ?
plus de nonante fois, j’ai sondé cet abîme de glace
sans pouvoir arriver jusqu’à notre malheureux
présidain dont cependant je constatais le passage
par ces quelques débris laissés aux anfractuosités
de la glace.... »
En parlant, il étalait sur le tapis de la table un
fragment de maxillaire, quelques poils de barbe,
un morceau de gilet, une boucle de bretelle ; on
eût dit l’ossuaire des Grands-Mulets.
Devant cette exhibition, les douloureux transports de l’assistance ne se maîtrisaient plus ; même
les cœurs les plus durs, les partisans de Costecalde et les personnages les plus graves, Cambalalette le notaire, le docteur Tournatoire, tombaient effectivement des larmes grosses comme
des bouclions de carafe. Les dames invitées poussaient des cris déchirants que dominaient les beuglements sanglotés d’Excourbaniès, les bêlements
de Pascalon, pendant que la marche funèbre de la
fanfare accompagnait d’une basse lente et lugubre.
Alors, quand il vit l’émotion, l’énervement à
son comble, Bompard termina son récit avec un
grand geste de pitié vers les débris en bocaux
comme des pièces à conviction : « Et voilà, messieurs et chers concitoyens, tout ce que j’ai pu retrouver de notre illustre et bien-aimé président... Le
reste, dans quarante ans, le glacier nous le rendra. »
Il allait expliquer, pour les personnes ignorantes, la récente découverte faite sur la marche
régulière des glaciers : mais le grincement de la
petite porte du fond l’interrompit, quelqu’un entrait : Tartarin, plus pâle qu’une apparition de
Home, juste en face de l’orateur.
« Vé ! Tartarin !...
– Té ! Gonzague !... »
Et cette race est si singulière, si facile aux histoires invraisemblables, aux mensonges audacieux et vite réfutés, que l’arrivée du grand
homme dont les fragments gisaient encore sur le
bureau, ne causa dans la salle qu’un médiocre
étonnement.
« C’est un malentendu, allons, » dit Tartarin
soulagé, rayonnant, la main sur l’épaule de
l’homme qu’il croyait avoir tué. « J’ai fait le Mont-Blanc des deux côtés. Monté d’un versant, descendu de l’autre ; et c’est ce qui a permis de
croire à ma disparition. »
Il n’avouait pas qu’il avait fait le second versant sur le dos.
« Sacré Bompard ! dit Bézuquet, il nous a tout
de même retournés avec son histoire.... » Et l’on
riait, on se serrait les mains pendant qu’au dehors
la fanfare, qu’on essayait en vain de faire taire,
s’acharnait à la marche funèbre de Tartarin.
« Vé Costecalde, comme il est jaune !... » murmurait Pascalon à Bravida en lui montrant l’armurier qui se levait pour céder la fauteuil à l’ancien président dont la bonne face rayonnait.
Bravida, toujours sentencieux, dit tout bas en regardant Costecalde déchu, rendu à son rang subalterne : « La fortune de l’abbé Mandaire, de
curé il devint vicaire. »
Et la séance continua.
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ACHEVÉ D’IMPRIMER
 
Le trente novembre mil huit cent quatre-vingt-cinq
 
par
 
A. LAHURE
 
Avec les encres et couleurs de CH. LORILLEUX.
 
sur les papiers des fabriques
 
du MARAIS
Notes
1 « Gentille comtesse, – Lumière du Nord, – Que la neige
argente, – Qu’Amour frise en or. »    (Frédéric MISTRAL.)

2 Voici ce qu’il est dit de cette chasse locale dans les Aventures prodigieuses de Tartarin de Tarascon :

« Après un bon déjeuner en pleine campagne, chacun des
chasseurs prend sa casquette, la jette en l’air de toutes ses
forces, et la tire au vol avec du 5, du 6 ou du 2, selon les conventions. Celui qui met le plus souvent dans sa casquette est
proclamé roi de la chasse et rentre, le soir, en triomphateur à
Tarascon, la casquette criblée au bout du fusil, au milieu des
aboiements et des fanfares... »

3 « Outre » et « boufre » sont des jurons tarasconnais
d’étymologie mystérieuse. Les dames elles-mêmes s’en servent
parfois, mais en y ajoutant une atténuation ; « Outre !.... que
vous me feriez dire. »

4 Galéjade, plaisanterie, farce.

5 Grand soleil de la Provence, – Gai compère du mistral.

6 Toi qui siffles la Durance – Comme un coup de vin de Crau.
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    Alphonse Daudet. Tartarin sur les Alpes, nouveaux exploits du héros tarasconnais...
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